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Prolog
Juni 1976
Die drei Freundinnen hatten ihre Handtücher nebeneinander auf dem weißen Sand unweit des Ufers unter einem azurblauen Himmel ausgebreitet. Der Strand war heiß unter ihren Rücken, doch eine frische Brise wehte vom Sund herüber und sorgte für Kühlung. Die kleinen Wellen züngelten immer höher, reichten bis knapp an ihre Füße. Die Flut nahte, und den Mädchen war klar, dass sie ihre Handtücher anderswo ausbreiten mussten, damit sie nicht nass wurden – doch ebendieser Augenblick, an einem späten Vormittag im Juni, war für die drei Sechzehnjährigen zu vollkommen, um ihn durch solche Aktionen zu beeinträchtigen.
Stevie war bewusst, wie schnell sich die Dinge ändern konnten; sie hatte die Lektion des Verlustes in frühester Kindheit gelernt. Als angehende Malerin, der das Talent in die Wiege gelegt worden war, hatte sie begriffen, dass man die Zeit nicht anzuhalten vermochte – jeder Augenblick brachte etwas Neues. Der Wind drehte, ein Schatten huschte über die Sonne, oder das Licht änderte sich und verwandelte die Farbe des Wassers von Dunkelblau in Grün. Kaum hatte man etwas auch nur einen Moment aus den Augen verloren, war alles anders. Menschen, von denen man glaubte, sie würden ein Leben lang da sein, waren mit einem Mal verschwunden. Sie hatte entdeckt, dass Malen die einzige Möglichkeit war, etwas zu bewahren.
Madeleine waren solche Gedanken fremd. Sie war die kleine Schwester des beliebtesten Jungen in der ganzen Schule. In seinem Schlepptau hatte sie sich stets beschützt, erwünscht und bei allen Unternehmungen willkommen gefühlt. Er bewahrte sie vor Situationen, an die sie selbst nicht einmal gedacht hätte – bis es zu spät war, sich deswegen den Kopf zu zerbrechen, weil die Gefahr vorüber oder das Problem gelöst war. Maddie genoss die warme Sonne und den blauen Himmel, in dem Bewusstsein, dass der Sommer nur einem Zweck diente – sich mit ihren Freundinnen am Strand zu vergnügen. Und wenn sich dieser Tag dem Ende zu neigte … würde der nächste unmittelbar danach folgen.
Emma gähnte und dehnte sich, die Beine gestreckt, den rechten Fuß dem Wasser so weit wie möglich entgegengewölbt. Sie liebte das Gefühl der Gischt an ihren Waden, die mit jeder Welle stärker wurde. Sonnenbaden konnte ziemlich eintönig sein. Der Gedanke, dass die Flut kam, und die Kraft der immer stärker werdenden Brandung erregten sie. Das Meer glich einem fantastischen Liebhaber – zumindest hoffte sie, dass es sich so ähnlich anfühlen würde, wenn es so weit war. Wann immer sie in den Ozean eintauchte, wurde sie von ihm umfangen. Er war verführerisch, schwer fassbar, veränderte sich ständig … es war für Emma wie ein Rausch – er zeigte ihr, dass sie lebendig war.
»Also?«, fragte Emma, mit geschlossenen Augen, auf dem Rücken liegend. Ihre Freundinnen blieben zunächst stumm – sie hätte glauben können, ganz alleine am Strand zu sein, wenn sie es nicht besser gewusst hätte.
»Ich habe keine Lust aufzustehen«, murmelte Madeleine, die zwischen den beiden anderen lag. »Es fühlt sich so wunderbar an. Die Sonne ist perfekt.«
»Stevie – du bist so still da drüben«, sagte Emma über Maddie hinweg. »Gehst du mit mir schwimmen?«
»Nur wenn wir uns an den Händen halten«, erwiderte Stevie. Emma lächelte verstohlen. Stevie liebte Nähe.
Maddie kicherte. »Die Leute werden uns für sonderbar halten.«
»Sind wir ja auch – oder ich zumindest«, entgegnete Stevie.
Emma wartete vergeblich darauf, dass Stevie lachte. Dass sie selten lachte, stimmte Emma allemal traurig, und solche Gefühle waren ihr zuwider. Ihre Eltern missbilligten jede Form von Trübsinn – sie legten Wert darauf, dass alles fröhlich und reizvoll war, und Emma ebenfalls. Sie tat nahezu alles, um sich nicht mit sich selbst beschäftigen zu müssen, was Stevies Bestimmung im Leben zu sein schien; Emma hatte mehrere wirksame Möglichkeiten gefunden, betrübliche oder ärgerliche Dinge zu verdrängen, wozu Jungen, Einkaufsbummel oder ihre beiden Freundinnen gehörten. Sie packte Maddies Hand und zog sie hoch.
Sie bildeten eine Kette – Emma, Madeleine und Stevie. Einander an den Händen haltend, blickten sie auf die gleißende Bucht. Das Granitfelsenriff von Hubbard’s Point erstreckte sich in den Sund hinein, bildete eine weitläufige Kurve, welche die weiße sichelförmige Bucht vor den Meereswellen schützte. Die Schreie der Möwen drangen von den Nistplätzen auf der Felseninsel herüber; Emma wusste, dass Stevie bei Morgengrauen hinausruderte, um Skizzen von den Vogeljungen zu machen, die darauf warteten, von ihren Müttern gefüttert zu werden.
Der Gedanke ließ Emma erschauern, wenngleich nur leicht. Seit frühester Kindheit war sie Stevies allerbeste Freundin. Maddie war später dazugestoßen, aber sie hatte hundertprozentig zu ihnen gepasst und den Kreis vervollständigt. Emma galt in diesem Trio als die Kesse. Maddie war die Unbeschwerte. Und Stevie die Sensible.
Was Stevie nicht wusste – von Maddie ganz zu schweigen –, war, dass Emma für die beiden durchs Feuer gegangen wäre. Sie war kess, witzig, herrschsüchtig, hübsch, verrückt nach Jungen; sie besaß all die sorglosen Eigenschaften, mit denen ihre Freundinnen sie oft aufzogen. Obwohl sie die Kreiszeremonie ins Leben gerufen hatte, um den Bund zwischen ihnen zu besiegeln, glaubten die beiden anderen, dass sie ihm nur wenig Gewicht beimaß: dass es sich um eine lose Sommerfreundschaft handelte, die Emma Jahr für Jahr als gegeben hinnahm. In Wirklichkeit waren Stevie und Maddie Sonne, Mond und Sterne für sie; wozu brauchte sie als Leitbild die Sterne, wenn sie die Beachgirls hatte?
»Ich dachte, wir wollten ins Wasser.« Maddie zog ihre Freundinnen an den Händen.
»Ich wünschte, ich wünschte …«, begann Stevie, die Augen fest geschlossen.
Emma hielt den Atem an, wartete darauf, dass Stevie fortfuhr. Stevie sah den Strand in ganz anderem Licht als alle anderen Leute. Sie ließ sich von ihm inspirieren – sie nahm das Licht, den Wind, die Schreie der Vögel und die Sterne in sich auf und schickte sie wieder in die Welt hinaus, auf dem Papier ihrer Bilder und Zeichnungen.
Emma beugte sich vor, um an Maddie vorbeizuspähen, und spürte, wie das Wasser ihre Knöchel umspielte. Als sie Stevies ausgeprägte Gesichtszüge betrachtete – blass wegen des Sonnenschutzmittels, das sie immer auftrug, fein und wie gemeißelt, eingerahmt von einem geraden Pony und kurz geschnittenen schwarzen Haaren –, verspürte sie tief in ihrem Inneren einen Stich.
»Was, Stevie? Was wünschst du dir?«, hakte Maddie nach.
Emmas Herz war schwer. Natürlich würde Stevie wieder eine verblüffende, völlig unerwartete Antwort geben. Das tat sie immer. Sie war sehr eigenwillig, ruderte noch vor Sonnenaufgang zu den Vogelinseln hinaus, fuhr abends mit dem Rad in die Marsch, um dem Ziegenmelker zu lauschen, oder war einen ganzen Tag lang spurlos verschwunden, und wenn Emma und Maddie – ihre Beachgirl-Kumpane – an ihre Tür klopften, eröffnete ihr Vater ihnen, dass sie auf dem Friedhof war, um die Blumen auf dem Grab ihrer Mutter zu zeichnen.
Und wenn Stevie wieder aus der Versenkung auftauchte, pflegte sie Geschichten über ihren Verbleib zu erzählen. Sie war ein Mensch voller Widersprüche – eine eingefleischte Einzelgängerin, aber mit einem starken Bedürfnis nach Nähe zu den Menschen, die sie am meisten liebte.
Sie erzählte – in solchen detaillierten Einzelheiten, dass Emma und Maddie das Gefühl hatten, dabei gewesen zu sein – von den Cottages, an denen sie mit ihrem Rad vorübergefahren war, ausgebleicht vom Salz und mit bonbonfarbenen Fensterläden, auf dem Weg zu dem kleinen Friedhof, der sich zwischen die vom Wind geformten Zedern und Eichen schmiegte; von den scharlachroten Klettertrompeten, die sich am Sockel des Engels über dem Grab emporrankten, in dem ihre heiß geliebte Mutter ihre letzte Ruhe gefunden hatte …
Wie die roten Blüten die Kolibris anzogen, winzige Vögel mit smaragdgrünem Gefieder, die Stevie über alles liebte, weil sie ihrer Mutter Gesellschaft leisteten.
Solche Dinge fielen Stevie ein – aus heiterem Himmel! Die Geschichte entfaltete sich ganz allmählich, wobei Stevies Worte ebenso einprägsame Bilder heraufbeschworen wie ihre Zeichnungen – beinahe wie die von Emma geliebten, hübsch illustrierten Kinderbücher, mit denen sie aufgewachsen war. »Du wirst noch mal berühmt werden«, hatte Emma prophezeit. »Vergiss Maddie und mich nicht, wenn du jede Menge Bücher geschrieben hast, okay?«
»Nie im Leben«, versprach Stevie.
Emma bewunderte Stevie wegen ihrer Begabung, aber sie war auch – sie gab es nur ungern zu – ein wenig neidisch. Wie mochte es sein, die Welt mit Stevies Augen zu sehen? Die Natur und die Menschen so aufrichtig zu lieben, dass ihr nie einfallen würde, eine Gegenleistung von ihnen zu erwarten. Emma wusste, dass Stevie schrecklich verletzlich war – sie hatte nah am Wasser gebaut.
Vermutlich war das die Kehrseite der Medaille, dachte Emma – wenn jemand so kreativ und empfindsam war wie Stevie, musste man sein Herz weit öffnen und alles an sich heranlassen. Manchmal kam ihr Stevie wie Schneeweißchen vor, und sie selbst war Rosenrot … und Madeleine war die nette, normale, unbeschwerte Freundin mit einem wirklich heißen Typen als Bruder.
»Sag schon, was wünschst du dir?«, fragte Emma nun.
»Nur dass dieser Augenblick ewig währen möge«, erwiderte Stevie.
Kaum zu glauben, nach dem ganzen Hin und Her etwas so Einfaches. Emma seufzte erleichtert auf. Sie hatte damit gerechnet, dass Stevie etwas Tiefgründiges über Vögel und Menschen, Sommer und Liebe, Freunde und den Weg durchs Leben zum Besten gab. Zu ihrer Überraschung war es Madeleine, die philosophisch wurde.
»Das ist ein historischer Augenblick«, sagte Maddie. »Unsere Verfassung besteht seit zweihundert Jahren. Wir sind Teil der Geschichte.«
»Und wir sind sechzehn und sind bereit, geküsst zu werden … geküsst, geküsst und nochmals geküsst.«
»Die Beachgirls von 1976«, sagte Stevie.
»Schreib ein Buch über unseren Sommer«, schlug Maddie vor. »Es wird mit Sicherheit ein Klassiker und die Leute werden es ihren Sprösslingen noch in den nächsten zweihundert Jahren vorlesen, genau wie wir unseren eigenen Kindern.«
Emma erschauerte bei diesen Worten – der Gedanke, dass Stevie Bücher schreiben und berühmt werden könnte, behagte ihr nicht. Dann würde sie sich überrundet und zweitrangig fühlen.
»Kommt, worauf wartet wir noch?«, sagte Emma, nur um das Thema zu wechseln.
Die Hände verschränkt, liefen die drei ins Wasser, alle zugleich, ohne innezuhalten oder vor der Kälte zurückzuzucken. Sie hielten einander fest, als sie mit einem Kopfsprung in die sich überschlagende silberne Welle eintauchten. Als sie wieder an die Oberfläche kamen, um Luft zu holen, bildeten sie einen Kreis – genau wie denjenigen, den Emma in den Sand gezeichnet hatte. Mit kräftigen Beinen traten sie Wasser, ließen sich treiben.
Wieder einmal hatte das Meer ganze Arbeit geleistet – auf rätselhafte Weise war es ihm gelungen, unliebsame Gefühle hinwegzuspülen und alles wieder ins Lot zu bringen. Emma nahm einen Mund voll Salzwasser, spie es aus. Gefühle kamen und gingen, aber diese beiden Mädchen waren ihre allerbesten Freundinnen, die sie liebte und immer lieben würde.
»Was unternehmen wir heute Abend?«, fragte Madeleine.
»Zuschauen, wie der Mond aufgeht«, antwortete Stevie.
»Ins Strandkino gehen, sehen, wer sich dort rumtreibt. Also: Seid auf der Hut, Jungs …«
»Vielleicht können wir beides haben«, antwortete Madeleine lachend. »Den Mond und das Kino.«
»Das ist ganz in meinem Sinn.« Emma sah, wie Stevie schweigend zum Himmel emporblickte. Die Wellen brandeten gegen den sichelförmigen Strand. Der Halbmond vom Vorabend war noch sichtbar, ein weißer Schatten, der das perfekte Blau des Himmels verunzierte. Emma schauderte und wandte dem Mond den Rücken zu, konzentrierte sich auf den strahlend blauen Himmel, der sich über ihren Köpfen wölbte, alle Strände und alle Beachgirls umfangend.
Der Sommer hatte gerade erst begonnen.
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Erster Teil

1. Kapitel
Juni 2003

Die Freundin ihrer Mutter wohnte in einem blauen Haus, doch das war alles, was Nell Kilvert wusste. Deshalb hatte sie vom ersten Augenblick ihrer Sommerferien an, als sie mit ihrem Vater am Strand eingetroffen war, die Augen offen gehalten in der Hoffnung, ein blaues Haus zu entdecken. Auf ihre Frage hin, wo es sein könnte, hatte ihr Vater erklärt, er könne sich nach so vielen Jahren nur an eines genau erinnern: dass er sich auf der hölzernen Strandpromenade von Hubbard’s Point in ihre Mutter verliebt habe.
Einmal Beachgirl, immer Beachgirl … Nell waren die Geschichten ihrer Mutter von Hubbard’s Point, wo sie während ihrer Kindheit die Sommermonate verbracht hatte, noch immer gegenwärtig. Sie hatte erzählt, dass Tante Madeleine und ihre beste Freundin – wie lautete ihr Name? – und sie am glücklichsten waren, wenn sie die Füße im Salzwasser hatten. Und dass sie durch den blauen Sommerhimmel, die kräftigen Winde, unverhofften Stürme und den heißen Sand am Strand unter ihren bloßen Füßen für immer miteinander verbunden sein würden, ungeachtet dessen, wo sie sich gerade befanden oder wohin das Leben sie verschlagen hatte.
Der heiße Sand am Strand …
Nell spürte ihn jetzt, er versengte ihre zarten Fußsohlen. »Autsch, autsch«, sagte sie laut.
Ein Mädchen, ungefähr neun – also im gleichen Alter –, blickte von ihrem Strandhandtuch auf. »Komm, stell dich hierher«, sagte sie und rückte zur Seite, um Nell eine Zuflucht vor dem heißen Sand zu bieten.
»Danke.« Nell stellte sich an den Rand des Handtuchs.
»Wohnst du hier?«, fragte das Mädchen.
»Wir haben ein Ferienhaus gemietet. Mein Vater und ich.«
»Prima. Wie heißt du?«
»Nell Kilvert. Und du?«
»Peggy McCabe. Ich lebe hier. Das ganze Jahr.«
»Aha.« Nell fand es merkwürdig, auf einer Ecke des Handtuchs zu stehen, das einem fremden rothaarigen Mädchen gehörte, und dachte, wie toll es wäre, das ganze Jahr am Strand zu leben. Dann weiteten sich ihre Augen, als ihr klar wurde, dass sie eine Besucherin von Hubbard’s Point vor sich hatte. »Kennst du irgendwelche blauen Häuser hier in der Gegend?«
Peggy sah verdutzt aus. »Also – nur das da drüben.« Sie zeigte darauf.
Nell blickte hinüber. Am Ende des Strandes wuchs hohes Gras, so dass der Sand liegen blieb und nicht durch Stürme abgetragen werden konnte. Ein großes blaues Haus schmiegte sich an eine niedrige Düne – Nell hatte es für einen Strandclub gehalten, doch ihr Vater hatte gesagt, es gehöre einer Familie, die sich glücklich schätzen dürfe. Es sei auf Pfählen errichtet, um es vor der Flut zu schützen, und in jungen Jahren sei er mit ihrer Mutter darunter geschlichen, um sich zu küssen. Gehörte es Moms Freundin?, hatte Nell aufgeregt gefragt. Nein, wir kannten die Besitzer nicht, hatte ihr Vater erwidert.
»Es muss noch ein anderes blaues Haus geben«, sagte Nell nun zu Peggy.
»Oh.« Peggys Gesichtsausdruck war mit einem Mal sonderbar. »Das Haus der Hexe.«
»Hexe?«
Peggy nickte, rutschte auf ihrem gestreiften Handtuch noch ein Stück zur Seite, eine stillschweigende Aufforderung an Nell, Platz zu nehmen. Sie deutete auf das andere Ende des sichelförmigen weißen Sandes und der glitzernden Bucht auf ein Haus, das sich auf der Landspitze befand, verborgen in den filigranen blauen Schatten von Eichen und Tannen. Nell spähte hinüber, ihre Augen mit den Händen vor der Sonne abschirmend. »Das Haus sieht weiß für mich aus.«
»Ist es jetzt auch. Aber früher war es blau. Als ich klein war. Ich erinnere mich genau:

›Blaues Haus, Herz aus Stein,
kommst du in meinen Garten hinein,
wirst auch du eine Hexe sein …‹


Das hat meine Schwester Annie immer gesungen.«
Nell starrte zu dem Haus hinauf. Sie war skeptisch: Die Freundin ihrer Mutter konnte keine Hexe sein. Andererseits hatte sie so gut wie jedes andere Cottage in Hubbard’s Point von ihrer Liste streichen müssen. Ihr Vater und sie hatten mit dem Fahrrad sämtliche Straßen abgeklappert. Danach war sie zu den beiden einzigen blauen Cottages zurückgekehrt, die sie entdeckt hatte, um die Bewohner zu fragen, ob sie sich an ihre Mutter erinnerten, an Emma Kilvert. Beide Male lautete die Antwort Nein.
»Warum ist sie eine Hexe?«, erkundigte sich Nell.
»Weil man sie nie zu Gesicht bekommt«, sagte Peggy. »Sie lebt während der Wintermonate in New York, und wenn sie hier ist, hält sie sich bis nach Einbruch der Dunkelheit in ihrem Garten auf. Sie spricht mit Eulen. Sie schreibt Kinderbücher über alle möglichen Vögel. Ein Buch ist sogar verfilmt worden. Leute, die keine Ahnung haben, wie sonderbar sie ist, kommen von überall her an den Strand in der Hoffnung, sie zu sehen – aber sie macht nicht einmal die Tür auf, wenn es klingelt! Und jeden Morgen, bevor die Sonne aufgeht, wandert sie mutterseelenallein am Strand entlang, hält Ausschau nach Küstenvögeln und ihrem verlorenen Diamantring.«
»Diamantring?«
»Ja. Sie ist geschieden. Sie war schon viele Male verheiratet. Kinder hat sie keine, obwohl sie Kinderbücher schreibt. Sie hat die Verlobungsringe gesammelt und trägt sie an sämtlichen Fingern. Aber den Ring mit dem größten Stein hat sie beim Schwimmen verloren, während eines Sturms, und sie muss ihn wiederfinden. Er ist Tausende wert. Sie verhängt einen Fluch über die Männer, die ihren Weg kreuzen! Und über die Kinder, die verbotenerweise ihren Garten betreten. Sie lesen ihre Bücher, aber sie jagt sie davon. Du solltest das Schild sehen, das sie neben der Treppe aufgestellt hat …«
Nell runzelte die Stirn, schlang die Arme um ihre Knie und machte sich klein. Es gefiel ihr nicht, was sie über diese Frau zu hören bekam. Vielleicht war es ein Fehler, sie kennen lernen zu wollen … Doch dann dachte sie an ihren Vater und Francesca, seine neue Freundin, und an die sanften blauen Augen ihrer Mutter mit den zarten Sonnenfältchen rund um die Augenwinkel, und wie sie von ihrer Freundin zu erzählen pflegte, und dann war Nell, als hätte sie ein Loch im Bauch.
Einmal Beachgirl, immer Beachgirl …
Allein bei dem Gedanken an diese alte Redewendung wurde das Zittern schlimmer und das Loch größer; mit einem Mal vermisste sie ihre Mutter so sehr, dass sie fürchtete, gleich hier am Strand vom Kummer zermalmt zu werden. Sie blickte zu dem Haus auf dem Hügel empor, die Knie noch enger an den Körper gepresst.
War die Freundin ihrer Mutter eine Bücher schreibende Hexe? Nichts schien mehr unmöglich zu sein. Verglichen mit den anderen Dingen, die sich in Nells Leben zugetragen hatten, war dieser Gedanke nicht besonders abwegig oder Grauen erregend. Sie bedankte sich bei Peggy für die Auskunft und marschierte los, um einen Weg zu suchen, der den Hügel hinauf zu dem Ehemals-Blauen-Haus führte.

Die Tennisplätze von Hubbard’s Point hatten sich seit Jack Kilverts Jugendzeit gewaltig verändert. Sie waren nach reiflicher Überlegung Strand und Marsch hinzugefügt worden und neigten sich sanft dem Sandparkplatz zu, ihr Belag bestand damals aus einer rissigen Teerdecke, bei heftigem Unwetter standen sie unter Wasser. Nun besaßen sie einen grünen Kunstrasen, sorgfältig eingefasst, ausgerollt und gepflegt – und die Leute mussten sich anmelden, wenn sie ihn benutzen wollten.
»Dreißig beide!«, rief Francesca von der anderen Seite des Netzes.
Jack konzentrierte sich, als sie sich für den Aufschlag rüstete. Ihr Haar war honigbraun, zurückgehalten von einem breiten weißen Band, das ihre Bräune besonders gut zur Geltung brachte. Abgesehen von der Sanduhr-Silhouette, war sie schmal wie ein Weidenbaum, hatte endlos lange Beine und erregte Aufsehen, wie Jack feststellen musste, obwohl er sich bemühte, seine Aufmerksamkeit auf das Spiel zu richten. Zwei Zigarre rauchende Männer, die Liegestühle und Schwimmkissen trugen, hatten auf ihrem Weg die Phelps Road entlang Halt gemacht, um ihren Aufschlag in Augenschein zu nehmen. Oder ihre Beine.
Sie schlug auf, er spielte den Ball zurück, und sie sprang mit einem Satz über das Netz, direkt in seine Arme.
»Du hast gewonnen, du Mistkerl.« Sie küsste ihn auf die Lippen.
»Müsste ich da nicht übers Netz springen?«
»Sei doch nicht so pingelig. Vielleicht konnte ich es einfach nicht mehr erwarten, deinen muskulösen, verschwitzten Körper in den Armen zu halten – hast du daran mal gedacht?«
Jack lachte, als sie ihn abermals küsste. Sie fühlte sich knochig und hart in seinen Armen an. Eine Erinnerung, die sich an seinem Verstand vorbeigeschmuggelt hatte und ausschließlich in seinem Herzen existierte, bemächtigte sich seiner: wie er genau an der gleichen Stelle vor fünfundzwanzig Jahren Emma in den Armen gehalten hatte. Francesca war wie ein jüngeres Zerrbild seiner Frau. Jack überschlug, wie alt sie damals gewesen war, und sein Kopf schmerzte.
»Komm, lass uns einen Sprung ins Meer machen«, schlug Francesca vor.
»Ich möchte nach Hause und schauen, was Nell treibt.«
»Sie hat mir gesagt, dass sie zum Strand wolle. Als sie meinen Wagen vor dem Haus vorfahren sah, kam sie herausgeschossen, noch bevor ich aussteigen konnte. Wahrscheinlich hätte sie gerne einen Blick in meinen Kofferraum geworfen, um sich zu vergewissern, dass ich nicht beabsichtige, über Nacht zu bleiben, und kein Handgepäck dabei habe. Ehrlich, sie führt sich auf wie ein Grenzposten auf Patrouille.«
»Ach wo, sie wollte dich nur begrüßen.«
Francesca schnaubte durch ihre hübsche, perfekt geformte Nase. »Mitnichten. Meine Eltern ließen sich scheiden, und als mein Vater Frauen nach Hause brachte, habe ich ihnen das Leben zur Hölle gemacht. Das ist die Strafe – und glaube mir, ich habe sie verdient. Trotzdem, zerbrich dir deswegen nicht den Kopf. Ich lasse mich nicht so leicht abschrecken und respektiere ihr Bedürfnis, die Fronten abzustecken, vollkommen. Ich werde sie schon noch auf meine Seite bringen – du wirst sehen.«
Jack schwieg, um ihr keine falschen Hoffnungen zu machen.
»Übrigens … wenn sie am Strand ist, bedeutet das, du hast sturmfreie Bude.« Francesca drückte seine Hand. »Ich weiß schon, du willst kein Risiko eingehen, dass sie uns überrascht, aber könnten wir nicht wenigstens auf der Couch sitzen und Händchen halten?«
»Während wir unsere Pläne hinsichtlich der Nordsee vor den Britischen Inseln erörtern …« Sie lachten beide; Jack zog seine Hand zurück, als sie aufbrachen, und dachte, wirklich romantisch, du Idiot. Er war achtundvierzig, überarbeitet und völlig überwältigt und verwirrt angesichts der seltsamen Winkelzüge des Lebens. Sie war neunundzwanzig und gefährlich schön.
Vor sechs Monaten hatte sich Jack in die Bostoner Niederlassung einer Konstruktionsfirma versetzen lassen, deren Hauptsitz sich in Atlanta befand. Seither arbeitete Francesca in seiner Abteilung, und vorher waren sie seit mehreren Jahren Kollegen gewesen. Sie spielten oft gemischte Doppel mit anderen Firmenangehörigen. Er bewunderte ihren Aufschlag, ihren messerscharfen Verstand, ihre brillante technische Begabung, ihren ausgeprägten Sinn für Humor.
Merkte sie, dass er darauf bedacht war, Abstand zu halten, damit die Leute gar nicht erst auf die Idee kamen, sie für ein Paar zu halten? Aber wen interessierte das schon? Wer würde sich überhaupt an ihn erinnern? Emma hatte in ihrer Kindheit und Jugend ungefähr fünfzehn Sommer hier verbracht, bevor ihre Familie nach Chicago gezogen war. Jacks Familie hatte drei Jahre hintereinander während der Sommermonate ein Ferienhaus in Hubbard’s Point gemietet; Emma war vier Jahre jünger als er gewesen – genauso alt wie seine Schwester. Sie hatten sich auf der Strandpromenade kennen gelernt, in einer sternenklaren Julinacht, und damit war ihr Schicksal besiegelt. Auf der Suche nach einem Ort, an dem er mit Nell die Ferien verbringen konnte, hatte er Hubbard’s Point den Vorzug vor Martha’s Vineyard, Nantucket, dem Cape oder den Inseln in Maine gegeben … nicht so sehr weil er ihr zeigen wollte, wo sich ihre Eltern zum ersten Mal begegnet waren, sondern weil ihn unerklärliche Kräfte hierher gezogen hatten.
»Wenn deine Tochter nicht zu Hause ist, kann ich nicht versprechen, dass ich mich anständig benehme …«, flüsterte Francesca und schloss beim Gehen die Lücke zwischen ihnen.
Jacks Gesicht verzog sich zu einem Grinsen, wie er in den Muskeln um die Mundpartie spürte, aber es schlug sich nirgendwo sonst nieder. Das Lächeln war nur aufgesetzt, nicht tief in seinem Inneren empfunden. Das war der größte Fluch, der mit Emmas Verlust einherging. Er war abgestumpft bis ins Mark, als hätte der Winter für den Rest seines Lebens Einzug gehalten. Ein Hüne von einem Mann, fast einen Meter neunzig groß, Hochleistungssportler, seit er einen Ball werfen konnte, und er fühlte nicht das Geringste. Seine Mannschaftskameraden im Basketballteam ahnten nichts davon, seine Tennispartner hatten keinen blassen Schimmer, und die Frauen, mit denen er ausging, wären nie auf die Idee gekommen; sogar Madeleine, seine eigene Schwester, tappte im Dunkeln.
Nell war die Einzige, die Bescheid wusste, und der Gedanke daran war ihm ein Gräuel.
Die Straße zur Landzunge schlängelte sich vom Strand bergauf, an den Tennisplätzen vorbei. Nell spähte rasch hinüber, gerade rechtzeitig, um zu entdecken, wie sich ihr Vater und Francesca am Netz küssten; sie waren zu beschäftigt, um hochzublicken und sie zu bemerken. Mit anschauen zu müssen, wie ihr Vater Francesca küsste, versetzte ihr einen Stich, als würde ihr jemand einen Dolch ins Herz stoßen, und trieb sie zu größerer Eile, um zu dem Ehemals-blauen-Haus zu gelangen. Sie stapfte den Hügel hinauf, wandte sich auf der Kuppe nach rechts.
Hier auf dem Point waren die Schatten sanft und dunkel. Nell verlangsamte den Schritt, betrachtete die Häuser und versuchte festzustellen, wo sie sich, vom Strand aus gesehen, befand. Ihre Eltern hatten sich über Hubbard’s Point unterhalten, waren aber nie mit ihr hergefahren. Die Familie lebte in Atlanta und machte Urlaub auf den malerischen Inseln, die der Küste von Georgia vorgelagert waren.
Nell war an die weißen Sandstrände des Südens, an das weiche grüne Gras und das warme Wasser gewöhnt … nicht zu vergleichen mit der zerklüfteten Felsenküste, dem eisigen Wasser des Long Island Sound. Eine klippenreiche Bucht wurde linker Hand durch die Bäume sichtbar. Einige der Gärten waren prachtvoll, quollen über vor Rosen und Lilien. Ein paar hatten einen Fahnenmast. Bei manchen der beflaggten Häuser waren hübsche Blumenkästen vor den Fenstern angebracht, bepflanzt mit Hängepetunien und Efeu.
Plötzlich entdeckte Nell auf dem Hügel, der zu ihrer Rechten aufragte, einen Garten ganz anderer Art. Er bestand überwiegend aus Felsen, mit hohem, wild wachsendem Gras in den Lücken zwischen Büschen und Bäumen. Lilien blühten im Schatten, gelbe und orangefarbene Sprenkel, wie Vögel, die sich im Wald verbargen. Kiefernnadeln und Eichenblätter raschelten über ihr, und Steinkraut überwucherte die Risse in den Steinstufen, die den Felsenhügel hinaufführten. Nells Herz klopfte zum Zerspringen, als sie das Schild sah:
BETRETEN VERBOTEN

Die Buchstaben waren von Hand mit weißer Farbe auf ein graues Stück Treibholz geschrieben, das an einen Pfosten genagelt und in den Boden neben der Steintreppe gerammt worden war. Nell hob den Blick und musterte das Haus. Es besaß einen weißen Anstrich, doch die Farbe hatte im Schatten der beiden hohen Eichen einen beinahe bläulichen Schimmer.
Nells Blick kehrte zu dem Schild zurück. Dann betrachtete sie erneut das Haus. Peggys Worte, die Frau sei eine Hexe, lösten einen Widerstreit der Gefühle in ihr aus. Was war, wenn sie boshaft und Furcht erregend war und sie mit einem Fluch belegte? Der Gedanke jagte Nell einen eiskalten Schauder über den Rücken.
Aber irgendetwas war stärker als die Angst: Liebe, Sehnsucht, ein dringender Wunsch. Sie hatte einen Kloß im Hals. Doch ihre Füße setzten sich wie von selbst in Marsch, trugen sie den Hügel hinauf, dann beschleunigte sie ihren Schritt. Als sie nach oben blickte, erspähte sie ein Gesicht im Fenster. Sie hatte Angst, doch nun gab es kein Zurück mehr. Sie war barfuß, und plötzlich blieb sie mit dem Zeh an einem Felsbrocken im Garten hängen, stolperte, fiel und schrammte sich beide Knie auf.

Stevie Moore hatte an ihrem Küchentisch gesessen, mit dem Aquarellpinsel in der Schwebe, und beobachtete die Kolibris vor dem Fenster, die pfeilschnell in die Klettertrompeten hinein- und wieder hinausflogen. Tilly, ihre siebzehn Jahre alte Katze, hockte neben ihr auf dem Tisch, nicht weniger aufmerksam. Stevie versuchte den Wesenskern eines Kolibris einzufangen, der nach ihrer Meinung in der unvergleichlichen Fähigkeit bestand, völlig reglos und gleichzeitig in fortwährender Bewegung zu sein. Tilly gelüstete es einfach nur danach, einen Kolibri einzufangen.
Stevie wusste nicht, was sie ohne Tilly angefangen hätte. Die Katze war seit langer Zeit ihre ständige Begleiterin, in guten wie in schlechten Tagen. Tilly hatte ihr in mehr einsamen Nächten Gesellschaft geleistet, als sie zu zählen vermochte. Sie liebte ihre Katze und seufzte, als sie sah, wie die Kolibris plötzlich davonstoben. Ihr Blick wanderte zur Treppe hinüber, wo sie ein Mädchen ausmachte, das den Hügel hinauflief.
»Tilly, lernt man in der Schule heutzutage nicht mehr lesen?« Sie überlegte, ob vielleicht ihre Nemesis, in Gestalt der halbwüchsigen Nachbarsjungen, wieder einmal ihr Schild stibitzt hatte.
Die Katze hatte die nahende, fremd anmutende Gestalt ebenfalls entdeckt und sprang auf den Kühlschrank, um in einem Brotkorb Deckung zu suchen. Stevie erhob sich. Sie wischte Katzenhaare von ihrem schwarzen T-Shirt und den langen, bequemen Hosen. Das Mädchen war allem Anschein nach fest entschlossen, den Weg fortzusetzen, und so ergriff Stevie, um ein strenges und imposantes Erscheinungsbild bemüht, ihren Panamahut und setzte ihn auf, einen Bruchteil von Sekunden bevor sie das Kind auf den Felsen stolpern und stürzen sah.
Stevie lief nach draußen. Das Mädchen kauerte auf dem Boden, versuchte sich hochzurappeln. Die Knie und der große Zeh bluteten. Stevie zögerte einen Moment, gerade so lange, dass das Mädchen die Möglichkeit hatte, den Blick zu heben. Ihre grünen Augen wirkten eingefallen, überflutet von Schmerz, ein Anblick, der einen Strom unerwarteter, unbekannter Gefühle in Stevie auslöste.
»Alles in Ordnung?«, erkundigte sie sich; noch bevor sie auch nur in die Hocke gehen konnte, nickte das Mädchen heftig, und Tränen liefen über ihre Wangen.
»Sie sind es, Sie sind es wirklich.« Die Stimme des Mädchens war zittrig und rau.
»Du liest meine Bücher«, sagte Stevie, in der Annahme, das Kind sei auf den Berg gepilgert, um die Verfasserin von Eulennacht, Sommer der Schwäne oder Seeadler kennen zu lernen, aber das Mädchen sah an ihr vorbei, durch sie hindurch, als erblickte sie einen Geist.
»Meine Mutter kannte Sie«, erwiderte das Mädchen mit unverkennbarem Südstaatenakzent.
»Deine Mutter?«
»Emma Lincoln. So hieß sie vor ihrer Heirat mit meinem Vater.«
»Na so was«, sagte Stevie sanft. Der Name stammte aus einer Zeit, die weit zurücklag. Erinnerungen überfluteten sie, klar und licht wie der Sonnenschein, Erinnerungen, die bis in die früheste Kindheit zurückreichten, Erinnerungen an Mädchen, die gemeinsam schwimmen gelernt hatten. »Wie geht es Emma?«
»Sie ist tot.«
Der Himmel wechselte die Farbe. Wirklich und wahrhaftig. Das Blau verblasste um einige Schattierungen, als die Worte einsanken. Emma tot – wie hatte das geschehen können, und warum hatte sie nichts davon erfahren? Eine leichte Brise ließ die Blätter über ihren Köpfen rascheln; als Stevie in die Augen des kleinen Mädchens blickte, hätte sie schwören mögen, Emma darin zu sehen.
Sie streckte die Hand aus, die das Mädchen ergriff, ihre Handfläche war aufgeschrammt und verschwitzt. »Komm mit«, sagte Stevie. Und sie gingen ins Haus.

2. Kapitel

Nachdem Stevie die Hände und Knie des Mädchens gesäubert und verbunden hatte, kochte sie Tee, wie es ihre Mutter getan hätte. Sie stellte die Blue Willow-Tassen und Untertassen, die Zuckerdose mit dem braunen Würfelzucker und einen Teller mit Zitronencreme-Keksen auf den Tisch. Dann nahmen sie und das Mädchen – das Nell hieß – am Tisch vor dem steinernen Kamin Platz.
»Deine Mutter und ich haben hier früher richtige Teepartys veranstaltet«, sagte sie.
»Als Ihr Haus noch blau war?«
»Ja.«
Der Blick des Mädchens war aufmerksam, nahm alles wahr: die Korbsessel, den ausgeblichenen grünen Zweisitzer – die Arm- und Rücklehnen von Tilly und ihren Schwestern zerkratzt –, die Vogelillustrationen aus Stevies Büchern, die gesammelten Federn, Muscheln, Vogelnester und Knochen. Stevie betrachtete die Miene des Mädchens und wusste, dass Nell überlegte, wo ihre Mutter gesessen und welche Gegenstände sie angeschaut haben mochte. Stevie hatte sich die gleiche Frage gestellt, als sie in Nells Alter gewesen und den Spuren ihrer Mutter gefolgt war.
Die beiden nippten eine Weile schweigend ihren Tee. Stevie versuchte, die richtigen Worte zu finden, tröstliche Worte. Sie hätte gerne gefragt, was Emma widerfahren war. Aber sie hatte Angst, etwas Falsches zu sagen. Ihre Mutter war ebenfalls gestorben, als sie noch ein Kind war, und sie erinnerte sich an die Erwachsenen, die in ihrer eigenen Welt lebten und es gut meinten, aber alles nur noch schlimmer zu machen schienen.
Abgesehen davon, war Stevie eine Einsiedlerin. Sie schrieb Bücher und malte, meistens in aller Stille. So war es nicht immer gewesen; es hatte viel Liebe in ihrem Leben gegeben, und Männer, und die Kinder der Männer. Doch nun lebten Tilly und sie alleine, und lange Zeit hatte ihr diese Form der Zweisamkeit genügt. Daher hielt sie die Teetasse in der Hand und wartete, bis Nell das Wort ergriff. Es dauerte ein paar Minuten, und während dieser Zeit lauschte sie den Geräuschen des Frühsommers, die durch die geöffneten Fenster drangen: die kleinen Wellen, die sich am Strand brachen, die Finken, die im Liguster sangen, ein Eichhörnchen, das in der hohlen Eiche schnatterte.
Nell nahm einen Keks und wischte sich wohlerzogen die Finger und den Mund an der rosafarbenen Leinenserviette ab, dann hob sie den Blick. Sie war fast neun, sehr dünn, hatte schulterlange braune Haare, die von Blümchen-Haarspangen aus dem Gesicht gehalten wurden, und riesige grüne Augen.
»Meine Mutter sagte, Sie wären ihre beste Freundin gewesen.«
»Du darfst mich duzen, wenn du möchtest … Oh ja, wir waren Freundinnen. Die allerallerbesten Freundinnen.«
»Madeleine auch?«
»Maddie Kilvert!« Stevie lachte. »Ja, wir drei waren unzertrennlich. Emma – deine Mutter – und ich kannten uns schon vorher. Ihre Familie hatte hier ein Cottage, genauso lange wie meine Familie – seit frühester Kindheit. Und dann kam Maddie daher … ab da waren wir richtig dick befreundet. Alle drei, drei Sommer lang …« Plötzlich fielen ihr die Worte wieder ein: »›Drei Sommer, so lang wie drei lange Winter …‹« Sie sah Nells friedlichen Gesichtsausdruck, als das Mädchen die Augen schloss, um zu lauschen, offenbar kannte sie den Ausspruch. »Hat deine Mutter dir erzählt, dass wir diese Zeile bei Wordsworth abgekupfert haben?«
»Bei einem berühmten Dichter, sagte sie. Ihr wolltet zum Ausdruck bringen, wie lang die Winter ohne die allerbesten Freundinnen, die Beachgirls, waren.«
»Die Beachgirls, richtig!« Stevie war begeistert, dass eine weitere gute Erinnerung aus den Winkeln ihres Gedächtnisses auftauchte. »So nannten wir uns. Weil wir immer selig waren, wenn wir am Strand waren und unsere Füßchen im Salzwasser hatten … wir konnten die Wintermonate kaum ertragen, so getrennt voneinander. Unsere Telefonrechnungen waren horrend. Oft fing ich die Post ab, und bevor mein Vater die Bescherung zu Gesicht bekam, rief ich Emma und Madeleine an, um Kriegsrat zu halten. Einmal war ich sogar gezwungen, Kleider von mir zu verkaufen!«
»Nein!«
»Doch! Die Frau, bei der ich als Babysitter arbeitete, kaufte mir zwei brandneue Pullover und ein Paar Stiefel ab; das Geld bekam mein Vater, als Anteil an der Telefonrechnung. Gott sei Dank gab es damals noch keine Konferenzschaltungen, denn das wäre unser finanzieller Ruin gewesen.«
»Habt ihr weit voneinander entfernt gewohnt?«
Stevie nickte. »Damals kam es uns zumindest so vor. Im Winter lebte ich in New Britain, Maddie in Hartford und deine Mom in New Haven. Wenn der Sommer endlich Einzug hielt, trafen wir uns alle hier, an dem Ort, dem wir uns zugehörig fühlten – Hubbard’s Point.«
»Tante Maddie lebt jetzt in Rhode Island.«
»Deine Tante …« Stevie verstummte, zählte zwei und zwei zusammen. »Deine Mutter hat Jack geheiratet!«
Nell nickte. »Wusstest du das nicht?«
Stevie unterdrückte einen Seufzer. Wie erklärte man einem unbedarften neunjährigen Mädchen, was für ein verrücktes, wechselhaftes Leben sie geführt hatte, mit seiner ganzen Vielschichtigkeit, den Ausrutschern, dem Chaos, den Trennungen – dem Verlust alter Kontakte? »Nein, das wusste ich nicht«, erwiderte sie. »Als die Beachgirls aufs College wechselten, trennten sich unsere Wege. Wir verloren uns aus den Augen.«
»Mom und Tante Maddie sind in Verbindung geblieben. Sie trafen sich oft, weil Mom ihren Bruder heiratete. War er auch für die Beachgirls eine Art Bruder? Ein ›Beachboy‹?«
Stevie lachte. »So funktionierte das nicht, Nell. Wir waren uns selbst genug – sonderten uns vom Rest der Welt ab. Abgesehen davon war er vier Jahre älter als wir, also uralt aus damaliger Sicht. Ich erinnere mich aber, dass deine Mutter in dem Sommer vor dem Eintritt ins College ein paar Mal mit ihm ausging.«
»Sie verliebten sich hier ineinander.«
Stevie nickte, mit unergründlicher Miene. »Hubbard’s Point war schon immer ideal, um sich zu verlieben.«
»Dad sagte, sie hätten sich unter der hölzernen Strandpromenade geküsst, und am Little Beach, und hinter dem blauen Haus dort drüben.« Nell deutete aus dem Fenster auf Steven’s Hideaway, ein weitläufiges Anwesen am anderen Ende des Strandes.
Stevie lächelte, erinnerte sich, wie sie selbst an derselben Stelle geküsst worden war, und nicht nur einmal. Da sie einem jungen Mädchen, das glaubte, es hätte nur eine einzige romantische Beziehung im Leben der Eltern gegeben, die Illusion nicht rauben wollte, behielt sie ihre Gedanken für sich.
»Blaue Häuser«, sagte Nell. »So habe ich dich gefunden. Meine Mutter erzählte, dass du in einem blauen Haus lebst.«
»Hat sie dir nicht gesagt, wie ich heiße?«
»Ich denke schon. Aber Stevie ist ein Jungenname. Vielleicht konnte ich ihn mir deshalb nicht merken. Warum haben deine Eltern dich so genannt?«
»Um sich immer an meine Wurzeln zu erinnern«, sagte Stevie nach einer Weile, als sie entschieden hatte, dass die Geschichte ihrer Zeugung in einem Hotel am St. Stephen’s Green in Dublin nicht für die Ohren von Emmas Tochter bestimmt war.
»Wie kommt es, dass dein Haus umgestrichen ist?«
»Lass mich mal deine Knie anschauen …«, erwiderte Stevie abrupt. »Du hast sie dir ziemlich schlimm aufgeschrammt.«
»Die sind in Ordnung.« Nell starrte sie an. Ihr Akzent klang ungewohnt für Stevie.
»Wo lebst du jetzt?« Stevie zog es vor, dass sie diejenige war, die Fragen stellte.
»Eigentlich in Atlanta, aber mein Vater wurde in die Bostoner Niederlassung seiner Firma versetzt, deshalb wohnen wir vorübergehend dort. Und er hat den Sommer über frei, gewissermaßen. Ich meine, er arbeitet schon, muss aber nicht so oft ins Büro.«
Beide schwiegen, und Stevie spürte, dass Nell sie immer noch ansah. Das machte ihr nichts aus. Doch dann merkte sie, dass das Mädchen keine Anstalten machte, den Blick abzuwenden, und fühlte sich bedrängt.
»Ich habe mein Haus weiß streichen lassen, weil es immer blau war«, antwortete sie schließlich, um das Kind abzulenken. »Seit meiner Geburt. Und deshalb dachte ich … wenn ich die Farbe des Hauses veränderte, würde auch ich mich verändern … einige Dinge, die mir nicht gefielen. An meinem … Leben. Leuchtet dir das ein?«
Nell nickte ernst und senkte den Blick, auf Stevies linke Hand.
»Du suchst die Verlobungsringe. Ich weiß. Das tun alle Kinder.«
»Hast du sie alle im Wasser verloren?«
Stevie rang sich ein Lächeln ab. »Nur einen. Und ich habe ihn nicht verloren.«
»Nein?«
»Nein. Ich habe ihn hineingeworfen.«
»Aber du suchst ihn jeden Morgen!«
Stevie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich gehe jeden Morgen am Strand entlang, um nach Schnepfen Ausschau zu halten, die ich zeichnen möchte. Und weil ich gerne schwimme, bevor die Sonne aufgeht. Und gerne die Füße im Wasser beim Spazierengehen habe.«
»Deine Füßchen.« Nell grinste.
Stevie nickte. Das Lächeln des Mädchens bewirkte, dass ihre Kehle wie zugeschnürt war und ihre Augen brannten.
»Warum gehst du vor Sonnenaufgang zum Strand?«
»Weil um die Zeit noch niemand dort ist. Ich bin eine Einsiedlerin.«
»Ist das eine besondere Art von Hexe?«
Stevie lächelte. »Gewissermaßen.«
Ein lauer Wind wehte, und in der Ferne wurde ein Motorboot angelassen. Tilly schlich auf leisen Pfoten in den Raum, darum bemüht, sich unsichtbar zu machen. Die alte Katze hockte sich reglos wie eine Statue in die Ecke neben ein Vogelhaus im neogotischen Stil und beobachtete ihre Herrin und die Fremde.
»Ich bin jedenfalls sehr froh, dass ich dich kennen gelernt habe.« Nell faltete die Serviette zusammen.
»Ich auch. Sehr sogar.«
Sie erhoben sich beide, standen sich gegenüber. Stevie hatte viele Fragen, die Emma und ihr Schicksal betrafen, aber sie wusste aus eigener Erfahrung, dass es wichtig war, in solchen Dingen Fingerspitzengefühl zu beweisen. Sie begleitete das Mädchen zur Küchentür an der Rückseite des Hauses hinaus. Tilly folgte ihnen.
»Eine Katze!«, rief Nell, als sie ihrer ansichtig wurde. Sie bückte sich, um Tilly zu streicheln, was mit einem Zischen und einem heftigen Ausschlag des Schwanzes quittiert wurde. »Oooh – Entschuldigung!«
»Sie ist ein bisschen schrullig. Sie ist alt.«
»Ich verstehe.« Nell blickte sich in der Küche um, betrachtete die Skizzen und Aquarelle von Vögeln, Eichhörnchen, Kaninchen und Feldmäusen. »Stammen die aus deinen Büchern?«
»Einige sind aus Büchern, die noch nicht geschrieben sind.« Stevie zögerte. »Hat deine Mutter dir jemals meine Bücher vorgelesen?«
»Nein. Keine Ahnung, warum nicht«, sagte Nell entschuldigend. »Deine Bilder sind wirklich schön.«
»Danke.« Stevie wunderte sich, dass Emma ihrer Tochter die Werke ihrer alten Freundin vorenthalten hatte. Sie öffnete die Hintertür, um Nell hinauszulassen, aber plötzlich drehte sich das Mädchen mit verzweifelter Miene um.
»Der Grund für unseren Umzug nach Boston ist ähnlich wie der Grund, weswegen du dein Haus umgestrichen hast«, sagte sie.
»Wirklich?«
Nell nickte. »Weil in Atlanta alles wie immer war. Wie zu Moms Lebzeiten. Die Küche roch noch nach den Mahlzeiten, die sie zubereitet hatte, im Garten wuchsen ihre Pflanzen. Sie saß auf den Stühlen. Ihre Schuhe standen im Schrank. Die … die Bürste, mit der sie mir immer die Haare kämmte, lag noch am gleichen Platz.«
Nell kniff die Augen zusammen. Stevie wusste, dass sie die Hand ihrer Mutter auf ihrem Kopf zu spüren meinte. Der Schmerz in ihrem Gesicht war ungezügelt und lebendig. Er sprang auf Stevie über, die wünschte, sie könnte ihn wegwischen, doch das entzog sich ihrer Macht. »Sie starb vor einem Jahr«, flüsterte Nell.
»Es tut mir so Leid, Nell.«
»Es ist zu schwer, dort zu bleiben, wo sie lebte. Deshalb mussten wir fort.«
»Manchmal hilft das.« Stevie blickte das Mädchen an; es versetzte ihr noch heute einen Stich, wenn sie an den Verlust ihrer eigenen Mutter dachte, an den Winter in Paris, als ihr Vater ein Jahr unbezahlten Urlaub genommen hatte, und an die Sommerferien, als sie Hubbard’s Point nicht ertragen konnten und stattdessen nach Newport gefahren waren. Doch sie waren schließlich immer wieder zurückgekehrt.
»Ob wir jemals nach Hause zurückkehren?«, fragte Nell auf einmal. Sie beugte sich unvermittelt vor, als wollte sie Stevies Hand ergreifen, und blickte sie eindringlich an, als wäre sie ein Orakel, als wüsste sie die Antwort auf all ihre Fragen.
Stevie wollte das Richtige sagen – Emma zuliebe. Sie wollte die Gelegenheit nutzen, wollte klug und einfühlsam reagieren, um dem Kind ihrer Freundin zu helfen, diesen schrecklichen Augenblick durchzustehen. Sie sah wie durch einen Schleier, der sie voneinander trennte, und als Stevie blinzelte, liefen Tränen über ihre Wangen. Eingehüllt in ihren Kummer über den Verlust einer Freundin, die sie seit mehr als fünfundzwanzig Jahren nicht gesehen hatte, drohte ihr die Stimme zu versagen.
»Wenn man einen Ort verlässt, den man liebt, muss das nicht für immer sein«, erwiderte sie schließlich. »Manchmal ist das die beste Lösung, und dann stellt man plötzlich fest, dass es an der Zeit ist heimzukehren.«
»Heimkehren«, sagte Nell, sich an die Worte klammernd.
»Bis dahin kann deine Tante dich und deinen Vater hier besuchen. Hubbard’s Point ist nicht weit von Rhode Island entfernt –«
»Sie kann nicht kommen«, entgegnete Nell so scharf, dass Stevie erschrak. Sie suchte nach einem tröstlichen Wort.
»Also, ich finde es klug, Atlanta eine Weile zu verlassen. Manchmal wirkt ein Ortswechsel wahre Wunder. Wenn ich zu lange an einem Ort bleibe, vergesse ich oft, wo ich mich hingetan habe.« Beide lächelten über die originelle Formulierung.
»Wie jetzt zum Beispiel?«
»Jetzt?«
Nell hatte den braunen Schopf zur Seite geneigt, während ein breites Lächeln über ihre Lippen huschte. Sie stand auf Stevies Türschwelle und sah so selbstzufrieden aus wie ein kleiner brauner Zaunkönig.
»Du hast bestimmt vergessen, dass du häufiger an den Strand gehen solltest«, sagte Nell. »Nicht nur vor Sonnenaufgang! Du liebe Zeit, da ist es ja noch stockfinster! Du brauchst Sonne und Wellen und heißen Sand unter den Füßen.«
»Meinst du?«
Nell nickte heftig, ernst und so inbrünstig, dass sie Stevie einmal mehr an einen kleinen braunen Zaunkönig erinnerte. »Und ob. Vor allem heißen Sand!«
Dann bedankte sich Nell bei ihr, reichte ihr zum Abschied die Hand und trottete den Hügel hinunter. Als Stevie ihr nachsah, verspürte sie eine Reihe von Stichen, die sie sich nicht erklären konnte. Sie wusste nur, dass »Auf Wiedersehen« ein gefahrenreiches Schlusswort war.
»Und warum brauche ich heißen Sand?«, rief sie.
»Weil du ein Beachgirl bist«, kam die Antwort. Nell bedachte Stevie mit einem durchtriebenen Lächeln, das sie auf Anhieb an Emma erinnerte – der Anblick ließ sie erschauern und machte ihr weiche Knie. Stevie sah dem Mädchen nach, das sich seinen Weg den Hügel hinunter bahnte. Tilly tauchte neben ihr in der offenen Tür auf.
Nell winkte ihr noch einmal zu. Und dann war sie verschwunden.

»Wo warst du?«, fragte Jack im gleichen Augenblick, als Nell das Cottage betrat. Es war klein und praktisch eingerichtet, zum Vermieten geeignet. Ein Standardsofa mit Sackleinenbezug, zwei Sessel mit Armlehne gegenüber einem großen Fernsehgerät, Resopaltisch mit vier Stühlen und gerahmte Seelandschaften an den Wänden, wie man sie überall zu Gesicht bekam.
»Wir wollten gerade die Nationalgarde verständigen«, meinte Francesca.
»Das wäre eine Verschwendung von Steuergeldern«, konterte Nell.
»Nell …«, sagte Jack warnend. »Benimm dich.«
»Tut mir Leid. Ich hätte ›Ma’am‹ sagen sollen.«
Francescas sah, das musste man ihr zugute halten, belustigt aus. »Ich finde es herrlich, ›Ma’am‹ genannt zu werden. Woher wusstest du das?«
Nell zuckte die Achseln. Jack sah, dass sie Schürfwunden an den Knien hatte, notdürftig verdeckt von zwei kleinen Pflastern. »Was ist denn mit dir passiert?«, fragte er.
»Ich bin hingefallen.«
»Wer hat dir das Pflaster gegeben?«
»Eine nette Dame.«
Jack musterte seine Tochter. Wenn sie wütend war, konnte sie einem mörderisch einheizen. Dass Francesca die ganze Strecke von Boston hierher gefahren war, um Tennis zu spielen und zu schwimmen, hatte offenbar eine Lawine von Gefühlen ausgelöst, die noch nicht zum Stillstand gekommen war. Jack sah den finsteren Blick seiner Tochter und wünschte, er könnte ihn vertreiben.
»Nell. Du hast zu Francesca gesagt, dass du an den Strand gehst. Wir haben dort nach dir gesucht, aber du warst wie vom Erdboden verschluckt. Als Francesca meinte, dass wir die Polizei einschalten wollten, war das nur ein halber Scherz. Ich hätte dir noch fünf Minuten gegeben, dann hätte ich dort angerufen. Immerhin wäre es ja möglich gewesen, dass du ertrunken bist oder entführt wurdest – solche Gedanken gehen deinem alten Herrn nun mal durch den Kopf. Also noch einmal, ganz von vorne. Was war das für eine nette Dame?«
»Eine Freundin von Mom.«
Jack starrte sie an. Er glaubte zu hören, wie sich Francesca räusperte: ein höfliches, leises »Ahem«.
»Wieso bist du einer Freundin von Mom über den Weg gelaufen? Moms Familie kommt schon lange nicht mehr hierher.«
»Manche Dinge ändern sich im Lauf der Zeit eben nicht«, sagte Nell mit einem Seitenblick auf Francesca. »Einige Freundschaften halten ein Leben lang. Die wichtigen.«
»Wie heißt diese Freundin?«
»Stevie Moore.«
»Oh mein Gott!«, rief Francesca. »Die Kinderbuchautorin?«
Nell nickte. »Sie war die beste Freundin meiner Mutter, von Kindesbeinen an.«
Jack versuchte, sich Emmas Strandfreundschaften ins Gedächtnis zu rufen, aber die Bilder waren verschwommen. Damals hatte er nur Augen für Emma gehabt. Doch der Name Stevie Moore war ihm bekannt; Emma hatte aus irgendeinem unerfindlichen Grund eine Abneigung gegen ihre Bücher gehabt, wollte nicht, dass Nell sie las.
»Cool«, meinte Francesca. »Als Kind habe ich ihre Bücher geliebt. Da gab es eines über Vogelnester, das hat mich inspiriert, Bauingenieurin zu werden, Ehrenwort. Und diese wunderbaren Zeichnungen – sie glichen Blaupausen! Stöckchen, Zweige, Papierfetzen, Schmuckband – wenn man die Haarbürste säubert und die Haare aufs Fensterbrett legt, werden sie von den Vögeln geholt, für den Bau ihrer Nester.«
Jack sah Nell an, auf eine Reaktion wartend, die prompt erfolgte.
»Das machte meine Mutter immer«, bestätigte sie. »Sie überließ sie den Vogelmüttern, um ihnen beim Nestbau zu helfen …«
Sie hatte Recht: Emma hatte genau das getan. Nachdem sie Nells Haare gebürstet hatte … das gehörte zum Ritual, bei dem ihr Jack gerne zusah; diese Gewohnheit war Teil ihrer Persönlichkeit und der Freude darüber, Nells Mutter zu sein.
Jack starrte Nell an. Wie war es ihr gelungen, die Freundin ihrer Mutter aufzuspüren? Sie hatte ihn nicht um Unterstützung gebeten – oder doch? Was hatte es mit den Fragen nach dem blauen Haus am Ende des Strandes auf sich gehabt? Hatte sie wieder Geheimnisse? Er erinnerte sich an die schrecklichen Nächte im vergangenen Winter, als sie schreiend aufgewacht war und nach ihrer Mutter verlangt hatte. Sechs Monate Gesprächstherapie waren hilfreich gewesen – während der Sommerferien sollten die Sitzungen ausfallen, probehalber. Dr. Galford hatte seine Praxis in Boston, nur zwei Stunden entfernt. Nell litt noch immer unter Schlafstörungen, aber zumindest schrie sie nicht mehr im Traum, dass einem das Blut in den Adern gefror.
»Um noch einmal auf die Pflaster zurückzukommen, Nell. Was ist passiert?«
»Wie ich schon sagte, Dad. Ich bin hingefallen, und Stevie hat mich verarztet.«
Stevie. Jacks Augen verengten sich, er sah Nell streng an, aber sie erwiderte seinen Blick mit ihren unerbittlichen grünen Augen. »Würdest du mir bitte erklären, wie du sie gefunden hast?«
»Alle Kinder hier in der Gegend kennen sie. Sie umschwirren in Scharen ihr Haus.«
»Wie die Vögel, die sie malt!«, meinte Francesca.
»Wissen Sie, Sie kommen mir selbst noch wie ein Kind vor«, erwiderte Nell so wohlgelaunt, dass Francesca die Spitze entging, und strahlte.
Jack war erschöpft. Er hatte geplant, mit den beiden in ein Restaurant an der Küste essen zu gehen, doch im Augenblick wollte er sich nur noch hinlegen und nicht mehr nachdenken müssen. Seit Emmas Tod vor einem Jahr geriet er leicht aus dem Lot. Er wünschte, sie wäre jetzt hier, bei ihm. Er wünschte es sich so sehr, dass ihm eines klar wurde: Er war ihretwegen zu dem Strand zurückgekehrt, an dem sie sich kennen gelernt hatten. Doch wenn er an Nell dachte, die Emmas Freundin ausfindig gemacht hatte und noch von dieser Begegnung strahlte, wusste er, dass seine Entscheidung ein großer Fehler gewesen war.
»Belästige sie nie wieder!«, sagte Jack. »Das ist ein Befehl.«
»In Ordnung«, versprach Nell.
»Such dir eigene Freunde. Gleichaltrige, mit denen du am Strand spielen kannst.«
Nell kicherte.
»Was ist daran so komisch?«
»Nichts. Außer dass mich das Wort ›Gleichaltrige‹ an etwas erinnert, was sie gesagt hat. Als sie dich erwähnte.«
»Und, was hat sie gesagt?«
»Dass du uralt warst!« Nell lachte, aber der Blick, den sie Francesca zuwarf, war nüchtern und sachlich. Als sie ihren Vater wieder ansah, waren ihre Augen weit geöffnet, abwartend, ohne jeden Anflug von Spott. Jack versuchte, ihre Hand zu ergreifen, doch sie lief aus dem Zimmer, die Treppe hinauf. Francesca kam zu ihm, um ihn zu umarmen, flüsterte ihm etwas ins Ohr, doch er spürte und hörte sie nicht.
3. Kapitel

In Stevies nächstem Buch mit dem vorläufigen Titel Roter Nektar ging es um Kolibris und ihre Vorliebe für rote Blüten. Obwohl sie unter Termindruck stand, legte sie die Arbeit an diesem Abend beiseite und begann mit einer Reihe Aquarellskizzen von einem kleinen braunen Zaunkönig.
Tilly sah ihr mit abgrundtiefer Missbilligung zu. Sie schien irgendwie zu spüren – Stevie hatte schon seit langem den Versuch aufgegeben, die rätselhafte Beziehung zu ihrer vierbeinigen Gefährtin ergründen zu wollen, den Schleier des Geheimnisses zwischen Menschen und Katzen zu lüften –, dass ihre Herrin ihre beruflichen Pflichten wegen einer Inspiration vernachlässigte, die ihr höchstwahrscheinlich kein Geld einbringen würde, dafür aber ein gewisses Maß an Verdruss.
Im Allgemeinen zog Stevie es vor, realistisch zu malen – oder sich zumindest an der Wirklichkeit zu orientieren. Jedes ihrer Bücher wurzelte in Geschichten aus dem richtigen Leben, über Vögel, die, wenn auch nur für kurze Zeit, mit ihrer Welt in Berührung gekommen waren. Es machte ihr Spaß, die Staffelei hinter der Hecke im Garten aufzustellen und Vögel zu malen, die in dem Futterhäuschen landeten, in ihrem Garten pickten, auf ihrem Dach thronten. Doch inzwischen war es dunkel, die Zaunkönige schliefen – und abgesehen davon war dieser spezielle Zaunkönig nicht wirklich ein Zaunkönig.
Tilly grollte. Als Stevie zu ihr hinüber sah, entblößte die alte Katze ihre Zähne – von denen die vorderen vier fehlten. »Till – lass mich zu Ende malen, ja? Dann gehe ich mit dir auf Mäusejagd.«
Der Aquarellblock und die Farben, die sie benutzte, stammten von Sennelier, ihrem Lieblingsladen für Künstlerbedarf am Quai Voltaire in Paris. Eine zartgrüne Lasur, feine Pinselstriche, die obsidianfarbene Blätter andeuteten – die Schattierung reichte so nahe wie möglich an Nells Augen heran. Der Vogel, nussbraun, das Gefieder glatt wie eine Kastanie, die Augen aufmerksam und neugierig. Stevie kannte die Kritik, die sie ständig erntete – dass sie Vögel mit menschlichen Zügen ausstattete. War es ihre Schuld, dass sie die Welt so und nicht anders sah? Eine einzige große menschlich anmutende, hirnverbrannte Geschichte über Tiere und Menschen und ihre immer traurig endende Suche nach Liebe?
Sie zeichnete ein Zaunkönig-Junges im Nest, hoch droben im Wipfel eines Baumes. Das fliegen lernte. Auf einem Ast hockte. Breite deine Flügel aus … Du schaffst es … Die Vogelmutter blickte hinauf, ermutigte es.
Dann die nächste Sequenz: das Junge alleine, die Mutter fort. Eine Welle von Gefühlen übermannte sie, doch es gelang ihr, sie in sinnvolle Bahnen zulenken. »Ach Emma«, sagte sie. Und: Nell.
Stevie hielt inne, den Pinsel in der Hand, atemlos, als hätte sie selbst zu fliegen versucht. Der Marderhaarpinsel tropfte auf das Bild. Tränen, dachte sie. Es weint um die verlorene Mutter, das verwaiste Vogelkind.
Kinder, von Gott und der Welt verlassen – so fühlte es sich für diejenigen an, deren Mütter weggegangen oder jung gestorben waren; sie suchten ihr ganzes Leben lang nach Ersatz, nach der perfekten, innigen Bindung. Mit weniger konnten sie sich nicht zufrieden geben. Stevie dachte an den Kummer, den sie sich selbst und anderen mit dieser Suche bereitet hatte. Entmutigt hatte sie sich ausschließlich dem Schreiben und Malen gewidmet. Die Nähe, nach der sie sich sehnte, hatte sie gleichwohl zu den Beachgirls empfunden.
Wie hatte sie zulassen können, dass ihr diese Freundschaften entglitten? Fantastische Freundinnen, enge Vertraute. Stevie schloss die Augen, sah eine Momentaufnahme von Emma vor sich: braunes Haar mit koboldhaftem Schnitt, blauweiß gestreifter Badeanzug, Ohrringe; sie hielt sich vor Lachen die Seiten. Sie schaffte es mit einem einzigen Wort oder Blick, dass Stevie und Maddie in schallendes Gelächter ausbrachen.
Bis zu diesem Augenblick hatte Stevie nicht bemerkt, wie sehr sie ihre Freundinnen vermisste. Vielleicht hätten sie ihren Hang zur Selbstzerstörung verhindert, zu dem sie bei ihrer Suche nach Liebe neigte. Ihre Suche nach einer innigen Beziehung, nach Leidenschaft in allen Dingen, hatte sie hierher geführt: in dieses abgeschiedene Haus am Strand, wo sie ihre Zeit allein verbrachte. Sie hatte sich abgekapselt; sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal vor Nell Besuch gehabt hatte. Sie fragte sich, was aus Jack geworden sein mochte, hoffte, dass er ein guter Vater war.
Schade, dass Zaunkönige – und Menschen, nebenbei bemerkt – nicht vom Kaiserpinguin lernen konnten. Sie erinnerte sich an eine Reise – eine Forschungsexpedition – in die Antarktis, mit Linus Mars, ihrem Ehemann Nummer zwei. Sie dachte an das zarte Licht, an die Dunkelheit, die sich wie eine Decke ausbreitete, an die Nähe der Sterne – sie hatten tief, sehr tief am Himmel gestanden, wie Laternen, die nur darauf warteten, aufgehoben und getragen zu werden. Sie entsann sich der Felldecken, die sie zum Weinen gebracht hatten, weil das Leben in der Tundra für die Tiere hart genug war, auch ohne die Menschen, die sie um ihrer Felle willen abschlachteten.
Linus hatte sie in den Armen gehalten, belustigt. Er fand es seltsam, eine derart weichherzige Frau zu lieben, die den Tod eines Tieres mit solcher Inbrunst betrauerte, dass sie lieber fror, als sich in sein Fell zu hüllen. Schon damals – und sie waren nicht nur auf einer Forschungsexpedition gewesen, sondern außerdem in den Flitterwochen – hatte Stevie geahnt, dass die Ehe ein Fehler gewesen war. Die Leidenschaft, die sie für Linus empfand, war so stark wie ehedem, doch sie machte der allmählichen Erkenntnis Platz, dass eine Kluft zwischen ihnen bestand – eine Bruchstelle in ihrer Beziehung, in ihrem gemeinsamen Universum –, die unüberbrückbar war und sich zwischen sie schob.
Linus war stets in der Lage, einen Schritt zurückzutreten und sie aus der Distanz zu betrachten, mit Humor, Belustigung und gesunder Urteilskraft. Doch Stevies verhängnisvoller Fehler war, dass sie sich danach sehnte, eins mit dem Mann zu sein, den sie liebte, voll und ganz mit ihm zu verschmelzen. Er war Wissenschaftler, sie war Künstlerin. Seine Studien waren analytisch, zielten darauf ab, die erstaunliche Anpassungsfähigkeit der Pinguine an eine harsche Umwelt zu erforschen. Ihre Studien, nicht minder wissenschaftlich fundiert, konzentrierten sich hingegen auf einen emotionalen, wundersamen, ungewöhnlich warmherzigen Meeresvogel, der in einer bitterkalten Klimazone lebte.
Stevie war Dr. Linus Mars in Woods Hole begegnet, im Marine Biological Laboratory, wo er eine wissenschaftliche Abhandlung über Aptenodytes foresteri – Kaiserpinguine – vorstellte. Sie hielt sich in dem Institut für Meeresbiologie auf, weil sie Hintergrundmaterial für ihr nächstes Buch sammelte, Der Gute Vater, das diese Vögel zum Thema hatte.
Die Vorlesung, die Linus über die größte Pinguinart hielt, war hinreißend. Unfähig zu fliegen, verbrachten die Tiere ihr ganzes Leben auf dem Packeis der Antarktis, gewärmt von einer dicken Speckschicht und annähernd 75 Federn auf sechseinhalb Quadratzentimetern, mehr als jeder andere Vogel vorweisen konnte.
»Sie bilden Kolonien, das heißt, sie drängen sich en masse zusammen«, sagte Linus, der vorne im abgedunkelten Hörsaal stand, während die Dias, die er während seiner letzten Expedition gemacht hatte, auf der Leinwand flimmerten. Das Licht von der Leinwand hinter ihm erhellte markante Gesichtszüge: ein honigbrauner Schopf, der eines Haarschnitts bedurfte, hohe Wangenknochen, eine lange gerade Nase, ein starkes Kinn. Stevie, die in der ersten Reihe saß, fand, dass er sehr englisch aussah, wie ein Universitätsprofessor aus Oxford.
Was er auch war.
»Sie führen eine Art Tanz auf, choreografiert von der Kälte. Ständig in Bewegung, umeinander kreisend, nehmen sie abwechselnd den Platz in der Mitte der Menge ein. Der Winter beginnt im März – wenn alle anderen Lebewesen den Kontinent verlassen haben –, aber Aptenodytes foresteri bleibt, um zu brüten.«
Stevie hatte auf ihrem Sitz in der klimatisierten Stille des kleinen Hörsaals gezittert und an das Liebesleben der Pinguine gedacht, an ihren Eistanz und das Paarungsritual. Dr. Mars hatte sie unverhohlen angesehen – nur sie, davon war sie bis heute überzeugt – und gesagt: »Die Phase der Werbung dauert bei ihnen nur ein paar Wochen, was auszureichen scheint.«
Konnte er erkennen, wie sie im Dunkeln errötete? Unmöglich, dachte Stevie, aber sie wandte den Blick nicht ab. Sie hielt einen Notizblock in der linken Hand und sah, dass er geradewegs auf ihren Ringfinger starrte. Sie war zu der Zeit verheiratet gewesen – wie sie zugeben musste, auch wenn es ihr schwer fiel – mit einem Mann, den sie an der Kunstakademie kennen gelernt hatte. Kevin Lassiter. Maler, Musiker, Hobbykoch, Alkoholiker. Dr. Mars hatte ihren Ehering betrachtet – von Kevin persönlich entworfen –, und Stevie dachte: Gut; dann weiß er, dass ich verheiratet bin, so dass kein Missverständnis aufkommt.
»Nach der Paarungszeit«, fuhr Dr. Mars mit seinem wunderbaren englischen Akzent fort, »legt das Weibchen ein Ei ab – ein einziges Ei. Und dann … verschwindet sie. Sie ist eine militante Feministin, um diesen volkstümlichen Ausdruck zu benutzen, und er, auch wenn ich meine Studenten normalerweise für Vergleiche mit Menschen rüge, ein emanzipierter Mann.
Während das Weibchen bis zu siebzig Kilometer zurücklegt, um das offene Meer auf der Suche nach Nahrung zu erreichen, bleibt er mit seinen männlichen Artgenossen zurück und übernimmt die Brutpflege. Auf seinen Füßen – die sich ständig in Bewegung befinden, da die Pinguine abwechselnd in der Mitte der Kolonie Position beziehen – balanciert er das Ei, geschützt unter seiner Bauchfalte, die als Brutbeutel dient. Ein emanzipierter Mann, keine Frage!«
Die Wissenschaftler lachten. Stevie kauerte sich auf ihrem Sitz zusammen. Seit sie ihren ehelichen Status klargestellt hatte – für den Doktor, aber noch wichtiger für sich selbst –, spürte sie, wie eine Welle von Gefühlen sie überkam. Dieser Teil der Vorlesung hatte sie bewogen, den Kaiserpinguin als nächstes Buchprojekt auszuwählen: wegen der innigen Liebe und Geborgenheit, die ein Vater seinem einzigen Kind angedeihen ließ.
Genau wie bei Stevie und ihrem Dad, Johnny Moore. Sie konnte den nächsten Teil kaum ertragen, als Dr. Mars mit seiner leisen kultivierten Stimme die Vorlesung fortsetzte und mit seinem starken, von Tweed umhüllten Arm auf die Dias deutete. Stevies Vater war ebenfalls Professor gewesen – am Trinity College in Hartford. In Irland geboren und aufgewachsen, liebte er die englische Sprache und lehrte irische Literatur. Er hatte sich mit einer Abhandlung über James Joyce und dessen schizophrener Tochter Lucia einen Namen gemacht. Über die hilflose Liebe, die ein Mann für das gestörte Mädchen empfand, das er in die Welt gesetzt hatte …
Als Dr. Mars fortfuhr, sank Stevie tiefer in den Sitz. »Der Pinguin-Vater übernimmt zweiundsiebzig Tage lang die Brutpflege, steht aufrecht da, trotzt der grausamen Witterung. Die Stürme sind mörderisch, der Wind erreicht nicht selten eine Geschwindigkeit von hundertfünfzig Kilometern in der Stunde, treibt Schnee und Eisschollen vor sich her. Das Männchen nimmt während dieser Zeit keine Nahrung zu sich, während er das Junge mit einer Flüssigkeit von milchähnlicher Konsistenz füttert, die von einer Drüse in seiner Speiseröhre erzeugt wird.«
Als Stevie an die Opfer dachte, die ihr Vater gebracht hatte, um sie großzuziehen, hatte sie aufgehört, sich Notizen zu machen, und nur noch die Dias betrachtet. Der Professor fuhr fort: »Nach zwei Monaten haben die Weibchen genug gefischt und kehren zurück. Sie finden ihren Partner und ihr Junges unter Hunderten wieder, erkennen sich gegenseitig am Ruf. Sie müssen wissen, es gibt keine zwei Vögel, deren Rufe völlig identisch sind. Und sobald ein Paar zusammengekommen ist, hat sich der Ruf des Partners unauslöschlich eingeprägt, in ihrem …«
»Herzen«, hörte sich Stevie laut sagen.
»Ich wollte eigentlich ›Gedächtnis‹ sagen«, meinte Linus Mars.
Die Wissenschaftler lachten.
»Aber natürlich ist dieser Bereich nicht so klar umrissen. Die Welt ist harsch für Tiere aller Art, und für uns – den Menschen, Homo sapiens – scheint es nur natürlich, sich außer der biologischen auch eine emotionale Bindung vorzustellen. Vor allem wenn das Pinguinweibchen, was oft der Fall ist, nicht aus dem Meer zurückkehrt. So heldenhaft die Brutpflege des Männchens während dieser zweiundsiebzig Tage auch erscheinen mag, es sieht sich nicht dem gleichen Überlebenskampf im Meer am Südpol oder den gleichen Räubern gegenüber, die auf Beute lauern. Manchmal kehrt ein Weibchen nicht zurück.« Stevies Augen füllten sich mit Tränen.
»Deshalb beuge ich mich dem Urteil der Dame in der ersten Reihe. ›Herz‹ ist ebenfalls richtig. Aus dieser Perspektive gleicht der Körper jedes Lebewesens einer Landkarte, auf der seine gesamten Erfahrungen verzeichnet sind, und deshalb hat sich der Ruf von Aptenodytes foresteri auch im Herzen des Pinguinpartners eingeprägt. Und wenn dieser Ruf unbeantwortet bleibt, führt das zu einer Katastrophe, die wir uns als Menschen nur allzu gut vorstellen können.« Er verstummte, blickte zu ihr hinab.
Als die Vorlesung zu Ende war, kam der Professor zu Stevie herüber. Obwohl sie ihre Tränen inzwischen getrocknet hatte, reichte er ihr ein perfekt gestärktes, zusammengefaltetes Leinentaschentuch – wie diejenigen, die ihr Vater zu benutzen pflegte.
»Alles in Ordnung. Aber trotzdem, danke.«
»Die Vorlesung scheint Ihnen sehr nahe gegangen zu sein.«
»Ich schreibe ein Kinderbuch über den Kaiserpinguin, und Sie haben mir hervorragendes Informationsmaterial geliefert.«
»Ich hatte den Eindruck, dass Ihnen die Liebesgeschichte sehr nahe gegangen ist.«
»Die Liebesgeschichte?«
Der Professor war sehr groß. Sein Tweedjackett war aus einem steifen, stacheligen Garn von der Farbe eines Brombeergestrüpps, das Stevie an Ausflüge nach Sligo, Galway und den Aran Islands erinnerte, die sie mit ihrem Vater unternommen hatte. Er hatte haselnussbraune Augen mit weichen braunen Wimpern. Eine Brille mit Goldrand drohte aus seiner Brusttasche zu fallen; sie schob sie behutsam wieder hinein.
»Die Liebe des Vaters zu seiner Partnerin. Und zum gemeinsamen Sprössling.«
»Ich dachte, Wissenschaftler sind der Ansicht, dass Vögel keine Liebesgeschichten haben«, sagte sie.
»Richtig. Haben sie auch nicht. Aber vielleicht sind Sie anderer Meinung.«
»Bin ich.«
»Dieses Eingeständnis in der Bastion der Biologie ehrt Sie – was Sie da sagen, ist ein Sakrileg für einen Ornithologen wie mich.«
»Tut mit Leid. Künstler denken nicht immer in linearen Bahnen.«
Ein besorgter Ausdruck huschte über sein Gesicht. Er dauerte ganze zehn Sekunden an, dann blickte er zur Decke empor und atmete mit großem Bedauern aus. Sie fragte sich, ob er nicht schon zu lange in vorgegebenen Bahnen gedacht hatte.
»Ich wünschte, ich könnte umlernen – was bestimmte Gewohnheiten betrifft. Eine starre, lineare Denkweise ist eine Falle, in die viele von uns tappen …«
»Eine gerade Denkweise muss nicht immer verwerflich sein«, flüsterte sie, als sie seinen nackten Ringfinger sah und an Kevin dachte, der zu Hause mit einem Bier und einer Flasche Bourbon auf dem Sofa lag, zwischen den Fernsehprogrammen hin- und herwechselte, sich in krankhafter Verzweiflung suhlend.
»Eine solche These bedarf einer Begründung«, sagte der Professor.
»Mein Mann war der begabteste Kunststudent in unserer Klasse. Doch dann hörte er auf zu malen, angeblich, weil es ihm an Inspiration mangelte. Ich erklärte ihm, Selbstdisziplin sei wichtiger als Inspiration – im Alltag. Wenn man sich aufrafft und ins Atelier geht, fließen die Bilder von alleine aus dem Pinsel. So funktioniert das – das ist die Alchemie des Künstlerlebens, die Gabe, wissen Sie. Das Schwerste ist, sich an die Staffelei zu setzen.«
»Hat er Ihren Rat beherzigt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt malt er gar nicht mehr.« Sie fühlte sich überwältigt von der Einsamkeit ihrer Ehe mit einem Mann, der sich durch seinen Alkoholkonsum mehr und mehr von ihr entfernte.
»Das tut mir Leid.«
Stevie nickte.
»Glauben Sie wirklich an das, was Sie sagen? Dass Disziplin wichtiger ist als Inspiration?«
»Ja. Ich weiß es. Von meinem Vater …«
»Und woher wusste es Ihr Vater?«
Stevie schluckte. »Mein Vater war Professor – wie Sie. Dr. John Moore. Er war außerdem ein Dichter. Er hatte alles – einen akademischen Titel, Amt und Würden, und die Seele Irlands. Und dann … verließ uns meine Mutter, wie das Pinguin-Weibchen. Sie brach nach Frankreich auf, zu einer Malreise, die ihr mein Vater zum fünfunddreißigsten Geburtstag geschenkt hatte, und kam nie mehr zurück.«
»Was passierte mit ihr?«
»Sie kam bei einem Flugzeugabsturz ums Leben.«
»Das tut mir sehr Leid.« Er bot ihr erneut sein Taschentuch an, als er sah, dass sie es nun wirklich dringend benötigte.
Sie putzte sich geräuschvoll die Nase.
»Ein hübscher Ruf, unverkennbar. Er hat sich meinem Herzen eingeprägt«, sagte er.
Lächelnd faltete sie das Leinentaschentuch und gab es ihm zurück.
»Und was ist mit dem Teil Ihrer Geschichte, in dem es um Disziplin geht?«, fragte er, doch dann schüttelte er den Kopf. »Wie dumm von mir. Da unterbreche ich Ihre feinfühlige Erzählung, nur um Sie wieder auf Kurs zu bringen. Sehen Sie, was ich mit dem Fluch des linearen Denkens meine?«
»Schon gut. Ich wollte nur sagen, dass mein Vater mich seitdem großgezogen hat. Nichts konnte ihn daran hindern. Weder sein Beruf noch seine Poesie. Nach ihrem Tod veröffentlichte er nichts mehr – vermutlich nahm ich zu viel Zeit in Anspruch. Er wurde bei der Beförderung zum Leiter der Abteilung übergangen – weil er mich ständig zu Reitstunden oder zum Zeichnen auf die Felder und Wiesen am Farmington River kutschieren musste.«
»Klingt, als sei er ein großartiger Mann gewesen.«
»Das war er. Und ein großartiger Vater.«
»Machen Sie da einen Unterschied? Ist das nicht ein und dasselbe?«, fragte er mit begierigen Augen. »Bedingt das eine nicht das andere? Großartiger Mann, großartiger Vater?«
»Ich glaube, das ist das Gleiche.«
»Teufel auch, die Antwort hatte ich befürchtet. Ich war meinem Sohn der denkbar schlechteste Vater. Hätte ich auch nur zweiundsiebzig Minuten auf dem Packeis mit ihm ausgeharrt, ganz zu schweigen von zweiundsiebzig Tagen? Mitnichten.«
»Ich bin sicher, er würde es Ihnen verzeihen.«
»Mir verzeihen? Er betet mich an. Seit dem Tag, als ich mich von seiner Mutter getrennt habe, küsst William den Boden, auf dem ich gehe. Ist das etwa fair?«
»Ihr Sohn liebt Sie eben. Das finde ich fair.«
Der Professor lächelte. »Nett von Ihnen. Sehr, sehr nett. Kommen Sie – ich spendiere Ihnen einen Drink im Landfall, wo Sie mir etwas über die Feinheiten des nicht-geradlinigen Denkens beibringen können. Wie heißen Sie übrigens?«
»Stevie Moore.«
»Ich bin Linus Mars. Was ist, kommen Sie mit? Wie mir scheint, wissen Sie Dinge, die ich unbedingt erfahren muss.«
»Über Ihren Sohn?«
»Über mein Herz.«
»Oh …«
Sie dachte an Kevin, der in New York zurückgeblieben war, viereinhalb Stunden entfernt. Er würde keinen Bissen essen, bis sie nach Hause kam und ihm etwas vorsetzte oder ihn unter Androhung körperlicher Gewalt zwang, den Telefonhörer in die Hand zu nehmen und beim Chinesen etwas zu bestellen. Andererseits würde er wahrscheinlich nicht mehr ansprechbar sein, lange vor ihrer Rückkehr. Ihr eigenes Herz war in einer Ehe aufgerieben worden, die sie sich einst aus tiefster Seele gewünscht hatte. Als sie nun in Linus’ attraktives kantiges Gesicht blickte, in seine verhangenen haselnussbraunen Augen, spürte sie die erste Regung lang verschütteter Gefühle.
Nun ließ sie, in der dunklen Stille ihres Hauses in Hubbard’s Point, den Pinsel über die raue Oberfläche des Papiers gleiten. Der kleine Zaunkönig war auf sich allein gestellt.
Stevie wischte sich über die Stirn. Die Begegnung mit Nell hatte sie aufgewühlt. Wieder dachte sie an Emma. An das Trio – Stevie, Madeleine und Emma.
Hubbard’s Point war durch ein Eisenbahnviadukt, das über eine Straße führte, vom Rest Connecticuts getrennt. Wenn man die schmale Durchfahrt passierte, hatte man den Eindruck, eine verzauberte Welt zu betreten, wo Freundinnen so eng miteinander verbunden waren wie leibliche Schwestern. Drei Jahre lang hatten sie, während sie sich von jungen Mädchen in junge Frauen verwandelten, ihre Handtücher in der Sonne ausgebreitet, Wärme und Verheißungen in sich aufgesaugt und geglaubt, das Leben und ihre Freundschaft würden ewig währen. Sie hatten sich gegenseitig gelobt, gemeinsam alt zu werden, wie die lederhäutigen alten Damen, die ihre Liegestühle im Kreis aufstellten, um zu nähen, und ihre großmütterlich wirkenden Halsketten auch dann trugen, wenn sie ins Wasser gingen.
Wie leicht die Menschen etwas aufgeben, dachte Stevie, während sie malte. Warum habe ich mir nicht mehr Mühe gegeben, den Kontakt aufrechtzuerhalten? Während sie die Schwingen des kleinen Zaunkönigs mit Federn versah, dachte sie an all die Erfahrungen in ihrem Leben, die sie ohne Wissen der Beachgirls gesammelt hatte. Sie erinnerte sich, wie die beiden sie von ihrem ersten Liebeskummer geheilt hatten – mit einem Abstecher zum Paradise Ice Cream, wo sie Eisbecher mit Früchten aßen und die Maraschinokirschen in einem feierlichen Ritual im Sand vergruben.
Diese Zeremonie wäre ihr seither viele Male zustatten gekommen. Sie legte den Pinsel und die Zaunkönig-Skizzen für diesen Abend beiseite. Dann öffnete sie die Küchentür, weil sie Tilly eine Mäusejagd versprochen hatte, und ließ die Katze in die Nacht hinauslaufen. Barfuß schlenderte sie durch den Garten, kletterte auf den Felsen, der dem Strand gegenüberlag. Sie hörte den Schlag der Wellen und sah, wie die gezackten weißen Kämme die tintige Schwärze durchbrachen.
Eine nach der anderen, berührten die kleinen Wellen des Long Island Sound den Strand in gleichförmigem Rhythmus. Stevie hielt den Atem an, um ihren Herzschlag den Wellen anzupassen. Tilly bewegte sich raschelnd durch das Unterholz. Eine fast zahnlose Katze, auf der Suche nach Beute. Der Gedanke an eine derart unerschütterliche Hoffnung angesichts der rauen dentalen Wirklichkeit entlockte Stevie ein Lächeln.
»Los, Tilly!«, feuerte Stevie sie an, noch immer zum Strand hinunterspähend, wo sie vor langer Zeit viele glückliche Tage mit ihren Freundinnen verbracht hatte. Dann sah sie zu den Sternen empor, fand einen für Madeleine und einen für Emma. »Und einen für Nell«, sagte Stevie, den Blick auf einen hellen Stern gerichtet, der weißblau in der endlosen Schwärze der Nacht funkelte.

Ein warmer Wind wehte durch die Fliegengitter, und das Geräusch der Grillen und Nachtvögel glich einem Wiegenlied. Nell lag mit Bauchweh im Bett, weil sie zu viel Hummer gegessen hatte, und versuchte, sich von den Lauten der Natur in den Schlaf lullen zu lassen. Es funktionierte nicht.
»Ohhh!«, stöhnte sie.
»Schlaf endlich, Nell!«, drang die Stimme ihres Vaters herüber.
»Ich geb mir ja Mühe!«
»Gib dir mehr Mühe.«
Sie streckte ihre Zunge heraus. Was für eine Antwort war denn das? Gib dir mehr Mühe! Väter hatten ein Brett vorm Kopf. Wussten sie nicht, dass der Schlaf einem umso schneller entglitt, je mehr man ihn festzuhalten versuchte? Ihre Mutter hätte gesagt … Nell kniff die Augen zusammen, versuchte sich zu besinnen, was ihre Mutter gesagt hätte.
Die Erinnerung stellte sich nicht ein. Früher war es Nell immer gelungen, die Lücken mit den Worten ihrer Mutter zu füllen, aber plötzlich war es damit aus und vorbei. Nichts ging mehr! Sie versuchte, die Stimme ihrer Mutter heraufzubeschwören, doch das klappte genauso wenig!
»Ohhh!«, rief sie lauter. Plötzlich wurden die Bauchschmerzen schlimmer. »Daddy!«
Er betrat das kleine Zimmer. Sie sah seine hoch aufragende Silhouette auf der Türschwelle. Dann nahm er auf ihrer Bettkante Platz. Das Haus war klein und roch moderig. Die Vorhänge waren hässlich. Nell hasste es, hier zu sein. Ihr Bauch tat weh. Sie vermisste ihre Mutter. Die Begegnung mit Stevie war zu wenig und gleichzeitig zu viel gewesen. All diese Gedanken und Gefühle gingen ihr durch den Kopf wie Messerstiche, brachten sie zum Weinen, wieder und wieder.
»Ist ja gut, Nell«, sagte ihr Vater und nahm sie in die Arme.
Es wird niemals wieder gut werden, nie wieder, hätte sie am liebsten gesagt, aber sie schluchzte so sehr, dass sie kein Wort über die Lippen brachte.
»Vielleicht hättest du deinen Hummer nicht aufessen sollen. Er war ziemlich groß«, gab er zu bedenken.
Nell erinnerte sich an die Szene im Restaurant: ihr Vater und Francesca, die sich über irgendeine Brücke unterhielten, die sie bauten, an den festlich gedeckten Tisch mit Hummer, Muscheln und Maiskolben in Hülle und Fülle, und wie sie ihre Ärmel hochgekrempelt und das rosafarbene Hummerfleisch in die geschmolzene Butter getaucht hatte, bis sie so satt war, dass sie schier platzte, und wie Francesca ein Lachen unterdrückt hatte, als sie sagte: »Da waren die Augen wohl größer als der Magen.«
»Sie ist weg«, sagte ihr Vater nun.
»Ich weiß«, schluchzte Nell. Sie schloss die Augen, zog die Knie zur Brust und umschlang sie mit den Armen. Sie hatte gehört, wie sich Francesca vor einer kleinen Weile verabschiedet hatte. Sie musste den weiten Weg nach Boston zurückfahren, obwohl Nell gespürt hatte, dass sie gerne dazu aufgefordert worden wäre, über Nacht zu bleiben.
»Zerbrich dir ihretwegen nicht den Kopf, Nell.«
»Mary Donovans Vater hat seine Freundin geheiratet«, schluchzte Nell.
»Ich bin nicht Mary Donovans Vater.«
»Mommy hat Hummer geliebt.«
»Ich weiß.«
»Sie hat mir erzählt, dass die Beachgirls gemeinsam Hummer gefangen haben.«
»Mag sein. Ich weiß es nicht.«
»Können wir Tante Maddie fragen?«
Schweigen. Die Hand ihres Vater fühlte sich schwer auf ihrem Kopf an. Nell wartete darauf, dass er antwortete, auch wenn sie wusste, dass er es nie tat. Immer wenn sie eine Frage stellte, die Tante Maddie betraf, hüllte er sich in Schweigen, bis ihre Frage verpuffte. Als sie daran dachte, wie ihre Mutter und ihre Tante miteinander gelacht hatten, zog sich ihr Magen so schmerzhaft zusammen, dass sie die Arme um sich schlingen und sich zur Wand drehen musste, damit ihr Vater ihr Gesicht nicht sah.
4. Kapitel

Es dauerte drei Tage, bis er Nell überredet hatte, beim Freizeitprogramm am Strand mitzumachen: Sie würde Spaß haben und besser schwimmen lernen, außerdem versprach er, sie jeden Tag an der Strandpromenade abzuholen. Vielleicht trug die körperliche Bewegung dazu bei, sie zu ermüden und das Einschlafen zu erleichtern. Jack hatte Dr. Galfords Telefonnummer im Kurzwahlspeicher, aber es widerstrebte ihm anzurufen. Er wollte seiner Tochter ruhige, unbeschwerte, Sommerferien gönnen, ohne den Psychiater.
Und so stapften sie zum anderen Ende des Strandes, wobei Nell eine bühnenreife Leistung bot – die Imitation einer schmollenden Gefangenen. Sie stand hinter Jack, als dieser sie Laurel Thompson vorstellte, einer begeisterten Sportanimateurin. Die intelligente Siebzehnjährige spähte um Jack herum und lächelte Nell aufmunternd zu. Nell zog sich mit einem gekonnten Ausweichmanöver um Jacks anderes Bein zurück.
»Hallo Nell.«
»Sie ist noch unschlüssig, ob sie mitmachen soll«, erklärte Jack.
»Oh, das ist in Ordnung«, erwiderte die Animateurin. Groß und schlank, bedachte sie Nell mit einem strahlenden Lächeln. »Das geht am Anfang vielen Kindern so. Aber vielleicht könntest du heute meine Assistentin sein, Nell.«
»Hast du gehört, Nell?«, fragte Jack in der Hoffnung, sie umstimmen zu können. Die Hoffnung verflüchtigte sich indes, als er sah, wie sie ihre nackten Zehen in den nassen Sand grub. »Nell?«
»Nnnnn«, murmelte sie.
»Wir werden viel Spaß haben«, sagte Laurel.
»Ich hole dich um Punkt zwölf ab.« Jack legte die Hand auf den Scheitel seiner Tochter. Ihr braunes Haar fühlte sich warm in der Sonne an. »An der Strandpromenade.«
»Dad«, entgegnete Nell, als sich die anderen Kinder um sie scharten. »Ich bleibe nicht hier.«
»Hallo Nell!«, rief ein sommersprossiges Mädchen mit roten Haaren und einem breiten Lächeln. »Erinnerst du dich an mich? Du hast vor ein paar Tagen auf meinem Handtuch gestanden! Ich bin Peggy.«
Nell nickte. »Ich weiß.«
Jacks Herz klopfte schneller, während er auf ein Lächeln, ein Stirnrunzeln oder irgendein anderes Zeichen des Einverständnisses von seiner Tochter wartete, dass er sie hier mit ihrer neuen Freundin allein lassen konnte.
Peggy ergriff ihre Hand. »Ich möchte, dass du meine Partnerin beim Staffellauf bist. Wir beide gehören zusammen, einverstanden, Laurel?«
»Prima, Peggy, Nell. Dann kann’s ja losgehen – stellt euch bitte hier auf dem festen Sand hintereinander auf.«
Peggys Hand haltend, warf Nell ihrem Vater einen letzten Blick zu. Es war kein richtiges Lächeln, aber beinahe. Er sah ihre Mutter vor sich, wenn er in ihre Augen schaute. Als Emma im Sterben lag, bewusstlos in ihrem Krankenhausbett, hatte Jack ihr Gesicht mit den Händen umfasst und sie angefleht, ihn nicht zu verlassen. Sie hatte seine Bitte erfüllt, erschien ihm jeden Tag aufs Neue, in Gestalt ihrer gemeinsamen Tochter.
Jack überließ Nell dem Freizeitprogramm von Hubbard’s Point und machte einen Strandspaziergang, in Richtung des Hauses, in dem die Freundin seiner Frau damals gelebt hatte. Er blickte zu den Cottages auf dem Felsenriff empor, die halb hinter den Kiefern verborgen waren. Er versuchte sich zu erinnern, welches es war. Nell hatte es gefunden.
Nell war wie ein Magnet, der jede noch so kleine Einzelheit aus dem Leben ihrer Mutter anzog. Schon vor Emmas Tod hatte sie ihre Tante ständig gedrängt, ihr Geschichten von früher zu erzählen, Erinnerungen, Geheimnisse und Lieblingsmelodien eingeschlossen. Madeleine hatte Nell die Harmonie zu »Lemon Tree« beigebracht, die Stimme, die Emma früher zu übernehmen pflegte. Nell trällerte das Lied bei jeder Gelegenheit vor sich hin – in der Badewanne, im Auto, als wartete sie darauf, dass irgendwann die Stimme einer erwachsenen Frau aus dem Nichts in den Gesang einstimmte.
Vielleicht war das ihr Beweggrund, bei Stevie Moore aufzukreuzen. Jack hatte den Namen mit Sicherheit nie zuvor erwähnt – er wäre ihm vermutlich nicht einmal eingefallen. Sie gehörte zu den Freundinnen seiner kleinen Schwester – denen er keinerlei Aufmerksamkeit gewidmet hatte, abgesehen von Emma.
Jacks Brust war wie zugeschnürt; er drehte sich um, wollte sichergehen, dass ihm niemand folgte. Nell war ihm nicht nachgekommen. Gut. Er hatte eine Möglichkeit finden müssen, sie jeden Tag ein paar Stunden zu beschäftigen. Die Projektplanung stand an, und wenn Nell ständig um ihn herum war, brachte er nichts Vernünftiges zustande.
Er warf einen prüfenden Blick auf seine Uhr: zwanzig nach neun. Damit blieben ihm annähernd drei Stunden Freizeit. Mehr als genug, um einen Spaziergang zu machen, bevor er sich an die Arbeit machte. Er überquerte die Fußgängerbrücke, die über den Bach führte, und stieg die Steintreppe zum Wald hinauf.

»Hey – lass das Ding nicht fallen!«
»Ich lasse nie etwas fallen – du bist hier der Tollpatsch.«
»Würdet ihr zwei endlich die Klappe halten und die Leiter tragen? Herrgott, muss man euch dauernd sagen, was ihr zu tun habt?«
»Was ist, wenn sie uns verhext?«
»Blödmann – sie ist doch keine richtige Hexe.«
»Sie ist eine gute Hexe, wie Glinda aus dem Zauberer von Oz.«
»Warum, weil sie Vögel mag? Vögel haben fiese schuppige Klauen und Schnäbel, mit denen sie dir die Augen aushacken. Hast du gehört, Billy? Wir werden dich ›Vogeljunge‹ nennen. Und die Hexe ist die Vogelfrau. Sie hat so etwas Unheimliches. Meine Mom sagt, sie ist nie mit normalen Leuten zusammen.«
»Sie hat mit niemandem Kontakt. Sie schläft tagsüber, und nachts ist sie damit beschäftigt, Menschen mit einem Zauberbann zu belegen.«
»Quatsch«, widersprach Billy McCabe, dessen Mutter ihm und seinen Schwestern aus Stevies Büchern vorgelesen hatte, als er noch klein war. Er trug die Donut-Schachtel mit dem Vogeljungen, das kräftig durchgeschaukelt wurde. »Sie tut niemandem etwas zuleide.«
»Blödsinn. Sie ist wie die Hexe in diesem blöden Horrorfilm – The Blair Witch Project –, wo die drei Leute mit der Kamera spurlos in dem Wald verschwinden. Bestimmt wurden sie gefressen.«
»Gefressen? Hexen fressen keine Menschen. Haie sind Menschenfresser.«
»Das Hai-Hexenprojekt.«
»Arschloch!«
»Oh – der große coole Jeremy sagt ›Arschloch‹.«
»Du sagst es doch auch.«
»Ich bin schließlich schon zwölf.«
»Und ich bin elf.«
Die Jungen stapften mit ihrem Handwerkszeug durch die Hintergärten: einer Leiter, einem Fotoapparat und einer Kerze. Sie hatten ihren Sommerclub AH getauft: Anonyme Hexenjäger. Billy trug eine Schachtel, die nicht zur Expeditionsausrüstung gehörte: Darin hockte eine junge Krähe, die sie unter einem Busch gefunden hatten. Die Vogelmutter hatte wohl versucht, ihr das Fliegen beizubringen, und dabei war das Junge aus dem Nest gefallen. Billy hatte es gerettet, was die ganze Expedition verzögerte. Sobald sie alles ausgekundschaftet hatten, wollte er den Vogel bei der Tierärztin abliefern – Rumer Larkin wohnte nur zwei Häuser von Stevie Moore entfernt.
Sie nahmen die Abkürzung über das Anwesen, auf dem die alte Jagdhütte stand, spähten nach links und rechts, dann liefen sie geduckt zur Seite des weißen Hauses mit dem Schindeldach hinüber. Der Boden fiel steil zum Strand ab – es erwies sich als ein schwieriges Unterfangen, einen sicheren Stand für die Leiter zu finden. Jeremy Spring rammte einen der beiden Holme in den Boden, Rafe Morgan glich die Unebenheiten mit Steinen unter dem anderen Holm aus, und dann krachte das obere Ende der Leiter mit einem dumpfen Knall gegen die Hauswand. Die übrigen Jungen verkrochen sich eilends im Gebüsch. Alle hielten den Atem an, rechneten damit, dass ein wutentbranntes Gesicht im Fenster erschien – Billy schlüpfte unter eine zerzauste Eibe und umklammerte die Schachtel. Er wusste, ihr Vorhaben war falsch – ihre Mütter würden sie umbringen, wenn sie erwischt wurden. Und was hofften sie überhaupt zu sehen, selbst wenn es ihnen gelingen sollte, unbemerkt ins Haus zu gelangen?
»Lassen wir es lieber bleiben«, sagte er, während er die Fenster beobachtete.
»Dafür ist es jetzt zu spät«, meinte Rafe.
»Was soll da drinnen schon groß zu sehen sein?«
»Sie ist splitterfasernackt, wenn sie zaubert«, erklärte Jeremy.
»Ja, genau.«
»Heißt es jedenfalls.«
Zwei Jungen hielten die Leiter fest, während Jeremy und Eugene Tyrone miteinander rangelten, wer als Erster hinaufklettern durfte. Eugene trug den Sieg davon. Er stieg die Sprossen hoch. Da das Haus ins Riff hineingebaut war, hatte das Gelände auf dieser Seite ein ziemlich starkes Gefälle. Die Jungen wussten nicht, was sich hinter den Fenstern verbarg – Wohnzimmer, Schlafzimmer, Zauberkabinett oder Folterkammer. Sie blickten gespannt zu Eugene hinauf, um zu hören, was es drinnen zu sehen gab.
»Hey! Was macht sie gerade?«
»Sag schon!«
Jeremy rüttelte leicht am Fußende der Leiter. Eugene streckte seine linke Hand in die Luft, gebot ihnen zu schweigen. Die Jungen standen reglos da, die Köpfe in den Nacken gelegt. Es war unfair, dass sich Eugene so viel Zeit ließ. Eine knorrige Eiche, verkrüppelt vom Sturmwind, wuchs neben dem Haus, und Rafe und Jeremy begannen hochzuklettern, um ebenfalls einen Blick auf das Bild zu erhaschen, das Eugene vor Augen hatte.
»Kannst du sie sehen?«, fragte Rafe.
Eugene nickte stumm, mit gerunzelter Stirn. Dann schüttelte er den Kopf, als sähe er etwas, das ihm nicht behagte, und begann mit dem Abstieg.
»Ist sie splitter-faser-nackt?«
»Hackt sie gerade ein paar Salamandern die Schwänze ab?«
»Hast du ihre Schrumpfkopf-Sammlung gesehen? Das macht sie nämlich mit Kindern, die durch ihre Fenster spähen«, sagte Billy in normaler Lautstärke, während alle anderen geflüstert hatten. Rafe pflückte eine Hand voll grüne Eicheln von einem Ast, um ihn damit zu bombardieren – mit aller Kraft, dass sich die Eicheln wie Kugeln aus einem Schrotgewehr anfühlten. Billy ließ die Donut-Schachtel fallen, der Vogel wurde herausgeschleudert, und als Billy sich auf ihn stürzte, um ihn wieder einzufangen, krachte er gegen die Leiter. Zunächst schwankte sie leicht, dann fiel sie mit einem Mordsgetöse zu Boden.

Stevie hatte keine Ahnung, was in sie gefahren war. Sie saß an der Staffelei, starrte auf das Papier, unfähig zu malen. Sie trug ein Kleidungsstück, das ein verflossener Liebhaber ihre »Willkommen im Schwarzen Loch des Universums«-Robe genannt hatte: einen alten cremefarbenen Morgenrock aus Satin mit dunkelblauen chinesischen Schriftzeichen. Es hieß, dass er von Joan Morgana in ihrer Garderobe getragen worden war, einem aufgehenden jungen Stern der Metropolitan Opera, die eine verhängnisvolle Affäre mit einem berühmten Tenor durchlitten und kurz nach der Aufführung von Madame Butterfly Selbstmord begangen hatte. Tief bewegt von der fatalen Liebesgeschichte und kurz nach ihrer Trennung von Linus, hatte Stevie den Morgenrock im Opera Thrift Store, einem Secondhand-Laden an der East Twenty-third Street erstanden.
Sie saß an der Staffelei und versuchte, sich auf ihr Bild zu konzentrieren, als sie draußen einen dumpfen Aufprall vernahm. Sie ignorierte das Geräusch. Seit Nells Besuch waren mehrere Tage vergangen. Sie hatte zwei davon damit verbracht, Zaunkönige zu zeichnen, und nun war sie wieder zu den Kolibris zurückgekehrt. Die Klettertrompeten an der Nordseite des Hauses zogen sie an wie ein Magnet. Sie hatte seit Wochen ein Kolibripärchen beobachtet – das Weibchen mit einem gedämpften grünen Federkleid, das Männchen mit einem leuchtenden smaragdfarbenen Gefieder und rubinroter Kehle.
Doch im Augenblick konnte sie nur an Emma denken – und an Nell. Sie nippte an ihrer Teetasse – sie war gesprungen, trug ein blaues Rosenmuster und stammte aus dem Sammelsurium des guten Porzellans ihrer Großmutter – und erinnerte sich an die »Teepartys«, die sie mit den Beachgirls veranstaltet hatte. Sie hatten Limonade zubereitet und sie aus den Tassen getrunken. Diese hier war Emmas Lieblingstasse gewesen. Bei dem Gedanken füllten sich ihre Augen mit Tränen.
Plötzlich hörte sie ein Scharren; Tilly, von der Rücklehne des Sofas aufgescheucht, flitzte davon und suchte Deckung. Dann ertönte eine Stimme: »Whuuuuuaaaa, halt!« Und gleich darauf das Scheppern von Metall, das gegen Stein prallte. Stevie hörte dieses Geräusch nicht zum ersten Mal. Sie seufzte und hoffte, dass niemand schlimm verletzt war. Ihre Augen trocknend, zog sie den Morgenrock enger um sich und eilte zum Fenster.
Die Leiter lag auf der Seite. Die Jungen waren in sämtliche Himmelsrichtungen versprengt – sie lugten aus dem Gebüsch und hinter den Felsen hervor. Einer kletterte gerade die Eiche hinunter. Ein anderer jagte einer jungen Krähe auf dem Boden nach.
Aus dem Augenwinkel nahm sie einen Mann wahr, der durch ihren Garten lief. Er sprang über die niedrige Buchsbaumhecke, war offensichtlich hervorragend in Form, wie ein Footballspieler am College. Aufgeschreckt durch das Chaos, lief sie barfuß nach unten, zur Küchentür hinaus und auf die Gruppe zu.
»Alles in Ordnung?«, fragte der Mann und beugte sich über einen Jungen, der sein Handgelenk umklammerte.
»Klar«, erwiderte der Junge. »Nur ein bisschen gequetscht.«
»Du sollest zum Arzt gehen«, erklärte der Mann.
»Du solltest künftig darauf verzichten, Leitern an die Häuser fremder Leute zu stellen«, sagt Stevie mit finsterer Miene. »Man kann nie wissen, was einem blüht.« Ihr Ton war so Unheil verkündend, dass zwei Jungen das Weite suchten. Einer kroch weiterhin auf allen vieren herum und versuchte offenbar, etwas unter dem Gestrüpp der Geißblattranken hervorzulocken.
»Was hast du da?«, fragte Stevie.
»Hau ab, Billy!«, rief ihm einer seiner Freunde zu. »Sie verwandelt dich in eine Schlange!«
Stevie bemühte sich, jede Reaktion zu unterdrücken. Manchmal brachten die Streiche der Halbwüchsigen sie zum Lachen, doch heute fühlte sie sich ausgeschlossen, andersartig, abgelehnt, und unwillkürlich traten Tränen in ihre Augen. Der sommersprossige Junge rührte sich nicht vom Fleck; er konzentrierte sich darauf, an den Vogel heranzukommen.
»Eine junge Krähe. Sie ist aus dem Nest gefallen oder so. Sie hat vorher wie verrückt gekrächzt, aber jetzt ist sie plötzlich ganz still … ich habe versucht, sie zu füttern, aber sie frisst nicht. Deshalb wollte ich sie zur Tierärztin bringen …«
»Komm endlich, Billy – vergiss den Vogel!«, riefen seine Freunde.
»Ich kann nicht!«
»Geht, alle miteinander«, sagte Stevie. »Geht nach Hause, dann werde ich darauf verzichten, euch in Reptilien zu verwandeln. Ich kümmere mich um den Vogel.«
Der Junge blickte sie an, Besorgnis in den braunen Augen. Dann nickte er und zog mit seinen Freunden ab. Stevie kniete sich auf den Boden, beobachtete die kleine braune Krähe, die sich im Schatten versteckte. Sie hatte sich gegen den steinigen Untergrund gepresst, die Nackenfedern wie ein Kragen gesträubt.
»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte der Mann.
»Ich glaube nicht«, erwiderte Stevie kühl. »Sind Sie der Vater eines der Jungen?«
»Nein – ich kam zufällig vorbei, sah eine Leiter umfallen und wollte nachschauen, ob sich jemand verletzt hat.«
Stevie musterte ihn verstohlen. Er kam ihr irgendwie bekannt vor – als wäre sie ihm früher einmal begegnet, am Strand. Hochgewachsen, dunkle lange Haare, fast schwarz, trug er eine Sonnebrille, ein weißes Hemd und Khakishorts mit zu vielen Taschen. Eine Sache, die sie an Hubbard’s Point störte, war, dass die Leute ständig ihre Nase in Dinge steckten, die sie nichts angingen. Die Gemeinde war klein und abgeschottet wie eine Insel. Keine Spur von der weitläufigen Offenheit und Anonymität einer Großstadt wie New York City … Wer immer er sein mochte, er würde nichts Besseres zu tun haben, als zu verbreiten, dass die Jugendlichen einen Blick auf »die Hexe« erhaschen wollten und durch ihre Fenster gelugt hatten.
Stevie rollte sich auf die Seite; den ausgestreckten Arm im Gestrüpp der Pflanzen, versuchte sie, den Vogel zu ergreifen. Ihre Finger streiften Federn.
»Lassen Sie mich mal«, sagte der Mann. »Meine Arme sind länger.« Ohne die Antwort abzuwarten, kniete er sich hin, schloss seine Hand um den Vogel und hielt ihn Stevie entgegen.
»Danke.«
»Keine Ursache.«
Stevies Hand umfasste die kleine Krähe; sie wollte unverzüglich ins Haus. Sie überlegte, wie sie den Vogel gesund pflegen und ihn vor Tilly in Sicherheit bringen konnte. Doch der Mann rührte sich nicht von der Stelle. Vielleicht hatte sie ihn wirklich verhext: Er starrte sie an, und plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie ihn kannte. Die Konturen seines Gesichts, die Form seines Mundes – er musste Nells Vater sein.
»Jack?«, fragte sie.
»Richtig – hallo Stevie. Ich habe gehört, dass du meine Tochter kennen gelernt hast.«
»Ja. Sie ist wunderbar. Jack – es tut mir so Leid …«
»Emma. Ich weiß. Danke.«
Er schien sich unwohl in seiner Haut zu fühlen, genau wie Stevie. Im Morgenmantel, mit zerzausten Haaren und einem aus dem Nest gefallen Vogel in der Hand, war sie vermutlich der Inbegriff einer überspannten Künstlerin. Sie rang sich ein Lächeln ab. »Möchtest du ins Haus kommen? Ich würde gerne mit dir reden …«
Er schien zu zögern, nach einer Ausrede zu suchen. Er warf einen Blick auf seine Uhr – einen wuchtigen Chronometer –, dann schüttelte er den Kopf. »Ich bin verabredet. Tut mir Leid, aber ich muss los.«
5. Kapitel

Jack kehrte in ein leeres Haus zurück. Er trat ein, schloss die Tür hinter sich, blickte sich um. Es gab kaum etwas Deprimierenderes als ein gemietetes Ferienhaus, wenn man nicht einmal wusste, weshalb man überhaupt an diesen Ort gekommen war. Und dann der seltsame Geschmack anderer Leute, was Kunstgegenstände, Mobiliar, Teppiche betraf. War es möglich, dass jemand allen Ernstes diesen orangefarbenen Makramee-Wandbehang ausgesucht hatte? Jack runzelte frustriert die Stirn – er war auf dem besten Weg, ein notorischer Griesgram zu werden, der an allem etwas auszusetzen hatte.
Er holte seine Aktentasche, seine Dokumentenmappe und sein Handy herbei. Überprüfte die Zeit: In Inverness war es jetzt kurz vor vier. Die Nordsee, für ihn die nächste Herausforderung. Francesca hatte den Weg geebnet, unabsichtlich, während ihrer Schottlandreise im April. Romanov hatte Gefallen an ihr gefunden, war beeindruckt von den Referenzen der Firma. Für die Ausschreibung wurden Angebote abgegeben, aber Jack wollte die Gelegenheit nutzen, persönlich mit dem Mann zu sprechen, dem die endgültige Entscheidung oblag.
Während er auf das Läuten seines Handys wartete, versuchte er, sich zu beruhigen. Was hatte ihn dermaßen aus der Fassung gebracht? Der Gedanke, dass er Nell am Strand in der Obhut einer Frau zurückgelassen hatte, die er nicht kannte? Nein – das war nicht der springende Punkt. Laurel machte einen zuverlässigen, verantwortungsbewussten Eindruck, und das Hubbard’s Point Freizeitprogramm hatte es schon in seiner eigenen Kindheit gegeben; außerdem war Nell durchaus in der Lage, den Schulweg alleine zu bewältigen – gleich ob zu Hause in Atlanta oder in Boston. Sobald sie sich eingewöhnt hatte, war alles in bester Ordnung.
Das Telefon klingelte – fünf Minuten zu früh.
»Jack Kilvert«, sagte er so geschäftsmäßig, als säße er in seinem Büro, das auf den Hafen von Boston hinausblickte.
»Hallo«, ertönte Francescas kehlige Stimme. »Bist du am Strand?«
»Nicht genau«, erwiderte er, ein wenig schuldbewusst. Niemand in der Firma – Francesca eingeschlossen – ahnte etwas von seinen Plänen.
»Auf dem Tennisplatz, auf einem Segelboot oder auf dem Golfplatz, bereit zum Abschlag? Ich hoffe nur, dass du dich draußen in der Sonne aufhältst und nicht zu Hause hockst.«
»Ich wollte gerade das Haus verlassen«, erwiderte er mit einem gezwungenen Lachen; er brannte darauf, den Anruf so schnell wie möglich zu beenden, um die Leitung frei zu haben.
»Das ist auch besser so. Du bist nämlich mein allerwichtigstes Projekt. Ich werde dafür sorgen, dass du dich bis zum Ende des Sommers prächtig amüsierst. Übrigens, ich rufe an, weil ich einige Unterlagen für dich habe. Ich könnte sie dir natürlich faxen. Aber wäre es nicht viel netter, wenn ich sie dir persönlich vorbeibringe? Sagen wir heute Abend?«
»Francesca, die Fahrt ist viel zu weit«, begann er und blickte abermals auf seine Uhr. Noch drei Minuten bis zum erwarteten Anruf …
»Du bist ein hoffnungsloser Fall! Geht es schon wieder um deine Tochter? Jack, am Strand wimmelt es mit Sicherheit vor Babysittern. Such ein nettes Mädchen, das Geld braucht, und nimm dir den Abend frei!«
»Hör zu, Francesca. Heute Abend geht es nicht. Fax mir die Papiere durch, wenn es dir nichts ausmacht – ja? Ich muss los.«
Sie schwieg. Er wusste, dass er sie barsch abgefertigt hatte. Doch die Uhr tickte unerbittlich – und war es nicht ohnehin besser für sie, wenn sie wusste, woran sie war, lieber früher als später? »Natürlich, viel Spaß«, erwiderte sie und legte auf. Jacks Herz fühlte sich an, als wäre es in einen Schraubstock gespannt. Der Schmerz war groß – in seinem Körper, in seiner Seele. Er dachte daran, dass Emma ihn oft aufgefordert hatte zu beten. Die Erinnerung ließ ihn erschauern. Er kam sich seit geraumer Zeit wie ein zum Tode Verurteilter vor – der bevorstehende Anruf war eine Art Wiedergutmachung. Er saß da, in kalten Schweiß gebadet, wartete auf das Läuten.
Er senkte den Kopf. Er brauchte Aufschub, eine Verschnaufpause seines Universums. Er schloss die Augen – und was er sah, überraschte ihn.
Stevie Moore. Sie hatte so ausgesehen, wie er sich fühlte: wie ein Gespenst, dazu verdammt, in diesem Leben zu verharren. Was hatte sie an diesem strahlenden Morgen gemacht, halb angekleidet wie sie war? Die Spuren auf ihren Wangen rührten von Tränen her. Das wusste er genau. Schließlich war er Experte, was Tränen betraf.
Ihr fester Handschlag und das warmherzige Lächeln hatten ihn verblüfft. Genau wie ihre Größe: Sie war klein und zierlich. Nicht größer als einen Meter sechzig, grazil. Ihr Morgenrock war mindestens vier Nummern zu groß, der Gürtel eng geschnürt. Sie hatte glatte, kinnlange schwarze Haare und einen Pony, der sich über den großen veilchenblauen Augen teilte. Ihre Haut war blass und makellos. Abgesehen von den Tränenspuren.
Er sah wieder vor sich, wie sie den bedauernswerten kleinen Vogel in ihren gewölbten Händen gehalten hatte. Keine Mutter, kein Vater. Wenigstens hatte Nell ihn … Er schüttelte den Kopf. Wozu war er überhaupt gut? Er klammerte sich an das Bild von Stevie, die den Vogel hielt. Festhielt, und festhielt …
Das Telefon läutete. Der Klingelton schreckte ihn auf. Sein Puls beschleunigte sich, sein Herz klopfte wie verrückt. Es musste klappen …
»Hallo«, sagte er. »Jack Kilvert am Apparat …«

Nell und Peggy gewannen den Staffellauf. Sie besiegten nicht nur die anderen Mädchen, sondern auch die Jungen. In ihren marineblauen Badeanzügen sahen sie wie Teamkameradinnen aus – als hätten sie sich heute Morgen abgesprochen und wären bereits die besten Freundinnen.
Peggy hatte feuerrote Haare und Sommersprossen zuhauf; sie trug einen lässigen Sonnenhut, um ihr Gesicht vor der Sonne zu schützen, und den sie nur ablegte, wenn sie schwimmen ging. Sie hielt praktisch die ganze Zeit Nells Hand – sogar beim Schwimmwettbewerb, als sie sich, auf dem Rücken liegend, im unbewegten Wasser der Bucht treiben lassen mussten.
»Es kommt mir so vor, als wärst du meine Schwester!«, gestand Nell, als die Wettkämpfe vorüber waren und die ganze Gruppe, die am Freizeitprogramm teilnahm, eine Ruhepause auf dem Handtuch einlegte.
»Ich kläre dich lieber auf«, sagte Peggy. »Meine Schwester Annie ist im Teenageralter und schert sich keinen Deut um mich! Sie will nur noch mit ihrem Freund beisammen sein, ihrer neuesten Flamme! Meine Mutter sagt immer zu ihrer Freundin Tara: ›Die Familie kann man sich nicht aussuchen, wohl aber die Freunde.‹«
Nell ließ die Schultern hängen. »Wenn ich mir meine Familie aussuchen könnte, müsste sie so sein, wie sie ist.«
»Ich auch. Aber Freunde kommen an zweiter Stelle. Gleich nach dem ersten Platz – du solltest meine Mom und Tara sehen. Sie machen alles gemeinsam.«
»Meine Mom hatte auch solche Freundinnen. Sie wuchsen mehr oder weniger in Hubbard’s Point auf. Deshalb sind mein Dad und ich hier. Wegen der glückliche Zeiten, die sie hier verbracht haben.«
»Du bist mit deinem Dad hier?« Peggy kniff die Augen zusammen, die unausgesprochene Frage Was ist mit deiner Mom? stand zwischen ihnen.
»Ja.« Nells Schultern sackten noch ein wenig mehr nach vorne. Sie fühlte sich außerstande, die Worte auszusprechen: Meine Mom ist tot.
»Du vermisst deine Mom«, stellte Peggy fest.
Nell hob den Blick. Wie konnte sie das wissen?
»Ich vermisse meinen Dad«, erklärte Peggy. »Ich konnte es dir ansehen … dachte ich zumindest. Und als du sagtest, dass du mit deinem Dad alleine hier bist, war ich mir sicher … Blöd von mir, oder?«
»Nein, finde ich super.«
Die Mädchen saßen am Rand ihrer Handtücher, die Köpfe so dicht beisammen, dass sich Nells Gesicht im Schatten von Peggys Sonnenhut befand. Der Sand war warm; sie gruben ihre Füße tief hinein, bis zu der kühlen, feuchten Schicht. Nell wünschte, sie hätten für den Rest des Tages so sitzen bleiben können. Doch in ebendiesem Moment fiel ein langer Schatten über ihre Handtücher, und sie sah hoch – in das sommersprossige Gesicht eines Jungen, der große Ähnlichkeit mit Peggy besaß.
»Hallo, du Wichtigtuerin«, sagte er.
»Billy – wo ist der Vogel?«
»Ich habe ihn dort oben gelassen.« Er deutete auf die Cottages auf dem Felsenhügel – auf das Ehemals-Blaue-Haus. Nell lief ein Schauder über den Rücken, als sie an Stevie dachte.
»Doch nicht bei der Hexe!«, schalt ihn Peggy. »Hast du den Verstand verloren? Sie rupft ihm die Federn aus, um sich einen Hut oder Umhang oder was weiß ich daraus zu machen! Krähen sind schwarz, kapiert?«
In Nell regten sich erste Zweifel bezüglich ihrer neuen Freundin. Sie schickte sich an, Stevie zu verteidigen, aber der Junge – so wie er aussah und sich verhielt, musste er Peggys Bruder sein – kam ihr zuvor.
»Ich glaube nicht«, sagte er. »Sie ist nicht der Typ, der Federn ausreißt. Sie kommt mir ziemlich … niedergeschlagen vor. Eugene hat ihr nachspioniert, durch ihr Fenster gespäht. Und er hat gesehen, dass sie weinte. Mutterseelenallein, am helllichten Vormittag. Merkwürdig.«
»Niedergeschlagen?«, sagte Nell. Sie wusste, dass sie auf Seelenverwandte gestoßen war: Dieses Wort war auch Teil ihres eigenen Vokabulars.
»Ja«, antwortete der Junge. »Und wer bist du?«
»Nell Kilvert.«
»Nell, das ist mein Bruder Billy«, sagte Peggy. »Das klingt aber ganz nach Hexe – an einem Sommertag weinen. Entschuldigt, aber das finde ich wirklich sonderbar.«
»Vielleicht ist jemand gestorben, der ihr nahe stand«, meinte Nell.
Peggy und ihr Bruder blickten sie stumm an, als sei sie von allen guten Geistern verlassen. Billy zuckte die Schultern und machte sich wieder auf den Weg am Strand entlang.
Peggy beschloss, die ganze Sache mit einem Lachen abzutun. »Hah! Vielleicht ihre schwarze Katze oder ihr Wassermolch. Vielleicht lässt sie sich wieder scheiden, zum fünfzehnten Mal. Oder sie hat wieder einen Ring mit einem großen Diamanten verloren …«
»Sie ist etwas ganz Besonderes«, erklärte Nell.
»Das will sie dir weismachen. Um dich ins Haus zu locken!«
»Ich glaube nicht, dass ihr daran liegt, jemanden ins Haus zu locken. Auf ihrem Grundstück steht ein Schild: ›Betreten verboten‹.«
Peggy runzelte die Stirn – Nell hatte sie mit ihren Argumenten in die Enge getrieben.
»Meine Mutter, meine Tante und sie standen sich sehr nahe. Sie hatten sogar einen besonderen Namen für sich. Ich dachte … wir könnten uns genauso nennen!«
»Wie denn?«
»Beachgirls.«
Peggy zog die Nase kraus, blinzelte in die Sonne. Ihr Blick schweifte zur Felsenspitze hinauf, zu dem Ehemals-Blauen-Haus. Nell konnte beinahe ihre Gedanken lesen: Sie hatte schwarze Magie und Kristallkugeln und spitze schwarze Hüte gesehen, aber diese Vorstellungen wurden nun durch Bilder von Strandbällen, bunten Handtüchern und blauen Badeanzügen verdrängt. Nell lächelte.
»Hexen sind keine Beachgirls«, sagte Peggy zweifelnd.
»Und Beachgirls sind keine Hexen«, konterte Nell, während Peggy nachdenklich die Stirn runzelte.
In dem Augenblick eilte Laurel von ihrem Wasserwacht-Stuhl herbei, wo sie sich mit ihren Freunden unterhalten hatte, und klatschte in die Hände.
»So, und jetzt alle ins Wasser, für unsere letzte Übung – zehn Minuten lang Wasser treten! Sucht eure Partner!«
Peggy ergriff Nells Hand, und gemeinsam liefen sie ins Wasser, tauchten mit einem Kopfsprung unter die erste Welle. Erhitzt von der Sonne, war das eisige Salzwasser ein Schock, und sie kamen mit einem schrillen Schrei an die Oberfläche. Nell dachte an ihre Mutter, die Stevies Hand gehalten hatte. Oder Tante Madeleines … Peggys Blick war auf eine Stelle über Nells Kopf gerichtet, auf das Cottage auf dem Hügel – als überlegte sie, genau wie Nell, was ein Beachgirl an einem so herrlichen Tag zum Weinen bringen mochte.

Frisch geschlüpfte Krähen, Blauhäher und Stare waren Insektenfresser. Die Eltern fingen Mücken und Kribbelmücken, kauten sie vor und würgten sie wieder heraus. Ihre Nachkommen wuchsen heran, verwandelten sich schließlich in Allesfresser, Ziegen der Vogelwelt: Sie verschlangen alles, was sie fanden. Diese schmale Kenntnis hatte Stevie ihrer Lektorin zu verdanken: Ariel Stickler war eine Pedantin, was wissenschaftliche Details anging, und sie legte Wert auf gefühlsbetonte Liebesgeschichten. Diese Kombination machte sie zu einer hervorragenden Lektorin – die Stevie gedrängt hatte, Krähentotem zu schreiben.
»Krähen sind ein Ausbund an Treue«, sagte sie, aus ihrem eigenen Buch zitierend, als sie versuchte, die kleine Krähe dazu zu bewegen, eine zerquetschte Fliege zu verspeisen. »Wusstest du das?«
Der Vogel weigerte sich, sich zu rühren oder den Schnabel zu öffnen. Tilly schlich auf dem Gang vor dem Schlafzimmer hin und her, kratzte an der Tür. Stevie fragte sich, wie ausgeprägt die Reaktionen des Vogels sein mochten, ob er die Geräusche als unmittelbare Bedrohung für sein junges Lebens erkannte. Sie versuchte es immer wieder, bis der Vogel schließlich den Schnabel öffnete – vielleicht um zu krächzen – und sie die Fliege hineinschieben konnte.
»Na also. War das nicht köstlich?«
Es musste wohl geschmeckt haben, denn das Vogeljunge sperrte den Schnabel abermals auf und nahm ein Mückenpaar und eine weitere Fliege zu sich, die sie einer Spinnwebe an der Hintertür entnommen hatte. Das Landleben, dachte sie … Klettertrompeten, Kolibris, Spinnweben, eine mutterlose Krähe; die Natur vor ihrer Haustür, eine Quelle der Inspiration für ihre Arbeit.
»Und jetzt eine für Emma.« Sie stopfte dem Vogeljungen die nächste tote Fliege in den Schnabel.
Emma hätte darüber gelacht. »Danke, Stevie«, hätte sie gesagt. »Eine tote Fliege.« Sie hatte einen makaberen Hang zum schwarzen Humor. Stevie drehte die Zeit zurück … die warme Meeresbrise weckte Erinnerungen.
Die Luft auf ihrer Haut, als sie in Stevies Hillman-Cabrio zum Bahnhof von New London fuhren, um Maddie abzuholen, die von einem Besuch bei ihrer Tante in Providence zurückkehrte. Zwei sechzehnjährige Mädchen, die nasse Badeanzüge unter ihren T-Shirts trugen, feuchte Haare, die im Wind wehten – nichts hätte sie vom Strand losreißen können, außer der Ankunft ihrer Freundin.
Das Zentrum von New London hatte damals anders ausgesehen. Dem Verfall preisgegebene Schönheit und tiefste Armut hatten die alte Walfängerstadt geprägt. Während der Fahrt entlang der Bank Street hatten sie eine obdachlose Frau entdeckt: Zusammengekrümmt lag sie auf einer Türschwelle gegenüber dem historischen Custom House.
»Wir müssen ihr helfen«, hatte Stevie gesagt und war an den Straßenrand gefahren. Die Haut der Frau war rissig und ihre Kleidung verschmutzt. Ihre Haare wirkten stumpf, ungewaschen. Ein Einkaufswagen von Two Guys enthielt ihren ganzen Besitz.
»Und wie?«, hatte Emma gefragt. »Sie ins Auto verfrachten und an den Strand mitnehmen?«
»Ja, und ihr etwas zu essen geben.«
Die beiden Freundinnen hatten sich angesehen, und Emma hatte gemerkt, dass Stevies Vorschlag ernst gemeint war. Sie stammten aus Familien mit einer völlig unterschiedlichen Weltsicht. Stevies Vater hatte seiner Tochter beigebracht, dass alle Menschen miteinander verbunden waren, zusammengehalten durch Malerei und Poesie. Emma hatte von ihren Eltern gelernt, dass es einzig und allein darum ging, mit den Nachbarn mithalten zu können: Nachbarn waren nicht dazu da, dass man ihnen half, sondern dass man sie als Maßstab für den eigenen Erfolg benutzte. Emma griff sanft nach Stevies Hand.
»Ich mag dich. Aber du spinnst.«
»Nein, Em – wir haben keine andere Wahl …«
»Weißt du nicht, dass es noch andere Möglichkeiten gibt … einige sogar. Dafür gibt es schließlich Wohltätigkeitsorganisationen. Das hat mir meine Mutter beigebracht …« Emma verstummte; der unausgesprochene, unvollendete und traurige Teil dieses Gedankens war, dass Stevie keine Mutter hatte, die ihr etwas beibringen konnte. »Die Vorstädte sind kein Pflaster für Leute wie sie, nicht einmal wenn sie auf der Durchreise wären. Kannst du dir vorstellen, wie die Ladys am Strand ausflippen würden, wenn wir sie anschleppten? Nein, wir müssen ihr hier helfen, in ihrem Revier.«
»Damit wir an den Strand zurückkehren und sie vergessen können?«
»Ja, und das ist nicht gemein, Stevie. Wir kaufen ihr etwas zu essen, damit ist ihr mehr geholfen. Und dann fahren wir nach Hause.«
Stevie erinnerte sich daran, dass sie sich hundeelend gefühlt hatte. Leute wie sie; hatte Emma das wirklich gesagt? Dennoch schien ihre Hilfsbereitschaft aufrichtig zu sein. Sie klopfte ihre Taschen ab, auf der Suche nach Geld. Stevie warf einen Blick in ihre Börse. Die Ausbeute war mager: Zusammen hatten sie gerade einmal sechs Dollar fünfzig.
Als sie an dem eleganten Backsteingebäude des Bahnhofs ankamen, hatte die sechzehnjährige Emma zwei Kadetten von der Coast Guard Academy entdeckt. Die jungen Männer standen in ihren weißen Uniformen auf dem Nebengleis und warteten auf den Zug. Die Hosen waren tadellos, mit scharfen Bügelfalten und auf Hochglanz polierten Schuhen. Über ihnen gurrten Tauben in den Dachtraufen. Die Sirenen der Fähren erklangen, und das Kreischen der Seemöwen drang vom Pfahlwerk des Kais herüber. Am anderen Ufer des Thames River lagen die gerade erst gebauten Unterseeboote in den offenen Schwimmdocks von Electric Boat.
Emmas Haar war von der Fahrt im offenen Wagen zerzaust. Ihre Haut war gebräunt und schimmerte. Sie trug eine Halskette und ein Armband aus Gold. Das klamme T-Shirt klebte an ihrem Körper, und Stevie sah, dass die beiden jungen Männer sie bemerkt hatten, noch bevor sie sich ihnen näherte.
»Hallo«, sagte sie.
»Hallo«, erwiderten die beiden wie aus einem Mund.
»Wir sammeln Geld. Meine Freundin und ich.«
Die jungen Männer sahen die beiden Mädchen an, die offensichtlich frisch vom Strand kamen, und bemühten sich, ein Lachen zu unterdrücken.
»Für einen guten Zweck«, fügte Emma hinzu. »Da ist eine Frau, die hungert, und wir möchten ihr etwas zu essen kaufen. Meine Freundin wird in Tränen ausbrechen, wenn Sie uns nicht helfen. Ehrlich.«
Die Kadetten brauchten genau dreißig Sekunden, um ihre Brieftaschen zu zücken. Stevie sah verwundert zu, wie Emma lächelte, herausfordernd und fügsam zugleich, und wie sie die beiden auf die Wange küsste, als sie ihr das Geld gaben, und sich bei ihnen bedankte, weil sie mit ihrer Arbeit die Sicherheit der Küste für die Allgemeinheit gewährleisteten.
»Das war ein Klacks«, sagte Emma, als sie sich wieder zu Stevie gesellte.
Die Männer hatten ihr je zehn Dollar gegeben.
Nach Madeleines Ankunft fuhr Stevie zur Bank Street zurück. Sie gingen zu dem aus Granit gebauten Custom House und hielten Ausschau nach der Frau. Der Einkaufswagen war noch da, abgestellt in der schmalen Gasse, aber sie selbst war verschwunden. Sie fuhren im Schritttempo die Straße entlang, auf der Suche nach ihr.
»Wir müssen sie finden«, sagte Stevie.
»Zerbrich dir ihretwegen nicht den Kopf«, meinte Emma. »Wahrscheinlich war ihr heiß in der Sonne, und sie hat sich ein schattiges Plätzchen gesucht.«
»Wir müssen ihr das Geld geben«, sagte Stevie.
»Sie hat bisher auch ohne unsere Hilfe überlebt«, erwiderte Emma. Die Worte waren hart, aber ihre Stimme klang sanft. Stevie wusste, dass Emma sie aufzumuntern versuchte, als sie sich zum Rücksitz umdrehte und Maddie berichtete, dass Stevie die Welt retten wollte, indem sie Obdachlose nach Hubbard’s Point schleppte.
Sie warteten eine Viertelstunde oder zwanzig Minuten. Emma wurde ungeduldig; Stevie merkte es daran, dass sie ständig den Radiosender wechselte, auf der Suche nach guter Musik. Die Frau kehrte nicht zurück. Stevie faltete die beiden Zehn-Dollar-Noten zusammen und schob sie in eine zerlumpte Decke, die sich oben auf dem voll gepackten Einkaufswagen befand.
Emma stieg aus und nahm einen der beiden Scheine an sich.
»Damit werden wir uns etwas zu essen kaufen«, sagte sie. »Sich um andere zu kümmern ist gut und schön, solange man sich selbst dabei nicht vergisst.«
»Emma …«
»Ich habe gebettelt, damit diese Frau etwas zu essen hat. Ich bin jetzt eine Bettlerin – meine Mutter würde mich umbringen, wenn sie das wüsste, keine Frage. Und deshalb möchte ich Maddie und dich zum Eis einladen.«
»Du musstest nie in deinem Leben hungern. Du trägst Goldschmuck am Strand.«
»Stevie, du brauchst jemanden, der dir sagt, dass es völlig in Ordnung ist, glücklich zu sein. Wir lieben dich, Maddie und ich. Du willst jeden Menschen retten, jeden Vogel, der zugrunde zu gehen droht. Aber keine Bange, deine Freundinnen sind da, um dich zu retten – klar? Und jetzt kommt, lasst uns endlich zum Strand zurückfahren.«
Das Verdeck war unten, die Sonne schien; Maddie freute sich unbändig, den Besuch bei ihrer Tante hinter sich gebracht zu haben, und war erpicht darauf zu hören, was sich in ihrer Abwesenheit am Strand zugetragen hatte. Sie hielten am Paradise, um Eis zu kaufen, und als sie die Kirschen ihrer Fruchtbecher im Sand vergruben, hatten sie der obdachlosen Frau gedacht. Stevie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie Nahrung verschwendeten. Ihr Eis schmeckte wie Sägemehl. Als Emma sah, dass sie es auf den Tisch stellte, beugte sie sich vor und fütterte Stevie mit ihrem eigenen Löffel.
»So, kleiner Vogel.« Sie blickte in Stevies Augen und vergewisserte sich, dass sie einen dicken Klacks Schlagsahne erwischte, bevor sie ihr den Plastiklöffel in den Mund schob. »Genieß den Sommertag.«
»Aber …«
»Genieß den Sommertag«, hatte Emma wiederholt, mit einem Hauch von Strenge im Blick, der Stevie sagte, dass es sich um eine Lektion handelte, die es zu lernen galt. Warum musste das Glück so schwer erkämpft sein? Hatten es Mädchen, deren Mütter noch lebten, in dieser Beziehung leichter? Dennoch, sie konnte das Bild von Emma nicht verdrängen, die den Zehn-Dollar-Schein aus dem Einkaufswagen genommen hatte …
Diese Erinnerungen gingen Stevie durch den Kopf, als sie nun das Krähenjunge fütterte.
Ihre Gedanken wandten sich Nell und Jack zu. Die Augen des Mannes hatten verletzt ausgesehen – als hätte er Prügel bezogen. Sie streichelte das aufgeplusterte schwarze Rückengefieder des Vogels. Wenn sie ihm das Leben retten konnte, ihm helfen konnte zu leben, wäre das eine Huldigung an Emma und ihre Tochter, die sie mutterlos zurückgelassen hatte.
Doch vielleicht gab es auch noch eine andere, bessere Möglichkeit.
6. Kapitel

Als Nell und ihr Vater von der Strandpromenade, wo sie sich um zwölf Uhr getroffen hatten, nach Hause kamen, fanden sie eine Nachricht vor, die in der Fliegengittertür klemmte. Nell entdeckte eine Zeichnung, die zwei Vögel darstellte. »Von Stevie!«, rief sie.
Ihr Vater las die Nachricht: »Ihr seid herzlich zum Essen eingeladen, bei Tilly und mir, heute Abend um sechs.« Darunter befanden sich das Kürzel »SM« und eine Katze, die auf den Buchstaben saß.
»Gehen wir hin, gehen wir hin?«, rief Nell aufgeregt.
»Ich habe eine Menge Arbeit.«
»Arbeit, Arbeit, Arbeit!« Die Hände in die Hüften gestemmt, spürte sie, wie eine Welle der Enttäuschung Besitz von ihr ergriff. »Und das soll Urlaub sein? Ich weiß schon – Francesca wird garantiert irgendwelche Papiere vorbeibringen, und du wirst mit ihr zum Essen gehen.«
»Nein. Und abgesehen davon habe ich sie gebeten, mir die Unterlagen zu faxen.« Langsam breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus, was bedeutete, dass Nell ihren Willen bekommen sollte.
»Also?« Nell grinste. »Dann gibt es wirklich keine Entschuldigung. Wir gehen zu Stevie!«

Gesagt, getan. Um Punkt sechs erklommen sie den Hügel zu Stevies Haus. Nell hatte ihr bestes Strandkleid angezogen, gelb mit weißen gestickten Gänseblümchen am Saum. Ihr Vater trug Chinos aus kakifarbener Baumwolle und ein blaues Hemd; Nell hatte beobachtet, wie er seine langen Haare hinter die Ohren strich, wie immer, wenn er einen anständigen Eindruck machen wollte und merkte, dass er einen Haarschnitt nötig gehabt hätte. Nell hielt einen Strauß Wildblumen in der Hand, den sie am Ende des Strandes gepflückt hatte. Ihr Vater brachte eine Flasche Wein als Gastgeschenk mit.
Sie klopften an die Fliegengittertür. Tilly saß unmittelbar dahinter und begrüßte sie mit einem Unheil verkündenden, zahnlosen Zischen. Nell wich zurück, dann kicherte sie.
»Das muss Tilly sein«, sagte ihr Vater.
»Richtig«, erwiderte Stevie und öffnete die Tür. Sie war umwerfend mit ihren dunklen glänzenden Haaren, die auf beiden Wangen in einer Spitze ausliefen, wie Vogelschwingen. Ihre Augen waren geschminkt, und sie trug eine weiße Hemdbluse über ihren Bluejeans. Nell strahlte und wünschte sich, Peggy könnte Stevie jetzt sehen; sie sah so schön und heiter aus.
»Wir haben dir Blumen mitgebracht.« Nell reichte ihr den Strauß. »Sie wachsen am Ende des Strandes! Bist du früher mit Mom und Tante Maddie dorthin gegangen? Habt ihr dort auch Blumen gepflückt?«
»Nell, langsam!«, mahnte ihr Dad.
Aber Stevie war wunderbar. Sie wusste, dass Nell ihr mehr schenkte als einen Strauß Astern, Strandheide und wilde Möhren: Nell bot ihr die Chance, sich an ihre beiden Freundinnen zu erinnern. Sie bückte sich, sah Nell in die Augen und nickte. »Genau dort haben wir auch Blumen gepflückt.«
Nell warf ihrem Vater ein rasches Lächeln und einen triumphierenden Blick zu.
Stevie richtete sich auf, ihr Blick fiel auf die Weinflasche in der Hand von Nells Vater. »Würdest du so nett sein und sie öffnen, während ich die Blumen ins Wasser stelle? Du siehst aus, als könntest du einen Schluck gebrauchen.«

Jack war froh, etwas zu tun zu haben. Stevie reichte ihm einen Korkenzieher und deutete auf ein Regal, in dem Gläser standen. Er fand jedoch keine zwei, die zusammenpassten. Höhe und Formen waren unterschiedlich – manche besaßen einen Stiel, andere waren niedrig und bauchig, einige bestanden aus klarem Kristall, andere aus farbigem Glas. Ingenieure und Architekten hatten in der Regel eine Vorliebe für Ordnung, Harmonie und Symmetrie. Stevie, ihr Haus und ihre Gläser brachten ihn aus dem Konzept. Am Ende wählte er zwei mit unterschiedlich langen Stielen aus. Sie bat ihn, ihr ein Glas Ingwerlimonade einzuschenken.
Nell entschied sich ebenfalls für Ingwerlimonade. Jack beobachtete ihre Miene, als Stevie alle drei Getränke mit frischen Pfirsichscheiben garnierte: Seine Tochter strahlte, als hätte sie Geburtstag. Sie gingen ins Wohnzimmer, das einen herrlichen Ausblick auf den Strand bot. Stevie stellte Käse und Cracker auf den Tisch; sie nahm in einem Schaukelstuhl Platz, während sich Jack und Nell gemeinsam auf einen Zweisitzer mit verblichenem Chintzbezug quetschten. Die alte Katze rollte sich auf der Armlehne neben Stevie zusammen.
»Wie geht es dem Vogel?« erkundigte sich Jack.
»Oh, gut. Er vertilgt sämtliches Ungeziefer im Haus.«
»Ich habe schon gehört, was mit dem Vogel passiert ist«, sagte Nell. »Von dem Bruder meiner Freundin.«
»Du hast schon eine Freundin?« Jack sah, wie Stevie lächelte. Sie hatte ein warmes Lächeln, das ihr ganzes Gesicht aufleuchten ließ.
»Ja!« Nell war so erpicht darauf, von ihr zu erzählen, dass sie auf dem Sofa hochschnellte und dabei um ein Haar den Käse und die Cracker vom Tisch gefegt hätte. Jack berührte ihren Arm, um sie zu beruhigen, verblüfft angesichts ihrer Begeisterung. »Sie heißt Peggy McCabe.«
»Oh, Bays Tochter«, sagte Stevie. »Ihr Bruder Billy hat mir heute Morgen einen Besuch abgestattet.«
»Einer von diesen Rowdys?«, fragte Jack.
»Von diesen was?«, wollte Nell wissen.
Stevie lachte. »Das machen sie jedes Jahr. Eine Rasselbande, immer in neuer Zusammensetzung. Das Gerücht, ich sei eine Hexe, kursiert schon seit langer Zeit. Ich schätze, es ist so eine Art Initiationsritus oder Mutprobe für die Jungen von Hubbard’s Point, durch meine Fenster zu spähen, um mich – bei was weiß ich – zu ertappen, vermutlich beim Umrühren meines Hexenkessels.«
»Blödmänner«, ließ sich Nell vernehmen. »Sie kennen dich nicht.«
»Danke.«
»Können wir uns den Vogel anschauen?«
»Nell …«, sagte Jack warnend.
»Natürlich. Möchtest du mitkommen, Jack?«
Ihre Lächeln war strahlend. Er hätte sie gerne begleitet. Aber noch mehr lag ihm daran, dass Nell sie ein paar Minuten für sich allein hatte – wie sie es sich offensichtlich wünschte. »Nein danke«, sagte er. »Ich leiste Tilly Gesellschaft.«
Nell warf ihm einen anerkennenden Blick zu und stürmte hinter Stevie die Treppe hinauf. Jack trank einen Schluck Wein und versuchte zu ergründen, warum er sich so unbehaglich fühlte. Schließlich war das kein Rendezvous oder dergleichen, sondern ein Abendessen mit einer ehemaligen Freundin seiner Frau. Das war alles. Er kannte Stevie kaum – er hatte die Einladung ausschließlich seiner Tochter zuliebe angenommen.
Jack wollte vermeiden, dass Nell verletzt würde. Bestimmt würde Stevie ihr nicht absichtlich wehtun, aber er hatte trotzdem das Bedürfnis, sein Kind zu beschützen. In Gesellschaft war Nell wie ausgewechselt, verglichen mit dem abendlichen Zubettgehen. Der Tod ihrer Mutter hatte sie traumatisiert, und Jack wusste, dass sie sich an Stevie klammerte, weil sie eine Verbindung zu Emma darstellte. Er musste zugeben, dass es ihn ungeheuer freute, sie so glücklich zu sehen.
Ihre Stimmen drifteten von oben hinunter – er fand es herrlich, Nell lachen zu hören. Er vernahm das Zirpen des Vogels und Nells Stimme, die den Laut nachzuahmen versuchte. Kurz darauf kamen die beiden wieder nach unten – wobei Nell Stevies Hand hielt.
»Dad! Du solltest ihr Atelier sehen! Sie hat eine Staffelei in ihrem Schlafzimmer! Überall sind Farben und Bilder und Zeichnungen von allen möglichen Vögeln – auch von mir, Dad. Als Zaunkönig-Junges.«
»Wow.« Jack betrachtete das glühende Gesicht seiner Tochter. Er verspürte einen Stich – war besorgt, dass sie sich zu sehr von einer Frau abhängig machte, die sie kaum kannten.
»Ich habe sie dazu inspiriert«, sagte Nell. »Mommy und ich …«
»Wirklich?« Jack sah auf, begegnete Stevies Blick. Hinter ihrem Lächeln entdeckte er die gleiche Traurigkeit wie am Morgen, als sie in ihrem viel zu großen Morgenmantel wie eine verlorene Seele ausgesehen hatte. Eine vage, beinahe vergessene Erinnerung kam ihm in den Sinn, an Emma, die eines von Stevies Büchern las – über Schwäne, wie er glaubte. Sie hatte missbilligt, dass Stevie Gewalt in der Vogelwelt dargestellt hatte.
»Ja, wirklich«, erwiderte sie.
»Ihre Mutter starb auch, als sie klein war«, erklärte Nell.
»Oh.« Jack trank einen Schluck Wein, verlegen um eine Antwort. Wie kam es, dass Frauen und Mädchen einander binnen kürzester Zeit so viele Dinge anvertrauten? Hatte Stevie Nell gerade eben das alles erzählt? Wie war ihr das gelungen, ohne dabei eine Tränenflut auszulösen? Sowohl Stevie als auch Nell strahlten – er hatte seine Tochter seit langem nicht mehr so glücklich gesehen, seit … er konnte sich nicht mehr erinnern.
»Das tut mit Leid«, sagte Jack schließlich.
»Sie war Spitze«, meinte Nell. »Sie hatte aber auch einen Klasse-Dad. Er war wie du.«
»Das war er wirklich.« Stevie nickte.
»Stevie schenkt mir ein Buch über Kaiserpinguine!«, sagte Nell. »Das sie geschrieben hat! Es ging dabei um sie und ihren Vater, aber es könnte auch von dir und mir handeln!«
»Wow«, sagte Jack zum zweiten Mal innerhalb von zwei Minuten. Sie hatten sich offenbar bei ihrer Stippvisite im ersten Stock wirklich eine Menge erzählt. Er blickte Stevie an; ihre veilchenblauen Augen waren ungemein ausdrucksvoll in dem Licht, das durch die Fenster auf der Westseite hereinfiel. Abermals fiel ihm ein, wie sehr Emma ihre Bücher abgelehnt hatte.
Er griff nach seinem Wein und stieß dabei das Glas um.

In Ermangelung eigener Kinder war sich Stevie nicht sicher, was sie ihren Gästen zum Abendessen vorsetzen sollte. Sie hatte eine Lieblingstante namens Aida, die Schwester ihres Vaters, die einen Witwer mit einem kleinen Sohn geheiratet hatte. Aida hatte Henry großgezogen und festgestellt, dass sie mit Steak, Salat, Stampfkartoffeln und Schokoladenkuchen als Nachtisch nie falsch lag. Deshalb servierte Stevie Tante Aidas Standardmenü und hoffte das Beste.
»Ich liebe Stampfkartoffeln«, erklärte Nell. »Dad, warum gibt es die bei uns nie, außer an Thanksgiving?«
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich, weil ich der Meinung war, dass du Pommes frites aus der Tiefkühltruhe magst.«
»Ist das Steak durch?«, fragte Stevie.
»Es schmeckt prima«, meinte Nell.
»Fantastisch«, lobte Jack.
Die Sonne ging unter, hüllte den ganzen Raum in einen goldenen Schein. Stevie liebte diese Tageszeit und nutzte oft die letzte Stunde des Lichts, um zu arbeiten, oft entstanden dann ihre besten Werke. Freunde zum Abendessen einzuladen gehörte nicht zu ihren Gewohnheiten. Es war so lange her …
Sie wollte alles richtig machen für Emmas Familie. Sie hatte bemerkt, wie Jack zusammengezuckt war, als Nell die Zaunkönig-Bilder erwähnte. Wäre es besser gewesen, das für sich zu behalten? Überall schien es mutterlose Kinder zu geben, die Stevie an ihr eigenes Leben, an Emma und Nell erinnerten.
»Möchte jemand ein Stück Kuchen?«, fragte sie, als sie den Tisch abräumte.
»Gerne«, sagte Jack und ging ihr zur Hand.
»Kann ich noch einmal den Vogel besuchen?«, fragte Nell.
»Wenn dein Vater es erlaubt«, erwiderte Stevie, und Jack nickte. Nell klatschte vor Begeisterung in die Hände und lief nach oben.
Stevie kochte Kaffee und ging, bis er durchgelaufen war, mit Jack ins Wohnzimmer hinüber, wo sie warteten. Die Sorgenfalten auf seiner Stirn erinnerten sie an ihren Vater. Sie hätte ihn gerne nach Emma gefragt, wollte ihn aber nicht verstimmen. Sie navigierte in klippenreichen Gewässern. Er räusperte sich und ergriff das Wort, als hätte er ihre Gedanken gelesen; er sprach leise, so dass Nell ihn nicht hören konnte.
»Es war ein Autounfall. In Georgia, auf dem Heimweg, wo sie das Wochenende verbracht hatte.«
»Ach, Emma.« Stevie schlug die Hand vor den Mund.
»Nell war acht. Letztes Jahr. Es war das erste Mal seit Nells Geburt, dass Emma weg war, ohne uns.«
»War sie allein?«
Jack schüttelte den Kopf. Er öffnete den Mund, dann schloss er ihn wieder. In dieser kurzen Zeitspanne – zwischen Stevies Frage und der Antwort, die er gerade geben wollte – flammte Wut in ihm auf. Sie sah es an seinen Augen und seinem Mund. Er richtete den Blick auf den Strand, auf die Blumen, die Nell und er mitgebracht hatten, und zum Schluss auf Stevie. »Sie war mit meiner Schwester zusammen.«
»Madeleine?«
Jack nickte.
»Maddie – war sie –« Stevie war kaum fähig, die Frage über die Lippen zu bringen.
»Sie war verletzt. Aber sie hat überlebt.«
»Es tut mir so Leid, Jack.«
Er nickte, als gäbe es nichts mehr zu sagen. Stevie versuchte sich vorzustellen, wie es sein mochte, wenn die eigene Frau bei einem Unfall getötet und die Schwester verletzt wurde. Sie schwiegen eine Weile, lauschten Nell, die oben mit dem Vogel redete.
»Und was ist mit dir, Stevie? Hast du Kinder? Du verstehst dich großartig mit Nell.«
»Nein. Ich habe keine Kinder.« Sie fühlte sich sonderbar hohl, als sie ihm einen Teil der Wahrheit erzählte.
»Warst du verheiratet?«
Sie zögerte. Die Antwort fiel ihr schwer. »Drei Mal.«
»Oh.« Er lächelte – war es Einbildung, oder wusste er bereits Bescheid? Es war ihr peinlich, was manche Zeitungen über sie geschrieben hatten: »Manche Vögel gehen Partnerschaften fürs Leben ein, im Gegensatz zur heiß geliebten Kinderbuchautorin Stevie Moore.«
»Vermutlich eigne ich mich nicht für die Ehe«, versuchte sie zu scherzen, so wie sonst, wenn sie sich als ›Die Elizabeth Taylor von Südost-Neuengland‹ bezeichnete.
»Hmmm.« Er lachte nicht, verzichtete darauf, auch nur so zu tun, als sei das komisch. Seine Reaktion löste seltsamerweise ein gutes Gefühl in ihr aus.
Die Sonne ging unter, tauchte den Strand und die Bucht in karamellfarbenes Licht. Jack blickte sie an, und sie entdeckte Anteilnahme in seinen Augen. Er fand ihre Situation offenbar nicht belustigend, wie andere Leute bisweilen. Stevie hatte Freunde in New York, die sie als die »vielfach verehelichte Stevie Moore« vorstellten. Sie selbst hatte sich einmal im Spaß und beschwipst – damals, als der Alkohol noch seinen Zweck erfüllte – eine »Serien-Angetraute« genannt.
»Warum hast du …«, sagte er nach einer weiteren Minute.
»Warum ich drei Mal geheiratet habe?«
Er nickte. Der Kaffee war durchgelaufen, aber keiner von beiden rührte sich. Stevie stellte fest, dass sie die leere Weinflasche ansah und sich wünschte, es wäre noch etwas übrig. Sie erinnerte sich an Tante Aidas Worte, dass ihre alte irische Großmutter ihr geraten hätte, eine Flasche nie bis »zum letzten Tropfen« zu leeren, sonst würde sie als alte Jungfer sterben. Wenn das nur wahr geworden wäre, dachte Stevie.
»Also, Ehemann Nummer eins war ein junger Maler, den ich an der Kunstakademie kennen gelernt hatte. Nummer zwei entführte mich in die Antarktis, um den Kaiserpinguin zu erforschen. Und das letzte Mal heiratete ich einen Mann, der …« Sie hielt inne, suchte nach einer Möglichkeit zu beschreiben, was Sven ihr bedeutet hatte. »Der mir den Atem verschlug.«
»Und warum hat es nie geklappt?«
»Ich wünschte, ich wüsste es.«
Jack war höflich und zog sie nicht auf, aber er schien zu wissen, dass sie ihm eine ausweichende Antwort gab. Er wartete.
»Hast du mal was von ›Fluchttrieb‹ gehört?«, fragte sie. »Wenn sich ein Mensch in seiner Haut unwohl fühlt und beschließt, dass ein Ortswechsel alle Probleme lösen würde? Also packt er seine Siebensachen und zieht in eine andere Stadt, in einen anderen Staat oder in ein anderes Land in der Hoffnung, dass dort alles anders und besser sein wird. Er lässt das, was ihm vertraut ist, hinter sich und ergreift die Flucht.«
Bildete es Stevie sich ein, lag es am Sonnenuntergang, oder wurde Jack rot?
»Davon habe ich gehört«, erwiderte er ruhig.
»Nun, ich bin von Ehe zu Ehe gewandert. Bin aus einer unglücklichen Ehe oder Beziehung ausgebrochen in der Hoffnung, die nächste würde besser.« Sie verschränkte ihre Hände, voller Scham, die sie bei dem Gedanken stets empfand. Das Geräusch der Wellen, die ans Ufer brandeten, drang durch das geöffnete Fenster. Warum erzählte sie Jack das alles? Vermutlich weil ihre Bekanntschaft so lange zurückreichte – sie waren zwar nicht miteinander befreundet, aber kannten sich vom Strand her.
»Ich wünschte, du hättest mehr Glück mit deinen Beziehungen gehabt«, sagte Jack.
»Nun, ich brauche Nähe. Emma zog mich früher oft damit auf. Das war schon damals so, am Strand, als wir Kinder waren.«
»Mach dir keine Vorwürfe.«
»Es ist so unfair.« Sie blickte ihn an. »Du hattest Emma – aber sie wurde euch viel zu früh genommen. Und ich habe meine Ehen einfach weggeworfen …«
»Emma zu verlieren war unfair. Gelinde ausgedrückt. Aber geh nicht so hart mit dir ins Gericht. Vielleicht hatten diese Männer dich nicht verdient.«
Sie sah ihn an. Seine Augen waren grimmig, und einen Augenblick lang fühlte sie sich genauso beschützt wie früher von ihrem Vater. Diese Empfindung erschreckte sie – sie kam völlig unerwartet. Sie lächelte, entspannte sich ohne ihr Zutun. Sie hatte schon lange keine Freunde mehr zu Besuch gehabt. Nell die Tür zu öffnen hatte sich als Geschenk des Himmels erwiesen: Sie sah Jack an, überrascht, dass sich die Anspannung in ihren Schultern verflüchtigte.
»Danke«, sagte sie.
»Keine Ursache.« Sie standen auf, bereit, in die Küche zu gehen. Ihre Herz klopfte. Jack sah sie auf eine Weise an, die sie bewog, ihren Blick abzuwenden, auf den Strand zu richten. Die Sonne war inzwischen untergegangen; die Bucht glänzte matt silbern, beinahe schwarz. Der Himmel verdunkelte sich, und Stevies Herz schlug schneller.
Sie wechselten einen Blick, dessen Tiefe Stevie innerlich aufwühlte. Er machte sie verlegen, verwirrte sie. Sie drehte sich um, bemüht, etwas Unverfängliches zu sagen. Tilly lag auf der Fensterbank, gab einen grollenden, kehligen Laut von sich, als sie Mäuse im Unterholz ausmachte. Stevie berührte Tillys Kopf mit den Fingerspitzen, und die Katze sauste davon.
»Ich würde Madeleine gerne wiedersehen«, sagte sie.
Jack antwortete nicht – sie sah im selben Augenblick, wie seine Stimmung umschwang.
»Könntest du mir ihre Telefonnummer geben? Vielleicht rufe ich sie an – wenn sie Nell und dich besucht, würde ich mich freuen, wenn sie auf einen Sprung vorbeikommen könnte.«
»Sie kommt nicht zu Besuch«, entgegnete er ruhig.
Stevie sah ihn an, war bestützt über seine Miene. Er wirkte verstört, aufgewühlt.
»Nicht?«
»Es ist besser, wenn Nell und ihre Tante sich fürs Erste nicht sehen. Wenn es dir recht ist, lassen wir das Thema.«
Stevie war perplex. Sie hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte, und war durch die Wende, die ihre Unterhaltung genommen hatte, völlig konfus. Der Schmerz wich aus Jacks Augen, seine Miene wurde ausdruckslos. Er sah aus wie betäubt, konnte Stevies Blick nicht standhalten.
»Ich glaube, der Kaffee ist fertig«, sagte sie nach einer Weile.
»Gut.« Er schien erleichtert. In dem Moment fiel ihr ein, dass Nell noch oben war. Sie entschuldigte sich und ging hinauf, um sie zu holen.

Nell redete mit der Krähe, streifte in Stevies Zimmer umher und fühlte sich restlos glücklich. Ihr Dad und Stevie waren unten – sie konnte ihre Stimmen hören. Bei dem Gedanken, dass die beiden über sie redeten, über ihre Mutter, fühlte sie sich geborgen und glücklich. Stevie war für sie beinahe wie eine zweite Tante.
Kaum zu glauben, dass sie wusste, was Nell empfand; und dass auch sie ihre Mutter verloren hatte, als sie noch ein Kind war. Genau wie die kleine Krähe …
Nell stand neben dem Käfig, betrachtete die munteren schwarzen Augen des Vogels. Sie ging zum Spiegel. Sie hatte braune Haare und grüne Augen, wie ihre Mom. Ob ihre Mutter jemals in diesem Raum gewesen war? Vielleicht hatten Tante Madeleine und sie bei Stevie übernachtet!
Vielleicht konnte Stevie ihren Vater ja dazu bringen zu verzeihen … obwohl sie das kaum zu hoffen wagte. Während die Sonne hinter ihr unterging, blickte Nell in den Spiegel, in ihre grünen Augen, die Augen ihrer Mutter, und sprach schweigend einen großen Wunsch aus.
In dem Moment entdeckte sie ein Foto auf dem Schreibpult. Es befand sich in einem silbernen Rahmen und zeigte eine Frau und ein kleines Mädchen. Sie standen neben einer Staffelei, hielten beide einen Pinsel in der Hand und blickten feierlich in die Kamera. Waren das Stevie und ihre Mutter?
Als Nell Schritte hörte, fuhr sie herum. Stevie stand im Türrahmen.
»Bist du das?« Nell deutete auf das Foto.
»Ja.«
»Mit deiner Mutter?«
»Nein. Mit der Schwester meines Vaters. Tante Aida. Sie ist der Grund dafür, dass ich Künstlerin geworden bin.«
»Ist sie Künstlerin?«
»Ja, Malerin. Eine ziemlich bekannte. Sie malt große Bilder, die aussehen … wie weit offene Räume.«
»Was bedeutet das? Moderne Kunst, wie das Bild dort drüben?« Nell deutete auf ein Gemälde, das nur zwei Farben aufwies. Es hing an der Wand, hinter Stevies Bett, ein sehr großes Rechteck, das aus zwei Quadraten bestand: einem weißen und einem hellblauen. Mehr war darauf nicht zu sehen.
Stevie lachte, als hätte Nell den Nagel auf den Kopf getroffen. »Genau. Das stammt aus Tante Aidas Strandserie.«
Nell betrachtete das Bild mit zusammengekniffenen Augen. Der Raum war dunkel, deshalb schaltete Stevie die Lampe ein. Das blaue Quadrat war oben. »Blauer Himmel, weißer Sand?«, fragte sie.
»Tante Aida würde dich lieben«, sagte Stevie und kicherte.
Nell grinste. Doch dann wurde sie ernst. Ein furchtbarer Gedanke fuhr ihr durch den Kopf. »Lebt sie … noch?«
»Oh, sie lebt. Sie ist sogar quicklebendig.«
»Wie meine Tante.«
»Ja«, erwiderte Stevie, aber ihr Lächeln war überschattet.
Nell fasste sich ein Herz. Sie musste etwas fragen, und dafür galt es, ihren ganzen Mut zusammenzunehmen. »Stevie«, begann sie.
»Wie wäre es mit einem Stück Schokoladenkuchen?«, fragte Stevie behutsam. »Doch zuerst werde ich das Buch über die Pinguine suchen, das ich dir schenken möchte …!« Sie begann, ein Bücherregal zu durchsuchen, musterte jeden Titel.
»Stevie!«
Als ahnte sie, was Nell fragen wollte, begann Stevie, noch eifriger zu suchen. Sie nahm eine Lesebrille mit halben Gläsern, wie Nells Vater sie zuweilen trug, und setzte sie auf.
»Nell!«, rief Jack von unten herauf. »Komm jetzt. Es ist schon spät, wir müssen gehen.«
»Wo ist bloß dieses Buch?«, murmelte Stevie.
»Komm jetzt, Nell!«, rief Jack, nun lauter.
»Sie ist deine Freundin«, sagte Nell plötzlich.
Stevie hielt einen Moment inne, bevor sie die Suche wieder aufnahm.
»Deine Strandfreundin. Solche Freundinnen hören nie auf, Freundinnen zu sein …«
»Da ist es ja!« Stevie zog ein dünnes Buch aus dem Regal. Sie sah so unerschütterlich und klug aus mit ihren dunklen Haaren, dem Pony und den Halbgläsern, dass Nell mit einem Mal das Bedürfnis hatte, sich in ihre Arme zu flüchten. Doch sie hielt sich zurück, selbst als Tränen über ihre Wangen liefen.
»Meine Tante Madeleine«, sagte Nell, unfähig, den Tränen Einhalt zu gebieten. »Ich vermisse sie so sehr, so sehr! Du musst sie unbedingt anrufen! Sie ist deine Freundin! Madeleine Kilvert, genau wie früher, sie heißt genau wie wir. Mein Vater hasst sie, aber ich liebe sie! Genau wie du deine Tante Aida liebst!« Sie brach in lautes Schluchzen aus und fühlte sich mit einem Mal von Stevies Armen umfangen. Stevie hob sie hoch, drückte sie an sich, küsste sie auf den Nacken, genau wie Nells Mutter, wie Tante Madeleine.
Ihre Tränen waren heiß auf der Haut, und ihr Schluchzen ließ die Luft erzittern. Sie vernahm die Schritte ihres Vaters und spürte, wie er sie von Stevie löste. Nell wusste nicht mehr, ob sie müde oder vom Kummer überwältigt war, weil sie die beiden Frauen in ihrem Leben vermisste, aber sie hörte, wie sie weinte, als ginge die Welt unter, hörte ihren Vater flüstern: »Ist gut, Nell. Weine nicht, mein Schatz, weine nicht …«
»Es tut mir so Leid«, sagte Stevie.
»Schon gut«, entgegnete ihr Vater mit seiner verärgerten Stimme, die besagte: Nichts ist gut.
»Ich möchte Tante Madeleine!«, weinte Nell.
»Ich hätte sie nicht nach oben lassen sollen. Ihr nicht das Foto zeigen dürfen …«
»Sie ist sehr sensibel«, meinte ihr Vater.
Dann sagte Stevie etwas in der Art, dass sie verstehen würde und sich nicht wieder einmischen wolle. Nell spürte, wie Stevies Lippen ihre tränennasse Wange streiften und die harte Kante eines Buches, das in ihre Hand gedrückt wurde. Einen Arm um den Hals ihres Vaters geschlungen, schluchzte sie während des ganzen Rückwegs zu dem gemieteten Cottage und umklammerte Stevies Buch über Pinguinkinder und die Väter, die sie liebten.
7. Kapitel

Die Julihitze lastete wie ein Fluch über dem Strand, mit langen heißen Tagen, an denen kaum ein Lüftchen wehte. Jack nutzte die Morgenstunden – wenn Nell am Freizeitprogramm teilnahm –, um zu arbeiten. Auf der mit Fliegengitter geschützten Veranda sitzend, telefonierte er mit Ivan Romanov von IR in Inverness, tippte seitenlange Konzepte für dessen Projekt, zeichnete Pläne für seine Bostoner Niederlassung und wünschte, er befände sich in irgendeinem Büro mit Klimaanlage, überall, nur nicht hier.
Am meisten wünschte er sich jedoch, den Hügel hinaufzugehen und mit Stevie zu sprechen.
Nell hatte sich von der Szene in Stevies Haus erholt. Sie hatte sich an jenem Abend in den Schlaf geweint und war am nächsten Morgen still und in sich gekehrt gewesen. Aber sie war zum Strand gegangen, um am Freizeitprogramm teilzunehmen – Jack hatte schon befürchtet, dass sie sich weigern würde –, und schien sich über das Wiedersehen mit Peggy zu freuen. Sie hatte eine Freundin, mit der sie den ganzen Tag spielen konnte.
Jack hätte sich gerne bei Stevie entschuldigt, aber er wusste nicht wie. Er wollte keine schlafenden Hunde wecken. Und Stevie hatte den Kontakt abgebrochen. Es war gewiss besser so. Doch seltsamerweise stellte er fest, dass er ständig an sie dachte. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als mit Nell zusammen das Abendessen bei ihr zu wiederholen, aus den nicht zusammenpassenden Gläsern zu trinken, den Sonnenuntergang von ihrem Fenster aus zu betrachten. Noch einmal ihr hinreißendes Lächeln zu sehen.
Was waren das für Gedanken?
Während des Gesprächs mit Ivan Romanov fiel ihm wieder ein, was Stevie über den Fluchttrieb gesagt hatte. Der Glaube, ein Ortswechsel sei ein Allheilmittel, auch wenn das eigentliche Problem im Inneren wurzelte, gehörte zur menschlichen Natur – diese Lektion hatte er schon als Kind gelernt. Madeleine und er waren gemeinsam von zu Hause durchgebrannt, als sie acht und er zwölf war. Ihr Großvater war aus Providence zur Besuch gekommen – er hatte Jacks Zimmer in Beschlag genommen, rauchte Pfeife und schaute sich Fernsehprogramme an, die sonst niemandem gefielen. Er hatte Haare in den Ohren und in der Nase. Er war taub und weigerte sich, sein Hörgerät zu tragen. Maddie fürchtete sich vor ihm, weil er mit polternder Stimme sprach und eine Warze oben auf der Glatze hatte.
Wegzulaufen schien die beste Lösung zu sein; Jack und Maddie waren klammheimlich mit dem Bus zum Elizabeth Park gefahren; sie hatten den Rosengarten besichtigt und nach geeigneten Stellen für ein Baumhaus Ausschau gehalten, wo niemand sie finden würde. Jack begann nach Zweigen zu suchen, die man zusammenbinden und für den Boden des Baumhauses verwenden konnte, doch Maddie fing an zu weinen – weil sie daran denken musste, wie sehr ihre Mutter sie vermissen würde. Jack tat so, als sei er entrüstet, aber insgeheim war er heilfroh über die Gelegenheit, nach Hause zurückzukehren.
Der Gedanke, dass er dieses Mal vor Maddie davonlief – und nicht mit ihr –, machte ihm schwer zu schaffen. Er runzelte die Stirn, konzentrierte sich wieder auf seine Arbeit und seine Pläne, verbannte seine Schwester aus seinen Gedanken.
Nach Hubbard’s Point zu kommen war in gewisser Hinsicht eine gute Idee gewesen – Nell war wie ihre Mutter. Sie liebte den Strand, hatte das Salzwasser im Blut. Jeden Nachmittag schleppte sie Jack mit zum Schwimmen. Das kühle Wasser war ein Lebenselixier für ihn, wenn er mit Nell zum Floß hinausschwamm. Er stellte fest, dass er den Hügel hinaufspähte, zu Stevies Haus, und sich fragte, was sie gerade tun mochte.
Doch abends war die Situation immer die gleiche, seit dem Unfall. Nicht einmal die salzhaltige Luft konnte Nells Einschlafprobleme beseitigen. Ungefähr eine Stunde nach dem Abendessen begannen die Panikattacken. Seit sie Stevies Buch hatte, musste Jack ihr jeden Abend daraus vorlesen, wieder und wieder, bis er die Geschichte von dem Pinguinvater, der das Ei hütete, in- und auswendig kannte.
Doch sobald er Nell den Gutenachtkuss gegeben hatte, nahm das Drama seinen Lauf. Sie wälzte sich im Bett hin und her, bat Jack, ihr noch ein paar Seiten vorzulesen, sich mit ihr zu unterhalten, ihr den Rücken zu rubbeln. Inzwischen hatte sich daraus ein Muster entwickelt: Teilweise musste er sechs oder sieben Mal zu ihr ins Zimmer gehen, bevor der Morgen graute. In manchen Nächten begann Nell vor Frustration und Erschöpfung zu weinen, konnte nicht mehr aufhören – sie vermisste ihre Mutter mit jeder Faser ihres Körpers.
Eines Abends brach ein furchtbares Unwetter über das Connecticut-River-Tal herein. Blitze zuckten am Himmel. Donnerschläge ließen die Bäume erzittern. Der Sturm erreichte die Stärke eines Orkans. Das Tosen erschreckte Nell. Sie klammerte sich wie ein Koalabär an ihren Vater, wimmernd und zitternd.
Jack hielt sie umschlungen, unfähig, sie zu trösten. Stevies Buch hatte die Leere hervorgehoben, die er empfand – sie hatte seinem Leben einen neuen Sinn verliehen, hatte es in Worte und Bilder gekleidet. Wie konnte er dem Anspruch gerecht werden, Nell Vater und Mutter zugleich zu sein? Doch die Begegnung mit Stevie, das Gespräch mit ihr, das sich auf ein einziges Mal beschränkte hatte, gab ihm das Gefühl, auf dem richtigen Weg zu sein.
Es war unglaublich selbstsüchtig von ihm, Nell von Madeleine fern zu halten – und Pläne für Schottland zu schmieden. Er versuchte sich einzureden, dass der Umzug für seine berufliche Laufbahn gut war. Es war ein weiterer Schritt auf der Karriereleiter, die Firma zu wechseln und direkt für einen so wichtigen Kunden zu arbeiten. Aber tief in seinem Inneren wusste er, dass er wieder einmal davonlief – und Nell mitschleppte.
Plötzlich überkam ihn eine siedendheiße Wut auf Emma. Nicht auf Madeleine – auf Emma. Er wiegte Nell in den Armen, versuchte sich krampfhaft an ein Schlaflied zu erinnern – irgendeines –, überwältigt vom Hass auf seine verstorbene Frau.
Die er mehr geliebt hatte als sein eigenes Leben. Er hatte sich genau hier in Emma verliebt, in Hubbard’s Point. Sie war hübsch und fröhlich gewesen, konnte aber auch scharfzüngig sein. Sie waren sich auf der Strandpromenade begegnet. Er stand dort nach einem Basketballspiel, verschwitzt und schmutzig, um sich in der Meeresbrise abzukühlen. Sie gesellte sich zu ihm und reichte ihm das Handtuch, das sie um ihre Taille geschlungen hatte.
»Das brauchst du«, sagte sie scherzhaft.
»Entschuldigung?« Erschrocken hatte er sie angestarrt, wie sie dastand in ihrem rosa karierten Bikini, eine Goldkette um den Hals und weitere Goldkettchen um Handgelenk und Fußknöchel. Sie hatte Busen. Einen nicht zu übersehenden Busen. Er hatte bisher nie darauf geachtet – schließlich war sie eine Freundin seiner kleinen Schwester. Sie war am Wochenende zuvor bei ihnen zu Hause gewesen, als Jack Besuch von seinen Freunden aus Hartford bekommen hatte. Jacks Freundin Ruth Ann O’Malley war ebenfalls da, und er hatte bemerkt, dass Emma sich mit ihr über verschiedene Colleges unterhielt.
Beide Mädchen waren ausnehmend hübsch. Emma war ihm schon aufgefallen, als Maddie sie zum ersten Mal mit nach Hause brachte. Ruth Ann war keine ehrgeizige Studentin – daraus machte sie auch keinen Hehl. Sie besuchte das Pine Manor, ein Junior-College unweit des MIT, an dem Jack studierte. Jack war überzeugt gewesen, dass Emma den gleichen Weg wählen würde, was die Ausbildung betraf – den einfachsten –, aber er täuschte sich: Er hörte, wie sie Ruth Ann erzählte, dass sie gerne entweder auf das Wellesley oder das Smith gehen würde.
»Du schwitzt«, sagte sie nun.
»Was du nicht sagst. Ich habe gerade mit einem Korb gekämpft.«
»Wer hat gewonnen?«
Er lachte, ohne es zu wollen. Sie schien sich ihrer selbst völlig sicher zu sein – sie besaß mehr Selbstvertrauen als die meisten Mädchen ihres Alters; sie gehörte, genau genommen, zur gleichen Liga wie Ruth Ann.
»Ich«, erwiderte er.
»Hmmm. Ich wusste gar nicht, dass Mathe-Studenten neben ihrem Faible für Zahlen auch Ballsportarten mögen.«
Waren die Worte so doppeldeutig gemeint, wie sie klangen? Jack schwindelte; er wollte sich nicht anmerken lassen, dass er sie falsch eingeschätzt hatte: Er hatte sie nach ihrem Aussehen beurteilt statt nach ihren geistigen Fähigkeiten, und er wäre nicht überrascht gewesen zu erfahren, dass sie eine Anstellung bei den Seven Sisters, den sieben größten Ölkonzernen der Welt anstrebte. Als er sich abgetrocknet hatte, nahm sie das Handtuch, stellte sich auf die Zehenspitzen und wischte ihm damit über die Stirn.
»Die hast du vergessen«, sagte sie.
Seine Knie drohten nachzugeben, als sie das Handtuch über seine Haut gleiten ließ, ihre Brüste gegen seinen Brustkorb gepresst. Sie war Madeleines Freundin, außerdem hatte er bereits ein Mädchen … die Gründe, warum er nicht empfinden durfte, was er empfand, waren ernst und schwerwiegend.
Ruth Ann war umwerfend, sportlich. Sie war die führende Cheerleaderin an der South, Jacks alter Highschool. Jack sah sie vor sich: ihre Frisur, den Lippenstift, den Sarong, den sie trug, passend zum Badeanzug. Seine Freunde fanden sie absolut heiß, hielten ihn für einen Glückspilz. Das alles hielt er sich vor Augen, als er auf der hölzernen Strandpromenade stand. Die kleine Emma hatte vermutlich keine Ahnung, welche Wirkung sie auf Männer ausübte. Das konnte keine Absicht sein.
Ein paar Tage später saß Jack eines Morgens am Küchentisch des Cottages, trank Orangensaft und las die Sportseite des Hartford Courant. Es klopfte an der Tür – es war Emma, die Maddie abholen wollte. Sie trug ein gelbes eng geschnittenes Shirt, hautenge Shorts mit abgeschnittenen Hosenbeinen und eine riesige dunkle Sonnenbrille wie ein Filmstar; sie grinste, als sie ihn sah.
»Na, hast mal wieder Basketball gespielt?«
»Ich spiele jeden Tag.«
»Und bist nicht zu mir gekommen, zum Abtrocknen?«
»Nein. Ich habe das Handtuch meiner Freundin benutzt«, erwiderte er, bemüht zu ignorieren, dass er bis ins Mark zitterte.
»Wie geht es ›Stup Ann‹?« Die unsichtbaren Anführungszeichen und die Formulierung klangen durchtrieben und verführerisch zugleich.
»Sie heißt Ruth Ann.«
»Was du nicht sagst.«
»Hüte deine Zunge, Kleine.«
»Ich bin keine Kleine, und das weißt du.«
»Du bist die Freundin meiner Schwester. Lassen wir es dabei, ja?«
»Ist in Ordnung für mich, wenn es für dich in Ordnung ist«, erwiderte sie mit einem Lächeln, das seine Haut entflammte. Was war sie – eine professionelle Lolita?
»Übrigens, wie alt bist du überhaupt?«
»Genauso alt wie deine Schwester. Sogar ein halbes Jahr älter.«
»Siebzehn?«
»Fast achtzehn.«
»Warum hast du Ruth Ann ›Stup Ann‹ genannt?«
»Weil sie ein bisschen stupid ist – nett anzuschauen, aber hohl in der Birne.«
Jacks Kinnlade fiel herunter – na gut, sie war also fast achtzehn. Offenbar hatte er übersehen, dass Maddie – und ihre Freundinnen – erwachsen wurden. Aber was sollte das, wieso machte sie Ruth Ann so herunter – seine Freundin und das beliebteste Mädchen in der South Catholic?
»Sie scheint überhaupt nicht dein Typ zu sein.« Emma trat einen Schritt näher, nahm die Sonnenbrille von der Nase und blickte ihm direkt in die Augen. »Ich dachte, du wärst zu gewieft, um auf ein Mädchen wie sie hereinzufallen. Pine Manor? Nicht zu fassen!«
»Nur weil du nach Wellesley gehst …«
»Aha! Du hast also doch gelauscht!«
»Warum willst du dorthin?«
»Weil ich Karriere machen und mit Jungen vom MIT ausgehen will«, erwiderte sie mit einem verruchten Lächeln. »Was fängst du mit einem Mädchen an, das seinen Abschluss auf einer Matratze macht? Das College wird nämlich Pine Matress genannt, falls du es noch nicht wusstest. Das kann einem supergescheiten Jungen wie dir doch nicht genügen.«
»Woher willst du denn das wissen?«
»Ich habe dich aufwachsen sehen, Jack Kilvert«, flüsterte Emma. »Ich weiß mehr über dich als du selbst …«
Jack hätte Emma am liebsten sofort geküsst. Verliebt hatte er sich schon vor drei Tagen in sie – in dem Moment, als sie ihm ihr Handtuch gab. Er hatte zweiundsiebzig Stunden gegen seine Gefühle angekämpft und würde noch weitere Tage mit sich ringen. Ruth Ann und er gingen miteinander. Aber Emma hatte Recht – Ruth Ann konnte ihm nicht das Wasser reichen. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil die Gespräche mit ihr ihn bodenlos langweilten. Er versuchte sich einzureden, dass eine so schöne Frau jeden Mann glücklich machen würde – und das, was er an ihr hatte, beinahe jedem Mann genügen würde. Warum also ihm nicht?
Und dann hatte Emma seinen Weg gekreuzt …
Sie hatte ihm den Kopf verdreht, mit Zuckerbrot und Peitsche. Dieser Trick hatte seine Wirkung noch nie verfehlt. Sie hatte sein Herz im Sturm erobert, weil er ihr mehr als alles andere in der Welt beweisen wollte, was in ihm steckte.
Das Verrückte war, dass Emma letztlich mehr mit Ruth Ann gemein hatte, als er erkannte. Zu Beginn ihrer Beziehung hatten Äußerlichkeiten eine große Rolle gespielt. Ein Paar, das füreinander geschaffen zu sein schien, doch sie vergaßen, wirklich eins zu werden, mit Leib und Seele. Im Herzen blieben sie einander fremd. Jack hatte nie ergründen können, was Emma sich wirklich im Leben wünschte, obwohl ihr das so wichtig war, dass es sie – am Ende – ihm und Nell entfremdete.
Hatte sie ihn jemals richtig geliebt? Oder hatte sie sich nur selbst beweisen wollen, dass sie jeden Mann, auch ihn, bekommen konnte?
Als er an diesem Abend mit seiner Tochter alleine war, tobte in ihm ein Sturm von Gefühlen, ein Sturm, der so heftig war, dass Blitz und Donner draußen dagegen nichts waren: Als Wiedergutmachung wiegte er seine kleine Tochter, so sanft er konnte. »Ist gut, Nell. Alles ist gut …«
Die Worte klangen kraftlos. Spürte Nell, wie sein Herz klopfte, gegen seine Rippen hämmerte? Hätte sie auch nur geahnt, welche Gedanken ihm durch den Sinn gingen, welche Worte er ihrer Mutter an den Kopf geworfen hätte, weil sie von ihnen gegangen war, hätte sie nie wieder ein Auge zugetan.
Das Unwetter verzog sich über den Long Island Sound, hinterließ Frieden, Kühle und frische Luft. Die lastende Schwüle war vorüber, der Bann gebrochen. Noch erstaunlicher war, dass Nell fest schlief. Ihr Atem ging gleichmäßig, so wie damals, als sie ein Baby und Emma noch am Leben war. Sie rührte sich nicht, nicht einmal als Jack sie ins Bett legte.
»Nell?«, sagte er laut, probehalber. Sie schnarchte leise und regte sich nicht.
Jack erkannte auf Anhieb, wenn ein Mensch erschöpft war. Sie hatte sich selbst übermüdet. Draußen wurde es hell, der Himmel war klar. Er blickte auf seine Uhr: halb sechs. Er war so überdreht, dass er fürchtete zu explodieren. Obwohl die Hitze vorüber war, hatte er das Gefühl zu verbrennen. Wenn er sich beeilte, konnte er noch schnell eine Runde schwimmen. Der Strand war weniger als eine Minute entfernt.
Seine Laufschuhe zubindend, sah er noch einmal nach Nell: Sie war völlig erledigt, schlief wie ein Murmeltier. Leise schlich er hinaus, schloss die Tür hinter sich. Er begann, die gewundene Straße entlangzujoggen, aber der Lauf wurde zum Sprint. Er rannte gegen die Gefühle an, die in seinem Inneren brodelten. Seine Füße hämmerten auf den Boden, das Geräusch hallte laut in seinen Ohren wider. Der Strand lag noch im Tiefschlaf. Die Sterne funkelten am dunkelblauen Firmament. Er hätte am liebsten gebrüllt, um die ganze Welt aufzuwecken. Um Emma aufzuwecken.
An der Strandpromenade – wo er seiner Frau zum ersten Mal begegnet war – verlangsamte er seinen Schritt. Sein Brustkorb schmerzte, und er schlug mit der Hand auf die Stelle, an der sich sein Herz befand. Was wäre, wenn er jetzt tot umfiele? Es wäre so leicht: Der Schmerz würde vergehen, genau wie seine Verwirrung darüber, dass er Emma hasste, ihr grollte, weil sie ihn mit Nell allein gelassen hatte und er nicht wusste, wie er das alles bewältigen sollte. Doch der Gedanke, Nell im Stich zu lassen, brachte ihn wieder zur Vernunft, und er schüttelte den Kopf, um die düsteren Gedanken zu vertreiben.
Ein leichter Grauschleier hing im Osten, erhellte den Himmel in der heraufziehenden Morgendämmerung. Die Sterne waren noch zu sehen, weiße Himmelkörper, unter denen der Morgenstern am hellsten schien. Jack setzte sich auf die Bank an der Strandpromenade, um seine Schuhe auszuziehen. Mit einem Mal entdeckte er Stevie.
Ungefähr zwanzig Meter entfernt überquerte sie lautlos die Fußgängerbrücke. Sie hatte kaum etwas Menschliches, sondern glich eher einer Geistererscheinung, als sie plötzlich in der Dunkelheit auftauchte. Er sah, wie sie auf den Sand hinuntersprang und zur Gezeitenlinie lief, wo der Sand fest war. Sie blieb stehen, auf gleicher Höhe mit ihm, hielt nach rechts und links Ausschau. Einen Moment lang dachte er, sie hätte ihn entdeckt. Er hielt den Atem an.
Aber sie wandte sich dem Sund zu. Sie blickte aufs Meer hinaus, nach Osten, um den Tag zu begrüßen. Sie breitete die Arme aus, als wollte sie die ganze Welt umfangen. Der Anblick rührte Jack, weckte Gefühle in ihm, die er längst vergessen glaubte. Er spähte angestrengt in die Dunkelheit und sah, wie sie ihren Bademantel auf den Sand fallen ließ.
Ihre nackte Haut war blass im Sternenlicht. Er sah die Rundungen ihrer Brüste und Hüften, holte tief Luft. Er saß auf der Kante des hölzernen Stegs, sprungbereit, als rechnete er damit, dass gleich etwas passieren würde, etwas Unerträgliches. Sie sprang ins Wasser – mit einem Satz, ohne sich vorher abzukühlen.
Er sah ihr nach, sah ihren Kopf, ihre kräftigen Züge, als sie zielstrebig hinausschwamm. Venus, der Morgenstern, stand im Westen, erhellte ihre Spur. Jack verrenkte sich schier den Hals, um sie im Blick zu behalten. Er fühlte sich unglaublich schuldig und untreu angesichts der Gedanken, die ihm kamen. Doch er spürte, wie die Leidenschaft ihn übermannte, und wäre am liebsten ins Wasser gesprungen, wäre Stevie so schnell wie möglich hinterhergeschwommen, um ihr in den Wellen zu begegnen.
Einen Augenblick lang verlor er sie aus den Augen – und war einer Panik nahe – wo steckte sie? War sie untergegangen? Er suchte mit seinen Blicken das Wasser rund um das Floß ab, das ungefähr fünfzig Meter vom Ufer entfernt lag, und den direkt dahinter befindlichen großen Felsen.
Sie brauchte niemanden, der sie rettete: Sie schwamm am Floß vorbei, geradewegs auf den Felsen zu. Jack erinnerte sich, dass er ihn als kleiner Junge oft aufgesucht hatte. Er war mächtig, aus Granitgestein, ideal, um sich wie ein Schiffbrüchiger zu fühlen. Muscheln und Rankenfußkrebse bedeckten seine Oberfläche; Hummerkörbe waren vom Sturm angeschwemmt worden, die Leinen hatten sich an den schartigen Felsvorsprüngen verfangen.
Jack sah, wie sie sich aus dem Wasser hochzog und den Felsen erklomm. Sie war nackt und wunderschön, das schwarze Wasser nahm eine silberne Färbung an, als es an ihrem Körper hinabströmte. Wieder breitete sie die Arme aus, als wollte sie einen unsichtbaren Geliebten umfangen, dann sprang sie kopfüber zurück ins Wasser. Sie näherte sich stetig dem Ufer. Würde sie ihn entdecken? Jacks Herz klopfte wie verrückt. Er fühlte sich hin- und hergerissen – sein Kopf sagte ihm, dass es klüger war, sich zu verstecken, sein Herz drängte ihn, aufzustehen und sich zu erkennen zu geben.
Aber er rührte sich nicht. Sie ging nicht zuletzt deshalb vor Sonnenaufgang schwimmen, weil sie allein sein wollte. Das war ihr Strand. Daran konnte es keinen Zweifel geben. Der weiße Sand, das tiefblaue Meer, Granit, Quarz, Mondsteine, das vom Wasser kunstvoll glatt geschliffene Meerglas und der geheimnisvolle Strandhafer gehörten ihr: Sie befanden sich um diese Zeit in ihrem alleinigen Besitz. All diesen Menschen, die sich tagsüber hier aufhielten, wenn die Sonne schien, die ihre Decken, Liegestühle und Sonnenschirme ausbreiteten, entging dieser geheime Zauber.
Stevie wusste darum. Sich lautlos zurückziehend, kam es ihm beinahe so vor, als hätte sie das Unwetter heraufbeschworen, der Nacht Kühlung verschafft. Er wartete, um ihren Körper erneut zu betrachten, dieses Mal aus größerer Nähe, silbrig vom Meerwasser. Er war wie in Trance. Ein Teil von ihm wünschte sich nichts sehnlicher, als das Salz auf ihrer Haut zu schmecken – er wusste, dass dieses Gefühl falsch war, hatte keine Ahnung, woher es kam. Dennoch war der Wunsch, sie anzuschauen, so übermächtig, dass er spürte, wie es ihn hinunterzog – zum Meeresufer, zur Gezeitenlinie.
Stattdessen drehte er sich um, um ihr den Strand zurückzugeben.
Schnell und in der Hoffnung, dass sie ihn nicht gesehen hatte, griff er nach seinen Schuhen und lief den Sandweg zu dem Haus zurück, in dem seine Tochter schlief.

Stevie entdeckte Jack in dem Moment auf der Strandpromenade, als sie das Ufer erreichte. Ihr Herz drohte auszusetzen – wartete er auf sie? Hatte er ihr beim Auskleiden zugesehen? Wie konnte sie das Wasser verlassen, solange er dort stand? Sie sah, wie er zögerte, als ob er sich nicht entscheiden konnte, zu ihr zu gehen. Doch dann wich er zurück, nahm seine Schuhe von den Holzplanken, stapfte die Straße entlang.
Der Strand gehörte wieder ihr, wie jeden Tag um diese Zeit. Sie wartete darauf, dass sich das Gefühl der heiteren Gelassenheit einstellte, der Verbindung mit den Rhythmen und den Geheimnissen der Erde, die sie stets aufs Neue empfand – doch ihre Gefühle befanden sich in Aufruhr.
Als sie ihn dort stehen sah, in dem Bruchteil von Sekunden, bevor er sich abwandte, hatte sie seine Sehnsucht nach Nähe wahrgenommen. Seine Körperhaltung verriet ihn. Das Gefühl war ihr vertraut, weil es ihr nicht anders erging. Seit frühester Kindheit, seit dem Tod ihrer Mutter, hatte sie dieses hilflose Sehnen verspürt; sie versuchte es mit den verschiedensten Mitteln zu befriedigen. Sie hatte sich jedes Mal zu heftig und jedes Mal in den falschen Mann verliebt, war bis ans Ende der Welt gereist, um sich selbst zu entfliehen, hatte nach den Sternen gegriffen, die sich als billige Lichter entpuppten.
Stevies Sehnsucht war tief verwurzelt und endlos; sie wusste, dass sie so lange nach der großen, einzig wahren Liebe suchen würde, bis sie diese fand. An guten Tagen war ihr klar, dass sie diese Liebe bereits gefunden hatte: die Liebe zur Natur, das Schwimmen in den frühen Morgenstunden, Tilly, die Vögel, die Geheimnisse und Vertrautheit von New York City. Sie hoffte, dass Jack ebenfalls Erfüllung finden würde, in einer Liebe, die er bereits besaß und niemals verlieren konnte: in der Liebe seiner Tochter.
Sie fragte sich, wer bei Nell sein mochte, während er am Strand war. Vielleicht hatte er eine Freundin. Vielleicht auch nicht …
Wie auch immer, es gab keine zufrieden stellende Erklärung für den Gefühlsaufruhr, der sich ihrer bemächtigte, als sie sich den Bademantel um ihre nackten Schultern wickelte und barfuß durch den Sand, über die Holzbrücke, die Steinstufen hinauflief. Jede Empfindung war wie ein Messerstich ins Herz. Sie stellte sich kurz unter die Außendusche, wobei sie darauf achtete, ein paar Käfer aus den Spinnweben im taubeladenen Gras zu klauben: »Feentischtücher« hatte sie diese als Kind genannt.
Sie dachte daran, was ihr Vater ihr einmal gesagt hatte: »Stevie, es gibt zwei Möglichkeiten, die Welt zu betrachten. Entweder du glaubst, dass die Erde jeden Zauber verloren hat, oder du kannst daran glauben, dass selbst in den geringsten Dingen ein geheimer Zauber steckt.«
Als sie das Haus betrat, um ihre Krähe zu füttern, die gut zu gedeihen schien, und an ihre Gefühle angesichts der Tatsache dachte, dass Jack sie beim Schwimmen beobachtet hatte, blieb ihr keine andere Wahl, als an das Zweite zu glauben.

»Hast du Lust, ›Lemon Tree‹ zu singen?«, fragte Nell zwei Tage später, während der Pause im Freizeitprogramm. »Meine Tante hat es mir beigebracht.«
Peggy kicherte. »Meine Mutter und Tara singen das Lied auch andauernd. Dazu spielen sie abwechselnd Gitarre. Das klingt wirklich toll.«
»Ich wette, Stevie singt es auch.« Nell gefiel es, den Namen auszusprechen: Stevie. »Sie hat mir ein Buch geschenkt, das sie selbst geschrieben hat. Und sie hat eine Tante, die sie dazu angespornt hat, Künstlerin zu werden.«
»Eine Zauberkünstlerin, die alle verhext.«
»Würde eine Hexe ›Lemon Tree‹ singen?«, fragte Nell neckend.
»Vielleicht verwandelt sie Kinder in Zitronen!«, erwiderte Peggy, ebenfalls im Scherz. Sie waren gerade aus dem Wasser gekommen und saßen auf Nells Handtuch, Peggys Handtuch hatten sie sich um die Schultern gewickelt.
Die Gruppe hatte im Kreis Platz genommen, so dass Laurel ihnen etwas über die Geschichte einiger der Cottages erzählen konnte, die annähernd hundert Jahre alt waren. Lange bevor sie erbaut wurden, pflegten die Eastern-Woodland-Indianer auf dem Felsenkap zu jagen und zu fischen, und später kamen die Künstler von Black Hall zum Malen hierher. »Lasst eurer Fantasie freien Lauf«, forderte sie die Kinder auf. »Betrachtet den Strand einmal mit anderen Augen.«
Nell gefiel diese Aufgabe. Peggy und sie beschlossen, den Strand zu erkunden – und dabei würden sie, wie Nell wusste, auf den Spuren ihrer Mutter, ihrer Tante und Stevies wandeln. Sie hielten am Foley’s Store, um die Schublade des Tisches im Cafeteria-Bereich nach Liebesbriefen zu durchforsten; sie wanderten zum Point, wo sie auf den Felsen saßen und beobachteten, wie jemand von einem Ruderboot aus angelte; und sie durchquerten mehr Grundstücke, als Nell zählen konnte, um verwunschene Gärten und verborgene Vogelbäder in Augenschein zu nehmen.
Ein paar Tage später lagen sie – ohne Handtücher – im Sand von Little Beach, einem weiteren geheimen Ort, den sie über einen Waldweg erreichten. Sie hatten das beste Meerglas gesammelt, das Nell jemals gefunden hatte, darunter zwei seltene blaue Stücke. Nell blickte zum Himmel empor und dachte an Tante Aidas Gemälde, das in Stevies Zimmer hing. Peggy erzählte ihr von der Schule in Black Hall, und sie erzählte Peggy, wie sie von Atlanta nach Boston umgezogen waren.
»Hast du daher diesen tollen Akzent?«, fragte Peggy.
»Ja. Ich bin aus den Südstaaten.«
»Und ich bin Neuengländerin.«
»Ich mag die Art, wie du redest. Du klingst wie meine Mutter. Sie war aus dem Norden. Mein Vater stammt auch daher.«
»Ähm, du musst es mir nicht sagen, aber … was ist mit ihr passiert?«
Die Frage hatte zur Folge, dass Nell sich mit einem Ruck aufsetzte. Ihr Brustkorb sank ein, hob und senkte sich schneller und schneller, ihre Schultern bildeten eine schützende Mulde um ihr Herz. Sie schüttelte den Kopf – sie brachte es einfach nicht fertig, darüber zu sprechen.
»Ich werde dir sagen, was mit meinem Dad passiert ist«, sagte Peggy und rappelte sich hoch, um sich neben sie zu setzen. »Es war schlimm. Ich erzähle es dir nur, damit du weißt, dass es nicht nur deine Mom ist … andere Eltern sterben auch.«
»Ich träume nachts davon«, flüsterte Nell. »Dass meine Mutter weg ist. Ich vermisse sie die ganze Zeit. Und ich denke, wenn sie spurlos verschwinden konnte, könnte mir das Gleiche passieren. Als hätte ich nie gelebt. Und das macht mir Angst einzuschlafen. Ich bringe meinen Vater dazu, mich in die Arme zu nehmen, bis ich so müde werde, dass ich meine Augen nicht mehr aufhalten kann. Ich denke, wenn er mich fest genug hält, kann ich nicht verschwinden.« Sie spürte mit einem Mal wieder, wie es war, wenn ihre Mutter sie umarmte – wie sie ihr beim Haarebürsten mit leichter Hand über den Hinterkopf strich. Die Berührung war sanft, fast wie eine Sommerbrise. Ihr Vater gab sich die größte Mühe, aber seine Hand war so schwer …
»Ich habe meine Mutter dazu gebracht, mit mir zu der Brücke zu fahren, wo der Wagen meines Vaters …«
Nell riss die Augen auf. »Ein Autounfall?«
»Ähm, gewissermaßen.« Peggy errötete. »Er wurde … umgebracht. Sein Wagen stürzte in einen Fluss.«
»Meine Mutter hatte auch einen Autounfall.«
»Wirklich?« Peggy sperrte Mund und Nase auf.
»Sie überlebte ihn. Stell dir das vor … ich dachte, sie würde wieder gesund werden. Ich wünschte es mir so sehr …«
»Wie ist der Unfall passiert?«
Nell kauerte sich zusammen; die Arme um die Knie geschlungen, machte sie sich klein. Sie wollte nicht darüber reden. Aber irgendetwas an Peggy bewog sie, alles zu erzählen, Worte dafür zu finden, wie ihre Mutter gestorben war. Dieser Gefühlswandel verwirrte sie so sehr, dass sie keinen Ton herausbrachte. Peggy saß schweigend da, mit ausdrucksloser Miene, und wartete, bis Nell bereit war.
»Meine Tante und sie waren auf dem Heimweg. Meine Tante hatte Geburtstag. Sie war mit meiner Mom übers Wochenende verreist.« Sie schluckte. Die Worte kratzten in ihrem Hals, als besäßen sie Klauen. »Es war das erste Mal, dass meine Mutter und ich getrennt waren.«
»Überhaupt jemals?«
Nell nickte. »Meine Tante kam mit dem Flugzeug zu uns und besorgte einen Leihwagen, einen ganz besonderen, wegen des Geburtstags. Einen Sportwagen. Er sah schön aus und war rot … Sie fuhren nach St. Simons Island. Früher habe ich St. Simons Island geliebt … es war unser Lieblingsstrand in Georgia …«
»Und die beiden hatten einen Unfall?«
»Mmh-mh.«
»Bist du böse auf deine Tante, wenn du sie siehst?«
»Ich sehe sie nicht.«
»Weil du sie hasst wegen dem, was passiert ist?«
»Nein …« Nell ergriff eine Hand voll Sand und ließ ihn durch die Finger auf ihr Knie sickern. Die Körner verfingen sich in den feinen blonden Haaren, rieselten langsam an ihrer Haut hinab. Sie tat es wieder und wieder. Das Komische war nur, dass es sich anfühlte, als befände sich der Sand in ihrer Kehle. Als hätte sie so viel Sand verschluckt, dass ihr das Schlucken schwer fiel. »Ich liebe meine Tante.«
»Warum seht ihr euch dann nicht?«
»Mein Vater wird ihr niemals verzeihen. Das, was passiert ist.« Die beiden Freundinnen schwiegen. Nell hielt die Meerglas-Stücke in der Hand, die sie gesammelt hatte, fuhr mit dem Daumen über die glatte Fläche.
Ihre Mutter hatte ihr einmal erzählt, dass es lange dauerte, bis Meerglas entstand. Man musste die Stücke zurückwerfen, die nicht formvollendet waren – zu scharf oder zu glänzend, von den Wellen noch nicht glatt genug geschliffen. Abermals die Augen schließend, dachte Nell an ihre Mutter, an ihre Tante und an Stevie. Sie fragte sich, ob die drei jemals an dieser Stelle gesessen hatten. Und ob das Meerglas bereits da gewesen war; vielleicht hatte eine von ihnen es in die Hand genommen und ins Meer zurückgeworfen, weil es noch nicht formvollendet war.
Schön, wenn es so gewesen wäre, dachte Nell. Sehr schön …
8. Kapitel

Die nächsten drei Morgen waren dunkel und klar, und jedes Mal, wenn Stevie die Brücke überquerte, um schwimmen zu gehen, blickte sie zur Strandpromenade hinüber, wo sie Jack warten sah. Tageslicht begann sich am Himmel auszubreiten, noch bevor die Sonne richtig aufging. Während Stevie schwamm – nun im Badeanzug –, sah sie die Sterne verblassen, so dass nur die hellsten Planeten übrig blieben. Sie besaßen einen faszinierenden Zauber, der zwischen Romantik und Erotik angesiedelt war. Stevie fühlte sich benommen, verwirrt. Als wüsste er um ihren Zustand und wollte sie nicht damit alleine lassen, pflegte Jack zu waren, bis sie heil dem Meer entstieg; dann drehte er sich um und kehrte nach Hause zurück.
Am vierten Morgen wachte sie früher auf als sonst. Die Luft war wieder schwül, dunstig und zum Schneiden dick. Sie hörte das Nebelhorn des Leuchtturms von Wickland Shoal in weiter Ferne. Sie stellte sich vor, dass Jack es ebenfalls vernahm. Seltsame Geheimnisse verbanden sie – sie hatten nur wenige Worte miteinander gewechselt, aber sie konnte es kaum erwarten, ihn wiederzusehen. Die Laken fühlten sich sinnlich auf ihrem Körper an, erinnerten sie an die federleichte Berührung des Meeres. Ihre Schenkel schmerzten, ihre Brustwarzen brannten. Die Empfindungen waren lustvoll, weckten den Wunsch in ihr, mit einem Mann zu schlafen, den sie kaum kannte.
An diesem Tag verzichtete sie darauf, schwimmen zu gehen.
Tilly lag auf dem Schreibpult, bereits hellwach, die grünen Augen glühend. Der Blick war anklagend, schien ihr Feigheit vorzuwerfen. »Ich weiß«, sagte Stevie. Sie stand auf, zog sich an und versagte es sich, aus dem Fenster zu schauen, um zu sehen, ob Jack auf der Strandpromenade war. Sie fütterte ihre Katze und den Vogel, doch statt an den Strand hinunterzugehen, stieg sie in ihr Auto und verließ Hubbard’s Point.
Sie fuhr die Shore Road entlang, durch die Marsch und am Lovecraft-Naturschutzgebiet vorbei. Die Luft war drückend, schwül und verhangen. Silberreiher fischten in den flachen kleinen Buchten, bleiche Wächter, die ihre Köpfe hoben, als sie vorüberfuhr. Stevie stellte sich vor, dass die Vögel ihre Ankunft im Schloss meldeten, das mit seinem efeubewachsenen steinernen Turm und der verfallenden, mit Zinnen versehenen Brustwehr direkt über der Baumlinie sichtbar wurde. Sie fuhr unter dem steinernen Torbogen durch, drückte auf die Hupe, als sie das Pförtnerhaus aus Feldstein passierte, in dem Henry wohnte; dann ging es die steile Zufahrt hinauf – der glatte Asphalt ging in einen unbefestigten Sand- und Kiesweg über. Oben angekommen, roch sie Kaffee.
Es war erst sechs Uhr morgens, und Nebelschwaden hingen in den Kiefern. Stevie atmete tief ein, lauschte dem leisen Klang des Nebelhorns – Wickland Shoal. Das Schlossgelände, hoch droben auf dem Lovecraft Hill gelegen, blickte auf den Connecticut River und den Long Island Sound hinaus, und die Geräusche des Wassers trugen weit, als wäre es nicht Meilen, sondern nur einen Steinwurf entfernt.
Stevies Tante und Mentorin Aida Moore Von Lichen lebte und malte hier. Sie war neunundsiebzig und hätte für dreißig durchgehen können, denn sie besaß mehr Vitalität und Elan als die meisten Leute, die ein Viertel so alt waren wie sie. In Irland geboren, hatte sie sich als abstrakte Expressionistin einen Namen gemacht. Aus der Cedar-Tavern-Künstlergruppe in New York hervorgegangen, war sie als Malerin genauso bekannt wie ihr Bruder als Literat.
Tante Aida war Besitzerin des Schlosses – eine Torheit, von ihrem zweiten, bedeutend älteren Ehemann in den 1920er Jahren erbaut: Van von Lichen, Erbe eines mit Kugellagern erworbenen Vermögens und Shakespeare-Darsteller, der es in der Rolle des Jago und Falstaff zu Ruhm und größerer Bekanntheit gebracht hatte. Er war vor zwanzig Jahren verstorben, nachdem er den Großteil seines ehemals beträchtlichen Erbes durchgebracht hatte. Da Tante Aida der Wunsch nach Grandezza und in jedem Fall das Geld fehlte, das für den Unterhalt des Schlosses erforderlich gewesen wäre, hatte sie es zu einer von Fledermäusen und Mäusen geplagten Ruine verkommen lassen und sich in einen kleinen hölzernen Anbau ohne sanitäre Einrichtungen zurückgezogen. Sie bezog ihr Wasser aus einer alten weißen Pumpe mit schmiedeeisernen Schnörkelverzierungen. Als glühende Umweltschützerin liebte sie das einfache Leben. Im Sommer hielt sie sich in Black Hall, im Winter in den Everglades auf.  Ihr Stiefsohn Henry, ein unlängst pensionierter Marineoffizier, verbrachte die Sommermonate im Pförtnerhaus des Schlosses.
»Hallo Lulu!«, rief Henry ihr zu, als sie den Rest des Hügels zu Fuß erklomm. Fünfzig und attraktiv wie ein Filmschauspieler, schien eine Schlossruine genau die richtige Kulisse für ihn zu sein.
»Hallo Commander!«
Er hatte ihr wegen ihrer dunklen Haare und ihres chaotischen Liebeslebens den Spitznamen Lulu gegeben, und weil sie Louise Brooks ähnelte, einem Hollywoodstar aus der Stummfilmära und Femme fatale. Sie nannte ihn Commander, weil das sein Rang gewesen war, als er aus dem aktiven Dienst in der Marine ausschied.
»Du bist früh auf den Beinen«, sagte er.
»Mir geht eine Menge im Kopf herum.«
Henry hob die Brauen. »Oh nein!« Sehr groß und kräftig gebaut, hatte er silberne Haare, sonnenhelle blaue Augen und eine von Wind und Wetter gerötete Haut, gegerbt durch annähernd dreißig Jahre auf der Brücke verschiedener Kriegsschiffe.
»Wieso?«
»Wer ist der Glückliche?«, fragte er.
»Ich bin nicht verliebt.«
»Lulu, du bist immer verliebt. Das ist eine Gottesgabe und ein Fluch zugleich.«
»Eher ein Fluch«, erwiderte sie mit einem gezwungenen Lachen. Sie wandte sich ab, um die Röte zu verbergen, die ihr in die Wangen gestiegen war.
Sie schlenderten zu einem runden Findling am Ende der mit Kiefern bewachsenen Wildnis hinüber, wie Tante Aida es nannte – ein Kiefern- und Zedernhain, der sich unendlich weit, bis zum Mount Lamentation erstreckte. Baufirmen, die das Land kaufen wollten, boten ihr immer wieder eine Menge Geld, aber sie schwor, lieber mittellos zu sterben, als deren Drängen nachzugeben.
Henry zündete eine Zigarette an und reichte sie Stevie. Sie blies drei perfekte Rauchkringel in die Luft, bevor sie ihm die Zigarette zurückgab.
»Du bringst die schlechten Gewohnheiten in mir zum Vorschein«, sagte sie.
»Jemand muss es ja tun, und außerdem hast du nur noch wenige. Seit du keinen Tropfen Alkohol mehr anrührst, habe ich meine Zechkumpanin verloren.« Sie lachten und teilten sich die Zigarette, sahen zu, wie sich der Nebel über der Flussmündung lichtete. Das Nebelhorn ertönte abermals, obwohl der Sund inzwischen klar sichtbar war, das Wasser, spiegelglatt und silberblau, war bereits mit Booten gesprenkelt, die weiß schäumendes, wie Krakellinien anmutendes Kielwasser nach sich zogen. Auf der gegenüberliegenden Seite des Sunds wirkte Orient Point wie ein Schmierfleck, den ein dicker Stift hinterlassen hatte.
»Du willst es mir nicht erzählen?«, fragte er.
Sie schüttelte den Kopf.
»Du hattest viel Pech, Mädel. Du hast immer viel gegeben und wenig zurückerhalten.«
Sie legte den Kopf zur Seite und sah ihn an. »Findest du? Es kommt mir vielmehr so vor, als hätte ich alle Menschen verletzt, die mir lieb und teuer waren.«
»Das auch.« Obwohl Henry nie geheiratet hatte, hatte es in seinem Leben eine langfristige Beziehung zu einer Frau in Newport gegeben. Im letzten Jahr hatte sie ihm den Laufpass gegeben, und obwohl er sein Bestes tat, um nach außen hin dem Bild eines unerschütterlichen Seebären zu entsprechen, war sein Herz gebrochen. »Liebe ist das reinste Gift für alle Betroffenen.«
»Ausnahmen bestätigen die Regel.« Sie schloss die Augen und fragte sich, was sie damit meinte. Sie hatte die Hoffnung nie aufgegeben. Trotz aller Fehlgriffe und Fehlstarts war sie immer davon ausgegangen, irgendwann die große Liebe ihres Lebens zu finden, dauerhaft, gedeihend, wohltuend. Der Wunsch war so stark, dass ihre Augen sich mit Tränen füllten, und abermals dachte sie an ihren Freund auf der Strandpromenade.
»Gib nicht auf, du bist auf dem richtigen Kurs«, sagte er, in den Navy-Jargon verfallend. Die Worte waren seltsam tröstlich und entlockten Stevie ein Lächeln.
»Meinst du?«
Er nickte. »Ich bewundere dich.«
»Weil ich drei Scheidungen hinter mir habe?«
»Weil du drei Mal vor den Traualtar getreten bist. Du bist das tapferste Mädchen der Welt. Ich beneide dich um deinen Mumm. Doreen wollte immer nur eines, einen Ring am Finger, und ich war zu feige, ihr diesen Wunsch zu erfüllen.«
»Ach, Commander. Die Ehe ist keine Garantie … ich bin der beste Beweis.«
»Du bist eine Naturgewalt, das bist du. Ich habe auf Fregatten und Flugzeugträgern Stürme erlebt, die nicht einmal halb so viel Stärke hatten wie du.«
»Du solltest wieder aufs Meer hinausfahren.« Sie beobachtete den Schiffsverkehr unter ihnen, lauschte den Vögeln in den Bäumen ringsum.
»In all den Jahren an Bord der Cushing habe ich zwei Arten von Büchern gelesen. Shakespeare … wie du dir vorstellen kannst. Und die Odyssee.«
»Macht Sinn für einen Mann, der zur See fährt.«
»Weißt du, was du bist, Lulu? Eine neue Figur in der Odyssee.« Er suchte nach einem Namen. »Luocious. Eine Sirene, die auf den Klippen sitzt und die Männer anlockt … aber es ist immer dein Schiff, das zerschellt.«
Sie wandte den Blick ab, weil er den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. »Ist Aida schon auf?« Sie küsste ihn auf die Wange, dann rappelte sie sich hoch.
»Natürlich«, sagte er. »Manchmal denke ich, dass sie niemals schläft.«
»Bis später, Henry.«
Er salutierte, als er ihr nachsah.
Die Tür war offen, und Stevie betrat das Haus. Aida malte bereits. Sie spannte ihre eigenen Leinwände, dieses Mal ein sechs mal sechs Meter großer Keilrahmen, fast so großflächig wie das Panoramafenster, das zur Nordseite hinausging. Stevie blieb in einiger Entfernung stehen und begutachtete das Werk, das neueste in der Strandserie: die obere Hälfte war hellgrau, die untere dunkelblau. Die Linie, an der sie zusammentrafen, glich einem Horizont.
»Wie geht es dir, Kind?«, fragte Aida, ohne sich umzudrehen.
»Ich brauche die Gesellschaft einer weisen Tante.«
Aida lachte. »Und da kommst du zu mir?«
Stevie umarmte sie. Ihre Tante war groß, wie ihr Vater. Sie trug ein rotes, nach hinten gebundenes Kopftuch über den kurzen lockigen weißen Haaren und einen Malerkittel über einem Overall aus Baumwolldrillich. Ihre Nägel waren kurz und rissig, mit Ölfarbe verschmiert.
»Kaffee steht auf dem Ofen.«
»Danke.« Stevie füllte den Cushing-Becher ihrer Tante nach – ein Tribut an das letzte Schiff, auf dem ihr Stiefsohn gedient hatte. Dann schenkte sie sich selbst ein. Die beiden Frauen nahmen an dem alten Kieferntisch Platz, tranken ihren Kaffee. Die Fenster des Cottage standen weit offen, und eine nach Salz und Kiefern duftende Brise wehte herein.
»Was führt dich so früh hierher?« fragte Aida.
»Ich versuche, mir über einige Dinge klar zu werden. Ich hatte letzte Woche zwei Besucher. Sie sind mir beide … unter die Haut gegangen.«
»Hmm«, sagte ihre Tante, das Gemälde musternd.
»Der eine war ein kleines Mädchen, Nell. Sie ist die Tochter einer lieben alten Freundin … Emma. Sie hat mir erzählt, dass Emma nicht mehr lebt.«
»Oh nein.« Aida sah Stevie an.
»Doch. Ich kann es kaum glauben – es kommt mir so vor, als wären wir gerade erst schwimmen gegangen, hätten im Sand gelegen und uns ein wunderbares Leben ausgemalt …«
»So jung … so früh«, murmelte Aida.
»Es ist schrecklich. Sie starb bei einem Autounfall – und die Dritte im Bunde, Emmas Schwägerin Madeleine, saß am Steuer.«
»Wie furchtbar für Madeleine!«
»Ich weiß. Ich mag es mir gar nicht erst vorstellen.«
Sie saßen eine Zeit lang schweigend da. Stevie betrachtete das neue Bild, die blassen Vierecke. Sollten sie Meer und Himmel oder Sand und Meer darstellen? Sie hatte keine Ahnung, und es war auch nicht wichtig: Es löste auch so das beruhigende Gefühl in ihr aus, am Strand zu sein.
»Emma hatte viel Glück im Leben«, sagte Stevie. »Ihre Tochter ist genau wie sie – klug und hübsch, neugierig auf das Leben. Sie wollte mich kennen lernen, weil ich die Freundin ihrer Mutter war; sie kam einfach den Hügel hinauf und stellte sich vor.«
»Dazu gehört Mut«, sagte Tante Aida, ohne eine Miene zu verziehen.
»Was meinst du damit?«
»Nun, da ist zum einen dieses Schild. Es jagt allen, die sich deinem Haus nähern wollen, eine Heidenangst ein. Aber das ist natürlich auch der Sinn der Sache, oder?«
Stevie antwortete nicht. Sie wusste, dass sie die Leute dadurch vertrieb – was ihrer Absicht entsprach. Dadurch bewahrte sie sich ihre Freiheit, schützte sich vor Fehlern, verhinderte, dass sie verletzt wurde oder andere verletzte. »Nun«, sagte sie schließlich. »Nell hat es geschafft, an dem Schild vorbeizukommen. Und ich habe sie und ihren Vater vergangene Woche zum Essen eingeladen.«
»Nett von dir.«
»Alles ging gut – außer gegen Ende des Abends, als ich erwähnte, dass ich Madeleine gerne wiedersehen würde, das kam überhaupt nicht gut an. Jack – Nells Vater – will nichts mit ihr zu tun haben. Und sie ist seine Schwester!«
Tante Aida legte den Kopf zur Seite, als würde sie das verstehen. Stevie starrte sie an.
»Sie ist seine Schwester – wie kann er sie einfach abschreiben, so mir nichts, dir nichts?«
»Du bist ein Einzelkind, Liebes.«
»Was hat denn das damit zu tun?«
Tante Aida holte tief Luft und blickte ihre Meerlandschaft an, als wollte sie Kraft daraus schöpfen, dann sah sie Stevie in die Augen. »Ich hatte mir immer gewünscht, deinen Eltern wäre noch ein weiteres Kind vergönnt gewesen. Ich war der Meinung, dass du Geschwister gebraucht hättest. Ich hätte dir die Erfahrung gegönnt, die Johnny und ich machen durften. Und deine Mutter. Dann hättest du die Geschichte verstanden, mit Madeleine und … wie war gleich der Name? Ach ja, Jack.«
»Ich habe aber keine Geschwister, deshalb sag du es mir, Tante Aida.«
Sie seufzte. »Geschwister sind das Allerwichtigste auf der Welt füreinander – solange sie klein sind. Für mich war es ›Die Welt, wie Johnny sie sah‹. Er war mein Ein und Alles. Wir gehörten zur selben Familie, wohnten im selben Haus, hörten dieselbe Musik … gingen jeden Tag gemeinsam zur Schule.«
»Jack war vier Jahre älter als Madeleine.«
»Johnny war drei Jahre älter als ich …«
Stevie hörte schweigend zu.
»Das Alter ist nicht so wichtig. Was zählt, ist das Gefühl. Man wächst auf in dem Wissen, dass man sich hundertprozentig aufeinander verlassen kann. Man würde den anderen um keinen Preis enttäuschen. Wenn einem also etwas Schlimmes widerfährt, stürzt man in einen bodenlosen Abgrund. Da kann es einfacher sein, einander aus dem Weg zu gehen, als über das Problem zu reden. Oder sich ihm zu stellen.«
Stevie erinnerte sich, wie zornig Jack geworden war, als sie die Sprache auf Madeleine gebracht hatte. Er wirkte völlig außer sich – nicht nur wütend, sondern verletzt, so kam es ihr im Nachhinein vor. Als ob ihm der Bruch mit seiner Schwester etwas genommen hätte.
»Gab es bei Dad und dir jemals etwas in dieser Art?«, fragte Stevie.
Ihre Tante antwortete nicht. Sie stand auf, holte die Kaffeekanne und füllte abermals ihre Becher. Dann nahm sie wieder Platz. »Du könntest Madeleine anrufen.«
»Genau.« Das Gespräch mit Tante Aida bestätigte den Gedanken, der ihr bereits gekommen war. »Das werde ich tun.«
»Gut.«
Sie verstummten erneut, tranken den heißen Kaffee. Stevie konnte den Blick nicht von dem Bild ihrer Tante abwenden. Es spiegelte so viel Offenheit und Freiheit wider – vermittelte ein Gefühl für die Größe des Meeres, des Himmels und des Strandes. Die Serie fing die wechselnden Farben und Stimmungen am Strand ein. Stevie war beunruhigt wegen ihrer allmorgendlichen Schwimmrunde; dass sie sich jedes Mal auf das wortlose Treffen mit dem Ehemann ihrer früheren Freundin freute, brachte sie aus dem Lot. Sie hatte so viele Fehler in der Liebe begangen – und sich in den letzten Jahren von der Welt abgeschottet. Sie dachte an das Schild auf ihrem Grundstück und an Henrys Worte über die Schiffe, die an den Klippen der Liebe zerschellten.
»Was ist los?«, fragte Tante Aida, die Stevie beobachtet hatte.
»Oh, ich war mit meinen Gedanken bei Henry. Er hatte mich gerade davor gewarnt, mich wieder zu verlieben.«
»Ein ausgezeichneter Ratgeber, wenn es um solche Dinge geht«, schnaubte ihre Tante.
»Ist Doreen nicht bereit, ihm eine zweite Chance zu geben?«
»Du meinst wohl die einhundertzweite Chance! Henry hat sich auf den sieben Weltmeeren herumgetrieben und immer damit gerechnet, dass sie brav zu Hause bleibt und auf ihn wartet. Nach seiner Pensionierung meinte er wohl, er könnte einfach bei ihr aufkreuzen und würde mit offenen Armen empfangen werden. Sie wollte eine feste Bindung und Henry, bei aller Liebe und allem Respekt, eine Zimmergenossin.«
»Er liebt sie«, gab Stevie zu bedenken.
»Wirklich? Oder braucht er nur eine Frau, die für ihn da ist, wenn es ihm gerade in den Kram passt? Ich pfeife in vieler Hinsicht auf Konventionen, aber ich bin der Meinung, er hätte sie heiraten sollen. Es macht mir Kummer, ihn so traurig zu sehen. Genauso wie es mir Kummer macht, dich so traurig zu sehen …«
Stevie blinzelte, wandte den Blick ab. »Mir geht es gut.«
»Kind, das stimmt doch nicht. Das sehe ich dir an. An einem so herrlichen Sommertag machst du dir Sorgen. Die Begegnung mit Nell und ihrem Vater hat dich aufgewühlt, und es geht dabei nicht nur um Madeleine, oder?«
Stevie schüttelte den Kopf. Manchmal bedurfte es zwischen ihnen keiner Worte. Tante Aida war nach dem Tod ihrer Mutter für sie da gewesen; niemand konnte den Platz ihrer Mutter einnehmen, aber ihre Tante hatte sie ohne Wenn und Aber geliebt und kannte sie durch und durch.
»Wir bilden uns gerne ein, die Liebe sei in der Lage, alle Probleme zu lösen. Aber oft ist das Gegenteil der Fall. Sie schafft Schwierigkeiten, die uns nicht einmal im Traum eingefallen wären.«
»Liebe? Ich kenne die beiden ja kaum …«
»Du hast deine Freundin Emma geliebt. Und die beiden sind ihre Familie. Ich glaube, die Begegnung mit ihnen hat dich bewogen, über dein eigenes Leben nachzudenken. Über eine eigene Familie …«
»Du bist meine Familie.«
»Ich liebe dich, Stevie, aber das ist nicht genug. Du verdienst, jemanden zu finden, mit dem du dein Leben wirklich teilen kannst. Mit dem du Kinder haben möchtest … ich hatte meine Jahre mit Van – und das Glück, Henry aufwachsen zu sehen. Ich wünschte, Van und mir wäre es vergönnt gewesen, eigene Kinder zu haben, aber es sollte nicht sein. Henry ist wie ein leiblicher Sohn für mich.« Ihr Blick umwölkte sich. »Ich möchte nicht, dass du einsam bist.«
»Ich bin nicht einsam. Ich bin nur vorsichtig – ich habe keine Lust, wieder die gleichen Fehler zu machen. Ich habe dich … Tilly … meine Arbeit. Du weißt, dass unsere Malerei, unsere Kunst, Balsam für die Seele ist.«
»Das kannst du dir sagen, liebes Kind, wenn dein Leben an dir vorübergegangen ist und es nichts als Leinwände gibt, die davon zeugen.«
Stevie errötete. Sie starrte auf die Holzmaserung des Kieferntisches, erschüttert angesichts der Empfindungen, die sie tief in ihrem Inneren verspürte.
»Wann willst du Madeleine anrufen?«, fragte ihre Tante, behutsam das Thema wechselnd.
»Keine Ahnung. Vielleicht nach Jacks und Nells Abreise.«
»Zu dumm, dass du so lange warten musst. Ich habe das Gefühl, dass sie dringend eine Freundin braucht. Und du auch … Und, was vielleicht noch wichtiger ist, Nell braucht eine Tante.«
Die Worte hingen in der Luft. Stevie wartete, aber Tante Aida sagte nichts mehr. Die einzigen Geräusche, die sie vernahm, waren der Gesang der Vögel in den Bäumen und der Schlag ihres eigenen Herzens, der in ihren Ohren pochte.
Während der Heimfahrt erinnerte sich Stevie an einen sonnigen Tag – einen Nachmittag im Juli, in der Zeit des Vollmonds. Sie war mit ihren beiden Freundinnen den schmalen Saumpfad entlang zum Little Beach gegangen. Sie waren Teenager, bemüht, den forschenden Blicken der Erwachsenen zu entgehen. Sie hatten vor allem Jungen im Kopf. Alle drei waren verknallt – die Einzelheiten waren köstlich und spannend. Sich zu verlieben war wie ein Fieber, das einen Sommer lang währte.
»Sie wollen uns«, sagte Emma.
»Und wir wollen sie«, meinte Madeleine.
»Ich habe mich mit Jon auf dem Point verabredet«, sagte Stevie. Sexuelles Begehren war neu für sie. Obwohl sie das Prickeln kannte, die Glut, die einem die Sinne raubte, wenn man sich vor Sehnsucht nach jemandem verzehrte, von dem Gedanken an ihn besessen war.
»Wann?«, erkundigte sich Madeleine.
»Um zwei«, erwiderte Stevie und Madeleine nickte, als wollte sie sagen, dass sie sich sputen müsse.
Doch Emma sah die Situation aus einer anderen Warte. Sie nahm ihre Freundinnen an der Hand und zog sie in den festen Sand, direkt unterhalb der Stelle an der Gezeitenlinie, wo das trockene Seegras wuchs.
»Die Nacht gehört ihnen und der Tag gehört uns«, erklärte sie.
»Aber …«, warf Stevie ein.
»Hör zu«, sagte Emma. »Nach Einbruch der Dunkelheit beginnt die Männerzeit. Sobald die Sonne untergeht, die Luft kühl wird und wir zu frieren beginnen, so dass sie ihre Arme um uns legen … wenn unsere nackten Füße eisig sind und ihre Küsse heiß …«
»Und sie uns zu einer Spazierfahrt im Auto einladen«, fügte Maddie hinzu. »Dabei hören wir Radio, und jede Melodie erinnert uns daran, was wir später tun werden.«
»Und weckt in uns den Wunsch zu heiraten«, sagte Stevie.
Maddie kicherte, während Emma sich vor Lachen bog. Stevie stand da, wurde rot und versuchte, eine gleichgültige Miene aufzusetzen – so zu tun, als hätten die beiden sie nicht eiskalt erwischt. Sie dachten, ihre Bemerkung sei ein Scherz gewesen. Wie konnte sie ihren Freundinnen erklären, dass sie völlig ernst gemeint war? Möglich, dass es verrückt klang, aber das war wirklich ihr Wunsch.
»Ein guter Witz«, meinte Emma. »Du willst Jon heiraten?«
»Das habe ich nicht behauptet.« Stevie wusste, dass ihre Freundinnen der Ansicht waren, sie sei zu schüchtern, zu ernsthaft und nicht groß genug.
»Dann werde ich dich mal aufklären«, meinte Emma. »Die jüngere Cousine meiner Mutter besucht uns gerade. Sie ist erst zweiundzwanzig – hat gerade in Wellesley ihren Abschluss gemacht, und seither habe ich das Gefühl, als würde ich den Sommer in einem Sexualkunde-Seminar verbringen. Ich weiß Dinge, von denen ihr keinen blassen Schimmer habt. Wir müssen sehr vorsichtig sein, wenn wir den Richtigen finden wollen. Jemanden zu wählen, der ein Freund fürs Leben sein wird. Er sollte attraktiv sein, damit wir für immer und ewig den Wunsch haben, ihn zu küssen. Das ist an sich schon viel verlangt. Wenn wir diesen Supermann gefunden haben, tritt der Vierundzwanzig-Stunden-Plan in Kraft, Tag und Nacht, rund um die Uhr … aber bis dahin …«
»Gehören die Tage uns«, ergänzte Madeleine, die einen großen Bruder hatte und das Gleiche zu wissen schien. »Und die Vollmondnächte.«
»Nicht die Nächte«, widersprach Emma.
Stevie lächelte, doch insgeheim fühlte sie sich völlig verwirrt. Stimmte etwas nicht mit ihr? Ihre Freundinnen schienen für die Unwägbarkeiten der Verabredungen mit Jungen besser gerüstet zu sein. Es war kein Scherz, als sie erwähnt hatte, dass die Melodien im Radio Träume von der Ehe in ihr weckten. Sie sehnte sich danach, sich für immer geborgen zu fühlen, zu wissen, dass der Mann, den sie liebte, sie niemals verlassen, sie niemals verletzen würde. Sie legte Wert darauf, Nägel mit Köpfen zu machen.
Emma lief zu dem hohen Gras, das zwischen Strand und Marsch wuchs. Sie kehrte mit einem langen weißen Stück Treibholz zurück, das von Salz und Sonne ausgebleicht war.
»Was willst du damit?«, fragte Stevie.
»Ich ziehe einen magischen Kreis. Rund um uns drei.«
Stevie und Maddie stellten sich eng zusammen, hielten sich an den Händen. Emma gesellte sich zu ihnen, streckte den Arm aus und zeichnete ein großes O in den Sand. Sie drehte sich wieder und wieder um die eigene Achse, so dass der Kreis tief und unverwüstlich war.
»Sieht aus wie die Sonne und der Mond«, meinte Stevie.
»Himmelskörper«, sagte Maddie.
»Genau«, sagte Emma. »Männer sind eine Sache, aber wahre Freunde stehen auf einem anderen Blatt. Lasst uns das niemals vergessen. Was immer auch geschehen mag. Wir dürfen einander nicht verlieren …«
Stevies Kehle war wie zugeschnürt. Sie hatte bereits den Drang verspürt, sich auszuklinken: Sie hatte lieber mit Jon beisammen sein wollen als mit ihren Freundinnen. Sie wünschte, die Sommer würden niemals enden und die Beachgirls immer an ihrer Seite sein.
Doch nichts ließ sich mit dem Gefühl vergleichen, in der Nacht von einem Jungen umarmt zu werden, der ihren Namen flüsterte. Warum konnten Emma und Maddie diese Lücke nicht füllen? Bestimmt war das möglich, wenn sie ihren ganzen Willen aufbot, sich genug Mühe gab … Während sich die Mädchen immer wieder drehten und Emmas Stock einen Kreis im heißen Sand beschrieb, schien es, als würde ein Schutzzauber gewirkt.
»Wir können uns nicht verlieren, wir werden uns nicht verlieren«, begann Maddie mit monotoner Stimme, sich auf den magischen Moment einstimmend.
»Kraft der Macht, die mir verliehen, kraft der Macht …«, fuhr Emma fort.
»Der Mittagssonne«, ergänzte Madeleine.
»Des Vollmonds und der Plejaden«, fügte Stevie hinzu.
»Erkläre ich hiermit, dass wir … einen Bund fürs Leben schließen«, vollendete Emma den Schwur.
Benommen ließen sie sich in den Sand sinken. Stevie fiel auf, dass Emma ausgesprochen hatte, was auf der Hand lag: Ihre Freundschaft war ein Bund fürs Leben. War es nicht immer so gewesen? Sie lagen auf dem Rücken und lachten, bis ihnen die Tränen kamen. Für Stevie, die auf dem Rücken in der Sonne lag, waren die Tränen, die über ihre Wangen liefen, unverfälschtes Gefühl und nur zur Hälfte eine Folge des haltlosen Gelächters.
Als sie aufstanden, liefen sie zum verborgensten Teil des Strandes, hinter den mächtigen Felsen, der einem großen weißen Hai glich. Emma war die Erste, die ihren Badeanzug auszog. Die anderen folgten ihrem Beispiel und stürzten sich nach ihr in die Fluten. Sie formten abermals einen Kreis, in unmittelbarer Nähe der Küste.
»Das sollten wir heute Nacht tun – nackt baden im Mondschein«, schlug Madeleine vor, Wasser tretend.
»Damit stößt du bei Stevie auf taube Ohren«, erwiderte Emma mit gespielter Traurigkeit.
Stevie schwieg – sie war der gleichen Ansicht wie Maddie.
»Der Tag gehört uns. Die Nacht gehört ihnen«, wiederholte Emma.
»Den Jungen«, sagte Maddie.
»Jon«, sagte Stevie.
»Es kommt darauf an, wie wir mit ihnen umgehen«, meinte Emma. »Wir haben uns … doch selbst wenn wir nicht beisammen sind und nachts zum Himmel emporblicken, sollten wir uns bewusst machen, dass uns die Mondfee zublinzelt …«
»Die Mondfee?«, fragte Stevie begeistert.
»Ja«, antwortete Emma. »Der alte Mann im Mond ist müde geworden, und seine Zukunft war klar.«
»Das ist Frauensache«, sagte Stevie.
»Klar, was sonst«, meinte Maddie.
»Jetzt wisst ihr Bescheid«, sagte Emma, und lachend tauchten alle drei in die nächste Welle ein.

Stevie fuhr an diesem Julitag vom Schloss ihrer Tante nach Hause, fest entschlossen, Madeleine gleich am Nachmittag anzurufen. Doch dann fiel ihr etwas Besseres ein. Sie rief die Auskunft an, erhielt die Adresse von Madeleine Kilvert, die in der Benefit Street in Providence wohnte, und schickte ihr eine schriftliche Einladung. Als sie zur Post fuhr, um den Brief aufzugeben, zögerte sie einen Moment. Möglicherweise machte sie die Dinge nur noch schlimmer; sie war nicht ganz ehrlich gewesen, was die Hintergründe des Schreibens betraf …
Doch der Klang von Nells Stimme, die ihrer Tante nachweinte, und die Erinnerung an die drei Freundinnen am Strand waren zu viel für sie, und so tat sie das einzig Mögliche: Sie steckte den Umschlag in den Briefkasten und hoffte das Beste.

An einem Morgen, als Nell am Freizeitprogramm teilnahm, machte Jack einen Spaziergang zum Hügel. Er redete sich ein, der Anlass sei rein sachlich – hätte nichts zu tun mit den leidenschaftlichen Träumen, aus denen er schweißgebadet erwacht war, nach den wenigen Stunden Schlaf, die er letzte Woche bekommen hatte. Sein Besuch hätte nur den einen Grund: Stevie hatte eine ähnliche Kindheit wie Nell gehabt – und ihre Mutter ebenfalls in jungen Jahren verloren. Vielleicht konnte sie ihm einen Rat geben.
Er klopfte an die Tür, kam sich vor wie einer dieser Halbwüchsigen, die auf den Baum vor ihrem Fenster geklettert waren – sie hatten Angst, in ihre Welt einzudringen, wollten aber trotzdem wissen, was darin vor sich ging. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Sie kam barfuß in die Küche, trug Jeans und ein im Nacken gebundenes Top.
»Hallo«, sagte sie durch die Fliegengittertür.
»Ich hoffe, ich störe nicht. Malst du?«
»Ist schon in Ordnung – komm herein.« Sie hielt die Tür auf, und als er eintrat, rechnete er damit, dass sie ihm auf den Kopf zusagen würde, dass sie ihn im Morgengrauen am Strand gesehen hatte, aber sie schwieg. Beide taten, als sei nichts gewesen. Obwohl er nicht zum ersten Mal hier war, war die Situation für ihn völlig neu. Er war bemüht, einen ernsten Eindruck zu erwecken, um zu kaschieren, wie stark er sich zu ihr hingezogen fühlte. Außerdem war sein Anliegen ernst – er brauchte Hilfe für Nell. Er blieb in der Küche stehen.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Alles bestens. Nein … von bestens kann keine Rede sein. Nell …«
»Tut mit Leid, was neulich passiert ist, als ihr hier wart. Ich wollte sie nicht aufregen.«
Er nickte. Die Erinnerung, wie unruhig Nell in den letzten Nächten gewesen war, überkam ihn. Er war erschöpft durch den Schlafmangel. »Sie steckt gerade in einer Krise.«
»Was heißt das?«
»Sie kann nicht einschlafen, weint viel. Wir haben – sie hat – einen Therapeuten in Boston. Dr. Galford. Ein netter Mann; er wurde uns von der Psychiaterin empfohlen, bei der sie nach dem Tod ihrer Mutter in Atlanta in Behandlung war.«
»Das ist gut«, sagte Stevie. Ihre Augen leuchteten. Das Lächeln war so warm wie immer, aber nicht ganz so strahlend. Es weckte den Wunsch in Jack, sie in die Arme zu nehmen. Auch er hätte es schön gefunden, gehalten zu werden. Das ist es, dachte er. Ich brauchte einen Menschen, der die Arme um mich legt und mir sagt, dass ich meine Sache gut mache, dass ich nicht allzu viel verkehrt mache. Dieses Gefühl löste Stevies Lächeln in ihm aus. Aber er hatte sich schon früher von einem Lächeln hinreißen lassen – ohne zu ahnen, wohin es führte.
»Ob es gut ist, dass sie zu Dr. Galford geht? Oder, dass sie in Atlanta in Behandlung war? Ich weiß es nämlich nicht – hab keine Ahnung von so etwas. Ich war als Kind nie beim Therapeuten. Meine Schwester auch nicht. Dafür gab es – keinen Grund. Wir dachten, dass nur Problemkinder einen Klapsdoktor brauchen.«
»Ich war bei einem«, sagte Stevie.
»Tatsächlich?«
Sie nickte. Das Lächeln war von ihren Lippen verschwunden, aber es spiegelt sich noch in ihren Augen. Jack beugte sich vor. Er hätte sich gerne angelehnt, ihr gezeigt, wie sehr er sich wünschte, von ihr aufgefangen zu werden. Er war so müde … hatte sein Leben mit Emma völlig vermurkst. Das durfte kein zweites Mal passieren – nicht mit Nell. Er straffte sich und richtete sich auf.
»Nach dem Tod meiner Mutter. Ich ging jede Woche hin. Sie war meine Rettung.«
»Wirklich?«
»Wirklich«, erwiderte sie mit Nachdruck.
»Was hast du bei ihr gemacht? Wie hat sie ihr geholfen?«
»Wir haben gespielt. Sie hatte ein Puppenhaus, Spielsachen, Puppen. Ich saß an ihrem Tisch und zeichnete. Ich wusste es damals nicht, aber ich lernte, mein künstlerisches Talent zu entfalten, meiner Welt Sinn zu verleihen, indem ich Geschichten erzählte, zum Beispiel über … über Vögel. Vogelmütter und ihre Jungen …«
»Wie in deinen Büchern.«
»Ja. Es war leichter, über Wanderdrosseln zu schreiben, die aus dem Nest fallen, oder über Blauhäher, die wegfliegen und nicht zurückkehren, als über Menschen. Malt Dr. Galford mit Nell?«
»Ich weiß nicht. Wir haben uns darauf verständigt, dass alles, was in der Therapie geschieht, Sache der beiden ist.«
»Gut.« Stevies Lächeln kehrte zurück. »Mein Vater hat es genauso gehalten. Es war eine Sache zwischen Susan und mir. So hieß sie – Susan.«
»Ich wollte Nell einen unbeschwerten Sommer gönnen. Damit sie eine Zeit lang ein ganz normales Leben führen kann … und die herrlichen Ferientage am Strand nicht durch Sitzungen bei ihrem Therapeuten unterbrechen muss.«
»Vielleicht könnte sie die Ferien am Strand dann besser genießen. Wenn sie ihren Therapeuten aufsucht.«
Jack bewegte seine Hand auf der Frühstückstheke; seine Finger streiften Stevies. Sie zog ihre Hand abrupt weg, doch als er in ihre Augen sah, entdeckte er darin so viel Gefühl, dass er sie am liebsten in die Arme genommen hätte. Sie war erschüttert – vielleicht erinnerte sie sich an ihre eigene schmerzliche Kindheit. Er musste ihr sagen, wie sehr ihm das Gespräch mit ihr half. Doch ehe er den Mund aufmachen konnte, kam sie ihm zuvor.
»Ich habe gespürt, dass der Besuch Nell neulich Abend aus dem Gleichgewicht gebracht hat. Vielleicht liegt es daran, dass ich sie an Emma erinnere. Und ihre Mutter und ich befreundet waren … oder dass sie Zeit in diesem Haus verbracht hat. Und ich glaube, sie sehnt sich danach, Madeleine wiederzusehen, und hofft, dass sich dieser Wunsch durch mich erfüllt.«
»Das stimmt«, sagte Jack, der immer noch Nells Weinen hörte, das immer noch in seinen Ohren klang.
»Ich habe beschlossen, mich von Nell fern zu halten. Ich werde sie – oder dich – nicht wieder einladen. Das ist nicht persönlich gemeint …«
»Stevie.«
Sie wich zurück. Er sah, wie sie zitterte und ihr Lächeln erstarb. Das Gespräch schien sie bis ins Mark zu erschüttern – aber welcher Teil? War es Nell? Oder Emma? Oder dachte sie beim Anblick der dunklen Ringe unter seinen Augen und des Zweitagebarts, der dringend einer Rasur bedurfte, um wie viel besser es ihrem Vater gelungen war, die Familie zusammenzuhalten?
»Ich bin nur gekommen, weil ich deinen Rat brauchte«, sagte er. »Ich hätte dich nicht damit belästigen sollen.«
Sie trat auf ihn zu, nahm seine Hand. Die Berührung zerriss ihm das Herz.
»Du belästigst mich nicht«, flüsterte sie. »Es ist nur … ich fürchte, dass ich euch mehr schade als nutze. Im Moment zumindest. Irgendetwas scheint Nell an jenem Abend aufgewühlt zu haben. Und zu allem Überfluss habe ich Madeleine hierher eingeladen.«
»Wirklich?« Jacks erste Reaktion war Freude – gefolgt von einem Anflug von Panik, der schließlich die Oberhand gewann.
»Ja. Aber keine Bange – ich werde nichts überstürzen oder auf Teufel komm raus versuchen, Frieden zu stiften.«
»Obwohl du mit meiner Entscheidung nicht einverstanden bist?«
»Trotzdem. Ich halte dich für einen wunderbaren Vater. Und ich möchte dir keinesfalls ins Handwerk pfuschen. Ich werde mich zumindest bemühen, Ehrenwort. Aber wenn du mich schon um Rat fragst … warum bringst du Nell nicht wieder zu Dr. Galford?«
»Und dann?«
»Wartest du ab, ob es ihr besser geht. Und wenn ja …«
Können wir zurückkommen, dachte Jack. Können Freunde sein … Er blickte sich um: Madeleine würde Stevie besuchen. Was wäre, wenn er nachgab – und den Kontakt zwischen Nell und Maddie zuließ? Es würde beide glücklich machen. Doch der Gedanke, seiner Schwester zu begegnen, ihr in die Augen zu schauen, sie wieder in ihr Familienleben aufzunehmen … Das war zu viel.
»Was Nell durchmacht, ist furchtbar«, sagte Stevie mit gefestigter Stimme. »Das Schlimmste, was in der Welt eines Kindes geschehen kann. Die Mutter zu verlieren … Aber Nell ist stark, und sie hat dich. Du machst deine Sache prima.«
»Obwohl ich Maddie von ihr fern halte?«
Stevie musterte ihn, als sei sie noch unentschlossen, wie viel sie preisgeben sollte. »Ich verstehe deine Beweggründe nicht.« Sie konnte sein Verhalten nicht gutheißen – nicht einmal so tun als ob. Sie blickte ihm stumm in die Augen, als könnte sie ihn dazu bringen, klein beizugeben und seine Meinung zu ändern.
Dazu sah sich Jack außerstande.
Er ließ Stevies Hand nur widerwillig los, aber er wusste, dass ihm keine andere Wahl blieb. Sie standen nahe beieinander. Er war völlig ausgelaugt, nahm kaum wahr, dass er einen Schritt zurücktrat, sich verabschiedete. Aber er klammerte sich an ihr Lächeln …
Unmittelbar nach seiner Rückkehr ließ er sich einen Termin für eine Notfall-Sitzung bei Dr. Galford geben. Ein kurzer Abstecher in seine Praxis außerhalb von Boston, nach den Sprechzeiten, damit der Doktor Nell in seinem Terminkalender unterbringen konnte. Jack saß im Warteraum, während seine Tochter im Sprechzimmer war, bei ihrem Psychiater. Ob sie wohl malte? Oder dachte sie sich eine Geschichte über ihre Mutter und ihre Tante aus, die sie beide in ein und demselben Jahr verloren hatte?
Jack hatte keine Ahnung. Er versuchte, nicht an seine Schwester zu denken, und daran, wie sehr Nell sie vermisste. Fuhr Maddie gerade nach Hubbard’s Point? Oder war sie bereits da? Er klammerte sich an das Bild von Stevies Lächeln, an die Worte, die sie gesagt hatte: Ich halte dich für einen wunderbaren Vater.
[home]


Zweiter Teil

9. Kapitel

Madeleine Kilvert packte eine kleine Reisetasche für eine oder zwei Übernachtungen, vergewisserte sich, dass Amanda das Büro voll im Griff hatte, und verabschiedete sich mit einem Kuss von ihrem Mann. Sie fuhr die Einfahrt ihres alten Hauses hinab, die Benefit Street entlang und auf den Highway. Chris hatte nichts dagegen, dass sie ihn allein ließ – er war ein fantastischer Ehemann und für alles zu haben, was sie aufheiterte.
Stevies Einladung hatte sie anfangs in eine Hochstimmung versetzt wie schon lange nichts mehr. Sie hatte die Post geholt, hatte sämtliche Rechnungen und Kataloge durchgesehen. Da war ein weißer Umschlag mit einer vage vertrauten Handschrift – wo hatte sie die schon mal gesehen?
Der Poststempel – Black Hall, Connecticut – löste eine Lawine von Erinnerungen aus. Die Sommer in Hubbard’s Point, eine Reihe gemieteter Cottages – in einem von ihnen hatte sie sich ein Zimmer mit ihrem Bruder teilen müssen –, die sichelförmige Bucht, die sich zwischen die felsigen Landspitzen schmiegte, die Tage des Faulenzens mit ihren beiden besten Freundinnen …
Stevie – die Post war von Stevie Moore.
Die Karte war verlockend kurz und ohne Umschweife:

Deine Anwesenheit
Ist erwünscht
Um den Vollmond
Zu feiern
Absage wäre bedauerlich …


Darunter befand sich eine Bleistiftzeichnung, eine Rückenansicht von drei jungen Mädchen, die auf einer Mole saßen, sich an den Händen hielten und den Vollmond betrachteten, der aus dem Meer aufstieg. Das Mondlicht schimmerte, bildete einen leuchtenden Pfad auf dem Wasser.
Auf einem Spruchband über den Köpfen der drei hieß es: BEACHGIRLS IM BANN DES MONDSCHEINS. Unter das Bild hatte Stevie Datum, Adresse und die Worte geschrieben: »Übernachtung einplanen!«
Madeleine hatte sich beeilt, Chris die Karte zu zeigen.
»Ein Original von Stevie Moore«, sagte sie.
»Deine berühmte Freundin. Ich habe viel von ihr gehört im Lauf der Jahre … fantastische Zeichnung.«
»Sie stellt uns drei dar. Sie weiß nichts von Emma.«
»Wie hat sie deine Adresse herausgefunden?«
»Keine Ahnung.« Madeleine starrte die Einladung an.
Stevie war ihre wunderbare »Freundin, die abhanden gekommen war«. Früher hatten sie sich alle drei sehr nahe gestanden. Doch dann war Emma nach Chicago gezogen, und die Kilverts hatten aufgehört, die Sommermonate in einem gemieteten Ferienhaus in Hubbard’s Point zu verbringen. Emma war bald Teil der Familie, hatte sich in Jack verliebt. Doch mit dem Wechsel aufs College hatten sie Stevie aus den Augen verloren. Sie hatte ihnen noch eine Weile geschrieben – Madeleine erkannte ihre Handschrift; sie erinnerte sich, dass Stevie in Georgetown studiert und dass sie Post von der RISD, der Rhode Island School of Design, erhalten hatte.
Madeleine war erschrocken, als Stevie ihr mitteilte, sie sei verheiratet. Alles kam so plötzlich – durchbrennen, Trauung durch den Friedensrichter, vollendete Tatsachen. Madeleine hatte Emma angerufen, und beide fanden das Ganze ziemlich merkwürdig – dass die Hochzeit so überstürzt stattgefunden und Stevie nicht daran gedacht hatte, sie einzuladen. Sie hatten sich erinnert, wie intensiv Stevies Beziehungen zu den Jungen am Strand gewesen waren – Emma pflegte ihr deswegen oft die Hölle heiß zu machen, aber Maddie war klar, dass es mit der abgrundtiefen Einsamkeit seit dem Tod ihrer Mutter zu tun gehabt haben musste.
Und danach … wie war es weitergegangen? Madeleine hatte sich mit Chris verlobt, Jack hatte Emma geheiratet … Hochzeiten, Familienfeste.
Plötzlich tauchten Stevies Bücher in den Buchläden auf. Sie machte offenbar Karriere. Madeleine las immer die Angaben über die Autorin am Ende des Buches. Auf diese Weise hielt sie sich über Stevies Leben auf dem Laufenden. In manchen Büchern wurde ein Ehemann erwähnt, in anderen nicht. In Anbetracht dessen, dass sich Stevie jedes Mal mit Haut und Haaren verliebte, stimmte Madeleine diese Entdeckung traurig. »Sie führt eben ein typisches Künstlerleben – unkonventionell und unbeständig«, hatte Emma befunden.
Einmal hatte Madeleine ein Buch von Stevie gekauft – ein Weihnachtsgeschenk für Nell, die damals fünf war. Während sie die I-95 entlangbrauste, versuchte Madeleine, sich an die Handlung zu erinnern; irgendetwas mit Schwänen … zwei Männchen, die um ein Weibchen kämpften. Emma hatte einen flüchtigen Blick auf das Buch geworfen und gesagt: »Das ist typisch für Stevies Leben. Ein einziges Drama …«
»Schwäne bekämpfen sich nun mal auf Leben und Tod«, hatte Madeleine erwidert. »Weißt du noch? In Hubbard’s Point haben wir es doch gesehen.«
»Nicht wirklich«, sagte Emma, Nell auf ihrem Schoß. »Ich erinnere mich nicht, und mir missfällt der Gedanke, dass du-weißt-schon-wer Bücher liest, die von Gewalt handeln – selbst wenn es um Schwäne geht! Arme Stevie – ich hoffe, sie kriegt doch noch die Kurve und wird glücklich.«
»Sie hatte es schwer«, entgegnete Madeleine. »Sie ist ohne Mutter aufgewachsen. Wahrscheinlich hat sie deshalb so früh geheiratet, noch im College. Ich wünschte, wir hätten den Kontakt zu ihr nicht verloren. Wir drei standen uns doch so nahe! Wie kann das Leben die Menschen dermaßen auseinander bringen?«
»Sie würde sich wahrscheinlich mit uns langweilen. Zwei glücklich verheiratete Frauen, kein Gefühlsaufruhr, keine Höllenqualen …«
»Sieht interessant aus«, hatte Jack gesagt und in dem Buch geblättert. »Und die Zeichnungen sind fantastisch.«
»Mag sein, aber nichts für unsere Tochter. Lieb von dir, dass du ihr das Buch schenken wolltest, Maddie – aber ich denke, ich werde es der Bibliothek stiften.«
»Wenn du meinst«, hatte Madeleine geantwortet. Sie erinnerte sich, dass sie Jack einen raschen Blick zugeworfen hatte – Emma kam nach ihrer Mutter und neigte dazu, das Leben von der romantischen Seite zu betrachten: alles sollte perfekt aussehen und, wenn möglich, perfekt sein.
Damals hatten Madeleine und Jack das Weihnachtsfest abwechselnd im Haus ihrer beiden Familien gefeiert. In jenem Jahr waren sie in Atlanta, in Emmas immergrüner, mit weißen Lichtern geschmückter Weihnachts-Fantasiewelt. Üppige Dekorationen, eine endlose Folge von Weihnachtsliedern, Kekse für die ganze Nachbarschaft, die größte Gans vom besten Metzger in der Peachtree Road.
Während des kurzen Blickwechsels, als Madeleine sich nach vorne lehnte, amüsierten sie und ihr Bruder sich insgeheim – sie liebten Emma und wären nie auf die Idee gekommen, Einspruch dagegen zu erheben, dass sie Nell das für ihren Geschmack zu realistische, von Stevie Moore geschriebene Buch über Schwäne vorenthielt; das galt auch für viele andere Dinge.
Madeleine hatte es vermieden, sich mit der Realität der Ehe auseinander zu setzen, die ihr Bruder führte – er verbarg sie vor ihr. Und Emma hatte ihre Unzufriedenheit kaschiert und versucht, anderweitig Erfüllung zu finden.
Die Ironie war, dass Emmas Drang zur Perfektion sie nach ein paar Jahren dazu bewog, sich aktiv in der Kirche zu betätigen. Sie trat allen möglichen Ausschüssen bei, gehörte zu einem Kreis ehrenamtlicher Mitarbeiter, der sie vereinnahmte. Zu Madeleines Verblüffung war Emma zu der Schlussfolgerung gelangt, ihr bisheriges Leben sei frivol gewesen und eine drastische Kehrtwende sei unumgänglich. Als Nell sieben war, beschloss sie, keinen Weihnachtsschmuck mehr zu verwenden: Sie spendete das Geld, das sie sonst für Christbaum, Girlanden und Lichter ausgegeben hätte, für einen wohltätigen Zweck. Jack war entrüstet, weil Nell so enttäuscht reagierte. Madeleine erinnerte sich insgeheim an Emma, Stevie und die obdachlose Frau in New London; sie fragte sich, ob Emma vielleicht Sühne leistete für die zehn Dollar, die sie zurückbehalten hatte.
Oder war Emma wirklich daran gelegen, ein gutes Werk zu tun – ihre Arbeitskraft unentgeltlich dort zur Verfügung zu stellen, wo es zählte, einen eigenen Beitrag zu leisten, um die Welt ein wenig zu verändern? Sie hatte nicht wissen können, dass diese Wahl ihre Familie letztlich zerstören würde.
All das und mehr kam in Madeleines anfänglicher Reaktion auf Stevies Einladung zum Tragen: Besorgnis, Erinnerungen an eine glückliche Zeit, Aufregung, Neugierde und das Bedürfnis, sich jemandem zu offenbaren. Doch als sie nun in Richtung Süden fuhr, über die Grenze zwischen Rhode Island und Connecticut, und Hubbard’s Point immer näher rückte, schwand ihre Zuversicht.
Stevies Zeichnung von den drei Mädchen … Stevie, Madeleine und Emma. Beachgirls im Bann des Mondscheins. Maddie musste daran denken, was Emma vor langer Zeit verkündet hatte: Die Tage gehören uns, die Nächte ihnen …
Emma. Während der Fahrt konnte Madeleine nicht umhin, immer wieder einen raschen Blick auf den leeren Beifahrersitz zu werfen. Sie vermisste ihre Schwägerin. Nach dem Unfall, als sie die Schulter- und Armverletzungen in der Rehabilitationsklinik auskurierte, war sie mit anderen Patienten zusammengekommen, genau wie sie Überlebende eines tragischen Unfalls. Eine Frau, die ihren rechten Arm verloren hatte, erzählte Madeleine von ihren Phantomschmerzen, die sie an ihrem Stumpf empfand.
»Manchmal sitze ich da und habe das Gefühl, dass mein rechter Arm juckt, und dann möchte ich kratzen. Das Jucken ist so real! Oder ich ertappe mich dabei, dass ich nach einem Stift greifen will – ich bin Rechtshänderin –, und bin verblüfft, weil das nicht geht. Das ist so, als hätte ich einen Phantomarm.«
Als Madeleine an Mystic Seaport vorbeifuhr, wusste sie, dass sie an dem »Phantom-Emma-Syndrom« litt. Sie konnte nicht fassen, dass sie nicht mehr da war – sie nicht auf der Fahrt begleitete, plauderte, den Sender im Radio wechselte, von Madeleines bevorzugten Rock Oldies zu erlesener klassischer Musik.
Und ein Syndrom führte zum nächsten. Nun litt Madeleine unter dem Phantom-Jack-Syndrom, dem Phantom-Nell-Syndrom. Sie vermisste ihren Bruder und ihre Nichte unsäglich. Das Gefühl verblasste nicht mit der Zeit, sondern wurde immer schlimmer.
Wie war sie überhaupt auf die Schnapsidee gekommen, nach Hubbard’s Point zurückzukehren, wo Jack und Emma sich kennen gelernt hatten? Möglich, dass Stevie gerne an die drei halbwüchsigen Mädchen zurückdachte, aber für Madeleine hatten die lebhaftesten Erinnerungen an Hubbard’s Point mit einer intakten Familie zu tun, die sich dort eingefunden hatte.
Wie sollte sie das einer Frau erklären, die ihre Ehemänner gewechselt hatte wie manche Leute ihre Schuhe? Stevie war mit Sicherheit auf ihre Art fantastisch, aber man konnte kaum erwarten, dass sie verstand, was Madeleine durchmachte. Sie musterte ihr Gesicht im Rückspiegel; das letzte Jahr, ein einziger Albtraum, hatte sichtbare Spuren hinterlassen. Sie hatte zugenommen und sich angewöhnt, mehr zu trinken, als ihr gut tat – um Dinge zu vergessen, deren Erinnerung sie nicht ertragen konnte.
Hoffentlich erstreckte sich Stevies Freigeistigkeit auch darauf, dass sie einem Drink nicht abgeneigt war. Sie hatte zwei Flaschen Champagner mitgebracht – Mumm Cordon Rouge. Sie mussten schließlich stilgerecht auf den Julimond anstoßen!
Die Betäubung, die sich dabei einstellte, war der einzige Fluchtweg, der ihr blieb.

Peggys Tante Tara besaß ein Tandem. Nach dem Freizeitprogramm und dem Mittagessen gingen die beiden zu ihr, um eine Fahrradtour zu unternehmen. Solange ihr Vater geschäftlich in Boston war, hatte Peggys Mutter Nell unter ihre Fittiche genommen; sie hielt sich ebenfalls bei Tara auf. Die beiden Frauen zeigten den Mädchen, wie das blaue zweisitzige Fahrrad funktionierte: Sie fuhren damit auf der verkehrsarmen Straße hinter dem Deich hin und her.
»Diejenige, die vorne sitzt, lenkt«, rief Tara. »Die andere, die hinten fährt, muss die Kontrolle vollständig abgeben.«
»Was die schwierigste Sache der Welt ist.« Peggys Mutter, die hinten saß, lachte. »Die Kontrolle abgeben …«
»Was?«, fragte Peggy. »Ich verstehe nur Bahnhof!«
Nell beobachtete die beiden Frauen und dachte an ihre Mutter und ihre Tante. Sie hatten sich ähnlich verhalten: Sie hatten gelacht, gescherzt und Dinge gesagt, die nur für sie Sinn ergaben. Erwachsene Frauen mit den Geheimnissen junger Mädchen. Seltsam war, dass Nell sich nicht ausgeschlossen fühlte, sondern sicher und geborgen, wenn sie hörte und sah, wie die beiden miteinander umgingen. Das gleiche Gefühl hatte sie jetzt, als sie zusah, wie die beiden Frauen lachten und ihren Spaß hatten.
Sie trugen die gleichen Strohhüte mit Gänseblümchen im Hutband. Mrs. McCabe trug ein T-Shirt der Black Hall High School und abgeschnittene Shorts, und Tara hatte ein schwarzes Shirt mit dem Aufdruck FBI in gelben Lettern über ihren Badeanzug gezogen. Tara fuhr mitten auf der Straße, scherte wiederholt nach links und nach rechts aus, als befänden sie sich auf einem Parcours mit unsichtbaren Hindernissen. Peggys Mutter hob die bloßen Füße von den Pedalen, streckte sie in die Luft. »Huiiiii!«, juchzte sie.
»Mom, es ist total peinlich, wie du dich benimmst«, sagte Peggy.
»Sie kann nicht anders.« Tara hielt mit dem leuchtend blauen Fahrrad vor den Mädchen an. »Ein hoffnungsloser Fall.«
»Du bist nur neidisch, weil ich so eine tolle Stimme habe«, konterte Mrs. McCabe.
»Huiiiii!«, rief Tara, noch lauter, obwohl sie angehalten hatten. »Huiiiiiiiiii!«
»Meine Güte, was für ein Schwachsinn, und das von euch beiden«, sagte Peggy, aber sie lachte. Nell versuchte es, aber sie musste daran denken, wie Tante Madeleine ihre Mutter mit ihrem perfekten Haushalt aufzuziehen pflegte – immer tipptopp, kein einziges Staubkörnchen, alles genau da, wo es hingehörte, ein Garten wie aus einem Magazin. Und noch etwas anderes erinnerte sie an zu Hause: die Gärten von Tara und Peggys Mutter, die ebenfalls hübsch und gepflegt aussahen.
»Nell ist es nicht peinlich, wie wir uns aufführen, oder?«, fragte Mrs. McCabe.
Nell schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Danke, da bin ich aber froh«, sagte Tara. »Also, wer will lenken?«
»Ich«, erwiderte Peggy.
»Einverstanden, Nell?«, fragte Mrs. McCabe. »Du denkst vielleicht, es sei ein Kinderspiel, hinten zu sitzen, aber ich sage dir, das täuscht. Du hast Handgriffe, kannst aber nicht lenken.«
»Das ist schon in Ordnung«, meinte Nell.
Tara zeigte Peggy die Handbremse und vergewisserte sich, dass sich der Sattel in der richtigen Höhe befand, während Mrs. McCabe Nells Sattel einstellte und ihr hinaufhalf. Ihr Arm fühlte sich stark und sicher an, und eine Sekunde lang erinnerte sich Nell daran, was es bedeutete, eine Mutter zu haben.
Die Mädchen kurvten ein paar Mal auf der Straße hin und her, die zu Taras Haus führte, dann fuhren sie den Deich und die Strandpromenade entlang, um das Hafenbecken herum und die Straße hinauf, die an die Marsch grenzte. Sie passierten Foley’s Store und nahmen die Abkürzung über den alten Friedhof, radelten an Nells Cottage vorbei in Richtung der Landzunge. Es war, als könnte Peggy Nells Gedanken lesen.
Peggy musste halb stehen, als sie den kleinen Hügel zu Stevies Sackgasse hinauffuhren; Nell trat mit aller Kraft in die Pedalen, um sie zu unterstützen. Hohe Bäume warfen ihre Schatten über den Asphalt, und eine frische Brise wehte vom Wasser herüber. Peggy deutete nach links und meinte, heute Nacht würde Vollmond sein und sie könnten sich vielleicht anschauen, wie er aufging.
Aber Nell blickte gespannt nach rechts, auf Stevies Haus. Es lag im Schatten von Eichen und Kiefern; in diesem Licht wirkten die weißen Schindeln blau. Sie fragte sich, ob es wohl genauso ausgesehen hatte, als ihre Mutter und Tante Madeleine ihre Freundin besuchten, als es wirklich blau war.
Sie dachte an das Krähenjunge und hätte gerne gewusst, ob es inzwischen fliegen konnte. Und ob Stevie jemals an sie dachte. Ob sie sich fragte, warum Nell nicht mehr zu Besuch kam.
Ihr Vater wollte nicht, dass sie Stevie besuchte, und Nell wusste, dass es nicht daran lag, weil ihr Vater befürchtete, sie könnte Stevie beim Schreiben stören. Nein, es lag daran, dass sie von ihren Gefühlen überwältigt worden war und mit der Erklärung, dass sie Tante Madeleine vermisste, die Katze aus dem Sack gelassen hatte. Nell wusste, dass die Entscheidung ihres Vaters, den Kontakt zu ihrer Tante abzubrechen, endgültig war und er verhindern wollte, dass Stevie die Dinge wieder aufrührte und noch schlimmer machte.
Bei dem Gedanken füllten sich ihre Augen mit Tränen. Hätte sich Peggy zufällig umgedreht, hätte sie behauptet, das sei der Wind oder sie habe Staub ins Auge bekommen. Sie fuhren bis zum Ende der Straße, dann kehrten sie um.
Als sie zum zweiten Mal am Haus vorbeikamen, sah Nell, dass das Schild immer noch an Ort und Stelle stand:

BETRETEN VERBOTEN

Sie biss sich auf die Lippe. Sie wollte nicht weg. Sie sehnte sich danach, den Hügel zu erklimmen, an Stevies Tür zu klopfen, Ginger Ale mit einer Scheibe Pfirsich zu trinken, Stevies und Tante Aidas Bilder anzuschauen und über ihre Mutter, Tante Maddie und alles Mögliche zu reden.
In ebendiesem Augenblick kam ihnen langsam ein Wagen entgegen. Der Fahrer schien nach einer Adresse Ausschau zu halten, denn er sah das Fahrrad nicht – Peggy musste zur Seite ausweichen, um einen Zusammenprall zu vermeiden. Die abrupte Bewegung bewirkte, dass Nells Magen flatterte.
»Verrückte Rhode-Island-Fahrer!«, schimpfte Peggy.
»Rhode Island?«
»Ja. Auf dem Nummernschild waren ein Segelboot und die Herkunft ›Ocean State‹ zu sehen.«
Nell antwortete nicht; sie dachte, wie sonderbar es war, dass ein Wagen aus Rhode Island gerade in dem Augenblick vor Stevies Haus vorbeifuhr, als sie in Tagträume von ihrer Tante versunken war. Tante Madeleine und Onkel Chris waren nach Rhode Island gezogen. Providence. Nell wusste es, weil ihre Tante ihr immer noch Postkarten schickte. Sie durfte nicht antworten, aber Tante Maddie gab die Hoffnung nicht auf.
Peggy lenkte das Rad in Richtung Hügel, der zum Strand führte.
»Mach dich bereit!«, rief sie Nell zu. »Glaubst du, wir schaffen den Abhang?«
»Ich hoffe.«
»Dann halte dich gut fest!«
»Mach ich.«
Sie fuhren schneller. Nell drehte sich halb um und spähte über ihre Schulter, um einen letzten Blick auf Stevies schattenblaues Haus zu werfen. Sie versuchte, das Auto aus Rhode Island zu entdeckten, aber Peggy fuhr zu schnell.
Wenn die Dinge nur anders lägen, dachte Nell. Wenn wir nur alle beisammen sein könnten.
Sie klammerte sich an die Griffe, mit denen sie nichts ausrichten konnte, und schloss die Augen, weil Peggy lenkte und es ohnehin keine Rolle spielte. Sie spürte den Wind, der durch ihr Haar strich, und wiederholte wieder und wieder ihren Wunsch.

10. Kapitel

Stevie hatte am Vorabend nach Einbruch der Dunkelheit einen Spaziergang gemacht. Barfuß war sie die Straße zu Jacks Haus entlanggegangen. Sie hatte hinter der Ligusterhecke gestanden, den Grillen gelauscht und den Salzgeruch des Windes gerochen. Er raschelte in den Blättern der Bäume.
Die Fenster des Cottage waren weit geöffnet. Stevie hätte Jack am liebsten gerufen, ihn gebeten, ihr die Tür zu öffnen, sie hereinzulassen. Sie hätte ihn gerne gefragt, wie Nells Besuch bei Dr. Galford verlaufen war. Sie trat einen Schritt auf die Hecke zu, doch dann hielt sie inne.
Die beiden saßen auf dem Sofa. Der goldene Schein einer Tischlampe fiel auf Nells braune Haare; Jacks Kopf war gebeugt, dicht an ihrem, und der beständige Klang seiner Stimme drang durch das geöffnete Fenster.
»›Die Feldmaus rannte auf den umgestürzten Baum zu und kroch in das Loch, als die Eule die Dunkelheit durchbrach und herabstieß, mit geöffneten Klauen …‹«
Stevie sah, wie sich Nell unter seinen Arm schmiegte, hörte Jacks Tonfall, als er aus ihrem Buch Eulennacht vorlas. Nell genoss sichtlich die Nähe ihres Vaters, und Jack musterte sie verstohlen, um sicherzugehen, dass sie nicht zu viel Angst hatte. Stevie stand wie angewurzelt hinter der Hecke im Garten. Sie wünschte sich mehr als alles in der Welt hineinzugehen. Doch dann machte sie kehrt und ging durch die laue Nacht nach Hause zurück.
Nun hielt sich Stevie abermals zurück und beobachtete, wie ein andersartiges Drama seinen Lauf nahm, das ebenfalls Nell betraf – sie stand an ihrem Küchenfenster, wartete auf Madeleines Ankunft und sah, wie ein Tandem vorbeifuhr. Genau in dem Moment kam ein beigefarbener Wagen langsam die Straße entlang; sie sah, wie das Rad am Ende der Sackgasse umdrehte und zurückfuhr, erkannte Nell und ihre Freundin, und dann hielt sie den Atem an, als Madeleine dem beigefarbenen Auto entstieg.
Ihr Herz klopfte wie verrückt; sie wartete darauf, dass Madeleine und Nell einander bemerkten. Doch nichts dergleichen geschah, und Stevie wusste nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Sie öffnete die Tür und eilte den Hügel hinunter.
»Du bist es wirklich!«, rief sie.
»Ich kann es nicht glauben!«, entgegnete Madeleine.
Sie umarmten sich endlos. Stevie nahm Madeleine die Reisetasche ab, und Arm in Arm gingen sie die Steintreppe hinauf.
»Hier ist alles noch genau wie früher«, sagte Madeleine, sich umschauend. »Sobald ich die Eisenbahnüberführung passiert hatte, war mir, als würde ich an einen verwunschenen Ort gelangen, wie Brigadoon oder so.«
»In dem die Zeit stehen geblieben zu sein scheint.«
»Die Häuser sind noch genauso klein und malerisch wie früher, die Gärten sehen aus, als wären sie aus den ländlichen Regionen Irlands hierher verpflanzt worden, und die Kinder fahren mit ihren Rädern wie eh und je mitten auf der Straße, als würde sie ihnen gehören – genau wie wir früher! Ich hätte beinahe ein Tandem umgenietet!«
Stevie stockte der Atem, aber für Madeleine war das Thema beendet. Sie gingen ins Haus, und Madeleine machte einen Rundgang, wobei sie fortwährend ihr Entzücken kundtat. »Oh mein Gott! Es ist alles noch genau wie früher! Ich sehe deinen Vater an seinem Schreibtisch dort drüben sitzen«, – sie deutete auf den Mahagonischreibtisch, ein wuchtiges Möbelstück mit Schubladen, das in einer Ecke des Wohnzimmers stand. »Wir mussten immer mucksmäuschenstill sein, wenn er arbeitete … und ich weiß noch, wie toll ich es fand, dass du einen Vater hattest, der Gedichte schrieb!«
Stevie lächelte. »Mir erging es genauso.«
»Ich fragte mich immer, warum er bei dieser herrlichen Aussicht seinen Schreibtisch so aufstellte, dass er auf die Wand blickte.« Sie deutete auf die Fenster, die auf den Felsenabhang, den Strand und die kleine saphirblaue Bucht tief unter ihnen hinaussahen. »Als ich ihn danach fragte, meinte er: ›Weil Poesie eine andere Sicht erfordert, eine, bei der man nach innen schaut.‹«
»Ich erinnere mich.«
»Gilt das auch für dich? Du hast es weit gebracht, Stevie. Ich bin immer so stolz, wenn ich deine Bücher sehe. Brauchst du ebenfalls die Innenschau?«
»Eher das Gegenteil«, lachte Stevie. »Komm mit nach oben – ich zeige dir dein Zimmer und mein Atelier!«
Sie gingen die Treppe hinauf. Stevie hatte Madeleine das Gästezimmer zugedacht, wo früher ihre Großmutter mütterlicherseits zu schlafen pflegte. Es ging nach Osten hinaus, und da das Haus auf einer Landspitze errichtet war, die in den Sund hineinragte, war auch auf dieser Seite des Hauses das blaue Meer durch die Bäume zu sehen. Als Nächstes betraten sie Stevies Zimmer.
»Das ist unglaublich!« Madeleine blickte sich im Raum um, einem Mittelding zwischen Schlafzimmer und Atelier. Er erstreckte sich über die gesamte Breite des Hauses, mit großen Panoramafenstern, die auf den Strand hinausgingen. Da das Haus so hoch gelegen war, fühlte man sich wie in einem Adlerhorst mit seinem unvergleichlichen Ausblick nach Südwesten, über den Sund. An einer Wand hing ein nüchtern wirkendes Gemälde, hypermodern und augenfällig. Ein schwarzer Vogel hockte auf einer Stange im Käfig. Bücherregale bedeckten die Zimmerwände. »Ich erinnere mich nicht, dass dein Zimmer schon damals so groß war, in unserer Jugend.«
»War es auch nicht. Als mein Vater gestorben war und ich beschloss, das Haus zu behalten, habe ich eine Wand herausreißen lassen und aus den beiden Räumen einen einzigen langen gemacht.«
»Hier malst du also …« Madeleine stand vor Stevies Staffelei, betrachtete die Bilder.
»Ja. Es gefällt mir, aus dem Bett zu steigen und sofort mit der Arbeit zu beginnen. Ich … ich lasse mich von meinen Träumen inspirieren.« Sie errötete. Während Madeleine das Bild von den beiden Kolibris mit den rubinroten Kehlen betrachtete, Gefährten, die Nektar aus den roten Blüten saugten, fragte sie sich, was ihre Freundin wohl denken würde, wenn sie wüsste, dass sie neuerdings ständig von Jack träumte.
»Wunderschön«, sagte Madeleine. »Gehören sie zu deinem nächsten Buch?«
»Du hast es erraten.« Stevie musterte ihr Werk: leuchtend grüne Vögel, für sie ein Symbol der Hoffnung und Ausdauer. Sie dachte daran, wie sich die Geschichte verändert hatte, mit der sie Anfang des Sommers begonnen hatte. Zuerst war es um zwei Zugvögel und ihren langen Flug von Neuengland nach Costa Rica gegangen; nun war daraus ein Sommer im Leben eines Vogelpaares geworden, das ein Nest baute und ein Junges großzog – inspiriert von Stevies Träumen und der Begegnung mit Nell. Die einzige unveränderliche Größe in den beiden Geschichten war die blühende rote Klettertrompete, die so anziehend auf die winzigen Vögel wirkte und die ihnen Nahrung bot.
»Es ist eine große Ehre für mich, Zeuge bei der Entstehung eines Buches zu sein«, sagte Madeleine. »Wer hätte gedacht, dass sich meine alte Freundin zu einer berühmten Künstlerin mausert!«
»Danke für das Kompliment.«
»Die Bewohner von Hubbard’s Point müssen sehr stolz sein.«
»Die Kinder aus der Nachbarschaft bezeichnen mich als Hexe.«
»Das soll doch wohl ein Scherz sein!«
»Ich bin die ortsansässige Exzentrikerin meiner Generation – genau wie die alte Hecate. Erinnerst du dich an sie?«
»Ja natürlich. Ist sie noch hier? Und Mrs. Lightfoot und Mrs. Mayhew – wohnen sie noch in ihren Cottages? Und was ist mit deiner Tante, lebt sie noch in diesem bizarren Schloss? Oh, und was ist aus all den schmucken Burschen geworden, in die wir damals verknallt waren? Ich brenne darauf zu erfahren, was sich in der Zwischenzeit getan hat. Strand und Jungen, das war damals alles, woran wir denken konnten.«
»Lass uns nach draußen gehen und Eistee trinken – ich werde dich haarklein ins Bild setzen.« Stevie ging vor Madeleine die Treppe hinunter, mit dem Anflug eines schlechten Gewissens. Sie hatte sich insgeheim ein Ziel gesetzt, von dem ihre Freundin nichts ahnte. Das Wiedersehen mit Madeleine erwies sich als unsäglich schmerzvoll – sie wirkte sehr verletzlich. Sie trug eine schwarze Jacke aus fließendem Material, obwohl es dafür viel zu heiß war, um die Pfunde zu verbergen, die sie zugelegt hatte. Madeleines Augen waren von Trauer überschattet – sie wusste nicht, dass Stevie den Grund dafür kannte.
Stevie öffnete die Seitentür, forderte Madeleine auf, in einem Teakholzstuhl unter dem ausladenden weißen Sonnenschirm Platz zu nehmen, und ging in die Küche, um ein Tablett herzurichten. Als sie auf die Terrasse zurückkehrte, legte Madeleine einen Finger an die Lippen und deutete auf die Klettertrompeten. Die Kolibris, die von den röhrenförmigen Blüten Besitz ergriffen hatten – vier an der Zahl –, flogen dort ein und aus.
Stevie schenkte Eistee ein und stellte Zuckerplätzchen auf den Tisch, dann saßen die beiden alten Freundin stumm da und beobachteten das Treiben der Vögel. Ihre grünen Federn schillerten im Sonnenschein, die Schwingen glichen einem flirrenden Farbklecks. Als sie schließlich davonflogen, brach Madeleine das Schweigen.
»Das hätte Emma gefallen.«
Stevie umklammerte ihr Glas, suchte nach Worten.
»Sie starb. Bei einem Autounfall, vor einem Jahr.«
»Das tut mir Leid.« Falls sich Madeleine wunderte, warum Stevie nicht aus allen Wolken fiel, ließ sie es sich nicht anmerken.
»Sie war mit meinem Bruder Jack verheiratet. Sie haben sich hier kennen gelernt, am Strand, wie du vielleicht weißt.« Sie blickte den Hügel hinab.
»Ja.« Stevie versuchte, tief durchzuatmen, stellte sich Jack und Nell vor, die gestern Abend allein auf dem Sofa gesessen hatten.
»Auf der hölzernen Strandpromenade, genauer gesagt.« Madeleine deutete auf den blauen Pavillon, der als Schattenspender über dem Plankenweg errichtet worden war. »Sie gingen miteinander, während beide noch in der Ausbildung waren. Jack studierte am MIT, wurde Ingenieur. Emma war in Wellesley. Nachdem sie den Abschluss gemacht hatte, heirateten sie und zogen nach Atlanta. Sie war nie berufstätig, aber immer zur Stelle, wenn es galt, unentgeltlich zu arbeiten. Wenn jemand kein Geld hatte, um Hilfskräfte zu bezahlen, musste er sich nur an Emma wenden.«
»Wirklich?« Stevie versuchte, sich Emma in dieser Rolle vorzustellen.
»Ich sagte oft im Scherz, sie habe ein soziales Gewissen entwickelt, um ihr Verhalten gegenüber der Frau mit dem Einkaufswagen in New London wieder gutzumachen … es stellte sich heraus, dass sie in ihrem Element war, wenn es galt, Spenden zu sammeln.«
»Das überrascht mich nicht«, sagte Stevie. »Ich erinnere mich an den Tag, als sie ihre erste Sammelaktion startete – sie musste diese jungen Burschen von der Küstenwache nur anlächeln! Als sie zurückkam, hatte sie die beiden Zehner in der Hand – und ein teuflisches Lächeln im Gesicht. Sie sagte, es sei ›ein Kinderspiel‹ gewesen, und wir lachten uns kaputt.«
Sie lächelten beide, als sie daran dachten, wie Emma sämtliche Jungen um den Finger gewickelt hatte.
»Ich habe euch beide aus den Augen verloren«, sagte Stevie. »Damals, im Sommer, waren wir unzertrennlich, und ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass der Kontakt zwischen uns jemals abbrechen könnte. Aber mein Leben wurde ziemlich verrückt …«
»Wir haben deinen Werdegang genau verfolgt. Du warst unsere berühmte Freundin. Ich erinnere mich, als Disney dein Buch über die Wanderdrosseln in der Obstplantage verfilmte.«
»Zuerst wollten sie hier in Connecticut drehen, aber dann entschieden sie sich für Bainbridge Island in Washington State.«
»Wir habe ihn angeschaut in der Hoffnung, dich vielleicht auf der Leinwand zu sehen.«
»Ich hatte eine Statistenrolle. Als Bienenzüchterin, mit einem Drahtkorb vor dem Gesicht. Wenn du geblinzelt hast, hättest du mich verpasst. Habt ihr beide den Film gesehen, Emma und du?«
»Emma nicht«, erwiderte Madeleine in einem Tonfall, der Stevie ein flaues Gefühl vermittelte. »Ich habe ihn mir mit Chris angeschaut, meinem Mann.«
»Ich wünschte, Emma wäre hier.«
Madeleine nickte. »Ich vermisse sie jeden Tag. Während der Fahrt von Providence kam es mir unglaublich vor, dass sie nicht bei mir war. Nur wir beide … das ist irgendwie verkehrt. Wir waren immer zu dritt.«
»Dort unten.« Stevie blickte zum Strand hinab. Er schien eine Welt für sich zu sein, mit all den glücklichen Menschen, den Familien mit Kindern, den Freundinnen, deren Handtücher dicht nebeneinander lagen, den Decken und Sonnenschirmen, die den Sand bedeckten. Stevie betrachtete Madeleines bleiche Haut und ihre eigene, dachte daran, wie weit entfernt der Strand für zwei Mädchen schien, die dort mehr oder weniger gelebt hatten.
»Emma hätte es hier nicht lange ausgehalten, hätte nie in Straßenkleidung hier oben gesessen. Sie hätte bereits den Badeanzug an und wäre dabei, uns die Schultern mit Sonnenlotion einzuschmieren.«
»Vielleicht sollten wir ihrem Beispiel folgen …?«
»Vergiss es. Ich bin rundum glücklich auf deiner Terrasse und schaue zu, wie sich all diese spindeldürren Leute amüsieren.«
»Die Kalorien als Herausforderung betrachten.«
»Du hast gut reden. Was ist, kommen wir endlich zur Sache? Ist die Sonne im Sinken begriffen, und wir können uns einen genehmigen? Egal, irgendwo geht sie immer unter. Ich habe Champagner mitgebracht – und in den Kühlschrank gestellt, als ich gerade daran vorbeikam. Komm, wir lassen die Korken knallen und stoßen auf die guten alten Zeiten an.«
Stevie ging in die Küche und holte eine der Flaschen aus dem Kühlschrank. Sie schenkte ein Glas Ginger Ale für sich selbst ein, nahm einen hohen Sektkelch aus dem hinteren Teil des Regals und kehrte auf die Terrasse zurück.
»Die Gläser waren Hochzeitsgeschenke, die ich erst nach meiner zweiten Ehe eingeweiht habe.« Stevie stellte eine Sektflöte auf den Teakholztisch. »Genau hier, auf der Terrasse. Du sitzt an der Stelle, an der ich getraut wurde.«
»Du hast in deinem Elternhaus geheiratet – wie romantisch!«
»So kann man es auch sehen«, entgegnete Stevie düster. Sie entfernte die Folie und den Draht, dann öffnete sie fachkundig die Flasche, ohne dass der Korken knallte – nur ein leises Zischen war zu hören, wie sie es von Linus gelernt hatte. Sie schenkte ein.
»Was ist los? Du trinkst nicht mit?«
»Ich trinke mit. Nur keinen Champagner, weil ich auf diesem Gebiet eine Quote erreicht habe, die für den Rest meines Lebens reicht. Ginger Ale bekommt mir besser.«
»Alleine trinken macht keinen Spaß.« Madeleine runzelte die Stirn. Aber sie hob trotzdem das Glas. »Auf dich, Emma – wo immer du sein magst!«
»Auf die Beachgirls!«, sagte Stevie. Sie tranken. Madeleine leerte ihr Glas in einem Zug bis zur Hälfte. Stevie erinnerte sich daran, dass sie früher die gleiche Angewohnheit gehabt hatte; sie konnte die sofortige, wenn auch flüchtige Erleichterung nachvollziehen, die Madeleine in diesem Moment vermutlich empfand.
»Beachgirls.« Madeleine schien den Ausdruck faszinierend zu finden. »Weißt du noch? Wir waren eine eingeschworene Gemeinschaft, wie die Studentinnenverbindungen am College. Nur wir drei.«
»›Einmal Beachgirl, immer Beachgirl‹«, sagte Stevie. Sie blickte den Hügel hinab. Der Sand war schneeweiß und der Sund strahlend blau – als wäre das unbewegte Wasser der Bucht zwischen den Landspitzen ein Spiegel des Himmels. Sie sah, wie Madeleine ihr Glas nachfüllte.
»Trinken wir auf …« Madeleine verstummte. Sie starrte in die Ferne, als überlegte sie krampfhaft, welcher Toast als Nächstes angemessen sei. »Auf … was?«
Stevies Rücken prickelte, als sie stumm dasaß, obwohl ihr ein Trinkspruch schon auf der Zunge lag. Der richtige Zeitpunkt ist noch nicht gekommen, ermahnte sie sich. Warte. So schwer es ihr auch fiel, sie hielt sich zurück. Madeleine brachte den nächsten Toast selbst aus. »Auf unser Wiedersehen!«
»Auf unser Wiedersehen«, murmelte Stevie.
Sie stießen miteinander an. Madeleine war glücklich mit ihrem Champagner und schien nicht zu bemerken, dass sich Stevies Blick immer wieder auf den Strand konzentrierte, auf ein Cottage hinter dem Deich an der Grenze zur silbergrünen Marschlandschaft. Auf ein Haus mit einem prachtvollen Garten und zwei Frauen mit Strohhüten – Bay McCabe und Tara O’Toole –, die mitten auf der Straße standen und zwei Mädchen auf einem Tandem in Empfang nahmen.

In Boston saß Jack in seinem Büro von Structural Associates, das sich im dreizehnten Stock befand, und sah den Flugzeugen zu, die auf dem Logan Airport jenseits des glitzernden blauen Hafens landeten. Francesca kam herein, schloss die Tür hinter sich. Sie sah elegant aus, trug ein modisches, perfekt sitzendes Prada-Kostüm und schwarze Riemchenschuhe mit hohen Absätzen. Ihre Haut war von der Sonne gebräunt, weil sie die beiden vergangenen Wochenenden Freunde in Nantucket besucht hatte. Sie lehnte sich an seinen Schreibtisch.
»Hallo Fremder.«
»Hallo Francesca.«
»Ich rekapituliere. Ich habe dir Postkarten aus Siasconset und – wenn ich das sagen darf – außerordentlich verführerische Fotos von mir an Bord der hundert Fuß langen Yacht geschickt, die dem Herzallerliebsten meiner Freundin gehört, dazu mehrere Aufforderungen an dich – und Nell –, die nächste Fähre zu nehmen und mich zu besuchen, aber du ignorierst mich.«
»Ich ignoriere dich nicht …«
»Den ganzen Sommer hast du dich rar gemacht. Du bist schon vor Monaten von Atlanta nach Boston umgezogen, aber seit Juni hast du dich kaum noch blicken lassen. Unserem Boss scheint es nichts auszumachen, dass du kaum noch in deinem Büro bist. Vielleicht ahnt er ja was.«
»Was sollte er denn ahnen?«
»Dass du die Firma verlässt.«
Jack starrte die Blaupausen auf seinem Schreibtisch an. Sie waren für sein neuestes Projekt, eine neue Brücke über einen Highway in New Hampshire. Francesca hatte sie gemeinsam mit ihm entworfen. Er erinnerte sich, wie überrascht er gewesen war, als sie ihn mitten auf der Baustelle geküsst hatte, die sie das erste Mal nach Beginn der Bauarbeiten besuchten. Er hatte ein schlechtes Gewissen. Nicht weil er die Firma verließ, und sie, sondern weil er dabei nicht das geringste Bedauern empfand.
»Wo hast du das gehört?«
»Ich habe es nicht gehört – aber ich habe Augen im Kopf. Ich habe bemerkt, dass du nie mehr da bist. Dass der Boss alle wichtigen Aufgaben Taylor überträgt. Und ich jedes Wochenende alleine bin. Obwohl ich dachte, dass wir diesen Sommer viel gemeinsam unternehmen würden.«
»Es liegt nicht an dir, Francesca.« Sein Blick fiel auf die Einkaufstüte vom Faneuil Hall Bookstore, in der sich zwei weitere Bücher von Stevie Moore befanden, für Nell. Die rote Wanderdrossel und der Nordwind und Möweninsel. Er war der Meinung, Eulennacht sei unübertroffen, aber er wollte alle Bücher kaufen. Er hob den Blick.
»Nein? Das fällt mir schwer zu glauben. Ich habe mit Ivan Romanov telefoniert, und er wollte wissen, ob ich dich in Inverness besuche. Du hast es offenbar nicht einmal für nötig gehalten, es mir persönlich zu sagen.«
Jack starrte sie an. Es gab keine Entschuldigung, keine Rechtfertigung. Sie war eine wundervolle Frau, eine erstklassige Ingenieurin, eine großartige Kollegin. Er hatte hinter ihrem Rücken gekündigt und eine Stellung bei einem Kunden seines Unternehmens angenommen. »Es tut mir Leid; ich möchte nicht, dass du denkst, ich hätte dich ausgebootet.«
»Ausgebootet? Entschuldige, aber du bist ein Idiot. Ich hatte kein Interesse an dem Job – ich wusste, dass Ivan Headhunter beauftragen wollte, einen geeigneten Kandidaten zu finden, weil er den Job nämlich mir zur gleichen Zeit wie dir schmackhaft zu machen versuchte. Ich fühle mich nur – verraten. Wir sind Freunde, Jack. Ich hatte gedacht, wir könnten sogar mehr sein.«
»Es tut mir Leid.« Jack hätte gerne ihre Hand genommen, weil er ähnlich empfunden hatte. Wann hatten sich seine Gefühle geändert? Als Nell sie kennen lernte, da war es ihm bewusst geworden …
»Was war der Grund?«, fragte sie. »Dass man Privatleben und Arbeitsleben trennen sollte? Oder habe ich dich zu sehr bedrängt?«
»Du warst, du bist wunderbar. Ich sagte doch, es lag nicht an dir.«
»Woran denn?«
»An uns – an mir und Nell. Wir haben einen Hurrikan hinter uns. So empfinde ich es jedenfalls. Einen Sturm, der unser Haus bis auf die Grundfesten zerstört hat. Nichts scheint mehr sicher oder selbstverständlich zu sein. Es wäre nicht fair von mir, einen anderen Menschen in diesen Wirbelsturm hineinzuziehen.«
Sie verdrehte die Augen. »Schöne Metapher.«
»Das Beste, was ich zu bieten habe.«
»Dein Kind ist so traumatisiert, dass du keine neue Beziehung zu einer Frau eingehen kannst, und da entwurzelst du sie und schleppst sie von Amerika nach Schottland? Das leuchtet ein.«
Jack dachte an Stevie und was sie über den »Fluchttrieb« gesagt hatte. Sein Blick fiel abermals auf die Tüte.
»Meine Eltern waren geschieden«, sagte Francesca. »Nell ist ein großes Mädchen. Sie wird es überstehen, wenn es eine neue Frau in deinem Leben gibt. Glaube mir. Es besteht kein Grund, sie wie eine Glucke zu beschützen …«
Jack spüre, wie ihm das Blut in den Adern gefror. Francescas Worte gingen ihm durch Mark und Bein. Er dachte an Emma und Madeleine, die im Krankenhaus gelandet waren, an die Lücke in seiner und Nells Familie. »Scheidung?«, antwortete er. »Wir haben uns nicht scheiden lassen. Nells Mutter ist tot. Mitten aus dem Leben gerissen, an einem herrlichen Tag in Georgia, auf dem Heimweg von einem Wochenende am Strand mit meiner Schwester.«
»Ich wollte nicht gefühllos sein. Ich verstehe ja, was du sagen willst. Aber das ist nicht der springende Punkt. Wenn ein Vater anfängt, sich wieder für andere Frauen zu interessieren, ist das für die Tochter in beiden Fällen das Gleiche – die Beziehung ist von vornherein zum Scheitern verurteilt.«
Jack schüttelte heftig den Kopf. Er wusste, dass ihm dieser Schlagabtausch die Trennung erleichterte – mehr als er es verdiente.
»Nein, du verstehst offenbar nicht. Nell steht an erster Stelle. Punkt. Sie hat ein Problem mit uns. Sie ist noch nicht so weit – zu verkraften, dass ich mich für andere Frauen interessieren könnte. Für dich. Es tut mir Leid, Francesca.«
Sie legte die Hand auf die Tür und sah Jack an. »Das sollte es auch.«
Etliche Bemerkungen gingen ihm durch den Kopf, aber er schwieg, überließ ihr das letzte Wort. Ihm fiel ein Stein vom Herzen, als sie hinausging und die Tür hinter sich schloss.
Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Als er sich umsah, wurde ihm bewusst, dass er sich hier nie richtig heimisch gefühlt hatte. Er war mit der Hoffnung nach Boston gekommen, dem Kummer und der Einsamkeit von Atlanta zu entfliehen. Francesca hatte sich bemüht, eine gute Freundin zu sein, aber das reichte nicht. Er öffnete die Schreibtischschublade, nahm Nells und seinen Pass heraus.
Was würde sie von Schottland halten? Plötzlich wusste er nicht einmal mehr, was er sich überhaupt dabei gedacht hatte, als er diese Pläne schmiedete. Er erinnerte sich, wie er in Stevies Küche gestanden und ihr von Dr. Galford erzählt hatte. Nell hatte seither zwei Sitzungen bei ihm gehabt. Inzwischen schlief sie besser. Mussten sie sich einen neuen Therapeuten in Inverness suchen? Und mit wem konnte er reden, wenn er sich Nells Problemen nicht gewachsen fühlte?
Zu Anfang schien Schottland wie geschaffen für seine Tochter und ihn. Als Kind hatten seine Eltern dort mit ihm und Madeleine Urlaub gemacht. Sie hatten Maddie einen Tartan-Kilt gekauft. Aus bunt kariertem Wollstoff in gedämpften rot-grünen Farben, trug er vorne eine große silberne Anstecknadel in Form einer Distel – das Emblem Schottlands.
Sie waren in die Highlands im Nordwesten des Landes gefahren, hatten uralte Berge mit sanft gerundeten Konturen gesehen, die ans Meeresufer grenzten, und waren mit einer Fähre zur Isle of Harris gefahren, um Tweedstoffe zu kaufen. Dann waren sie aufs Festland zurückgekehrt und hatten sich in einem Hotel einquartiert, das auf einen Meeresarm hinausblickte. Ihr Vater hatte ein Fischerboot mit einem ortsansässigen Führer gemietet, der mit ihnen zum Lachsfang auf einen Fluss fuhr. Er erinnerte sich an den tief hängenden Nebelschleier, die grünen Hügel, den gewundenen Fluss, der in den Meeresarm mündete.
»Ich fange nichts. Ich werde nie etwas fangen«, hatte Maddie gejammert.
»Du musst Geduld haben«, hatte ihr Vater gesagt. Maddie hatte ihren Bruder angesehen, der eine Grimasse zog und die Schultern zuckte.
»Jack, wenn du einen Fisch fängst und ich nicht, bringe ich dich um.«
»Du wirst vor mir einen kriegen. Da möchte ich wetten.«
»Haust das Ungeheuer von Loch Ness hier?«, hatte Madeleine gefragt und Jack an der Hand gezupft. Sie war zehn und er vierzehn, und wenn es nach ihm gegangen wäre, dann wäre er lieber wieder in Hartford bei seinen Freunden gewesen.
»Nein«, hatte er geantwortet, um sie zu ärgern. »Hier gibt es ein viel schlimmeres Ungeheuer. Das Flussmonster.«
»Was ist denn das?«
»Es ist besser, wenn du es nicht weißt, glaube mir, Maddie.«
»Doch, doch! Ich möchte es aber unbedingt wissen!«
Ihr Vater und der einheimische Führer angelten ernsthaft, während Jack und Maddie ihre Ruten nur in der Hand hielten und schwatzten. Jack beschrieb das Flussmonster: lang und schleimig wie eine Schlange, eine weiße Schlange, die in der tiefsten unterirdischen Höhle des Flusses lebte. Es ernährte sich bevorzugt von Lachs, und wenn die Fische anbissen, konnte es jeden Moment hinter ihnen auftauchen – um aus dem Wasser hochzuschnellen und sich Fisch und Fischer zu schnappen.
»Siehst du?«, meinte Jack. »Wir können von Glück sagen, dass wir nichts fangen.«
Madeleine hatte gelacht – sie hatte ihn durchschaut und gewusst, dass er sie lediglich aufmuntern wollte. Jack hoffte nun, bei Nell die gleiche Wirkung zu erzielen.
Er wollte sie nach Schottland mitnehmen, um Kummer und Sorgen zu verscheuchen. Er würde nie vergessen, wie glücklich Madeleine während der damaligen Urlaubsreise gewesen war. Sie liebte das Heidekraut, die Dudelsäcke und das klare braune Wasser der Bäche, die sich über das Torfmoos ergossen. Da Schottland seiner kleinen Schwester dermaßen gut getan hatte, würde der Aufenthalt vielleicht auch bei Nell ein Wunder wirken.
Es musste einfach so sein.
Er rollte die Blaupausen zusammen, steckte sie in die Röhre. Dann packte er Reiseunterlagen und Stevies Bücher in seinen Aktenkoffer und verließ das Büro. Er hoffte, dass er Francesca nicht über den Weg laufen würde, was ihm erspart blieb. Er verabschiedete sich von der Empfangssekretärin, stieg in den Fahrstuhl und eilte zu seinem Wagen. Nell war in guter Obhut, mit Peggy und ihrer Familie am Strand. Er wusste, dass sie ungeduldig auf seine Rückkehr wartete – sie hatte Angst, wenn er zu lange ausblieb.
Vor allem aber war er froh, dass er neue Bücher von Stevie Moore besorgt hatte, die er ihr vorlesen konnte. Er liebte Eulennacht, brachte es jedoch nicht übers Herz, das Buch von den Kaiserpinguinen wieder in die Hand zu nehmen. Es erinnerte ihn an das Gespräch, das er mit Stevie in ihrer Küche geführt hatte. Als er sich mit aller Macht zurückhalten musste …
Er hatte Nell das Pinguin-Buch immer wieder vorgelesen, an den Abenden vor den drei Tagen, als er in der Morgendämmerung zum Strand gegangen und Stevie heimlich beim Schwimmen beobachtet hatte.
Er vermisste diese Morgen, mehr als er für möglich gehalten hätte. Bei der Erinnerung an ihre Silhouette, die sich vor der aufgehenden Sonne abzeichnete, bekam er immer noch eine Gänsehaut. Er hatte zugeschaut, wie sie in das dunkle Wasser eintauchte, an die Oberfläche kam, um Luft zu holen, wie sie zum Felsen geschwommen war. Warum hatte er die Gelegenheit nicht einfach beim Schopf gepackt – und war ihr nachgeschwommen?
Sie musste ihn gesehen haben, doch als er neulich bei ihr gewesen war, hatte sie nichts davon erwähnt. Was mochte sie dabei empfunden haben? Wenn sie entrüstet oder wütend gewesen wäre, hätte sie ihn dann nicht darauf angesprochen?
Die Erinnerung war wie ein verborgenes Laster – niemand durfte davon erfahren: von der Tatsache, dass er sich nach jenen Morgen sehnte, als er Stevie nachspioniert hatte. Diese Sehnsucht war ihm unter die Haut gegangen, er spürte sie nicht nur in seinen Lenden, sondern in jeder Handbreit seines Körpers. Er redete sich ein, dass eine Beziehung für ihn nicht in Frage kam – Nell und er waren noch lange nicht so weit. Dass Nell Stevie mochte, stand auf einem ganz anderen Blatt. Und dass sie aus eigener Erfahrung wusste, was es hieß, die Mutter zu verlieren, fiel kaum ins Gewicht; oder dass sie ihn darin bestärkt hatte, mit Nell zu Dr. Galford zu fahren, weil sie dringend Hilfe brauchte. Sie hatte ihm in einer Krisensituation beigestanden, aber das zählte nicht wirklich.
Oder doch?
Nein, körperliches Begehren war ein Terrain, das ihm sicherer schien als jeder andere Beweggrund, der zu einer echten Beziehung führen konnte. Was er für Stevie empfand, war nun einmal Begehren.
Trotz der Tatsache, dass seine Tochter sie liebte.
Wenn Stevie nur nicht so verbohrt gewesen wäre, was Madeleine betraf – und seine Schwester zu allem Überfluss auch noch nach Hubbard’s Point eingeladen hätte. Jack wurde mulmig bei der Überlegung, wann sie dort auftauchen könnte. Er würde sich heraushalten. Dieses Thema war ein für alle Mal erledigt. Seine Schwester war für ihn gestorben. Das kleine Mädchen, dem er so nahe gestanden hatte – in Schottland, in der Schule in Hartford, beim Tennisspielen am Strand –, gehörte der Vergangenheit an.
Nell konnte nicht verstehen, warum er keinen Wert darauf legte, Madeleine jemals wiederzusehen oder auch nur ein Wort mit ihr zu wechseln – und er betete, dass sie es niemals erfahren würde. Sollte es trotzdem geschehen, würde sie ihm dankbar sein, dass er den Kontakt so rigoros abgebrochen hatte.
Er stieg in seinen Wagen und fädelte sich in den Bostoner Verkehr ein, fuhr die lange Strecke zum Strand zurück.
Die Sehnsucht, die Fantasie und das Bild von Stevie, die aus dem Wasser stieg, während silberne Tropfen an ihrem schlanken geschmeidigen Körper hinabperlten, hatten ein Gutes: Sie hatten nichts mit Vernunft oder gesundem Menschenverstand zu tun.
11. Kapitel

Die erste Flasche Champagner war ein Genuss und ging runter wie Öl, so dass es Madeleine kaum erwarten konnte, die zweite zu öffnen. Obwohl es wenig Spaß machte, allein zu trinken – während Stevie die ganze Zeit bei ihrem Ginger Ale blieb. Madeleine tat, als bemerkte sie es nicht.
»Erzähl mir von dir«, sagte sie. »Lebst du eigentlich das ganze Jahr hier?«
»Nein. Die Wintermonate verbringe ich in New York City; ich komme erst Ende Mai her.«
»Das ist ein Vorteil, wenn man freischaffende Künstlerin ist – die Flexibilität. Ich arbeite an der Brown University, in der Programmentwicklung, genauer gesagt, bin ich für die Finanzmittelbeschaffung zuständig.«
»Providence ist eine wunderschöne Stadt. Ich habe dort studiert, an der RISD. Wo ich meinen ersten Mann kennen gelernt habe.«
Madeleine hatte schon überlegt, wie sie das Thema Ehemänner anschneiden sollte, und war froh, dass Stevie es selbst zur Sprache brachte. Sie trank einen Schluck Champagner.
»Kevin hatte Köpfchen und Talent. Wir verliebten uns gleich in der ersten Woche nach Beginn des Studiums ineinander. Er war ein ungeschliffener Diamant – ein Zauberkünstler der Linienführung. Er arbeitete mit den einfachsten Mitteln … minimalistisch … ohne Kinkerlitzchen. Die RISD-Absolventen sind teilweise sehr progressiv, avantgardistisch …«
»Die Ausstellung der Graduierten ist gewiss sensationell.«
Stevie nickte. »Kann man wohl sagen. Ungezügelt, brillant. Kevins Werke hatten allerdings einen beinahe klassischen Anstrich. Er liebte Formen; er arbeitete gerne in Kohle auf Papier. Sein Meisterwerk erinnerte mich an Picasso. Kein Kubismus, aber Linien …«
»Und dann habt ihr geheiratet?«
»Ja, noch während der College-Zeit. Heimlich …«
»Ich erinnere mich, dass du schriebst, du würdest mir später alles haarklein erzählen. Danach habe ich nie wieder von dir gehört, wenn ich mich recht erinnere.«
Stevie seufzte. »Stimmt vermutlich. Ich war ständig auf der Suche …«
»Was für eine Suche?«
»Nach künstlerischer Inspiration und Liebe.«
Madeleine lachte. »Ich dachte, du hättest beides gefunden.«
Stevie schüttelte den Kopf. »Mir wurde beides in die Wiege gelegt. Wie den meisten Menschen, nehme ich an. Doch dann verbringen wir unser Leben damit, die Dinge komplizierter zu machen, als sie sind. Meine Eltern liebten mich sehr. Dadurch war ich – vielleicht nicht gerade verwöhnt –, aber ein für alle Mal geprägt. Ich hatte hohe Erwartungen. Ich dachte, das Leben müsste, würde immer so sein. Selbst nach dem Tod meiner Mutter war mein Vater …«
»Dein Ein und Alles. Ich weiß.«
»Genau. Er liebte mich über alle Maßen. Ich stand für ihn stets an erster Stelle, und er gab mir das Gefühl, alles erreichen zu können, was ich wollte. Er zog mich groß und brachte mir bei, unabhängig zu sein, an mich zu glauben, aber alles zu hinterfragen. Er sagte: ›Stevie, Maler betrachten das, was ist, was sie sehen können, und malen es. Dichter vertrauen niemals solchen Äußerlichkeiten. Sie lernen, einen Blick hinter die Fassade zu werfen und darauf zu vertrauen, was sie nicht sehen können.‹«
»Was sie nicht sehen können …«
»Kevin war nach außen hin ein attraktiver, brillanter Maler. Erst Jahre später, während unserer Ehe, warf ich einen Blick hinter die Fassade … und sah einen Mann, der mit sich selbst haderte und anderen den Erfolg neidete. Er war verbittert. Bei jeder Ausstellung eines Klassenkameraden ließ er boshafte Bemerkungen vom Stapel, dass er käuflich sei, sich dem Geschmack der Kunstsammler beuge. Er hasste sie. Und dann fing ich an, Kinderbücher zu schreiben …«
»Mit großem Erfolg.«
»Was zur Folge hatte, dass er auch mich zu hassen begann. Es war schwer, mit ihm zu leben.« Stevie sah mit angespanntem Blick aufs Meer hinaus. »Dann fand ich Tilly – eine New Yorker Straßenkatze, gerade erst zur Welt gekommen, in der schmalen Gasse hinter unserem Wohngebäude. Sie war mir ein großer Trost – mein Mann kapselte sich völlig ab, sprach kaum mit mir. Wir schliefen nicht mehr miteinander. Aber ich hatte Tilly.«
»Und ihre bedingungslose Liebe.«
»Du sagst es. Ständig gingen mir die Worte meines Vaters durch den Kopf … ich blickte immer noch nicht nach innen – hinter die Fassade. Ich wusste, wie glücklich mich die Liebe in meiner Kindheit gemacht hatte und dass die Liebe zu einer Katze nicht ausreichte, deshalb suchte ich so verbissen danach. Eines Tages besuchte ich eine Vorlesung in Woods Hole, und dort begegnete ich Linus.«
»Linus?«
»Mein zweiter Mann. Ich verließ Kevin seinetwegen. Kevin hing inzwischen an der Flasche. Keine Ahnung, ob er die Trennung überhaupt bemerkte.«
Madeleine nippte an ihrem Champagner. Hing an der Flasche, das traf auf sie nicht zu. Sie nahm abermals einen Schluck.
»Linus war Ornithologe. Gebürtiger Engländer, klug und interessant. Er hatte einen Sohn aus erster Ehe – es machte mir Spaß, Stiefmutter zu sein. Ich dachte, nun hätte ich mein Glück gefunden. Linus reiste oft, mit verschiedenen Vogelarten im Gepäck, die in England ein- oder von dort ausgeführt wurden; er kannte sämtliche Zollinspektoren – und schaffte es irgendwie, die Quarantäne zu umgehen, die bei Haustieren vorgeschrieben war. Er meinte, ich solle mir wegen Tilly keine Sorgen machen, die Inspektoren würden ein Auge zudrücken. Und so war es, wir brachten sie problemlos durch den Zoll.«
»Grund genug, den Mann zu lieben!«
Stevie lachte. »Genau. Wir lebten in Oxford, in einem Steinhaus gegenüber einer mittelalterlichen Kirche. Sein Sohn wohnte in London, aber er kam an den Wochenenden und in den Ferien zu Besuch. Ich hatte eine ungeheuer kreative Phase – ein Bild nach dem anderen entstand; außerdem verkaufte ich in der Zeit die Filmrechte für Rote Wanderdrossel … und wünschte mir ein Kind …«
»Wirklich? Ich auch …«
»Und, hast du Kinder?«
Madeleine schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wurde nicht schwanger. Wir versuchten es jahrelang, ließen uns sogar auf zwei Runden künstliche Befruchtung ein. Fehlanzeige. Das war nicht weiter schlimm, denn ich hatte …« Sie verstummte, unfähig, das Wort »Nell« über die Lippen zu bringen. Stevie ließ ihr Zeit, aber Madeleine zuckte nur die Achseln und lächelte. »Ich hatte Chris.«
»Ich wurde schwanger«, sagte Stevie. Ihre Stimme klang gelassen, aber ihre Wangen färbten sich rosarot.
»Du hast ein Kind?«
»Nein. Ich hatte eine Fehlgeburt …«
»Oh, Stevie. Das tut mir Leid.«
Stevie schloss die Augen. »Ich hätte nie gedacht, wie furchtbar das sein kann. Wenn ich früher etwas über Frauen hörte, denen das widerfuhr, dachte ich: ›Was soll das Theater, dann probiert es eben weiter.‹ Oder: ›Das ist ein Fötus und kein richtiges Kind, das man verliert.‹ Aber das war ein Trugschluss. Es ist ein richtiges Kind.«
»In welchem Monat warst du?«
»Im dritten. Ich hatte es gerade meinem Vater und meiner Tante erzählt. Es war ein Mädchen.«
»Ein Mädchen …« Wie Nell. »Und dann?«
»Ich war völlig außer mir. Ich wollte ihr einen Namen geben, sie beerdigen. Linus weigerte sich. Er fand mein Verhalten lächerlich. Er betrachtete das Ganze rein wissenschaftlich, klinisch-nüchtern. Er meinte, ›es‹ sei vermutlich krank gewesen, oder schwach und dem Daseinkampf nicht gewachsen gewesen; und dann fing er an, mir den Darwinismus, die natürliche Auslese und das Überleben derjenigen ›Individuen‹ zu erklären, die der Umwelt am besten angepasst sind. Ich sagte ihm, sie hätte etwas Besseres verdient. Ich nannte sie Clare, nach meiner Mutter. Ich hielt eine private Trauerzeremonie für sie ab. Und dann verließ ich Linus.«
»Schlimm. Dass er nicht verstehen konnte, was du in diesem Augenblick gebraucht hättest.«
»Ja, das war wirklich schlimm.«
Sie saßen eine Weile schweigend da. Madeleine sann über den Schmerz nach, wie es war, ein Kind zu verlieren. Sie dachte an Nell und wusste, dass Stevie an Clare dachte.
»Und schlimm war auch, dass ich selbst nicht begriff, was ich gebraucht hätte. Ich war mir selbst fremd.«
»Was heißt das?«
»Emma zog mich früher oft auf – sie sagte, ich hätte ständig das Bedürfnis nach Nähe, nach Verbundenheit. Sie hatte Recht. Ich war überzeugt, dass ich einen Mann in meinem Leben brauchte, um mich gut zu fühlen. Die Erfahrungen mit Kevin und Linus belehrten mich eines Besseren. Ich hatte sie geheiratet, weil ich etwas von ihnen erwartete – brauchte –, was sie mir nicht geben konnten. Ich hatte die Ehe meiner Eltern als Maßstab genommen, sie waren mein Vorbild. Ein ideales Paar, die wirklich und wahrhaftig Seelengefährten waren, mit mir als einem Kind der Liebe … bei mir tickte die gute alte biologische Uhr, wenn du weißt, was ich meine.«
»Oh, nur zu gut.«
»Ich kehrte nach New York zurück – auf einem Frachter. Tilly und ich hatten eine eigene Kabine. Wir legten in Southampton ab. Als wir die Azoren erreichten …«
»Bist du von Bord gesprungen?«
»Nein. Ich hatte mich in den Kapitän verliebt.«
Madeleine lachte, und Stevie fiel ein. »Sag bloß …«
»Es war eine lange Seereise. Frachter sind keine Kreuzfahrtschiffe. Sie fahren nicht auf direktem Weg von einem Hafen zum nächsten. Sie gondeln eher von hier nach da, um die halbe Welt. Darüber vergehen Monate. Ich hatte beschlossen, eine Zeit lang auf See zu verbringen, um nachzudenken und mir über einige Dinge klar zu werden.«
»Vielleicht warst du ein bisschen zu lange auf See?«
»Ja. Mit zu viel Aquavit. Es war ein schwedisches Schiff, auf dem es jede Menge gegrillten Lachs, geräucherten Lachs, gepökelten Lachs und Lachsrogen gab … immer mit Aquavit bis zum Abwinken. Und jedes Mal, wenn wir aus einem Hafen ausliefen, war Champagner fällig – und wir steuerten viele Häfen an.«
»Hast du damals dem Alkohol abgeschworen?«
»Ja, aber nicht gleich. Ich war auf hoher See, wir steuerten die Azoren, Teneriffa, Kapstadt, Rio und Miami an, mit Unmengen von Wasser dazwischen und viel Zeit zum Nachdenken. Ich war zwei Mal geschieden, siebenunddreißig und einer Torschlusspanik nahe …«
»Du wolltest ein Kind.«
»Genau.«
»Also hast du den Kapitän geheiratet.«
»Wenigstens hat er die Trauung nicht selber vollzogen.« Stevie lachte leicht. »Die Aufgabe übernahm der erste Maat.«
»Wie einfallsreich.«
»Ja, gewissermaßen. Die Ehe war, zum Glück, nicht rechtsgültig. Als wir in Manhattan anlegten, wusste ich, dass ich Probleme hatte, und das nicht zu knapp. Mein Vater holte mich am Schiff ab und besorgte mir einen Anwalt, der die Annullierung durchgesetzt hätte – wenn die Ehe rechtskräftig gewesen wäre.«
»Wie hat der Kapitän reagiert?«
Stevie blickte zum Strand hinunter. »Er war aufgebracht. Doch in der kurzen Zeit, die ich nach unserem beidseitigen ›Ich will‹ mit ihm verbrachte, merkte ich, wie aggressiv er eigentlich immer war. Unter dem Einfluss des Aquavits hatte ich das mit einem leidenschaftlichen Temperament verwechselt. Mir ging erst ein Licht auf, als er Tilly einen Fußtritt verpasste.«
»Er hat deine Katze getreten?«
»Er wollte. Aber ich habe mich dazwischengeworfen, um sie zu schützen, und er hatte mich am Kinn erwischt.«
»Mistkerl.«
Stevie nickte seufzend. Madeleine drückte ihr mitfühlend die Hand. Sie saßen eine Weile schweigend da, und Madeleine war dankbar für ihr Leben mit Chris. Eine Seemöwe flog an der Terrasse vorbei, im Aufwind treibend, der vom Strand herüberwehte. Die Frauen sahen ihr nach, wie sie mühelos dahinglitt, ohne einen einzigen Flügelschlag. Tilly hockte drinnen, vor der Fliegengittertür, und verfolgte sie mit grimmigem Blick.
»Das war das letzte Mal.«
»Das letzte Mal was?«
»Dass ich heirate.«
»Woher willst du das wissen? Vielleicht begegnest du doch noch dem Mann deiner Träume. Jemandem wie Chris.«
»Erzähl mir von ihm.«
»Also, er ist intelligent, humorvoll, ein wunderbarer Freund … er hat eine eigene Versicherungsagentur und versteht etwas von seinem Geschäft. Seine Kunden liegen ihm aufrichtig am Herzen – er begleitet sie mit seinen Dienstleistungen durch alle wichtigen Lebensphasen. Hochzeit, Kauf eines Eigenheims, Ausbildung der Kinder, Pflege kranker Eltern, Tod … Er ist sehr engagiert.«
»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«
»Jack hat bei ihm eine Versicherung abgeschlossen. Damals, als er Emma begegnet war. Die beiden waren so angetan von ihm, dass sie uns verkuppelt haben.«
»Das ist ein guter Weg – wenn man sich durch gemeinsame Bekannte kennen lernt, die einen kennen und lieben.«
»Ja, finde ich auch.« Madeleine saß reglos da, erstaunt, wie wohl sie sich dabei fühlte, an eine alte Freundschaft anzuknüpfen. Es hatte immer gut getan, mit Stevie zu reden. Sie erinnerte sich, dass Emma oft keine Zeit gehabt hatte, weil sie etwas mit ihrer Mutter unternahm oder Besorgungen machte, und Madeleine die Gelegenheit beim Schopf ergriffen hatte, Stevie für sich allein zu haben.
»Woran denkst du?«
»Oh, an Emma.«
»Es ist, als wäre sie noch am Leben. Ich spüre, dass sie jetzt bei uns ist.«
»Mir ist gerade eingefallen, wie willensstark sie war«, sagte Madeleine mit bebender Stimme. »Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, bekam sie es auch.«
»Ja, sie wusste genau, was sie wollte.«
Emma hatte eine besitzergreifende Art gehabt – was Freunde und später Jack und Nell betraf. Wie konnte sie zu dem Entschluss gelangen, alles wegzuwerfen, was sie hatte? Der Gedanke weckte in Madeleine das Bedürfnis, ihr Glas nachzufüllen, doch Stevies Worte über ihre eigenen Alkoholprobleme bewirkten, dass sie sich zurückhielt.
»Was hältst du von einem Spaziergang?«, schlug Stevie nach einer Weile vor.
»Gerne; ich bin neugierig, was sich verändert hat und was beim Alten geblieben ist.« Madeleine war erleichtert, dass sie sich Bewegung verschaffen und sich von ihren düsteren Gedanken ablenken konnte.
Der Tag war klar, der Himmel blau und wolkenlos. Madeleine war froh, sich die Beine vertreten zu können. Das verhinderte, dass ihre Gedanken ständig um den Champagner kreisten. Während sie langsam die gewundenen schmalen Straßen von Hubbard’s Point entlangschlenderten, hatte sie den Eindruck, als sei Stevie ungemein wachsam, als ob sie hoffte – oder fürchtete –, jemandem zu begegnen. Sie gingen am Tennisplatz vorbei zum Strandparkplatz.
»Hier habe ich oft Tennis gespielt«, sagte Madeleine.
»Wirklich? Ich kann mich nicht erinnern – wir waren doch immer am Strand.«
»Nicht mit Emma und dir. Mit meinem Bruder. Jack hatte große Geduld mit mir – obwohl ich vier Jahre jünger war als er, machte es ihm nichts aus, sich hinzustellen und mir die Bälle zuzuspielen …«
Madeleine starrte die Grundlinie an und hätte geschworen, ihn wieder vor sich zu sehen – einen Meter achtzig groß, mit dunklen, nun ergrauenden Haaren, die immer ein wenig zu lang waren, weil er vergaß, zum Friseur zu gehen. Wie mochte er heute aussehen? Seit ihrer letzten Begegnung war ein ganzes Jahr vergangen. Ob er wohl noch die dunkle Sonnenbrille trug? Und inzwischen mehr graue Haare hatte? Ob er Kummerfalten bekommen hatte, so wie sie?
Die beiden Freundinnen überquerten den sandigen Parkplatz in Richtung Strandpromenade. Stevie streifte ihre Sandalen von den Füßen, und Madeleine folgte ihrem Beispiel. Sie gingen barfuß durch den Sand – der so heiß war, dass sie ins Wasser laufen mussten, um ihre Fußsohlen zu kühlen.
»Wenn ich Kinder im gleichen Alter sehe, muss ich immer an Emma und mich denken.« Stevie betrachtete die beiden Kleinkinder, die sich am Rande des Wassers vergnügten. »Hier lernten wir uns kennen, im Sommer.«
»Lange bevor ich euren Weg kreuzte.«
»Ja, aber wir standen uns nie so nahe wie zu der Zeit, als du dazukamst.«
»Erinnerst du dich, wie wir zum Little Beach gingen und Emma mit einem Stock den magischen Kreis zog?«
»Und wie wir uns ewige Treue gelobten …«
»Kraft der Macht, die mir der Vollmond verliehen …«
Ein Blick genügte, und sie wussten, was sie zu tun hatten: Wortlos brachen sie zum Little Beach auf. Der Weg war lang, und draußen war es heiß. Das Kleid klebte an Madeleines Körper, aber das war ihr egal. Sie fühlte sich wieder wie ein junges Mädchen, machte eine Zeitreise zurück in die Vergangenheit. Stevie nahm ihre Hand, zog sie den steilen Teil des verborgenen Pfades hinauf.
Sie rannten durch den Wald – Madeleine erinnerte sich an jede Handbreit des Weges. Sie erkannte die alten Eichen und schwarzen Tupelobäume, die groß geworden waren seit ihrem letzten Besuch. Die Zweige in den Wipfeln waren miteinander verwoben, bildeten einen Baldachin. Sonne und Schatten sprenkelten den schmalen Saumpfad. Plötzlich tauchte vor ihnen der verborgene Strand auf, dessen weißer Sand in der Sonne leuchtete.
Die Freundinnen eilten an das andere Ende des Strandes, hinter den mächtigen Felsen, der einem großen weißen Hai glich; sie kamen zu einer zweiten kleinen Bucht, die noch weniger Menschen bekannt war … wo Emma den Kreis in den Sand gezeichnet hatte.
»Sie ist hier, bei uns«, sagte Stevie. »Spürst du es?«
»Ja«, erwiderte Madeleine. Der Strand war mit Treibholz übersät, glatt und glänzend wie Gebeine. Stevie bückte sich, hob einen langen Stock auf und reichte ihn Madeleine. Sie sprachen nicht, verschränkten die Hände miteinander. Während sie sich langsam um die eigene Achse drehten, versuchte Madeleine, einen Ring zu zeichnen.
»Kraft der Macht, verliehen vom Vollmond der heutigen Nacht …«
»Die Mondfee«, sagte Madeleine – sie fühlte sich benommen, als ihr mit einem Mal Emmas Worte aus der Vergangenheit wieder einfielen.
Sie ließ den Stock fallen und schloss die Augen. Sie sehnte sich nach der Magie, die sie damals empfunden hatte. Sie spürte, wie ihr Blut prickelte, wie es bis in die Haarspitzen kribbelte. Aber es waren nur die Hitze und der Wind. Die Magie der Beachgirls war nicht mehr da … Emma war nicht mehr da …
»Ich kann nicht«, flüsterte sie.
Stevies Griff verstärkte sich. »Es tut mir Leid«, sagte sie. »Ich hätte dich nicht hierher bringen sollen.«
»Ich musste an Emma denken.« Madeleines Augen füllten sich mit Tränen. »Wie sehr sie den Strand geliebt hat. Dass sie hier sein sollte.«
»Sie ist hier. In der Liebe, die wir für sie empfinden.«
Madeleine schüttelte den Kopf, und die Tränen flossen. Sie konnte Stevie nicht beichten, was sie wirklich empfand – dass sich ihre lebenslange Liebe zu Emma in schwelenden Hass verkehrt hatte. Wegen dem, was sie Jack und Nell antun wollte …
»Sie ist nicht hier«, sagte Madeleine, bemüht, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten. Am liebsten wäre sie schreiend davongerannt. Wenn sie sich nicht am Riemen riss, würde sie Stevie erzählen, was Emma ihr anvertraut hatte, jede Einzelheit, und von Jacks Miene, als Madeleine es ihm enthüllt hatte – einfach alles.
»Maddie …« Stevies Blick war besorgt.
Madeleine kniff die Augen zusammen. Emma ist nicht hier, sagte sie sich. Aber sie war es doch. Das Phantom-Schwägerinnen-Syndrom machte sich aufs Neue bemerkbar. Die Begegnung mit Stevie hatte es zum Vorschein gebracht, heftiger als jemals zuvor. Ihre ganze rechte Seite juckte. Es war, als hätte ihr rechter Arm das unbändige Verlangen, Emmas Schultern zu umfangen, sie festzuhalten, sie ins Nest zurückzuholen, in den Schoß der Familie, ins Leben – wohin sie gehörte.
»Lass uns zum großen Strand zurückkehren«, sagte Stevie sanft.
Madeleine nickte. Als sie gingen, blickte sie über die Schulter zurück: Der Kreis war noch da, im Sand, wo sie ihn gezeichnet hatte. Die Wellen brandeten ans Ufer, die Flut drang immer weiter vor. Bald würde der Ring verschwunden sein – genau wie der ursprüngliche, den Emma vor vielen Jahren gezeichnet hatte.
Glaubte sie immer noch an Magie?
Sie dachte an das brennende Verlangen, an den Wunsch, an irgendetwas zu glauben, eine Sehnsucht, die alle jungen Mädchen hatten. Die Beachgirls – Emma, Stevie und sie – hatten das Bedürfnis gehabt, sich mit den Symbolen von Sonne und Mond, mit Sand und Meer zu umgeben – um sich zu vergewissern, dass ihre heile Welt bis in alle Ewigkeit Bestand haben würde. Doch die Magie des Strandes hatte sich als Illusion entpuppt.
Wie töricht.
Als Stevie und Madeleine den Pfad hinuntergegangen und wieder am großen Strand angekommen waren, hatte Madeleine sämtliche Tränen und Spuren des »magischen« Kreises verscheucht. Sie brauchte unbedingt einen Schluck Champagner. Je schneller sie Stevie dazu bringen konnte, den Heimweg anzutreten, desto besser.
Doch als sie barfuß durch das Wasser wateten, löste sich bei jedem vertrauten Anblick ein wenig mehr von ihrer inneren Anspannung.
»Wenn ich Kinder in diesem Alter sehe, denke ich an …« Madeleine starrte ein kleines Mädchen an, ungefähr vier Jahre alt, das behutsam eine Sandburg festklopfte. Die Mutter half ihr, indem sie Muschelschalen als Dekoration hinzufügte. Madeleine dachte an Nell und musste den Blick abwenden.
»Woran denkst du, Maddie?«
Da Madeleine kein Wort über die Lippen brachte, tat sie, als hätte sie die Frage nicht gehört. Sie wanderten weiter durch den nassen Sand, spürten, wie die Wellen ihre Knöchel umspielten. Auch jetzt schwemmte das Wasser ihre Gefühle fort, schuf Raum für den Frieden eines Sommertages. Die Flut kam, und Madeleine stieß fast mit einem Jungen zusammen, der einer Welle auswich. Halt suchend ergriff sie Stevies Arm, riss sie um ein Haar mit zu Boden.
Lachend spritzte Stevie sie mit Wasser nass, worauf Madeleine sich umgehend rächte, indem sie mit einem schnellen Tritt in hohem Bogen eine silberne Fontäne aufwirbelte. Die Tropfen waren salzig und kühl, und sie kosteten das Vergnügen noch eine Weile aus, spielten und kicherten wie in ihrer Teenagerzeit. Stück für Stück wateten sie tiefer ins Wasser hinein – Stevie in Shorts und ärmellosem T-Shirt, Madeleine im langen Kleid, den Saum geschürzt.
»Lass uns schwimmen gehen«, sagte Stevie plötzlich mit glänzenden Augen, unter ihrem Pony hervorspähend.
»Wir sind angezogen.«
»Na und? Komm!«
»So was passt zu deiner unkonventionellen Tante! Oder zu einer Frau, die auf einem Frachter um die halbe Welt gereist ist – in voller Bekleidung ins Wasser gehen, in Portofino oder Positano oder … wo auch immer, an irgendeinem glamourösen Ort! Das bringe ich nicht fertig, nicht vor den Augen all dieser braven Vorstadtbürger.«
»Das hier ist ein Strand!«
»Und wir sind in voller Montur, meine Liebe!«
»Wir machen es wie Zelda – aus dem großen Gatsby – und genießen das Leben in vollen Zügen, denn es ist wie ein Brunnen, der nie versiegt!« Stevie tauchte mit einem Kopfsprung ins Wasser, und als sie wieder an die Oberfläche kam, war sie wieder das junge Mädchen, das Madeleine in Erinnerung hatte – eigenwillig, kreativ, ein bisschen verrückt, was sehr sexy wirkte, und lebenshungrig. Sie sah ihr nach, als sie zum Außenpier hinaus- und zurückschwamm, die schwarzen Haare glänzend wie das Fell einer Robbe.
»Hast du einen Badeanzug mitgebracht? Willst du zum Haus hinaufgehen und dich umziehen?«, fragte Stevie, Wasser tretend.
»Nein danke – ich besitze keinen mehr.«
Der Champagner und die Wiedersehensfreude hatten Madeleine vergessen lassen, dass sie wegen ihres Gewichts Hemmungen besaß. Doch nun nahm sie die gertenschlanken, muskulösen Beine und Arme ihrer Freundin, das schmale Gesicht und die hohen Wangenknochen wahr und trat zwei Schritte zurück, aus dem seichten Wasser hinaus.
»Lass dich nicht stören. Schwimm ruhig weiter«, forderte sie Stevie auf.
»Nicht ohne dich.« Stevie blinzelte, als sie aus dem Wasser stieg und den Kopf wie ein nasser Labrador schüttelte. Sie stellte sich neben Madeleine und ergriff ihren Arm. »Eins verspreche ich dir – ich werde es schaffen, dich bis zum Ende des Sommers noch einmal herzulocken, um mich zu besuchen und mit mir schwimmen zu gehen.«
»Dann musst du eine Hexe sein«, murmelte Madeleine lachend. »Weil ich dir eines sage – schmink dir das ab, du hast keine Chance. Nicht ohne einen mächtigen Fetisch oder schwarze Magie.« Sie schauderte in der Hitze, fühlte sich unwohl in ihrer Haut und Seele. Der Aufenthalt am Strand erinnerte sie an ihr letztes Beisammensein mit Emma. Plötzlich kam es ihr so vor, als sei der Spaziergang – die ganze Reise hierher – ein riesiger Fehler gewesen.
Stevie, tropfnass, schickte sich an, am Ufer entlangzugehen, vorbei an all den Leuten, die ins Wasser gingen oder aus dem Wasser kamen, vorbei an den Frauen in ihren Liegestühlen, den Kindern, die Sandburgen bauten. Madeleine ergriff ihren Arm. »Würde es dir etwas ausmachen, wenn wir nach Hause zurückkehren? Es ist so idyllisch dort oben …«
»Natürlich nicht – gehen wir.« Stevie machte kehrt. Sie hoben ihre Sandalen auf und nahmen die Abkürzung – über die hölzerne Fußgängerbrücke, die den Bach überspannte, und die Steinstufen hinauf in den dichten Wald. Dann bogen sie nach links ein, auf einen schmalen Pfad, den Madeleine vergessen hatte – einen steinigen, verborgenen Trampelpfad durch das Gebüsch, der direkt zu Stevies Cottage führte. Sie blickte in das Geäst der Bäume empor, das sich über ihnen ausbreitete, den strahlend blauen Himmel mit glänzenden Blättern begrünend, und spürte einen Kloß im Hals.
Zu Hause angekommen, ging Stevie als Erstes unter die Außendusche. Sie bückte sich, um Käfer von einem Hortensienbusch zu klauben. »Für den Vogel«, sagte sie mit einem verschmitzten Lächeln.
»Aha.«
Madeleine spülte sich mit einem Gartenschlauch den Sand von den Füßen; dann ging Stevie nach oben, um sich umzuziehen und ihren Vogel zu füttern. Madeleines hatte Kopfschmerzen und Bauchweh. Der Aufenthalt am Strand hatte ihr zugesetzt. Sie nutzte die Gelegenheit, um ihre Seelentrösterin aus dem Kühlschrank zu holen: Flasche Nummer zwei.
Stevie betrat die Küche in dem Moment, als Madeleine den Champagner entkorkte.
»Ich hoffe, es stört dich nicht«, sagte sie. »Ich habe das Bedürfnis zu feiern. Ich finde es unfassbar, dass wir zusammen sind.«
»Es ist wirklich unfassbar.« Stevie strahlte, als hätte sie ein Geheimnis und könnte es kaum noch erwarten, es zu offenbaren. Madeleine war aufgefallen, dass sie auf dem Weg zum Strand hochgradig angespannt gewesen war. Vielleicht hing es damit zusammen. Stevie schenkte sich ein Glas Eistee ein, dann hoben sie ihre Gläser.
»Mal sehen. Wir haben auf die Beachgirls getrunken und auf unser Wiedersehen … worauf trinken wir jetzt?«, fragte Madeleine.
»Wie wäre es mit einem Beachgirl der neuen Generation …«, sagte Stevie ernst und sah in Madeleines Augen. »Ich wollte dir von ihr erzählen, als wir am Little Beach waren. Nachdem du den Kreis gezeichnet hattest …«
»Einer neuen Generation …?«
»Nell.«
Madeleine blinzelte ungläubig, als sie den Namen hörte. Stevie blickte sie stumm an. »Wovon redest du?«, fragte Madeleine verwundert.
»Ich habe sie kennen gelernt, Maddie. Sie ist hier – in Hubbard’s Point, am Strand, mit deinem Bruder. Sie haben ein Ferienhaus in der Nähe des Tennisplatzes gemietet.«
12. Kapitel

Sie hätte Madeleine nicht damit überrumpeln sollen – Stevie sah den verwundeten Blick in ihren Augen, kaum dass die Worte heraus waren. Madeleine nahm die Sonnenbrille ab, schlug die Hände vor die Augen und schluchzte auf. Sie zitterte so am ganzen Körper, dass Stevie die Arme um sie legte. Nach ein paar Minuten lösten sie sich voneinander.
»Es tut mir Leid, dass ich dir einen Schrecken eingejagt habe«, sagte Stevie.
»Ich glaube nicht, dass es deine Schuld ist, ich bin nur erschrocken, weil mein Bruder und meine Nichte hier sind. Was machen sie ausgerechnet in Hubbard’s Point?«
»Jack hat sich von seiner Firma nach Boston versetzen lassen …«
Madeleine schüttelte den Kopf. »Es schmerzt, so etwas von dir zu hören. Statt von ihm selbst. Er ist hier in Neuengland und konnte mich nicht ein einziges Mal in Providence anrufen? Um es mir persönlich zu sagen?«
»Wie es scheint, hat er …«, Stevie zögerte, »alle Hände voll zu tun.«
»Wegen Nell?« Madeleine holte geräuschvoll Luft. »Erzähl mir von ihr, Stevie. Ich habe sie seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen.«
»Sie ist etwas ganz Besonderes.« Sie führte Madeleine ins Wohnzimmer, zu der kleinen Couch, auf der Jack und Nell gesessen hatten. Sie nahmen gemeinsam darauf Platz, so dass sich ihre Knie berührten, und Stevie begann zu erzählen. Sie schilderte ihre kurzen braunen Haare und die strahlenden grünen Augen, ihren wachen Verstand, ihr leichtes Lächeln.
Sie sah, wie Madeleine auf jede Einzelheiten reagierte, eifrig darauf bedacht, mehr zu hören, obwohl es sie sichtbar schmerzte. Es war viel geschehen seit der letzten Begegnung mit ihrer Nichte; Stevie wünschte, sie könnte ihr den Schmerz ersparen, müsste ihrer Freundin nichts von dem Mädchen erzählen, das sie offensichtlich durch und durch kannte und liebte.
»Sie geht in Boston zur Schule?«
»Ja.«
Madeleine kniff die Augen zusammen. »Sie war ganz begeistert von ihrer Schule in Atlanta und den Lehrern … ich mag gar nicht daran denken, wie es war, sie zu verlassen. Emma entschied sich für das Haus, in dem sie wohnten, weil es in dem Viertel eine hervorragende Schule gab. Nell lernte gerne, vom ersten Tag an.«
»Sie scheint blitzgescheit zu sein.«
»Stimmt. Sie besitzt eine rasche Auffassungsgabe, begreift schnell. Sie hat Emmas Neugierde und Ehrgeiz geerbt, und den messerscharfen Verstand ihres Vaters. Sie hatte einen Freund in Georgia, der ihr sehr nahe stand. Ich glaube, er hieß Tristan … Nell muss ihn schrecklich vermissen.«
Stevie hatte bemerkt, wie tief das Verlustgefühl bei Nell war, aber sie sagte: »Sie hat hier eine Freundin gefunden, Maddie, zumindest für den Sommer. Wenigstens ist sie nicht einsam. Ich habe Peggy und sie vorhin mit dem Rad am Strand herumkurven sehen.« Sie ließ unerwähnt, dass es sich um ein Tandem handelte, für den Fall, dass Madeleine sich erinnerte, es gesehen zu haben. Ihre Freundin war im Moment zutiefst erschüttert, ihre Hände zitterten, als sie sie verschränkte.
»Was hat sie sonst noch gesagt, Stevie? Hat sie …« Madeleine biss sich auf die Lippe, schien Angst zu haben weiterzusprechen. »Hat sie mich erwähnt?«
Stevie nickte. »Das hat sie, Maddie.«
»Rede schon. Was hat sie gesagt?«
»Sie vermisst dich.«
Madeleine sog scharf die Luft ein.
»Sie war oben, um den Vogel zu besuchen. Und als ich hinaufging, um nach ihr zu sehen, bat sie mich inständig, dich … ausfindig zu machen.«
»Mich?«
Stevie nickte. »Sie sah das Bild, das meine Tante gemalt hat. Sie kannte alle Geschichten von den Beachgirls, und wie nahe wir uns standen. Sie bat mich unter Tränen, dich anzurufen. Weil sie dich so sehr vermisst.«
Madeleine ließ die Worte einwirken, mit großen Augen, während Tränen ihre Wangen hinabrollten. Sie sah sich im Raum um, als hielte sie Ausschau nach Nell. Stevie wollte sie auf alles aufmerksam machen, was Nell gesehen hatte – sie hatte an diesem Platz gesessen, das Gemälde betrachtet, die Schneckenmuschel in Augenschein genommen.
»Mein Vater pflegte zu sagen: ›So nahe, und doch so weit entfernt.‹ So fühle ich mich gerade. Die Menschen, die ich am meisten liebe, sind zum Greifen nahe, praktisch in Sichtweite, aber ich kann sie nicht erreichen.«
»Das kannst du wohl.«
Madeleine schüttelte den Kopf. »Du kennst Jack nicht. Wenn er einen Entschluss gefasst hat, gibt es kein Zurück. Er hat mich ein für alle Mal abgeschrieben.«
»Du bist seine Schwester, Maddie«, erwiderte Stevie, sich an Tante Aidas Worte erinnernd.
»Ich weiß. Das macht die Sache nur schlimmer. Es bestärkt ihn noch in der Auffassung, im Recht zu sein. Er ist stur, Stevie. Wenn er sich etwas in den Kopf setzt, kann ihn nichts davon abbringen.«
»Er kann Nell nicht auf Dauer von dir fern halten. Du hättest dabei sein sollen: Sie möchte dich so gerne wiedersehen … Ich glaube, das war der wahre Grund, weshalb sie nach mir gesucht hat.«
»Ich denke, sie wollte die alte Freundin ihrer Mutter kennen lernen.«
»Nur zum Teil. Du hättest hören sollen, wie sie deinetwegen weinte. Jack musste sie auf die Arme nehmen und nach Hause tragen.«
Madeleine war bleich. Sie starrte das Champagnerglas in ihrer Hand an, trank aber nicht. Die Fenster waren weit geöffnet, und eine kühle Brise wehte durchs Haus, aber ihr Gesicht und ihr Hals waren mit einem feinen Schweißfilm bedeckt.
»Alles in Ordnung?«, fragte Stevie.
Madeleine nickte. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nicht wirklich. Das alles geht über meine Kräfte. Stevie, auch wenn es mir schwer fällt, aber ich glaube, es ist besser, wenn ich nach Hause zurückfahre.«
»Du kannst jetzt nicht gehen!«
»Ich muss. Ich halte es nicht aus, hier zu sein und zu wissen, dass mein Bruder und Nell ein paar Häuser weiter wohnen – und ich sie nicht sehen darf.«
»Geh zu ihnen – ich begleite dich!«
Madeleine schüttelte den Kopf. »Das wäre nicht gut für Nell. Ich habe keine Ahnung, was Jack sagen oder tun würde, und ich möchte nicht, dass sie sich aufregt, weil sie eine Szene miterleben muss.«
»Das glaube ich nicht! Wenn sie dich sehen, wissen sie, wie sehr du sie liebst.«
»Glaubst du, ich hätte Jack das alles nicht längst gesagt?«
»Aber wenn du ihm Auge in Auge gegenüberstehen würdest …«
Stevie wartete mit angehaltenem Atem auf die Reaktion ihrer Freundin.

Madeleine spürte, wie Wut in ihr hochstieg. »Du hast keinen blassen Schimmer, Stevie. Unglaublich, dass du mich unter diesen Umständen hierher geholt hast – wir haben uns so angeregt unterhalten, und du hast mir so viel aus deinem Leben erzählt, aber diese kleine Sache hast du ausgelassen.«
»Nein, ich …«
Madeleine schüttelte den Kopf. »Ich will nichts mehr davon hören. Nur weil du Jack und Nell neulich zum Abendessen eingeladen hast, glaubst zu wissen, was sie durchgemacht haben, was wir durchgemacht haben. Aber du hast keine Ahnung. Du kennst nicht die ganze Geschichte. Und du hättest die Sache auf sich beruhen lassen sollen.«
»Nell bat mich darum!«
Madeleine war so außer sich, dass sie es nicht einmal ertrug, Nells Namen zu hören. Sie lief nach oben und holte ihre Reisetasche. Ihre Hände zitterten, aber nicht vom Champagner. Der Alkoholnebel hatte sich während des Strandspaziergangs verflüchtigt.
Als sie in die Küche zurückkehrte, stand Stevie an der Tür. Ihre Haare waren fast trocken, dunkel und glatt. Ihre veilchenblauen Augen waren besorgt und sie streckte beide Hände aus. Madeleines Wut war noch nicht verraucht, aber sie ergriff sie trotzdem. Die beiden alten Freundinnen standen da und sahen sich an.
»Ich hoffe, dass du irgendwann wiederkommst«, sagte Stevie.
»Es ist nicht mehr das Gleiche ohne Emma.«
»Nein, aber es kann trotzdem schön sein.«
Madeleine schüttelte den Kopf. »Wenn du Nell siehst, sage ihr, dass ich sie liebe.«
»Maddie – bitte, fahr hin und sage es ihr selbst.«
Madeleine antwortete nicht. Sie umarmte Stevie, murmelte etwas in der Art wie »Pass auf dich auf, wir bleiben in Verbindung«, und eilte zur Tür hinaus. Unten auf der Straße angekommen, blickte sie zum Haus hinauf. Stevie und Tilly waren am Fenster. Vögel zwitscherten in den Bäumen. Madeleine winkte zum Abschied. Ihre Kehle brannte, ein Schmerz, der scharf war wie ein Stück Treibholz.
Den Strand verlassen. Einer alten Freundin Lebewohl sagen. Das erinnerte sie mit Nachdruck an ihre Teenagerzeit, wenn sie Abschied nehmen mussten und ihnen ein weiterer langer Winter bevorstand, getrennt voneinander.

Fünf Jahre sind vergangen; fünf Sommer
mit der Länge
von fünf langen Wintern! Und wieder höre ich
Diese Wasser …

Wordworths Gedicht über Tintern Abbey – das sie damals zur Anleihe genommen hatten, kam Madeleine wieder in den Sinn, als sie nach Norden zurückfuhr, weg vom Strand, von ihrer langjährigen Freundin, ihrem Bruder und ihrer Nichte. Es war ein herrlicher, heißer Sommertag, und heute Abend würde Vollmond herrschen, doch Madeleine kam es vor, als befände sie sich im eisigen Griff des Winters.

Es ist nicht mehr das Gleiche ohne Emma, hatte Madeleine gesagt.
Stevie war so aufgewühlt nach Madeleines überstürzter Abreise und diesen Worten, dass sie erneut zu einem Strandspaziergang aufbrach. Was war am Little Beach geschehen, als sie Maddie das silberfarbene Stück Treibholz in die Hand gedrückt hatte? Sie hatte ausgesehen, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen. Stevie fühlte sich so angespannt, dass sie sich dringend abreagieren musste. Während sie kräftig ausschritt, wünschte sie sich, sie würde Jack begegnen. Sie hätte ihn wachgerüttelt und ihm vor Augen geführt, wie großartig seine Schwester war. Was hatte Maddie gemeint, als sie sagte, Stevie habe nichts verstanden?
Sie wollte Nell sehen, ihr sagen, dass ihre Tante sie liebte.
Es ist nicht mehr das Gleiche ohne Emma.
Vom Strand aus glichen die Cottages auf dem Felsenriff Puppenhäusern, adrett, perfekt, wie ein Paradies auf Erden. Gärten und Blumenkästen an den Fenstern quollen über mit Petunien und Englischem Efeu. Auch Stevies Haus wirkte wie eine Bilderbuchidylle. Seemöwen erhoben sich in die Lüfte, dem azurblauen Himmel entgegen. Kinder spielten in den kleinen Wellen am Ufer, während die Mütter in Liegestühlen saßen und sich über die Geheimnisse des Lebens austauschten.
Stevie und Emma hatten früher ebenfalls zu diesen Kindern gehört. Ihre Mütter waren im Sommer 1959 beide schwanger gewesen, hatten am Strand von Hubbard’s Point gesessen und sich darüber unterhalten, wie anders der nächste Sommer sein würde – und wie sehr sie sich freuten, dass ihre Kinder miteinander aufwuchsen. Stevie wurde im Oktober geboren. Emma kam im Dezember zur Welt.
Im darauffolgenden Juli sahen sich die beiden Mädchen zum ersten Mal. In badetauglicher Kleidung – die neun Monate alte Stevie in einem ärmellosen weiß-blauen Baumwollkleidchen, die sieben Monate alte Emma in einem rosa karierten Spielanzug – wurden sie behutsam in eine von Wellen umspülte, frisch ausgehobene Sandkuhle direkt unter der Gezeitenlinie gesetzt und von den Händen der Mütter im Gleichgewicht gehalten.
Stevie hätte geschworen, sich an die Begegnung erinnern zu können: an die sanfte Berührung der Wellenfront, den kühlen heranrollenden Meerschaum, die Festigkeit der mütterlichen Hand zwischen ihren Schulterblättern, an Emmas lange Wimpern, die ihre großen grünen Augen einrahmten, als sie ihre neue – und erste – Freundin ansah.
»Es war wie eine arrangierte Ehe, Emma«, hatte Stevie einmal gesagt. »Unsere Mütter hatten alles genau geplant, in dem langen Winter nach unserer Geburt. Es war vorherbestimmt, dass wir uns gut verstehen, noch vor unserer ersten Begegnung. Wenn man darüber nachdenkt, blieb uns überhaupt keine andere Wahl.«
»Aber was wäre gewesen, wenn wir uns nicht so gut – oder gar nicht – verstanden hätten? Wenn wir alle beide auf den ersten Blick in Tränen ausgebrochen wären? Wenn wir das Wasser gehasst und angefangen hätten, uns mit Sand zu bewerfen? Wenn nur eine von uns den Strand geliebt hätte?«
»Das wäre nie passiert«, hatte Stevie zuversichtlich erwidert.
»Warum nicht?«
»Weil wir Beachgirls sind. Genau wie unsere Mütter vor uns …« War der Name damals zum ersten Mal gefallen?
Ungeachtet dessen war Emma keine andere Wahl geblieben, als mitzuspielen – das Leben selbst hatte sie davon überzeugt –, denn Stevie und sie verbrachten während ihrer Kindheit jeden Sommer in Hubbard’s Point an der Küstenlinie von Connecticut. Sie waren barfuß am Strand entlanggelaufen, hatten Krebse in der Marsch hinter dem großen blauen Haus gefangen, waren auf dem verborgenen Pfad zum Little Beach gewandert oder mit dem Fahrrad zu Foley’s Store gefahren, um Süßigkeiten zu kaufen, hatten Wettschwimmen zum Floß veranstaltet – wo sie auf die Holzplanken geklettert waren, die warm von der Sonne waren, und hatten mit angehaltenem Atem auf die sanfte Rundung des Strandes zwischen den beiden felsigen Landspitzen geblickt, auf das kleine Stückchen Himmel auf Erden, das sie als ihr Zuhause bezeichneten.
Am Abend wirkte Hubbard’s Point nicht minder verzaubert. Die Milchstraße bahnte sich einen weißen Weg durch den Himmel. Eichenblätter raschelten im Wind, der vom Meer herüberwehte, und Ende August nisteten Eulen in den Zweigen, deren geheimnisvolle Rufe die ganze Nacht erklangen. Stevie malte sie oft, die Vögel vom Point.
Sie zeichnete Karikaturen von ihnen, mit Botschaften an Emma über die Jungen, für die sie schwärmten. Emma versuchte ebenfalls zu malen, aber sie gab jedes Mal auf. Sie warf das zerknüllte Papier auf den Boden und meinte, sie mache sich nichts aus Kunst, weil sie eines Tages berühmt sein würde – als Model. Stevie glaubte ihr unbesehen. Emma war hübsch und kokett, und alle Jungen waren hinter ihr her.
Dann bezog Madeleine mit ihrer Familie ein Ferienhaus am Strand. Stevie und Emma lernten sie in der Schlange vor dem Good-Humor-Eiswagen kennen. Emma hatte nicht genug Geld dabei, um sich ein Schoko-Chips-Eis zu kaufen, und Madeleine streckte ihr den fehlenden Betrag vor. So war Maddie: immer freundlich, großzügig und versessen auf Eiscreme. Stevie und Emma bezogen sie umgehend in ihre Freundschaft ein.
An den Sonntagabenden gingen die Mädchen die Steintreppe hinunter, die von Stevies Elternhaus auf dem Point zum Strand führte, wo unter freiem Himmel Filme gezeigt wurden. Die Filme waren meistens alt – manche noch in Schwarzweiß. Einige waren leicht verdauliche Kost und lustig wie Ein toller Käfer oder Alle lieben Pollyanna, andere waren düster und schwer zu verstehen – mehr für die Eltern, fand Stevie, zum Beispiel Wenn der Postmann zweimal klingelt.
Doch was sich auf der Leinwand abspielte, interessierte die Mädchen eigentlich nicht besonders. Sie gruben eine Kuhle in den Sand, breiteten ihre Decke aus, sprühten sich gegenseitig die Füße mit Insektenschutzmittel ein, aßen Eis und warteten, dass es dunkel wurde und die Vorführung begann.
Die Kinofilme sorgten dafür, dass die Sommer vielschichtiger und die Mädchen reifer wurden. Stevie erinnerte sich noch an den Sommer, als sie fünfzehn waren und Jungen zum ersten Mal ernsthaft auf den Plan traten.
Der Kinofilm an besagtem Abend gehörte zur düsteren Eltern-Kategorie, mit ausschließlich erwachsenen Darstellern, die sich nach allen Regeln der Kunst küssten. Stevie saß neben Creighton Reid, Maddie neben dessen Bruder Hunter, und Emma kuschelte mit James Martell. Ihre Decken lagen nebeneinander. Stevie erinnerte sich, dass Maddie und sie sich mindestens in gleichem Maße für die Vorgänge auf Emmas Decke wie für die eigenen Erfahrungen interessierten. Stevie befürchtete, dass Creighton Reid sie vielleicht auf die gleiche Weise küssen wollte wie John Garfield seine Filmpartnerin Lana Turner, als sie plötzlich sah, wie James genau das mit Emma machte.
Es gelang ihr, Maddie auf sich aufmerksam zu machen und einen Kieselstein auf Emma zu werfen. Stevie deutete heftig auf die Strandpromenade, wo sich die drei Freundinnen fünf Minuten später trafen.
»Was war denn das?«, fragte Stevie.
»Hey – ihr habt schließlich auch Händchen gehalten!«, entgegnete Emma.
»Händchen halten! Das hat nichts zu bedeuten – aber du gehst aufs Ganze!«, sagte Maddie. »Genau wie mein Bruder und seine Freundin – schaut mal, wie die rangehen.« Jack und seine Freundin lagen auf einer Decke, so weit von der Leinwand entfernt, dass eigentlich nicht die Rede davon sein konnte, dass sie sich überhaupt den Film ansahen.
Emma lächelte nur – ein wenig durchtrieben, als wäre sie soeben bei etwas erwischt worden, was sie schon den ganzen Sommer getan hatte.
»Hat er dich bedrängt? Ich komme rüber, dann kriegt er eine Fuhre Sand von mir in die Augen, damit du abhauen kannst«, erbot sich Stevie.
»Lass das ja bleiben!«
»Du machst Witze – du wolltest das?«
»Ähm, wir verpassen den Film«, erklärte Maddie nüchtern. »Ich gehe jetzt auf meine Decke zurück.« Sie eilte davon.
»Es gefällt dir?«, wollte Stevie von Emma wissen. Sie fühlte sich hilflos, als sei sie auf dem besten Weg, ihre beiden Freundinnen an Jungen zu verlieren. Sie hatte das Bedürfnis, das Bild der Beachgirls, so wie es jetzt war, für immer zu bewahren – drei Mädchen, die das Leben und einander liebten.
»Du führst dich auf wie ein Baby«, sagte Emma.
Stevies Kinnlade fiel herunter, als hätte sie eine Ohrfeige erhalten.
Emma packte Stevie bei den Schultern und sah sie an. Ihre grünen Augen wirkten hart im schattigen Licht, und ungeduldig – als wäre sie bedeutend älter als Stevie. Weiche braune Locken umrahmten ihr gebräuntes Gesicht, zerzaust vom Abendwind, der vom Wasser herüberwehte. Die Stimmen im Film waren leise und eindringlich. Als James »Emma!« rief, hätte Stevie am liebsten ihre Hand ergriffen, rasch mit ihr den Sand durchquert und sie ins Wasser gezogen, um diesen Augenblick auszulöschen.
»Tut mir Leid«, sagte Emma, ihrem Blick standhaltend. »Du bist kein Baby mehr.«
»Ich weiß.«
»Es wäre nicht schlecht, wenn wir uns mit dem Gedanken anfreunden, Jungen zu küssen. Weil sie das ohnehin tun werden. Tu einfach, was sie wollen, dann macht es mehr Spaß.«
»Und was ist mit dem, was wir wollen?«
»Wir wollen sie. Oder?«
»Da bin ich mir nicht sicher.« Stevies Lippen zitterten bei dem Versuch, ein Lächeln anzudeuten; sie hatte den übermächtigen Wunsch, sich an eine Kindheit zu klammern, die sie liebte und die ihr zu entgleiten drohte.
»Doch, bist du wohl. Du weißt es nur noch nicht.«
»Und woher weißt du es?«
»Weil das der Lauf der Welt ist. Und diese Erfahrung trägt dazu bei, dass wir uns noch mehr zu schätzen wissen. Die Beachgirls, meine ich.«
Sie war erst fünfzehn. Stevie hatte keinen blassen Schimmer, was sie meinte oder woher ihre Lebensweisheit stammte, oder warum Emmas Augen so leuchteten, als sie diese zum Besten gab. Offenbar hatte sie nie zurückgeblickt. Im nächsten Jahr hatte sie einen anderen Freund, und dann kam Jack, und von da an war das Leben in geordneten Bahnen verlaufen.
Das ist der Lauf der Welt. Während Stevie ihren Weg fortsetzte, hörte sie wieder Emmas Worte. Die Wellen umspielten ihre Füße, als die Sonne zu sinken begann. Das Ende dieses Tages stimmte sie traurig. Sie wünschte, Madeleine wäre geblieben, um mit ihr gemeinsam zu beobachten, wie der Vollmond aufging.
Emma konnte den Mond nicht mehr aufgehen sehen, aber Madeleine und sie. Und Jack und Nell. Stevie hatte gehofft, dass sie diesem Ereignis alle gemeinsam beiwohnen würden.
Emma wäre im Geiste bei ihnen gewesen.
13. Kapitel

Die Vollmondnächte wurden in Hubbard’s Point immer feierlich begangen. Familien fanden sich am Strand oder auf den Felsen ein und unterhielten sich leise, während sie warteten. Leute, die Häuser mit Meerblick besaßen, gaben eine Party. Einige wetteten, um welche Zeit sich der Mond am Horizont aus dem Meer erheben würde.
War die Nacht wolkenverhangen und der eigentliche Aufstieg des Mondes nicht sichtbar, erschien er plötzlich wie von Zauberhand am Himmel, leuchtend gelb, nachdem er den Nebel gelichtet hatte.
Doch in einer wolkenlosen Nacht wie dieser sah es ganz danach aus, als würde er aus dem Wasser auftauchen – ein kupferfarbener Himmelskörper, der lautlos von einem Element in ein anderes hinüberglitt. Er würde zunächst milchig schimmern, dann ein klares, strahlendes Weiß annehmen und zunehmend kleiner werden, wenn er am Firmament emporstieg und sein Licht das Wasser des Sunds erhellte. Die Leute würden gebannt zuschauen, stumm und sprachlos vor Staunen. Der Vollmond von Hubbard’s Point war das Warten allemal wert.
Nell hatte vorgehabt, zusammen mit ihrem Dad zuzuschauen, doch dann lud Peggys Mutter die beiden zu einem Picknick ein, das ihre Gruppe vorher veranstaltete. Nell war überglücklich, als ihr Dad zusagte. Gegen sechs Uhr abends, lange vor Einbruch der Dunkelheit, gingen sie die Strandwege entlang zu Peggys Elternhaus. Es war ein altes Farmhaus, größer als die meisten Cottages am Strand, auf der anderen Seite der Marsch und dem Rest von Hubbard’s Point gelegen.
»Wer ist sonst noch dort?«, wollte ihr Vater wissen, als sie in den schmalen Pfad einbogen, der durch das hohe Schilfgras führte.
»Peggy natürlich. Und ihr Bruder Billy, ihre Schwester Annie und ihre Stiefschwester Eliza. Das sind Teenager. Außerdem ihre Mom, die wirklich nett ist, und ihr Stiefvater, der Boote baut. Er ist auch nett. Und ihre Tante, die nicht ihre richtige Tante ist, mit Joe, ihrem Verlobten. Er ist beim FBI!«
»Wow!«
Nell lächelte stolz, weil sie hier schon so viele Leute kannte. Sie kamen zu den alten Holzplanken, die über den morastigen Boden gelegt waren, und Nell hielt beim Überqueren die Hand ihres Vaters. Er meinte vielleicht, er sei ihr eine Hilfe, aber in Wirklichkeit war es genau andersherum, sie half ihm. Peggy und sie benutzten diesen improvisierten Steg jeden Tag.
»Wer sonst noch?«, fragte er, als das Haus in Sicht kam.
»Wer sollte sonst noch kommen?«
»Keine Ahnung. Vielleicht deine Freundin Stevie?«
»Du hast mir doch gesagt, dass ich sie nicht mehr besuchen darf!« Nell drehte sich abrupt um. Sie starrte ihren Vater an, der den McCabe- und O’Toole-Clan, der sich um den Picknicktisch im Garten geschart hatte, mit den Augen abzusuchen schien.
»Um sie nicht zu stören«, sagte ihr Vater. »Aber ich bin sicher, dass sie hin und wieder ausgeht und Freunde besucht – es wäre ja möglich, dass sie ebenfalls eingeladen ist, um sich den Mondaufgang anzuschauen. Das ist alles.«
»Sie ist eine Einsiedlerin, Dad«, erwiderte Nell finster. »Sie geht nicht aus.«
»Schon gut. Beruhige dich, Nell.«
Nell funkelte ihn an. Sie waren am Lattenzaun angekommen, der das Anwesen umgab. Peggy entdeckte sie als Erste und winkte. Nells Vater öffnete das Tor, und Nell sah ihn an. Sie liebte ihn unsäglich, aber er verstand alles falsch. Wusste er nicht, dass Stevies Einladung zum Abendessen ein ganz außergewöhnliches Ereignis gewesen war? Sie ging nie unter Menschen. Sie hatte sie eingeladen, weil sie auf magische Weise miteinander verbunden waren – durch Nells Mutter und Tante Madeleine.
»Hallo Nell, hallo Mr. Kilvert!«, rief Peggy und lief ihnen entgegen.
»Hallo Peggy«, sagte Nells Vater und trat durch das Tor.
Nell stand reglos da, unfähig, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Sie rührte sich auch dann nicht vom Fleck, als Peggys Mutter und ihr Stiefvater kamen, um sie zu begrüßen. Ihr Vater schüttelte beiden die Hand, wobei er Nell immer wieder einen raschen Blick zuwarf. Sie spürte die Aura, die sich manchmal bemerkbar machte – ein Gemisch aus Wut und Enttäuschung, weil ihre Mutter tot und ihre Tante aus ihrem Leben verschwunden war und weil ihr Vater nichts kapierte. Sie stellte sie sich wie eine große schwarze Wolke über ihrem Kopf vor.
Doch da sie den anderen nicht die Stimmung verderben wollte, schüttelte sie das Unbehagen ab. Sie lächelte Peggy und ihre Eltern starr an – ignorierte ihren Vater. Peggy nahm sie an die Hand, ging mit ihr zum Tisch. Nell war die Lust zu feiern vergangen, aber ihr blieb nichts anderes übrig, als mitzuspielen, so oder so.

Jack wusste, dass ihm wieder einmal ein Schnitzer unterlaufen war – dass er das Falsche gesagt hatte. Er war der Ansicht gewesen, es würde sie freuen, von Stevie zu sprechen. Stattdessen hatte sich Nell vor seinen Augen in ihr Schneckenhaus verkrochen, als hätte er gerade eine Todsünde begangen. Wenn er ehrlich war, wusste Jack im Grunde, dass seine Frage relativ wenig mit Nells Gefühlen zu tun hatte. Er hatte wissen wollen, ob Stevie an der Party teilnahm.
Peggys Familie war wunderbar und nahm sie mit offenen Armen auf. Ihre Mutter, Bay, nahm Jack umgehend unter ihre Fittiche, machte ihn mit dem Rest der Meute bekannt. Bay war ungefähr in seinem Alter, rothaarig und sommersprossig wie Peggy. Sie war frisch verheiratet mit Dan Connolly, und beide strahlten vor Glück. Jack lernte Tara O’Toole kennen, Bays beste Freundin, und ihren Verlobten Joe Holmes. Die Kinder – Annie, Eliza und Billy – kamen herbei und sagten Hallo. Jack war Billy bereits begegnet, bei dem Unfall mit der Leiter vor Stevies Haus. Billys Miene war besorgt, aber Jack verriet kein Sterbenswort.
»Schön, dass ich endlich alle kennen lerne«, sagte Jack.
»Wir freuen uns auch. Wir haben Ihre Tochter ins Herz geschlossen«, erklärte Tara.
»Sie ist etwas ganz Besonderes, ohne Frage.«
»Nell sagte, dass Sie in Hubbard’s Point aufgewachsen sind«, sagte Bay.
»Mehr oder weniger. Meine Familie hatte während meiner Teenagerzeit hier im Sommer ein Ferienhaus gemietet. Den Rest des Jahres verbrachten wir in Hartford, und ich hatte schon einen Führerschein. Ich war nicht oft am Strand.«
»Das erklärt, warum wir Sie nicht von früher her kennen«, meinte Tara. »Bay und ich leben hier praktisch schon seit Ewigkeiten.«
»Meine Frau auch. Ich konnte mich schließlich lange genug von Hartford losreißen, um sie in Hubbard’s Point kennen zu lernen, auf der Strandpromenade.«
»Nell hat uns von ihr erzählt. Es tut mir so Leid«, sagte Bay. Die anderen nickten, und Dan erklärte: »Wir wissen, wie schwer das ist.«
»Danke.« Jack blickte zu Nell hinüber, die in eine Unterhaltung mit Peggy vertieft war.
»Was möchten Sie trinken?«, fragte Bay und führte Jack zu einer Bar, die sich unter den Bäumen befand. Er entschied sich für ein Bier, Bay ebenso.
»Danke.« Er sah sich im Garten um, nahm die prachtvollen Rosen und Lilien wahr. »Ein herrliches Anwesen haben Sie.«
»Danke. Es ist ideal, um Kinder großzuziehen. Tara wohnt dort drüben …« Sie zeigte auf ein weißes Haus auf der anderen Seite der Marsch. »Ich wüsste nicht, was ich ohne sie angefangen hätte. Es tut mir wirklich sehr Leid wegen Ihrer Frau … ich weiß, wie Ihnen zumute ist, ich habe vor ein paar Jahren meinen Mann verloren.«
»Das tut mir Leid.«
»Wie kommt Nell zurecht?«
Jack sah zu ihr hinüber. Nell spielte Schubkarre auf der anderen Seite des Gartens, Peggy hielt von hinten ihre Beine hoch. Wie gewohnt war sie in Gesellschaft wie ausgewechselt, ließ keine Spur der Zurückgezogenheit erkennen, die sie zu Hause an den Tag legte.
»Im Moment scheint sie sich prächtig zu amüsieren«, sagte er.
»Versteht sich, unter Menschen …«
»Wenn wir beide zusammen sind, steht das auf einem anderen Blatt. Sie wacht nachts auf – hat Albträume, falls sie überhaupt einschläft. Ich lese ihr vor, rubble ihr den Rücken, aber …«
»Aber Sie können ihr nicht die Mutter zurückbringen, oder ersetzen.«
»Klingt so, als würden Sie das Problem gut kennen.«
Bay nickte. »Als Sean starb, waren alle am Boden zerstört. Manche mehr noch als andere – ich selbst eingeschlossen. Wir standen völlig neben uns.«
»Vor Kummer?«
»Und allem was sonst noch mit dem Verlust eines Menschen einhergeht. Sie kennen wahrscheinlich die fünf Phasen …«
»Ähm, ja.« Jack erinnerte sich an die Trauergruppe, die er auf Anraten seines Chefs probeweise besucht hatte. Dort war er mit Männern und Frauen zusammengetroffen, die verwitwet waren, mit Erwachsenen, deren Eltern unlängst verstorben waren, oder schlimmer noch, mit Eltern, die ein Kind verloren hatten. Die Trauerarbeit umfasste fünf Phasen: Leugnen, Wut, Hadern, Niedergeschlagenheit, Akzeptanz. »Nur zu gut.«
»Ich weiß, es klingt abgedroschen, aber die Zeit heilt alle Wunden.«
»Mein persönliches Motto lautet: ›Auch das geht vorüber.‹«
Bay und er stießen mit ihren Bierflaschen an, lächelten sich zu.
»Dann wissen Sie ja, wie wichtig es ist, Hilfe und Unterstützung zu finden«, sagte sie. Als Jack nicht antwortete, lächelte sie. »Oh, ich vergaß, Sie sind ja ein Mann.«
»Was soll das heißen?«
»Nun, ob in guten oder schlechten Zeiten, Frauen sind darauf programmiert, sich mitzuteilen. Unser Überlebensinstinkt schließt das Wissen ein, dass man zum Telefon greifen und jemanden anrufen kann, wenn man Hilfe braucht. Das habe ich bei Tara gemacht – und nicht zu knapp. Danny, mein zweiter Mann, war ebenfalls verwitwet und meines Wissens bisher nicht in der Lage, auch nur einer Menschenseele sein Herz auszuschütten. Er konnte mir eine Schulter zum Anlehnen bieten, was er auch tat, aber wenn es um seine eigenen inneren Dämonen ging … ein hoffnungsloser Fall. Er wirkte auf mich wie der Blechmann aus dem Zauberer von Oz, als ich ihm begegnete – so erstarrt und eingerostet.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und Jack war zutiefst berührt. Er konnte sehen, wie sehr sie ihn liebte.
»Hat er nach einer ›Ölkanne‹ gefragt?«, scherzte Jack.
Bay lachte, trocknete ihre Augen. »Ach woher. Das wäre ja einer Bitte um Hilfe gleichgekommen! Und ich war durch Seans Tod arg mitgenommen und keineswegs erpicht darauf herauszufinden, wie ich mit ihm umgehen sollte. Aber schließlich fanden wir doch zueinander. Und halfen uns gegenseitig, die schwere Zeit durchzustehen …«
»Das freut mich für Sie.«
»Haben Sie Freunde? Geschwister?«
»Eine Schwester.«
»Wirklich? War Sie damals mit Ihnen hier?«
»Ja. Madeleine Kilvert.« Ihren Namen auszusprechen versetzte Jack einen Stich. Er sah Bay aufmerksam an, ob sie sich vielleicht an sie erinnerte.
»Der Name sagt mir nichts.«
»Maddie und Emma, meine Frau, waren eng befreundet. Und es gab noch eine dritte im Bunde. Stevie Moore.« Madeleines Namen über die Lippen zu bringen hatte ihn große Anstrengung gekostet, aber Stevies Namen auszusprechen war für ihn eine Tortur. Was ihn zutiefst beunruhigte.
»Oh, Stevie. Sie war schon immer eine Klasse für sich. Sie ist etwas jünger als Tara und ich, aber wir kannten uns natürlich vom Sehen. Und dann, als sie erwachsen war und diese wunderbaren Bücher schrieb … alle Kinder finden sie himmlisch.«
»Sie finden ihre Bücher himmlisch, aber ihr machen sie die Hölle heiß«, meinte Tara, die sich zu ihnen gesellte.
»Wegen der dummen Sprüche mit der Hexe?«
»Richtig. Wir befinden uns hier in einem kleinbürgerlichen Fantasieland. Die Mütter – Bay ausgenommen – neigen dazu, eine allein stehende Frau mit Misstrauen zu beäugen. Das Hexendrama begann meiner Meinung nach, weil jemand nicht begreifen wollte, warum eine wunderbare Frau wie Stevie nicht unter der Haube bleiben kann.«
»Kann sie nicht?« Bay hob fragend die Augenbrauen. »Das klingt ganz so, als wolltest du dir ein Urteil anmaßen, ausgerechnet du!«
Tara kicherte. »Ausgerechnet von einer weiteren Femme fatale, meint sie. Nun, die Zeiten sind vorbei – Joe wird um die Weihnachtszeit eine ehrbare Frau aus mir machen. Wie auch immer, ich wollte jedenfalls sagen, dass die verheirateten Strandmatronen Stevie scheel anschauen, weil sie geschieden ist und sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmert. Und die Kinder und Jugendlichen schnappen das Geschwätz auf. In Wirklichkeit ist sie jedoch allein, weil sie nie jemanden gefunden hat, der ihr das Wasser reichen kann, der sie glücklich macht!«
»Sie hätte es verdient«, meinte Jack.
»Sie kennen sie?«
»Flüchtig. Sie scheint ein wunderbarer Mensch zu sein. Der Wert auf Privatsphäre legt.«
Die beiden Frauen lächelten. Bildete er sich das ein oder hatten sie ihn gerade in die Enge getrieben wie ein Fischadler seine Beute? »So großen Wert nun auch wieder nicht«, meinte Tara.
»Egal«, sagte Jack, sich an den letzten Besuch erinnernd und bemüht, eine unbeteiligte Mine aufzusetzen. Er hatte keine Lust, mit Bay und Tara zu diskutieren, zumal er ahnte, dass sie ihn verkuppeln wollten. »Ich denke, wir lassen das Thema lieber«, fügte er hinzu, damit sie gar nicht erst auf dumme Gedanken kamen.
»Typisch Mann«, meinte Bay mit liebevoller Nachsicht.
»Nicht wahr?«, pflichtete Tara ihr bei.
Genau in dem Moment rief Dan nach ihm, um zu fragen, wie er das Fleisch für seinen Burger wollte. Jack war froh, sich aus dem Staub machen und den Männern am Grill anschließen zu können. Joe und Dan unterhielten sich gerade über die Red Sox, ein Thema, in das sich Jack mühelos einklinken konnte. Baseball war ein Allheilmittel: Balsam für die Seele.
Es ging hoch her, denn es galt, alle satt zu bekommen und rechtzeitig am Strand zu sein, bevor der Mond aufging. Jack freute sich, dass er den Mondaufgang mit diesen beiden großartigen Paaren und deren Kinderschar beobachten würde. Er hatte Nell, aber er würde jemand anderen vermissen.
Emma natürlich.
Emma würde ihm fehlen. Das redete er sich zumindest ein, bis er es selbst glaubte. Alle gegenteiligen Empfindungen hatte er erfolgreich verdrängt. Manchmal gelangte er zu dem Schluss, dass er nicht gut genug für sie gewesen sei. Sie war in den letzten beiden Jahren die Selbstlosigkeit in Person geworden. Ihre ehrenamtliche Tätigkeit für die Kirche hatte sie von Grund auf verändert. Dem Priester war es gelungen, sie tief in ihrer Seele zu berühren und sie in einen Menschen zu verwandeln, der nur noch geben statt nehmen wollte. Welche ihrer gut betuchten Nachbarinnen, denen es wie ihr an nichts fehlte, würde freiwillig im Dixon Correctional Institute arbeiten? Dass sie so viel Zeit in der Strafanstalt verbrachte, zeigte einmal mehr, was für eine bewundernswerte Frau sie war. Die den Wunsch hatte, Menschen bei ihrem Lebenskampf zu helfen.
Denk nicht mehr daran, ermahnte sich Jack. Schau dir lieber den Mond an – sag dir einfach, dass du deine Frau vermisst, die Mutter deiner Tochter. Besinne dich darauf, wie du dich hier am Strand in sie verliebt hast. Deshalb bist du schließlich nach Hubbard’s Point gekommen, um die Erinnerung aufleben zu lassen. Denk an Emma, wie sie damals war. Wie sehr ihr euch geliebt habt …
Die fünf Phasen der Trauer waren mehr als graue Theorie, wie er wusste. Sie waren Realität. Er hatte sie mit den einzelnen Schritten in einem Entwicklungsprojekt verglichen, die man sich erarbeiten musste: nach Plan, im Zeitrahmen und unter Berücksichtung des Budgets. Aber sie waren anders abgelaufen, als er dachte. Hatten überhaupt keinem Plan entsprochen, der sich praktisch umsetzen ließ. Er hatte sie im Hauruckverfahren hinter sich gebracht, und nun schien er, obwohl er es schon nicht mehr geglaubt hatte, am anderen Ende des Tunnels angekommen zu sein.
Er wusste es, weil er sich dabei ertappte, wie sein Blick immer wieder nach Osten schweifte, über die Marsch, am Strand vorbei, zur felsigen Landspitze hinüber. Die Häuser waren weit entfernt, aber er konnte Stevies Cottage über der Baumlinie erkennen. Plötzlich hörte er Peggy rufen, dass sie sich beeilen müssten – wenn sie den Vollmond nicht verpassen wollten.
Vollmondnächte waren für ihn immer ein Buch mit sieben Siegeln gewesen. Er war Ingenieur, an den Umgang mit absoluten Größen gewöhnt. Er zeichnete maßstabgetreue, detaillierte Pläne, und nach seinen Vorgaben wurden Brücken, Gebäude und Ölbohranlagen errichtet. Er bevorzugte – und erwartete – konkrete Ergebnisse. Die Gesetze der Physik waren unumstößlich, und das gefiel ihm.
Der Mond und die fünf Phasen der Trauerarbeit fielen in eine völlig andere Kategorie: Father Kearsage hätte sie »unergründliches Geheimnis« genannt. So hatte der Priester Emmas Verwandlung bezeichnet. Obwohl Jack zu dem Zeitpunkt blind vor Wut gewesen war, blieb der Ausdruck des Priesters in seinem Gedächtnis haften. Als er festgestellt hatte, dass er nicht von Kearsage selbst stammte, sondern den Schriften eines Mönchs aus Kentucky entlehnt war, fand Jack sogar Gefallen daran. Zu den »unergründlichen Geheimnissen« gehörten für ihn die Gezeiten des Meeres, Liebeskummer, Gefängnismauern, spirituelle Befreiung, Lüge und Wahrheit, sich verlieben und der Umzug nach Schottland.
Stevie schloss er ebenfalls mit ein, irgendwie. Ihre Zeichnungen, ihr Anblick in dem weißen Morgenmantel, der schwarze Vogel, den sie mit Insekten aus ihrem Garten großzog, die liebevolle Zuwendung, die sie Nell entgegengebracht hatte – und ihm –, und die Empfindungen, die sie in ihm geweckt hatte, vor zwei Wochen in der Morgendämmerung, als er sie heimlich beim Schwimmen beobachtete. Als er sich nun vorstellte, wie das klare dunkle Wasser von ihrem nackten Körper abperlte, ging ihm mit einem Mal ein Licht auf: Ich will nicht nach Schottland ziehen.
Aber wie konnte er einen Rückzieher machen? Er saß in der Zwickmühle.
Unergründliche Geheimnisse, dachte er. Ein poetischer Name für das Ringen um Erkenntnis. Er hatte einen Vertrag unterzeichnet, Pläne gemacht. Die konnte er ändern – mit Sicherheit. Während des Abendessens mit seiner Tochter und seinen neuen Freunden hörte er aufmerksam zu und trug sein Scherflein zur Unterhaltung bei, lachte über Witze und schloss sich schließlich der Prozession an, die durch die Marsch und über den Damm zum Strand pilgerte.
Bekannte und Verwandte der beiden Familien versammelten sich an der Gezeitenlinie. Den Blick nach Osten gewandt, auf den spiegelglatten Sund, warteten sie mit unerschütterlicher Überzeugung auf das Wunder. Genau das ist erforderlich, dachte Jack, nicht mehr und nicht weniger. Die unerschütterliche Überzeugung, dass man den Tag durchsteht, den Sommer, den Mondaufgang. Die unerschütterliche Überzeugung, dass er mit dem Umzug nach Schottland die richtige Entscheidung getroffen hatte. Zweifelnd blickte er zu Nell hinüber.
Die Geheimnisse des Lebens. Nell stand neben ihm im Sand, schmiegte sich an ihn. Seine Tochter gehörte zu den drei unergründlichen Geheimnissen, die auf seiner Liste ganz oben standen, gemeinsam mit dem Vollmond.
Und Stevie Moore.
14. Kapitel

Das Schloss bot einen atemberaubenden Anblick, selbst zu den gewöhnlichsten Zeiten: an einem sonnigen Aprilmorgen oder an einem trübseligen Nachmittag im November, wenn alles grau in grau war. Doch in den Nächten, wenn die Himmelskörper in Bewegung waren, wenn der Mittsommermond aufgehen sollte und die Vorfreude groß war, wirkte das Schloss wie verzaubert.
Stevie fuhr den Hügel hinauf. Die Luft war lau, angefüllt mit dem Duft von Geißblatt und Kiefern. Als sie ihren Wagen abgestellt hatte und sich gerade zu Fuß auf den Weg zum Cottage ihrer Tante machen wollte, hörte sie, wie vom Schloss aus ihr Name gerufen wurde. Ihre Tante war im Turm, winkte ihr zu. Stevie nahm eine Taschenlampe aus dem Handschuhfach und erklomm den steilen Pfad.
Obwohl der Zahn der Zeit an ihm nagte, war das Schloss noch immer ein imposantes Bauwerk. Eichenbalken, schwere Bleiglasfenster, Steinböden. Stevie war schon als Kind gerne hier, als Tante Aida frisch verheiratet war. Sie hatte sich glücklich geschätzt, weil sie in einem echten Schloss spielen durfte. Heute Abend erging es ihr genauso, und sie wünschte sich, sie könnte Nell herbringen, um es ihr zu zeigen.
Die Wendeltreppe des Turms schraubte sich endlos in die Höhe; als sie hinaufstieg, schreckte sie die Fledermäuse in dem steinernen Durchgang auf, der beklemmend finster und moderig war. Am Ende angekommen, betrat sie das offene Obergeschoss mit der geschnitzten Balustrade, wo sie ihre Tante vorfand. Die frische Luft war eine Wohltat, und der Ausblick über die Baumwipfel bis hin zur Flussmündung und zum Sund hinunter war einzigartig.
»Hallo, wo steckt denn Henry?«, fragte sie.
»Er ist nach Newport gefahren, in der Hoffnung, mit Doreen reden zukönnen«, erwiderte Tante Aida.
»Ohne vorher anzurufen?«
»Den Versuch hat er wohl aufgegeben. Er wollte einfach bei ihr aufkreuzen und abwarten, was passiert.«
»Ganz schön mutig.«
»Ich hatte den Eindruck, trotz aller Gefechte auf See und in der Schlacht war ihm nie so mulmig zumute wie jetzt, bei dem Gedanken, Doreen für immer zu verlieren. Das Schlimmste ist, dass er sich das Ganze selbst zuzuschreiben hat, was er auch weiß.«
Stevie nickte. Sie kannte das Gefühl. Von ihren eigenen Wünschen und Ängsten angetrieben, hatte auch sie nichts als Unheil angerichtet – bei sich selbst und anderen. Vorhin war sie hin- und hergerissen gewesen. Einerseits wollte sie auf dem Point bleiben in der Hoffnung, Nell und Jack über den Weg zu laufen. Andererseits fürchtete sie, die Situation nur noch schlimmer zu machen.
Die beiden Frauen sahen nach Osten, in die Richtung, wo der Mond aufgehen würde. Die Sonne war inzwischen vollends untergegangen, und der Wald erwachte zum Leben, angefüllt mit den Geräuschen der Nacht: Grillen, Jäger, die auf der Suche nach Beute durch das Unterholz streiften, und der Ruf des Ziegenmelkers, der von den Lowcraft-Marschen herüberschallte.
Tante Aida trug statt der üblichen Malerkluft einen Hosenanzug aus schwarzer Seide im Mandarinstil, aber sie roch immer noch nach Terpentin und Ölfarbe. Stevie liebte diesen Geruch, den sie als tröstlich empfand.
»Und was ist mit dir?«, fragte Tante Aida nach ein paar Minuten. »Warum bist du bei mir statt bei deinen Freunden?«
»Freunde?«
Ihre Tante sah sie mit einem nachsichtigen Lächeln an; es besagte, dass sie Stevie durchschaut hatte, als sie mit Vorbedacht die Begriffsstutzige spielte. »Ich spreche von diesem Mann und seiner kleinen Tochter. Wie hießen die beiden gleich wieder?«
»Jack und Nell.«
»Ach ja. Und seine Schwester?«
»Madeleine. Sie war bei mir. Nach meinem letzten Besuch bei dir habe ich sie zur mir nach Hause eingeladen.«
»Eine gute Idee.«
»Schön wär’s, aber da habe ich inzwischen meine Zweifel. Anfangs war alles in Butter. Bis ich ihr sagte, dass Jack und Nell die Ferien in Hubbard’s Point verbringen, ein paar Häuser weiter. Sie war völlig außer sich und reiste überstürzt ab.«
»Das war bestimmt ein Schock für sie, mehr nicht. Sie wird in Ruhe darüber nachdenken und wiederkommen. Wirst schon sehen.«
Stevie dachte daran, wie Madeleine Hubbard’s Point in ihrem Wagen verlassen hatte, ohne ein einziges Mal zurückzublicken, und war überzeugt, dass sich ihre Tante in diesem Punkt irrte.
»In weniger als drei Wochen habe ich es geschafft, eine ganze Familie vor den Kopf zu stoßen«, sagte Stevie. »Ich sollte es dabei bewenden lassen, weiterhin wie eine Einsiedlerin zu leben.«
»Ich bezweifle, dass Nell die Sache genauso sieht.«
»Nell?«
Aida nickte. »Sie war diejenige, die sie ins Rollen gebracht hat.«
»Als sie mich das erste Mal besuchte.«
»Und Klartext redete, indem sie dich und ihren Vater wissen ließ, dass sie ihre Tante braucht.« Aida lächelte. »Ich halte große Stücke auf eine Nichte, die ihre Tante liebt. Und umgekehrt.«
»Ich auch.« Stevie drückte ihre Hand und fragte sich, was sie mit Nell und ihrer Familie machen sollte.
Die beiden Frauen beugten sich vor, die Ellenbogen auf die steinerne Brustwehr gestützt, den Blick nach Osten gerichtet. Eine frische Brise zerzauste die Blätter im Umkreis, kühlte ihre Gesichter. Der Hügel neigte sich sanft und stetig dem Sund zu. Die kleine Stadt lag im Gewirr der Bäume verborgen. Stevie hörte ihre Tante seufzen und sah sie an.
»Was ist?«
»Diese Woche hat sich eine weitere Baufirma mit mir in Verbindung gesetzt. Der Bauunternehmer will hier ein Hotel mit Wellnessanlagen bauen, Eigentumswohnungen auf dem Hügel errichten und das Schloss zum Kongresszentrum umfunktionieren.«
»Ich hoffe, du hast ihm gesagt, dass er sich zum Teufel scheren soll.«
Ihre Tante zögerte, biss sich auf die Lippe. »Noch nicht.«
»Aber du wirst es doch tun – oder?«
»Die steuerliche Belastung ist auch so schon immens hoch, und jetzt hat der Schätzer vom Finanzamt auch noch angekündigt, dass er jemanden herschicken wird, der den derzeitigen Wert der Immobilie neu prüfen wird. Wie es heißt, haben sich Augusta Renwicks Steuern innerhalb eines Jahres verdoppelt! Ich kann es mir nicht leisten, das Schloss zu halten … Und sollten Jugendliche sich klammheimlich einschleichen und zu Schaden kommen, weil das baufällige Gemäuer einsturzgefährdet ist, dann Gnade mir Gott.«
Stevie war bestürzt. Zum ersten Mal schien ihre Tante das Angebot einer Baufirma ernsthaft in Erwägung zu ziehen. Der Ruf einer Eule ertönte tief im Geäst der Bäume. Sie hörten Flügelschläge, als sie davonflog.
»Wo sollen die Eulen hin, wenn du zulässt, dass hier Eigentumswohnungen entstehen?«
Ihre Tante versuchte zu lächeln. »Klingt ganz so, als hieße die Gewinnerin des nächsten Caldecott-Preises Stevie Moore. Mit ihrem neuen Bestseller Heimatlose Eulen.«
»Ich meine es ernst. Du kannst nicht zulassen, dass sie den Hügel zubauen. Tante Aida?«
»Ich sitze in der Klemme«, meinte ihre Tante nach einer Weile. »Weil ich es mir finanziell nicht leisten kann, auf das Angebot zu verzichten.«
»Es muss einen anderen Weg geben, Geld aufzutreiben. Vielleicht könnte man das Schloss einen oder zwei Tage pro Woche für das Publikum öffnen.«
Tante Aida lächelte bekümmert. »Warum sollte jemand den Wunsch haben, es zu besichtigen? Um die romantischen Torheiten meines heiß geliebten verstorbenen Mannes in Augenschein zu nehmen?«
»Seit wann glaubst du, dass Romantik eine Torheit ist?« Stevie umarmte sie. »Du bist doch die letzte große Romantikerin, Tante Aida. Deshalb hast du so lange an diesem Anwesen festgehalten. Henry und ich wissen, dass es einfacher für dich wäre, deine Zelte in Florida aufzuschlagen, aber du schaffst es nicht, das Schloss aufzugeben … weil es dich an Onkel Van erinnert.«
»Stimmt«, flüsterte ihre Tante, eine Träne fortwischend. »Hier habe ich das Gefühl, dass er bei uns ist, auch jetzt. Falls es stimmt, dass der Geist eines Verstorbenen in der diesseitigen Welt erscheint, dann ist seiner hier.«
Stevies Herz war schwer; sie stellte sich vor, wie es sein mochte, wenn eine Frau das Alter ihrer Tante erreichte und bereit war, solche Opfer zu bringen, um dem Geist des geliebten Menschen nahe zu sein. »Du bist niemals einsam«, sagte sie.
»So ist es.«
Stevie nickte, betrachtete die Bäume.
»Auch du wirst jemanden finden«, sagte ihre Tante. »Und dich nie mehr einsam fühlen.«
Stevie schüttelte den Kopf. »Ich hatte meine Chance, und mehr als eine.«
»Das Lächeln einer Sommernacht.«
Stevie sah sie verständnislos an.
»Das war ein Film von Ingmar Bergman, der Sondheim zu seinem Musical Eine kleine Nachtmusik inspirierte.«
»Ach ja, aus dem Musical stammt der Song ›Send in the Clowns‹. Könnte die Geschichte meines Liebeslebens sein.«
Aida lachte. »Es geht um menschliche Schwächen und Ausrutscher. Vor denen ist niemand gefeit, mit Ausnahme der Ängstlichen, die kein Risiko eingehen, liebe Stevie. Diese Erfahrungen zeigen uns, dass wir lebendig sind! Du stehst damit bei weitem nicht alleine da.«
»Mir sind mehr und schlimmere Fehler unterlaufen als den meisten anderen Menschen zusammen.«
Ihre Tante schüttelte den Kopf, lachte nicht mehr. »Du hast dich auf die Liebe eingelassen, mit Haut und Haaren. Du hast daran geglaubt, sie so sehr gebraucht, dass du drei Versuche unternommen hast, sie zu finden … In dem Musical sagt die Großherzogin, dass der Mond in einer Sommernacht dreimal lächelt … Stell dir heute Abend vor, ich sei die Großherzogin …«
»Ich hatte meine drei Versuche.«
»Nein, Liebes. Darum geht es nicht. Denk darüber nach, jetzt, heute Abend, und zwar gründlich. Zeit und Erfahrungen werden im Sommer anders gemessen, vor allem in Vollmondnächten.«
In diesem Augenblick stieg der Mond aus dem Meer, weit im Osten. Er tauchte langsam auf, eine riesige orangerote Scheibe, die über dem Horizont schwebte, kopfüber, als verstreue sie Gold ins Wasser. »Das erste Lächeln … siehst du?«, sagte Tante Aida, als der Mond groß und hell leuchtete, grinsend wie die Cheshire-Katze aus Alice im Wunderland.
Das Erstaunliche war, dass Stevie es sehen konnte.
Während sie schweigend zusahen, stieg der Mond langsam höher, wurde kleiner und blasser, bis er schneeweiß hoch droben am Himmel stand. Das Gesicht erschien in den Kratern und Stevie lachte laut auf.
»Was ist?«
»Mir fiel gerade etwas ein. Als wir jung waren, pflegten Emma, Madeleine und ich zu sagen, das sei das Gesicht der ›Mondfee‹. Siehst du es lachen?«
»Das zweite Lächeln.«
Stevie strahlte ebenfalls. Sie erinnerte sich an die Zeit, als sie fünfzehn war, in Gesellschaft ihrer Freundinnen, glücklich und lebenslustig, den Mond für sich beanspruchend.
»Wann kommt das dritte Lächeln?«, fragte Stevie. »Da du heute Abend die Großherzogin bist, musst du es wissen!«
»Du wirst es sehen, wenn du beherzt genug bist, an die richtige Tür zu klopfen.«
Stevie blickte ihre Tante an, einen Scherz auf den Lippen, doch dann stellte sie fest, dass Tante Aida völlig ernst war. Sie musterte Stevie mit durchdringendem Blick. Stevie hatte mit einem Mal ein flaues Gefühl. Ihrer Tante gingen wichtige Dinge durch den Kopf: der Ausverkauf ihres Hügels, ihrer Gehölze, der Lebensraum für die Vögel war. Eine Eule rief aus der Tiefe des Waldes, eine andere antwortete in unmittelbarer Nähe.
Als Stevie aufsah, entdeckte sie die Silhouette einer Ohreneule, die auf der Spitze des Turmes hockte. Das Gesicht wirkte unheimlich im Mondlicht, Augen und Schnabel leuchteten gelb. Ein Schauder rann Stevie über den Rücken, als die Eule wegflog, in die Bäume.
Als sie ihren Blick wieder dem Mond zuwandte, sah sie, dass dieser ein Netz über dem Wasser gesponnen hatte. Mondlicht, zart wie Glühfäden, leuchtete und tanzte auf den Wellen. Stevie stellte sich vor, dass dieses Netz alle Menschen verband, die sie jemals geliebt hatte. Tante Aida war ebenfalls in den Anblick versunken, und Stevie wusste, dass sie an Onkel Van dachte.
Stevies Herz hämmerte. An die richtige Tür klopfen … Sie dachte an Nell, die draußen vor der Tür gestanden hatte, auf der obersten Stufe mit zerschundenen Knien. Und wie sie die Einladung in die Fliegengittertür von Jacks und Nells Haus geklemmt hatte. Und wie Madeleine mit zwei Flaschen Champagner den Hügel hinaufgekommen war. Der Mond fügte die Bilder zusammen, und plötzlich wusste sie, was zu tun war.
Sie wusste, wohin sie gehen musste, um an die Tür zu klopfen.

Nell war so müde, dass sie kaum noch die Augen offen halten konnte. Der Mond war vor den Augen aller aus dem Wasser aufgetaucht und in den Himmel emporgestiegen. Es hatte ihr gefallen, neben ihrem Dad zu sitzen und sich an ihn zu kuscheln, seine Wärme zu spüren, während der Abend kälter wurde. Und später hatte Peggy ihr die Hand gereicht und sie hochgezogen, zum »Tanz im Mondschein« mit Annie und Eliza. Die Wellen hatten die Musik beigesteuert, und die Mädchen hatten barfuß im Sand getanzt, bis die Eltern befanden, es sei an der Zeit, nach Hause zurückzukehren.
Die Familien machten sich gemeinsam auf den Heimweg, bis zum Deich. Er war sehr dick, bestand aus riesigen Felsen, schützte die Straße vor dem Meer. Peggy und ihre Familie hatten sich verabschiedet und mit Taschenlampen die Marsch durchquert.
Nell und ihr Vater gingen nun über den sandigen Parkplatz hinter dem Hafenbecken nach Hause. Nell hörte die Metallteile der Boote in der Dunkelheit leise ächzen und knarren, wenn sich das Wasser hob und senkte. Sie gähnte und stolperte, aber ihr Vater fing sie auf und stützte sie beim Gehen.
»Der Abend hat Spaß gemacht«, sagte sie.
»Finde ich auch.«
Nell war erschöpft von der frischen Luft, vom Herumlaufen und von der allgemeinen Aufregung, als sie beobachtet hatten, wie sich der riesige Mond aus dem Meer erhob. Sie hatte sich rundum wohl gefühlt in der Gesellschaft der vielen Menschen, die sich auf dem Sandstrand eingefunden hatten.
»Das war, als wären wir eine große Familie«, sagte sie, die Hand ihres Vaters umklammernd.
Er antwortete nicht. Sie spürte den Teer unter ihren Füßen, noch warm von der Sonne.
»Es hat mir gefallen. Ich finde es schön, wenn wir für uns alleine sind, nur wir beide. Aber ich mag es auch, wenn andere Leute um mich sind.«
»Nun, meistens sind wir ja für uns«, erwiderte er. »Wir reisen bald ab, in ein paar Wochen. Aber du kannst Peggy ja schreiben.«
»Aus Boston?«, fragte sie, unsicher, ob sie nach Massachusetts oder nach Hause, nach Georgia zurückkehren würden.
»Nicht aus Boston.« Seine Stimme klang merkwürdig – zögernd, dachte sie. Ungewöhnlich für ihren Vater.
»Fahren wir nach Atlanta zurück?«
»Nell, kennst du den Highland Fling?«
»Den was?«
»Das ist ein schottischer Tanz.«
»Schottisch? So mit Dudelsäcken?«
»Ja.«
»Ohhh.« Nell schauderte. »Tante Madeleine hat mir erzählt, dass sie als kleines Mädchen in Schottland war und überall Dudelsäcke zu hören bekam. Sie fand das toll, ich aber nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil ich Dudelsäcke hasse. Wegen dem, der in der Kirche gespielt hat, bei Moms …« Sie weigerte sich, das Wort Begräbnis auszusprechen. Sie erinnerte sich an den Mann, den ihre Mutter aus dem Dixon kannte – dem Gefängnis, in dem sie ehrenamtlich tätig gewesen war, ein Wärter oder Polizist oder so –, er hatte neben dem Altar gestanden und »Amazing Grace« auf dem Dudelsack gespielt.
»Schottland hat wesentlich mehr zu bieten als Dudelsäcke.«
»Stimmt, aber wenn ich auch nur einen hören würde, wäre mir der ganze Aufenthalt verleidet. Sie sind grässlich. Ich hasse sie. Sprich nicht mehr davon, ja? Weil ich sonst wieder Albträume bekomme.«
»Aber Nell …«
»Psssst!« Sie hielt sich die Ohren zu.
Ihr Vater verstummte. Nell ergriff seine Hand, gähnte erneut. Obwohl sie todmüde war, wollte sie sichergehen, dass ihre Gedanken vor dem Schlafengehen nicht durch Vorstellungen wie Trauermusik und Gefängnis aufgewühlt wurden. Um sie zu verscheuchen, summte sie »Lemon Tree« vor sich hin und versuchte zu entscheiden, aus welchem Buch er ihr noch etwas vorlesen sollte.
Eulennacht oder Sommer der Schwäne? Oder vielleicht Seeadler? Am Cottage angekommen, schloss ihr Vater die Hintertür auf, und sie gingen hinein. Nell zog unverzüglich ihren Schlafanzug an. Sie wusste, dass sie sich eigentlich Gesicht und Füße waschen und die Zähne putzen sollte, aber sie wollte nur noch ins Bett und die Geschichte hören.
Sie hatte sich inzwischen für ein Buch entschieden – Sommer der Schwäne – und hängte gerade die Zahnbürste ins Gestell zurück, als sie ein Klopfen an der Haustür vernahm. Ihr wurde mulmig.
Ein Klopfen an der Haustür, vor allem nach Einbruch der Dunkelheit, verhieß nichts Gutes. Sie erinnerte sich an die Polizisten, die eines Abends zu ihnen nach Hause gekommen waren, um ihnen mitzuteilen, was mit ihrer Mutter passiert war. In ihrer Verwirrung hatte sie die Männer mit den Gefängniswärtern verwechselt, die sie vor diesem grässlichen Häftling warnen wollten, der ihre Mom angerufen hatte und entflohen war. Und sie erinnerte sich an das leise Tap-Tap-Tap, sobald sie vermeintlich schlief und Francesca wieder einmal mit Papieren vor der Haustür stand, auf die ihr Vater »noch heute Abend« einen Blick werfen musste. Weil sonst die London Bridge eingestürzt wäre oder was?
Dem leisen Klopfen an der Tür nach zu urteilen, musste es Francesca sein.
»Geh weg«, murmelte sie in ihr Kissen.
Nur wenige Minuten verstrichen, dann hörte sie es ein zweites Mal klopfen – an ihrer Schlafzimmertür. »Nell?«, rief ihr Vater.
»Dad«, sagte sie, erschöpft und den Tränen nahe. »Bitte schick Francesca weg und sag ihr, dass wir nicht nach Boston zurückkehren! Und dann komm herein, weil ich meine Stevie-Geschichte brauche.«
»Francesca ist nicht da. Und du bist heute Abend ein richtiger Glückspilz. Du bekommst die Geschichte von Stevie höchstpersönlich zu hören.«
Nell setzte sich mit einem Ruck im Bett auf, blinzelte in den Lichtschein, der sich von der Flurlampe in ihr Zimmer ergoss, und entdeckte Stevie, die sie anlächelte und sich auf ihre Bettkante setzte, ohne ein Buch in den Händen, und zu erzählen begann.
15. Kapitel

Nell rutschte ein Stück, um Platz für Stevie zu machen. Jack drückte sich in der Nähe der Tür herum, als sei er unschlüssig, ob er bleiben oder gehen sollte. Stevie lächelte ihm aufmunternd zu, wartete. Er war groß, und seine breiten Schultern verdeckten das Flurlicht. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, sie wünschte sich mehr als alles andere auf der Welt, er möge neben ihr Platz nehmen.
»Setz dich, Dad … du darfst mithören«, sagte Nell.
»Oh, ich glaube, Stevie ist deinetwegen hier, um dir eine Gutenachtgeschichte zu erzählen. Ich gehe so lange nach draußen …«
»Sie ist für euch beide«, erklärte Stevie.
Er kam näher, dann hielt er inne – als hätte er sich eines Besseren besonnen, als neben ihr auf dem Bett zu sitzen. Er ging hinaus und schleppte aus dem Zimmer nebenan einen Stuhl mit hoher Rückenlehne herbei. Auf dem Pergamentschirm der Nachttischlampe befand sich ein Schiffsruder, das Stevies Hände und den Skizzenblock in ein warmes orangefarbes Licht hüllte.
»Die Geschichte, die ich euch erzählen möchte, handelt von Lovecraft Hill«, begann sie. »Das ist ein verwunschenes Schloss, ein uraltes Gemäuer inmitten von Wiesen und Wäldern, mit Blick auf einen majestätischen Fluss, der genau an dieser Stelle ins Meer mündet. Efeu und andere Kletterpflanzen ranken sich an den Mauern des Schlosses empor …« Während sie erzählte, zeichnete sie, gab die Bilder an Nell weiter.
»Lebt dort eine Prinzessin?«, fragte Nell.
»Nein. Das Schloss und das Land, auf dem es sich befindet, gehören der Natur. Aber es wird von einer weisen alten Tante gehütet.«
»Eine Tante«, flüsterte Nell. Stevie zeichnete eine Frau, eine Kreuzung aus Aida und Madeleine. Sie hörte, wie Nell nach Luft schnappte; sie hob den Blick, um zu schauen, wie Jack reagierte. Seine Augen funkelten, er sah sie an, schenkte ihrer Zeichnung keinerlei Beachtung.
»Das Schloss ist alt und verfällt zusehends.« Stevie fiel es schwer, ihren Blick von ihm zu lösen. »Durch die Sturmwinde bröckelt das Mauerwerk des Turms. Die Treppenstufen drohen einzubrechen. Fledermäuse nisten im Gebälk und Kletterpflanzen überwuchern die kupfernen Regenrinnen.« Mit wenigen Strichen skizzierte sie die verwunschene Ruine.
»Auf dem Abgang des Hügels wachsen Georgia-Kiefern, soweit das Auge reicht, die Vögeln und anderen Tieren Schatten und Schutz bieten. Finken, Drosseln, Singvögel und Rotkehlchen bauen dort ihre Nester aus Zweigen und Kiefernnadeln. Sie legen ihre Eier ab, ziehen ihre Jungen auf. Rotwild, Waschbären und Kaninchen sind dort ebenfalls beheimatet. Der tiefe Wald gewährt ihnen Schutz und Nahrung. Ein Sanktuarium, in dem sie überleben können, so dass sie nicht in den Lebensraum des Menschen eindringen müssen …«
Stevie zeichnete rasch eine Reihe von Bildern, die Rotwild beim Überqueren der verkehrsreichen Küstenstraße zeigten und wie es sich an Blumen und Sträuchern um ein Wohnhaus gütlich tat; sie zeichnete Waschbären, die über eine Mülltonne stolperten, und Kaninchen, die Besitz von einem Salatbeet ergriffen – Nell kicherte.
»Auf der anderen Seite des Schlosses und der Kiefernwälder befindet sich Old Oaks, der älteste Wald in Connecticut. Er ist dicht bewachsen und hoch. Tief im Innern findet man noch die ›Dawn Redwoods‹, Uralte-Mammutbäume, die auf eine Zeit zurückgehen, als das Land unbewohnt war. Eulen leben in diesem Teil des Waldes. Nachts hört man ihren schaurigen Ruf, und nur die mutigsten Menschen wagen sich in dieses Dickicht hinein, um ihm zu folgen.«
»Wie hört sich der Ruf an?«, flüsterte Nell, und Stevie ahmte den Vogelschrei nach, den Tante Aida ihr beigebracht hatte, als sie so alt wie Nell gewesen war.
»Hu-huu-hu-huu-huu-huu …«
Nell versuchte es ebenfalls, und schon beim ersten Mal gelang es ihr. Stevie zeichnete drei Frauen, die im dichten Wald standen: Stevie, die weise Tante und Nell. Nell strahlte.
Stevie fuhr fort, erzählte aus dem Stegreif und zeichnete dazu. Es war das erste Mal, dass sie sich für ein bestimmtes Kind, ein Mädchen aus Fleisch und Blut, eine Geschichte ausdachte. Es war ein unglaubliches Gefühl – nicht zuletzt deshalb, weil Jack sich vorbeugte, offenbar genauso interessiert wie Nell. Ihre Knie berührten sich, was Stevie wie einen Stromstoß empfand, der sie am ganzen Körper erzittern ließ.
Nell wurde müde, die Augen fielen ihr zu.
»Soll ich aufhören?«, fragte Stevie.
»Nein«, riefen beide Kilverts wie aus einem Munde.
»Der Grund und Boden, auf dem sich das Schloss befindet, gehört der Natur, aber andere haben ebenfalls ein Auge darauf geworfen«, fuhr Stevie fort. »Es steht zu befürchten, dass Männer mit Bulldozern anrücken, um die Bäume zu roden. Sie haben entdeckt, dass der herrliche Ausblick Gold wert ist, und wollen ihn zu Geld machen. Sie wollen das Rotwild-Refugium in eine Reihenhaussiedlung und das urwüchsige Schloss in eine geistlose Kongresshalle verwandeln.«
»Aber die weise Tante …«, murmelte Nell, bemüht, die Augen offen zu halten.
»Die weise Tante wird den Berghang beschützen«, sagte Stevie und zeichnete.
»Das wusste ich«, flüsterte Nell.
»Woher?«, ließ sich Jack vernehmen.
»Weil sie zu den guten Menschen gehört. Wie Tante Maddie. Und Stevies Tante Aida. Stimmt’s, Stevie?«
»Genau.«
»Wenn die Sonne aufgeht, gehen die Eulen schlafen, und andere Geschöpfe des Waldes verlassen ihre Nistplätze und Erdlöcher. Singvögel zwitschern im Gebüsch, Kaninchen hoppeln durch das nasse Gras. Die Kolibris suchen die roten Blüten der Kletterpflanzen auf, die an den Mauern des Schlosses wachsen. Sie ernähren sich von dem Nektar, wobei ihre Schwingen sich so schnell bewegen, dass man sie nicht mit bloßem Auge erkennen kann, sondern nur einen verschwommenen Farbklecks wahrnimmt. Die Sommertage gehen in die Sommernächte über. Der Mond ist zunächst eine schmale Sichel, dann nimmt er den ganzen Monat lang zu, bis er voll gerundet ist und wie heute Abend aus dem Meer aufsteigt …«
Als sie das letzte Bild zeichnete, von einem Vollmond, der auf das Schloss und den Abhang des Hügels schien, war Nell eingeschlafen. Stevie ließ den Skizzenblock neben ihrem Bett liegen und folgte Jack ins Wohnzimmer. Seine Nähe ließ sie erschauern. Sie spürte die Luft, die sanft über ihre Haut strich, und wagte es nicht, ihn anzuschauen.
»Das macht sie sonst nie.« Er drehte sich um, sah Stevie an. »Ich meine, auf der Stelle einschlafen. Normalerweise muss ich ihr vorher drei oder vier Bücher vorlesen, den Rücken rubbeln und einen Blick in den Schrank werfen, um ihr zu versichern, dass sich dort niemand versteckt. Wie hast du das geschafft?«
»Ich habe gar nichts gemacht. Das ist der Vollmond. Er besitzt magische Kräfte, falls du es nicht wissen solltest. Er bringt jedes Kind zum Einschlafen, und sei es noch so aufgekratzt.«
»Nein, das war deine Geschichte. Die hat sie beruhigt … die Geschichte und der Klang deiner Stimme.«
»Ich habe oft an Nell gedacht – an euch beide. Seit … Warst du mit ihr bei Dr. Galford?«
»Ja. Es hat gut getan, mit dir darüber zu sprechen – es hat mir sehr geholfen.«
»Das freut mich.«
»Um noch einmal auf deine Geschichte zurückzukommen – gibt es dieses Refugium wirklich? Wie hieß es gleich wieder – Lovecraft Hill?«
»Ja, das gibt es wirklich.«
»Und wo?«
»Nur wenige Meilen von hier entfernt. Meine Tante lebt dort.«
Jacks Augen weiteten sich. Er strich sich die dunklen Haare aus dem Gesicht, blickte Stevie schweigend an, darauf wartend, dass sie weitersprach. Stevie sah ihn gebannt an. Sie nahm die Form seines Gesichtes wahr, die langen Haare, die ihm immer wieder in die Augen fielen. Als sie schwieg, fragte er: »Ist das eine wahre Geschichte?«
Stevie nickte, aus ihrer Trance gerissen. Der Vollmond hatte sich ihrer Sinne bemächtigt – das musste es sein. Die Mondfee erlaubte sich einen Scherz mit ihrem Herzen. Als sie in Jacks smaragdgrüne Augen blickte, fragte sie sich, ob sie jemals etwas Ähnliches empfunden hatte …
»Sie lebt in einem Schloss?«
»Nein, das musste sie schon vor Jahren verlassen.« Der Gedanke an Tante Aida und ihre Zwangslage verscheuchte den Zauber. »Die Kosten für den Unterhalt waren zu hoch. Sie ist in ein kleines Cottage gezogen, das sich auf dem Gelände befindet. Aber sie liebt das Schloss, hält sich oft darin auf. Um dem Geist ihres verstorbenen Mannes nahe zu sein, sagt sie. Sie ist Malerin, und ich könnte schwören, dass sie das Schloss braucht, um sich ihre Inspirationen zu holen. Den Winter verbringt sie auf den Florida Keys; im Mai oder Juni kommt sie hierher und malt den ganzen Sommer. Sie kennt jede Vogelart, jeden Eulenruf … die Vorstellung, was aus diesem Refugium werden könnte, ist für mich unerträglich.«
»Die Bulldozer sind auch real?«
»Realer als je zuvor«, erwiderte Stevie mutlos. »Die Baufirmen haben ihr eine Menge Geld für das Anwesen geboten, aber sie hat sie immer abblitzen lassen. Doch diesen Sommer … sie macht sich Sorgen wegen der Steuern und weil das Schloss immer mehr verfällt. Sie befürchtet, jemand könnte sich klammheimlich einschleichen und dort verletzt werden. Jetzt ist ein weiterer Interessent an sie herangetreten …«
»Und sie zieht das Angebot ernsthaft in Betracht?«
»Scheint so. Obwohl es ihr das Herz brechen würde, wenn sie verkaufen müsste. So viel ist sicher.«
»Sie könnte das Anwesen doch einer gemeinnützigen Organisation überschreiben, als Schenkung – und sich das Nießbrauchrecht vorbehalten. Oder einen Immobilien-Trust einrichten!«
Stevie war eine solche Möglichkeit nie in den Sinn gekommen und Tante Aida vermutlich auch nicht. Sie waren Künstler, durch und durch, ohne lange zu überlegen oder sich dafür zu interessieren, was es mit der Finanz- oder Immobilienwelt auf sich hatte.
»Ginge das denn?«
»Absolut. Ich habe an einem Projekt auf Mount Desert Island in Maine mitgearbeitet, bei dem die Grundstücksbesitzer ihr Land dem Nationalpark als Schenkung überlassen hatten. Die Steinbrücken an sämtlichen Wegen, auf denen früher Pferdekutschen unterwegs waren, mussten erneuert werden, entsprechend dem ursprünglichen Architekturstil.«
»Klingt fantastisch. Ich denke … wir sollten uns einen Fachmann suchen, der das Schloss gleichermaßen restauriert.«
»Ich würde es mir gerne mal anschauen.«
»Im Ernst? Danke!« Stevie hatte ein Bild vor Augen, wie Jack die Schlossruine wiederaufbaute, mit einem Naturkundezentrum, das allen Bewohnern von Black Hall zugänglich war.
»Tante Aida und ich könnten dort Malkurse geben«, sagte sie laut.
»Wie bitte?«
»Oh, ich bin mit meinen Gedanken schon weit voraus. Ich hatte gerade die verrückte Idee, das Schloss in ein Naturkundezentrum zu verwandeln … mit Ausstellungen über heimische Vögel, Bäume, Tiere … dort könnten meine Tante und ich verschiedene Kurse anbieten … um den Leuten ein Gefühl für die Schöpfung und die Inspiration zu vermitteln, die wir aus der Natur beziehen. Und etwas von dem zurückgeben, was wir im Überfluss haben, verstehst du?«
»Klingt fantastisch. Die weise Tante gibt es also wirklich?« Jack trat einen Schritt näher.
»Und ob.« Stevie spürte, wie sie errötete, als sie ihn ansah. Sie konnte sich nicht länger beherrschen, sondern musste mit der Sprache herausrücken – das Thema war für sie zu wichtig. »Genau wie Nells Tante.«
Er kniff die Augen zusammen, wandte den Blick ab.
»Ich habe deinen Vorschlag beherzigt und Madeleine angerufen«, sagte Stevie.
»Das dachte ich mir schon.« Seine Miene verhärtete sich. Er schloss die Augen, und Stevie ging der Gedanke durch den Kopf, dass er sie damit nicht ausgrenzen, sondern den Blick vielmehr auf ein Problem tief in seinem Inneren richten wollte.
»Jack, Hubbard’s Point ist ein Teil deiner Lebensgeschichte, ob es dir passt oder nicht. Du hast Atlanta verlassen, weil dich dort alles schmerzhaft an Emma erinnerte, aber du bist ausgerechnet hierher gekommen, wo du auf Schritt und Tritt mit der Vergangenheit konfrontiert wirst.«
»Scheint so …«
»Deine Familie verbrachte hier früher die Sommermonate. Mit dir und Maddie. Deshalb bist du hier. Weil du den Bruch zwischen dir und deiner Schwester nicht erträgst.«
Jack antwortete nicht. Er war so still, dass Stevie die Grillen zirpen und den Wind durch die Bäume streichen hörte.
»Wie geht es ihr?«, fragte er nach geraumer Zeit.
»Sie ist … traurig«, antwortete Stevie sanft.
»Meinetwegen?«
»Weil das Leben ihr hart zugesetzt hat. Weil sie nicht nur Emma, sondern auch Nell und dich verloren hat. Sie konnte es nicht ertragen, hier zu sein und zu wissen, dass du nur ein paar Schritte entfernt wohnst. Sie wurde wütend, weil ich ihr das verheimlicht hatte, und reiste ab.« Stevie sah Jack an. Er wirkte gequält und verschlossen, als peinigten ihn Gedanken, die über diese Unterhaltung hinausgingen. »Jetzt bist du vermutlich ebenfalls wütend auf mich«, fügte sie hinzu.
»Was soll ich deiner Meinung nach tun, Stevie?«
»Ihr verzeihen.«
»Das verstehst du nicht – glaube mir. Es geht nicht nur ums Verzeihen.«
»Worum dann? Warum kannst du nicht mit ihr reden?« Seine Worte und sein Gesichtsausdruck zerrissen ihr das Herz. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als sie sah, wie er litt. »Nell zuliebe? Und Maddie zuliebe … aber am allermeisten dir selbst zuliebe?«
Sie befürchtete, zu weit gegangen zu sein. Sie setzte ihn unter Druck – obwohl sie, wie er ganz richtig bemerkt hatte, nicht die ganze Geschichte kannte. Sie streckte die Hand aus, um sein Gesicht zu berühren. Sie wollte sich entschuldigen, wollte versuchen, den Schmerz wegzuwischen. Doch er packte ihre Hand – so heftig, dass sie nach Luft schnappte.
Dann zog er sie in seine Arme und küsste sie. Sein Körper war hart und muskulös, sein Mund heiß. Sie stand auf den Zehenspitzen, während seine Arme sie umfingen, sie enger an sich zogen. Den Kopf in den Nacken gelegt, schlug ihr das Herz bis zum Halse, und ihr Blut geriet in Wallung.
Er führte sie zum Sofa. Sie nahmen gemeinsam darauf Platz, hielten sich an den Händen. Jack strich ihr die Ponyfransen aus der Stirn. Die Berührung fühlte sich an, als täte sich die Erde unter ihr auf. Sie hatte lange jede Zärtlichkeit entbehrt.
Sie versuchte, ihren Atem unter Kontrolle zu bringen. Sie hatte Schmetterlinge im Bauch, fühlte sich mit einem Mal befangen. Sie sahen sich in die Augen. Sein Blick war so direkt und von Begehren erfüllt, dass sie dahinschmolz, verging, von ihrem eigenen Feuer verzehrt. Ihre Gedanken überschlugen sich, warnten sie: Mach Schluss damit, Stevie. Bis hierher und nicht weiter!
Sie konnte beinahe hören, wie Henry sie neckte und Lulu nannte, Luocious … eine neue Sirene in der Odyssee, die mit ihrem Gesang die Männer anlockte, so dass ihr Schiff an den Felsen zerschellte. Er würde Jack raten, die Ohren zu verschließen und die Fahrt schleunigst fortzusetzen. Waren drei gescheiterte Ehen nicht genug? Doch Herz und Verstand drängte es in verschiedene Richtungen. Ihre Gedanken rasten: Wer redet denn gleich von heiraten, um Himmels willen? Wir sitzen ja nur da und halten Händchen, küssen uns, was ist schon dabei …
Aber diese Küsse hatten es in sich. Stevie legte den Kopf in den Nacken, spürte Jacks Mund auf ihren Lippen, auf der Seite ihres Halses. Sie erbebte, war hin- und hergerissen zwischen dem Verlangen, er möge fortfahren, und dem Gefühl, dass er aufhören sollte. Ihre Gedanken spielten verrückt: Warum musste sie auch immer aufs Ganze gehen, konnte sich nie zurückhalten, war wie ein Fass ohne Boden, wenn es um Zuneigung und Zärtlichkeit ging. Sie wich zurück, um ihr Herz vor weiterem Schaden zu bewahren.
»Tut mir Leid«, sagte er. »Das war meine Schuld.«
»Nein, meine. Tut mit Leid.«
Die Entschuldigungen brachten sie aus dem Konzept. Stevie senkte den Kopf.
»Was geht da zwischen uns vor?«, fragte er, während sie sich immer noch umarmten.
»Ich könnte mir vorstellen …« Sie verstummte, weil sie plötzlich nur noch ein Bild vor Augen hatte: wie sie sich bei Sonnenaufgang am menschenleeren Strand trafen und küssten. Der Höhepunkt, in dem alle Träume dieses Sommers gipfelten …
Ihre Blicke hielten einander fest. Jack wartete gespannt auf ihre Antwort. Sie wollte ihn warnen, ihm sagen, dass sie nicht die Richtige für ihn war – dass er sich ein falsches Bild von ihr machte. Sie hatte genug Fehler begangen, wollte niemanden mehr verletzen. Sie dachte an Nell, die im Zimmer nebenan schlief, und an die Gefühle, die mit dem Verlust der Mutter einhergingen. Dieser Verlust hatte eine abgrundtiefe Sehnsucht hervorgebracht, die Stevie noch heute spürte.
Tatsächlich fühlte sie etwas völlig Neues, als sie in Jacks dunkle Augen blickte. Obwohl sie sich von ihm gelöst hatte, lag sein Arm noch immer um ihre Schultern. Seine Berührung war so romantisch und irgendwie erotisch, sie fühlte seine Fingerspitzen auf der bloßen Haut ihres linken Arms. Es fiel ihr schwer, still zu sitzen.
»Es ist besser, wenn ich jetzt gehe«, sagte sie.
»Du glaubst, dass es besser ist, aber du möchtest nicht.«
»Wie kommst du darauf?«
»Weil ich weiß, was ich empfinde … und ich denke, du empfindest das Gleiche.«
Er beugte sich zu ihr herab, und sie küssten sich abermals. Stevie schlang die Arme um seinen Hals. Er roch nach Salz, Schweiß und Zitrusfrüchten. Sie wäre gern mit ihm schwimmen gegangen. Ihr Körper sehnte sich danach, und sie schmiegte sich an ihn, leidenschaftlich und wortlos, während die Gedanken versiegten und Gefühle die Oberhand gewannen.
In dem Moment hörten sie, wie Nell sich in ihrem Bett herumwälzte.
Ein leises Geräusch, das sie zur Besinnung brachte. Stevie sprang auf. Schwankend und ein wenig unsicher auf den Beinen, trat sie einen Schritt zurück. Jack streckte die Hand aus, versuchte sie wieder an sich zu ziehen. Doch Stevie wollte vermeiden, dass Nell aufwachte und ihre neue Freundin dabei ertappte, wie sie ihren Vater küsste.
»Ich muss gehen«, flüsterte sie.
»Bitte – Stevie … ich muss mit dir reden.«
»Nicht heute Abend.« Sie fühlte sich benommen. »Bitte. Ich muss wirklich los.«
»Wann schauen wir uns das Schloss an?«
»Morgen? Übermorgen? Jederzeit; ich richte mich ganz nach dir.«
»Je früher, desto besser. Wir reisen in drei Wochen ab.«
»In drei Wochen?«
»Das war ein Punkt, über den ich mit dir reden wollte.« Er stand auf, ging zu ihr, berührte ihren Arm.
Sie nickte. Ihr Gesicht war heiß, und die Benommenheit wuchs. Sie wusste, dass sie das Haus sofort verlassen musste, weil es ihr sonst nicht mehr gelingen würde. Sie zog ihren Arm zurück, sah ihm lächelnd in die Augen.
»Ich trete eine Stellung in Schottland an«, sagte er. Sie spürte, wie ihr Lächeln erlosch.
»Wann?«
»In drei Wochen.«
Stevie dachte an Nell, die weit entfernt leben würde. Sie dachte an Madeleine, die jede Chance auf eine Versöhnung verlor. Und sie dachte an Jack, und wie gering ihre Hoffnung war, sich in so kurzer Zeit über ihre Gefühle für ihn klar zu werden. Ihr Herz sank, dann gab sie sich innerlich einen Ruck.
»Was denkst du?«, fragte er.
»Tut mir Leid, dass du gehst. Wo so viel zu tun bleibt …«
»Das Schloss deiner Tante?«
Stevie lächelte betrübt. »Glaubst du?«
Er blinzelte. Dann schüttelte er den Kopf. »Das ist noch das Wenigste«, sagte er schließlich.
»Aha.« Sie dachte an die mit Efeu bewachsenen Mauern, die Kletterpflanzen, die sich ihren Weg durch den bröckelnden Mörtel bahnten, das Gestein, das sich lockerte und herabfiel, die überwucherten Pfade … Aber er hatte Recht, trotz alledem war die körperliche Arbeit bedeutend leichter als die emotionale. »Ich wünschte, ich wünschte …«, begann sie.
»Was, Stevie?«
»Ich wünschte, Nell hätte wieder so ein gutes Verhältnis zu ihrer Tante, wie ich zu meiner.«
Er wandte den Blick ab und räusperte sich, ignorierte ihre Worte. »Es ist besser, wenn wir uns das Schloss so bald wie möglich anschauen. Gleich morgen – gegen zwölf?«
»Zwölf Uhr wäre prima.«
»Eines wüsste ich gerne«, sagte er nach einer Weile, die Seite ihres Gesichts berührend.
»Was?« Ihre Haut prickelte.
»Ist das die einzige Reaktion auf meine Eröffnung, dass wir nach Schottland übersiedeln?«
»Die einzige, die ich laut auszusprechen wage«, erwiderte sie sanft. Dann drehte sie sich um und ging zur Tür, trat in die helle, vom Mond beschienene Nacht hinaus.

Jack sah ihr nach. Er musste sich zurückhalten, um ihr nicht zu folgen. Sein Herz klopfte. Stevie war fort, aber irgendetwas von ihr war geblieben – von ihrer Aura, ihrem Wesen. Die Atmosphäre im Raum schien vor Spannung zu knistern. Jack begriff nicht, wie ihm geschah, hatte dergleichen noch nie erlebt. Es hatte das Gefühl, vor Energie zu platzen – imstande zu sein, eine Strecke von zwanzig Meilen zu laufen. Er reckte und streckte sich, um einen Gang herunterzuschalten.
Er hätte am liebsten alles anders und vieles in seinem Leben ungeschehen gemacht. Er wusste, dass Stevie Recht hatte, was Nell betraf. Aber sie kannte nicht die ganze Geschichte. Es steckte mehr dahinter, als es auf den ersten Blick schien.
Die seltsame Energie, die ihn nach dem Gespräch mit ihr überkommen hatte, war noch da, und er griff, ohne lange zu überlegen, nach dem Telefon. Er rief die Auskunft an, wählte die Nummer, die ihm durchgesagt wurde.
Seine Hände zitterten, als er den Hörer ans Ohr hielt.
Es läutete und läutete. Er sah auf die Uhr: Vielleicht waren die beiden ausgegangen.
Doch dann nahm eine Frau ab, und er hörte ihre Stimme.
»Hallo?«, sagte seine Schwester.
Jack schwieg. Stumm hielt er den Hörer in der Hand, wollte das Richtige sagen, das alles wieder gutmachte, alle Kränkungen und Verdächtigungen auslöschte. Er wollte nicht fortgehen, ohne auszuräumen, was zwischen ihnen stand.
»Hallo?«, rief sie abermals.
Jacks Gedanken überschlugen sich; er dachte an die letzte Begegnung, an die Wahrheit, die sie ihm mit ihrer Geschichte enthüllt hatte, und an die Wut, mit der er sich dagegen gesträubt hatte. Wenn er jetzt mit ihr sprach, würde er ihrer Version der Ereignisse die Tür zu seinem Leben öffnen, und das konnte er Nell nicht antun.
»Wer ist denn da?«, fragte Madeleine.
Jack war außerstande, zu antworten. Wortlos legte er auf.
16. Kapitel

Stevie holte sie Punkt zwölf ab, nach Nells Freizeitprogramm, und sie fuhren unter dem Eisenbahnviadukt durch auf die Shore Road. Nell rutschte vor lauter Aufregung auf dem Rücksitz hin und her, deutete auf Wahrzeichen, an denen sie vorüberkamen, und redete ohne Unterlass. Jacks Anspannung war noch größer. Nell hatte endlich einmal die ganze Nacht durchgeschlafen, während er kein Auge zugetan und an die Decke gestarrt hatte, bemüht, sich über seine Gefühle klar zu werden.
Sie hielten am Paradise Ice Cream, um zu Mittag zu essen; Stevie ließ sich eine zusätzliche Hummerrolle für ihre Tante einpacken. Sie trugen ihre Tabletts zu den Klapptischen hinter der weißen Eis- und Imbissbude, mit Blick auf die Marsch. Seemöwen umkreisten sie, auf der Lauer, ob jemand einen Brocken fallen ließ.
Strahlender Sonnenschein verwandelte Flüsse und Buchten in Spiegel. Er zauberte Lichtreflexe in Stevies ebenholzfarbenes Haar; kurz geschnitten, ließ es die anmutige Linie des Halses frei, den Jack am Vorabend geküsst hatte. Er hätte gerne die Hand ausgestreckt und ihr die Ponyfransen aus den veilchenblauen Augen gestrichen, ihre Wangen berührt, die so zart waren wie Porzellan.
Er hielt sich zurück, was ihm nicht leicht fiel. Vor allem, wenn sie ihm in die Augen sah, mit einem Blick, der ihm offenbarte, dass es ihr nicht anders erging.
Nach dem Essen fuhren sie weiter, immer auf der Hauptstraße entlang. Dann bogen sie in einen schmalen Weg ein, der wieder unter den Eisenbahnschienen hindurchführte, und kamen schließlich an eine Seitenstraße, die sich einen steilen Hügel hinaufwand. Kurz darauf endete der Asphalt und ging in eine Schotterpiste über, so dass die Fahrt holperig wurde. Nell wurde durchgerüttelt und schrie auf – ihre Albträume drehten sich um die Vorstellung von der letzten Autofahrt ihrer Mutter auf einer gottverlassenen Landstraße. Jack streckte den Arm über die Rückenlehne, nahm ihre Hand und versicherte ihr, dass ihnen nichts Schlimmes widerfahren könne.
»Wir sind gleich da.« Stevie spähte in den Rückspiegel. Nell war kreidebleich und umklammerte die Hand ihres Vaters. »Schau doch, Nell! Da ist schon das Pförtnerhaus!«
Sie trat auf die Bremse und drückte auf die Hupe. Ein Mann und eine rothaarige Frau lehnten sich zur Tür hinaus, um zu winken. Der Mann strahlte, hob die linke Hand der Frau hoch in die Luft und deutete darauf.
»Wer war das? Deine Tante Aida?«, fragte Nell.
»Nein.« Stevie strahlte. »Nicht zu fassen, aber das war Henry, ihr Stiefsohn, mit seiner Freundin Doreen.«
Plötzlich kam das Schloss in Sicht, und Nell hielt den Atem an. Sogar Jack verschlug es die Sprache. Es war imposant und bizarr, ein völlig unerwarteter Anblick in der lieblichen, ländlichen Idylle Connecticuts – es sah aus, als gehörte es in die Alpen, in den Schwarzwald, ein Märchenschloss, dem Größenwahn eines seiner Sinne nicht mehr mächtigen Landesfürsten entsprungen.
»Das ist das Schloss«, sagte Stevie stolz, als sie aus dem Wagen stiegen. »Und da kommt meine Tante!«
Eine hoch gewachsene elegante Frau in schwarzem Malerkittel und Jeans mit kunstvollen Rissen an den Knien, Samtslippern und einem Stirnband aus Goldlamé eilte aus dem kleinen Cottage neben dem Schloss herbei. Sie hatte eine hohe Stirn, die auf Intelligenz schließen ließ, und veilchenblaue Augen, mit Khol umrandet und durch blauen Lidschatten betont. Obwohl beträchtlich größer als Stevie, war die Ähnlichkeit verblüffend. Sie offenbarte sich in ihren Augen, ihrer stolzen Haltung und ihrer Schönheit.
»Das ist meine Tante, Aida Von Lichen«, sagte Stevie.
»Jack und Nell, richtig? Bitte nicht so förmlich, sagt einfach Aida zu mir und du. Wie wäre es mit einer Kleinigkeit zu Mittag?«
»Wir haben am Paradise angehalten und bereits gegessen.« Stevie reichte ihr die braune Tüte.
»Stevie hat dir eine Hummerrolle mitgebracht!«, sagte Nell.
»Sie ist die liebste, beste Nichte, die man sich als Tante nur wünschen kann«, meinte Aida. »Moment, ich lege sie nur in den Kühlschrank, für später.«
»Tante Aida, was war denn das, was da an Doreens Ringfinger funkelte?«, fragte Stevie, als Aida aus der Tür ihres Hauses trat.
»Ein Wunder – wirklich und wahrhaftig! Henry hat ihr einen Heiratsantrag gemacht, und sie hat Ja gesagt. Die beiden sind endlich verlobt!«, sagte Aida herrisch, aber liebevoll, mit Tränen in den Augen. Sie legte genau den Tonfall an den Tag, den Jack von einer Schlossherrin erwartete, doch gepaart mit so viel Gefühl und Liebe, dass sie ihm auf Anhieb sympathisch war.
»Aha, deshalb hat er also auf ihre Hand gezeigt«, sagte Stevie.
»Ja … ich habe ihm den Verlobungsring geschenkt, den er ihr angesteckt hat, es war mein eigener.«
»Oh, Tante Aida.« Stevie umarmte sie. Jack beobachtete den Augenblick der Nähe zwischen Tante und Nichte; er erinnerte sich, was Stevie über den Geist ihres Onkels gesagt hatte, und spürte, dass Aidas Ring kostbarer war als sein irdischer Wert.
Aida hielt Stevies Ansturm stand, dann trat sie einen Schritt zurück. Ihr Augen-Make-up war verschmiert. Stevie wischte es von ihrer Wange. Der Gedanke an ihre lebenslange Beziehung, der Gedanke an Maddie und Nell, versetzte Jack einen Stich. Aida bestätigte mit einem Nicken, dass mit ihr alles in Ordnung war, und lachte leise.
»Jack und Nell, ihr müsst mich für eine verrückte alte Frau halten. Ich werde es euch erklären – Henry ist mein Stiefsohn, ehemals bei der US-Navy und seit kurzem im Ruhestand. Ich liebe ihn über alle Maßen, genauso, als wäre er mein leiblicher Sohn. Ein brillanter Offizier und Gentleman, aber leider ein absoluter Schwachkopf in Liebesdingen. Er war lange mit einer ganz reizenden Frau liiert – Doreen –, und er verließ sie …«
»Warum?«, fragte Nell.
»Er segelte davon. Wie alle Seeleute. Sie laufen einen Hafen an und gehen eine Zeit lang vor Anker, bevor sie wieder abdampfen. Henry bildete sich ein, Doreen würde immer für ihn da sein, auf ihn warten. Das tat sie auch – bis er in den Ruhestand ging. Er dachte, es würde so weitergehen wie bisher – er würde nach Newport fahren, wenn er Lust hatte, und mit offenen Armen empfangen werden. Sie zu heiraten war nicht geplant, wohlgemerkt. Er wollte kommen und gehen, wie es ihm passte.«
Jack hörte aufmerksam zu. Aidas Worte trafen ihn, völlig unverhofft. Plötzlich dachte er an seinen Pass, die Flugscheine und die Broschüren über die firmeneigenen Wohnungen in Inverness, die Schottenkaro-Stoffe und Dudelsäcke. Auch er suchte das Weite, was sonst. Lief davon, vor der schmerzvollen Vergangenheit, aber auch vor den aufkeimenden Gefühlen für Stevie. Er war keinen Deut besser als Henry.
»Sie gab ihm den Laufpass«, fuhr Aida fort. »Was meine uneingeschränkte Zustimmung fand. Zugegeben, die Ehe ist nicht für jedermann das A und O. Und alles andere als ein Allheilmittel. Aber sobald man weiß, dass man zusammengehört – was Henry im Hinblick auf Doreen schon vor gut zehn Besuchen in ihrem Hafen gemerkt haben muss –, ist man es sich selbst und dem Partner schuldig, die Beziehung zu legalisieren.«
»Die Frage, wann man heiraten oder es lassen sollte, kann einen Menschen zu Fall bringen«, sagte Stevie leise. Jack blickte sie an und sah, dass ihre Augen einen abwesenden, tragischen Ausdruck angenommen hatten.
»Lulu!«, rief Henry und stapfte den Hügel hinauf, Hand in Hand mit Doreen. Es folgten Umarmungen und Glückwünsche von allen Seiten, Stevie bewunderte den Ring, und dann stellten sich Jack und Nell vor.
»Die berühmte Nell«, sagte Henry.
»Ich bin berühmt?«, strahlte sie.
»Aber ja. Stevie hält viel von dir. Von dir und deinem Vater.« Er blickte Jack herausfordernd an – als hätte er ihm soeben den Fehdehandschuh vor die Füße geworfen.
»Sie hat Ihnen von mir erzählt?«, fragte Nell entzückt.
»Ach du meine Güte!«, sagte Aida. »Sie redet nur noch von dir. Wie mutig es von dir war, den Hügel zu ihrem Haus hinaufzusteigen, vorbei an diesem grässlichen Schild …«
»Betreten verboten!« Nell kicherte.
»Genau«, pflichtete Henry ihr bei. »Dieses Schild sollte ein neues Zuhause finden, auf einer netten Müllhalde.«
Jack sah, wie aufgeschlossen und glücklich seine Tochter in Gegenwart dieser Menschen war, die sie gerade erst kennen gelernt hatte, wie sehr sie nach deren Zuneigung dürstete. Das lag an Stevie. Nell hatte sie vereinnahmt – als eine Art Tantenersatz, als frühere Freundin ihrer Mutter. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Er hatte vergessen, wie es war, eine große Familie zu haben. Seine Eltern, Tanten und Onkel waren tot; er hatte nur noch Madeleine.
Henry und Doreen hatten noch verschiedene Dinge zu erledigen – sie waren mit dem Priester von St. Mary’s in Newport verabredet, wegen des Termins für die Trauung. Aida schlug den Weg zum Schloss ein, ging Stevie und ihren Besuchern voran. Stevie nahm Nell an die Hand, und Jack folgte ihnen.
»Warte mal, Stevie!«, hörte sie Henry plötzlich rufen.
Sie drehte sich um.
»Luocious war einmal.«
»Was soll das heißen?«
»Die Odyssee braucht keine weitere Sirene mehr. Und Stevie weiß, was sie tut. Das sehe ich. Bleib auf Kurs, ja?«
Stevie stand wie angewurzelt da. Ihre Reaktion und ihre Haltung weckten in Jack den Wunsch, sie in die Arme zu nehmen – sie sah aus, als könnte sie einen sicheren Hafen gebrauchen. Doch dann erhellte ein Lächeln ihr Gesicht, sie nickte und winkte ihrem Stiefcousin zum Abschied zu, der zurückwinkte.
Jack wusste nicht, was der Wortwechsel bedeutete, der gerade zwischen den beiden stattgefunden hatte, aber eines war klar – Stevie und Henry waren ungeachtet der Natur ihrer Verwandtschaft eine Familie, die Anteil am Leben des anderen nahm, an jedem einzelnen Schritt. Er dachte an Maddie und empfand eine noch größere Leere als zuvor.
Sie standen an der Eingangtür des Schlosses. Ein Schwall kühler, moderiger Luft empfing sie. Jacks Herz klopfte, als er in die Dunkelheit spähte. Als Ingenieur war er begeistert angesichts der Möglichkeiten, die sich ihm hier boten. Nell erschauerte, ergriff seine und Stevies Hand. Gemeinsam traten sie ein, während Jacks Herz raste.
Er dachte nur noch an eines: Ich muss irgendwie aus dem Vertrag heraus, ich pfeife auf Schottland.

Nell hielt ihren Vater und Stevie an der Hand, war hingerissen von dem Schloss. Es war voller Magie. Die Wände aus dunklem Eichenholz waren mit geschnitzten Köpfen und Gesichtern geschmückt. Der Fußboden bestand aus quadratischen Schieferplatten, in die Wappenschilde und Wahlsprüche eingelassen waren. Tante Aida wies sie darauf hin und erklärte, das wären die Namen der Theater, in denen ihr Mann auf der Bühne gestanden hatte.
»Als Mitglied der Royal Shakespeare Company war er schon in jungen Jahren berühmt«, sagte sie. » Er wurde im gleichen Atemzug mit Gielgud, dem größten britischen Mimen des zwanzigsten Jahrhunderts, genannt. Er trat in Covent Garden auf, in der Rolle des Jago, von den Kritikern gefeiert. Und das will etwas heißen, schließlich hatte Sir Lawrence Olivier dort Heimvorteil als Shakespeare-Darsteller. Er spielte auch Prinz Hal – den zügellosen Trunkenbold, der später geläutert wurde und als König Heinrich der Fünfte den Thron bestieg – mit dem gleichen Erfolg. Und danach … erhielt das Leben Vorrang und interessierte ihn mehr als das Theater. Er war ein Bonvivant, wie er im Buche steht, mein Van. Mit zunehmendem Alter wurde er freilich gesetzter, wie Falstaff. Die Rolle war ihm auf den Leib geschrieben, meinem Herzallerliebsten.«
Nell verstand nicht alle Worte oder was sie bedeuteten, aber sie erkannte an Tante Aidas Stimme, dass sie Van geliebt hatte. Stevie beugte sich vor, um sie zu umarmen; offenbar wusste sie, dass es ihrer Tante schwer fiel, das Schloss zu betreten.
Ihre Schritte erzeugten einen Widerhall, als sie durch das Erdgeschoss gingen. Es bestand aus einer weitläufigen Eingangshalle mit einem riesigen schwarzen Kandelaber, an dem Spinnweben hingen, und einer langen hölzernen Tafel mit gefährlich aussehendem Schimmel. Nell klammerte sich an ihren Vater und Stevie. Ihr Vater redete, mit seiner Geschäftsstimme, nüchtern und distanziert.
Sie kannte diesen Tonfall vom Telefon, und im Büro. Dass ihm Francesca nicht wirklich gefiel, merkte man allein daran, dass er ihn auch in ihrer Gegenwart benutzte. Seine Stimme klang nie sanft und liebevoll, wenn sie da war.
Mit Nell hatte er noch nie in dieser Art gesprochen, und gegenüber ihrer Mutter nur ein einziges Mal, kurz bevor sie damals weggefahren war. Im Beisein von Stevie hatte sie diesen Ton auch noch nie gehört. Nicht einmal als er wütend war, wie an dem Abend in Stevies Haus, als es um Tante Maddie ging. Da hatte er sich ihretwegen aufgeregt und seine Daddystimme benutzt, die Familienmitgliedern vorbehalten war – Tante Maddie zum Beispiel.
Jetzt erzählte er etwas über eine Schenkung von Schloss und Ländereien, kostenfrei erworbene Vermögensgegenstände, Steuerbegünstigung … lauter Sachen, von denen Nell nichts verstand. Aber sie erkannte auf den ersten Blick, dass Tante Aida und Stevie interessiert, ja sogar sehr zufrieden aussahen. Ihr Vater holte einen Block und ein Maßband heraus und machte sich Notizen. Er vermaß die Dicke der Wände, die Höhe der Decken.
Tante Aida wies ihn auf Dinge wie Trockenfäule und Termitenlöcher hin, und ihr Vater nahm sein Taschenmesser heraus und bohrte ein wenig in der Holzverschalung am Fußboden herum. Er murmelte etwas von einer Analyse, die durchgeführt werden müsse, um sich Gewissheit zu verschaffen, aber er habe keine Insekten oder Eier entdeckt. Tante Aida schien erleichtert.
Sie traten durch eine kleine Tür in der Mauer und fanden sich in einem dunklen engen Raum mit einer Wendeltreppe wieder. Er erinnerte Nell an ein Gefängnis. Ein kleines Buntglasfenster spendete nur schwaches Licht, und Tante Aida zog eine Taschenlampe aus ihrem Malerkittel, um ihnen zu leuchten. Nell fürchtete sich, weil sie die Hände der Erwachsenen loslassen musste, aber sie nahmen sie in die Mitte, als sie die Stufen emporstiegen, und Nell wusste, dass sie heil ankommen würde.
Stevie sagte etwas von einem »Naturkundezentrum« und Tante Aida meinte, »Hundertvierundsechzig Morgen Land würden ein herrliches Naturschutzgebiet abgeben«, und ihr Vater sagte: »Das Schloss ist unglaublich, es sollte in seiner ursprünglichen Form erhalten bleiben«, und Tante Aida rief: »Vielen Dank für den Zuspruch! Die Baufirmen wollen alles umkrempeln und modernisieren, mit Kinos und Whirlpools!«
Als sie die vier hohen Stockwerke bis zur Spitze des Turmes erklommen hatten, war ihr, als träte sie aus dem Gefängnis in einen sonnenüberfluteten Garten hinaus. Der Turm bot einen Ausblick über das gesamte Tal, geradewegs bis zum silbern glänzenden Meer. Moos und Unkraut wucherten in den Spalten der Steine. Wahrscheinlich war der Samen von unten heraufgeweht worden, denn Wildblumen wuchsen aus den rissigen Mörtel, wiegten sich im Sommerwind.
Nell blinzelte im hellen Sommerlicht, blickte über die Wipfel der Bäume. Vögel hüpften von Ast zu Ast. Sie dachte an Stevies Geschichte über die Hügelketten mit den Georgia-Kiefern und knorrigen alten Eichen, über das Rotwild und die Kaninchen, die Singvögel und Eulen. Es war ein unerklärliches Wunder: Sie hatte eine Märchenwelt betreten, mitten im wirklichen Leben. Sie rechnete beinahe damit, dass vor ihren Augen ein weißer Hirsch oder ein Einhorn aus dem Wald hervorsprang.
Die Wälder erstreckten sich bis in endlose Ferne. Ihr Vater erklärte in ruhigem Ton, jedoch mit unverkennbarem Eifer, dass sie erhalten werden könnten, genau wie das Schloss. Tante Aida stellte eine Frage nach der anderen: Wie sollte sie genau vorgehen, an wen sollte sie sich wenden, welche Dokumente sollte sie unterschreiben?
Stevie löste sich aus der Gruppe der Erwachsenen, kam zu Nell herüber und ging neben ihr in die Hocke. Gemeinsam betrachteten sie die dichten Kiefernwälder, die hohen, uralten Eichen, das Gewirr der Kletterpflanzen mit den roten Blüten, die aus dem Gemäuer des Schlosses wuchsen und den ganzen Turm emporrankten, bis zur Brustwehr hinauf. Plötzlich tauchten zwei winzige smaragdgrüne Kolibris auf, schienen in der Luft zu stehen und saugten Nektar aus den röhrenförmigen Blütenkelchen.
»Wie haben sie den weiten Weg in den Norden zurückgelegt?«, flüsterte Nell. Allein bei dem Anblick der Kolibris – die nicht größer als Libellen waren – wurden ihre Knie weich. Sie wankte ein wenig hin und her, dachte daran, was diese winzigen Vögel alles durchmachen mussten, um an den roten Nektar zu gelangen.
»Sie fliegen um die halbe Welt«, erklärte Stevie. »Sie sind kräftig und zielstrebig.«
»Sie sehen so klein aus.« Hier oben wehte ein kräftiger Wind, und sie hatte Angst, gegen die Steinwände des Schlosses gedrückt zu werden. »Was ist, wenn sie in einen Sturm geraten? Müssen sie dann sterben?«
»Keine Bange, ihnen kann nichts geschehen. Sie haben starke Flügel, die selbst dem größten Sturm trotzen.«
»Wie kommt es, dass nur ein Kolibri eine rote Kehle hat?« Nell hatte das Vogelpaar beobachtet und das schillernde grüne Gefieder bemerkt, die Flügel ein verschwommener Farbklecks, die langen Schnäbel in die Blüten getaucht.
»Das ist das Männchen. Sie haben eine rubinrote Kehle. Die Natur hat ihnen eine kräftigere Zeichnung verliehen, aber ich finde die Weibchen genauso hübsch – sie gefallen mir fast noch besser. Ihre Schönheit ist unaufdringlich und geheimnisvoll.«
»Warum hat die Natur das so eingerichtet?«
»Damit sich das Weibchen von dem Männchen angezogen fühlt. Und von ihm vor Raubtieren geschützt wird.«
Nells Augen füllten sich mit Tränen. Sie wusste nicht, was »Raubtiere« bedeutete. War es auf einer holperigen, mit Schlaglöchern übersäten Landstraße passiert? Hatte ihre heiß geliebte Tante die falsche Abfahrt genommen und sich in der Dunkelheit verfahren? Waren die gleichen Monster gekommen, die sie mitten in der Nacht heimsuchten, jede Nacht, um sie daran zu erinnern, dass ihre Mutter tot war?
»Was ist, Nell?«, fragte Stevie mit fester Stimme, doch mit traurigem Blick.
»Ich vermisse sie, alle beide«, flüsterte Nell.
Stevie nahm sie in die Arme, hielt sie fest, und Nell spürte, dass sie an die Beachgirls dachte, an Nells Mutter und Tante. »Ich weiß«, flüsterte sie. »Ich vermisse sie auch.«

Am Abend, als Nell eingeschlafen war, griff Jack zum Hörer und wählte die inzwischen beinahe vertraute Nummer. Sein Herz klopfte, aber nicht so schlimm wie beim ersten Anruf. Dieses Mal war er gerüstet – er würde sich melden, Hallo sagen, sich erkundigen, wie es Chris und ihr ging. Er würde ihr sagen, dass er von ihrem Besuch bei Stevie gehört hatte. Und dass Nell sie vermisste.
Beim dritten Läuten hob sie ab.
»Hallo?«
Jack schloss die Augen.
Sein Herz raste. Das war kein Sprint im Flachland, sondern eine Kletterpartie in den Bergen, zu steil für ihn. Wenn er mit ihr redete, sich auf eine Aussprache einließ, würde er seinen letzten Halt verlieren, die Scharade von der heilen Welt – seinen stählernen Panzer, der ihm geholfen hatte, das letzte Jahr durchzustehen. Er würde zugeben müssen, dass er inzwischen glaubte, was sie ihm über Kearsage erzählt hatte. Und Nell würde unter Umständen die Wahrheit herausfinden … Seine Hände waren schweißnass, so dass ihm der Hörer entglitt.
»Ich bin froh, dass du angerufen hast«, sagte sie mit brechender Stimme.
Woher wusste sie, dass er es war? Einfach so? Woher wusste sie es, selbst wenn sie eine Rufnummererkennung hatte, dass der Anruf aus dem gemieteten Ferienhaus kam?
»Ich vermisse dich.« Ihre Stimme klang tränenerstickt. »Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und alles ungeschehen machen … ich vermisse meinen großen Bruder.«
Jacks Kehle war wie zugeschnürt, er brachte keinen Ton heraus. Er hörte sie leise schluchzen und wollte es nicht noch schlimmer machen. Leise, wortlos, legte er auf.
17. Kapitel

Madeleine wusste, dass es Jack gewesen war. Sie hatte eine Rufnummererkennung, und der Anruf kam aus Hubbard’s Point, Connecticut; sie hatte außerdem im Telefonbuch nachgeschaut und festgestellt, dass es nicht Stevies Nummer war, also musste es seine sein. Sie saß im Arbeitszimmer ihres neoklassizistischen Hauses, trocknete sich die Augen und fror trotz der warmen Sommerluft, die durch das offene Fenster drang.
Chris steckte seinen Kopf zur Tür herein. Beim Anblick seiner strahlend blauen Augen und ergrauenden blonden Haare zwang sie sich zu einem Lächeln, bedeutete ihm mit einem Nicken, dass er sich um sie keine Sorgen machen musste. Seit sie von ihrem Besuch bei Stevie zurück war, sah er noch häufiger nach ihr als sonst. Seine Aufmerksamkeit erinnerte sie an seine Fürsorglichkeit in den Monaten nach dem Unfall, als sie sich in einem grauenhaften Zustand befunden hatte.
»Wer war das?«, fragte er.
»Da hatte sich jemand verwählt.«
»Ich dachte, ich hätte dich reden gehört …«
Wenigstens sagte er nicht »weinen«. »Ich bin eben ein höflicher Mensch.« Sie lächelte.
Chris kehrte beruhigt zu seinem Baseballspiel zurück, das im Fernsehen lief. Madeleine zitterte. Sie hasste es, ihren Mann zu belügen. Aber wenn sie ihm erzählt hätte, dass ihr Bruder angerufen hatte, würde er ausrasten und ihm die Meinung geigen. Was Madeleine gut nachfühlen konnte, weil es ihr bisweilen ähnlich erging.
Es war ihr unverständlich, dass er nach so langer Zeit immer noch nicht mit ihr reden wollte oder konnte. Sie übernahm die volle Verantwortung für den Unfall, weil sie am Steuer gesessen und Emma im Wagen mitgenommen hatte. Aber der Rest – Jack war unfähig, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, wollte nichts davon hören. Madeleine erinnerte sich – trotz des Demerol-Nebels an jenem ersten Tag im Krankenhaus, als sie zu sich kam und Jack an ihrem Bett vorfand –, wie sie ihm, und nur ihm, erzählt hatte, was sich wirklich zugetragen hatte. Er war zusammengebrochen – hatte immer wieder den Kopf geschüttelt und gebrüllt, als sei er von Sinnen, hatte mit der Faust auf die Wand eingeschlagen.
Die Krankenschwester war herbeigeeilt und hatte Jack aus dem Zimmer gescheucht, um seine Hand zu verbinden – während Madeleine wieder in einen von Schock und Qualen gepeinigten Tiefschlaf verfallen war. Chris hatte Tag und Nacht an ihrem Bett gesessen; Ärzte kamen und gingen. Sie nötigten sie, mit einem Psychiater zu sprechen. Die Polizei erschien, aber Chris überredete sie, zu einem späteren Zeitpunkt zurückzukommen, wenn Madeleine aufnahmebereiter wäre.
Sie konnte sich nur bruchstückhaft an den Unfall erinnern. Der Psychiater erklärte ihr, das sei eine »Reaktion auf das Trauma«. Die Worte waren wie Nadelstiche – brachten sie dem Trauma selbst zu nahe. Den Schreien, dem Aufprall, dem Blut.
Andere Dinge fielen ihr auf Anhieb ein, aus den Tagen und Stunden vorher. Sie erinnerte sich, dass sie Emma zu Hause abgeholt hatte; sie sah den weißen Zaun vor sich und den Pfirsichbaum im Vorgarten. Sie wusste noch, wie Nell ihre Hand gehalten und munter von der Schule und dem Aufsatz erzählt hatte, den sie über ein Pony namens Star schrieb. Und dass sie Jack zum Abschied geküsst und sich bedankt hatte, weil sie Emma für ein ganzes Wochenende entführen durfte.
Das Wochenende … an den Vormittagen hatten sie bei Kaffee und frisch gepresstem Orangensaft gefaulenzt, dann hatten sie in flottem Tempo einen Strandspaziergang gemacht, um etwas für ihre Kondition zu tun, hatten nach dem richtigen Platz für ihre Decken und Liegestühle gesucht, sich im heißen Sand niedergelassen und stundenlang miteinander geredet. Maddie erinnerte sich, dass sie Emma am ersten Tag in die Augen geblickt und lächelnd gesagt hatte: »So viele Strände, an denen wir gemeinsam waren!«
»Hubbard’s Point ist lange her«, hatte Emma erwidert.
»Dort haben wir uns kennen gelernt. Ich erinnere mich noch genau an den Tag, als ich Stevie Moore und dir zum ersten Mal begegnete. Wir dachten, unsere Freundschaft würde ewig halten … wir waren unzertrennlich, weißt du noch?«
Emma schien keine Lust zu haben, in Erinnerungen zu schwelgen, aber Madeleine war nicht zu bremsen. »Erinnerst du dich an den kleinen englischen Zweisitzer, den sie von ihrem Vater geschenkt bekam … was war das gleich für eine Marke? Ach ja richtig, ein Hillman! Ein richtig schnuckeliges Cabrio, ideal für den Strand. Sie fuhr mit uns zum Paradise Ice Cream, offen, weißt du noch?«
»Wir waren im Bikini und mussten uns zu dritt auf die beiden Vordersitze quetschen«, sagte Emma, unfähig, ein Lächeln zu unterdrücken. »Und wir aßen Waffeleis, während der Fahrt … alle Jungen machten Stielaugen. Jimmy Peterson wäre beinahe im Straßengraben gelandet, weißt du noch?«
Sie lachten, erinnerten sich an die Fahrten in dem meergrünen Hillman, an die geheimnisvolle Macht, die sie mit siebzehn besaßen. Madeleine hatte Emma angesehen und sich erinnert, dass sie Sommer der Schwäne für Nell gekauft hatte. Wie ablehnend Emma auf Stevies Buch reagiert hatte …
»Stevie war anfangs so schüchtern, was Jungen anging«, sagte Madeleine. »Vermutlich wuchs sie sehr behütet auf, weil sie doch mit ihrem Vater allein lebte.«
»Der Professor. Ich erinnere mich an seinen englischen Akzent … ich war ein bisschen in ihn verknallt.«
»Ich auch«, gestand Maddie.
»Stevie kann von Glück sagen«, sagte Emma mit überraschender Schärfe. »Sie hat Karriere gemacht und verdient ihren eigenen Lebensunterhalt, ist nicht auf einen Mann angewiesen, der sie versorgt. Sie hat ihre Schüchternheit gegenüber Jungen offenbar abgelegt, wenn man bedenkt, dass sie die Männer reihenweise geheiratet und abserviert hat, ganz nach Belieben.«
»Emma …«
»Tut mir Leid, Maddie. Aber ich muss dir etwas sagen, auch wenn du es nicht hören willst. Aber das ist der Grund, warum ich überhaupt mitgekommen bin. Ich muss mit jemandem reden …«
Sie hatten ihre mit Sonnenschutzmittel eingecremten Gesichter in die Sonne gehalten und die Wärme in vollen Zügen genossen, obwohl Maddie bei Emmas Worten eiskalt wurde. Sie hatte gewusst, dass ihre Schwägerin unglücklich war, aber nicht, in welchem Ausmaß. Ihr war aufgefallen, dass sie sich Jack mehr und mehr entfremdete, aber sie hatte keine Ahnung gehabt, dass es jemanden anderen gab. Nicht den leisesten Schimmer.
Der Strand, die Insel, das kleine Ferienhaus, die langen, zermürbenden Gespräche – sie waren unauslöschlich in Madeleines Gedächtnis eingebrannt. Sie erinnerte sich, dass Emmas Geständnis sie schockiert hatte – ja, schockiert, das war nicht übertrieben. Wie konnte sie es geheim halten? Vor ihrem eigenen Bruder? Während die Stunden vergingen, die Sonne ihre Haut liebkoste und die Wellen sanft auf den weißen Sand der Insel schwappten, hörte Madeleine schweigend zu, Ewigkeiten, wie ihr schien. Schauder rannen über ihre Haut …
Sie war Emmas beste Freundin. Aber sie war auch Jacks Schwester. Es war diese Bemerkung gewesen, die schließlich dazu geführt hatte, dass Emma durchdrehte während der Heimfahrt. Als sie am Schluss doch noch Stellung bezogen und Emma gesagt hatte, dass sie sich nicht länger heraushalten konnte, bei aller Liebe und allem Verständnis für ihre Entscheidungen, ihr Verhalten – sie sei schließlich Jacks Schwester.
Und Nells Tante.
Die Erwähnung von Nell war der Auslöser dafür, dass Emma sie geohrfeigt hatte. Am Ende des Wochenendes, als sie die Heimreise angetreten und noch einige Stunden Fahrt vor sich hatten. Die Stimmung war angespannt; Madeleine musste sich mehr als einmal zusammenreißen, um nicht den Moralapostel herauszukehren. Emma war vermutlich nicht entgangen, dass sie mit wachsender Verärgerung, Missbilligung und Abscheu auf das Geständnis reagiert hatte. Und sich Sorgen machte, welche Auswirkungen es auf Jack und insbesondere auf Nell haben würde.
»Du solltest an deine Tochter denken«, hatte Madeleine schließlich gesagt, sehr verhalten, als sie durch die ländlichen Regionen Georgias fuhren, östlich von Atlanta – weil Emma ihr unbedingt zeigen wollte, wo Richard Kearsage geboren und aufgewachsen war.
»Wie kannst du es wagen! Sie ist alles, woran ich denke!«
»Das klingt aber nicht so.«
»Willst du behaupten, dass ich mich keinen Deut um sie schere, im Gegensatz zu dir? Vergiss nicht, sie ist meine Tochter!«, hatte Emma gesagt, und ehe sie sich versah, schoss ihre rechte Hand durch die Luft – klatschte auf Madeleines Wange, die am Steuer saß, völlig benommen und schockiert, mehr als jemals zuvor in ihrem ganzen Leben.
Als Jack später an Madeleines Bett gestanden hatte und sie ihm unter Tränen die ungeschminkte Wahrheit gesagt hatte, war sie davon ausgegangen, dass er ihr dankbar sein würde. Dankbar dafür, dass sie Partei für ihn und Nell ergriffen hatte – auch auf die Gefahr hin, Emma zu erzürnen, ihre Freundschaft zu verlieren.
Doch zu Madeleines Entsetzen hatte er das nicht so gesehen und offenbar ihr die Schuld an Emmas Verhalten gegeben. Vielleicht lag es auch nur an dem Schock und dem Gefühl der Scham, dass seine Schwester Bescheid wusste. Er war wie von Sinnen vor Kummer über den Verlust seiner Frau. Wenn er Madeleine Glauben geschenkt hätte, wäre er gezwungen gewesen, sein Bild von Emma gründlich zu überdenken.
In ihrem Haus in Providence starrte Madeleine das Telefon an und wünschte sich, es möge abermals läuten. Dass sich Verwandte entfremdeten, kam in den besten Familien vor. Solche Zerwürfnisse waren in der Regel völlig unnötig, gründeten oft auf Bagatellen. Sie war insgeheim überzeugt gewesen, dass die Betroffenen schrecklich unvernünftig oder selbstsüchtig waren, an ihren kleinlichen Familienfehden festhielten. Wahrscheinlich ging es dabei immer oder meistens um Geld – das Erbe oder das Elternhaus. Die Geschwister schienen sich nicht sehr nahe zu stehen, so fing es schon an. Sie schrieben sich gegenseitig ab, ohne das Gefühl zu haben, viel zu verlieren – und setzten ihr Leben nahtlos fort.
Wie einfältig sie doch gewesen war!
Ein noch größerer Schock war die Erkenntnis, dass die Entfremdung durchaus einseitig sein konnte. Es reichte, wenn ein Familienmitglied die Tür schloss, den Kontakt abbrach, zu der Schlussfolgerung gelangte, das Leben sei einfacher ohne die anderen. Die anderen hatten bei dieser Entscheidung kein Wörtchen mitzureden. Oder zumindest keine Chance, gehört zu werden …
Die Minuten vergingen, und Madeleine musste der Tatsache ins Auge sehen, dass er heute Abend nicht mehr anrufen würde. Sie spähte zum Fenster hinaus, wo der abnehmende Mond am Himmel schien. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als sie daran dachte, wie herrlich der Anblick in der Bucht von Hubbard’s Point sein musste.
Sie dachte an den Ausblick von Stevies Haus; irgendwie wusste sie, dass ihre alte Freundin Jack zu diesen Anrufen veranlasst hatte. Sie konnte nicht sagen, wie oder warum, aber allem Anschein nach war es ihrer einstigen Beachgirl-Gefährtin gelungen, das Herz ihres Bruders zu erweichen und ein gutes Wort für sie einzulegen.
In die Betrachtung des Mondes versunken, stellte sie sich vor, wie sich sein Licht am Firmament einen Weg von Providence nach Hubbard’s Point bahnte. Die Mondfee … Maddie blickte in ihr Gesicht und betete darum, wieder mit ihrem Bruder vereint zu sein … und mit Nell. Und Stevie.
Im Raum nebenan brach ein Freudengeschrei aus – die Red Sox haben einen Punkt erzielt, dachte sie, als Chris sie hereinrief, um sich die Wiederholung der Szene anzuschauen. Sie trocknete ihre Tränen, warf einen letzten Blick auf den Mond. Er schimmerte weiß am dunkelblauen Firmament; es war ein Bild, wie es Stevie gemalt hätte.
Wenn es nur möglich wäre, ein Bild zu malen, alle zu vereinen und damit die Vergangenheit ungeschehen zu machen, dachte sie, einen Kloß im Hals; wenn es nur so einfach wäre. Ihre Kehle brannte, doch statt in die Küche zu gehen, um sich ein Glas Wein zu holen, trank sie einen Schluck Diät-Cola. Der vierte Tage ohne Alkohol … ihr fiel wieder ein, wie Stevie ihren ersten Ehemann beschrieben hatte: Er hing an der Flasche. Die Worte waren ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen.
Sie rief Chris zu, dass sie gleich kommen würde, dann blätterte sie in ihrem Adressbuch. Sie fand die Nummer und wählte.
Der Anrufbeantworter schaltete sich ein, und sie hinterließ eine Nachricht.
»Stevie, hier ist Madeleine. Ich wollte mich bei dir bedanken. Das ist alles … vielen Dank. Richte den beiden alles Liebe aus, ja? Du weißt schon, wen ich meine. Ich melde mich bald wieder.«
Als sie auflegte, fühlte sie sich besser. Sie ging nach nebenan und setzte sich zu ihrem Mann auf die Armlehne, dankte ihrem Schöpfer insgeheim für das, was ihr unter dem eigenen Dach beschieden war.

Madeleines Nachricht hatte Stevie sehr gefreut und ihr irgendwie die Erlaubnis erteilt, ihr Herz noch weiter zu öffnen. Sie spürte die Nähe ihrer Beachgirl-Gefährtin, die sie anspornte. Am nächsten Morgen stand sie in aller Frühe auf, kochte Kaffee, füllte ihn in eine Thermoskanne und machte sich auf den Weg zu Jacks Haus. Nell schlief noch.
Die Vögel waren bereits putzmunter, zwitscherten in den Bäumen. Jack und sie setzten sich nach draußen, nahmen Seite an Seite auf einer Bank Platz. Jack lehnte sich gegen sie, als er Kaffee eingoss. Die Berührung löste ein Prickeln bei ihr aus, wie Nadelstiche, die unter die Haut gingen.
»Das war sehr nett von dir«, sagte er.
»Ich … ich muss immer daran denken – dass es nicht mehr lange dauert, bis ihr abreist.«
»Ich weiß. Ich mag gar nicht daran denken, sonst vergeht die Zeit noch schneller. Aber du hast Recht.«
»Was ist dort drüben mit Nells Therapie? Kann dir Dr. Galford einen Kollegen empfehlen?«
»Er streckt bereits seine Fühler aus. Das Seltsame ist, sie schläft neuerdings ganz hervorragend.«
»Seit sie ihre Besuche bei Dr. Galford wiederaufgenommen hat?«
»Ich denke, seit sie mehr Zeit mit dir verbringt«, erwiderte Jack leise.
Stevie lehnte sich an ihn, schmiegte ihr Gesicht an seinen Hals. Sie konnte nicht glauben, dass er das gesagt hatte. Aber sie war froh, wenn es so war.
»Wäre es dir recht, wenn ich morgen früh mit Nell schwimmen gehe? Ich muss heute noch ein Bild abliefern, und abends bin ich mit meiner Tante verabredet.«
»Sie wird sich freuen.« Jack berührte Stevies Handrücken, obwohl es helllichter Tag war und Nell jeden Augenblick aufwachen und aus dem Fenster schauen konnte …
Stevie wartete früh am nächsten Tag, bevor das Freizeitprogramm begann, an der Gezeitenlinie auf Nell. Sie hatten den Strand für sich alleine – alle anderen Bewohner von Hubbard’s Point wachten gerade erst auf. Die Luft war frisch und klar, der Himmel wolkenlos. Der Sund war blau und spiegelglatt, und die einzigen Geräusche stammten von den Seemöwen, die mit lautem Geschrei über ihren Köpfen kreisten, und von einem einsamen Fischerboot, das aufs Meer hinausfuhr.
Nell trug einen roten Badeanzug, rannte wie ein geölter Blitz über die Strandpromenade, ein Handtuch über den Schultern, das wie ein Supergirl-Cape hinter ihr herflatterte. Sie sprang mit einem Riesensatz von den Holzplanken und landete im Sand, zu Stevies Füßen, übers ganze Gesicht strahlend.
»Mein Dad hat mir ausgerichtet, dass wir schwimmen gehen. Ich habe dich noch nie am Strand gesehen.«
»Ich trete heute ausnahmsweise mal bei Tageslicht in Erscheinung. Aber kein Sterbenswort zu den anderen, sonst ist mein Ruf als Hexe ruiniert.«
Nell lachte. »Dein Badeanzug gefällt mir.«
»Danke.« Stevie lächelte. Ihr Badeanzug war einer von vielen in der langen Abfolge schwarzer Badeanzüge – hauteng und glänzend, ohne Kinkerlitzchen. »Deiner gefällt mir auch.«
Da gerade Ebbe herrschte, gingen sie barfuß über den trockenen Seetang, der in der letzten Nacht von der Flut angeschwemmt worden war. Ihre Füße hinterließen weiche Eindrücke im harten Sand, außerhalb der Reichweite der Wellen. Die Sonne wärmte ihre Köpfe und Schultern, aber es war noch zu früh, um richtig heiß zu sein. Sie sammelten Mondsteine, Zwiebelmuscheln und Meerglas, bargen ihre Schätze in den gewölbten Händen.
»Ich wüsste gerne, wie es mit den Beachgirls anfing«, sagte Nell.
»Es fing genau hier an. Mit deiner Mutter und mir. Wir waren damals noch sehr klein, viel jünger als du.«
»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«
»Unsere Mütter waren befreundet …«
»Wie Bay und Tara?«
»Richtig. Genau so. Unsere Mütter liebten den Sommer und den Strand, und als sie zur gleichen Zeit Töchter zur Welt brachten, konnten sie es kaum erwarten, uns miteinander bekannt zu machen.«
Nell lächelte, allem Anschein nach glücklich bei dem Gedanken. »Und was habt ihr gemeinsam unternommen?«
»Als wir noch sehr klein waren, ein Jahr oder zwei, gruben unsere Mütter tiefe Löcher in den Sand, genau hier, wo wir gehen. Sie legten Wälle aus Sand an, um uns vor den größten Wellen zu schützen, und sahen zu, wie sich die Kuhlen mit Wasser füllten, so dass wir unser eigenes privates Plantschbecken hatten.«
»Das hat meine Mutter auch gemacht«, sagte Nell sehnsüchtig. »Ich weiß noch, sie hat mich immer festgehalten, wenn Wellen kamen.«
»Sie muss dich sehr geliebt haben.«
»Ja, das hat sie.« Sie setzten ihren Spaziergang fort. Stevie spürte den Sog der Wellen und den Gezeitenwechsel, empfand eine unendliche Verbundenheit mit der Mutter dieses Mädchens, mit dem sie durch den Sand schlenderte.
Am Ende des Strandes angekommen, ließen sie ihre Handtücher fallen und liefen ins Wasser. Stevie tauchte mit einem Kopfsprung in die Wellen und schwamm ein paar Meter unter Wasser. Plötzlich entdeckte sie Nell neben sich, die grinste, wobei Blasen ihrem Mund entwichen.
Sie tauchten auf, lachend, und schnappten nach Luft.
»Wie weit kannst du eigentlich schwimmen?«, wollte Nell wissen.
»Bis Frankreich!«
»Im Ernst – wie weit? Bis zum Floß? Oder bis zu dem großen Felsen?«
»Bis zum Felsen.«
»Dann los!«
»Das ist eine Nummer zu groß für dich. Warte lieber, bis dein Vater mit dir hinausschwimmt.«
»Er wäre einverstanden, er vertraut dir! Bitte! Ich war schon mit Peggy und ihrer Mom dort. Also: Wer zuerst da ist!«
Sie schwammen los, quer durch die kleine Bucht, diagonal zum Ende des Strandes. Stevie legte absichtlich ein langsames Tempo vor, doch zu ihrem Erstaunen erwies sich Nell als geübte Schwimmerin. Ihre Arm- und Beinbewegungen waren kräftig und gleichmäßig, ein anmutiger Scherenschlag, bei dem kaum Wasser aufgewirbelt wurde. Der Strand, noch in morgendliche Stille gehüllt, erwachte allmählich zum Leben – einige wenige Leute hatten sich eingefunden, saßen auf der hölzernen Strandpromenade und blickten aufs Meer hinaus. Stevie liebte die frühen Morgenstunden, wenn sie die Bucht mehr oder weniger für sich allein hatte. Doch es machte noch mehr Spaß, sie mit Nell zu teilen.
Sie schwammen annähernd fünfzig Meter bis zu dem großen Felsen – der gerundet war wie der Rücken eines Wals, vorne ein wenig höher und hinten sanft zur Schwanzflosse abfiel. Sie zogen sich hoch und stiegen vorsichtig über Seetang und Rankenfußkrebse, um sich auf dem sonnenwarmen Gestein auszuruhen. Kolonien blauschwarzer Miesmuscheln glänzten in der Sonne.
Stevie und Nell gingen in die Hocke und beobachteten, wie ein Elritzenschwarm an ihnen vorbeirauschte, gefolgt von einer Schwarm blauer Schnappbarsche, die es ebenso eilig hatten. Die Vögel kamen, Seemöwen und Meerschwalben kreisten und kreischten über ihren Köpfen, dann stürzten sie sich im Sturzflug auf die Fischschwärme. Sie sahen, wie die Fische im Zickzack schwammen, aufblitzendes Silber, dann tauchten sie unter und verschwanden.
»Das war Klasse!«, staunte Nell.
»Die Nahrungskette in Aktion.«
»Nahrungskette? Was ist das?«
»Nun, die Elritzen werden von den blauen Schnappbarschen gefressen, die wiederum den größeren Blaufischen als Nahrung dienen …«
»Und die werden von Blaufischen vertilgt, die so groß sind wie der Felsen, und die Seemöwen jagen alle!«
Stevie lachte und dachte, dass sie darüber ein Buch schreiben sollte. »Du bist Spitze, Nell Kilvert. Ich glaube, ich muss dich hier behalten, als Ideenlieferantin. Mir würde der Stoff für meine Bücher nie ausgeben, wenn du in der Nähe bist.«
»Wirklich?« Nell strahlte.
»Wirklich.«
Sie saßen schweigend da, bis ihre Badeanzüge in der Sonne getrocknet waren. Stevie warf einen raschen Blick auf Nells Füße. Sie hatten die gleiche Form wie Emmas – schmal, mit hohem Rist. Als sie Nells Gesicht betrachtete, erkannte sie darin Jacks Augen, seine gerade Nase, die hohen Wangenknochen. Ihr schwindelte. Wie überwältigend es für eine Mutter sein musste, wenn das Kind die eigenen Füße geerbt hatte, aber ansonsten ein Ebenbild des geliebten Mannes war.
Ihre Gedanken kehrten zu Madeleines Nachricht und der Bitte zurück, »den beiden« Grüße auszurichten. Sie wollte Nell nicht aus dem Gleichgewicht bringen, indem sie die Gefühle für ihre Tante wieder aufwühlte. Deshalb saß sie auf dem Felsen und betrachtete Nells Füße, füllte ihren Blick mit Madeleines Liebe und hoffte, dass Nell es spüren konnte.
»Wollen wir zurück?«, fragte Nell.
»Wenn du startklar bist.«
Nell schüttelte den Kopf. Sie schirmte ihre Augen gegen die Sonne ab und suchte Stevies Blick. »Ich mag nicht fort.«
»Sonne ist etwas Herrliches, nicht wahr?«
Nell zuckte die Achseln. »Hmm.« Vermutlich dachte sie, Stevie habe sie missverstanden, was nicht der Fall war.
Stevie wusste, dass Nell Hubbard’s Point meinte, diesen ganz besonderen Sommer. Sie wollte nie mehr fort vom Strand … Stevie erinnerte sich gut an das Gefühl.
Sie ließen sich ins Meer gleiten, stießen sich von einem seichten Schelf unter Wasser ab und begannen, zur Küste zurückzuschwimmen. Die Bucht vor ihnen glitzerte, als wäre sie mit Diamanten und Silber überzogen. Am Ufer angelangt, blickte Stevie den Strand entlang.
Ihre Fußabdrücke, paarweise nebeneinander, waren noch im Sand zu sehen. Doch die Flut setzte ein und die ersten silbernen Wellen begannen, sie zu verwischen.
Der Sand war fest und glatt, doch wenn die Wellen ihn überspülten, erschienen winzige Löcher mit blasigem Schaum auf der Oberfläche. Nell kniete sich hin und starrte sie an.
»Was ist das?«, fragte sie.
»Muscheln.«
»Können wir sie ausgraben?«
»Hier nicht. Der Sand ist zu hart und die Badegäste können jeden Moment auftauchen, um ihre Decken auszubreiten. Ich kenne eine bessere Stelle …«
»Nimmst du uns mit? Dad und mich?«
»Kein Problem. Wenn er möchte«, erwiderte Stevie zögernd.
»Ganz bestimmt.«
»Na gut. Wie wäre es gleich heute, am Spätnachmittag? Der Wasserstand wird um die Zeit gerade richtig sein. Falls dein Vater sich freinehmen kann … und wenn nicht, könnten wir beide alleine losziehen.«
»Er wird sich freinehmen«, erwiderte Nell zuversichtlich. »Er will bestimmt mitkommen. Er mag dich.«
»Meinst du?« Stevie errötete.
Nell nickte und warf ihr ein mutwilliges Lächeln zu.
Sie umarmten sich, dann lief Nell los, um Peggy beim Freizeitprogramm zu treffen. Stevie trat den Heimweg an. Während sie an der Gezeitenlinie entlangging, hielt sie den Blick unverwandt auf die Fußspuren gerichtet, die Nell und sie hinterlassen hatten. Jedes Mal verwischten die Wellen sie ein wenig mehr. Jeder Tag ging mit einem kleinen Verlust einher, dachte Stevie. Doch im Moment fiel das noch nicht so schwer ins Gewicht – denn am Nachmittag würden sie alle gemeinsam Muscheln suchen.
18. Kapitel

Sie gingen im Gänsemarsch die Straße entlang, sahen aus wie Abenteurer auf einer Expedition, trugen Rechen für die Muscheln und einen Eimer mit Löchern, die in den Boden und die Seiten gestanzt waren; Stevie rollte einen aufgeblasenen schwarzen Fahrradschlauch über den Asphalt, und Nell hüpfte aufgeregt voraus. Stevie hatte ihnen geraten, alte Laufschuhe anzuziehen, je älter, desto besser, wobei sie mit ihren den Vogel abschoss, wie Jack entdecken musste.
»Das war offenbar kein Scherz, als du ›alte‹ Laufschuhe sagtest«, meinte er und musterte ihre Füße. Sie trug ein Paar uralte rote Converse mit extrahohem Schaft, der abgeschnitten und an der Kante ausgefranst war. Die Gummisohlen lösten sich vom Segeltuch und quietschten beim Gehen.
»Vorsicht, nur keine Beleidigungen, das sind meine Muschelschuhe. Es hat Jahre gedauert, bis sie eingelaufen waren.«
»Das sieht man ihnen gar nicht an.«
»So, so. Und nun erzähle, was du über das Schloss herausgefunden hast.«
Jack hatte den Vormittag damit verbracht, jede Handbreit des Bauwerks unter die Lupe zu nehmen – er hatte alles genau vermessen, Proben entnommen, Gutachten verfasst. »Es ist in einem ziemlich schlimmen Zustand. Ich bin froh, dass deine Tante mit dir gesprochen hat. Noch ein paar harte Winter, und Decke und Fußböden wären nicht mehr zu retten gewesen. Doch wie es aussieht …«
»Lassen sich die Schäden beheben?«
»Mit entsprechenden Investitionen. Das wird nicht billig werden, Stevie. Deine Tante arbeitete gerade, als ich kam, und dann tauchten Henry und Doreen auf, deshalb bot sich keine Gelegenheit, sie zu fragen, wie es nun weitergehen soll. Verfügt sie über die Mittel für Sanierungsmaßnahmen in diesem Umfang?«
»Onkel Van liebte das Leben. So sehr, dass er ihr vermutlich mehr unbezahlte Rechnungen als Geld hinterließ. Aber sie ist als Malerin unglaublich gefragt und daher ganz gut situiert.«
»Sie wird einige Bilder verkaufen müssen, um das Startkapital für den Trust bereitzustellen und mit der Instandsetzung des Schlosses zu beginnen. Ich werde tun, was ich kann, um einige Ideen beizusteuern, aber die von ihr gegründete Stiftung wird einen Architekten und Bauexperten brauchen, am besten wäre jemand, der auf Steinmetzarbeiten spezialisiert ist; er wird die meiste Arbeit haben.«
»Dad – du bist auf Steinmetzarbeiten spezialisiert. Brücken, Brücken und nochmals Brücken, alle aus Stein«, sagte Nell, rückwärts hopsend.
»Ich weiß Nell, aber …«
»Er hätte große Lust dazu. Wirklich«, bekräftigte Nell. »Sonst wäre er nicht hingefahren, wo er doch Urlaub hat. Du solltest die Steinbrücken sehen, die er in Maine gebaut hat! Und in South Carolina, auf der Insel, wo die Wildpferde leben.«
»Dein Vater hat schon genug für uns getan«, sagte Stevie. »Meine Tante und ich sind dir sehr dankbar.«
Jack lächelte stumm, freute sich, dass sie zufrieden war. Er wusste, was Nell ausheckte: Sie versuchte ihn zu ködern, damit er blieb und an dem Schlossprojekt arbeitete. Die Aussicht war tatsächlich verlockend. Eine Herausforderung dieser Größenordnung hätte ihn gereizt, und die Vorstellung, die Magie dieses Ortes wieder aufleben zu lassen. Aber er hielt seine Zunge im Zaum; Nell war bereits dabei, die bevorstehende Abreise zu verdrängen. Als er unlängst Schottland erwähnte, hatte sie sich die Ohren zugehalten, wollte nichts mehr davon hören. Wenn es nach ihr ginge, würden sie Hubbard’s Point nie mehr verlassen. An diesem Nachmittag war Jack durchaus bereit, die Augen vor der Realität zu verschließen, genau wie sie.
Sie gingen in östliche Richtung, die schattigen, kurvigen Straßen entlang, die zu einem nahezu verborgenen Strand unweit der Eisenbahnschienen führten. Jack erinnerte sich vage daran, als Halbwüchsiger hier gewesen zu sein – er war ein gutes Stück vom Hauptstrand entfernt, ein hervorragender Platz, um ein Feuer anzuzünden, Bier zu trinken und zu spüren, wie die Erde von den vorbeidonnernden Züge bebte.
Stevie hatte die Gezeiten perfekt berechnet: Es herrschte Ebbe. Die flache Sandbank glänzte im Licht des Spätnachmittags wie poliertes Mahagoni. Stevie schritt zügig voraus; Nell musste sich sputen, um Schritt zu halten, und Jack folgte. Die Laufschuhe platschten auf dem nassen Sand.
Es machte Jack nichts aus, die Nachhut zu bilden. Er konnte seinen Blick nicht von Stevie lösen. Ihre Haare waren hinten gleich lang geschnitten, enthüllten ihren Nackenansatz. Sie trug abgeschnittene Jeans und ein mit Farbklecksen verschmiertes schwarzes T-Shirt, das die Aufschrift TALKING HEADS trug. Die Ärmel waren sehr kurz, gaben die Oberseite ihrer Schultern frei, die muskulös und zart zugleich aussahen.
Die Sandbank ging in seichtes Wasser über. Sie wateten hinein, was das Vorwärtskommen verlangsamte. Stevie legte nun den Fahrradschlauch aufs Wasser, ließ ihn treiben. Sie befestigte eine Schnur daran, die sie Nell in die Hand drückte, damit sie ihn hinterherzog. Sie setzten den Weg fort.
Jack hatte den Morgen mit Stevies Tante verbracht. Sie hatte ihm etwas über Stevies Kindheit erzählt, dass sie ihre Mutter schon in jungen Jahren verloren hatte.
»Standen sie sich nahe?«, hatte Jack gefragt.
»Ja, sehr. Stevie war am Boden zerstört, als die Nachricht kam. Sie … riss sich vor lauter Kummer buchstäblich die Haare aus. Als mein Bruder Johnny in ihr Zimmer kam, fand er ganze Haarbüschel auf dem Kopfkissen, in ihren Fäusten; er musste sie ihr mit Gewalt abnehmen. In der Nacht wurde sie farbenblind. Eine seltsame, traumatische Reaktion … sie war sehr künstlerisch veranlagt, hatte schon als kleines Kind gemalt; es war so, als ob ihre Psyche einfach beschlossen hatte, dem Leben jede Farbigkeit zu rauben, da es ohnehin nichts mehr zu bieten hatte.«
»Wie lange dauerte dieser Zustand an?«
»Sechs Monate. Johnny schleppte sie von einem Neurologen zum anderen, keiner wusste Rat. Sie hatten so etwas noch nie erlebt. Sie schlugen eine Therapie vor, manche sogar die Einweisung in eine Klinik. Johnny fand eine gute Ärztin für sie, aber er bestand natürlich darauf, dass sie ambulant behandelt wurde. Susan vollbrachte ein Wunder … sie trug beträchtlich zu Stevies Genesung bei. Mit einer Mischung aus Kunst- und Gesprächstherapie …«
Jack erinnerte sich, was Stevie über ihre Sitzungen bei Susan gesagt hatte; ihre Worte hatten ihm ein besseres Gefühl hinsichtlich Dr. Galfords vermittelt.
»Auf Susans Anregung hin kaufte Johnny Fingerfarben und ermutigte Stevie, damit zu malen. Das machte sie auch … obwohl sie die Farben nicht sehen konnte. Sie malte ausschließlich Vögel. Sie sagte …« Tante Aidas Stimme brach. »Dass sie sich wünschte, ihr würden Flügel wachsen, damit sie in den Himmel fliegen könne, zu ihrer Mutter.«
Der Anblick von Nell und Stevie erfüllte Jack einen Moment lang mit Verzweiflung – er wusste, dass sich das Leben mit einem Schlag ändern konnte. Doch als er die beiden vergnügt durchs Wasser waten sah, fühlte auch er sich glücklich – vor allem bei dem Gedanken, dass sich seine Tochter und Stevie so gut verstanden und Stevie genau wusste, was Nell durchmachte. Nach Emmas Tod hatte Jack beschlossen, alles für Nell zu tun, was nötig war. Sie sollte ihre Mutter in guter Erinnerung behalten, sie so lieben, wie Stevie ihre Mutter geliebt hatte. Doch ihr Andenken zu bewahren war mit einem hohen Preis verbunden. Er dachte an seine Schwester und ging langsamer, blieb ein Stück hinter den beiden zurück.
»Warum steht auf deinem T-Shirt ›Talking Heads‹?«, fragte Nell, das Wasser trug ihre Stimme zu ihm herüber.
»Das ist eine Band, die auf der gleichen Schule war wie ich.«
»Hast du sie gekannt?«
»Nein, die waren einige Klassen vor mir. Aber ich mag ihre Musik.«
»Was für eine Schule war das?«
»Die RISD. Rhode Island School of Design.«
»Wie kommt es, dass Maler und Musiker dieselbe Schule besuchen?«
Stevie lachte. »Kunst ist weder auf das eine noch auf das andere beschränkt. Sie ist weitläufiger, umfassender. Wichtig ist, dass man lernt, das zum Ausdruck zu bringen, was in einem steckt.«
»Wen würde schon interessieren, was in mir steckt?« Nell kicherte nervös.
»Die ganze Welt.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Eines Tages schon.« Stevie strich über Nells Kopf, eine Geste, bei deren Anblick Jacks Herz schneller schlug. »Ich bin ziemlich sicher, dass in dir ebenfalls eine Künstlerin steckt.«
Nell lachte abermals. Der sandige Boden war plötzlich schleimig geworden, und sie blieben stehen. Stevie befestigte den Eimer am Schlauch und drückte Jack und Nell die zwei Muschelrechen in die Hand. Sie hatten beide lange gebogene Eisenzinken und einen alten zersplitterten Holzgriff, der oft vom Salzwasser nass geworden und wieder getrocknet war.
»Also … ihr harkt mit den Rechen vorsichtig den Schlamm, bis ihr spürt, dass eine Muschel hängen geblieben ist … dann zieht ihr sie heraus und werft sie in den Eimer.«
»Wie spürt man das?«, wollte Nell wissen.
»Das ist schwer zu erklären. Aber ihr merkt es schon, wenn ihr etwas erwischt habt.«
»Und was benutzt du?«, fragte Jack, weil es keinen dritten Rechen gab.
Stevie hob strahlend einen triefenden roten Laufschuh aus dem Wasser. »Meine Füße!«
Sie legten los. Jack harkte den Sand, empfand dabei eine seltsame Befriedigung und Aufregung. Die Ungewissheit, wann ein Schatz im Rechen hängen blieb, hatte etwas für sich. Er dachte daran, wie ergebnisorientiert und professionell er sonst immer war. Wenn er Linien und Winkel, Pläne und Blaupausen zeichnete, wurden nach seinen Vorgaben Brücken gebaut, so sicher wie das Amen in der Kirche. Er war ein Mann, der Wert auf Gleichungen legte, die lösbar, und auf Formeln, die verlässlich waren. Er neigte zu hieb- und stichfesten Schlussfolgerungen.
Genau das war Schottland für ihn. Er war der Meinung gewesen, es sei am besten, bei Structural zu kündigen, seine Tochter einzupacken und die Wahrheit so weit wie möglich hinter sich zu lassen – um anderswo ein glückliches, normales Leben zu beginnen. Doch sie ging ihm nicht mehr aus dem Kopf – die Freude daran, etwas völlig ohne Grund zu tun und zuzuhören, wie sich Stevie und Nell über Kunst unterhielten.
»Ich hab eine!«, schrie Nell.
Jack und Stevie bückten sich, sahen zu, wie sie den Rechen hochzog. Grauer Schlick tropfte ins Wasser, als Nell die ganze Ausbeute in den Eimer fallen ließ, der im Schlauch aufgehängt war. Das Wasser floss durch die Löcher ab, der Schlamm verteilte sich, enthüllte eine hübsche große Cherrystone-Muschel.
»Gut gemacht!«, lobte Jack.
»Ein prachtvolles Exemplar.« Stevie hielt die Muschel bewundernd ans Licht.
»Was machen wir damit?«, fragte Nell.
»Wenn wir mehr fangen, können wir abends Muscheln essen«, schlug Jack vor. »Vielleicht hat Stevie Lust, sich uns anzuschließen.«
»Gerne.« Stevies Gesicht glühte, genau wie Nells.
Sie suchten weiter, während die Sonne unterzugehen begann. Sie hatten wohl eine ergiebige Stelle entdeckt, denn plötzlich wurden alle fündig. Stevie spürte sie mit den Füßen auf, schob sie durch den Schlamm nach oben und holte sie heraus. Das Licht war klar und grau, mit einem Hauch Purpur und Gold. Es lag über dem Wasser, mattsilbern und schimmernd wie geschmolzenes Zinn, verwandelte die Granitklippen von North und South Brother, der beiden Felseninseln im Südosten, in glühendes Orange.
Die Gezeiten wechselten, und die Flut setzte ein. Jack spürte, wie das Wasser von den Knien bis zu den Oberschenkeln stieg. Bei Stevie reichte es bis zur Taille, und Nell stand bis zur Brust im Wasser. Die beide lachten und tauchten wie auf Kommando unter. Als sie wieder hochkamen, mit nassen Haaren und triefenden Schultern, klebte das schwarze T-Shirt an Stevies Körper. Ihre Augen blitzten vergnügt, als sie ihm einen Blick zuwarf, und er rang sich ein Lächeln ab. Sie war schön, strahlend, und Nell war von ihr hingerissen, aber sie war alles andere als eine ausgemachte Sache, und so zwang er sich, den Blick abzuwenden.

Sie gingen zu Stevies Haus. Da ihr Dad so groß war, waren seine Kleider nicht nass geworden. Deshalb ging er in die Küche, um die Muscheln zu putzen, während sich Nell und Stevie unter der Außendusche das Salz von der Haut spülten. Es machte Nell Spaß, draußen in der kühlen Luft zu stehen, den Geruch von Geißblatt und Sassafras in der Nase, während das heiße Wasser über ihren Kopf rann.
Sie wickelten sich in Handtücher ein und liefen barfuß den Hügel hinauf, in die Küche.
»Nicht hinschauen, Dad«, lachte Nell, und ihr Vater tat, als schlage er die Hände vor die Augen. Sie ging mit Stevie nach oben, weil ihre Kleider klatschnass waren. Stevie kramte in den Schubladen, um etwas Passendes zum Anziehen für sie zu finden.
»Wie wäre es damit?« Sie hielt eine dreiviertel lange Hose und ein Sweatshirt hoch.
»Schön.« Sie zog beides an. Das T-Shirt gefiel ihr, weil es weich war und nach Stevie roch. Stevie fand eine große Sicherheitsnadel und steckte den Bund der Hose fest, damit sie nicht herunterrutschte. Die Sonne war mittlerweile untergegangen, und der Vogel schlief in seinem Käfig. Nell ging zu ihm und betrachtete ihn, während Stevie sich ankleidete. Die Krähe sah einsam aus, hatte den Kopf unter ihrem Flügel verborgen. Der Anblick tat Nell in der Seele weh. Sie fragte sich, wo ihre Familie sein mochte.
Unten arbeiteten alle Hand in Hand, damit das Abendessen fertig wurde. Stevie zeigte Nell, wo die Sachen zum Tischdecken waren. Sie benutzte Stoffservietten, die etwas ganz Besonderes zu sein schienen, und Tilly saß auf dem Tisch und sah zu, wie Nell sie an den richtigen Platz legte. Draußen in der Küche hackte ihr Vater Knoblauch und Schalotten. Er rief ihnen zu, dass ihm die Zwiebeln die Tränen in die Augen trieben, aber Nell und Stevie sahen, dass er dabei lachte. Das machte Nell überglücklich.
»Die Nudeln kochen, und Schalotten und Knoblauch habe ich in Olivenöl angeschwitzt«, sagte ihr Vater. »Was brauchen wir sonst noch für die Sauce?«
»Frische Kräuter«, sagte Stevie und ergriff beide an den Händen. Sie gingen nach draußen, zu dem kleinen Kräuterbeet neben dem Haus, während Tilly die Chance nutzte und wie der Blitz zwischen den Bäumen verschwand. »Die Kräutergärten von Hubbard’s Point haben etwas Magisches«, sagte sie. »Beinahe jedes Haus hat einen.«
»Aber sie sind nicht so magisch wie deiner«, lachte Nells Vater. »Du weißt doch, was sich die Kinder über dich erzählen.«
»Dad!« Nell war entgeistert, dass er das Hexengerücht ausgerechnet jetzt aufs Tapet bringen musste.
»Ach Nell … es liegt ein Körnchen Wahrheit in dem, was die Kinder sagen«, erwiderte Stevie, die kniehoch inmitten der duftenden Kräutern stand. »Ich glaube an Magie.«
»Wirklich?« Nell trat neben sie. Der Duft von Rosmarin, Thymian, Minze und Kerbel, der sie umfing, machte sie beinahe benommen.
»Ja, ich glaube, wenn man sich etwas inständig wünscht, in der richtigen Weise, dann wird der Wunsch in Erfüllung gehen.«
»In der richtigen Weise?«
»Ja.« Stevie deutete auf die Kräuter, die gepflückt werden sollten.
»Aber wie?«
»Indem man sein Bestes tut, um den Wunsch zu verwirklichen. Und danach gibt man die Kontrolle ab und wartet.«
Nell griff blind nach den Kräutern; es war dunkel, und sie konnte nicht sehen, was sie erwischte. In dem Beet konnte es Mäuse, Spinnen oder Schlangen geben. Aber sie vertraute Stevie. Außerdem rochen die Kräuter gut, und die Nacht war wie verzaubert. Sie hielt Petersilie und Koriander in den Händen.
»Und an wen gibt man die Kontrolle ab?«, warf Jack ein.
Stevie schwieg. Nell auch; sie schloss die Augen. Sie erinnerte sich, wie es in Georgia gewesen war, wie traurig sie alles stimmte und wie sie sich von ganzem Herzen gewünscht hatte, dass ihr Vater und sie irgendwann wieder glücklich sein könnten. An jenem Wochenende hatte er ihr eröffnet, dass sie nach Boston ziehen würden, um ganz neu anzufangen. Dieser Schritt hatte irgendwie dazu geführt, dass sie im Sommer nach Hubbard’s Point gekommen waren, wo sie Peggy kennen gelernt hatte … und Stevie. Immer noch mit geschlossenen Augen, wünschte sie sich nun, dass diese Zeit niemals zu Ende gehen möge.
In dem Moment hörten sie, wie Klänge vom Strand herüberwehten. Nell fürchtete sich – sie waren so sonderbar und unheimlich, wie Stimmen, die vom Himmel kamen.
»Was ist das?«, fragte sie.
»Das Strandkino«, antworteten ihr Vater und Stevie wie aus einem Munde.
»Könnten wir nicht hingehen?« sagte sie atemlos, von einem zum anderen blickend.
»Das Essen ist gleich fertig«, gab ihr Vater zu bedenken.
»Wenn wir uns beeilen …«, meinte Stevie.
»Einverstanden«, erwiderte ihr Vater.
Sie gingen ins Haus. Stevie gab die Kräuter in den Kupfertopf. Es dauerte ein paar Minuten, bis sich die Muscheln öffneten. Ihr Vater machte ihr vorsichtshalber einen Teller Nudeln mit Butter zurecht, und das war gut, denn Nell brachte keinen Bissen von den Muscheln herunter, die sie gerade ausgegraben hatte. Ihr Vater und Stevie verspeisten sie mit großem Appetit und meinten, es wären die Besten, die sie jemals gegessen hätten.
Nach dem Essen erledigten Stevie und ihr Vater schnell den Abwasch, während Nell durchs Obergeschoss hüpfte, beäugt von Tilly, die sie von einem Versteck auf der Kamineinfassung beobachtete. Nell fühlte sich wie zu Hause und wünschte sich, sie könnte immer wieder hierher zurückkehren. Plötzlich hielt sie inne.
Sie erinnerte sich, was Stevie im Kräutergarten gesagt hatte. Dass man sich etwas wünschen und sein Bestes tun müsste … und dann würde sich der Wunsch erfüllen.
Nell hatte sich gewünscht, dieser Tag möge niemals enden, und nun würden alle gemeinsam ins Strandkino gehen. Dass dieser Wunsch in Erfüllung gegangen war, verlieh ihr ein seltsames Gefühl der Macht. Den Glauben an ein Wunder hatte sie schon lange aufgegeben. Es war, als würde man mit dem Rechen den Schlamm durchkämmen und eine perfekte Muschel finden. Oder in einem stockfinsteren Garten blind die Hand ausstrecken und Kräuter fürs Abendessen zu fassen bekommen.
Vielleicht konnte Stevie doch zaubern …

Stevie konnte kaum glauben, auf was sie sich da eingelassen hatte. Obwohl ihr Haus am Strand lag und die von den Felsen widerhallenden Geräusche der Filmvorführungen, die im Sommer jeden Donnerstagabend stattfanden, bis zu ihr heraufdrangen, war sie seit ihrer Teenagerzeit nicht mehr im Strandkino gewesen. Sie hatte Nell zusätzlich in eine warme Strickjacke eingemummelt, genau wie sich selbst, und Jack ein altes Trinity-Sweatshirt von ihrem Vater gegeben. Der Zeichentrickfilm im Vorspann endete gerade, als die drei die Fußgängerbrücke überquerten.
Nell lief voraus, um einen guten Platz zu finden, an dem sie ihre Decke ausbreiten konnten. Der Projektor war auf der Strandpromenade aufgebaut und auf eine leicht gewellte Leinwand gerichtet, die von einem verwitterten Torpfosten herabzuhängen schien. Die Zuschauermenge war kunterbunt gemischt: Familien mit kleinen Kindern, Mädchen im Teenageralter, die von ihren Eltern Ausgang bekommen hatten, und junge Pärchen, erpicht darauf, die Dunkelheit und den rechtmäßigen Vorwand zu nutzen, miteinander auf einer Decke zu liegen.
Peggy war auch da, mit Bay, Dan, Tara und Annie. Billy machte mit seinen Kumpeln die Strandpromenade unsicher. Alle entdeckten Nell auf Anhieb und riefen ihr zu, dass sie ihre Decken zusammenrücken und Platz machen würden. Stevie bahnte sich einen Weg durch die Zuschauermenge zu der Stelle, wohl wissend, dass man ihre Anwesenheit registriert hatte. Nell hielt stolz ihre Hand, während Jack die Decke ausbreitete.
»Hallo, alle miteinander«, sagte Stevie.
»Hallo Stevie, hallo Jack.«
»Danke, dass ihr uns Platz gemacht habt«, sagte er. Die Nacht war dunkel, aber das Licht des Projektors auf der leeren Leinwand erhellte die Gesichter.
»Gern geschehen!« Bay strahlte übers ganze Gesicht, und Stevie hätte gerne gewusst, warum. Tara schien ihr in nichts nachzustehen. Peggy bedachte sie mit einem langen Blick, der verriet, dass sie auf der Hut war; Stevie lächelte, bemüht, ihre Angst vor der vermeintlichen Hexe zu zerstreuen.
»Wo steckt denn Joe?«, erkundigte sich Jack.
»Oh, er sorgt für mehr Sicherheit in der großen weiten Welt«, sagte Tara. »Während ich daheim im Strandkino hocke, vogelfrei und ungebunden.«
»Hüte deine Zunge, du bist schließlich verlobt«, warnte Bay lachend.
»Ich weiß. Die Liebe ist eine Himmelsmacht, die dieser schnöden, grausamen Welt den Stachel nimmt. Sieh dich vor, Stevie – sobald ich vor dem Traualtar stehe und mein Jawort gebe, wirst du offiziell in den Rang der Femme fatale von Hubbard’s Point erhoben.«
»Ich werde diesen Ehrentitel mit Würde tragen«, erwiderte Stevie lachend.
In diesem Augenblick begann die Vorführung. Alles war noch genau wie früher, in Stevies Jugendzeit – der alte Projektor quietschte, die Filmspulen knarzten, der Ton versuchte gegen das Tosen der Wellen anzukämpfen, und das Bild wurde durch die Knitterfalten in der vom Wind gebeutelten Leinwand verzerrt. Mit anderen Worten, die Filmvorführung spottete jeder Beschreibung. Trotzdem freute sie sich unbändig, nach so langer Zeit wieder dabei zu sein.
Jack und Nell hatten eine Kuhle gegraben, den Sandhaufen festgeklopft, so dass er eine stabile Rückenlehne abgab, und die Decke ausgebreitet. Die drei nahmen Platz, Jack in der Mitte, damit Nell neben Peggy sitzen konnte. Der Film hieß Tiger Bay, und Stevie war absolut sicher, ihn schon mit Emma und Madeleine gesehen zu haben – vermutlich war es noch die gleiche uralte Kopie.
»Ich halte dich nicht dafür«, sagte Jack so leise zu Stevie, dass die anderen ihn nicht hören konnten.
»Wofür?«
»Für eine Femme fatale, eine leichtlebige Frau. Tara wollte dich nur aufziehen.«
Stevie sah ihn verdutzt an – weil er ihr zu Hilfe kam, sie verteidigte. »Danke. Aber sie hat nicht ganz Unrecht, ich bin das schon, gewissermaßen. Ungewollt.«
»Nein, das bist du nicht.« Er nahm ihre Hand, die unter der Decke lag, und verschränkte seine Finger mit ihren; Stevie erschauerte von Kopf bis Fuß. Niemand sah diese Geste, sie war ihr Geheimnis, erregend und gut gehütet.
»Trotzdem danke.« Der Wind, der vom Meer herüberwehte, wurde stärker, zerzauste ihre Haare. Er streckte die Hand aus, um sie ihr aus den Augen zu streichen, und ihre Blicke trafen sich. Ihr stockte der Atem, und sie musste sich zwingen, ihre Aufmerksamkeit auf die Leinwand zu richten. Der Film nahm mit viel Getöse seinen Lauf, zeigte Hayley Mills, die sich im Treppenhaus versteckte. Nell und Peggy fürchteten sich hinzuschauen, deshalb baten sie schon jetzt um Geld und liefen zum Good Humor Eiswagen.
»Den Teil kenne ich schon«, sagte Jack und wandte sich ihr zu. Er ließ ihre Hand los und legte den Arm um ihre Schultern. Sie fühlte sich wieder wie sechzehn – nein, noch aufgeregter als damals, bei ihren Kinobesuchen mit einem Jungen. Ihr Herz klopfte, sie spürte seinen Atem auf ihrer Wange.
»Ich auch.«
»Aber selbst wenn es anders wäre, würde ich mich viel lieber mir dir unterhalten.«
Sie nickte. Ich auch, flüsterte sie ihm lautlos und lächelnd zu. Er streifte ihre Wange mit seinen Lippen. Sie verfolgten wieder das Geschehen auf der Leinwand, doch plötzlich riss der Film. Die Zuschauer stöhnten auf, doch dann rief jemand, dass der Schaden in wenigen Minuten behoben sein würde.
Trotz der Menschenmenge ringsum konnte Stevie nur an eines denken: Jack zu küssen. Sein Arm umschlang sie fester, ihre Hüften waren aneinander gepresst. Wären sie jünger gewesen, wäre Nell nicht dabei, hätten sie sich klammheimlich unter die Strandpromenade verzogen …
Der Gedanke brachte sie zum Lachen. »Woran denkst du?«, fragte er.
»Nur dass … einmal Femme fatale, immer …«
»Das sehe ich nicht so, Ehrenwort«, beteuerte er starrköpfig.
Stevie nickte. »Ich bin auch nicht mit dem Gedanken aufgewachsen: ›Ich möchte drei Mal heiraten, bevor ich vierzig bin.‹ Wahrhaftig nicht. Ich habe … mein Bestes getan, dass es klappt. Ich … verliebe mich leicht.«
»Wirklich?« Er grinste übers ganze Gesicht.
Sie versuchte zu lächeln. »Ich habe mich falsch ausgedrückt. Was ich sagen wollte, war … ich empfinde so viel für die Menschen, die ich … nun, liebe. Ich kann diese Gefühle nicht auf Kommando ein- und ausschalten. Und ich glaube an die Ehe, seit ich denken kann.«
Er nickte. »Deine Tante erzählte mir, deine Eltern hätten eine Bilderbuchehe geführt.«
»Stimmt.« Darüber zu sprechen fiel ihr unerwartet schwer. Mit einem Mal fühlte sie sich unbehaglich, weil sie sich von Jack umarmen ließ. Die Vergangenheit stieg drohend in ihrer Erinnerung auf, überflutete sie, und sie rückte unwillkürlich von ihm ab. »Sie lebten in ihrer eigenen Welt, waren sich selbst genug. Alles andere war zweitrangig … wie bei dir und Emma.«
Warum wandte er den Kopf ab? War das nicht die ganze Geschichte? Die große Liebe, die er für Emma empfunden hatte? Der Grund, warum er aus Atlanta weggezogen war? Hatte er nicht deshalb den Kontakt zu Maddie abgebrochen – weil sie etwas gegen seine Frau gesagt hatte?
»So war sie nicht«, sagte Jack.
»Wer?«
»Meine Ehe. Sie war alles andere als ideal«, sagte er ruhig. »Obwohl ich das dachte. Wirklich. Emma schien wunschlos glücklich zu sein. Sie blieb zu Hause bei Nell, dann übernahm sie eine ehrenamtliche Tätigkeit in unserer Kirchengemeinde. Die Kirche St. Francis Xavier ist sehr sozial engagiert – sie kümmern sich um die Insassen von Pflegeheimen, Obdachlosenasylen, Gefängnissen. Emma pflegte Strafgefangenen vorzulesen. Meine Schwester …«
Stevie wartete. Sein Gesicht war verzerrt. »Sie klärte mich auf. Ich hatte gespürt, dass etwas nicht stimmte, aber ich war zu verbohrt, um selbst draufzukommen. Maddie musste mir die Augen öffnen, nach Emmas Tod.«
»Oh Jack.«
»Ich würde dir gerne alles erzählen, aber ich weiß nicht, ob es klug wäre. Es ist unfassbar für mich, einen Menschen wie dich kennen zu lernen, zu sehen, wie sehr Nell dich mag. Und festzustellen, dass dir ihr Wohl am Herzen liegt. Ich habe das Gefühl, als könnte ich mit dir über alles reden …«
»Das kannst du.«
Er schüttelte energisch den Kopf. »Darüber nicht. Ich würde gerne, aber Nells wegen lieber nicht – sie ist doch noch ein Kind. Sie hat ihre Mutter sehr geliebt, und ich möchte, dass es so bleibt.«
»Natürlich. Du möchtest die Erinnerung an Emma bewahren.« Stevie drückte seine Hand. »Das verstehe ich. Aber du solltest dich jemandem anvertrauen, Jack. Es nagt an dir, hat jetzt schon einen wichtigen Teil deines Lebens zerstört …«
»Was meinst du damit?«
»Madeleine. Es hat dich deiner Schwester entfremdet.«
Er starrte auf die Leinwand, als wünschte er, der Film möge endlich wieder beginnen und der Unterhaltung ein Ende setzen. Doch zugleich drückte er ihre Hand mit aller Kraft, und sie erwiderte den Druck.
»Was hat sie dir erzählt?«, fragte Stevie.
Der Film ging weiter, wurde mit Ach und Krach fortgesetzt, der Ton musste sich gegen den Ostwind behaupten. Stevie konnte den stürmischen Nordostwind schon immer vor seiner eigentlichen Ankunft spüren – er wurde zunehmend stärker, roch nach Meer. Sie nahm die Gischt auf ihrem Gesicht, das Salz in der Luft wahr.
»Maddie sagte, dass Emma uns verlassen wollte.« Jacks Stimme klang gebrochen – oder wurde sie nur von dem Film übertönt? Stevie sah forschend in seine dunklen Augen und verstärkte den Druck ihrer Hand.
»Euch verlassen?«
»Sie führte ein Doppelleben«, erwiderte er, ohne auf die Frage einzugehen. »Ein Doppelleben mit allem Drum und Dran, von dem ich nichts ahnte.«
»Aber …«
»Nell darf nichts davon erfahren, niemals. Ich wünschte, mir wäre dieses Wissen erspart geblieben. Und Madeleine hätte geschwiegen.«
»Aber sie konnte doch nicht so tun als ob …«
»Ich wünschte, sie hätte es getan«, sagte Jack verzweifelt. »Deshalb mein Entschluss, mit Nell nach Schottland überzusiedeln. So weit weg wie möglich – doch jetzt …«
Stevie wartete mit angehaltenem Atem.
Jack schwieg, beugte sich vor, seine Lippen streiften ihre. Der Wind, der vom Meer herüberwehte, wurde immer stärker, übertönte den Film.
Nell kam zurück. Sie lieferte sich mit Peggy ein Wettrennen zur Decke, kuschelte sich auf die andere Seite ihres Vaters. Jack drückte Stevies Hand, dann wandte er Nell seine Aufmerksamkeit zu.
Der Rund-um-die-Uhr-Vater gewann die Oberhand. Er löste seine Hand aus Stevies, um Eiscreme aus dem Gesicht seiner Tochter zu wischen. Nell war gebannt von dem Film, von der sonderbaren Freundschaft zwischen Hayley Mills und dem Seemann. Sie schaute mit offenem Mund zu.
Am Ende des Films war die Hälfte der Kinder eingeschlafen. Nell war todmüde, aber noch wach. Sie legten die Decken zusammen, und Bay und Tara luden Stevie ein, sie bald zu besuchen. Sie bedankte sich und sagte zu.
Nell ging mit Peggy ein Stück voraus, machte schlaftrunken Pläne mit ihr für den nächsten Tag. Stevie nutzte die Gelegenheit, um Jacks Hand zu ergreifen. Sie wünschte sich, sie könnte ihm Kraft geben, den Mut, den er brauchte, um sich der Vergangenheit zu stellen.
»Ich sollte dir nicht sagen, worauf ich hoffe«, sagte sie.
»Aber ich möchte es hören.«
»Bleib hier«, flüsterte sie. »Geh nicht nach Schottland. Bleib.«
Er berührte ihre Wange, doch er schien seiner Stimme nicht zu trauen. Stevie wünschte beiden eine gute Nacht. Nell lief herbei, um sie zu umarmen. Und dann sah sie den Kilverts nach, wie sie über den Sandparkplatz zu ihrem Ferienhaus gingen, das dunkle Familiengeheimnis wie eine bedrohliche Gewitterwolke zwischen ihnen.
19. Kapitel

Madeleine bemühte sich, das Telefon nicht ständig anzustarren und darauf zu warten, dass es läutete.
Die wortlosen Anrufe ihres Bruders hatten ihr Hoffnung gemacht, mehr als alles andere im letzten Jahr. Hoffnung: Ihr war nicht einmal bewusst gewesen, dass es das war, was sie verspürte – den Hauch eines positiven Gefühls, verbunden mit dem Glauben, dem Gedanken, dass er vielleicht beim nächsten Mal den Mund aufmachen würde, dass sie die Beziehung zwischen ihnen vielleicht doch noch bereinigen konnten.
Doch dann hörten die Anrufe auf, und Madeleine fiel in ein schwarzes Loch, von dessen Existenz sie nichts geahnt hatte. Sie brachte kaum die Kraft auf, morgens aufzustehen. Sie musste sich selbst zu den kleinsten Verrichtungen zwingen. Beim Anblick einer Frau mit Emmas Haarfarbe brach sie in Tränen aus. Eines Nachmittags hörte sie während der Heimfahrt ein Lied im Radio, das sie an Jack erinnerte, und sie musste an den Straßenrand fahren, weil die Tränen ihr die Sicht raubten.
Chris machte sich Sorgen und versuchte sie zu überreden, professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen.
Obwohl sie nach dem Unfall bei einem Therapeuten gewesen war, hatten ihr die Gespräche kaum geholfen. Ganz im Gegenteil: Wenn sie auf den Unfall zu sprechen kamen, wurden die grauenvollen Erinnerungen wieder lebendig; statt ihren Emotionen freien Lauf zu lassen, schien es, als wären sie ihr unter die Haut gegangen, eingesperrt in Körper, Geist und Seele. Das Heilmittel ihres Arztes gegen die Qualen bestand darin, ihr Denexor zu verschreiben – wodurch ihre Gefühle völlig ausgeschaltet wurden und sie den Eindruck gewann, sich selbst fremd zu werden. Deshalb hatte sie auf das Medikament verzichtet – und auf den Arzt.
Eines Abends hatte Chris einen Artikel von einer Psychologin entdeckt, die in Providence praktizierte und an der Brown lehrte. Ihr Name war Dr. Susanna Mallory, und sie war auf die Behandlung von Traumata spezialisiert. Die Veröffentlichung trug den Titel »Tote aufwecken«, und sie begann mit Berichten von Unfallopfern, die körperlich genesen waren, aber ein Leben auf Sparflamme führten, das sich mit einem permanenten Wartezustand vergleichen ließ. »Lebendig, aber im Winterschlaf«, hieß es an einer Stelle.
Er hatte den Artikel auf Madeleines Schreibtisch gelegt, mit der Notiz: Diese Ärztin scheint eine andere Perspektive zu haben – vielleicht würde sie eher verstehen, was in dir vorgeht, was meinst du? Seine liebevolle, sanfte Art war so anrührend, dass sich Madeleine beinahe darauf eingelassen hätte. Sie hatte nicht viel Vertrauen in diese so genannten Therapien für ihr Problem – wie sollte eine Ärztin die Beziehung zu Jack kitten? Doch sie beschloss, sich die Geschichte näher anzusehen – mehr Chris zuliebe als um ihrer selbst willen.
Chris war wie eine Ein-Mann-Klinik, voller Liebe, Fürsorge und mit einer nahezu unerschöpflichen Geduld. Es schien ihn nicht zu stören, dass sie bisweilen zu viel trank oder im Schlaf weinte oder dass sie ihre Arbeit nicht mehr bewältigte. Erst als sie sich nicht mehr aufraffen konnte, überhaupt einen Fuß vor die Tür zu setzen, und er sah, wie sehr sie litt, hatte er eingegriffen.
»Du bist doch sonst so gerne ausgegangen«, hatte er gesagt. »Ich weiß es. Aber seit geraumer Zeit hast du keine Lust mehr, essen zu gehen. Oder nach Newport oder Little Compton zu fahren … ganz zu schweigen vom Strand.«
»Mit Lust hat das nichts zu tun«, hatte sie ihn abzulenken versucht. »Ich bin nur müde.« Oder: »Ich habe Kopfschmerzen.« Oder, ihre persönliche Lieblingsausrede: »Mir machen die Wechseljahre zu schaffen. Ich leide unter Hitzewallungen und Knochenschwund.« »Das ist die Calcium-Phase«, hatte sie ihm mit einem zittrigen Lächeln erklärt. »Ich bin nicht mehr dieselbe wie früher …«
Er hatte mitgespielt, solange es ging – hatte ihr zugestanden, den Kampf auf ihre Weise zu führen, und begriffen, dass sie das letzte bisschen Kontrolle behalten wollte, das sie noch besaß – doch dann hatte er Klartext geredet. Das war rund einen Monat nach ihrem Besuch in Hubbard’s Point und zwei Wochen nach Jacks letztem Anruf.
Manchmal wusste sie nicht mehr genau, was sie zu bestimmten Tageszeiten gemacht hatte. Sie fühlte sich zutiefst niedergeschlagen, wie gelähmt. Nachts, gefangen in ihren Horrorvisionen, durchlebte sie den Unfall wieder und wieder. Sie hörte Emma schreien. Und dauernd kam ihr der Gedanke, wie es wohl wäre, wenn sie auf die Brüstung der Newport Bridge klettern und springen würde …
Chris nötigte sie schließlich, Dr. Mallory anzurufen.
Die Praxis der Psychologin befand sich in Providence, in einem Backsteingebäude am Fox-Point-Ende der Benefit Street, mit Schwarzweiß-Fotos von Bergen und kahlen Bäumen an den Wänden. Sie war Mitte fünfzig, groß und schlank, mit fantastischen Haaren, einfühlsamen Augen und der ausgeprägten Gabe, aufmerksam zuhören zu können.
Madeleine redete. Als Geschäftsführerin wusste sie, wie wichtig es war, auf den Punkt zu kommen. Ohne Tränen oder erkennbare Gefühlsregung schilderte sie der Ärztin den Grund ihres Besuches: Sie fühlte sich innerlich wie erstarrt, antriebslos, zu was auch immer. Sie trauerte um ihre Schwägerin, die bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Madeleine hatte am Steuer gesessen. Ihre eigenen Verletzungen waren alles andere als lebensgefährlich gewesen. Eine Gehirnerschütterung und eine ausgerenkte Schulter.
Die Ärztin erkundigte sich nach den bisherigen Behandlungen und Therapiemaßnahmen.
Mehrere Operationen und eine Beschäftigungstherapie, berichtete Madeleine.
Die Ärztin sah sie an, schien auf etwas zu warten. Ihr Blick war beharrlich und freundlich, und trotz der unausgesprochenen Frage war Madeleines Kehle wie zugeschnürt, als drohte sie an ihren Tränen zu ersticken.
»Beschäftigungstherapie … Operationen«, sagte die Ärztin schließlich. »Die Verletzung muss ziemlich schwer gewesen sein.«
Madeleine hätte gerne gewusst, ob Chris ihr etwas erzählt hatte – dass ihr Arm beinahe abgetrennt worden war. Sie wollte die Geschichte nicht wieder aufwärmen – sie hatte mit dem anderen Therapeuten darüber gesprochen und war vor Kummer nahe daran gewesen, den Verstand zu verlieren. Denn wie konnte sie es wagen, wegen ihres Arms zu jammern – wo Emma bei dem Unfall ums Leben gekommen war?
Ihr Mann sei ihr eine wunderbare Stütze gewesen, erzählte sie der Ärztin. Ihr Bruder und sie hatten sich dagegen – entfremdet.
Dann spulte sie den Rest der Geschichte herunter, so leidenschaftslos wie möglich, bemüht, sachlich zu bleiben und zu zeigen, dass sie alles im Griff hatte, kompetent und geistig völlig klar war. Wo sie geboren war, wer ihre Eltern waren, ihr Bruder Jack … eine harmonische, sich nahe stehende, gut angepasste Familie. Sie skizzierte in groben Zügen ihren Gesundheitszustand – im Allgemeinen gut. Nicht viel körperliche Bewegung – sie hatte aufgehört, Tennis zu spielen, was ihr früher viel Spaß gemacht hatte.
»Hatten Sie ein enges Verhältnis zueinander, Ihr Bruder und Sie?«
Madeleine nickte. »Er ist vier Jahre älter als ich. Er brachte mich immer zur Schule. Ich durfte mit in den Goodwin Park, wenn er etwas mit seinen Freunden unternahm. Damals waren die Tennisplätze noch unbeleuchtet, aber wir spielten, bis es dämmerte – manchmal sogar noch nach Einbruch der Dunkelheit! Wir spielten nach Gehör – lauschten dem Ball. Und er nahm mich mit in die Stadt – manchmal fuhren wir schwarz mit dem Bus – hinten, auf der Stoßstange!« Sie lächelte, um der Ärztin zu zeigen, dass sie keine Angst gehabt hatte. Die Geschichte weckte eine nachhaltige Erinnerung – sie spürte wieder den Arm ihres Bruders, der sie umfing, als er sagte: »Dir kann nichts passieren, Maddie. Ich pass auf dich auf.«
Eine Antwort hatte sich erübrigt – es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, dass sie im Beisein von Jack Schaden nehmen konnte. Die Erinnerung an die Liebe und das Vertrauen zu ihrem Bruder überwältigte sie, als sie Dr. Mallory diese Episode erzählte, und sie lächelte.
»Warum erzähle ich Ihnen das eigentlich?«, sagte sie. »Das hat doch gar nichts mit dem Grund meines Besuches zu tun.«
Die Ärztin lächelte.
»Unsere Familie verbrachte die Sommerferien an einem Strand namens Hubbard’s Point. Wir hatten nicht viel Geld, aber unser Vater sparte, wollte uns all das bieten, was in seiner Macht stand. Damals waren wir schon Teenager, aber Jack war so nett, mich trotzdem überallhin mitzunehmen. Bis ich eigene Freunde fand – Emma und Stevie.« Sie hielt inne, sah die Ärztin an. »Doch vorher nahm er mich unter seine Fittiche. Wir kannten dort niemanden.«
»Aber ihr hattet einander.«
Sie nickte. »Er fuhr, sooft es ging, nach Hartford – er hatte dort eine Freundin. Aber wir spielten zusammen Tennis, oder er nahm mich zum Fischen mit. Oder wir schwammen um die Wette zum Floß. Eines Tages machten wir eine Radtour … erkundeten die Umgebung. Wir entdeckten einen alten Wasserturm, unweit der Eisenbahnschienen. Ich kletterte die Leiter hoch, um ihn zu beeindrucken …« Madeleine schloss die Augen, erinnerte sich. »Er befahl mir, auf der Stelle herunterzukommen, aber ich wollte ihm zeigen, dass ich es schaffen würde.«
Die Ärztin hörte aufmerksam zu.
»Es war eine morsche alte Leiter. Aus irgendeinem silbrigen Metall – brüchig und verrostet. Ich schaffte es bis zur obersten Sprosse – und machte den Fehler, nach unten zu schauen.«
»Sie waren weit oben?«
Madeleine nickte. »An die zehn Meter über dem Boden. Ich erstarrte zur Salzsäule.« Ihr Körper wirkte angespannt, und ihre Finger verkrampften sich, als hielte sie sich an einer Sprosse der Leiter fest. »Ich konnte mich nicht rühren – keinen einzigen Muskel mehr. Ich klammerte mich blindlings an die Leiter, war überzeugt, dass ich herunterfallen und den Sturz nicht überleben würde. Ich war wie gelähmt.«
»Und Ihr Bruder?«
Madeleine schluckte. Tränen traten in ihre Augen. Sie ließ die Erinnerungen wieder aufleben – die Hitze, die an dem Tag herrschte, wie die Leiter schwankte, als Jack sie erklomm, die Todesangst, die sie empfunden hatte.
»›Halte durch, Maddie‹, rief er mir zu. ›Es wird alles gut – schau nur nicht nach unten. Ich halte dich.‹ Er war unter mir, und ich spürte, wie er meinen Knöchel packte. Ich bat ihn, mich loszulassen – ich wolle ihn nicht mit in die Tiefe reißen, wenn die Leiter umkippte.«
»Und? Ließ er los?«
Madeleine schüttelte den Kopf, ließ ihren Tränen freien Lauf. »Nein. Er versicherte mir, dass ich nicht herunterfallen würde – dass ich stark sei und nur herunterklettern müsse, eine Hand nach der anderen. Er blieb bei mir … sprach mich praktisch nach unten … und ließ kein einziges Mal meinen Knöchel los. Wissen Sie, was ich glaube?«
»Was?«
»Er war fest entschlossen, mich festzuhalten, notfalls bis zum bitteren Ende, falls ich gestrauchelt wäre.«
»Sieht ganz so aus«, erwiderte die Ärztin leise.
Sie saß auf ihrem Sessel in dem kleinen Behandlungsraum Madeleine gegenüber, die leise vor sich hin schluchzte. Sie zog ein Papiertuch aus einer Schachtel auf dem Tisch neben ihr. Madeleines linker Fußknöchel kribbelte, als würden Jacks Finger ihn immer noch umklammern.
»Ich wuchs in dem Glauben auf, dass er mein Leben retten würde, wenn es in seiner Macht stand.«
Dr. Mallorys Augen waren warmherzig und betrübt – als könnte sie Madeleines Schmerz nachempfinden.
»Er hat Sie in Sicherheit gebracht, als Sie auf der Leiter standen und wie gelähmt waren.«
Madeleine nickte weinend.
Die Ärztin schwieg, und Madeleines Gedanken kamen langsam zum Stillstand, verwirrt wie ein Knäuel Garn. Sie hielt ein Papiertuch an die Nase, bemühte sich, den Tränen Einhalt zu gebieten. Als es ihr endlich gelang, sah sie, dass Dr. Mallory sie betrachtete.
»Sie sagten zu Beginn der Sitzung, dass Sie innerlich ›erstarrt‹ wären. Das klingt ähnlich wie ›gelähmt‹.«
»Genau so, wie ich mich auf der Leiter fühlte.« Madeleines Knöchel kribbelte erneut.
»Und dieses Mal ist Ihr Bruder …«
»Nicht zur Stelle, um mir zu helfen. Er will es nicht einmal.«
Dr. Mallory saß stumm da, ließ Madeleines Worte nachwirken. Madeleine drückte das zerknüllte Papiertuch gegen ihre Augen, versuchte erneut, der Tränen Herr zu werden. »Er denkt, dass ich seine Frau auf dem Gewissen habe«, flüsterte sie. »Und das stimmt.«
Die grauenvollen Worte hallten in ihren Ohren nach, aber die Ärztin sah sie freundlich an, verzog keine Miene.
»Ich wollte das nicht!«
»Ich weiß.«
»Warum will er mir nicht verzeihen? Wie kann ich weiterleben, oder warum sollte ich, wenn er mich so hasst … und denkt, ich hätte seine Frau auf dem Gewissen, Nells Mutter?« Madeleine wandte den Kopf ab, rang nach Luft. »Können Sie mir helfen? Damit mein Bruder mir verzeiht?«, fragte sie flehend.
Die Ärztin schwieg, dann beugte sie sich nach vorne, so dass ihre Knie Madeleines fast berührten. »Das kann ich Ihnen nicht versprechen«, sagte Dr. Mallory, deren einfühlsame haselnussbraune Augen feucht schimmerten. »Aber ich kann Ihnen helfen, sich selbst zu verzeihen.«
Ihre Worte waren zu viel für Madeleine, sie schloss die Augen und brach in hemmungsloses Schluchzen aus.
20. Kapitel

An den folgenden drei Vormittagen fuhr Jack zum Lovecraft Hill, sobald Nell bei ihrem Freizeitprogramm war. Er überredete Jim Mangan, einen Ingenieur aus der Bostoner Niederlassung seiner ehemaligen Firma, sich mit ihm auf der Baustelle zu treffen. Mit einem Grundstücksplan in der Hand, nahmen sie eine Ortsbegehung vor; Jim, ein amtlich zugelassener Vermessungsingenieur, fotografierte Gemarkungslinien und kennzeichnete Grundstücksgrenzen.
Während sie die Runde machten, dachte Jack an Stevie. »Geh nicht nach Schottland. Bleib hier«, hatte sie gesagt. Sein Patentrezept für den Umgang mit Kummer bestand darin, möglichst alle Brücken hinter sich abzubrechen und das Weite zu suchen. Das beste Beispiel war seine Schwester.
Aber Stevie hatte Bleib gesagt, eine Möglichkeit, die er ernsthaft in Betracht zu ziehen begann.
Tief im Wald fanden sie Spuren von Rotwild oder anderen Tieren. Sie entdeckten Höhlen, verborgen unter Felsvorsprüngen, Wasserläufe, einen Weiher, riesige uralte Mammutbäume. Jack machte sich beim Gehen Notizen. Der breiteste Fluss bedurfte einer Brücke, und Jack meinte, dass große naturbelassene Trittsteine im Wasser am besten wären.
»Danke, dass du hergekommen bist«, sagte er zu Jim.
»Gern geschehen. Ich war dir noch einen Gefallen schuldig, schließlich hast du mir bei dem Piscataqua-River-Projekt aus der Klemme geholfen. Schade, dass du die Firma verlässt. Francesca kocht, weil du sie übergangen oder umgangen hast, um Verbindung mit Ivan Romanov aufzunehmen.«
»Er hat eine Ausschreibung für die Position gemacht. Ich habe mich beworben.«
»Du kennst doch das Shakespeare-Zitat, dass die Hölle keinen größeren Zorn kennt als den einer verschmähten Frau, oder so.«
»Tut mir Leid, wenn sie es so aufgefasst hat.« Jack kam sich wie ein Verräter vor. Sich mit Jim über Francesca zu unterhalten – der, so nett er sonst auch sein mochte, etwas suchte, womit er zum Büroklatsch beitragen konnte – würdigte sie herab. Das hatte er nicht gewollt.
»›Männer sind Abschaum‹, pflegte mein Bruder zu sagen«, meinte Jim.
»Ich hoffe nicht. Ich habe schließlich eine Tochter.«
»Na ja. Wir schaffen es zumindest immer, im ungünstigsten Augenblick alles zu vermasseln. Meine Frau wird dich mit dem größten Vergnügen aufklären. Sie bewohnt unser Traumhaus, von mir entworfen und gebaut, während ich auf der Couch meines Bruders nächtigen muss.«
»Was hast du angestellt?« Ihre Schritte klangen laut, als sie durch Laub und Unterholz stapften.
»Ich habe mich Online verliebt. Janice hat mein Passwort geknackt und meine E-Mails gelesen.«
»So ein Pech.«
»Welcher Teil?«
»Alles, von A bis Z«, sagte Jack. E-Mails waren gefährlich.
Seine Gedanken nahmen eine unverhoffte Wendung, kehrten nach Atlanta zurück, in die Zeit unmittelbar vor Emmas Tod. Zu dem Zeitpunkt war es ihm nicht bewusst gewesen, doch nun wurde ihm klar, dass ihn damals ein Gefühl der Rastlosigkeit ergriffen hatte – was nicht nur an ihr lag. Verheiratet zu sein war wie Schwimmen. Manchmal lief alles glatt, herrschte eitel Sonnenschein, doch dann geriet man plötzlich in eine kalte Strömung, die den Wunsch weckte auszusteigen, dem kalten Wasser zu entfliehen.
Während einer dieser kalten Strömungen hatte er angefangen, per E-Mail mit einer Kollegin aus der Niederlassung seiner Firma in Cleveland zu kommunizieren. Hatte er gespürt, was mit Emma los war? Sie engagierte sich mehr und mehr in der Kirche, war ehrenamtlich im Gefängnis tätig. Ein Umstand, der ihm nun gelegen kam – um seine eigene Heimlichtuerei zu rechtfertigen.
Die E-Mails waren anfangs völlig harmlos gewesen – es ging ausschließlich um ein Hängebrücken-Projekt in Cincinnati, an dem sie beide arbeiteten. Die Kollegin war schlagfertig und warmherzig. Jack fühlte sich vernachlässigt und unwillkommen. Die geschäftlichen E-Mails hatten zu einem Austausch auf privater Ebene geführt. Er erinnerte sich an Tage, wo er noch vor Morgengrauen aufgestanden war, nur um zu sehen, ob sie ihm während der Nacht eine Nachricht geschickt hatte.
»Lief da was zwischen euch?«, erkundigte sich Jack nun bei Jim, als sie über einen schmalen Bach sprangen. »Ich meine, mit deiner E-Mail-Flamme.«
»Ja. Deshalb bin ich ja rausgeflogen. Ich hatte es verdient.«
Wenigstens hatte Jack es bei den Mails belassen. Dennoch dachte er an jene Wochen zurück – in denen er sich von seiner eigenen Ehe distanziert hatte, verführt von der Online-Intimität mit einer Frau, die er kaum kannte. Dass er sich überhaupt daran erinnerte, verblüffte ihn; seit Emmas Tod hatte er sich große Mühe gegeben, seine Ehe zu verklären. Mit den Anrufen bei Madeleine, als er ihre Stimme hörte, hatte er die Büchse der Pandora geöffnet und Dinge ans Tageslicht befördert, mit denen er weder seine Erinnerungen belasten noch sich mit ihnen auseinander setzen wollte. Madeleine war nur der Überbringer der Hiobsbotschaft, dachte Jack. Den Verrat hatte Emma begangen.
»Das Internet ist Teufelswerk«, meinte Jim und trat über einen schmalen Bach. »Genau wie der männliche Verstand. Beides ist ein Kreuz, das ich tragen muss – aber jetzt, wo ich von meiner Frau getrennt lebe und du aus dem Rennen bist, lade ich Francesca vielleicht mal zum Essen ein.«
Jack antwortete nicht. Er hatte das Bedürfnis, Francesca vor Jim zu schützen, aber vermutlich konnte sie ganz gut auf sich selbst aufpassen. Er setzte seinen Weg mit Jim durch den Wald fort, verwundert über die Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen. Andere Erinnerungen an seine Ehe tauchten auf. Zum Beispiel, wie selten Emma und er miteinander geschlafen hatten. Warum fiel ihm das ausgerechnet jetzt wieder ein? Wozu sollte das gut sein?
Jim und er vermaßen die westlichste Grenzlinie. Während Jim durch das Sichtgerät spähte, stapfte Jack raschelnd durch das Laub, hielt nach dem »mit einem ›X‹ markierten Granitfelsen« Ausschau. Während er den verborgenen Markierungspunkt suchte, förderte er tief verborgene Gefühle zutage. Er hatte den Grund für Emmas Urlaub mit Maddie nie wirklich vergessen, sondern nur schöngefärbt.
Madeleines Geburtstag war nicht der wahre Grund, sondern nur der Anlass für Emmas Wochenendreise gewesen. Sie hatten sich gestritten in der Woche, als sie mitzufahren beschloss. Er hatte immer mehr Zeit im Büro verbracht. Sie hatte das neue Haus eingerichtet, das sie bewohnten, doch nun fand sie es zu protzig, zu materialistisch – das sei ihr bei der Arbeit im Dixon-Gefängnis klar geworden.
»Die Gefangenen besitzen nichts«, hatte sie gesagt. »Sie sind gezwungen, ihren Blick nach innen zu richten – ihren inneren Reichtum zu entdecken. Viele sind in Armut aufgewachsen, wurden als Kind misshandelt.«
»Und wegen dieser Entbehrungen halten sie sich an der Gesellschaft schadlos?«
»Das verstehst du nicht.«
»Wenn ich recht verstehe, sitzen einige wegen Vergewaltigung und Mord hinter Schloss und Riegel.«
»Es ist zwecklos, von dir Unterstützung zu erwarten. Wenn es um meine Überzeugungen geht. Ich bin dort, weil ich den Menschen helfen möchte.«
»Ich unterstütze dich durchaus, Emma.« Er verbarg seine wahren, unausgesprochenen Gefühle hinter einer unbewegten Miene.
»Nein, das tust du nicht.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Du hast mich nur unterstützt, wenn es um ehrenamtliche Tätigkeiten in einer netten Umgebung ging – in der Kinderklinik oder in Pflegeheimen. Aber Dixon …«
»Ich mache mir Sorgen, verstehst du das nicht?«, brach es aus ihm heraus. »Das sind Häftlinge, mit denen du dort in Berührung kommst, die deine Spur bis nach Hause verfolgen könnten. Wie war das mit dem Typen, der sich deine Telefonnummer beschafft hatte? Was wäre, wenn jemand herausfindet, wo du wohnst, und was ist mit Nell? Ich will keinen von denen in unserer Nähe haben.«
»›Denen‹«, fauchte sie. »›Typen‹. Als wären sie das Letzte. Das sind Menschen wie alle anderen, die vom Schicksal benachteiligt wurden, viele von ihnen sind Analphabeten. Ich helfe Father Richard, ihnen Lesen und Schreiben beizubringen – ich habe eine sinnvolle Aufgabe, vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben.«
»Nell großzuziehen ist in meinen Augen eine genauso sinnvolle Aufgabe.«
»Du bist so scheinheilig, Jack.«
»Hör mal, wenn dich ein verurteilter Schwerverbrecher zu Hause anruft, bin ich natürlich zutiefst besorgt.« Er holte Luft. »Tut mir Leid, wenn ich den Eindruck erweckt habe, als wollte ich deine Arbeit herabsetzen. Das war nicht meine Absicht. Ich weiß, dass du dich sehr engagierst. Aber muss es ausgerechnet in einer Strafanstalt sein? Bevor Father Richard in die Gemeinde kam …«
»Ich weiß, was du sagen willst. Aber vorher dümpelte das Fürsorgeprogramm unserer Kirchengemeinde vor sich hin. Die Ehrenamtlichen wurden irgendwo hingeschickt, als netter Zeitvertreib, damit sie sich nicht überflüssig vorkamen.«
Krebskranken Kindern in der Onkologischen Station vorzulesen war ein netter Zeitvertreib? Jack hütete sich, seine Meinung laut zu äußern. Er behielt sie für sich, obwohl er zu explodieren drohte; er dachte daran, wie fasziniert Emma von den Horrorgeschichten war, die ihr die Häftlinge erzählten, über ihr erbarmungswürdiges Leben und die schlechte Behandlung, die ihnen widerfahren war.
Knapp sechs Monate vorher hatte sie beschlossen, die Badezimmerkacheln auszutauschen. Die »alten« – noch nicht einmal zwei Jahre alt – waren mexikanisch, mit Blumen, handgemalt. Marmorfliesen gefielen ihr mit einem Mal besser. Inzwischen waren solche Kinkerlitzchen nebensächlich. Sie legte einen Feuereifer an den Tag – zum ersten Mal, wie Jack bemerkte –, wenn es um ihre ehrenamtliche Tätigkeit ging.
Jack war alles recht, was sie glücklich machte. Doch innerlich hatten die Alarmglocken geläutet – er hatte gespürt, dass die Arbeit in der Strafanstalt ein Vorwand war, um ihm aus dem Weg zu gehen. Er hatte sogar den Gedanken erwogen, ob sie insgeheim für einen der Häftlinge schwärmte – vielleicht für den Typen, der bei ihnen zu Hause angerufen hatte. Jedes Mal wenn er reden oder mit ihr ausgehen wollte, war sie mit der Vorbereitung ihrer Leselektionen beschäftigt oder musste zu einem Treffen ihrer Ehrenamtlichen-Gruppe, um Möglichkeiten für nachhaltige Veränderungen im Dixon zu erörtern.
»Was stimmt nicht?«, hatte er sie eines Tages gefragt.
»Wir brauchen eine Bibliothek. Es gibt dort keine, keine richtige zumindest – nur ein paar Bücher, die von Angehörigen gespendet wurden.«
»Ich spreche nicht vom Dixon Correctional; ich möchte wissen, was mit uns beiden nicht stimmt.«
»Das solltest du besser wissen als ich. Du bist ständig im Büro. Und wenn nicht, hockst du vor dem Computer. Oder vor dem Fernseher.«
Sie hatte Recht – abgesehen davon, dass sie ihn damals schon belogen hatte, wenn Madeleines Geschichte stimmte. Doch wie konnte er ihr klar machen, dass er sich nur deshalb zurückzog, weil sie so aggressiv reagierte – oder schlimmer noch, völlig gleichgültig ihm gegenüber war? In der Zeit nach der Hochzeit war alles eitel Sonnenschein gewesen. Sie hatte ihn auf jeder Geschäftsreise begleitet. Sie hatten viel Spaß miteinander gehabt. Dann wurde Nell geboren.
Jack wäre nie in den Sinn gekommen, dass es einmal einen Menschen geben könnte, den er mehr lieben würde als Emma. Jemals. Doch dann war Nell auf die Welt gekommen, und von da an drehte sich alles nur noch um sie. Statt eifersüchtig auf die Zeit zu sein, die Emma mit dem Baby verbrachte, war er eifersüchtig gewesen, weil sie mehr Zeit mit Nell verbringen durfte als er.
Nell veränderte alles. Sie machte einen neuen Menschen aus ihm. Es kam ihm mit einem Mal so vor, als ob die Sonne heller, das Meer tiefer, die Farben kräftiger, der Mond weißer und die Pfirsiche süßer waren. Nell brachte ihn dazu, dass er nachts um zwei aufstand, um ihr die Flasche zu geben, dass es ihm nichts ausmachte, bespuckt zu werden, dass er morgens todmüde zur Arbeit fuhr und die Minuten bis zur Heimkehr zählte, die Kunstobjekte in seinem Büro gegen Buntstiftzeichnungen tauschte, sämtliche Veranstaltungen im Kindergarten besuchte und eine grüne Papiergirlande aufhängte, die sie für ihn aus ihren Handabdrücken gebastelt hatte.
Sie war der Grund, dass er Rollschuhlaufen, Karussellfahren, in die Vormittagsvorstellung von Disney-Zeichentrickfilmen, zum Eiscremestand, zur Pfirsichplantage, zu den Eltern-Lehrer-Treffen und in die Kirche ging. Er nahm sogar am Gottesdienst teil, weil Nell im Kinderchor sang.
Je enger das Verhältnis zu seiner Tochter wurde, desto mehr schien er sich von seiner Frau zu entfernen. Er liebte sie nicht weniger, aber ihm wurde bewusst, dass sich ihre Beziehung verändert hatte. Sie unterhielten sich noch miteinander, aber sie lachten nicht mehr so viel wie früher. Ständig galt es zu planen, Verpflichtungen nachzukommen. Sie zogen es beide vor, die Abende zu Hause bei Nell zu verbringen, deshalb erübrigte sich ein Babysitter; wenn sie hin und wieder miteinander ausgegangen wären, dann hätten sie ihre Ehe vielleicht retten können.
Jack arbeitete viel – er war ehrgeizig und auf Erfolg bedacht. Er legte Wert darauf, seine Familie gut zu versorgen und genug Geld zu sparen, um Nell auf ein College ihrer Wahl zu schicken. Emma blieb zu Hause, aber sie spielte mit dem Gedanken, ein Graduiertenstudium zu beginnen und sich zur Sozialarbeiterin ausbilden zu lassen.
Emma hatte sich früher nie besonders für die Kirche interessiert. Sie hatten sich oft im Scherz als »Zellularkatholiken« bezeichnet – tiefgläubig bis ins Mark, aber keine frommen Christen. Jack ging nicht jeden Sonntag in die Kirche, aber Emma sorgte dafür, dass er sich wenigstens an den wichtigen Feiertagen in der St. Francis Xavier blicken ließ. Nell ging dort zur Erstkommunion und Mittwochnachmittags zum Katechismusunterricht.
Im Laufe der Zeit fiel Jack auf, dass Emma sich nach mehr zu sehnen schien. Die Arbeit in dem großen Haus erfüllte sie nicht – sie schien ihr fast peinlich zu sein. Sie begann, an Wochenendprogrammen der Kirche teilzunehmen – sie schlief während der Woche zu Hause, verbrachte aber die Samstage und Sonntage in spirituellen Workshops. Ihr Umgang änderte sich – ihr neuen Freundinnen stammten nicht mehr aus dem Country Club, sondern aus Kirchenkreisen. Selbst ihre Träume schienen sich zu wandeln. Jeder Wunsch, den er ihr erfüllt hatte, verkehrte sich mit einem Mal ins Gegenteil, wurde gegen ihn verwandt. Sie war hingerissen von Father Richard und dem Gedanken, dem Gemeinwohl zu dienen. Sie neigte zu Extremen – wollte den Randgruppen der Gesellschaft helfen, die es im Leben schwer gehabt hatten, den Gefängnisinsassen. Jack war die Tiefe, das unerschöpfliche Reservoir ihres Mitgefühls bisher entgangen. Er hatte sie offenbar vorschnell beurteilt – sie in eine Schublade gesteckt. Er hatte sie für eine Frau gehalten, die in mexikanischen Kacheln, einem Haus in der richtigen Nachbarschaft und ihrer Mutterrolle das höchste Glück auf Erden sah. Andere Aspekte ihrer Persönlichkeit waren ihm allem Anschein nach verborgen geblieben.
Als er darauf aufmerksam wurde, war sie bereits voll in ihrer ehrenamtlichen Tätigkeit aufgegangen. Die wenige Freizeit, die ihnen blieb, hatten sie mit allen möglichen Aktivitäten, nur nicht miteinander verbracht.
Jack dachte an die verhängnisvolle letzte Reise zurück, als Emma Madeleine begleitet hatte. Er wusste, dass seine Schwester helfen wollte, die Ehe zu kitten – sie hatte mit Chris die Weihnachtstage bei ihnen verlebt und sich über Emmas kühle, distanzierte Art gewundert. Mitten während des Festessens hatte das Telefon geläutet – erst nach ihrem Tod hatte Jack erfahren, von wem der Anruf stammte. Emma nahm ab – während er den Truthahn tranchierte und auftrug – und kehrte erst an den Tisch zurück, als alle bereits bei dem Nachschlag waren. Ihre Augen waren rot und verquollen, und Nell hatte ihre Gabel aus der Hand gelegt und gefragt: »Warum hast du geweint, Mommy?«
Emma hatte etwas über eine Wimper im Auge gemurmelt …
Als Madeleine anrief, ungefähr einen Monat später, um Emma zu besagter Wochenendreise im Juni einzuladen, eine reine »Frauenrunde« anlässlich ihres Geburtstags, war Jack Feuer und Flamme gewesen. Wenn jemand Emma dazu bringen konnte, über ihre Probleme zu sprechen, dann Maddie. Er hatte einen Moment überlegt, ob er Maddie gleich am Telefon fragen sollte, was mit Emma los war – vielleicht hatte sie ihr ja etwas erzählt. Aber er ließ es bleiben.
Emma war nicht sicher, ob sie mitfahren sollte. Sie liebte St. Simon’s Island und sehnte sich nach dem Strand – einer der Nachteile des Lebens in Atlanta war die lange Fahrt zur Atlantikküste. Aber sie zögerte, Nell allein zu lassen. Nicht Jack – Nell. Er drängte sie, ermutigte sie, Madeleine zu begleiten und sich zu amüsieren.
Nicht ganz selbstlos hatte er gedacht, dass sich der Aufenthalt am Meer vielleicht als Auszeit entpuppen würde, die ihr gut tat; vielleicht wäre sie danach wieder ganz die Alte. Würde ihn berühren, ihn begehren; würde aufhören, so zu tun, als schliefe sie, sobald er sich ihr näherte. In diesen Monaten nach Weihnachten hatte er begonnen, E-Mails mit Laurie in Cleveland auszutauschen; er war einsam in seinem eigenen Haus und hasste sich dafür, wie sehr er sich über die Meldung »Sie haben Post« freute.
Und dann, in der Woche vor der Reise mit Maddie, hatten sie die größte Auseinandersetzung während ihrer ganzen Ehe – Auslöser war Dixon, und die Zeit, die sie in dem Gefängnis verbrachte. In Wirklichkeit ging es jedoch um ihre Beziehung, die nicht mehr liebevoll und partnerschaftlich war, sondern nur noch eine hasserfüllte Scharade – keiner von beiden schien glücklich, keiner von beiden fähig, sich zu ändern.
Jack setzte die Ortsbegehung mit Jim fort, entdeckte weitere Grenzmarkierungen und Pfosten. Er hatte seit langem nicht mehr so intensiv über sein Leben nachgedacht. Vögel flogen über ihnen, durch ihre Aktivitäten aus dem Gebüsch aufgescheucht. Jim rief ihm die Messwerte zu, Jack schrieb sie in sein Notizbuch. Licht und Schatten wechselten in den Lichtungen und Wäldern. Jack verlor sich in alten Erinnerungen.
Der Gedanke an den Unfall war noch immer eine Qual. Doch die Zeit unmittelbar danach war in seinem Gedächtnis haften geblieben – als Emma in der Klinik lag, bevor keine Hoffnung mehr auf Rettung bestand, als er neben ihrem Bett gekniet und gebetet hatte. Er hatte Gott angefleht, sie am Leben zu lassen, sie wieder gesund zu machen. Und als Gott ihn nicht erhört hatte, betete er um die Möglichkeit, Emmas Andenken zu bewahren, so wie er sie in Erinnerung behalten wollte – mit all der Liebe, die sie ihm am Anfang entgegengebracht hatte.
Vielleicht hatte er deshalb auf Anhieb einen so guten Draht zu Aida gehabt – hatte sie schon bei der ersten Begegnung ins Herz geschlossen. Weil sie das Andenken an die große Liebe bewahren wollte, die sie hier mit ihrem Mann erlebt hatte. Jacks Herz zog sich krampfhaft zusammen. Er hörte, wie Jim ihm eine weitere Zahl zurief, und notierte sie. Seine Kehle brannte.
Weil er wusste, dass er alles in seiner Macht Stehende tun würde, um dieser Frau zu helfen, das Schloss und die Ländereien zu bewahren, die ihr Mann über alles geliebt hatte. Und weil er jeden Ort, an dem er mit Emma gelebt hatte, und die Lüge, zu der ihr gemeinsames Leben geworden war, so schnell und so weit wie möglich hinter sich lassen wollte.
Schottland war weit weg. Und Jack, des Weglaufens müde, wollte endlich zur Ruhe kommen.
Er hatte die nötigen Vorkehrungen getroffen, eine Arbeitserlaubnis erwirkt und sich verpflichtet, seine neue Stellung noch in diesem Monat anzutreten. Das Problem war, er wollte nicht mehr fort. Jede Nacht träumte er davon zu bleiben, träumte von Spaziergängen am Strand, von den warmen Wellen, die seine Füße umspülten, von alten beinahe unhörbaren Kinofilmen am Strand und einer schönen warmherzigen Frau, deren Hand er hielt. Einer Frau, die das Herz seiner Tochter gewonnen und sie aus ihrer Verzweiflung gerissen hatte.
Bleib, hatte Stevie gesagt.
Romanov rechnete fest mit ihm. Und Francesca und die Mitarbeiter von Structural fühlten sich durch seine Kündigung verraten, würden vermutlich schadenfroh sein, wenn er einen Rückzieher machte und wieder angekrochen käme.
Buße wurde einem Menschen oft ganz unverhofft auferlegt. Jack betrachtete das Dilemma, in dem er sich befand, als gerechte Strafe für die Fehler und Versäumnisse in seiner ersten Beziehung. Wäre Emma nicht so unglücklich mit ihm gewesen, hätte sie keinen Anlass gesehen, eigene Wege zu gehen. Er dachte daran, was Madeleine ihm erzählt hatte, benommen von Medikamenten, einer Hysterie nahe.
Dass Emma sie während der Fahrt über die holperige Landstraße in einem Wutanfall geohrfeigt hatte, so dass sie die Kontrolle über den Wagen verlor. Jack hatte sich geweigert, ihr Glauben zu schenken, und wollte auch jetzt nichts davon hören. Er musste Emmas Andenken bewahren. Notfalls auch dann, wenn er sich dazu zwingen musste, Nell zuliebe.
Doch als er aus dem Wald heraustrat und Aida mit so viel Güte und Weisheit in den veilchenblauen Augen auf sich zukommen sah, dachte er unwillkürlich an Nells Tante; er fühlte sich hundeelend bei dem Gedanken, dass er sie vielleicht die ganze Zeit zum Sündenbock gemacht hatte.
»Hallo Jack.« Aida umarmte ihn zur Begrüßung. »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben, herzukommen. Sie haben schließlich Urlaub … es ist unverzeihlich von mir, dass ich Sie vom Strand fern halte, und von Nell …«
»Zerbrechen Sie sich deswegen nicht den Kopf, Aida«, entgegnete er. »Ich werde tun, was ich kann, um dieses wundervolle Anwesen zu retten.«
»Ich bringe schon mal die Ausrüstung ins Auto«, meinte Jim. »Ich habe Karten für ein Spiel der Red Sox, heute Abend, und muss mich sputen. Pass auf dich auf, Jack. Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen«, sagte er zu Aida.
»Mich auch, Jim – und vielen Dank.« Sie reichte ihm zum Abschied die Hand. »Und was ist mit Ihnen? Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«, sagte sie, an Jack gewandt.
»Gerne, vielen Dank.« Er folgte ihr in das kleine Haus, das sie bewohnte.
Es war größtenteils ein Atelier; an der Wand hinter der Staffelei standen ein kleines Sofa und ein Tisch. Sie ging in den Hof hinaus, füllte einen Kupferkessel mit Wasser aus dem Brunnen und setzte ihn auf den schmalen Ofen. Sie nahmen auf Stühlen mit hohen Rückenlehnen Platz, an einem verkratzten, mit Pigmenten verschmierten Eichentisch. Ihre Hände waren zart, sahen aber aus, als könnten sie zupacken, in den Rillen der Knöchel und unter den Fingernägeln hatte sich Farbe abgesetzt, wie bei Stevie.
»Sie haben eine bezaubernde Tochter«, sagte sie und maß ihn mit Blicken.
»Danke. Finde ich auch.«
»Sie weiß offenbar genau, was sie will. Nicht zu fassen, dass sie sich auf eigene Faust auf die Suche nach Stevie gemacht hat – und fündig wurde. Ganz schön mutig, an ihre Tür zu klopfen.«
»Sie hatte sich die Knie aufgeschürft, ziemlich schlimm, kam mit Kratzern und Pflastern heim. Stevie hatte sie verarztet. Aber es hat mich sehr beeindruckt, dass Nell sich etwas so sehr in den Kopf gesetzt hatte, dass sie trotz ihres Sturzes daran festgehalten hat.«
»Was, glauben Sie, waren ihre Beweggründe?«, fragte Aida. Der Kessel pfiff, und sie goss heißes Wasser in zwei Becher.
Jack antwortete nicht. Die Frage hing in der Luft, dann driftete sie davon. Der Besuch hatte etwas Unwirkliches, glich einem Traum – vibrierend vor Leben, bedeutungsschwer oder völlig bedeutungslos. Er betrachtete die Schwarzweiß-Fotografien an der Wand, Aufnahmen von Aida als junge Frau – groß, schlank, glamourös. In Abendroben, Theaterkostümen, nackt …
»Die stammen von Van«, sagte sie. »Ein echtes Multitalent. Ein exzellenter Schauspieler, aber er hätte auch als Fotograf Karriere machen können. Das ist er …«
Jack folgte ihrem Blick zu einer Reihe von Fotos von einem großen, beleibten Mann mit kühner Nase, kräftigem Kinn und eindringlichen schwarzen Augen. Auf manchen im Kostüm des Jago oder Falstaff abgebildet, schien er sich in beiden Rollen gleichermaßen heimisch zu fühlen – dynamisch, ausdrucksstark, ein Idol, an das kein Sterblicher heranreichte. Die Ähnlichkeit mit Henry war unverkennbar; kein Wunder, dass der Sohn eines solchen Mannes Marineoffizier gewesen war, dachte Jack.
»Henrys Vater«, sagte Jack.
»Ja. Sie hatten eine innige Beziehung, taten sich aber schwer, es zu zeigen. Ich bin überzeugt, dass Henry in jeder Schlacht seinem Vater zuliebe kämpfte.«
»Er will heiraten?«
»Ja. Wurde ja auch Zeit. Die Ehe seiner Eltern war ziemlich schwierig – seine Mutter war verletzt und machte ihrem Sohn gegenüber nie einen Hehl daraus. Das war ihr gutes Recht, aber es schadete ihm. Er hatte Angst, einen Menschen zu lieben, ihn zu verletzen.«
Jack schloss die Augen, dachte daran, wie schmerzlich und verworren die meisten Beziehungen letztlich wurden.
»Er ist so …«, Aidas Augen waren mit einem Mal verhangen, »… so anders als Stevie in dieser Hinsicht – und trotzdem genau wie sie.«
»Was heißt das?«
»Wie ich bereits sagte, Stevies Eltern führten eine Bilderbuchehe. Was selten genug ist. Mein Bruder war ein Dichter, ruhig, sanft und verständnisvoll. Meine Schwägerin war Malerin und Kunsthistorikerin … Sie waren ›Seelengefährten‹, um diesen schrecklich abgenutzten Ausdruck zu gebrauchen. Und Stevies Vorbild. Sie glaubt fest an die große Liebe und sehnt sich nach einer harmonischen Beziehung, wie ihre Eltern sie hatten.«
»Vielleicht gibt es die nicht«, erwiderte Jack, erstaunt über die Bitterkeit, die er in seinem Inneren verspürte.
»Oh doch.«
»Sprechen Sie von Van und Ihnen?«
Sie nickte. »Es war nicht der erste Anlauf, für keinen von uns beiden. Jeder macht Fehler, verletzt andere. Das ist tragisch, das Leben aller Beteiligten wird dadurch in Mitleidenschaft gezogen. Aber es gibt sie, die große Liebe – sie ist real. Du findest sie irgendwann, oder sie findet dich … auch ohne dein Zutun.«
»Deshalb möchten Sie dieses Anwesen unbedingt erhalten, richtig? Um das Andenken an die Liebe zu bewahren, die Sie für Van empfunden haben.«
»Ja, und ich liebe ihn immer noch. Ich kann Ihnen gar nicht genug für Ihre Hilfe danken. Ich habe mich mit meinem Anwalt in Verbindung gesetzt, er wird alles für die Gründung eines Immobilientrusts vorbereiten. Im Oktober ist eine große Bilderausstellung geplant, die Erlöse fließen in voller Höhe als Startkapitel in den Trust. Er wird den Namen ›Van von Lichen Naturschutz- und Kunstzentrum‹ erhalten. Die Nachwuchskünstler von Black Hall werden hellauf begeistert sein. Van war ein bekannter Kunstmäzen und hat hier im Schloss so manche wilde Nacht mit den Impressionisten aus Connecticut verbracht.«
»Aber Ihre Stilrichtung ist das nicht, oder? Ich meine, der Impressionismus?« Es war Jack peinlich, nicht genug über Malerei zu wissen, um den Unterschied zu erkennen.
»Ich bitte Sie! Mein lieber Junge, ich bin schließlich nicht von gestern, sondern aufgeschlossen für neue Impulse. Obwohl es einige Jahrzehnte her ist, seit der abstrakte Expressionismus als Novum galt … aber egal …«
»Danke, Aida. Sobald mein Abschlussbericht fertig ist, schicke ich Ihnen alles zu, was ich an Unterlagen habe. Noch vor meiner Abreise nach Schottland.«
»Stevie erwähnte, dass Sie dorthin umsiedeln wollen. Ich muss gestehen … das finde ich sehr schade.«
»Oh, ich werde mich auf dem Laufenden halten, was Ihr Projekt betrifft, das geht auch von dort aus. Ihr Anwalt kann mich jederzeit anrufen, falls es noch Unklarheiten gibt, oder Ideen, über die er sprechen möchte …«
»Jack, das ist nicht der Grund. Er hat nichts mit dem Schloss oder dem Hügel zu tun.«
»Womit dann?«
Aida schwieg. Sie trank einen Schluck und musterte ihn mit ihren ausdrucksstarken, dunkel umrandeten Augen über den Rand ihres Bechers hinweg. Ihm war, als sei sie in der Lage, bis auf den Grund seines Herzens zu blicken.
»Es ist nicht sehr lange her, seit wir uns das erste Mal begegnet sind«, sagte sie nach einer Weile. »Trotzdem kommt es mir vor, als würden wir uns schon ewig kennen. Stevie hat mir ein wenig erzählt … es ist nur so ein Gefühl, das ich habe …«
»Ja? Bitte sprechen Sie weiter.«
»Ich denke, meine Nichte wird es bedauern, wenn Sie gehen. Nell ebenfalls, mit Sicherheit. Und … Sie auch.«
Jack hätte ihr am liebsten gesagt, dass sie keine Ahnung hatte, wie sehr. Er räusperte sich. »Die Entscheidung lässt sich nicht mehr rückgängig machen, ich habe einen Vertrag unterschrieben.«
»Das Gute an Verträgen ist, dass es immer eine Möglichkeit gibt, aus ihnen herauszukommen. Mag sein, dass damit finanzielle Einbußen verbunden sind, aber man gewinnt dafür in Bereichen, die wirklich zählen.«
»Und welche wären das?«
»Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt, Mr. Kilvert.« Aida zwinkerte ihm zu. »Sie wären nicht hier, um das Land zu vermessen und mein Schloss zu retten, wenn Sie das nicht genau wüssten.«
Jack trank seinen Tee aus und dachte an Stevies Geschichte von dem magischen Schloss und der weisen Tante. Er schwieg, weil er nicht laut aussprechen wollte, dass er es wusste, dass er es längst wusste.
21. Kapitel

Madeleine saß in ihrem Wagen, auf dem Parkplatz von Emerson Market, unmittelbar vor dem Eisenbahnviadukt, dem Eingangstor von Hubbard’s Point. Sie war nervös, aber ihr Entschluss stand fest. Während sie wartete, waren zwei Züge an ihr vorbeigefahren: der eine nach New York, der andere nach Boston. Als sie und ihr Bruder klein waren, hatten sie die Züge gezählt.
Nach einer Weile entdeckte sie endlich, worauf sie gewartet hatte. Jacks Kombi kam die Shore Road entlang, fuhr unter der Brücke hindurch, in den Ort hinein. Madeleine hatte es vor zwei Tagen in einer Art Trockenübung herausgefunden. Sie war von Providence hergefahren und um die Cottages rund um den Tennisplatz gekurvt, wo ihr Bruder laut Stevie wohnte, in der Hoffnung, ihm zufällig zu begegnen. Doch als sie sah, wie Nell und er in den Wagen gestiegen und davongebraust waren, hatte sie den Mut verloren und war zurück nach Hause gefahren.
Heute wollte sie einen zweiten Anlauf wagen und war beherzter als je zuvor. War Nell bei ihm? Madeleine verrenkte sich den Hals – nein, der Beifahrersitz war leer.
Ihr Herz klopfte so heftig, als hätte sie einen Marathonlauf hinter sich. Mit Sicherheit war ihr Gesicht feuerrot – ihre Lippen fühlten sich trocken an, und ihre Hände klebten am Lenkrad.
Sie hatte niemanden in ihren Plan eingeweiht – weder Chris noch Dr. Mallory oder Stevie. Ihre Therapie machte gute Fortschritte; schon nach wenigen Sitzungen war es ihr besser gegangen. Alles war klarer geworden – wenn Jack ihr nur eine Chance gäbe, dann könnte sie mit ihm reden. Wenn sie ihm von Angesicht zu Angesicht gegenübersaß, konnte sie darauf vertrauen, dass ihr die Liebe, die sie seit frühester Kindheit miteinander verband, schon die richtigen Worte eingab. Sie hatte Stevie absichtlich nicht von ihrem Vorhaben in Kenntnis gesetzt; obwohl sie wusste, dass Stevie ihren Wunsch nach einer Aussprache unterstützen würde, musste sie diesen Weg alleine gehen.
Als sie blitzschnell hinter Jacks Wagen auf die Fahrbahn ausscherte, hätte sie ihn um ein Haar von hinten gerammt. Sie musste ihre Fassung wiedergewinnen – sie hatte nicht damit gerechnet, dermaßen aufgewühlt zu sein. Sich in der Praxis ihrer Therapeutin den Kummer von der Seele zu reden war eine Sache. Dort hatte sie nichts zu befürchten – sie befand sich in einem geschützten Raum, fern von der Realität einer echten Konfrontation. Doch hier am Strand konnte alles Mögliche geschehen.
Jack sah in den Rückspiegel.
Ihre Blicken trafen sich.
Wie würde er reagieren? Madeleine umklammerte das Lenkrad und bog in die Einfahrt eines Strandhauses ein, direkt hinter ihrem Bruder.

Jack war unfähig, sich zu rühren. Er parkte den Wagen in der sandigen Einfahrt und blickte abermals in den Rückspiegel, geradewegs in die Augen seiner Schwester. Die Blaupausen und Pläne des Schlosses lagen auf dem Beifahrersitz. Er hatte an Aidas kluge Worte gedacht und an Stevies Bitte, er möge bleiben. Er hatte vorgehabt, schnurstracks zu Stevie zu gehen und ihr zu sagen, dass er Ivan Romanov gleich am nächsten Morgen anrufen wolle – Vertrag hin oder her, die Schottland-Pläne waren überholt. Eine weitere Rolle bei dieser Entscheidung spielte auch das Bedürfnis, sich mit seiner Schwester auszusöhnen.
Doch sie so unverhofft vor sich zu sehen war ein Schock. Benommen griff er nach der Türklinke, stieß die Tür auf. Madeleine war bereits ausgestiegen. Sie lehnte an ihrem Auto, die Hände krampfhaft verschränkt.
»Jack.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Bitte lauf nicht davon.«
»Das hatte ich nicht vor«, erwiderte er langsam.
Er blickte sie aufmerksam an. Seit ihrer letzten Begegnung war ein Jahr vergangen, doch die Narben waren unübersehbar: dunkelrot, vom Hals bis zur Schulter, unter dem Kleid weiterlaufend. Sie hatte zugenommen, und ihr Gesicht wirkte aufgedunsen. Ihre Haare waren gebürstet, mit Schildpattkämmen zurückgehalten, die Lippen geschminkt. Die Mühe, die sie sich mit ihrem Erscheinungsbild gegeben hatte, brach ihm das Herz. Sie sah so verletzlich aus, dass er ihren Anblick kaum ertragen konnte.
»Wie geht es dir?«, fragte er.
»Gut, von Tag zu Tag besser«, erwiderte sie tapfer. »Ich weiß, ich sehe schrecklich aus – das liegt an den Steroidhormonen, die ich nach der Operation verschrieben bekam, davon nimmt man zu. Ich finde es grässlich, dass du mich so dick siehst.«
»Maddie, du bist nicht …«
»Bitte.« Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie keine weitere Unwahrheit zwischen ihnen ertragen. Jack schlug das Herz bis zum Hals. Er trat einen Schritt vor, wollte sie in die Arme nehmen. Aber sie schüttelte abermals den Kopf, so dass er abrupt innehielt, und barg das Gesicht in den Händen.
»Ich habe versucht, dich anzurufen«, sagte er.
»Ich wusste es«, schluchzte sie. »Ich wusste, dass du es warst. Warum hast du kein Wort gesagt?«
»Ich war mir nicht sicher, was ich sagen sollte, Maddie. Alles ist so kompliziert. Emmas Geständnis, ihr Verhalten … und dann der Unfall …«
»Ich habe sie auf dem Gewissen. Ich hätte ihr nie im Leben etwas zuleide getan, aber als sie mich ohrfeigte, verlor ich die Kontrolle über den Wagen …«
Jacks Magen verkrampfte sich. Er liebte seine Schwester, zweifelsohne, aber er ertrug es nicht, Einzelheiten über den Unfall zu hören. Emmas Beichte, ihre Gewalttätigkeit gegenüber Maddie – der Gedanke war zu viel für ihn, war unerträglich, selbst nach einem Jahr.
Sie verstummte, erstarrte, als sie den gequälten Ausdruck in seinem Gesicht sah.
»Ich möchte dir alles erklären«, sagte sie.
»Nicht jetzt. Das ist der falsche Weg.«
»Das ist der einzige Weg. Um dir begreiflich zu machen, dass es keine Absicht war, wenn ich alles zerstört habe.«
»Hör auf, Maddie.« Schweiß rann seinen Nacken hinab, er fühlte sich elend. Es war vernünftiger, die Vergangenheit ruhen lassen. In diesem Sommer hatte er ein wenig Heilung gefunden – als er Stevie kennen lernte, Zeit mit ihr verbrachte, beobachten konnte, wie es Nell allmählich besser ging. Das Gespräch mit Aida hatte ihm geholfen, und zu sehen, wie sie mit ihrer eigenen Nichte umging. Auf Schritt und Tritt war er in Hubbard’s Point auf gute Erinnerungen an Emma – und Maddie – gestoßen.
»Aber du musst mich anhören, Jack – du musst!«
»Ich kann nicht!«, brüllte er.
Die Stille, die eintrat, war ohrenbetäubend. Alle fröhlichen Aktivitäten in Hubbard’s Point wurden auf einen Schlag unterbrochen – Tennisbälle und Basketbälle liefen ins Leere, Radios wurden leiser gedreht, die Leute verstummten. Hier brüllte niemand. Jacks Stimme gellte in seinen eigenen Ohren. Madeleine stand vor ihm, leichenblass und wie gelähmt.
»Tut mir Leid.«
»Ich gehe«, erwiderte sie mit bebender Stimme.
»Nein, Maddie …« Seine Hände zitterten. Er trat auf sie zu, aber sie stieg bereits ins Auto. Sie nestelte an ihrem Sitzgurt. Er hätte gerne die Hand nach ihr ausgestreckt. Aber er wagte nicht, sie zu berühren. Sie wirkte so verletzlich …
»Jack. Ich liebe dich.«
»Madeleine.« Ihre Blicke trafen sich, und er spürte, wie Tränen über seine Wangen liefen. Er konnte nichts darauf erwidern. Er liebte sie, aber er brachte es nicht über sich, die Worte auszusprechen. Wenn er an den Unfall dachte, war er manchmal so wütend auf sie, dass er sie am liebsten geschüttelt hätte. Doch zu anderen Zeiten richtete sich seine geballte Wut gegen Emma, die das Leben seiner Schwester aufs Spiel gesetzt hatte – hätte sie nicht in einer Krise gesteckt, wäre Madeleine nicht mir ihr weggefahren, entlang der verhängnisvollen Straße.
»Was?«, fragte sie.
»Fahr nicht.«
»Ich hätte nicht herkommen sollen.«
Der Anblick ihrer Augen brach Jack das Herz. »Maddie.« Er wünschte sich, dass es wieder so wie früher war, als die Liebe zu seiner Schwester die einfachste, selbstverständlichste Sache der Welt zu sein schien.
»Ich muss jetzt los«, sagte Maddie.
»Bitte nicht.«
»Richte Nell bitte aus, dass ich sie sehr lieb habe.«
Ihr Fenster war offen, ihre Hand lag auf dem Lenkrad. Jack wurde bewusst, dass er sie nicht einmal umarmt hatte. Er streckte die Hand durchs Fenster, seine Finger streiften ihre. Sie schüttelte den Kopf, unterdrückte ein Schluchzen.
»Sie liebt dich auch – du hast keine Ahnung wie sehr, Maddie«, sagte er. Aber sie ließ sich nicht aufhalten – wortlos fuhr sie davon.
Jack stand in der Einfahrt. Was war passiert? Warum hatte er alles verdorben? Das Verrückte war, dass seine Reaktion überhaupt keinen Sinn machte. Sie war nicht logisch – die Begegnung hatte zu früh stattgefunden, hatte ihn überrumpelt. Ein Jahr war vergangen, und trotzdem schmerzte ihn das Wiedersehen mit seiner Schwester so sehr, als sei der Unfall erst gestern geschehen. Maddie hatte Emma nicht auf dem Gewissen. Sie hatte lediglich das Bild zerstört, das er sich von Emma gemacht hatte.
Der Tod hatte ihm Emma genommen, aber sie war zu dem Zeitpunkt bereits entschlossen gewesen, ihn aus eigenem Antrieb zu verlassen. Die Begegnung mit Madeleine hatte ihm diese Erinnerung bewusst gemacht. Er musste sich über verschiedene Dinge klar werden, einen Schlussstrich unter die Vergangenheit ziehen, wieder festen Boden unter den Füßen gewinnen, um sein Augenmerk darauf richten zu können, seiner kleinen Tochter Vater und Mutter zu sein. Er hatte es ihrer Mutter überlassen, sie großzuziehen, und was war dabei herausgekommen? Er konnte sich jetzt keine weiteren Fehler mehr leisten. Nell war zerbrechlich und brauchte ihn.
Alles geschieht aus einem bestimmten Grund – pflegten ihm die Nonnen in der Schule zu sagen. Es war eine Binsenweisheit, die immer dann zutraf, wenn einem Schlimmes widerfuhr: wenn man in der Schule versagte, aus der Mannschaft geworfen wurde, die Eltern verlor. Seltsam, dass ihm diese Worte ausgerechnet jetzt wieder einfielen, als er in seiner Einfahrt stand. Madeleines Besuch hatte ihm eines vor Augen geführt: Er liebte sie noch genauso wie früher. Aber er war einfach nicht dafür gerüstet, sich bestimmten Gegebenheiten zu stellen, die damit einhergingen – der Wahrheit über Emma und der Lüge, zu der ihr gemeinsames Leben geworden war.
Seine erste, instinktive Reaktion war richtig gewesen – fortzugehen, so schnell und so weit wie möglich.

Nell und Peggy trennten sich nach dem Schwimmtraining von den anderen, um Tandem zu fahren. Sie beherrschten diese Kunst inzwischen perfekt, und heute war Nell an der Reihe, vorne zu sitzen und zu lenken. Sie schlug unverzüglich den Weg in Richtung Landzunge ein.
»Ich weiß, wohin wir fahren«, rief Peggy ihr von hinten zu.
»Weißt du nicht!«
»Blaues Haus, Herz aus Stein …«
»Ihr Haus ist nicht mehr blau. Und abgesehen davon, im Strandkino warst du doch ganz angetan von ihr, oder? Mir hat es Spaß gemacht.«
»Ich weiß.«
Da Peggy nicht wirklich widersprach, grinste Nell nur und fuhr hinter den Tennisplätzen entlang, bog um die Ecke in die schattige Straße ein, die sie zum Point führte. Als sie zu Stevies Haus gelangten, lehnten sie das Fahrrad unten an die Steinmauer. Nell nahm Peggy an der Hand, um ihr Mut zu machen. Sie erklommen die Stufen, gingen an dem Schild vorbei.
»Kannst du nicht lesen?«, flüsterte Peggy.
»Das betrifft mich nicht«, erwiderte Nell selbstbewusst.
Als sie zur Hintertür kamen, klopfte sie laut und wischte sich den Sand von den nackten Füßen. Peggy folgte ihrem Beispiel. Sie trugen Badeanzüge, die immer noch ziemlich feucht waren. Noch dazu waren sie voller Sand, weil die Wellen höher als sonst gewesen waren und den Meeresgrund aufgewühlt hatten. Nell überlegte stirnrunzelnd, dass es vielleicht besser gewesen wäre, sich vorher umzuziehen, als Stevie die Tür öffnete.
»Das ist aber eine Überraschung. Kommt herein!«
»Ähm, unsere Badeanzüge sind nass«, sagte Nell. »Und auch ein bisschen sandig. Tut mir Leid.«
»Quatsch. Beachgirls tragen immer nasse, sandige Badeanzüge. Ich freue mich über euren Besuch. Hallo Peggy.«
»Hallo.« Peggys Stimme war leiser, als Nell jemals zuvor gehört hatte.
»Wir kennen uns ja vom Strandkino. Wie geht es deiner Mom und Tara? Ist Joe unbeschadet zurückgekehrt?«
»Es geht ihnen gut, und Joe ist nichts passiert.« Peggy wagte es immerhin, den Blick zu heben. Sie sah sich verstohlen um. Vermutlich hielt sie nach Stevies schwarzem, spitzem Hexenhut, ihrem Umhang und dem Besenstiel Ausschau. Tilly hockte in der Ecke, unterzog die beiden einer strengen Musterung. Nell kicherte, bückte sich und streckte die Hand aus. Zum ersten Mal kam Tilly zu ihr, um sich an ihr zu reiben.
»Sie erkennt mich wieder! Sie hat mir neulich beim Tischdecken geholfen!«
»Sie freut sich, dass du da bist, wie man sieht. Rate mal, was ich gerade tun wollte.«
»Ein Bild für dein Buch malen?«, fragte Nell. Dann wandte sie sich voller Besitzerstolz an Peggy. »Sie hat ein Buch gemacht, nur für mich und meinen Dad. Über ein magisches Schloss, das es wirklich gibt; wir sind hingefahren. Mein Dad ist gerade dort, hilft Tante Aida, den Hügel vor den bösen Bulldozern zu retten.«
»Aha, da steckt er also.« Stevies Stimme klang ein wenig seltsam.
Nell nickte. »Er war jeden Tag dort. Er hat mir die Zeichnungen gezeigt, die er gemacht hat, damit das Schloss nicht noch mehr verfällt. Heute wollte er sich den Wald anschauen, um Brücken und Fußwege zu planen. Das ist sein Spezialgebiet – Brückenbauen.«
»Toll«, meinte Peggy.
Stevie lächelte, aber ihre Miene war ein wenig besorgt. Nell hatte ein ungutes Gefühl – als hätte sie etwas Falsches gesagt. Deshalb berührte sie Stevie am Ellenbogen und versuchte sie abzulenken: »Was wolltest du gerade tun?«
»Ebby das Fliegen beibringen. Kommt mit rauf.«
»Ebby?«, fragte Peggy, auf dem Weg durchs Haus.
»Der Vogel, den mir dein Bruder gebracht hat. Eine Krähe, schwarz wie Ebenholz; deshalb habe ich sie Ebony genannt. Spitzname Ebby.«
Peggy ließ ihren Blick durch den Raum schweifen, über die bequemen alten Sitzmöbel aus Weidengeflecht, die verblichenen Kissen, die Häkelteppiche, die Körbe mit Muscheln und Steinen und die Gemälde an der Wand. Das Haus war farbenfroh und anheimelnd, meilenweit entfernt von einem Hexenhaus. Nell lachte über Peggys verdatterte Miene.
Oben in Stevies Atelier hatte der Vogel bereits erste Flugversuche unternommen: Die Käfigtür stand offen, und er saß oben auf dem Gehäuse. Nun flatterte er hoch und ließ sich hoch droben auf Tante Aidas riesigem Gemälde nieder. Dann hob er abermals ab, um auf einem Balken an der Decke zu landen.
»Hier malen Sie?«, fragte Peggy mit großen Augen.
»Ja.«
»Toll.«
»Schaut mal.« Stevie führte die Mädchen zu einem Seitenfenster mit Blick auf ihre Terrasse, wo die roten Blumen blühten. Als Nell nach unten blickte, entdeckte sie mehrere Kolibris und erinnerte sich an den Besuch bei Tante Aida. Die gemeinsame Erinnerung bewirkte, dass sie sich Stevie noch enger verbunden fühlte, und sie lehnte sich an sie. Aber Stevie deutete heute nicht auf die Kolibris.
»Da hinten, seht ihr?« Nell blickte angestrengt hinaus auf eine Zeder, die hinter der Terrasse aus blauem Feldstein wuchs. Mehrere Krähen verbargen sich in ihrem Geäst.
»Was machen die da?«, fragte Peggy. Sie wich einen Schritt zurück, als jagte ihr der Anblick der Vögel Angst ein.
»Ich glaube, sie warten auf Ebby«, sagte Stevie.
»Das ist ihre Familie!«, rief Nell atemlos.
»Wahrscheinlich hast du Recht, Nell«, meinte Stevie. »Die Krähe ist das Totemtier der Indianer; sie steht für schöpferische Kraft, spirituelle Stärke und Treue.«
»Woher weißt du das?«
»Vögel interessieren mich, ich studiere sie. Für die Bücher, die ich schreibe.«
Peggy zupfte Nell am Arm. »Vielleicht ist sie doch eine Hexe«, flüsterte sie lautlos.
Nell schüttelte unbeirrt den Kopf. Peggy und sie traten einen Schritt zurück, als Stevie das Fenster öffnete und das Fliegengitter entfernte. Eine frische Brise wehte herein, blähte die Vorhänge auf. Die Krähen blieben von dem Lärm unbeeindruckt – sie verharrten reglos im Geäst, warteten.
Ebby flog vom Dachsparren hoch und begann, im Raum zu kreisen, während die Mädchen mit angehaltenem Atem zusahen. Die kleine Krähe war beträchtlich gewachsen seit der Zeit, als Billy sie zu Stevie gebracht hatte – sie war kein weiches, flaumiges Baby mehr, sondern flügge. Nell ergriff instinktiv Stevies Hand.
Ebby landete auf der Fensterbank. Sie hob den Kopf, blickte zum Himmel empor. Die Krähen in der Zeder fingen an zu krächzen. Nell hatte eine Gänsehaut an den Armen. Sie dachte sie an ihre eigene Familie: an ihren Vater, Tante Madeleine und Onkel Chris, die auf sie warteten.
»Mach schon, sie warten auf dich«, flüsterte Stevie.
Plötzlich erhob sich Ebby in die Lüfte, mit schimmernden schwarzen Flügeln. Zunächst noch schwankend, flatterte sie nach unten, dann fing sie sich und stieg hoch, immer höher, bis zum Wipfel der Zeder. Die wartende Krähenschar sah sie kommen und setzte sich gleichzeitig in Bewegung – eine Wolke aus glänzenden schwarzen Schwingen, die Ebby nach Hause geleiteten.
Nell bemerkte, dass sie Stevies Hand losgelassen und die Fensterbank umklammert hatte, um den Krähen nachzusehen. Sie flogen über den Strand, in die Bäume hinter der Marsch unweit des Hauses, in dem Peggy wohnte – wo Billy den kleinen Vogel gefunden hatte.
»Er ist jetzt bei seiner Familie«, sagte Nell.
»Das muss ich unbedingt Billy erzählen.« Peggys Augen glänzten.
Nell sah Stevie an. Ihr Haar war so schwarz wie der Rücken der Krähen. Sie hätte am liebsten die Hand ausgestreckt und es berührt, um zu sehen, ob sie dem weichen, glänzenden Gefieder glichen. Sie konnte sich gut vorstellen, dass Stevie zu ihrer Familie gehörte, ihre Krähen-Tante wäre. Oder ihre Mutter. Bei dem Gedanke war ihr nach Lachen und Weinen zugleich zumute.
»Wartest du auf mich, solange ich weg bin?«, fragte sie.
»So lange du willst«, versprach Stevie. »Du kannst jederzeit hierher zurückkommen.«
Nell legte den Kopf schief, verbarg ein Lächeln. Zurückkommen – aber von wo? Der Sommer war aufregend und kein Ende in Sicht: Daran wollte nicht einmal denken. Es spielte beinahe keine Rolle, solange sie nach Hubbard’s Point zurückkehren konnte.
»Freust du dich auf Schottland?«, fragte Stevie.
Nell senkte den Kopf. Ihr Vater hatte Stevie offenbar von der langweiligen Reise erzählt, die er geplant hatte. »Nicht wirklich.«
»Im Ernst? Du freust dich nicht, in einem so schönen Land wie Schottland zu leben?«
»Leben? In Schottland? Dad hat es erwähnt, aber ich dachte, er meinte besuchen.«
»Nell – das ist so weit weg! Du darfst nicht in ein anderes Land ziehen!«, ließ sich Peggy vernehmen.
Stevie wurde rot. Sie atmete hörbar aus, ganz offensichtlich hatte sie das Falsche gesagt. Nell schnappte nach Luft. Das konnte nicht wahr sein. Schottland lag auf der anderen Seite des Ozeans. Wie konnte sie von dort nach Hubbard’s Point zurückkehren, zu Stevie? Und wie sollte ihre Tante sie finden – in einem fremden Land? Sie sollte wirklich in Schottland leben?

Jack befand sich immer noch in einem Schockzustand, fühlte sich wie betäubt, als Nell nach Hause kam. Er stand lächerlich lange in der Einfahrt, hoffte auf Maddies Rückkehr. Irgendwann ging eine Nachbarin an ihm vorüber. »Alles in Ordnung?«, fragte sie, als sie sah, dass er ins Leere starrte.
»Alles bestens«, erwiderte Jack.
Er war in den Garten hinter dem Haus gegangen und hatte sich auf die Bank unter dem Baum gesetzt. Stevie und er hatten hier gesessen, an dem Morgen, als sie mit Kaffee herübergekommen war. Ein Stunde verging, dann eine weitere. Er rührte sich nicht. Der Anblick seiner schluchzenden Schwester hatte ihn bis ins Mark erschüttert.
»Schottland?«, rief Nell und rannte um die Ecke, riss ihn jäh in die Wirklichkeit zurück. »Wir werden in Schottland leben?«
»Woher weißt du das?«, fragte er mit einem flauen Gefühl im Magen.
»Das sage ich dir nicht, weil du dann böse auf sie bist. Dad, ich will nicht in Schottland leben«, weinte sie.
Eine Frau, die ihren Hund ausführte, blieb stehen und blickte neugierig zu ihnen herüber.
»Komm ins Haus.« Jack sprang von der Bank hoch und eilte zur geöffneten Fliegengittertür. Nell trat ein, Sand rieselte bei jedem Schritt aus ihrem Badeanzug auf den Linoleumboden.
»Du hättest mich nicht einmal gefragt, was ich möchte?«
»Doch, mein Schatz. Doch. Ich habe nur versucht, die beste Entscheidung für uns beide zu treffen«, stammelte Jack. Er war immer noch aufgewühlt von Madeleines überraschendem Besuch, erschüttert über seine Reaktion, als er ihr gegenüberstand, unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen.
»Ich will nicht weg. Ich will hier bleiben!«
Jack hatte am Morgen den gleichen Gedanken gehabt – nun erschien er ihm völlig abwegig. Alles hatte sich so wunderbar zusammengefügt, dort oben auf dem Schloss; und Stevies Bitte zu bleiben war ihm wie eine Herausforderung oder ein Versprechen vorgekommen, das er annehmen wollte. Doch nun …
»Was hast du gegen Atlanta, Dad? Oder gegen Boston?«
»Ich dachte, du magst Boston nicht.«
»Ich mag Francesca nicht. Das ist alles!«
»Wenn ich mich recht erinnere, hast du dich dort nicht besonders wohl gefühlt.«
»Aber die Schwanenboote waren schön, Dad. Und der Freedom Trail.«
Jacks Kopf begann zu schmerzen. Was hatten Sehenswürdigkeiten mit der Entscheidung zu tun, wo sich eine Familie häuslich niederließ? Abgesehen davon – hatten ihr die Schwanenboote wirklich gefallen? Er hatte eher den Eindruck gehabt, dass sie die Bootsfahrt langweilig fand, die er mit ihr unternommen hatte. Und beim Besuch der Old North Church war ihm, als hätte er eine Statue von Paul Revere im Schlepptau, als er die Kirchenstufen hinauf und den Mittelgang entlanggegangen war. Plötzlich bekam er einen Vorgeschmack, wie es sein würde, wenn er Loch Ness oder Inverness Castle mit ihr besichtigte. Was hatte er erwartet?
»Das Beste an Boston ist, dass es nicht weit von Hubbard’s Point entfernt ist. Bitte, Dad … Arbeite wieder bei Structural, das wäre prima.«
»Das geht nicht, Nell. Ich habe gekündigt. Und mein neuer Chef in Schottland wartet darauf, dass ich anfange.« Der Gedanke traf ihn wie ein Keulenschlag.
»Nein!«, schluchzte sie.
»Nell.«
»Bitte, Dad. Bitte tu es nicht. Mit gefällt es hier.«
»Mir auch«, sagte er. Doch selbst in dem Moment, als er die Worte aussprach, wusste er: Liebe ist nicht immer imstande, alle Probleme zu lösen. Sonst wäre es ihm gelungen, eine harmonische Ehe mit Emma zu führen. Sonst wären Madeleine und er in der Lage gewesen, die Beziehung zwischen ihnen zu kitten. Liebe war zweifellos eine treibende Kraft – aber sie führte die Liebenden oft in entgegengesetzte Richtungen. Und in dem Augenblick war er absolut sicher, dass der Umzug nach Schottland die einzig richtige Entscheidung war, so schwer sie auch sein mochte. Sie versprach einen Neubeginn: Sie würden Zeit haben, wieder auf die Beine zu kommen, sie beide, Nell und er.
Ich muss jetzt los, hatte Madeleine gesagt.
Das galt auch für Jack. Es war töricht zu glauben, dass er nicht mehr wegzulaufen brauchte.
»Nell, Schatz«, sagte er und streckte die Arme nach ihr aus.
»Du bist gemein!« Sie zerrte an ihren Haaren. »Merkst du das nicht? Du bist richtig gemein zu mir, Dad! Zuerst verbietest du mir, Tante Madeleine zu sehen, und jetzt bringst du mich von Stevie weg. Und von Peggy! Ich will nicht nach Schottland. Ich will nicht, ich will nicht …«
Schluchzend rannte sie die Treppe hinauf. Ihr herzzerreißendes Weinen war durch die Fußbodendielen zu hören, und Jack saß unten in einem Sessel, und sein eigenes Herz drohte dabei zu zerspringen.

In dieser Nacht konnte Stevie nicht schlafen. Sie lag im Bett und lauschte den Wellen, die sich auftürmten und brachen, mit einer Wucht, die Nells Welt zum Einsturz brachte. Draußen auf hoher See braute sich ein Sturm zusammen, und der Wind wurde mit jeder Stunde stärker. Der Mond war im Abnehmen begriffen, war aber noch voller als ein Halbmond. Durch die hohen Wolken gefiltert, schien sein Licht die ganze Nacht in ihr Fenster, bis sie schließlich aufstand, ihren Badeanzug und ein Hemd anzog und zum Strand hinunterging.
Der Nachthimmel war dunkelblau, erhellt vom Schein des Mondes. Dünne Schleierwolken schoben sich vor ihn, verhüllten das Licht. Stevie ging bis ans Ende der Bucht, spürte den harten Sand unter ihren Füßen. Die Wellen schwappten ans Ufer und ins Meer zurück, umspülten ihre Knöchel. Hier hatte sie seit frühester Kindheit Liebe und Glück gefunden, in den Sommermonaten mit Emma … und später zu dritt, mit Madeleine.
Einmal Beachgirl, immer Beachgirl …
Was war schief gelaufen? Und warum hatte sie das Gefühl, beide enttäuscht zu haben – ihre zwei liebsten Freundinnen? Sie hatte versucht, Madeleine mit Emmas Familie auszusöhnen und Nell im Schoß der Gemeinde willkommen zu heißen. Ihr Herz war schwer; sie hätte Einsiedlerin bleiben sollen. Während sie kräftig ausschritt, wurde die Nacht immer dunkler und undurchdringlicher. Sie hörte die Brandung, sah den weiß gekräuselten Kamm der Wellen, im Mondlicht silbrig glänzend. Von Osten her wehte ein feuchter, salziger Wind, brannte auf ihren Wangen.
Unweit der Fußgängerbrücke ließ sie ihr Hemd auf den Sand fallen, stand im Badeanzug da. Sie hatte das dringende Bedürfnis, schwimmen zu gehen, sich vom Salzwasser tragen zu lassen – brauchte das Gefühl, gehalten zu werden, wenn auch nur vom Meer. Im Augenblick war Ebbe, das Wasser hatte sich weit zurückgezogen. Sie hatte seit jenem ersten Morgen, als Jack auf der hölzernen Strandpromenade gesessen und ihr zugesehen hatte, nicht mehr nackt gebadet. Sich daran erinnernd, drehte sie sich um – und entdeckte ihn.
Stevie erstarrte, dann ging sie auf ihn zu. Er kam ihr entgegen.
»Hallo«, sagte sie.
»Hallo.«
»Von allen Stränden an allen Meeren musstest du dir ausgerechnet meinen aussuchen.« Sie standen beisammen, ihre Zehen berührten sich, als sie aufblickte und versuchte, ihm in die Augen zu schauen. Die Haare fielen ihm ins Gesicht, das vom Mond überschattet war.
»Es tut mir Leid, dass ich Nell von Schottland erzählt habe. Ich dachte, sie wüsste es.«
»Ich hatte schon mehrmals versucht, das Thema zur Sprache zu bringen. Aber sie ist stur, wenn es um Dinge geht, die sie nicht hören will. Zerbrich dir deswegen nicht den Kopf. Sie hätte es sowieso erfahren.«
»Alles in Ordnung mit ihr?«
Er nickte. »Ich hoffe. Es hat die halbe Nacht gedauert, aber schließlich hat sie sich in den Schlaf geweint. Ich – mir ist die Decke auf den Kopf gefallen. Ich musste mir die Beine vertreten. Wolltest du schwimmen gehen?«
»Ja.«
»Ich auch. Dann los.«
Er ließ sein Hemd neben ihres fallen, dann tauchten sie mit einem Kopfsprung in die nächste Welle. Die Nachtluft war so kühl, dass sich das Wasser warm anfühlte. Stevie schwamm mit kräftigen schnellen Zügen zum Floß hinaus. Sie spürte den nahenden Gezeitenwechsel – den Widerstand der Flut, den sie überwinden musste. Der Mond stand tief am Himmel, sein Licht pflügte eine breite goldene Schneise in das schwarze steigende Wasser. Sie hörte Jack ganz in der Nähe schwimmen, erhaschte einen Blick auf seinen glänzenden Rücken.
Ihre Lungen brannten, aber es tat gut, sich körperlich zu verausgaben. Sie hatte das Gefühl, dass er das Gleiche im Sinn hatte. Ihre Muskeln streckten sich, als sie schneller schwamm, um ihn einzuholen. Jack ließ sich auf das Spiel ein, schwamm mit ihr um die Wette zum Floß. Sie hievten sich aus dem Wasser, lachten. Sie schüttelte ihr nasses Haar und setzte sich neben ihn.
»Hat deine Mutter dir nicht gesagt, dass man nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr schwimmen gehen sollte?«, fragte er.
»Das gehörte zu den wenigen Dingen, die sie ausgelassen hatte. Sie liebte den Strand und wusste, dass Schwimmen im Mondschein, vor allem mit einem Freund und vor dem Sturm, zu den Höhepunkten im Leben zählt.«
»Aber du konntest nicht wissen, dass du heute Nacht einem Freund begegnen würdest. Oder doch?«
»Nein. Du aber auch nicht.«
»Ich hoffte, dir zu begegnen.«
»Früher bin ich immer im Morgengrauen geschwommen, falls ich dich daran erinnern darf. Wie spät ist es?«
»Ungefähr halb fünf, nehme ich an. Ich hatte es irgendwie im Gefühl. Obwohl ich es nicht erklären kann. Vielleicht liegt es daran, dass ich dir etwas Wichtiges zu sagen habe.«
»Was?«
»Madeleine war hier.«
»Jack!«
»Es hat gut getan, sie wiederzusehen«, sagte er, aber seine Augen waren schmerzerfüllt. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, als sie sah, wie er den Kopf schüttelte.
»Was ist, Jack?«
»Nell und ich reisen ab.«
Sie drehte sich langsam zu ihm um, ihr Magen verkrampfte sich.
»Jetzt, wo sie Bescheid weiß, wird der Abschied umso schwerer für sie, je länger wir bleiben. Sie mag dich … sehr sogar. Und diesen Ort auch. Ich habe eine Riesendummheit begangen – doch ich kann sie nicht ungeschehen machen.«
»Aber das Wiedersehen mit Maddie – du sagtest, es habe dir gut getan.«
»Die Situation ist zu schwierig, Stevie. Sie geht über unsere Kräfte – das gilt für uns beide. Sie fuhr weg, ohne dass es zu einer Aussprache kam – sie konnte genauso wenig damit umgehen wie ich. Der Riss in unserer Familie ist zu groß, er lässt sich nicht mehr kitten, von niemandem.«
»Das muss nicht alles auf einmal geschehen.«
»Ich wollte bleiben. Wirklich. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr. Als du an dem Abend, nach dem Strandkino sagtest … bleib. Seither höre ich ständig deine Stimme. Und ich dachte – dachte ernsthaft darüber nach –, was wäre, wenn wir blieben? Ich habe es versucht, ich habe es mir so sehr gewünscht.«
»Und warum kannst du nicht?«
»Ich habe einen Vertrag unterschrieben. Ich habe unseren Flug umgebucht – wir verlassen Hubbard’s Point morgen früh und fliegen noch an diesem Wochenende nach Schottland.«
»Das kannst du nicht machen.«
»Mir bleibt keine andere Wahl.«
Sie dachte an Madeleine und die vielen Dinge, die unerledigt geblieben waren. Es musste doch einen Weg geben, die beiden zu versöhnen, bevor Jack abreiste – falls es wirklich keine andere Möglichkeit gab. »Maddie liebt dich«, sagte sie. »Und ich weiß, dass du sie auch liebst.«
»Das bezweifelt keiner. Aber es gibt da eine Sache, die du nicht verstehst. Und ich kann jetzt nicht darüber reden. Möglicherweise nie. Sie lässt sich leichter verdrängen, wenn ich weit weg bin … von ihr und allen, die Emma kannten.«
»Aber denk doch an Nell«, flüsterte sie gegen den Wind, der sie frösteln ließ. »Du trennst sie von den Menschen, die sie lieben.«
»Stevie, ich tue es für Nell. Ich bin ihr Vater – ich muss in erster Linie ihr Wohl im Auge haben. Du weißt, wie sehr ich mir wünsche, es wäre anders, oder?«
Sie nickte, aber er ließ ihr keine Chance zu antworten. Er riss sie in seine Arme, küsste sie mit einer alles verzehrenden Leidenschaft. Sein Mund war heiß, seine Haut salzig und nass. Sie küssten sich, während Stevie unzählige Gedanken durch den Kopf wirbelten und sie gegen die Tränen ankämpfte. Sie hielten einander umschlungen, ihre Körper wärmten sich gegenseitig in der kühlen Luft, bis Stevie aufgab und den Tränen freien Lauf ließ – sie war ohnehin mit Salzwasser bedeckt. Einander umarmend, ließen sie sich auf die Holzplanken sinken, spürten, wie das Floß unter ihnen sanft auf den Wellen schaukelte.
Stevie umklammerte seine Arme, ihre Haut prickelte von seiner Berührung, die Bewegung des Meeres wirkte beruhigend. Warum musste er fort? Die Frage ging ihr nicht aus dem Kopf, und sie fühlte, wie die Anspannung zurückkehrte. Aber er hielt sie unbeirrt in den Armen. Der Wind wurde stärker, übertönte die Worte, die er ihr zu sagen versuchte. Sie befanden sich auf einem Schiff, weit entfernt vom Land, weit entfernt von allen Problemen, redete sie sich ein. Der Vollmond hatte sie in seinen Bann gezogen, damals, als sie ihn über dem Schlossturm aufgehen sah, und er hatte sie hier zusammengeführt, auf diesem Floß in der Bucht.
Der Wind kühlte ihre Haut, als sie sich ihrer Badesachen entledigten. Das lohfarbene Licht schimmerte auf Jacks Körper, den muskulösen Schultern, Armen und Schenkeln, als er sich über sie beugte. Auch Stevie war stark, ihre Haut blass von der Arbeit im Atelier. Sie konnte nicht warten, wölbte sich ihm entgegen, um seinen Hals zu küssen, schmeckte das Salz, stöhnte, als er in sie eindrang. Die vom Wind aufgepeitschten Wellen bewegten sich unter ihr, und er stieß über ihr, und sie hatte das Bedürfnis, ihn nie wieder loslassen zu wollen.
Ihr Herz hämmerte, ihr Inneres pulsierte; Jack flüsterte ihr etwas ins Ohr, aber sie konnte seine Worte kaum hören. Sie umklammerte seinen Rücken, hielt sich mit aller Kraft an ihm fest. Ihre Blicke trafen sich, und die Wahrheit war unverkennbar. Sie hatten beide ihre Gründe, sie nicht laut auszusprechen, aber in einer mondhellen Nacht bei Seewind und einsetzender Flut gab es kein Versteckspielen mehr.
»Ich habe mich in dich verliebt«, flüsterte sie mit kaum hörbarer Stimme.
»Und ich habe mich in dich verliebt«, flüsterte er zurück.
Sie spürte ihn im Wind und in den Gezeiten, würde ihn jedes Mal spüren, wenn sie schwimmen ging, spürte ihn hier und jetzt, in ihr, während seine Arme sie umfingen, sie hielten, sie nur hielten.
Irgendwann, während sie miteinander schliefen, ging der Mond unter. Sie waren allein in der Dunkelheit, auf einem Floß, das fünfzig Meter vom Strand entfernt verankert war. Wellen brandeten gegen die Felsen und das Floß, geheimnisvolle Töne stiegen aus der Tiefe empor. Stevie dachte daran, dass Henry sie Luocious genannt hatte, die Sirene mit dem unheilvollen Gesang, und ihre Augen füllen sich abermals mit Tränen. Sie erinnerte sich, dass er gesagt hatte: »Es ist immer dein Boot, dass Schiffbruch erleidet.«
Jack blickte sie an, aber es war zu dunkel, um die Tränen zu entdecken. Sie hielt ihn in sich, so lange es ging. Sie dachte an alle Fehlgriffe, die ihr in der Liebe unterlaufen waren, und wusste, dass dies keiner war.
Eng umschlungen schliefen sie ein. Als sie aufwachte, wurde der Himmel im Osten hell – die Sonne ging auf. Stevie betrachtete Jacks Gesicht – lange dunkle Wimpern auf schmalen Wangen, Augen, die unter den Lidern flatterten, lebendig im Traum. Würde er nach seiner Abreise von ihr träumen?
Sie weckte ihn mit einem Kuss.
»Die Sonne geht auf«, sagte sie.
Er blickte missmutig nach Osten, als wollte er sie unter den Horizont zurückschicken.
»Du musst nach Hause, zu Nell.«
»Ich weiß.«
Sie zogen ihre Badesachen an, dann umarmten sie sich. Jack hielt ihre Hand, sah sie fragend an, als er sich anschickte, ins Wasser zu springen.
»Geh nur. Ich bleibe noch.«
»Es ist windig – die Wellen werden immer höher. Bitte, Stevie.«
»Nein. Ich brauche noch ein wenig Zeit … mach dir keine Sorgen um mich.«
Er hielt lange Zeit ihre Hände. Sie betrachtete sein wechselndes Mienenspiel, die Sorgenfalten auf seiner Stirn. Wenn sie sich nur früher kennen gelernt hätten, oder später, oder auf andere Weise; wenn sie beide weniger Altlasten gehabt hätten. Die Wellen schwappten gegen das Floß, und Stevie dachte: Wenn nur, wenn nur …
»Ich bringe es nicht über mich, dich allein zu lassen«, sagte er.
»Bitte.« Ihre Kehle war wie zugeschnürt, und dieses Mal gab es keine Dunkelheit, die ihre Tränen verbarg.
»Stevie?«
»Bitte …«, sagte sie erneut. Er nickte. Er küsste sie ein letztes Mal, dann tauchte er mit einem Kopfsprung ins Wasser. Sie blickte ihm nach, als er zur Küste zurückschwamm, sich weiter und weiter entfernte. Tränen strömten über ihre Wangen, als er aus dem Wasser stieg und sein Hemd aufhob. Er drehte sich um und hob kurz die Hand, winkte, ein endgültiges Lebewohl; dann drehte er sich um und stapfte davon, zu seiner schlafenden Tochter, zu einer anderen Felsenküste am anderen Ende des Ozeans, seiner Zukunft entgegen.
Stevie setzte sich auf das Floß und sah ihm nach, bis er ihren Blicken entschwand.
22. Kapitel

Nell konnte nicht glauben, dass dies kein böser Traum war. Die Koffer waren gepackt, ihr Vater fegte den Küchenfußboden, die Mineralwasserdosen und Wasserflaschen waren fein säuberlich neben der Tür aufgestapelt, bereit für den Müllcontainer, und die Dame von der Immobilienfirma stand da und sagte: »Ich hoffe, Sie kommen nächstes Jahr wieder.«
»Dann werde ich mich gerne wieder an Sie wenden«, meinte ihr Vater, den Kehrbesen in der Hand.
»Sie haben bis zum Ende des Monats bezahlt«, sagte die Immobilienlady. Sie war braun gebrannt und hübsch, mit lockigen braunen Haaren und einem pinkfarbenen geblümten Kleid. »Tut mir Leid, dass ich Ihnen das Geld nicht zurückerstatten kann, aber leider habe ich für diesen Sommer keine anderen Mieter.«
»Ist schon in Ordnung«, erwiderte ihr Vater. Er fegte weiter. Das war ein Wink mit dem Zaunpfahl, aber die Immobilienlady kapierte es nicht.
»War das Cottage nicht nach Ihrem Geschmack? Oder hat Ihnen Hubbard’s Point nicht gefallen?«
»Es hat uns sehr gefallen«, warf Nell ein, die in ihrem gelben Sommerkleid in der Ecke gestanden hatte, die Arme über der Brust verschränkt, und zum ersten Mal seit Wochen, seit sie hierher gekommen waren, schick angezogen war.
»Aber …?«
»Eine Änderung unserer Pläne«, antwortete ihr Vater. Dann lehnte er sich auf seinen Besen und fügte, als sei ihm klar geworden, wie kurz angebunden und ruppig seine Worte klangen, hinzu: »Rein beruflicher Natur.«
»Das ist gemein!«, fiel Nell ein.
»Nell …«
»Das ist einfach unfair! Ich möchte nicht weg. Du fliegst nach Schottland, und ich bleibe hier. Die Miete für das Haus ist bezahlt, Dad.«
Ihr Vater warf der Immobilienlady ein notdürftiges Lächeln zu, die halb entgeistert und halb sensationslustig den Schlagabtausch im Vater-Tochter-Duell verfolgte. »Ich glaube nicht, dass Mrs. Crosby das für eine gut Idee halten würde.«
»Nein, wohl eher nicht. Und abgesehen davon, willst du deinen Daddy nicht lieber nach Schottland begleiten? Das ist doch toll!«
»Genauso toll, wie sich die Augen von Seemöwen aushacken zu lassen«, murmelte Nell mit zusammengebissenen Zähnen.
»Schottland ist herrlich!«, meinte die Dame, und Nell erkannte an ihrem Ton, dass sie darauf aus war, ihrem Vater zu gefallen. »Heidekraut, Lochs und Schlösser … und Schottenkaro- und Tweedstoffe zu Spottpreisen. Nicht zu vergessen den Scotch für deinen Vater …« Sie lachte.
»Dad«, sagte Nell, die begriffsstutzige Mrs. Crosby und ihre Koketterie ignorierend. »Wir haben hier auch ein Schloss. Ich komme nicht mit. Ich bleibe bei Stevie.«
»Nell …«
»Sie erlaubt es mir bestimmt! Ich wette, sie freut sich sogar. Ich könnte ihr beim Malen helfen. Und ihr Ratschläge geben, was Kinder gerne lesen. Sie hat gesagt, ich hätte ihr viele Anregungen für die Geschichte mit den Kolibris gegeben … ich könnte ihr noch mehr helfen, massenhaft.«
»Wir werden Stevie nicht mit unserem Problem behelligen.«
»Stevie Moore?« Mrs. Crosby zog die Augenbrauen hoch.
»Sie ist eine Freundin von uns«, erklärte Nell.
Mrs. Crosby schien es einen Moment lang die Sprache verschlagen zu haben. Und Nell wusste, dass sie den Augenblick nutzen musste, um zu verschwinden, bevor sie in Tränen ausbrach.
»Ich gehe jetzt mich verabschieden, Dad.«
»Wir fahren um zwei. Um Punkt zwei. Hast du verstanden, Nell?«
Sie zog schweigend ihre Nase kraus und nickte – er war ihr Dad, und sie hatte ihm zu gehorchen, aber es stand nirgendwo geschrieben, dass sie sich über seine Anordnungen freuen musste. Dann rannte sie nach draußen. Sie streifte die Schuhe im Garten ab, genoss das Gefühl des heißen Teers unter ihren bloßen Füßen.
Der salzige Wind blies durch ihre braunen Haare und brannte in ihren grünen Augen. Wie ein Tribut an ihre düstere Stimmung war der Tag bewölkt, kündigte Regen an. Ein Sturm peitschte das Meer, trieb hohe Wellen vor sich her, bis an den Strand. Sie blieb auf der Strandpromenade stehen, stemmte sich dem Ostwind entgegen.
Er hielt sie auf. Er blies so kräftig, dass er sie jedes Mal ein Stück zurückschob, wie stark sie sich auch nach vorne lehnte. Sie schluckte den Wind, schmeckte das Meer. Sie blickte am Strand umher, bemüht, sich jede Einzelheit einzuprägen. Die bunten Sonnenschirme und Stranddecken waren verschwunden. Einige Unverwüstliche hatten sich in ihren Liegestühlen eingemummt, versuchten zu lesen, während die Buchseiten flatterten. Ein paar Jugendliche hatten sich in die Wellen gestürzt – Nell erkannte Billy McCabe und seine Freunde, und Eliza und Annie. Sie musterte die Gruppe, auf der Suche nach Peggy – bis ihr klar wurde, dass sie zu Hause war und auf Nell wartete.
Sie verließ den Strand, lief zu dem schmalen Weg durch die Marsch. Nur zwanzig Meter vom Strand entfernt ließ der Wind nach. Hier war es geschützt, ruhig und wärmer. Ihre nackten Füße patschten durch den Schlick. Es herrschte Flut, der Bach floss über die Ufer. Sie spähte in das schlammige Wasser, sah Schwimmkrabben, die sich an das Spartinagras klammerten. Ihre Scheren blitzen azurblau im trüben Sonnenlicht auf, und sie schienen zu tanzen, bewegt von der Strömung des fließenden Gewässers.
Als sie an die Brücke kam, die aus Holzplanken bestand, dachte sie an ihren Vater. Er verdiente mit dem Bau von Brücken seinen Lebensunterhalt. Er nahm sie nach Schottland mit, wo er auch welche errichten würde. In der ganzen Welt würde man die Brücken ihres Vaters bewundern können, doch wozu sollten sie gut sein, wenn er sie selber nicht benutzte – um sie zu überqueren und zu den Menschen zu gelangen, die ihn liebten?
Nell balancierte auf dem verwitterten silbrigen Holz, Schritt für Schritt, dachte an die Menschen auf der anderen Seite, zu denen sie gelangen wollte: Peggy, Stevie, ihre Tante. Ihr Vater würde, wenn er könnte, eine riesige Brücke quer über den Atlantischen Ozean bauen, um zu flüchten.
Nell rannte zu Peggys Haus und klopfte an die Tür. Peggys Mutter und Tara warteten drinnen, beide mit betrübter Miene. Peggy saß auf einem hochbeinigen Hocker an der Frühstückstheke und konnte sich nicht einmal aufraffen, den Kopf in ihre Richtung zu drehen, um ihre Freundin zu begrüßen. Die beiden Frauen umfingen Nell gleichzeitig, so dass sie in ihrer Umarmung verschwand; sie wünschte, sie könnte sich darin verstecken und bleiben.
»Wir werden dich vermissen«, sagte Peggys Mutter.
»Am liebsten würden wir dich entführen und bei uns behalten«, meinte Tara. »Aber mein Verlobter bekäme Ärger mit seinen Vorgesetzten beim FBI.«
»Ich würde auch keine Anzeige erstatten«, erklärte Nell hoffnungsvoll.
Die Frauen lachten, küssten sie auf den Scheitel. Dann wandte sie sich Peggy zu, deren Augen rot waren. Nell hatte das Gefühl, als läge ihr ein schwerer Stein im Magen. Keine von beiden war in der Lage zu sprechen. Nell deutete stumm auf die Tür, und Peggy folgte ihr achselzuckend. Ein rascher Blick auf die Küchenuhr sagte ihr, dass es viertel nach eins war. Noch fünfundvierzig Minuten, dann lief die Gnadenfrist ab.
Die Mädchen stiegen auf das blaue Rad, Peggy saß vorne. Sie schlug den Weg durch die Marsch ein, dann bog sie in die Einbahnstraße hinter dem Deich ab. Der Wind wehte ihnen die Haare in Augen und Mund, aber das war Nell egal. Er war warm und kräftig, eine tropische Gewitterfront; sie zog von den Inseln herauf, die der Küste von Georgia wie eine natürliche Barriere vorgelagert waren und ihr so gut gefielen. Sie hätte schwören können, dass sie Mangroven, bartflechtenartige Tillandsien und Wildpferde roch.
Sie traten in die Pedalen, und ohne das sie sich vorher darüber abgesprochen hatten, lenkte Peggy das Tandem in Richtung Point. Bei Flut schwappte Wasser aus dem Hafenbecken und einem Stück Marschland auf den Parkplatz, so dass sie durch Meerwasser fuhren und dabei Elritzen aufscheuchten. Dann strampelten sie den Hügel hinter dem Tennisplatz hinauf und waren auf dem Point.
Als sie an Stevies Haus gelangten, hielt Peggy an.
»Woher wusstest du, dass ich hierher wollte?«, fragte Nell.
»Ich bin deine Freundin.«
Nell nickte, der Stein in ihrem Magen wurde immer schwerer. Sie gingen zu Fuß den Hügel hinauf, und als sie an die Stelle kamen, wo das Schild stand – war es verschwunden! Wo früher der Pfosten gewesen war, befand sich nun ein Loch im Boden. Vielleicht hatten die halbwüchsigen Jungen es gestohlen. Sie eilte den Hügel hinauf, um an die Tür zu klopfen, aber Stevie stand schon auf der Schwelle und wartete – wie bei Nells erstem Besuch.
»Dein Schild ist verschwunden!«, sagte sie.
Stevie nickte. »Ich weiß. Ich habe es entfernt.«
»Du warst das? Warum?«
Stevie lächelte. Ihre Augen, die durch die dunklen Ponyfransen lugten, blickten ernst, aber ihr Lächeln war beruhigend und warm, hinterließ einen unauslöschlichen Eindruck in Nells Herz. »Das zu erklären würde zu lange dauern, und ich möchte die Zeit nutzen, um über dich zu sprechen«, sagte Stevie.
»Wo ist Tilly?« Nell blickte sich suchend um. Doch dann sah sie, dass die Katze an Stevies Seite war – sich an ihr Bein drückte –, als wüsste sie, dass Stevie heute Schutz brauchte.
»Kommt herein«, sagte Stevie, und sie gingen ins Wohnzimmer. Von hier aus konnten sie den Strand mit den mächtigen Wellen sehen, die ans Ufer brandeten. Sie glichen den gewaltigen Wassermassen auf hoher See und nicht den sanften, für den Long Island Sound typischen Wellen, die Nell den ganzen Sommer beobachtet hatte. Vielleicht hatte sich das Wetter ihrer Stimmung angepasst.
Nell und Peggy nahmen auf dem kleinen Sofa Platz, Stevie und Tilly setzten sich in den Sessel aus Weidengeflecht. Stevie hatte selbst gebackene Zuckerplätzchen auf den Tisch gestellt, in einem Porzellanteller mit Blumenmuster, aber niemand brachte einen Bissen hinunter.
»Tara hat gemeint, wir sollten Nell entführen, und ich finde, das ist eine gute Idee«, sagte Peggy, den Tränen nahe.
»Daran hatte ich auch schon gedacht«, meinte Stevie. »Aber ich glaube …«
Nell blinzelte, lauschte andächtig Stevies Worten.
»Ich glaube, ihr Vater weiß schon, was das Beste für sie ist. Seine Pläne klingen gut. Und …«
»Und was?«, fragte Nell, von diesem Teil der Antwort nicht im Geringsten überzeugt.
»Und wir beide werden dir jede Menge Briefe schreiben – stimmt’s, Peggy?«
Peggy nickte, die roten Haare hüpften in ihre tränenüberströmten Augen. »Meine Mom hat schon Luftpost-Briefmarken für mich besorgt. Sie sind teurer als die anderen. Aber sie hat versprochen, mir so viele zu kaufen, wie ich brauche.«
»Ich erinnere mich daran …«, begann Stevie, doch dann biss sie sich auf die Lippe. Sie versuchte das, was ihr um ein Haar herausgerutscht wäre, aus ihren Gedanken zu verdrängen, indem sie ihre Aufmerksamkeit auf Tilly konzentrierte, die neben ihr auf der Armlehne saß. »Tilly, Tilly – willst du auch an Nell schreiben?«
»Woran erinnerst du dich?«, hakte Nell nach. Sie beugte sich vor und sah Stevie gespannt an, wartete auf Antwort.
»Ich erinnere mich, dass es mir ähnlich erging, wenn deine Mutter und deine Tante am Ende des Sommers wegfuhren. Der Abschied war schlimm für uns. Wir sagten uns nicht nur einmal, sondern mehrmals Lebewohl, weil wir noch etwas Wichtiges vergessen hatten, und dann mussten unsere Eltern noch einmal umkehren, damit wir es loswerden konnten.«
»Was hattet ihr denn vergessen?«
»Uns noch einmal gegenseitig an bestimmte Dinge zu erinnern. Zum Beispiel: ›Wisst ihr noch, wie wir zum Rocky Neck gerudert sind und Picknick gemacht haben?‹ Oder: ›Erinnert ihr euch, wie wir den anderen Kindern am Strand weisgemacht haben, dass der Eiscrememann Krebse braucht, als Köder? Und wie die Kinder dann Schlange standen, um ihm Krebse zu verkaufen, was er sich überhaupt nicht erklären konnte!‹«
»Das hätten wir auch versuchen sollen!« Peggy lachte schniefend.
»Solche Streiche haben sich meine Mom und meine Tante ausgedacht?«
Stevie nickte. »Wir drei – in dem Sommer, als wir uns kennen lernten und noch jung genug waren, um ungeschoren davonzukommen. Später hatten die Dinge, die wir uns unbedingt noch sagen mussten, mehr mit Jungen zu tun.«
»Oh, wie küssen im Kino?«, erkundigte sich Peggy.
»Ja, so in etwa.«
»Abartig«, meinte Peggy.
Stevie lächelte ein wenig traurig, als wüsste sie Dinge, von denen die beiden Mädchen keine Ahnung hatten. Nell schauderte – als wäre der Wind mit einem Mal kalt geworden, was aber nicht der Fall war. Sie blickte aus dem Fenster, sah die Krähen im Sumach auf Stevies Hügel.
»Ist das …?«
»Ebbys Familie«, sagte Stevie. »Wahrscheinlich hält sie mich für ihre Tante oder so. Siehst du sie? Dort drüben …«
Nell presste ihr Gesicht gegen die Fensterscheibe. Richtig, dort hockte die junge Krähe – kleiner als die anderen, aber mit glänzendem Gefieder und hoch erhobenem Haupt. Sie dachte daran, wie wichtig die Familie war, so wichtig, dass eine kleine Krähe ihrer menschlichen Adoptivtante die Treue hielt.
»Eines wollte ich noch sagen.«
Nell drehte sich um, sah Stevie an.
»Euch beiden«, fuhr Stevie fort. »Ich wünschte, ich wäre … mit meinen beiden Freundinnen in Verbindung geblieben.«
»Mit meiner Mom und meiner Tante?«
Stevie nickte. »Wir standen uns sehr nahe. Und hatten uns geschworen, dass uns nichts trennen würde. Aber das Leben nimmt uns voll in Anspruch, wenn wir erwachsen werden, und bevor man sich versieht, vergisst man, wie man früher war, wie herrlich die Sommertage mit den allerallerbesten Freundinnen waren … bevor man aufhörte, einander zu schreiben.«
»Niemals!«, gelobte Peggy inbrünstig. »Meine Mutter und Tara haben nie aufgehört …«
»Sie sind klug, und sie hatten Glück«, sagte Stevie.
Nell schwieg, ballte die Fäuste. Sie wusste, wie es war, wenn etwas aufhörte. Wenn man jemanden so sehr liebte, dass man jedes Jahr Thanksgiving und Weihnachten miteinander verbrachte, jeden Sonntag anrief, sich an Geburtstage und Jahrestage erinnerte – und mit einem Schlag war alles aus und vorbei. »Wenn es mir schon mit euch beiden, meinen Freundinnen so ergeht«, sagte Nell mit belegter Stimme. »Wie schlimm muss es dann sein, den Kontakt zur Schwester zu verlieren? Wie kann ein Mensch aufhören, mit seiner eigenen Schwester zu reden?«
»Ich würde es nicht übers Herz bringen, kein Wort mehr mit Annie zu wechseln«, warf Peggy ein.
Stevie saß stumm da, sah Nell mit ernstem Blick an. Sie wusste offensichtlich Bescheid, spielte auf ihre Tante Maddie an. Sie erinnerte sich an die Szene oben in ihrem Atelier, vor ein paar Wochen, als ihr Vater sie in Tränen aufgelöst nach Hause tragen musste. Ihr war nun ähnlich zumute, aber sie hielt die Tränen zurück.
»Ich habe keine Geschwister, Nell«, sagte Stevie. »Aber ich habe meiner Tante Aida die gleiche Frage gestellt.«
»Was meinte sie dazu?«
»Sie sagte, dass sie es versteht … weil Geschwister miteinander aufgewachsen sind und sich sehr nahe stehen, und dann ist der Schmerz bei einem solchen Bruch noch größer. Deshalb sieht man bisweilen keinen anderen Ausweg, als davonzulaufen und sich zu verstecken.«
»Aber er zwingt mich, mich ebenfalls zu verstecken.« Nell spürte, wie die Tränen liefen. »Mich vor ihr zu verstecken, und vor dir. Ich will nicht nach Schottland.«
»Ich weiß.« Stevie öffnete die Arme, und es war Nell völlig egal, dass Peggy dabei war und sah, dass sie sich wie ein Baby benahm: Sie warf sich in Stevies Arme und weinte ohne Unterlass. Sie weinte so lange, bis ihre Tränen versiegt waren. Sie spürte, wie Tillys Barthaare ihr Gesicht kitzelten, spürte Stevies warmen Atem auf ihrem Haar. Sie hätte am liebsten so verharrt.
Schließlich löste Stevie behutsam ihren rechten Arm und ergriff eine Mappe – sie erinnerte Nell an die Mappen ihres Vaters, in denen er seine Konstruktionszeichnungen verwahrte. Doch diese war aus herrlichem roten Leder und klein, passte genau unter Nells Arm.
»Die ist für dich«, sagte Stevie.
Nell blinzelte die Tränen weg, dann löste sie das rot gerippte Seidenband, das die Mappe zusammenhielt. Sie öffnete sie und blickte auf mehrere lose Blätter; sie sahen aus wie die Seiten aus Stevies Büchern, die sie in diesem Sommer durch so manche schlaflose Nacht gebracht hatten.
»Was ist das?«, fragte Peggy.
»Roter Nektar«, flüsterte Nell. »Stevies Kolibri-Buch, habe ich Recht?«
»Richtig. Das ist der erste Satz der Korrekturfahnen. Sie gehören dir.«
Nell sah bunte Zeichnungen, von einem Kolibripärchen, draußen in Hubbard’s Point, mit dem sichelförmigen Strand, der blauen kleinen Bucht und dem schwimmenden Floß im Hintergrund … auf einer anderen Seite saugte ein weiteres Kolibripaar Nektar aus den roten Blüten, die sich an den morschen Mauern von Tante Aidas Schloss hinaufrankten.
Atemlos blätterte sie die Seiten um, sah die Vögel hoch über der Erde dahinfliegen, Ozeane überquerend. Und dann kehrten sie nach Black Hall zurück … Stevie hatte die Kolibris im Flug gezeichnet, direkt über zwei Mädchen, die auf einem blauen Tandem saßen – die eine mit braunen, die andere mit roten Haaren.
»Das sind Peggy und ich!«, rief Nell, und Peggy schnappte nach Luft.
Da waren auch Zeichnungen vom Schloss, von dem Vogelpaar, das von seinem Flug zurückkehrte, um zuzuschauen, wie Tante Aida ein weiteres Gemälde mit Strand und Meer malte … und von Kletterpflanzen, die das graue Gestein überwucherten, mit leuchtend roten, trompetenförmigen Blüten … und von Nells Vater, der mit ihr hoch droben auf dem Turm stand, mit seinem Teleskopmeter aus Messing.
»Von uns allen gibt es Zeichnungen!«, sagte Nell. »Außer von dir … wo bist du, Stevie?«
»Oh, ich wache über euch, male, was ich sehe.«
»Schau mal, Nell.« Peggy hob eine Seite ohne Bilder auf, die auf den Boden geflattert war. »Da steht eine Widmung.«
Nell las laut vor: »Für Nell, ein Mädchen mit dem Herzen eines Kolibris.«
Sie drückte das Buch an ihre Brust, unfähig, auch nur ein Wort über die Lippen zu bringen. Das Herz eines Kolibris … schöne, starke, mutige Vögel, die so hoch und so weit flogen … Sie wollte sich bedanken, wollte Stevie fragen, warum das Buch ausgerechnet ihr gewidmet war. Sie hatte Millionen Fragen, aber sie gerieten alle durcheinander. Plötzlich hörte Tilly ein Geräusch, das sie in Alarmbereitschaft versetzte, sie sprang vom Sessel und suchte unter dem Sofa Deckung.
Es klopfte an der Tür. Genau in dem Moment blickte Nell auf Stevies Uhr und sah, dass es schon nach zwei war. Stevie begleitete sie in die Küche hinaus, eine Hand auf ihrer Schulter.
Nells Vater stand auf der Schwelle.
»Woher wusstest du, dass ich hier bin?«, fragte Nell.
»Du wolltest dich doch verabschieden.«
»Möchtest du hereinkommen?«, fragte Stevie durch die Fliegengittertür. Ihr Blick erinnerte Nell an den Wind, der draußen wehte – warm, salzig, aufgewühlt. Aber ihr Vater schüttelte nur den Kopf.
»Wir müssen los.«
»Er hasst Abschiede«, erklärte Nell.
»Das habe ich schon gemerkt«, sagte Stevie sanft.
Die Umarmungen, die nun folgten, würde Nell niemals vergessen. Sie hielt und wiegte Peggy, als würde sie mit ihr tanzen. Peggy plapperte drauflos, dass sie jeden Tag schreiben würde, und Nell versprach das Gleiche. Dann kam Stevie an die Reihe. Nell streckte die Arme aus, und Stevie beugte sich zu ihr herab. Sie hielten sich umfangen, eine Ewigkeit, wie es schien, und Nell wünschte, es würde niemals aufhören. Sie hatte einen Kloß im Hals und wusste, dass er für immer bleiben würde. Ihre Wangen waren nass vor Tränen – genau wie Stevies.
»Danke für das Buch«, sagte Nell.
»Ich muss mich bedanken. Für alles. Für die Inspiration.«
»Ich habe dich inspiriert?«
»Mehr als du denkst.«
»Wenn du mit Tante Maddie sprichst, erzähl ihr von dem Buch, ja? Ich möchte, dass sie es weiß«, bat Nell.
»Mach ich. Das verspreche ich dir …«
»Grüß Tante Aida von mir.«
»Natürlich.«
»Ich will nicht weg.« Nell klammerte sich an Stevies Hand. Sie dachte, wenn sie sich an ihr festhielt, würde Stevie verhindern, dass sie fortmussten … dass ihr Vater und sie abreisten …
Stevie ging in die Hocke, bis sie sich auf Augenhöhe mit Nell befand. Ihre dunklen Augen waren veilchenblau, ruhig, tiefgründig und erfüllt mit einer solchen Herzlichkeit und Liebe, dass Nell bei dem Gedanken, sie verlassen zu müssen, vom Kopf bis zu den Zehen erschauerte.
»Nell«, sagte Stevie. »Du … du musst gehen.«
»Nein«, flüsterte Nell. Konnte Stevie nicht wenigstens so tun, als würde sie darum kämpfen, sie dazubehalten, ihrem Vater zeigen, wie sehr auch sie sich wünschte, sie würden nicht abreisen?
»Du musst, wegen des Auftrags«, flüsterte Stevie.
»Weswegen?«
»Du musst eine wichtige Aufgabe erfüllen. Im Auftrag der Beachgirls.«
»Der Beachgirls … was für ein Auftrag?« Nell spürte, wie es bis in ihre Haarspitzen kribbelte, als wäre soeben ein frischer Wind durch die Küche geweht.
»Nun, wir möchten, dass du die schottischen Strände in Augenschein nimmst. Um herauszufinden, wie sie beschaffen sind.«
»Ich weiß schon jetzt, dass sie nicht halb so gut sind wie in Hubbard’s Point.«
»Mag sein, aber du bist voreingenommen – vielleicht sind sie gar nicht so schlecht. Oder sogar noch besser.«
»Mit Sicherheit nicht!«, flüsterte Nell hitzig.
»Vielleicht geht es gar nicht um die Frage, ob sie ›besser‹ sind. Du sollst sie dir nur anschauen und berichten, was du dort vorfindest.«
»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel welche Muschelarten es dort gibt. Und ob der Sand weiß oder rosa ist … fein oder grobkörnig … ob dort das gleiche Seegras wie hier wächst …« Nell schloss die Augen, stellte sich das saftige braune Seegras in den Felsentümpeln von Hubbard’s Point vor, die langen Ranken des Riementangs, der nach einem Sturm an die Gezeitenlinie des Strandes geschwemmt wurde, an die winzigen Uferschnecken, die sich daran festsaugten, mit bloßem Auge kaum erkennbar. Sie spürte, wie sie allein bei dem Gedanken vor Kummer zerfloss, das Seegras von Hubbard’s Point verlassen zu müssen …
»Wichtig ist auch, wie das Meerglas aussieht«, fügte Peggy hinzu. »Und ob es hölzerne Strandpromenaden, Freilichtkinos und Stellen gibt, wo man Krebse fangen kann – stimmt’s, Stevie?«
»Stimmt. Das sind genau die Dinge, die wir von dir wissen wollen.«
»Aber warum?« Nell riss die Augen auf.
»Vielleicht besuchen wir dich ja in Schottland, oder, Stevie?« Peggy konnte ihre Tränen nicht länger zurückhalten.
Nell beobachtete den Blick, den Stevie ihrem Vater zuwarf. Sie kannte die Geheimsprache der Eltern – Erwachsene wollten den Kindern keine trügerischen Hoffnungen oder Versprechen machen, die sie nicht halten konnten.
»Das kann ich dir jetzt noch nicht sagen. Aber darum geht es auch nicht. Wir wollen es einfach wissen, Nell. Wir müssen wissen, wie sich der Sand unter den Zehen anfühlt … wie das Salzwasser schmeckt, wenn man schwimmen geht … und wie das Sonnenlicht aussieht, wenn es sich in den Buchten spiegelt … und wie hell die Sterne über dem Meer leuchten – das ist wichtig. Aus einem einzigen Grund – weil wir Beachgirls sind. Das ist alles.«
»Ein guter Grund«, flüsterte Peggy.
»Es wird Zeit«, sagte Stevie und drückte Nells Hand ein wenig fester. Tränen liefen über ihr Gesicht, und plötzlich wusste Nell, dass Stevie sich diesen Auftrag ausgedacht hatte – um ihr der Abschied zu erleichtern. Ihre Gefühle sträubten sich. Wir sollte sie diese Trennung überstehen?
Ihr Vater hatte stumm vor der Tür gestanden. Sie hatte gedacht, dass er nur auf sie warten würde, ihr beim Verabschieden zuschaute, doch als sie sich umdrehte, sah er Stevie an. Sein Blick war eindringlich und rätselhaft; er bewirkte, dass ihr mit einem Mal ein Schauder über den Rücken lief – ohne dass sie wusste, warum. Sie hatte diesen Blick seit langem nicht mehr gesehen – vielleicht nicht einmal zu Lebzeiten ihrer Mutter. Oder sie war damals einfach zu klein gewesen, um ihn zu bemerken. Oder hatte sich ringsum glücklich und geborgen gefühlt. Der Blick, mit dem er Stevie betrachtete, war wie ein Zauber, erfüllte Nell mit dem unbändigen Verlangen nach einem Zuhause. Dieser flammende Blick verriet ihr, dass er in Wirklichkeit gar nicht wegwollte.
»Du hast dein Schild entfernt«, sagte ihr Vater mit diesem Blick, der immer eindringlicher wurde.
»Stimmt.«
»Warum?«
Sie antwortete nicht. Nell ergriff Peggys Hand. Sie traten beiseite, neben den Herd, hielten sich fest, als wollten sie sich nie mehr loslassen.
»Du musst dir was wünschen, dreimal; wünsch dir, dass Stevie uns zurückzaubern kann, von dort, wo er hinmuss …«, flüsterte Nell.
»Ich wünsche es mir«, sagte Peggy, die Augen fest geschlossen.
»Ich auch.« Nell spürte den Zauber des Sommers, der Kolibris und der Beachgirls, wie Goldstaub, der aufgewirbelt wurde und sie mitten ins Herzen traf.
Dann öffnete sich die Fliegengittertür, und Nell spürte, wie die Hand ihres Vaters ihren Kopf berührte. Stevie schob sie zur Tür hinaus, die Mappe in der Hand. Nell hörte Peggy leise schluchzen und ihren Vater flüstern: »Komm, Nell.«
Und dann hörte sie – zwei Menschen, die sich über ihren Kopf hinweg küssten, stumm und schnell. Und dann hörte sie ihren Vater abermals sagen: »Komm jetzt, Nell.«
Und dann brachte niemand mehr einen Ton heraus, nicht einmal um ein letztes Mal Lebewohl zu sagen.
Und dann flogen Nell und ihr Vater nach Schottland.
[home]


Dritter Teil

23. Kapitel

Stevie versuchte zu malen. Sie versuchte, im Garten zu arbeiten. Nichts schien ihr von der Hand zu gehen. Es war Mitte August, ihre bevorzugte Jahreszeit, doch sie nahm es kaum wahr. Sie stand nicht mehr vor dem Morgengrauen auf. Sie blieb im Bett, so lange es ging, zog sich die Decke über den Kopf, um das Licht auszusperren und weiterzuschlafen – damit die Tage schneller vorübergingen, ihr nicht endlos vorkamen. Seltsamerweise fühlte sie sich trotzdem zutiefst erschöpft: Sie schlief niemals tief und fest, war aber auch nicht richtig wach.
»Du hast eine ausgewachsene Depression, mein Kind«, sagte Tante Aida eines Tages, als Stevie bei ihr anrief, um sich zu entschuldigen, weil sie einen Termin beim Anwalt verpasst hatte, bei dem es um die Gründung eines Stiftungsausschusses ging.
»Meinst du? Ich habe noch nie unter Depressionen gelitten. Das passt gar nicht zu mir!«
»Mag sein. Aber was du beschreibst, sind die klassischen Symptome. Genauso antriebslos habe ich mich nach Vans Tod gefühlt.«
»Das wird schon wieder«, meinte Stevie.
»Kind, du bist Künstlerin, und obendrein Irin. Damit ist automatisch ein gewisses Maß an Weltschmerz verbunden, aber sobald auch noch die Liebe ins Spiel kommt … oje!«
»Liebe?«
»Wir müssen uns doch nichts vormachen, oder? Bei allem was wir gemeinsam durchgemacht haben. Ich spreche von Jack und Nell. Du trauerst ihnen nach.«
»Ich denke an mein bisheriges Leben, an all die Fehler, die ich gemacht habe.« Stevies Augen füllten sich mit Tränen. »Jetzt bekomme ich die Quittung. Henry hat mich immer Lulu genannt und gemeint, ich sei eine Sirene, die mit ihrem betörenden Gesang Männer anlockt, so dass ihr Boot auf den Klippen zerschellt, wobei sie selbst immer wieder Schiffbruch erleidet. Tante Aida, ich habe mir wirklich gewünscht, dieses Boot würde die Fahrt durch die klippenreichen Gewässer heil überstehen«, sagte sie mit erstickter Stimme, ein Schluchzen unterdrückend.
»Ich weiß, Stevie.«
Stevie schloss die Augen. Sonnenlicht glitzerte auf dem Wasser der Bucht, erfüllte den Strand mit strahlend weißem, gleißendem Licht. Sie konnte nicht hinsehen.
»Du leidest unter dem, was der Heilige Johannes vom Kreuz als ›Finsternis der Seele‹ bezeichnen würde«, meinte Tante Aida. »Steh es durch, Kind. Versuche, deine Gefühle anzunehmen, und mach dir bewusst, dass du etwas Einmaliges erleben durftest. Vertraue darauf, dass es ein Morgen gibt.«
Stevie schwankte, ergriffen von einer Welle der Verzweiflung. Finsternis … an so einem herrlichen Sommertag. Sie liebte ihre Tante und vertraute ihrem Urteil zu sehr, um ihren Ratschlag in Frage zu stellen. Aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihre Gefühle sich jemals ändern würden. Die Farben des Sommers wirkten gedämpft, grau in grau, wie damals, als sie nach dem Tod ihrer Mutter farbenblind geworden war. Endlich, nach vielen Irrwegen, hatte sie die große Liebe ihres Lebens gefunden, hatte das Glück an ihre Tür geklopft … und nun war es für immer entschwunden.
Tante Aida bedachte sie mit einem gälischen Segen, dann legte Stevie den Hörer auf und kroch ins Bett zurück. Tilly lag neben ihr, an ihr rechtes Bein geschmiegt, alle viere von sich gestreckt. Stevie tätschelte sie sanft. Die Katze war schon so lange bei ihr – sie hatte einiges durchgemacht. Stevie dachte über die Worte ihrer Tante nach … die Gefühle annehmen. Sie blickte zu ihrer Staffelei hinüber, auf der anderen Seite des Raumes – und das leere Papier. Sie wusste, dass die Arbeit sie ablenken würde, aber sie konnte sich nicht dazu aufraffen. Ihr Herz war einfach zu schwer.
Sie hatte inzwischen sechs Ansichtskarten von Nell erhalten – eine von Inverness Castle, auf der es hieß »Das Schloss ist ganz hübsch, aber nicht halb so wundervoll wie Tante Aidas!« – und eine von Loch Ness. Der Rest stammte von den Orkney Inseln, wo ihr Vater sie auf eine Geschäftsreise mitgenommen hatte, und Nell lieferte gewissenhaft ihren Bericht über Sand, Seetang und Muscheln ab.
Letzte Woche hatte sie ein Lebenszeichen von Jack erhalten.
Wir sind dabei, uns einzuleben, gewissermaßen, schrieb er. Wie geht es Aida, und wie weit ist die Gründung ihrer Stiftung gediehen? Was meine Arbeit angeht, so musste ich sofort loslegen – Brücken als Bindeglied zwischen den Raffinerien und verschiedenen Vorposten auf den Orkneys entwerfen, die vor allem von Leuten bewohnt werden, die mit der Ölförderung in der Nordsee befasst sind. Nell hat mir vor Augen geführt, was sie von meiner Tätigkeit hält, indem sie aus der Zeitung ein Foto von Enten ausgeschnitten hat, die durch die Ölverschmutzung verendet waren – ausgerechnet in der Stadt, der meine erste Brücke zugute kommen soll. Die armen Vögel waren mit einer schwarzen Ölschicht bedeckt, und Nell zeichnete eine Blase über ihren Köpfen, in der geschrieben stand: ›Stevie, dein nächstes Buch solltest du darüber schreiben, wie das Öl die Enten umbringt!‹ Neun Jahre alt, und schon eine Umweltaktivistin. Sie vermisst dich.
Stevies Blick hatte sich umgehend auf das Foto konzentriert – das dem Brief beigefügt war. Sie hatte viel zu viele Aufnahmen wie diese gesehen – Wasservögel, das Gefieder geteert vom ausgelaufenen Öl, unfähig zu fliegen oder zu entkommen, manchmal im Wasser gefangen, bis sie ertranken. Als Kind hatten solche Bilder sie traurig gestimmt, jetzt lösten sie Wut in ihr aus.
Früher hatte sie sich in Arbeit gestürzt, die ihr half, Krisen in ihrem Leben zu überwinden. Jede Scheidung war schmerzvoll gewesen, aber sie hatte sie überstanden, indem sie Bücher schrieb – und sich aufs Neue verliebte. Selbst in der Trennungsphase war sie von einer urwüchsigen, geballten Energie erfüllt – die sie an die Staffelei trieb. Früher hatte sie nie unter Depressionen gelitten – warum also jetzt?
Draußen vor dem Fenster schien das Licht von Hubbard’s Point zu explodieren, reflektiert vom Wasser und vom weißen Sand. Die Blumen im Garten hinter dem Haus nahmen das Licht auf, gaben es wieder ab. Das Licht von Hubbard’s Point war einmalig – besonders von Stevies Haus auf dem Hügel aus. Es war, als hätten ihre Eltern bei der Wahl des Anwesens gewusst, dass ihre Tochter einmal Malerin werden würde.
In den vielen Sommern, die sie hier verbracht hatte, war das ungebändigte Licht immer ein Ansporn gewesen, Krisen durchzustehen – doch heute kehrte sie sich von ihm ab, wandte dem Fenster den Rücken zu. Sie schaffte es nicht, gegen die alles verzehrende Dunkelheit in ihrem Inneren anzukämpfen – selbst der strahlende Sonnenschein vermochte sie nicht zu durchdringen.
Als das Telefon klingelte, hätte sie beinahe nicht abgehoben. Sie hatte keine Lust zu reden, wer es auch war. Tilly lag reglos da, träge und uninteressiert. Stevie ließ es klingeln – fünf Mal, sechs Mal – bevor sie den Hörer abnahm.
»Ja bitte?«
Sie hätte schwören können, den Atlantischen Ozean in der Leitung rauschen zu hören, eine Ankündigung, aus welcher Ferne der Anruf kam … dann erfolgte eine kurze Pause, und gleich darauf rief eine aufgeregte, überschwängliche Stimme: »Stevie! Ich bin’s!«
»Nell!« Stevie setzte sich mit einem Ruck im Bett auf.
»Hast du meine Postkarten bekommen?«
»Ja – ich habe mich unsäglich darüber gefreut.«
»Ich war auf Strandpatrouille … ich nutze jede Gelegenheit, mit meinem Dad einen Strand nach dem anderen zu besichtigen. Strände gibt es hier massenweise.«
»Kann ich mir vorstellen, Schottland hat schließlich eine lange Küstenlinie.«
»Warst du mit meinem Bericht zufrieden, über die merkwürdigen Muscheln und das Seegras?«
»Ja, ausgezeichnet recherchiert, Miss Kilvert.«
Nell kicherte, ein vertrauter Klang, der Stevie durch Mark und Bein ging, bis ins Herz hinein.
»Auf der Isle of Harris gibt es angeblich rosafarbenen Sand und Palmen – dort fahren wir als Nächstes hin. Nicht wegen der Arbeit, sondern zum Vergnügen, übers Wochenende.« Nells Stimme klang so aufgeregt, dass Stevies Herz sank. Reiß dich zusammen, schalt sie sich.
»Mein Vater schuftet sich zu Tode«, fuhr Nell fort. »Er sitzt nur noch an seinem Zeichentisch und arbeitet! Ich muss ihn sogar daran erinnern zu essen. Ein Albtraum.«
Stevie lächelte über den Ausdruck. »Und was ist mit dir?«, fragte sie dann. »Hast du dir schon deine neue Schule angeschaut? Deine Lehrerin kennen gelernt?«
»Ja – schon. Dad ist andauernd unterwegs, deshalb hat er eine Privatlehrerin eingestellt, die Hausaufgaben mit mir macht. Sie ist nett. Miss Robertson. Ich habe ihr dein Buch gezeigt.«
»Wirklich?«
»Sie hat die Widmung angeschaut und gesagt, dass wir wirklich gute Freunde sein müssten.«
»Sind wir doch auch. Vielleicht kannst du ihr von den Kolibris erzählen, den echten …«
»Mach ich«, sagte Nell. »Du fehlst mir.«
»Oh, du fehlst mir auch, Nell.«
Sie verstummten. Stevie fragte sich, ob Jack neben ihr stand.
»Ich wünschte, ich wäre wieder in Hubbard’s Point«, sagte Nell.
»Den Strand wird es immer geben, Nell. Er ist auch dann noch da, wenn du zurückkommst.« Stevies Augen füllten sich mit Tränen.
»Ich weiß.«
»Vergiss nicht, mir weiterhin deine Beachgirl-Berichte zu schicken. Sie sind fantastisch.«
»Ich verspreche es. Sind sie wirklich wichtig?«
»Und ob«, versicherte Stevie. Wieder trat Schweigen ein, zog sich hin, dann verabschiedete sich Nell leise und legte auf.
Stevie ließ sich auf das Kopfkissen sinken, den Hörer in der Hand. Das Freizeichen klang in ihren Ohren. Wenn sie die Augen schloss, konnte sie Nell beinahe vor sich sehen: die grünen Augen, die kurzen braunen Haare, das breite Lächeln. Und Jack, wie er hinter Nell den Hügel hinaufstapfte, auf dem Weg zu ihr. Sie glaubte, die Stimmen der beiden zu hören …
Aber es war nur das Freizeichen. Seltsam war, dass sie sich nach dem Anruf noch einsamer fühlte. Sie dachte an die Worte ihrer Tante: Nimm die Gefühle an, solange sie währen. Sie kamen ihr fast unerträglich vor.
Tilly lag reglos da, traumverloren. Stevie schloss die Augen, versuchte den Klang von Nells Stimme zu bewahren, die sie gerade erst vernommen hatte, und wie Jacks klang, die sie vor Wochen das letzte Mal gehört hatte. Doch die Stimmen waren bereits verklungen …

Jack steckte mitten in dem üblichen Trubel, der mit einem Umzug in ein fremdes Land verbunden war, musste dafür sorgen, dass Nell sich einlebte und er sich in seine neue Tätigkeit einarbeitete. Die Relocation-Abteilung von IR – die Konstruktionsfirma war nach ihrem Gründer Ivan Romanov benannt – hatte für Jack und Nell ein Haus am Stadtrand von Inverness gefunden, im Schatten der Western Highlands. Es war ein altes Pfarrhaus aus dem siebzehnten Jahrhundert, erbaut aus Flusssteinen.
Nells erster Eindruck hatte sich in ihr Gedächtnis eingebrannt – sie war übermüdet gewesen vom Flug, hungrig, weil ihr das Essen im Flugzeug nicht geschmeckt hatte, und griesgrämig, weil der Wecker ihrer Armbanduhr läutete, den sie genau auf drei Uhr Nachmittags gestellt hatte – eine tägliche Erinnerung an die Zeit, als sie von Stevie und Peggy Abschied nehmen musste.
Sie waren aus dem Flughafen-Taxi gestiegen und hatten auf dem Gehsteig vor dem kahlen imposanten grauen Herrenhaus gestanden. Obwohl im georgianischen Stil errichtet und elegant im Entwurf, besaß es den Charakter einer Behörde oder Anstalt.
»Was soll denn das sein?«, fragte Nell leise.
»Unser Haus.«
Miss Dancy Diarmud, ihre Ansprechpartnerin aus der Relocation-Abteilung von IR, öffnete ihnen die Tür. Sie war ungefähr fünfunddreißig, sehr hübsch und trug ein kirschrotes Wollkostüm. Sie begrüßte sie mit einem strahlenden Lächeln.
»Willkommen in Schottland, Mr. Kilvert.« Sie reichte beiden zur Begrüßung die Hand.
»Jack«, sagte er. »Und das ist Nell.«
Dancy lächelte und ging voran, um ihnen das Erdgeschoss zu zeigen – Wohnzimmer, Esszimmer, Salon, Kapelle, Küche, Speisekammer und ein so genanntes »Blumenzimmer« – die Frau des Pfarrers hatte hier Kränze gebunden oder Gestecke für Beerdigungen gefertigt. Nell warf Jack einen finsteren Blick zu. Obwohl es viele Räume gab, waren sie vom Ausmaß klein, mit niedrigen Decken. Es gab eine steile Treppe im vorderen Teil des Hauses, die von einer engen Diele in den ersten Stock führte, und eine Wendeltreppe im hinteren Teil, dem so genannten »Stiegenhaus«, wie Dancy erklärte, das die Küche mit dem oberen Stockwerk verband.
Sie zeigte ihnen die Schlafzimmer – sechs insgesamt. Alle Häuser, die vermietet werden, glichen sich wie ein Ei dem anderen, dachte Jack. Wie teuer die Sofas, Betten oder Bilder an den Wänden auch sein mochten, sie wirkten seelenlos – als wäre ihnen von vornherein kein langes Leben beschieden. Wegwerfeinrichtungen, wie eine Affäre für eine Nacht. Er dachte schweren Herzens an Stevies Haus, das voller Leben war, in dem jede Handbreit ihre Persönlichkeit widerspiegelte.

Jack war bemüht, sich in seinen neuen Arbeitsbereich zu integrieren. Die IR hatte eine Reihe von Cocktailpartys geplant, um ihn Kollegen und Kunden vorzustellen – Führungskräften aus der Ölbranche, die in London, Moskau und Houston tätig waren.
Das Arbeitsvolumen war groß – er musste auf die Orkney Inseln fahren, um die Baustellen für seine Brücken zu inspizieren – Steinbrücken, die nicht nur den ästhetischen Ansprüchen der Inselbewohner, sondern auch den technischen Anforderungen genügen sollten, robust genug für den Raffinerie-Verkehr, der im Moment noch den Fährschiffen oblag. Zum Glück herrschte kein Mangel an ausgefallenen Stränden, die Nell in Augenschein nehmen konnte.
Die Kette der siebzig Inseln erstreckte sich vom nördlichsten Punkt des schottischen Festlandes nach Norden. Nach einem kurzen Flug von Inverness landeten sie auf Ladapool, einer der siebzehn bewohnten Inseln. Die Landschaft war urwüchsig und geheimnisvoll, nichts als Meer und Himmel und Kultstätten mit Hügelgräbern aus grauer Vorzeit und Steinkreisen; sie erinnerten ihn an die Schottlandreise, die er mit seiner Familie unternommen hatte, und wie fasziniert Madeleine von der Macht und Magie der riesigen Steinkreise gewesen war.
Leider befanden sich in unmittelbarer Nachbarschaft der sehenswertesten Buchten die Brooks Ölraffinerien, Tanker, die unweit der Küste vor Anker lagen und darauf warteten, gelöscht zu werden, Versorgungsschiffe, die das Hafenbecken verstopften, und Parkplätze, auf denen es vor Schwertransportern nur so wimmelte. Jack konnte nicht umhin, an das Foto zu denken, das Nell aus der Zeitung ausgeschnitten hatte … und das Buch, das Stevie ihrer Meinung nach über die Folgen der Ölverschmutzung für die Vögel schreiben sollte.
Nell begleitete ihn auf den Geschäftsreisen. Während er auf Achse war, mit seinen Kollegen fachsimpelte und die Bauplätze in Augenschein nahm, machte sie mit Miss Robertson Hausaufgaben. In den Pausen lief sie am Straßenrand entlang zum Strand – ein weitläufiger Strand mit grobkörnigem Sand in einer spiegelglatten, geschützten Bucht. Die Form erinnerte Jack an Hubbard’s Point – eine Halbmond-Bucht, von Landzungen umfangen. Er konnte die Stelle sehen, an der eigentlich ein Floß sein sollte, das Floß, auf dem Stevie und er sich geliebt hatten …
Er zwang sich, seine Aufmerksamkeit wieder auf die anderen IR-Ingenieure zu richten, während Nell Muscheln sammelte. Als sie fertig war, gesellte sie sich zu ihm – mit angestrengtem, ernstem Blick.
»Was ist passiert?«
»Nichts.«
»Du siehst beunruhigt aus.«
»Ich denke nur nach. Versuche, mir alles einzuprägen, was ich am Strand gesehen habe. Für den Bericht an die Beachgirls.«
»Ach so.« Jack holte ein kleines Notizbuch und einen Füllfederhalter aus seiner Tasche. Er musste ihr nicht eigens erklären, was ihm dieser Füllfederhalter bedeutete – er war ein Geschenk seiner Schwester zum College-Abschluss.
»Was soll ich damit?«
»Notizen machen. Damit du nicht vergisst, was du den Beachgirls vielleicht mitteilen möchtest.«
Sie bedankte sich mit einem feierlichen Nicken. Dann lief sie zum Strand zurück, während seine Kollegen das Gespräch über die Brücke wieder aufnahmen.
»Mmmm«, meinte Victor Buchanan, ein altgedienter IR-Ingenieur. Er war groß, beleibt und rotwangig, mit struppigen grauen Haaren. Er gehörte zu Ivan Romanovs Spitzenkräften – und hatte dafür gestimmt, Jack einzustellen. »Bringen Sie Ihre Tochter immer mit zur Baustelle?«
»Ja.«
»Wie wäre es mit einer guten Kinderfrau?«
»Wir haben eine Privatlehrerin. Außerdem möchte ich Nell in meiner Nähe haben.«
Victor und die beiden anderen – Leo Derr, ein junger Engländer, der wie aus dem Ei gepellt aussah, und April Maguiere, eine blitzgescheite Amerikanerin – lachten; April hatte am MIT studiert und sich bei Structural die Sporen verdient, genau wie Jack. Er hatte schon oft mit ihr zusammengearbeitet – sie hatte maßgeblich dazu beigetragen, die Einstellungsgespräche mit Romanov zu arrangieren. Das Lachen klang gutmütig; deshalb lächelte Jack.
»Sie stört mich nicht bei der Arbeit!«, betonte er nochmals, als sie an der Straße in Ladapool standen.
»Wir hatten dabei eher dein gesellschaftliches Leben im Sinn!«, meinte April.
»Sie ist das A und O meines gesellschaftlichen Lebens.« Jack lächelte trocken.
»Du verpasst was«, meinte Victor. »Heute Abend machen wir das Golden Peat unsicher – dort kann man den Scotch aus allen Destillerien im Umkreis probieren. Single Malt Whisky … nichts für Weicheier!«
Jack zuckte die Achseln, versuchte, eine enttäuschte Miene aufzusetzen. In Wirklichkeit legte er Wert darauf, seine Freizeit so oft wie möglich mit Nell zu verbringen, ihre Bedürfnisse in den Mittelpunkt zu stellen. Seit der Ankunft in Schottland war sie ziemlich labil. Sie litt erneut unter Albträumen – Dr. Galford hatte ihm den Namen eines Kollegen in Inverness genannt, und er wusste, dass er unbedingt dort anrufen musste. Inzwischen trauerte Nell nicht nur um Emma – sondern auch um Stevie, Peggy und Madeleine. Eine Krise, die sich durch seine Entscheidung noch zugespitzt hatte.
»Das mit der Kinderbetreuung wird sich garantiert ändern, noch vor dem nächsten Monat«, sagte April leise, als die anderen abermals einen Blick auf die Pläne warfen. Jack wunderte sich über das Funkeln in ihren Augen.
»Wieso?«
»Weil wir noch ein neues Teammitglied bekommen.«
Jack waren Gerüchte zu Ohren gekommen, dass Ivan die Leitung dieses Projekts höchstpersönlich zu übernehmen gedachte. Die Brooks Oil Company war einer seiner größten Kunden, und er wollte sichergehen, dass die Brücke fristgerecht und im Rahmen des Budgets errichtet würde.
»Ivan?«
April machte eine wegwerfende Handbewegung und lachte. »Ivan doch nicht! Dann hätten wir alle so viel zu tun, dass an einen Abstecher ins Golden Peat nicht zu denken wäre. Nein, es ist eine ›Gastarbeiterin‹, genau wie du früher bei IR … ein Teil des Projekts wird deiner alten Firma übertragen, die als Subunternehmer tätig sein wird.«
»Structural?«
April nickte und lächelte verschmitzt, als hätte sie den neuesten Firmenklatsch gehört. »Genau. Francesca kommt an Bord.«
Als sie an die Arbeit zurückkehrten, warf er einen raschen Blick zu Nell hinüber, die den Strand durchkämmte. Sie las Muscheln und Kieselsteine auf, verwahrte sie in der gewölbten Hand. Gelegentlich verstaute sie den Fund in ihrer Tasche und setzte sich hin, um Notizen zu machen, aufmerksam und konzentriert.
Sie nahm Stevies Auftrag offenbar sehr ernst. Madeleine war ähnlich gewesen in dem Alter, als sie an anderen schottischen Küsten entlanggewandert war, auf der Suche nach Eindrücken, die sie ihren Freundinnen mitteilen konnte. Er hatte oft gesehen, wie sie an einem Schreibtisch im Hotel saß und mit Feuereifer Postkarten schrieb.
Er hatte sie manchmal beneidet – ihm war bewusst geworden, dass er nie Freunde gehabt hatte, die es ihm wert gewesen wären, seine Ferienaktivitäten zu unterbrechen, um sich hinzusetzen und irgendetwas zu Papier zu bringen. Maddie schon … und Nell tat nun das Gleiche, in der gleichen Körperhaltung wie damals ihre Tante, geradezu unheimlich. Und noch seltsamer war, dass sie beide ein und derselben Frau schrieben: Stevie.
Er betrachtete seine Nell, die sich über das Notizbuch beugte und eifrig schrieb. Berichtete sie von dem steinigen Strand, den dunkelgrauen Wolken, der eisigen Salzluft, dem harschen Wind, der vom Meer herüberwehte? Dabei befanden sie sich an der Westseite einer Landenge, die zwei Teile einer schmalen Insel bis zur Hälfte des Archipels miteinander verband. In östlicher Richtung konnte er die Nordsee ausmachen. Doch im Westen sah er den Atlantik – der geradewegs nach Nordamerika führte.
Hubbard’s Point war irgendwo am anderen Ende, dachte Jack. Falls Stevie an ihrem Strand spazieren ging, hätten sie einander beinahe sehen können. Aber nur beinahe.
Wenn es nicht die dreitausend Meilen Ozean zwischen ihnen gegeben hätte.
Er blickte Nell abermals an, fragte sich, was sie wohl schrieb. Würde Stevie die Gedanken seiner Tochter der Dritten im Beachgirl-Bund anvertrauen?
Würde sie Nells Karten an Madeleine weiterleiten?
Was tust du eigentlich hier?, fragte er sich, nicht zum ersten, sondern mindestens zum hundertsten Mal seit seiner Ankunft in Schottland. Die Begegnung mit Stevie hatte sein ganzes Leben verändert: Er war aus seinen eingefahrenen Geleisen ausgebrochenen, aus dem selbst erschaffenen Teufelskreis aus Flucht, Hass und Verstecken – vor seiner Schwester, vor der Tragödie.
Vor der Wahrheit.
Der Wind blies Jack in die Augen, so dass sie brannten und nass wurden. Er drehte sich um, kehrte zu seinen Kollegen zurück, zu der vergleichsweise leichten Aufgabe, eine Brücke mit vier Fahrbahnen zu bauen, als Ersatz für den alten Fuhrweg, der bei Flut oft unter Wasser stand.

24. Kapitel

Nell beendete ihre Hausaufgaben, dann lief sie zum Strand hinunter, um sich auf ein Stück Treibholz zu setzen. Ihr Vater und die anderen Ingenieure versuchten eine Brücke zu konstruieren, die für die Inselbewohner schön genug war und praktisch genug für die Ölgesellschaft, damit der Lastverkehr zur Raffinerie und zurück reibungslos verlief. Ihr Vater meinte, dass sie seiner Arbeit keine Beachtung schenkte, doch das war ein Irrtum. Die Brücken, die er baute, interessierten sie sogar sehr. Alles was er tat, interessierte sie.
Ihr Notizbuch füllte sich allmählich mit Eintragungen aller Art. Sie machte sich Notizen über das kalte Wasser, das silberfarbene Treibholz, die geriffelten Wellhornschnecken und die winzigen Muschelschalen. Sie zog die Schuhe aus, um die Wassertemperatur zu prüfen, und schrieb: kalt! Als Vögel über ihr dahinflogen, schirmte sie die Augen vor der Sonne ab und merkte sich ihre Formen. Dann versuchte sie, die Silhouetten nachzuzeichnen.
Diese Bucht war, wie alle anderen, die ihr Vater und sie auf den Inseln zu Gesicht bekommen hatten, mit großen glatten Steinen und kleinen Kieselsteinen bedeckt. Einige waren schwarz und sahen verschrumpelt aus – wie Walnüsse. Als sie einen aufhob, waren ihre Finger voller Schmiere. Sie wusch sich die Hände, aber der Belag wurde nur noch klebriger.
Ihr Vater hatte sich mit Mr. Buchanan und Mrs. Maguire unterhalten. Als Nell zu ihm gelaufen war, um ihm ihre Hände zu zeigen, hatte Mr. Buchanan eine Grimasse gezogen und die Augen verdreht. »Die Kehrseite dieses speziellen Projekts«, hatte er gesagt und Nell sein Taschentuch angeboten. Nell war verwirrt, vor allem als Mrs. Maguire ihn aufforderte, das hübsche Leinentaschentuch wieder einzustecken und ein kleines, in Folie eingewickeltes quadratisches Päckchen hervorzog. »Du wirst dir davon einen Vorrat anlegen müssen, wenn sie häufiger am Strand umherstreift«, hatte sie zu Nells Vater gesagt.
Ihr Vater nahm das Päckchen, riss es auf und wischte Nells Finger sauber. Als sich ihre Blicke trafen, lächelte er beschwichtigend.
»Was war das?«, fragte Nell.
»Öl«, erwiderte Mr. Buchanan. »Brooks hat zwar Reinigungstechniken entwickelt, die dem neuesten Stand entsprechen, aber es gibt immer das eine oder andere Problem, das durch das Sicherheitsnetz fällt.«
»Öl? Wie das, in dem die Vögel verendet sind?« Nell sah ihren Vater mit zusammengekniffenen Augen an. Er nickte, aber mit einem Ausdruck, der ihr sagte, dass es besser war, das Thema auf sich beruhen zu lassen. Die Erwachsenen unterhielten sich daraufhin über Wissenschaftler, die Vögel mit einer Spezialseife wuschen, so dass sie unbeschadet davonfliegen konnten, doch Nell sah die mit Schmiere bedeckten schwarzen Vogelleichen auf dem Zeitungsfoto vor sich und wusste, dass die Geschichte nur dazu dienen sollte, das schlechte Gewissen zu beruhigen.
Nell fühlte sich hundeelend. Wieso glaubten sie, eine Spezialseife sei ausreichend, um den Schaden zu beheben? Ihre Finger rochen immer noch nach Benzin. Tränen traten in ihre Augen, als sie daran dachte, dass die Vögel einen so ekelhaften Schmierfilm auf ihrem Gefieder hatten.
Sie warf einen letzten Blick über die Schulter und machte sich auf den Weg zum Strand. Kühles klares Sonnenlicht glitzerte auf dem Wasser der kleinen Bucht. Über den steinigen Strand zu gehen war schwer, doch sie bahnte sich langsam ihren Weg, suchte den Boden vor ihren Füßen nach Muschelschalen ab. Weiter vorn entdeckte sie eine Schar Seemöwen, die an etwas pickten, was ans Ufer gespült worden war. Als Nell sich näherte, stoben die Vögel auseinander und flogen davon – ihre anklagenden Schreie gellten in ihren Ohren.
Die Beute, an der sie sich gütlich getan hatten, war tot, lag leblos auf den Felsen. Als sie näher kam, sah sie, dass es eine Ente war, mit Teer verklebt und einer klaffenden Wunde an der Seite, gerade erst von den Möwen gerissen. In der Bucht entdeckte sie Enten mit ähnlicher Zeichnung. Die Entenfamilie, dachte sie, sich an Ebby erinnernd – und wie die Krähenschar sich vor Stevies Haus versammelt hatte. Ohne auch nur zu überlegen, sprang sie auf und fuchtelte wild mit den Armen, um die Enten zu vertreiben.
»Weg mit euch!«, schrie sie. »Weg mit euch … fliegt!«
Sie sollten sich in Sicherheit bringen, statt in eine Öllache zu geraten wie die Ente, die tot zu ihren Füßen lag. Sie sah, wie sie über die Oberfläche des Wassers tänzelten, zum Flug ansetzend mit ihren Schwimmflossen die Wellen peitschten, und malte sich aus, sie könnte sich mit ihnen in die Lüfte erheben, weit fortfliegen – an einen Ort der Geborgenheit, der Liebe … nach Hubbard’s Point. Wenn sie Schottland verließ, würde ihr Vater keine andere Wahl haben, als ihr zu folgen … würde er verstehen, wie groß ihr Bedürfnis war, nach Hause zurückzukehren, nach Amerika, in ihr richtiges Leben.
»Mir geht es genau wie dir«, sagte sie schluchzend, an den toten Vogel gewandt. Sie fühlte sich, als hätte sie einen Teerklumpen verschluckt, an dem sie zu ersticken drohte, als wären ihre Schwingen gebrochen, verklebt von einer tödlichen Substanz. Wie damals in Georgia, gleich nach dem Tod ihrer Mutter, als ihr das Leben völlig unwirklich vorgekommen war, als sie das Gefühl hatte, nicht mehr zu den Lebenden zu gehören.
Dieses Gefühl war geblieben, bis sie nach Hubbard’s Point kam, bis sie Stevie kennen lernte. Seltsamerweise hatte ihr Vater das Gleiche empfunden, dessen war sie sicher … Ihr Vater durfte nichts davon erfahren, aber seit dem Abschied von Stevie und Hubbard’s Point hatten sich ihre Albträume verändert.
Dieses Mal war es nicht ihre Mutter, die tot war: Es war ihr Vater. Er hatte sich von allem gelöst, was er liebte – von seiner Heimat, seiner Schwester, seinen Erinnerungen. Sogar von Stevie, in Nells Träumen. Als er sie verließ, hatte er etwas aufgegeben, das ihn wieder lebendig gemacht hatte …
Sie sah den Strand entlang – ihr Vater stand immer noch mit seinen Kollegen zusammen, behielt sie dabei jedoch im Auge.
Er konnte sich gewiss nicht vorstellen, wie grauenhaft sie sich beim Anblick des toten, vom Öl geschwärzten Vogels fühlte. Plötzlich wurde ihre Aufmerksamkeit von verschiedenen Gegenständen gefesselt, die sich in einem Büschel Seetang verfangen hatten. Es war ein zerfetztes Stück Fischernetz, ebenfalls mit einem öligen Schmierfilm überzogen. Ein Knäuel Riementang, eine kleine Muschelkolonie, von irgendeinem Felsen gerissen, nur noch durch ihre silbernen Fäden zusammengehalten. Und eine Flasche …
Nell hob sie auf. Es war eine durchsichtige Plastikflasche, die früher Sprudel enthalten hatte. Das Etikett war fast abgerubbelt, aber sie kannte die Marke. Eine amerikanische … vielleicht hatte die Flasche den Ozean durchquert, getrieben von den Strömungen …
Mit einem Mal kam Nell eine Idee. Sie öffnete den Schraubverschluss, wischte sich die Hände an den Jeans ab, holte ihr Notizbuch hervor und schraubte die Kappe vom Füllfederhalter ihres Vaters. Die Möwen kreisten über ihr. Sie ignorierend, machte sich Nell ans Werk.
»Stevie, wir brauchen dich«, schrieb sie. »Mein Dad und ich. Wir brauchen dich …«
Sie riss das Blatt heraus, rollte es zusammen und schob es vorsichtig in den Flaschenhals. Sie glaubte nicht wirklich, dass ihre Flaschenpost in Hubbard’s Point ankommen würde – oder es ihr auch nur gelang, die Bucht zu verlassen. Es hätte schon einiger Wunder bedurft, um den weiten Weg von Schottland zu Stevie zurückzulegen.
Aber sie dachte an den Abschied von Peggy, als sie sich mit aller ihnen zu Gebote stehenden Macht etwas gewünscht hatten … Eine Flaschenpost war im Grunde nichts weiter als ein Wunsch … ein Wunsch, der aus der Luft gegriffen war oder im Herzen eines Mädchens wurzelte, aufgeschrieben und dem Meer überantwortet. Es ist nur ein Wunsch, sagte sich Nell. Nur ein Wunsch.
Nur ein Wunsch … doch wenn er in Erfüllung ginge, würde sie mit ihrem Vater nach Hubbard’s Point zurückkehren; ihr Vater würde Tante Aidas Schloss restaurieren; Stevie würde wieder Einzug in ihr Leben halten, und Tante Madeleine, dafür würde Stevie schon sorgen …
»Es ist nur ein Wunsch«, flüsterte Nell laut.
Doch ihr Herz klopfte wie verrückt, was ihr verriet, dass sich der Wunsch bereits in eine Hoffnung zu verwandeln begann und der Verwirklichung somit einen Schritt näher rückte. Stevie, als Nicht-Hexe, würde das verstehen, genau wie Tilly. Nell holte tief Luft und warf die Plastikflasche in hohem Bogen ins Meer. Die Sonne blendete sie, so dass sie nicht gleich erkennen konnte, wo sie landete.
Dort war sie – ihre Augen abschirmend, entdeckte sie die Flasche, die weit draußen, wo die Vögel geschwommen waren, auf und ab hüpfte. Nahm sie Kurs auf Amerika oder zurück zum Strand? Nell verfolgte ihren Weg lange Zeit, mit klopfendem Herzen. Sie schien aufs offene Meer hinauszutreiben … sie sah, wie sie kleiner und kleiner wurde.
Die Schreie der Seemöwen wurden lauter, um sie von ihrer erbeuteten Ente zu vertreiben. Entschlossen hob sie in dem grobkörnigen Sand oberhalb der Gezeitenlinie mit bloßen Händen eine Grube aus, so tief ihre Arme reichten. Dann holte sie den Vogel, fühlte, wie ihr Herz schwer wurde, als sie ihn in das Loch legte. Sie rieb ihre teerbedeckten Hände mit Sand ab, um sie zu säubern. Das Begräbnis des Vogels führte ihr wieder vor Augen, dass alles Gute und Schöne vergänglich war. Ihre Mutter. Die Lebensfreude ihres Vaters, ihr eigenes Herz.
Und sie konnte nichts dagegen tun.
Außer einer Flaschenpost, sich etwas inständig zu wünschen und Stevie um Hilfe zu bitten.

Nells Wunsch flog wie ein Pfeil davon.
Stevie wachte mit einem Ruck aus ihrem Traum auf. In diesem Traum war der Raum in gleißendes Licht getaucht, so dass sie kaum etwas erkennen konnte. Plötzlich sah sie einen schwarzen Vogel, der in einem Käfig saß und sang. Stevie wusste mit einer Klarheit, die rätselhafte Vorgänge in Träumen oft annehmen, dass sie ihn freilassen musste. Als sie die Käfigtür öffnete, flog er hinaus. Er landete auf dem Fensterbrett, redete wie ein Papagei. Er sagte: »Wenn du mich gehen lässt, siehst du mich unter Umständen niemals wieder. Doch das hängt von dir ab … weil auch du Flügel hast. Du kannst mich suchen und um mich kämpfen.« Und dann war er davongeflogen.
Stevie hatte die Augen aufgeschlagen. Sie konnte den Traum nicht genau deuten; auf solche Dinge verstand sie sich nicht besonders gut. Aber er hatte ihr eine Kraft gegeben, an der sie festhalten wollte. Der schwarze Vogel, der Käfig, der Abschied … Der Traum war weder bedrückend noch hoffnungslos, sondern spornte sie vielmehr an, aufzustehen und schwimmen zu gehen.
Die Sonne stand bereits über den Wipfeln der Bäume, doch der Morgen war kühl, wie oft im September. Sie tauchte mit einem Kopfsprung ins Wasser, schwamm zum Floß hinaus. Dort ruhte sie sich aus, legte ihre Hand auf die Planken – wo sie mit Jack gelegen hatte. Die Erinnerung kehrte zurück. Sie schloss die Augen, meinte seine Arme zu spüren, die sie umfingen. Als junge Frau war das ihr größter Wunsch gewesen: einen Menschen zu haben, der sie hielt und nie mehr losließ, der zu ihr gehörte wie ihr eigener Atem.
Natürlich war eine solche Liebe unrealistisch, konnte niemals von Dauer sein. Das hatte sie sich selbst drei Mal bewiesen. Doch die Sehnsucht blieb, als hätte das Kind in Stevie, noch nicht im Besitz der Sprache, ihr Herz in Besitz genommen und eine Nähe verlangt, die sie nur von ihren Eltern kannte.
Doch inzwischen war sie erwachsen. Sie hatte sich wieder verliebt und sah keinen Sinn darin, sich vorzumachen, dass es nichts bedeutete. Das tat es sehr wohl. Sie war verzweifelt gewesen, weil die beiden auf und davon geflogen waren und sie nichts weiter tun konnte, als sie ziehen zu lassen. Der Traum begleitete sie noch immer, wühlte sie auf.
Als sie zum Strand zurückkehrte, den Hügel erklomm und sich in der Außendusche das Salz von der Haut spülte, fühlte sie sich wie neugeboren. Der Duft der Spätsommerrosen erfüllte die Luft. Sie trocknete sich ab, lief barfuß ins Haus. Sie füllte Tillys Napf und nahm sich nicht einmal die Zeit, Kaffee zu kochen, sondern eilte in ihr Atelier hinauf.
Als sie den Raum betrat, war ihr, als kehrte sie in ihren Traum zurück: Der Raum war von gleißendem Sonnenlicht erfüllt. Das Licht von Hubbard’s Point – ungetrübt, leuchtend, strahlend, glänzend, flimmernd, funkelnd, flammend, glühend – umgab sie mit blendender Helligkeit, als sie sich ihrer Staffelei näherte.
Sie hatte Nells Postkarten in ihrem Nachtschränkchen verwahrt. Nun holte sie jede einzelne heraus, heftete sie mit Reißzwecken an die Wand neben der Staffelei. Karten von Inverness Castle und Loch Ness, ein Papageientaucher auf den Orkney Inseln, flache Hügel rings um einen Meeresarm, ein Robbenbaby auf einem Felsen in Ladapool, eine Gänseschar, deren Umrisse sich vor einem orangefarbenen Sonnenuntergang über einer Bucht in den Western Highlands abzeichnete – und das Zeitungsfoto aus Jacks Brief, mit dem im Öl verendeten Wasservogel.
Stevie stand an ihrer Staffelei, kleidete sich an. Sie zog Jeans und das Trinity-College-Sweatshirt an, das Jack im Strandkino getragen hatte. Tilly lag auf den zerknüllten weißen Bettlaken, aalte sich in der Sonne, ließ sie nicht aus den Augen. Während sie die Bildergalerie der Postkarten betrachtete, spürte sie, wie die Idee zu einem neuen Buch Gestalt anzunehmen begann – und nicht nur das.
Sie merkte mit einem Mal, dass ihr Haus lichtdurchflutet war. Sie sah sich selbst – ihr ganzes Leben lang gefangen in einem Teufelskreis, oft leiderfüllt, fortwährend auf der Suche nach Liebe, die ihr das Gefühl vermitteln sollte, nichts mehr zu entbehren … Erst jetzt, heute Morgen, war ihr endlich klar geworden, dass diese Suche zu dem Licht in ihrem Inneren führte. Wo sie nichts entbehrte; sie hatte ihr Haus, ihre Malerei, ihre Geschichten und ihre Träume. Sie hatte Jack und Nell gehen lassen, weil sie gehen mussten. Doch auch sie hatte Flügel.
Sie dachte an ihren Traum und wusste, dass er es wert war, dafür zu kämpfen, wert, ihm nachzujagen. Während sie die Farben mischte, warf sie einen Blick auf das Foto mit den verendeten, ölverschmierten Enten, das Jack ihr geschickt hatte. Darüber Nells Worte, schwach sichtbar. Stevie hatte bereits einen Titel für das nächste Buch im Sinn: Der Tag, an dem das Meer schwarz wurde.
Sie dachte an den schwarzen Vogel in ihrem Traum, an die mit Rohöl verschmierten bedauernswerten Kreaturen auf den Zeitungsfotos. Sie dachte an alle Seevögel, die sie zeichnen konnte: Dreizehenmöwen, Schwarze Seetaucher, Papageientaucher, Tordalken, Sturmschwalben, Nordische Sturmtaucher, Stockenten, Krickenten, Pfeifenten, Schellenten, Austernfischer, Brachvögel, Wasserläufer, Schmarotzerraubmöwen, Tölpel, Mittelsägen, Eiderenten und Eistaucher.
Doch da sich Nell ein Buch über Enten wünschte, entschied sich Stevie für Stockenten. In einem Vogelkundebuch las sie etwas über ihren Lebensraum nach – sie waren tatsächlich im schottischen Hochland beheimatet. Und dann skizzierte sie, mit raschen Pinselstrichen, ein Wasservogelpärchen. Die Geschichte nahm in ihrem Kopf bereits Gestalt an. Sie sollte in Schottland spielen – auf einer kleinen Insel in der Mitte der Orkneys. Sie stellte sich das klare Licht im Norden vor, das Polarlicht, das dunkle Meer, in dem sich beides spiegelte. Sie sah die Stockenten vor sich – die grünen schillernden Nackenfedern. Und ein Mädchen, das am Strand entlangging …
Das war alles, was Stevie einfiel, für den Augenblick. Die Geschichte würde sich mit jedem Pinselstrich und Nells Postkarten weiterentwickeln. Sie tauchte den Pinsel ins Wasser, machte sich ans Werk.
25. Kapitel

Madeleines Arbeit mit Dr. Mallory war mühselig, erhellend, erschöpfend und aufschlussreich. Sie war vierundvierzig Jahre alt und hatte das Gefühl, sich zum ersten Mal richtig kennen zu lernen. Sie war im emotionalen Labyrinth des Unfalls stecken geblieben, durchlebte das Grauen wieder und wieder in Albträumen und Rückblenden. Die Begegnung mit Jack hatte etwas in ihrem Inneren aufgebrochen, ihr Stärke und Hoffnung verliehen und den Wunsch geweckt, schnell wieder gesund zu werden.
Behutsam machte Dr. Mallory sie mit dem Gedanken vertraut, dass sie an PTSD litt – einer posttraumatischen Stressreaktion. Die Symptome waren paradox: Sie wurde von Erinnerungen und Empfindungen beherrscht, die den Unfall betrafen, doch gleichzeitig versuchte sie, alles zu verdrängen, was damit zusammenhing. Beide Zustände waren für sie gleichermaßen real.
»Ich kann meinen Körper nicht mehr spüren«, sagte Madeleine eines Tages leise und gestand, dass sie seit Monaten nicht mehr mit Chris geschlafen hatte.
»Erzählen Sie«, forderte die Ärztin sie auf.
»Ich bin einfach nicht mehr da. Es gibt Tage, an denen ich nur eines spüre, meine Narbe – und den pulsierenden Schmerz. Als wäre das der einzige Teil meines Körpers, der noch existiert. Ich liebe meinen Mann, aber ich ertrage es nicht, wenn er mich berührt.« Sie wünschte, sie könnte beschreiben, wie betäubt und verstört sie sich in solchen Situationen fühlte.
Sie hatte so viele Fehltage im Brown Development Office, dass ihr Chef vorgeschlagen hatte, sie solle unbezahlten Urlaub nehmen – wenn sie ihre Stelle nicht verlieren wollte. Also nahm sie Urlaub.
Nach mehreren Gesprächen, in denen es Madeleine nicht gelang, auf ihre Erinnerungen zuzugreifen – und da es ohnehin zu schmerzvoll war, den Unfallhergang zu schildern –, hatte Dr. Mallory eine EMDR-Kurzzeittherapie vorgeschlagen. Diese Behandlungsmethode schien so einfach zu sein, dass Madeleine nicht an ihren Erfolg glauben mochte.
Aber sie wusste, wie sehr sich ihr Leben seit dem Unfall verändert hatte. Sie hatte sich in ihr Schneckenhaus zurückgezogen, wie eine Einsiedlerin. Chris war geduldig, aber er wollte seine alte Madeleine wiederhaben – genau wie sie selbst. Sie vermisste ihr altes Ich.
Sie saß auf dem Sofa im Sprechzimmer, Dr. Mallory nahm ihr gegenüber auf einem Stuhl Platz. Das Licht war gedämpft. Die Ärztin hielt ihre Hand hoch, zwei Finger ausgestreckt, und forderte Madeleine auf, sich darauf zu konzentrieren. Dann begann Dr. Mallory, ihre Hand rasch zu bewegen, hin und her, während Madeleine den Blick auf ihre Finger heftete.
Diese schnelle Augenbewegung war eine Nachahmung der REM-Schlafphase. Die Ärztin erinnerte Madeleine daran, gleichmäßig zu atmen, auf die Empfindungen in ihrem Körper zu achten. Madeleine registrierte beinahe sofort Schmerzen in der Schulter, Stiche an der Seite ihres Kopfes und Brennen in der Brust und ein Gefühl, als würde Sand durch ihren Rumpf rinnen. Die Symptome wurden immer stärker, schließlich ließen sie nach; Madeleine fühlte sich völlig ausgelaugt – und dann, mit einem Mal, wie neugeboren.
Nach der ersten Sitzung fühlte sie sich so energiegeladen und lebendig wie seit langem nicht mehr. Beim zweiten Mal verspürte sie die gleichen rätselhaften Stiche und grauenvollen Schmerzen, doch diese Sitzung endete mit einem Tränenbad und der Erinnerung, wie sie Emma mit einem Arm umfangen hatte, während ihr anderer Arm nur noch an einem Faden hing.
Dr. Mallory erklärte ihr, dass traumatische Erfahrungen in den Körperzellen und tiefsten Regionen des Gehirns gespeichert werden – in den primitiven Sphären, jenseits des Denkens und Verstehens.
EMDR öffnete diese verschlossenen Regionen und ermöglichte Madeleine, diese Erinnerungen ins Bewusstsein zurückzuholen – und dabei neue Erkenntnisse über ihre traumatischen Erfahrungen zu gewinnen. Wie es in dem Zeitungsartikel von Dr. Mallory hieß, besaß der Mensch – genau wie Tiere – stark ausgeprägte Flucht- oder Abwehrreaktionen. Die Zellen waren darauf programmiert, instinktiv zu reagieren – wegzulaufen, zu kämpfen oder zur Salzsäule zu erstarren, wenn Gefahr für Leib oder Leben drohte.
Waren solche Abwehrreaktionen blockiert – Madeleine war nicht in der Lage gewesen, den von ihr verursachten Unfall zu verhindern oder Emmas Leben zu retten –, wurde die Erinnerung in jeder einzelnen Zelle des Nervensystems gespeichert, sozusagen unter Verschluss gehalten. Madeleine hatte seither ständig das Gefühl gehabt, in der Falle zu sitzen, wie gelähmt in einem Zustand der physiologischen Bereitschaft verharren zu müssen, um gegen den Unfall, der sich vor mehr als einem Jahr ereignet hatte, anzukämpfen oder zu fliehen – unfähig, ihr Leben in den Griff zu bekommen.
Die Sitzungen förderten grauenvolle Erinnerungen zutage – an das Blut, die Schmerzen, Emmas Schreie. Sie setzten aufgestaute Wut frei – auf die Rettungsmannschaft, die so lange gebraucht hatte, um Emma aus den Trümmern zu befreien, während sie Unmengen Blut verlor, und auf Emma selbst, die Madeleine ihr Geheimnis gebeichtet und es ihr dann überlassen hatte, damit fertig zu werden.
»Ich bekomme die Schuld für ihr Fehlverhalten«, sagte Madeleine aufgebracht. »Sie hat es mir überlassen, meinem Bruder die Wahrheit zu sagen, und nun macht er mich dafür verantwortlich – als hätte ich ihm die Suppe eingebrockt.«
»Und, was empfinden Sie dabei?«, fragte Dr. Mallory wieder einmal.
»Ich bin wütend … auf ihn, weil er mich zum Sündenbock macht … und mich von Nell fern hält – es ist mehr als ein Jahr her, seit ich sie zuletzt gesehen habe! Sie ist jetzt in Schottland. Sie muss ein ganzes Stück gewachsen sein, ist schon eine ganze Klasse weiter in der Schule, ich habe weder ihren Geburtstag noch Weihnachten mit ihr verbracht … ich weiß nicht, welche Musik sie inzwischen mag … welche Bücher sie liest … wer ihre Freunde sind, denen ich niemals begegnen werde …«
»Niemals?«
»Ich bin zu ihm gefahren. Wir konnten nicht einmal miteinander reden.«
»Das war zumindest ein Anfang.« Die Augen der Ärztin leuchteten auf, als hätte sie eine gute Neuigkeit erfahren. »Ein erster Schritt, um die Probleme aufzuarbeiten.«
»Die ich nicht verschuldet habe.«
»Richtig.«
»Ich möchte Emma aber nicht die Schuld in die Schuhe schieben …«
»Das müssen Sie auch nicht«, erwiderte Dr. Mallory sanft. »Das Wichtigste ist Verständnis statt Schuldzuweisungen – nicht mehr und nicht weniger.«
»Aber mein Bruder …«
»Sie können seine Gefühle nicht verändern, wohl aber Ihre eigene Reaktion auf seine Worte und sein Verhalten. Das liegt allein in Ihrer Macht, Madeleine. Lassen Sie sich nur von Ihren eigenen Gefühlen leiten, nicht von seinen.«
»Aber stimmt es nicht auch – dass es nur einer einzigen Person bedarf, um eine Familie auseinander zu bringen?«
Die Ärztin neigte ihren Kopf zur Seite und schien zu lächeln. »Schon, aber es bedarf auch nur einer einzigen Person, um die Hand auszustrecken und der Entfremdung ein Ende zu setzen. Und den ersten Schritt auf diesem Weg haben Sie bereits getan.«
Diese Aussage war so einleuchtend, schlicht und unverfälscht, dass Madeleine nicht umhinkonnte, das Lächeln zum ersten Mal zu erwidern.

Stevies neues Buch machte rasante Fortschritte. Die Geschichte von den Stockenten, die in einer unberührten, von Ölverschmutzung bedrohten Umwelt lebten, ging ihr zügig von der Hand – Engagement und Gefühl, zwei unerlässliche Bestandteile, waren vorhanden. Sie hatte einige Fehlstarts hinter sich – sollte es um eine spektakuläre Katastrophe gehen wie bei der Exxon Valdez oder von der allmählichen Zerstörung der Natur durch eine Reihe kleinerer, weniger schlagzeilenträchtiger Umweltsünden handeln? Im Gespräch mit ihrer Lektorin entschied sie sich für Letzteres. Ihre Leser liebten die Natur und hatten trotz ihrer jungen Jahre immer mit großem Interesse ihren Umgang mit schwierigen Gegebenheiten wie dem Balanceakt zwischen Menschen und störanfälligen Ökosystemen verfolgt.
Und so malte sie eine Reihe von Seiten mit Buchten und Gezeitentümpeln, Stockenten, einem Mädchen, das den Strand absuchte, und einer Ölraffinerie im Hintergrund. Nell und die Enten fand sie auf Anhieb gelungen, doch die Kulisse ließ zu wünschen übrig. Die Landschaft sah aus wie Hubbard’s Point. Und in den Gezeitentümpeln tummelten sich Krebse, Aale, Seesterne und Miesmuscheln, wie in Hubbard’s Point.
Daher schrieb sie Nell Mitte September einen Brief, in dem es hieß: »Jetzt brauche ich deinen Beachgirl-Bericht aber sehr dringend! Ich habe nämlich deinen Rat beherzigt und mit einem neuen Buch begonnen, Der Tag, an dem das Meer schwarz wurde; der Zeitungsausschnitt, den du deinem Vater gegeben hast, hat mich dazu inspiriert. Deine Recherche war mir eine große Hilfe, und ich brauche schnellstens weitere Informationen, so genau wie möglich … Was für Arten von Muscheln, Küstenvögeln, Seetang usw. gibt es dort?«
Eines Nachmittags, ungefähr eine Woche nachdem sie den Brief abgeschickt hatte, fuhr sie zu Tante Aida, um zu sehen, wie es dort voranging. Ihre Tante malte wie besessen an ihrem letzten Bild der Beach Serie, da die Ausstellung bereits im Oktober stattfinden sollte. Eine Aida mit Dollarzeichen in den Augen war ein seltener Anblick. Ein Subunternehmen hatte die Instandsetzungskosten für das Schloss mit rund hunderttausend Dollar beziffert, und sie hatte sich ausgerechnet, dass sie ungefähr die Hälfte der Summe selbst aufbringen konnte, wenn sie jedes Bild verkaufte.
»Ich hätte nie gedacht, dass du mal des Geldes wegen malen würdest.« Stevie lächelte, als sie ihrer Tante bei der Arbeit zusah. Draußen auf dem Schlossgelände standen dicht an dicht Pick-ups, Lieferwagen von Elektrikern und Glasern und ein riesiger Baggerlader. Das Stakkato von Elektrowerkzeugen erfüllte die Luft. Aida lächelte grimmig.
»Dann lass dich eines Besseren belehren! Wenn es gilt, Vans Traum zu bewahren, ist mir beinahe jedes Mittel recht.«
»Wirklich?«
»Ja. Ich muss dieses Anwesen als Naturschutzgebiet erhalten, in seinem Namen. Damit auch die junge Generation die Möglichkeit hat, die Schönheit der Küstenregion von Connecticut kennen zu lernen, die er so liebte. Ich fürchte nur, dass mir dafür das nötige Kleingeld fehlt.«
»Was meint dein Anwalt?«
»Die Stiftung steht – wir können anfangen, Spenden zu sammeln. Aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie – ich kann nur eines, malen. Er meint, wir brauchen jemanden vom Fach, der etwas von gemeinnützigen Organisationen versteht und Kontakte zu Leuten mit Geld knüpft, die bereit sind, für einen guten Zweck etwas springen zu lassen.«
»Genau das, was Künstler hassen.«
Aida nickte, konzentrierte sich auf ihre Leinwand – 1,35 Meter mal 1,35 Meter groß, die gleichen Ausmaße wie alle ihre Bilder –, bestehend aus breiten Farbbändern, die Meer, Sand und Himmel andeuteten. In dieser Hinsicht war alles wie gehabt. Doch die Technik ihrer Tante hatte sich geändert: Sie trug eine dünne, durchscheinende Farbschicht über der anderen auf, so dass sich die Farben auf der Leinwand statt auf der Palette mischten.
»Was ist denn das?« Stevie beobachtete, wie sie Gelb über Blau auftrug – Sonnenlicht auf dem Wasser –, wodurch ein geheimnisvolles Grün entstand.
»Die Farben werden in den Augen des Betrachters statt auf der Leinwand gemischt.«
»Hast du früher auch schon mit dieser Technik gearbeitet?«
»Noch nie.« Sie kniff die Augen zusammen. »Das ist das erste Mal. Der Effekt hat mich umgehauen. Eine Innovation, die selbst mir die Sprache verschlägt …«
»Aber warum? Wieso – ausgerechnet jetzt? Wo du …«
»Deine Bilder verramschst? Für schnöden Mammon malst?« Aida lachte. »Mein liebes Kind, gerade du solltest wissen, dass es so etwas nicht gibt! Motivation ist ein Geschenk des Himmels, in welcher Form auch immer. Wenn sie dein Talent fördert, umso besser. In meinem Fall ist Liebe die Kraft, die mich treibt – die Liebe zu Van. Und bei dir die Liebe zu …«
Stevie betrachtete stumm die schlichte Komposition ihrer Tante, die zarten schimmernden Farbbänder, während die Motorsägen kreischten.
»Du hast Nell einen Brief geschickt, wie ich hörte.«
»Was für einen meinst du?«
»Den mit der Bitte um Informationen über die Vogelarten an der schottischen Küste. Für dein neues Buch. Jack sagte, sie sei deswegen ganz aus dem Häuschen.«
Stevie hörte mit klopfendem Herzen zu, während sie darüber nachdachte, dass Jack und Aida miteinander telefoniert hatten.
»Dir ist schon klar, warum du ausgerechnet Schottland als Schauplatz gewählt hast, oder?«
Stevie konnte nicht antworten.
»Weil du wusstest, dass du nach Schottland musst. Um vor Ort zu recherchieren. Du warst ja auch am Südpol, auf dem Packeis, um Material für das Buch über die Kaiserpinguine zu sammeln.«
»Ich war mit Linus in der Antarktis. Meine Recherchen vor Ort haben sich immer als Materialsammlung für das Reisetagebuch der gescheiterten Ehen entpuppt.«
»Liebes Kind, warum gehst du so hart mit dir ins Gericht?«
»Die Liebe ist ein hartes Brot.« Der Gedanke, nach Schottland zu fliegen und Nell Hoffnung zu machen, die dann enttäuscht wurde, weil es mit Jack und ihr nicht klappte, war zu niederschmetternd, um ihn ernsthaft in Betracht zu ziehen.
»Nein«, entgegnete Aida ruhig. »Sie ist die einfachste Sache der Welt. Kompliziert wird sie nur durch die Zweifel und Ängste und Erwartungen, mit denen wir sie Schicht für Schicht überlagern. Schau dir Henry und Doreen an.«
»Ich weiß.« Stevie hatte die Hochzeitseinladung erhalten – die Trauung war am kommenden Samstag in Newport, wo sie sich kennen gelernt hatten, wo sich Henrys Offiziersanwärter-Schule befand und wo sie leben würden.
»Henry hat die Situation mit so vielen Ängsten befrachtet, dass er Doreen um ein Haar verloren hätte. Weißt du, in den Wochen, die er in meinem Gästehaus verbrachte, hatten wir einige lange gute Gespräche. Es brach mir fast das Herz, meinen Stiefsohn, ein gestandenes Mannsbild von mehr als fünfzig Jahren und hochdekorierten Fregattenkapitän, mit Tränen in den Augen an meinem Tisch sitzen zu sehen … als er erkannte, dass er Gefahr lief, Doreen zu verlieren, nur weil er so ein Angsthase war.«
»Ich würde nie auf die Idee kommen, Henry als Feigling zu bezeichnen«, entgegnete Stevie, sich den Commander in Uniform vorstellend.
»Er war einer, nur hat es niemand bemerkt.«
Stevie dachte an ihre eigenen Ängste – wenn einer feige war, dann sie. Sie zog es vor, sie als Selbstschutzmechanismen zu betrachten, aber das war in Wirklichkeit ein und dasselbe. Oder sie redete sich ein, dass es ihr nur um das Wohl von Jack und Nell ging. Sie hatte so viele Fehler begangen, dass sie ihnen ihr chaotisches Leben nicht zumuten wollte.
»Du meinst also, Liebe sei kein hartes Brot«, griff Stevie die Worte ihrer Tante auf.
»Nein. Sie wächst und gedeiht auch ohne dein Zutun, wenn du es zulässt. Den Beweis werden wir am Samstag sehen, wenn Henry und Doreen in der St. Mary’s Church den Bund fürs Leben schließen. Liebe kann Berge versetzen, wenn du an sie glaubst.«
»Wie dein Vorhaben mit Onkel Vans Schloss«, sagte Stevie, während der Lärm des Baggerlasters, der Erdmassen transportierte, und die Zurufe der Männer, die hoch oben das Dach des Turmes neu deckten, durch das Cottage hallten.
»Ja, dazu braucht man Liebe«, meinte Aida. »Und, so Gott will, die Hilfe eines wirklich guten Spendensammlers, der etwas von seinem Handwerk versteht.«
26. Kapitel

Das Ladapool-Team war bestens vorbereitet, versuchte, die eigenen Vorgaben noch zu übertreffen und das Projekt so früh wie möglich unter die Fittiche der Bauunternehmen zu bringen. Sie waren im Highlands Inn einquartiert, einem Gasthof, in dem hauptsächlich Geschäftsleute und Angehörige von Firmen abstiegen, die in der Dienstleistungsbranche tätig und im Auftrag der Ölindustrie auf den Orkneys waren.
Jack und Nell hatten eine Suite im vierten Stock, mit Blick auf das Gelände. Jack merkte, dass er sich in einer seelischen Krise befand, weil er die Landschaft vor seinem Fenster – die spiegelglatten Buchten, die Felseninseln, die Berge in der Ferne – als »Gelände« betrachtete. Nell war irgendwo dort draußen, machte Hausaufgaben; Miss Robertson kam jede Woche für ein paar Tage her.
In ihrer Freizeit vertiefte sie sich in die Nachschlagewerke, die er ihr geschenkt hatte, und verglich die gefundenen Muscheln, Federn, Krustentiere und Eierschalen mit den darin enthaltenen Namen und Beschreibungen. Sie schrieb Stevie, sobald sie etwas Neues entdeckt hatte – also jeden Tag.
Auf dem Schreibtisch standen zwei Einladungen, die mit der Post gekommen waren – beide von Aida. Die eine war für die Eröffnung ihrer Kunstausstellung – eine Hochglanzkarte, die ein transparentes, meditatives Bild aus den Beach Series zeigte. Die andere war für die Hochzeit ihres Stiefsohnes Henry, die am kommenden Samstag in Newport, Rhode Island, stattfand.
»Ich möchte hingehen, Dad«, verkündete Nell eines Morgens nach dem Frühstück. Sie saß am Schreibtisch neben dem Fenster und zeichnete ein Bild von den Enten, die sie bei Sonnenaufgang gesehen hatte.
»Wohin?«
»Zur Hochzeit.«
»Nell, die Einladung ist eine reine Höflichkeitsgeste.«
»Nein, das ist nicht wahr. Sie würden sich wirklich freuen, wenn wir kommen.«
»Nell – wir kennen Henry kaum. Es handelt sich höchstwahrscheinlich um eine Feier im engsten Familienkreis, und die Einladung soll uns nur von dem bevorstehenden Ereignis in Kenntnis setzen.«
»Das würde Tante Aida nie tun. Einladungen aussprechen und hoffen, dass wir nicht kommen. Aber ein Geschenk schicken.«
»So habe ich das nicht gemeint – das Problem ist nur, dass wir uns in Schottland befinden, dreitausend Meilen entfernt.«
»Wir könnten doch in ein Flugzeug steigen, oder?«
»Nell, niemand erwartet, dass wir nur wegen der Hochzeit nach Hause fliegen.«
»Du hast es gesagt, Dad.« Nell sprang auf. »Du hast ›nach Hause‹ gesagt.«
»Ich meinte …«
»Unser Zuhause ist in Amerika – nicht hier. Ich vermisse es so sehr! Ich vermisse Peggy und den Strand, und Tante Aida, und Tilly – und Stevie!«
»Ich weiß …«
»Und jetzt ist Francesca auch noch hier. Ausgerechnet in unserem Hotel, im Zimmer gegenüber!«
»Wir müssen nicht ständig mit ihr zusammenhocken.«
»Du schon. Bei der Arbeit. Sie ist ein Störenfried, überall muss sie dabei sein!«
»Ist ja gut, Nell.« Jack versuchte sie zu beruhigen, bevor sich die Aufregung zu einem hysterischen Anfall auswuchs. Er streckte die Arme aus, um sie an sich zu ziehen, doch sie wich zurück. Sie griff nach der Einladung und drückte sie an die Brust.
»Wir sind eingeladen – und ich möchte hingehen.«
»Es ist zu weit. Du weißt, unter welchem Druck ich stehe, um dieses Projekt termingerecht abzuschließen. Anschließend können wir uns gerne noch einmal über eine Heimreise unterhalten. An Thanksgiving, oder Weihnachten. Oder vielleicht schon zu Aidas Ausstellung im Oktober …«
»Das ist etwas anderes.« Nells Stimme zitterte. »Da kann jeder hingehen. Henrys Hochzeit ist etwas Besonderes. Sie findet im Familienkreis statt, wie du sagtest. Und ich wünsche mir eine Familie, Dad!«
»Du hast doch mich.«
»Aber ich möchte eine große Familie. Du nicht? Früher waren wir eine. Ich hatte dich und Mommy, Tante Maddie und Onkel Chris … und Stevie. Aber jetzt sind alle aus unserem Leben verschwunden!«
»Nell …« Er streckte abermals die Arme nach ihr aus, doch sie lief zum Fenster, lehnte den Kopf an die Glasscheibe und schluchzte. Jack ging zu ihr, mit zitternden Händen. Sie wirkte so verletzt, dass er nicht einmal wagte, ihre Schultern zu berühren.
»Ich verschwinde nicht«, sagte er.
»Woher soll ich das wissen? Du gehst doch immer weg, sobald es schön wird. Wir hatten ein richtiges Zuhause in Hubbard’s Point und hätten länger bleiben können … es hat so viel Spaß gemacht, mit Stevie Muscheln zu suchen und ins Strandkino zu gehen … wir waren richtig glücklich …«
»Ich weiß«, sagte er, verblüfft, dass sie damit den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.
»Und was ist mit meiner Tante? Sie liebt mich, und dich, und du redest nicht einmal mehr mit ihr! Was wäre, wenn ich dir das antun würde, Dad? Wenn ich vor lauter Wut kein Wort mehr mit dir reden würde?«
»Nell, du bist meine Tochter.«
»Sie ist deine Schwester! So machst du es mit den Menschen, die dich am meisten lieben – du verlässt sie einfach.«
»Ich würde dich niemals verlassen, nie im Leben …«
Nell schüttelte schluchzend den Kopf. »Das sagst du jetzt. Aber was ist, wenn ich einen Fehler mache, der dich in Rage bringt –, hasst du mich dann genauso wie Tante Maddie?«
»Ich könnte dich niemals hassen. Und sie hasse ich auch nicht – ich liebe sie.« Die Worte klangen in ihm nach, und ihm wurde bewusst, dass sie der Wahrheit entsprachen; er sah seine Schwester vor sich, wie sie neben ihrem Wagen in der Einfahrt des Hauses in Hubbard’s Point stand – nur drei Meter trennten sie voneinander, eine Entfernung, die genauso schwer zu überbrücken war wie eine Schlucht.
Er starrte Nells Hinterkopf an. Sie drehte sich nicht um, nicht einmal dann, als er ihr Haar berührte.

Das Telefon läutete. April hatte Nell durch die Wand weinen hören.
»Als Mutter gebe ich dir einen Tipp«, meinte sie. »Videofilme wirken manchmal Wunder, wenn man jemanden bestechen will.«
»Die Phase haben wir hinter uns.« Jack runzelte die Stirn und betrachtete Nell, die am Fenster stand, von lautlosem unterdrückten Schluchzen geschüttelt.
Sie in diesem Zustand allein zu lassen war ihm ein Gräuel, aber ihm blieb keine andere Wahl. April, Victor und die anderen Ingenieure waren bereits bei der Arbeit. Sie vermaßen die Grenzlinien oder beobachteten, wie die Geologen weitere Gesteinsproben nahmen und Ozeanografen die mittlere Höhe über dem Meeresspiegel bei Ebbe errechneten. Jack ging zum Ufer hinunter, um sich auf einen Felsen zu setzen, seine Daten zusammenzufassen und seine Fassung wiederzugewinnen. Gleich nach der Arbeit würde er die Telefonnummer heraussuchen, die Dr. Galford ihm gegeben hatte.
Francesca, die ihn dort entdeckte, stapfte durch den Sand. Sie fluchte, und Jack hob den Blick. Sie trug hohe schwarze Stiefel, deren Absätze einsanken. Sie sah ihn mit einem trockenen Lächeln an. Es war die erste Begegnung auf privater Ebene seit ihrer Ankunft am Vortag.
»Ich hätte nicht übel Lust, dich ›Benedict‹ zu nennen, obwohl, Benedict Arnold ist ein Waisenknabe neben dir, du Deserteur.«
»Du weißt doch, wenn sich eine so einmalige Chance bietet, muss man zugreifen, sonst entgeht sie einem.« Die Worte hallten in seinen Ohren nach, allerdings in einem ganz anderen Zusammenhang.
»Ivan wollte dich unbedingt haben, keine Frage. Ihm gefiel dein Projekt in Maine. Vielleicht dachte er, du würdest dich an dieser felsigen Hinterwäldlerküste heimischer fühlen.«
Jack grinste, musterte ihre Stiefel. Francesca fühlte sich auf dem Großstadtpflaster wohler, bei einem Bummel entlang der Newbury Street in Boston, mit wippenden Haaren und Passanten, die ihr nachsahen.
»Schon gut, schon gut.« Sie lachte. »Für mich ist das hier Notstandsgebiet. Mein Gott, wo bekommt man hier einen anständigen latte?«
»Du wirst mit Tee vorlieb nehmen müssen.« Jack dachte an den Tee, den Stevie und Aida ihm vorgesetzt hatten …
Francesca verdrehte die Augen. Sie trat näher und sorgte dafür, dass ihre Hand wie zufällig Jacks Wange streifte. Ihre Blicke trafen sich – ihre Haare waren lang, dunkelblond, wippten vor ihrem Gesicht auf und ab, betonten ihren verführerischen Anblick.
»Ist dir aufgefallen, dass sich die Situation geändert hat – abgesehen davon, dass du auf die andere Seite des Ozeans gezogen bist?«
»Welche Situation?«
»Jack, wir arbeiten nicht mehr im selben Unternehmen. Damit sind die alten … Hindernisse ausgeräumt.«
Jack sah in ihre flammenden Augen – gekonnt zurechtgemacht, wie der Rest ihres Gesichts. Ihre Lippen waren voll, kaum merklich mit Farbe betont. Jack dachte an Stevie, die er sich geschminkt nicht vorstellen konnte, und wandte den Blick ab.
»Es gibt verschiedene Arten von Hindernissen«, sagte er.
»Keine, die wirklich ins Gewicht fallen. Wir hatten eine gute Arbeitsbeziehung … und es könnte mehr daraus werden. Das sieht hier jeder – warum, glaubst du, hat uns April wohl gegenüberliegende Zimmer gegeben?«
April hatte es gewiss gut gemeint, dachte Jack. Aber sie hatte keine Ahnung, was mit ihm los war.
»Romantisches Fleckchen Erde«, fuhr Francesca fort. »Wenn man über den Mangel an Zivilisation hinwegsieht. Ich meine, abgesehen von der Tatsache, dass der Latte Macchiato für die eingefleischten Teetrinker in diesem Kaff eine Bedrohung darstellt. Wie es heißt, haben sie wenigstens das Nordlicht zu bieten … wir könnten ja später einen Spaziergang machen, am Abend.«
»Du vergisst eine Kleinigkeit – Nell.«
»Ich wette, Nell würde sich lieber die Zeit mit Videospielen vertreiben. Oder ihre Stevie-Moore-Bücher lesen …«
Jack hatte ein mulmiges Gefühl, wenn er nur ihren Namen hörte.
»Nell macht Recherchen für sie, für ihr neues Buch. Über die hiesige Vogelwelt. Und in welchem Ausmaß sie von der Ölverschmutzung bedroht sind.«
»Das soll doch wohl ein Scherz sein, oder?«
»Nein. Keineswegs. Nell ist oben, schreibt gerade an sie.«
»Über die Ölverschmutzung?«
Jack deutete auf die Gezeitenlinie, wo schwarze ölige Teerklumpen mit dem Seetang angeschwemmt worden waren. Francesca blickte hinüber, dann wandte sie hastig den Blick ab.
»Pass auf, dass Ivan solche Äußerungen nicht zu Ohren kommen. Er würde es als Versuch betrachten, die Beziehung zu untergraben, die er mit Brooks aufzubauen versucht. Umweltschutz ist gut und schön, aber lass die Finger von Aktivitäten, die sich auf seine Bilanzen auswirken.«
»Manche Dinge sind wichtiger als Bilanzen.«
Francesca lachte. »Und das aus dem Munde eines Mannes, der seinen Job an den Nagel gehängt hat, um eine Spitzenposition bei IR anzunehmen – obwohl er wusste, dass der Bau von Ölraffinerien in Schottland zum Kerngeschäft der Firma gehört. Findest du das nicht ein bisschen scheinheilig?«
Jack empfand die Worte wie Nadelstiche – er dachte daran, was Nell gesagt hatte. Sein Blick fiel auf eine Vogelschar, die in der Bucht schwamm. Ihre Silhouetten zeichneten sich in der hellen Sonne ab, die schräg im Norden stand und die Szenerie mit Licht überflutete. Licht kann sowohl enthüllen als auch verschleiern, dachte er – wer weiß schon, was sich unter der Oberfläche abspielt?
»Keine Ahnung. Vielleicht«, erwiderte er.
»Dann kündige, und ich übernehme deine Stellung.«
Jack antwortete nicht, beobachtete stumm die Vögel. Er drehte sich um und blickte zum Hotel hinüber. Die Sonne schien auf die Fenster an der Vorderseite des Hauses, und als er die Stockwerke von unten nach oben abzählte, entdeckte er Nell, die immer noch im Zimmer war und am Fenster stand, ihn mit Francesca beobachtete.
»Schau.« Francesca deutete auf die Wasserlachen am Ufer, die bei Eintritt der Ebbe zurückgeblieben waren. »Der Strand wird nicht nur vom Öl verschmutzt. Es gibt auch andere Arten von Müll. Holzstücke …«
»Das nennt man Treibholz.«
Sie zuckte die Achseln. »Von mir aus. Dann eben dekorativer Müll. Aber was ist mit den Styroporbechern, der Colaflasche da hinten?«
»Der Müll stammt vermutlich von unserer Mannschaft, die da oben auf der Straße steht.« Jack watete ins Wasser, um die Flasche aus dem Seetang zu klauben. Er ließ den Müll achtlos auf den Sand fallen, neben den Felsen, auf dem er gesessen hatte.
»Schau doch! Eine Flaschenpost!«, schrie Francesca mit einem Mal.
Jack beugte sich hinunter. Tatsächlich: In der Flasche befand sich ein zusammengerolltes, liniertes Blatt Papier.
»Wir müssen sie sofort lesen!«, sagte Francesca.
Jack schraubte den Verschluss auf, stellte die Flasche auf den Kopf und klopfte mit der Hand gegen die Öffnung. Das zusammengerollte Blatt Papier rutschte heraus. Er las die Nachricht, während Francesca zusah.
»Was steht drin? Na sag schon! Stammt die Flaschenpost von einem schiffbrüchigen Seemann, der auf Rettung wartet?«
Jack wollte oder konnte nicht antworten. Francesca hatte zur Hälfte Recht – die Nachricht stammte in der Tat von jemandem, der auf Rettung wartete. Seine Hände zitterten, als er das Blatt zusammenfaltete und in seine Brusttasche steckte. Francesca erhob Einspruch, verlangte es zu sehen, aber er achtete nicht darauf.
Er sah zum Fenster seines Hotelzimmers hinüber. Die Sonne war grell, aber er konnte trotzdem sehen, wie sich Nell an das Fensterglas lehnte, die Hände an der großen Scheibe emporgestreckt. Er wusste, dass sie weinte, auch wenn er ihr Gesicht nicht klar erkennen konnte. Er wusste es, weil er ihre Flaschenpost gelesen hatte und ihm ebenfalls nach Weinen zumute war.

Stevie saugte alles in sich auf wie ein Schwamm – jedes Wort, das ihre Tante sagte, die ungewohnte Geschäftigkeit, die auf dem Lovecraft Hill herrschte, den neuen Malstil ihrer Tante, der an ein Wunder grenzte, und ihre Ansichten über die Angst. Sie rief sich das Gespräch wieder in Erinnerung wie einen kostbaren Schatz, während sie zu entscheiden versuchte, was sie jetzt tun sollte. Das Septemberlicht ergoss sich in ihr Atelier, heller als je zuvor. Eine Idee nach der anderen ging ihr durch den Kopf – ein endloser Reigen, so dass sie weder schlafen noch still sitzen konnte. In manchen Augenblicken, wenn sie fürchtete, Jack und Nell nie wieder zu sehen, war sie von Verzweiflung erfüllt. Doch dann begann sie zu arbeiten, eingehüllt in das goldene Licht des Strandes, und spürte, wie ein tiefer Friede in ihr Herz einzog.
Am nächsten Morgen, Stevie war gerade vom Schwimmen heimgekommen, läutete das Telefon. In ein Handtuch gewickelt und in der Herbstluft zitternd, rannte sie los, um abzuheben.
»Hallo?«
»Hallo Stevie – ich bin’s.«
»Maddie!«
»Wir geht es dir?«
»Gut – und dir?«
»Mit jedem Tag besser. Vor allem seit ich deine Nachricht erhalten habe, dass du nach Rhode Island kommst.«
Stevie hatte darauf verzichtet, sie anzurufen. Ihre Gefühle für die Mitglieder der Kilvert-Familie waren immer noch ein wunder Punkt. Sie konnte nachempfinden, wie schwierig die Begegnung zwischen Jack und Maddie gewesen sein musste, aber sie schien der Auslöser für seine Entscheidung gewesen zu sein, in Schottland ein neues Leben anzufangen. Nicht dass sie Maddie auch nur im Geringsten die Schuld daran gab – aber sie vermisste Jack und Nell sehr.
»Es ist eine Hochzeit im engsten Familienkreis, an diesem Samstag«, erklärte Stevie. »Ich werde Freitag und Samstag in Newport übernachten und dachte, vielleicht hast du Lust rüberzukommen; wir könnten Freitagabend miteinander essen gehen oder uns Sonntag zum Brunch treffen.«
»Wir wäre es mit Freitag – ich muss dir so viel erzählen, und je früher, desto besser … Aber veranstalten die zwei keine Generalprobe, Abendessen eingeschlossen, bei der deine Anwesenheit erforderlich ist?«
»Sie hatten die letzten fünfzehn Jahre Gelegenheit zum Proben.« In Stevies Stimme schwang die Zuneigung mit, die sie für Henry empfand. »Nein, alles soll ganz zwanglos ablaufen. Ich habe keinerlei Verpflichtungen. Wo treffen wir uns? In einem Restaurant am Strand?«
»Dachte ich auch. Newport selbst hat nichts dergleichen zu bieten, aber in der Nähe des Memorial Boulevard gibt es ein nettes Lokal, am Easton’s Beach. Es heißt Lilly Jane’s, direkt an der Strandpromenade. Dort bringen sie den besten Fisch in der ganzen Stadt auf den Tisch, frisch gefangen, und der Limonenkuchen mit Pistazien ist ein Gedicht.«
»Solange wir gemeinsam einen Strandspaziergang im Sand machen können.«
»Können wir.«
»Und die Wellen hören …«
Sie wusste, trotz allem, was geschehen war, dass der Strand ein Allheilmittel war, auf das sie sich verlassen konnte.
»So gesehen, wen interessiert schon das Essen?«, sagte Maddie.
»Genau«, erwiderte Stevie leise. »Das Wichtigste ist, dich wiederzusehen. Das ist das Einzige, was zählt.«
27. Kapitel

Newport hatte auch im September nichts von seiner Geschäftigkeit verloren. Boote rüsteten sich, im Süden zu überwintern, lagen Seite an Seite im Hafenbecken oder schaukelten an den Liegeplätzen, die weißen Rümpfe im Sonnenlicht schimmernd. Die Hotels im Hafen waren ausgebucht mit Touristen, die noch ein weiteres Wochenende unter freiem Himmel verbringen, einen letzten Samstagabend unter dem sommerlichen Sternenzelt speisen wollten.
Tante Aida hatte eine Reihe benachbarter Zimmer im Maplehurst Manor reservieren lassen, einem alten viktorianischen Herrenhaus am Fuße der Dresser Street. Es besaß breite elegante Veranden, zahlreiche Schornsteine und zehn altehrwürdige chinesische Ahornbäume, die dem Garten Schatten spendeten, einem Kapitän zur See huldigend, der Handel mit China betrieben hatte und das Haus im neunzehnten Jahrhundert erbaute.
Hinter dem aus blauen Schindeln errichteten Landgasthof begann der Cliff Walk, ein zehn Meilen langer, spektakulärer Fußweg hoch über dem Meer, der Newports Klippen und Herrenhäuser säumte. Easton’s Beach erstreckte sich in einer sanften Biegung zur Linken, mit silbern schimmerndem Sand und langen Wellen, die vom Ozean anbrandeten und weiße Schaumkronen trugen. In Schaukelstühlen auf der vorderen Veranda sitzend, lauschten Stevie und Henry dem beruhigenden Rhythmus der Wellen und leisteten sich gegenseitig Gesellschaft. Laut Aida hatte Henry in der vergangenen Nacht kein Auge zugetan und sich mehrmals erbrochen.
»Geht es dir besser?« Stevie musterte ihn mit einem halb belustigten, halb besorgten Blick.
»Ja, Lulu. Vielen Dank für die Nachfrage. Keine Ahnung, was ich mir eingefangen habe.«
»Vielleicht ein paar Bourbon zu viel?«
»Haha. Sehr witzig. Mein Junggesellenabschied war nur dem Namen nach einer – Seeleute im Ruhestand, seit langem unter der Haube, die Hälfte ständiger Gast bei den Anonymen Alkoholikern. Wir waren im Offizierskasino und versuchten, in Erinnerungen an die wilden Zeiten in Phuket und Hongkong zu schwelgen, aber das Gespräch drehte sich bald nur noch um Enkelkinder und den Nervenkitzel, die Hypothek fürs Eigenheim abzuzahlen. Ein Trauerspiel.«
»Und wieso geht es dir dann so schlecht?«
Henry schaukelte leicht mit seinem Stuhl. Seine Augen, die aufs Meer hinausblickten, waren düster, seine Wangen von Wind und Wetter gegerbt. Dieser Mann hatte als Fregattenkapitän ein Kriegsschiff befehligt und einen Matrosen aus den mit Haien verseuchten Gewässern des Persischen Golfs gerettet, der nach einer Schlägerei bewusstlos über Bord gegangen war. Stevie liebte ihn, als wäre er ihr eigener Bruder.
»Also gut, aber sag es niemandem weiter, ja?«
»Versprochen.«
»Ich bin ein alter Seebär, habe viele Meere befahren. Das weißt du.«
»Ja, sicher.«
»Aber eines weißt du nicht: Jedes Mal, wenn das Schiff auslief, von wo auch immer, und den Hafen durchquerte, an den kleinen Booten vorbei … fühlte mich in meinem Element.«
»Commander van Lichen.«
»Du sagst es. Doch kaum kamen wir zu den Tiefseebojen …«
»Den was?«
»Bojen, die den Übergang zum offenen Meer markieren. Dort wird die See rau, und die Schiffe schaukeln und schlingern.«
»Aha.«
»Wie gesagt, kaum waren wir an den Tiefseebojen angelangt – wurde ich seekrank, und wie! Stell dir das vor, so etwas muss ausgerechnet mir passieren! Ich war Berufsoffizier. Als Angehöriger der Navy hat man seetauglich zu sein. Was macht das für einen Eindruck, wenn ich auf meinem eigenen Schiff flachliege oder über der Kloschüssel hänge.«
»Das ist doch kein Weltuntergang.« Stevie lächelte.
»Für mich schon, Lulu. Peinliche Sache. Die Seekrankheit war keine langfristige Angelegenheit – dauerte nicht bis zum Einlaufen im nächsten Hafen an. Sie überkam mich wie ein Taifun, ich brachte es hinter mich, und dann ging es wieder. Trotzdem gilt an Bord ein eisernes Gesetz – Offiziere werden nicht seekrank. Ich war Befehlshaber des Schiffes. Die Mannschaft hörte auf mein Kommando. Wenn meine Männer gesehen hätten, wie ich den Fischen opfere, sobald es zur Sache geht, wäre meine Autorität beim Teufel gewesen. Also musste ich dafür sorgen, dass niemand Wind davon bekam. Mehr als zwanzig Jahre lang, und keiner hat etwas gemerkt.«
»Ich glaube, das ist typisch Mann, Henry. So unerschrocken und diszipliniert in allen Lebenslagen zu sein. Was hättest du gemacht, wenn dich irgendein unseliger Matrose erwischt hätte?«
»Ich wäre gezwungen gewesen, ihn umzubringen«, erwiderte Henry, ohne zu lächeln.
»Mein Gott, und ich frage dich seelenruhig, warum es dir letzte Nacht so schlecht ging! Besteht die Gefahr, dass ich abgemurkst werde?«
»Keine Bange, Lulu! Wir haben doch keine Geheimnisse mehr voreinander. Wir sind zwei alte Weggefährten – haben so manches gemeinsam durchgestanden. Dir kann ich es ja sagen – letzte Nacht habe ich mich so elend wie nie zuvor in meinem Leben gefühlt, als wäre ich seekrank, und dabei war ich nicht mal auf einem Schiff. Meine Knie waren weich wie Gummi, und mir war speiübel.«
»Was hast du denn erwartet?«
»Häh?«
»Du bist an den Tiefseebojen angelangt«, erklärte Stevie mit dem sicheren Wissen eines Veteranen. »Die Tiefseebojen der Liebe. Du heiratest morgen.«
»Alle Wetter! Du meinst, das ist der Grund?«
»Was sonst. Jede Zelle deines Körpers weiß, dass sich jetzt alles ändern wird. Du nimmst Kurs aufs offene Meer, mein Lieber.«
»Du hast das schon hinter dir. Drei Mal.«
Stevie zuckte zusammen. »Erinnere mich nicht daran«, lag ihr auf der Zunge, aber sie schwieg. Ja, sie hatte drei Ehen hinter sich. Während sie mit Henry auf der Veranda saß, konnte sie seine Aufregung, seine Vorfreude, aber auch seine Ängste nachempfinden. Heute war der Vorabend seiner Hochzeit. Sie schloss die Augen, erinnerte sich, wie es ihr an diesen Abenden gegangen war: Sie hatte immer fest daran geglaubt, dass der Weg, der vor ihr lag, der richtige war. Hatte sie sich geirrt – nur weil er nicht zum erhofften Ziel führte? Nicht einmal jetzt war sie sich sicher.
»Was meinst du dazu?«, fragte Henry.
Stevie griff zwischen die beiden Schaukelstühle, nahm seine Hand und drückte sie. »Dass deine Angst real ist … und nicht ganz unbegründet.«
»Mist. Aber trotzdem danke, Lulu.«
Sie hielt seine Hand ein wenig fester. »Dass sie da ist, hat seinen Grund, Henry. Du bist seekrank geworden, weil sich dein Instinkt zu Wort gemeldet hat, dein Körper dir etwas sagen wollte. Bevor du ein hochdekorierter Marinekommandant wurdest, warst du ein Mensch wie jeder andere, ein Mann, ein kleiner Junge. Mit einem gesunden Selbsterhaltungstrieb, der sich tief in unserem Inneren, hinter der Fassade des Heldenmuts verbirgt … Du hast gespürt, dass die Wellen größer wurden, und dich instinktiv dagegen gewehrt, verschlungen zu werden.«
»Willst du damit sagen, dass die Ehe uns mit Haut und Haaren verschlingt?«
Stevie legte den Kopf zur Seite, dachte nach. Doch seltsamerweise wurden ihre Erinnerungen an die Vergangenheit von ihren Gefühlen für Jack und Nell verdrängt. »In gewisser Weise schon«, sagte sie. »Sie vereinnahmt dich, durch deine Sehnsucht, deine Anteilnahme, deine Liebe … So nahe du dich deinem Partner auch fühlen magst, du sehnst dich immer nach mehr Nähe. Wenigstens war das bei mir der Fall. Plötzlich sind die Wünsche und Bedürfnisse eines anderen Menschen das Wichtigste auf der Welt … und wenn du nicht aufpasst, vergisst du dabei deine eigenen.«
»Was wäre, wenn sich herausstellt, dass es bei mir genau umgekehrt ist? Wenn ich mich als ausgemachter, unbelehrbarer Egoist entpuppe, der nur noch vor dem Fernseher hockt, um Football anzuschauen, und den Hochzeitstag vergisst?«
»Das wird Doreen schon zu verhindern wissen.« Stevie lächelte. »Sie kennt dich in- und auswendig.«
»Ich mache mir Sorgen wegen gestern Nacht. Weil ich mich so hundeelend gefühlt habe. Vielleicht war das ein Zeichen, dass ich nicht für die Ehe tauge und – wie du sagtest – mein Körper mir das klar machen wollte! Es kommt doch vor, dass der Körper nicht mitspielt, wenn er zum Beispiel nach einer Transplantation das Spenderherz abstößt. Sozusagen meutert.«
»Keine Bange, das ist wie der erste Tag auf See. Die Seekrankheit dauert nicht lange an, da muss man durch. Du gerätst ein bisschen in Panik, doch dann denkst du daran, dass du ein Seebär bist, dein Schiff heil durch so manchen Wirbelsturm gebracht hast und nach deiner Rückkehr viel erzählen kannst. Die Angst dauert nur einem Moment – wenn du sie überwunden hast, liegt eine fantastische Reise vor dir.«
»Ich hätte Doreen beinahe verloren.«
Stevie nickte. Seine Augen spiegelten Bedauern und Melancholie wider, aber auch Erleichterung.
»Aber nur beinahe. Genau genommen hast du sie gefunden.«
»Das wünsche ich dir auch, Lulu. Ich glaube, du hast auch endlich gefunden, was du …«
Stevie hob abwehrend die Hand. Es schmerzte zu sehr, über Jack zu reden. Sie wusste, dass Tante Aida ihm eine Einladung geschickt hatte – mitsamt einer ganzen Flut von Informationen über das Schlossprojekt, die Gründung der Stiftung und den Baubericht. Natürlich kam er nicht – wie sie von Aida wusste, die seine Absage als herbe Enttäuschung empfand, so dass Stevie am Ende sie trösten musste.
»Es ist deine Hochzeit«, sagte Stevie und tätschelte Henrys Arm. »Hier geht es nur um dich! Ich freue mich so für dich.«
»Ohne dich hätte ich das nicht geschafft«, meinte er.
»Das hört man gerne, aber du täuschst dich. Dafür hätte Doreen schon gesorgt. Also, bis dann … ich muss mich noch umziehen. Ich treffe mich dort unten mit meiner Freundin zum Essen – in einer Stunde.« Sie stand auf, zeigte auf den Strandpavillon. Die ersten Gäste fanden sich bereits auf der Terrasse ein.
»Viel Spaß. Aida sagte, deine Freundin sei die Schwester von …«
»Ja, aber in erster Linie ist sie meine Freundin. Eine meiner besten, ältesten Freundinnen«, unterbrach ihn Stevie hastig.
»Auch das ist Liebe«, sagte Henry, und Stevie musste lächeln.
»Du bist wirklich wie umgewandelt. Ein neugeborener Kommandant.«
»Du hast dich auch verändert. Keine Spur mehr von Luocious, der Sirene, die Männer anlockt.«
»Das würde ich nicht behaupten.« Stevie sah nach Osten, aufs Meer hinaus, während sie den Arm um Henrys Hals schlang und ihn auf den Scheitel küsste. Ihr Blick war in Richtung Schottland gewandt; seltsam, dass wieder einmal ihr Boot zerschellt war, an den schottischen Klippen, auf einer Insel, die sie nie besucht hatte.
An der Küste, wo ihr Herz war. Stevie verbarg ihre Augen, damit Henry nicht sah, dass sie sich mit Tränen füllten.
»Halt die Ohren steif«, sagte er, ihre Hand haltend.
»Aye-aye, Käpt’n.«

Madeleine und Stevie wurde der beste Tisch im Lilly Jane’s zugewiesen, am Rande der Terrasse. Die Wellen brachen sich am Strand zu ihren Füßen, und eine leichte Brise besprühte ihre Gesichter mit einer salzigen Gischt. Die Bedienung reichte ihnen die Karte mit einer Auswahl an Cocktails, die mehrere Seiten füllten und so eingängige Namen wie »Weißer-Hai-Martini« und »Sex am Easton’s Beach« trugen.
»Lilly wird enttäuscht sein, aber ich nehme Mineralwasser.«
»Ich auch.« Maddie bemerkte den überraschten Ausdruck in Stevies Augen. »Ich, ähm, trinke keinen Alkohol mehr.«
»Wirklich?«
»Ja. Als ich bei dir in Hubbard’s Point war, hatte ich ein wenig die Kontrolle verloren. Eigentlich das ganze letzte Jahr.« Die Bedienung brachte eine große blaue Flasche Mineralwasser, und sie prosteten sich zu.
»Schmeckt gut.« Stevie lächelte.
»Finde ich auch.« Sie überflogen die Gerichte und bestellten beide gegrillten Thunfisch. Eine Band spielte Reggae in der Bar. Maddie fühlte sich rundum entspannt und wohl am Strand, in Gesellschaft ihrer langjährigen Freundin. Sie unterhielten sich allgemein über den Sommer, umgingen vorsichtig alle heiklen Themen. Stevie erzählte von ihren Bildern und der bevorstehenden Hochzeit ihres Stiefcousins, Madeleine von Chris, der angefangen hatte, Klavierstunden zu nehmen. Sie genossen das Essen, lauschten der Musik und den Wellen. Die Sonne ging unter, tauchte das Meer in einen goldenen und violetten Schein. Zwei junge Frauen saßen am Nachbartisch, die eine bestellte »Sex on the Beach«. Madeleine verspürte einen Stich, erinnerte sich an Emma.
»Emma hat den gleichen bestellt, in unserem letzten gemeinsamen Urlaub«, erzählte sie. »Sie meinte: ›Erinnerst du dich an die Zeit, als Sex am Strand eine Lebensphilosophie und kein Cocktail war?‹«
»Typisch Emma.«
»Sie lachte und erklärte, wir hätten alle im selben Sommer unsere Unschuld am Strand von Hubbard’s Point verloren – mit siebzehn.«
Stevie neigte den Kopf. »Ich war schon achtzehn. Und es passierte mit Kevin, meinem Ehemann Nummer eins, im College.«
»Und ich war einundzwanzig. Ein anständiges katholisches Mädchen – ich habe gewartet, bis ich wenigstens verlobt war. Geheiratet habe ich ihn allerdings nicht.«
»Ich frage mich, wie Emma auf die Idee kam …«
»Wie mit der Kreis-Zeremonie bei Vollmond – ihr gefiel der Gedanke, dass wir ein Leben lang miteinander verbunden bleiben würden. An der Hüfte zusammengewachsen … wenn schon nicht in Wirklichkeit, so doch zumindest in der Legende von den Beachgirls«, sagte Madeleine, als die Bedienung kam, um abzuräumen. Sie bestellten Kaffee und eine Portion Crème brûlée, die sie sich teilten. Die Musik wurde lauter, und der Wind frischte auf.
»Ist das nicht merkwürdig, dass wir drei als Teenager nie auf die Idee gekommen sind, Newport unsicher zu machen?«, sagte Madeleine. »Das war doch gar nicht weit weg … aber andererseits, warum hätten wir den Wunsch haben sollen, Hubbard’s Point zu verlassen?«
»Das sagt …« Stevie verstummte.
»Sprich weiter – was wolltest du sagen?«
»Das sagt Nell auch immer. Sie klingt genau wie ihre Tante.«
»Hast du noch Kontakt zu ihr?«
»Ja, oft sogar.« Stevie erzählte von ihrem neuen Buch Der Tag, an dem das Meer schwarz wurde und dass Nell ihr regelmäßig Informationen über die Küsten der schottischen Orkney Inseln zuschickte. Ihre Stirn war gerunzelt, als hätte sie Angst, Madeleine könne sich aufregen, wenn sie von dem Briefwechsel erfuhr.
»Das freut mich. Wenigstens hat sie Kontakt mit einer von uns beiden; das braucht ein Kind, das keine Mutter mehr hat.«
»Sie braucht dich.«
Madeleine nickte. »Ich glaube auch.«
»Jack hat mir in groben Zügen erzählt, was zwischen euch passiert ist. Nach Emmas Tod.«
Madeleine nickte. Sie holte tief Luft, spürte die kühle Seeluft auf ihrer Haut. Sie saß kerzengerade da, blickte ihrer Freundin in die Augen.
»Er denkt, die Wahrheit über Emma würde alles zerstören. Deshalb meint er, er müsste das Geheimnis hüten, wie eine Büchse der Pandora unserer Familie.«
Stevie strich sich die Haare aus den Augen, trank einen Schluck Kaffee. Madeleine wusste, dass die Frage kommen würde – und fühlte sich beinahe gerüstet.
»Was für eine Wahrheit?«, fragte Stevie schließlich.
»Sie hatte vor, einen Schlussstrich zu ziehen.«
Stevie runzelte die Stirn, strich sich abermals das Haar aus dem Gesicht. »Ich weiß, aber trotzdem verstehe ich es nicht ganz – sein Bedürfnis, davonzulaufen und Nell zu schützen. Es ist traurig, aber Paare trennen sich nun mal – Ehen scheitern.«
»Es ging nicht nur um die Ehe. Emma wollte sich von allem trennen. Von ihrem alten Leben. Und von Nell.«
»Das hätte sie doch nie über Herz gebracht …«
»Das sagte ich auch, davon war ich fest überzeugt.« Madeleine dachte an die Fahrt zurück, an all die Stunden am Strand, als sie zugehört hatte, wie Emma mit der Wahrheit herausrückte, ihre Gefühle offenbarte.
»Sie wird eine vorübergehende Trennung gemeint haben – eine Woche, oder vielleicht einen Monat –, du sagtest, sie habe Nell vor eurem gemeinsamen Urlaub auch nicht eine Nacht alleine gelassen.«
»Von vorübergehend kann keine Rede sein.« Madeleines Kopf begann zu hämmern.
»Jack sagte, sie hätte ein Doppelleben geführt.«
Madeleine nickte. »So ist es.«
»Hatte sie eine Affäre?«
»Mehr oder weniger.«
»Wie kann man ›mehr oder weniger‹ eine Affäre haben?«
»Sie hatten nicht miteinander geschlafen.«
»Aha. Wer war der Mann?«
»Ihr Priester.«
Stevie starrte sie sprachlos an.
»Ich weiß es«, meinte Madeleine, als sie den Zweifel in Stevies Augen sah. »Father Richard Kearsage. Er war neu in der Gemeinde – versuchte, seine Schäfchen aktiv in seine Arbeit einzubinden. Er habe ihr die Augen geöffnet, sagte sie, ihr Interesse für die Notwendigkeit gesellschaftlicher Veränderungen geweckt. Er rief ein Alphabetisierungsprogramm im nahe gelegenen Gefängnis ins Leben, und Emma behauptete, die Zusammenarbeit mit ihm habe ihr Leben – und ihr Weltbild – völlig umgekrempelt.«
»Und was hatte das mit ihrer Absicht zu tun, Jack zu verlassen?«
»Die beiden verliebten sich ineinander.«
Stevie blickte aufs Meer hinaus. Die Sonne war inzwischen untergegangen, die Wellen hatten silberne Kämme, als sie heranrollten.
»Wie konnte er eine Familie zerstören, als Priester?«
»Emma meinte, Priester wären auch nur Menschen. Mit den gleichen Sehnsüchten wie alle anderen Männer. Es machte ihr offenbar mehr zu schaffen, dass er ihretwegen die Kirche verlassen wollte, als ihre Familie seinetwegen zu verlassen.«
»Wie konnte sie nur?«
»Sie war bis über beide Ohren verknallt, Stevie.«
»Das geht einfach nicht in meinen Kopf. Dass sich eine verheiratete Frau in einen anderen verliebt, finde ich nicht gerade berauschend, kann aber passieren. Dein Bruder ist ein wunderbarer Mensch, aber nehmen wir an, sie hat es bei ihm nicht mehr ausgehalten, aus welchem Grund auch immer. Doch was war mit Nell?«
Diese Fragen und Stevies Vehemenz weckten bei Madeleine Erinnerungen an ihre eigene Reaktion und die Rückfahrt nach Atlanta. Ihre Hände begannen zu zittern, und sie verschränkte sie im Schoß.
»Das wollte ich auch von ihr wissen. Ich war fassungslos – konnte es einfach nicht glauben, dass sie auch nur in Betracht zog, Nell im Stich zu lassen. Offensichtlich war sie ihm irgendwie hörig. Sie meinte, niemand habe ihr jemals so viel Verständnis entgegengebracht wie er. Er liebe und akzeptiere sie mit allen Fehlern, ihren Verletzungen und den Dingen, die sie an sich selbst hasse.«
»Moment mal – er ist Seelsorger. Das ist schließlich seine Aufgabe! Woher wusste er überhaupt von ihren ›Verletzungen‹? Vermutlich wandte sie sich in ihrer Not an ihn. Das kenne ich aus eigener Erfahrung. Nach meiner Fehlgeburt ging ich oft in die Kirche, um mich auszuweinen. Dort gab es einen Priester, der sehr nett war. Er saß eine ganze Stunde bei mir, hörte mir zu. Ich erzählte ihm die intimsten Einzelheiten aus meinem Leben – aber das war alles!«
Madeleine nickte. »Jack und sie hatten Probleme miteinander. Sie vertraute sich Father Richard an, und er gewann sie für sein Projekt. Sie sagte, ihre Welt sei mit einem Mal wieder lebendig geworden. Ihre Augen glänzten dabei, und sie sah aus … als würde sie schweben. Was paradox war, denn sie gehörte zu den Menschen, die mit beiden Beinen fest auf dem Boden stehen. Es kam mir so vor, als hätte sie um Erleuchtung gebetet und sei von Gott erhört worden. Father Richard und sie hatten eine Mission.«
»Und welche?«
»Den Menschen, die in Armut leben, Lesen und Schreiben beizubringen – aber nicht in Georgia. Es kann nicht in der Nähe von Atlanta gewesen sein, denn wenn er sein Priesteramt niedergelegt hätte, dann hätte die Gemeinde ihn gnadenlos angeprangert.«
»Und das mit Recht! Verführt eine verheiratete Frau, verdreht ihr so den Kopf, dass sie ihre Familie verlassen will! Ich bin katholisch erzogen worden – wie wir alle. Wir wissen, dass es gute und schlechte Priester gibt. Tut mir Leid, aber dieser Kerl ist das Letzte.«
Madeleine ließ Stevie toben. Es tat gut, eine Gleichgesinnte zu haben. Wenn Emma nur noch leben würde, dachte sie. Stevie und ich würden uns das Maul zerreißen, den Moralapostel spielen, uns wie Hyänen aufführen; dann würden wir sie kidnappen, ihr die Flausen austreiben und sie davon überzeugen, dass es besser ist, nach Hause zurückzukehren.
»Jack hatte keine Ahnung?«, fragte Stevie.
»Er wusste, dass etwas nicht stimmte. Emma sagte, er habe sie sogar ermutigt, Father Richard aufzusuchen. Wahrscheinlich hoffte er, der Priester könnte dazu beitragen, ihre Ehe zu retten.«
»Stattdessen hat er einen Vertrauensbruch begangen.«
»Ja – ganz meine Meinung. Emmas nicht, die hat ihn verteidigt.«
»Klar. Hätte ich auch getan. Die Liebe ist wie ein Zauber. Man gerät in ihren Bann, und schon ist man hoffnungslos verloren. Ich kann ein Lied davon singen – ich habe in diesem Zustand mehr Fehler gemacht, als man sich vorstellen kann. Aber ich hatte wenigstens kein Kind, das darunter leiden musste.«
»Das ist genau der Punkt, der mich zur Verzweiflung getrieben hat. Der Gedanke an Nell …« Sie wollte Stevie von den letzten Minuten im Auto erzählen, als sie von der Straße abgekommen war. Doch stattdessen holte sie weiter aus, um Zeit zu schinden.
»Wir saßen also am Strand von St. Simons Island, wie so oft. Emma hatte an allem etwas auszusetzen – die Insel war ihr zu feudal, und unsere Badeanzüge fand sie zu teuer. Sie begann, mir einen Vortrag über die Armut in den ländlichen Regionen Georgias zu halten – sie erklärte, Father Richard habe ihr die Augen für soziale Missstände geöffnet, die sie nie zuvor bemerkt oder bedacht hatte. Familien, die nicht wissen, wie sie über die Runden kommen sollen. Mütter, die kämpfen müssen, um ihre Kinder satt zu bekommen. Die Überbelegung in den Strafanstalten, die Unmenschlichkeit, mit der die Insassen behandelt werden.«
»Das sind wichtige Themen, die uns alle angehen.«
»Ich weiß. Trotzdem war ich überrascht und – zunächst – erfreut über Emmas Engagement. Sie war verwöhnt, das Beste war immer gerade gut genug für sie, auch wenn Jack das nie zugegeben hätte – sie musste immer das protzigste Auto in der Nachbarschaft fahren, Mitglied in den exklusivsten Clubs sein. Von den Schattenseiten des Lebens wollte sie nichts wissen – wir durften Nell nicht einmal deine Bücher vorlesen, weil sie in ihren Augen zu realistisch waren.«
»Ich weiß.«
»Emma betrachtete ihren Diamantring, der in der Sonne funkelte, und meinte: ›Menschen sterben in Diamantminen, damit reiche Frauen wie wir solche Klunker tragen können.‹ Ich warf ein, dass Diamanten ein Symbol der Liebe sind – der Liebe unserer beiden Männer, Jack und Chris. Aber sie meinte: ›Wahre Liebe braucht keinen Schmuck als Beweis.‹ Als sie das sagte, wusste ich, dass etwas im Busch war. Denn früher hatte sie Geburtstage oder Weihnachtsfeste immer nach dem Wert des Schmucks beurteilt, den Jack ihr schenkte.«
»Klingt, als hätte sie eine Verwandlung durchgemacht.«
»Du sagst es. Und zuerst fand ich das sehr erfreulich.«
»Aber dann …«
»Sie erzählte mir, dass Father Richard und sie nicht miteinander schliefen. Es war bei Küssen und Umarmungen geblieben, beide wollten warten, bis feststand, wie es weitergehen sollte. Er hatte sie um eine Auszeit gebeten, um ›in sich zu gehen‹, zu beten, Erleuchtung zu finden. Er fuhr in die Berge, in denen er aufgewachsen war, ganz allein, für … ich weiß nicht wie lange, aus ihrem Mund klang es wie vierzig Tage in der Wüste. Danach kehrte er zurück und erklärte, er habe beschlossen, seinen Priesterberuf an den Nagel zu hängen, um mit ihr zusammenzuleben.«
»Blieb nur noch eines, sie musste ihren Ehemann abservieren.«
»Richtig.«
»Und Nell.«
»Der Gedanke brachte mich schier um den Verstand, Stevie. Wir fuhren nach Hause.«
»Am Tag des Unfalls?«
Madeleine nickte. Sie hörte die Wellen gegen das Ufer branden. Es fiel ihr schwer, die schrecklichen Erinnerungen wieder aufleben zu lassen. Aber sie musste sie loswerden, es war ihr wichtig, dass ihre Freundin sie verstand. Stevie hatte Emma gekannt und geliebt; und allem Anschein nach bedeuteten ihr Nell und Jack sehr viel.
»Ich werde dir erzählen, wie es passiert ist.« Madeleines Stimme brach. »Weil ich dich liebe und dir vertraue. Und ich brauche eine Verbündete.«
»Eine Verbündete?«
»Die mir dabei hilft herauszufinden, wie ich die Beziehung zu meinem Bruder kitten kann. Und ihm zu helfen, seine eigenen Wunden zu heilen. Er ist zutiefst verletzt.«
»Ich weiß.« Stevie ergriff ihre Hand. Ihre Augen waren mitfühlend und ihr Blick fest. Madeleine ließ die Hand liegen, spürte den Druck von Stevies Fingern.
»Wir fuhren nach Atlanta zurück. Emma wollte mir unbedingt zeigen, wo Richard aufgewachsen war. Eine Kleinstadt auf dem Lande, in den Hügeln von Georgia. Sehr arm … Emma sagte, er habe sie dorthin mitgenommen, damit sie sich selbst ein Bild von den Wurzeln der Armut, den sozialen Missständen, machen könnte. Einige seiner ehemaligen Nachbarn waren als Schwerverbrecher im Gefängnis gelandet. Sein eigener Vater hatte hinter Gittern gesessen, nur weil er einen Scheck gefälscht hatte, und war in der Haft ums Leben gekommen – erstochen von einem Mithäftling. Richard sagte, seine Familie habe viel erlitten und deshalb betrachte er es als seine Aufgabe zu helfen.«
»Deshalb wurde er Priester?«
Madeleine nickte. »Die Familie muss sehr stolz auf ihn gewesen sein. Er erhielt ein Stipendium von der Loyola University. Danach wurde er ordiniert. Anschließend absolvierte er ein Graduiertenstudium in Georgetown, nahm an einem Programm für Frieden und Gerechtigkeit teil. Emma meinte, er habe sich mit Leib und Seele dem Kampf für soziale Gerechtigkeit verschrieben.«
Stevie starrte die Flamme der Kerze an und schien zu zittern.
»Was ist?«
»Oh, ich erinnere mich an die Worte meines Vaters. Als ich klein war … und mich im Schilf versteckte, um den Flussuferläufern beim Nestbau zuzuschauen. Oder wenn ich an eiskalten Abenden draußen ausharrte, um einen Blick auf die Eule zu erhaschen, die aus dem Wald hinausflog … Er meinte, mein leidenschaftliches Interesse für die Vogelwelt lasse darauf schließen, dass ich alles im Leben mit Leidenschaft angehen würde. Ich besäße ein inneres Feuer …«
»Was ich nur bestätigen kann.«
»Er sagte, ich müsse lernen, damit umzugehen. Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Er erklärte mir, das Studium der irischen Literatur habe ihn gelehrt, dass Leidenschaft nicht nur eine belebende, sondern auch eine zerstörerische Wirkung haben kann. Er beneidete mich um diese Gabe, aber ihretwegen machte er sich auch Sorgen um mich …« Sie verstummte, immer noch in die Flamme starrend, als sähe sie darin ihre eigenen Dämonen. »Vielleicht wurde Richard von dem gleichen inneren Feuer verzehrt.«
»Mag sein. Aber ich habe Emma auf dem Gewissen.«
»Sag das nicht.« Stevie hob den Blick.
»Es stimmt aber. Ich war es, die gegen einen Baum fuhr.«
»Sprich dich aus, Maddie. Wenn du kannst.«
Madeleine nickte. Sie holte tief Luft, dachte an die Sitzungen mit Dr. Mallory, an die Wellen des Entsetzens und Grauens, die Besitz von ihrem Körper ergriffen und endlich verlassen hatten.
»Emma sagte, Richard und sie hätten eine Mission zu erfüllen. Nell sei bei Jack besser aufgehoben. Wenn sie alt genug wäre, würde sie das verstehen. Wir fuhren diese Schotterpiste entlang, in der Mitte von Nirgendwo … vorbei an Häusern mit Wellblechdächern und Wänden aus Teerpappe … mit Schrottautos und ausrangierten Kühlschränken im Hof …«
»Und an dem Haus, in dem Richard in Armut aufgewachsen war«, murmelte Stevie.
Madeleine nickte. »Ich saß am Steuer, wie betäubt, das alles kam mir gespenstisch vor – wieso sah Emma das nicht? Ich sagte: ›Du liebst einen Mann, der von seiner traumatischen Kindheit verfolgt wird, bis heute, Tag für Tag.‹ Ich wollte ihr die Augen öffnen, ihr klar machen, was sie Nell antun würde und dass es die wichtigste Aufgabe der Welt war, für ihre Tochter da zu sein.«
»Sie konnte es nicht sehen. Sie war blind vor Liebe.«
»Ja, das war sie wohl. Deshalb wies ich sie darauf hin, dass sie einen wichtigen Teil ihrer eigenen Persönlichkeit verlieren würde, wenn sie Nell verließ. Den Teil, der auf Vertrauen, Liebe, Glauben gründete … Ich sagte, Richard und sie wollten zwar Gutes tun und die Welt retten, aber dabei würden sie das Leben eines kleinen, wunderbaren, vertrauensvollen Mädchens zerstören.«
Stevies Augen füllten sich mit Tränen, auch Madeleine war den Tränen nahe, und beide dachten schweigend an Nells Kummer und den Bruch in ihrer Familie, und wie alles damit angefangen hatte, dass Emma sich verliebte. Stevie musste die Augen schließen, um nicht in Schluchzen auszubrechen.
»Emma war wütend auf mich. Sie sagte, dass Richard und sie deswegen gebetet hatten, jeden Tag … und es könne keine Rede davon sein, ihre Tochter zu verlassen – sie würde nur eine Weile fortgehen … Nell würde das schon verstehen. Sie könne zu Besuch kommen – sie strebe ein gemeinsames Sorgerecht an, und Jack werde ihr dabei gewiss keine Steine in den Weg legen.«
»Vielleicht kannte sie Jack doch nicht so gut, wie sie dachte.«
»Ganz meine Meinung. Ich drehte mich zu ihr um und sagte, Jack werde ihr die Hölle heiß machen. Und ich stünde ganz auf seiner Seite – dass ich im Scheidungsprozess für ihn aussagen würde. Dass sie selbstsüchtig sei, Nell einfach so abzuschieben. Und wenn sie das täte, verdiene sie die Liebe ihrer Tochter nicht.«
»Nell abschieben«, flüsterte Stevie entrüstet und starrte auf das dunkle Wasser.
»Sie drehte durch. Vermutlich hatte sie gedacht, wir beide befänden uns in dieser Hinsicht auf einer Wellenlänge – sie hatte mein Schweigen missverstanden, meine Versuche zu begreifen, was in ihr vorging, als stillschweigendes Einverständnis gedeutet. Sie hatte gehofft, in mir eine Verbündete gefunden zu haben.«
»Du hast nur versucht zuzuhören.«
»Ja. Aber damit war es vorbei – sie meinte, sie wolle es Jack und Nell noch am gleichen Abend sagen. Und am nächsten Tag ausziehen. Ich sagte, ich würde meinem Bruder helfen, das alleinige Sorgerecht zu bekommen, und dass sie sich Unterhaltszahlungen abschminken könnte. Sie erwiderte, das Geld stünde ihr nach all den Ehejahren zu und sie brauche die finanzielle Unerstützung für das Projekt, das sie mit Richard plane.«
»Das ist lächerlich.«
»Ich weiß. Ich war so wütend, dass ich wohl Gas gegeben haben muss. Wir fuhren ziemlich schnell … Sie brüllte mich an, ich sei nur Nells Tante und hätte kein Recht, mich einzumischen … sie tat so, als ginge es nur um Nell, aber der Stein des Anstoßes war in Wirklichkeit die Angst, den Anspruch auf Unterhaltszahlungen zu verlieren. Sie sagte: ›Bildest du dir ein, dass sie dir mehr am Herzen liegt als mir? Sie ist meine Tochter!‹ Und dann schlug sie mich, mit voller Kraft …«
»Oh Maddie.« Stevie ergriff ihre Hand.
»Mitten ins Gesicht – ich sah Sterne.« Madeleine schloss die Augen, spürte noch immer das Brennen, das Emmas Hand auf ihrer Wange und ihrem Auge hinterlassen hatte. »Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass der Wagen auf dem Kopf stand – wir waren gegen einen Baum geprallt und hatten uns überschlagen. Mein Arm …«
Stevie drückte ihre Hand. Madeleine spürte den flammenden Schmerz in ihrer Schulter, als sei sie in Stücke geschnitten worden, als sei der Arm mit einem heißen Messer abgetrennt worden. Sie zitterte, doch dann wurde sie ruhiger, als sie in Stevies Augen blickte.
»Mein Arm hing nur noch an einem Faden. Blut quoll heraus – die Arterie war durchtrennt. Emma lag da, war gegen meinen Körper gerutscht. Ihre Augen waren geöffnet … sie versuchte zu sprechen, Blut gurgelte in ihrer Kehle.« Madeleine begann zu weinen. »Ich wollte ihr helfen, sie retten.«
»Es war nicht deine Schuld, Maddie.«
»Sie sah mich einfach nur an – sie wollte unbedingt leben! Ich sah die Panik in ihren Augen. ›Sag ihm, es tut mir Leid‹, stammelte sie immer wieder …« Madeleine schluchzte.
»Wem, wem solltest du das sagen?«
»Ich weiß nicht, wen sie meinte, ich weiß es einfach nicht! Sollte ich Jack sagen, dass es ihr Leid tat, was sie vorhatte? Oder sollte ich Richard sagen, dass ihr der Unfall Leid tat, weil er seine Pläne durchkreuzte?«
»Oh Maddie …«
»Und dann verlor ich die Besinnung. Als ich aufwachte, lag ich im Krankenhaus. Jack war bei mir … Chris war auf dem Weg. Ich hatte starke Medikamente bekommen und drei Operationen hinter mir, um meinen Arm zu retten – aber ich konnte nur an Emma denken. Ich wollte wissen, ob alles in Ordnung mit ihr war. Und ich musste Jack von der Krise erzählen, in der sie sich befand – damit er Emma aufhalten, sie zurückgewinnen konnte. Er musste verhindern, dass Father Richard sie besuchte. Ich dachte, wenn er Bescheid weiß, kann er der ganzen Sache einen Riegel vorschieben. Er wird alles tun, um die Ehe zu retten, und Emma daran hindern, Nell zu verlassen.«
»Du musstest ihm reinen Wein einschenken.«
»Meinst du? Meinst du das wirklich? Was habe ich denn letztlich dadurch erreicht? Emma hat den Unfall nicht überlebt! Ich hätte ihr Geheimnis für mich behalten und meine Familie retten können!«, schluchzte Madeleine.
»Madeleine – es hätte dich innerlich zerrissen. Du konntest nicht wissen, dass Emma sterben würde … du wolltest doch nur helfen.«
»Aber ich hätte warten sollen – bis der erste Schrecken wegen des Unfalls überwunden war. Er weigerte sich, mir zu glauben. Er meinte, ich hätte mir das Ganze ausgedacht. Er war krank vor Sorge um Emma, hatte Angst, sie zu verlieren. Er konnte es nicht ertragen, sie in diesem schrecklichen Licht zu sehen – drauf und dran, Nell und ihn zu verlassen.«
»Er hatte einen Schock.«
»Ein Schock, der mehr als ein Jahr andauert. Der ihn von Atlanta nach Boston und nach Schottland trieb – ständig auf der Flucht, vor mir!«
»Nicht von dir. Von seinem eigenen Schmerz.«
»Hätte ich Emmas Geschichte nur für mich behalten. Dann wäre Jack nicht gezwungen gewesen, sich damit auseinander zu setzen, sie ständig mit sich herumzutragen.«
»Es war die Wahrheit«, warf Stevie ein. »Seine Wahrheit und Nells – nicht nur Emmas. Maddie, du hast aus Liebe gehandelt! Aus Liebe zu deinem Bruder!«
Madeleine beugte den Kopf, von Schluchzen geschüttelt. Das Rauschen ihres Blutes, das sie in ihrem Kopf verspürte, vermischte sich mit dem Tosen der Wellen, die gegen den Strand anbrandeten. Die Flut setzte ein, das Wasser überspülte den Sand, stieg immer höher. Die Reggae-Band spielte beschwingte, heitere Melodien. Die Klänge vermischten sich, wurden immer lauter, so dass Madeleine kaum noch ihr eigenes Wort verstehen konnte.
»Aus Liebe zu deinem idiotischen Bruder«, ertönte eine Stimme.
Keinen halben Meter vom Tisch entfernt stand Jack, ebenfalls mit Tränen in den Augen.
»Du hier!« Stevie schnappte nach Luft.
Madeleine sprang auf und stürzte sich in seine Arme. Sie konnte nicht fassen, dass Jack da war, dass er leibhaftig vor ihr stand. Er hielt sie, wiegte sie. »Es tut mir so Leid, Maddie. Es war alles meine Schuld.« Es war die Stimme, mit der sie aufgewachsen war, die Stimme ihres großen Bruders, bei der ihr das Herz zersprang und noch mehr Tränen flossen, dieses Mal vor Erleichterung.
»Jack.«
»Ach Maddie. Ich wollte mit Nell in Schottland neu anfangen, weil dir das Land so gut gefiel. Aber ohne dich können wir weder dort noch anderswo leben.«
Madeleine küsste ihn auf die Wange, brachte kein Wort heraus. Sie löste sich von ihm, nahm auf ihrem Stuhl Platz und schloss eine Sekunde lang die Augen. In dem Moment hörte sie abermals seine Stimme.
»Und nicht ohne dich, Stevie. Es hat einfach keinen Zweck.«
Als Madeleine den Blick hob, sah sie, dass sich Stevie und Jack selbstvergessen küssten, eng umschlungen, die Haare vom Wind zerzaust. Die Wellen brachen sich am Strand, eine nach der anderen, der stetigste Klang der Welt. Madeleine lauschte, spürte, dass ihr Herz heftiger ging als der Wellenschlag, und wusste, dass ihr Bruder endgültig nach Hause zurückgekehrt war.
28. Kapitel

Obwohl der Gasthof ausgebucht war, fand Tante Aida eine Möglichkeit, alle unterzubringen. Da keine Rede davon sein konnte, dass Madeleine am Abend der Versöhnung mit ihrem Bruder nach Providence zurückfuhr, rief sie Chris an und teilte ihm mit, dass sie über Nacht bleiben würde – und dass er am nächsten Tag im Sonntagsstaat zu Henrys Hochzeit erscheinen müsse. Sie wurde gemeinsam mit Nell in Stevies Zimmer einquartiert – einem Salon im ersten Stock, mit zwei Betten und einer viktorianischen Chaiselongue. Henry trat Jack sein Zimmer ab.
»Ich möchte Sie aber nicht vertreiben«, sagte Jack.
»Ich übernachte bei Doreen«, meinte Henry. »Ich hätte mich ohnehin heimlich zu ihr geschlichen. Kommt gar nicht in Frage, von jetzt an auch nur eine einzige Nacht ohne sie zu verbringen.«
»Klingt nach einer sehr guten Idee.«
Stevie hob bei Jacks Worten den Blick und sah, dass er sie dabei direkt ansah. Er lächelte, doch als sie sein Lächeln erwiderte, lief ihr ein Schauder über den Rücken. Madeleines Geschichte ging ihr nicht mehr aus dem Kopf, die freudige Überraschung angesichts des Wiedersehens mit Jack und Nell hatte sie nur zeitweilig verdrängt.
Nell hatte im Flugzeug geschlafen, war nun hellwach und brannte darauf aufzubrechen. Sie klammerte sich an die Hand ihrer Tante. Stevie sah die Freude der beiden – und bei Jack. Aida saß im Hintergrund, lächelte mit kaum verhohlener Zufriedenheit, als wüsste sie, dass Liebe – alle Spielarten der Liebe – in der Luft lag und sie ihr Scherflein dazu beigetragen hatte, sie herbeizuführen.
»Warst du überrascht, uns zu sehen?«, fragte Nell und sah zu Maddie auf.
»Mehr als jemals zuvor in meinem Leben.«
Stevie betrachtete Madeleine. Sie war seit ihrer letzten Begegnung mit Nell merklich gealtert. Sie hatte einen Krieg der besonderen Art hinter sich – sichtbar an den Fältchen um ihre Augen, der grauen Strähne im braunen Haar und dem Kummerspeck auf den Hüften. Aber nie hatte sie ihre Freundin schöner gesehen; sie war eine altgediente Kämpferin, die überlebt hatte, dank der Liebe und dem Glauben.
»Und was ist mit dir, Stevie?«
»Ich auch. Ich kann immer noch nicht glauben, dass ihr wirklich hier seid.«
»Wie kam das denn?«, wollte Tante Aida wissen
»Ich habe eine Flaschenpost an Stevie geschickt«, erwiderte Nell lachend. »Aber Dad hat sie gefunden.«
»Ist das wahr?«, fragte Stevie.
»Ja«, bestätigte Jack.
Stevie fragte sich, wie die Nachricht gelautet haben mochte. Ob Nell wirklich gedacht hatte, dass es der Flaschenpost gelungen wäre, den atlantischen Ozean zu durchqueren, Stürmen, Strömungen und Gezeiten zu trotzen? Doch dann dachte sie an die Vögel, die sie malte, den Mut und die Zähigkeit der Kolibris, die nicht größer waren als eine Blüte und von einem Kontinent zum anderen flogen – und gelangte zu der Schlussfolgerung: Keine Frage! Nell hatte fest damit gerechnet, dass die Nachricht ihren Bestimmungsort erreichte.
Und sie war beim Empfänger angekommen, in Gestalt von Jack und Nell selbst.
»Ganz meine Nell«, sagte Madeleine.
»Man könnte sagen, sie hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, damit sie ihr Ziel erreicht«, meinte Jack.
Alle waren müde, und die Nacht war kurz. Henry küsste Stevie und Aida und verabschiedete sich. Jack, der am Fuß der Treppe stand, gab Nell und seiner Schwester einen Gutenachtkuss. Stevie sah, dass Nell und Madeleine vor Glück überschäumten, und beschloss deshalb, den beiden ein paar Minuten Zeit für sich allein zu geben.
»Ich komme gleich nach«, sagte sie.
»Gut.« Madeleine warf ihr einen seligen Blick zu.
Als alle anderen nach oben gegangen waren, wandte sich Stevie zu Jack. Sie waren allein, die Lobby war menschenleer, der Nachtportier hatte um neun Feierabend gemacht. Die Beleuchtung war warm – Lampen mit pfirsichfarbenen Fransenschirmen, Wandleuchter aus Messing und das Mondlicht verbreiteten eine sanften Schein.
»Lass uns einen Spaziergang machen«, schlug Jack vor.
»Klingt gut.« Stevie war immer noch aufgewühlt von Madeleines Geschichte und dem unerwarteten Wiedersehen mit Jack und Nell. Sie brauchte einen klaren Kopf und ein Herz, das wieder in normalem Rhythmus schlug.
Sie traten zur Tür hinaus, überquerten die breite grüne Rasenfläche. Ein robuster Zaun umgrenzte das Anwesen, und sie öffneten das Tor, hinter dem der Cliff Walk begann. In Mondlicht getaucht, wirkte die von Wellen geriffelte Bucht wie unbearbeitetes Silber. Sie waren weniger als fünf Schritte gegangen, als Jack Stevies Hand ergriff.
»Warum bist du wirklich gekommen?«, fragte Stevie.
»Wegen Nells Botschaft.«
»Was stand drin?«
»Ich werde es dir sagen. Aber nicht jetzt.« Er schloss sie in seine Arme, presste sie an sich, küsste sie. Es war ein Kuss, der kein Ende nehmen wollte. Sein Mund war heiß, erfüllte sie mit Leidenschaft. Ihre Hände umfingen seinen Arm – sie musste seine Haut spüren. Sein Körper, hart und muskulös, weckte in ihr die Sehnsucht, sich die ganze Nacht an ihn zu schmiegen.
Als es ihnen endlich gelang, sich voneinander zu lösen, setzten sie den Weg schweigend fort, die mondhelle Bucht zu ihrer Linken. Die Flut hatte eingesetzt, die Wellen krachten gegen die Felsen unter ihnen. Stevie verspürte einen Schwindel, der nichts mit den steilen Klippen zu tun hatte. Jack hielt ihre Hand, aber sie hatte das Gefühl, als würde sie in die Tiefe stürzen, und rang nach Luft.
»Alles in Ordnung?«
»Ja.« Mit einem Mal kam es ihr vor, als hätte sie im Sturz ihre Flügel ausgebreitet, glitte über die Bucht. Sie hatte schon immer Vögel für ihre Arbeit studiert – Anatomie, Spannweite der Schwingen, Auftrieb in der Luft –, und nun war ihr, als wäre sie einer von ihnen. Ein Gefühl, ganz anders als sonst, wenn sie sich verliebt hatte – wenn sie meinte, sich zurückhalten zu müssen, und wusste, dass sie sich nach mehr sehnte als der andere zu geben vermochte. Mit dem Heimflug von Schottland war ihr Jack mehr als auf halbem Weg entgegengekommen.
»Du lächelst«, sagte er. »Ich spüre es, obwohl es dunkel ist.«
»Ich dachte gerade ans Fliegen.«
»Was ist damit?«
»Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich daran gedacht habe, nach Schottland zu fliegen, um für mein Buch zu recherchieren.«
»Glaubst du, daran hätte Nell nicht gedacht?«
»Hat sie?«
»Und glaubst du, ich hätte nichts von ihrem Plan gewusst, als ich ihr alles schenkte, was man zum Malen braucht, damit sie dir ihre Zeichnungen schicken konnte?«
»Aber was hat das alles zu bedeuten?« Sie musste es wissen. »Warum bist du hier? Und warum schreibe ich ein Buch, das drüben in Schottland spielt?«
»Das hat mit Entfernung zu tun«, erwiderte er ernst, als wäre diese Feststellung tiefgründig statt offenkundig. Mit einem Mal erkannte sie, dass sie beides zugleich war.
»Spielt sie eine Rolle bei dem … was mit Emma geschah? Maddie hat mir die Geschichte erzählt.«
»Von dem Unfall?«
»Eigentlich mehr, was vor dem Unfall passierte. Die Sache mit Father Kearsage.«
»Kaum zu glauben – aber sie wandte sich an ihn, weil sie Hilfe suchte – eine Art Eheberatung, nehme ich an. Es fällt mir schwer, daran zu denken, welche Rolle ich bei der ganzen Sache gespielt habe. Sie erzählte mir immer, meine Kommunikationsfähigkeit lasse zu wünschen übrig – wir sollten professionelle Hilfe in Anspruch nehmen. Ich war stets der Meinung, dass Paare, die eine Eheberatung brauchen, nur einen Schritt von der Trennung entfernt sind.«
»Wollte sie, dass ihr Father Kearsage gemeinsam aufsucht?«
»Anfangs schon. Aber es klappte nicht – Geschäftsreisen, Brücken bauen, überall im Nordosten. Ich dachte, sobald es etwas ruhiger zugeht, habe ich mehr Zeit für sie. Dann ist alles wieder im Lot. So in der Art, weißt du?«
Stevie nickte; sie dachte daran, dass auch sie sich an alte Gewohnheiten geklammert und die wirklichen Probleme in ihren Ehen ignoriert hatte, bis es zu spät war.
»Dann machte er ihr die ehrenamtliche Mitarbeit bei dem Projekt schmackhaft, das er ins Leben gerufen hatte. Sie war Feuer und Flamme – meinte, sie habe endlich eine Aufgabe, die sie erfülle.«
»Emma war schon immer sehr enthusiastisch«, sagte Stevie. »Ich kann mir gut vorstellen, wie sie darauf ansprang.«
»Ich war verletzt. Gekränkt … ich dachte, sie hätte bereits eine erfüllende Aufgabe – als meine Frau und Nells Mutter.«
»Das war auch sicher so«, erwiderte Stevie ruhig. »Aber sie war auch eine eigenständige Persönlichkeit. Und dieses Potenzial wollte sie wohl unbedingt entfalten.«
»Das hat Father Kearsage ihr abgenommen. Er hat sie dermaßen eingebunden in die Welt …«
»Das war ihre eigene Entscheidung. Und kein Verdienst, den er für sich beanspruchen kann.«
»Er hat es aber trotzdem versucht«, sagte Jack.
»Was soll das heißen? Hast du mit ihm darüber geredet?«
»Geredet? Nicht nur das. Ich bin ihm an die Gurgel gegangen – hätte ihn beinahe umgebracht.«
Stevie ging schweigend neben ihm, hörte zu, als er sich ihr anvertraute.
»Er nahm an ihrer Beerdigung teil. Ich sah ihn, aber ich stand immer noch unter Schock, unfähig, Madeleine zu glauben, also verlor ich kein Wort darüber. Er hielt die Trauerfeier nicht ab – sondern saß in einer der hinteren Bänke. Er starrte mich an, als ich die Kirche verließ. Ich hätte ihn am liebsten hinausgeworfen – einen Priester, mitten im Gotteshaus, in vollem Ornat.«
»Warum hast du es nicht getan?«
»Nell.«
»Natürlich, sie ging ja neben dir.« Stevie erinnerte sich noch genau daran, wie sie als Kind gemeinsam mit ihrem Vater die Kirche verlassen hatte, als die Trauerfeier für ihre Mutter zu Ende war.
»Ja. Das musste warten. Die nächsten Wochen waren angefüllt mit … mein Gott, du kannst es dir nicht vorstellen. Ich musste dafür sorgen, dass Nell die schlimme Zeit überstand. Sie überreden, wieder zur Schule zu gehen, sie abholen, für sie da sein, wenn sie weinte. All das.«
»Ich weiß …«, murmelte Stevie.
»Madeleine war im Krankenhaus, ihr Arm wurde mehrmals operiert. Chris wohnte in der Zeit bei uns, aber sobald sie transportfähig war, brachte er sie nach Hause. Es hieß, Kearsage habe die Gemeinde verlassen. Dann hörte ich, er habe sein Priesteramt niedergelegt. Ich war froh. Wenn er von der Bildfläche verschwand, konnte ich alles verdrängen, was mit Emma zu tun hatte.«
»So funktioniert das aber nicht.«
Jack schüttelte den Kopf. »Eines Tages kam ich von der Arbeit heim, und da saß er im Wagen vor meinem Haus, wartete auf mich.«
»Wieso das?«
»Er sagte, er müsse wegen Emma mit mir sprechen, er habe sie geliebt. Er litt unter Schuldgefühlen, weil er sie übers Wochenende mit Madeleine ›weggeschickt‹ hatte. Sie hätte eigentlich nicht mitfahren wollen. Sie wollte mir sagen, dass sie mich verlässt, und sich anschließend mit ihm treffen.«
»Wieso hat er dir das erzählt?«
»Er faselte etwas von ›Erleuchtung‹. Er wollte sein Gewissen erleichtern – und Nell kennen lernen, weil sie Emmas Ebenbild war.«
»Oh Gott.«
»Ich rastete aus. Ich sagte ihm, er sei ein pathetischer, selbstverliebter Narr. Es genüge ihm wohl nicht, meine Familie zu zerstören und meiner Tochter die Mutter zu nehmen – er besäße auch noch die Unverschämtheit, bei uns zu Hause aufzutauchen, um Nell kennen zu lernen. Ich … ich schlug ihn nieder. Ich war blind vor Wut. Ich weiß nur noch, dass ich ihm die Faust ins Gesicht knallte und ihn windelweich prügelte.«
»Er hat es herausgefordert.« Unter ihren Füßen knirschte der Kies, Wellen brachen sich an den Felsen.
»Ich war ziemlich erschrocken«, sagte Jack. »Nicht weil er Priester war, sondern weil ich nicht geahnt hatte, dass ich zu derart blinder Gewalt fähig war. Ich riet ihm, sich schleunigst zu verziehen und mir nie wieder unter die Augen zu kommen. Ich kann von Glück sagen, dass er nicht die Polizei eingeschaltet und Anzeige gegen mich erstattet hat. Am nächsten Tag fädelte ich meine Versetzung nach Boston ein. Das war kein Problem – Structural ist in dieser Hinsicht sehr flexibel. Und da die meisten Projekte meine Anwesenheit in Neuengland erforderten, machte der Umzug Sinn.«
»Und was war mit Maddie?«, fragte Stevie ruhig. »Warum musstet du den Kontakt zu ihr abbrechen, zumal Kearsage ihre Behauptungen bestätigt hatte?«
Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her. Die Herrenhäuser zu ihrer Rechten wurden immer größer; Marmorpaläste im italienischen Stil, die Ziegeldächer im Mondschein blutrot leuchtend. Stevie spürte, dass Jack mit der Antwort rang. Sie ergriff seine Hand.
»Ich brach den Kontakt ab, weil sie mich zu sehr liebte«, sagte er, als er seiner Stimme wieder mächtig war. »Sie kannte die ganze Geschichte und hielt uneingeschränkt zu mir. Ich konnte es nicht ertragen, dass sie auf Emma wütend war, meinetwegen. Ich wollte nichts mehr von der ganzen Sache hören oder sehen. Die Folgen wären verheerend gewesen, wenn Nell die Wahrheit herausgefunden hätte, und das konnte ich nicht riskieren. Sie ist ein kluges Mädchen – hat eine rasche Auffassungsgabe, wie du weißt. Sie hätte binnen zwei Sekunden gespürt, dass Madeleine mit Emma fertig war. Ich wollte, dass sie ihre Mutter in guter Erinnerung behält.«
»Ich glaube, du hast beide unterschätzt.«
Jack schwieg, als sie sich Marble House näherten und den Tunnel unter dem Chinesischen Teehaus von Mrs. Vander Gilt betraten. Hier drinnen war es stockdunkel. Sie mussten vorsichtig einen Schritt vor den anderen setzen, hielten sich dabei an der Hand.
»Madeleine hätte niemals etwas getan, was Nell verletzt hätte – sie akzeptiert ihre Liebe zu Emma ohne Wenn und Aber. Doch selbst wenn es anders wäre, hätte nichts, aber auch gar nichts, Nells Gefühle für ihre Mutter ändern können.«
»Woher weißt du das?«
»Erinnerst du dich, wie Nell und ich uns kennen gelernt haben? Sie war auf der Suche nach einer Frau, die in einem blauen Haus lebte. Denn in einem solchen Haus wohnte damals die Freundin ihrer Mutter. Die Suche galt in Wirklichkeit nicht mir …«
»Sie vermisste ihre Mutter.«
»Ja.«
»So mag es angefangen haben«, meinte Jack. »Aber dann hat sie dich ins Herz geschlossen.«
»Das beruht auf Gegenseitigkeit.«
Sie tauchten aus dem Tunnel auf, traten ins Mondlicht hinaus, das sie beinahe blendete. Während sie ihren Weg fortsetzten, dachte Stevie daran, dass jeder Mensch seinen eigenen Weg zum Licht finden musste. Sie brauchten unterschiedlich lange dazu, und es hatte keinen Zweck, sie zur Eile zu drängen. Sie hatte mit aller Gewalt versucht, Jack und seine Schwester zu versöhnen – aber er hatte seinen eigenen Weg in seinem eigenen Tempo finden müssen.
»Woran denkst du?«, fragte er.
»Dass ich mich im Moment sehr erwachsen fühle. Das Leben spielt uns oft übel mit; das ist nicht fair, und wir haben nicht darum gebeten. Aber sobald wir aufhören, mit unserem Schicksal zu hadern, erkennen wir, dass wir an solchen Herausforderungen wachsen.«
»Das Leben prägt uns.«
»Ja. Schritt für Schritt, mit jeder Erfahrung.«
»Wie hat es dich geprägt?«, fragte er.
Sie musste nachdenken. Sie blieben stehen, lehnten sich an eine Mauer und blickten auf das unendlich weite silberne Meer hinaus, das sich bis nach Schottland erstreckte. »Es hat mich zu einer Frau gemacht, die Selbstvertrauen hat. Die mehr und mehr ihr eigenes Herz erkennt. Und die Menschen, die ihr nahe stehen, über alles liebt. Was ist mit dir?«
»Ich wurde zu einem Mann, der schnellstmöglich das Weite suchte, wenn er sich irgendwo zu Hause fühlte. Und der sich nun auf dem Rückweg befindet.«
Stevie schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn lange und innig. Er presste sie an sich, ihre Herzen schlugen im gleichen Takt. Dieser Einklang war der geheimnisvollen Chemie der Liebe zu verdanken, die trotz der Ferne Veränderungen bewirkt hatte. Ihre Ängste waren verschwunden. Seine Ängste verflüchtigten sich.
Liebe verändert die Dinge, dachte er. Nell hatte sich auf die Suche nach ihr begeben, und für zwei Familien hatte sich das Leben grundlegend geändert. Lange Zeit hatte Stevie bei den Vögeln – den kleinsten Geschöpfe – nach Lektionen gesucht, die es wert waren, gelernt, gemalt und weitergegeben zu werden. Warum sollte ein Kind, das jüngste Mitglied im Club der Beachgirls, sich nicht als Klügste von allen erweisen?
»Gehen wir zum Gasthof zurück?«, fragte er.
»Ja.«
»Henry übernachtet bei Doreen. Ich habe sturmfreie Bude …«
»Das muss Gedankenübertragung gewesen sein.«
»Wir haben aber nicht die ganze Nacht.« Sein Mund war heiß an ihrem Hals. »Nell wird oben auf dich warten.«
»Lass mich nur machen«, flüsterte sie und spürte abermals einen Schauer über ihren Rücken laufen. Sie kehrten um, blickten aufs Meer hinaus. Als sie zum Tunnel gelangten, erschien er ihnen nicht mehr so dunkel wie zuvor. Stevie dachte, um wie viel leichter der Weg war, wenn man wusste, dass er wieder ins Licht zurück führte. Und um wie viel leichter es war, Vertrauen zu haben, wenn im Dunkeln jemand ihre Hand hielt, und sie wusste, dass er sie nie wieder loslassen würde.
Und sie nicht die seine.

Als sie den Gasthof erreichten, war es fast Mitternacht. Alle Fenster im ersten Stock waren dunkel; vielleicht war Nell eingeschlafen. Nur auf der Veranda und in der Lobby brannte noch Licht. Jack und Stevie schlüpften ins Haus, schlichen auf leisen Sohlen nach oben und lachten, als die Stufen unter ihren Füßen knarrten.
Stevie ging in ihr Zimmer, um nach Nell zu sehen. Jack wartete, an die Tür seines Zimmers gelehnt, am anderen Ende des Ganges. Lächelnd kehrte sie zu ihm zurück. Schatten huschten über ihr Gesicht, verliehen den zarten Wangenknochen, den strengen Konturen ihrer Haare eine weiche Note.
»Sie schläft. Alle beide.«
»Gut.« Jack öffnete seine Tür. »Dann kriegen sie nicht mit, dass du weg bist.«
Er nahm sie in die Arme, hielt sie stumm für eine Weile. Sie wiegten einander sanft, und er dachte daran, dass er Schottland verlassen hatte, nur um diese Chance zu erhalten. Weißes Mondlicht fiel durch die Fenster, erhellte den Raum. Er trat einen Schritt zurück, um Stevies Gesicht zu betrachten.
Er strich ihr die Ponyfransen aus der Stirn, so dass er in ihre Augen blicken konnte. Sie waren veilchenblau, geheimnisvoll, strahlten eine Wärme aus, die ihm das Herz zerriss. Das Gefühl machte ihm Angst. Sein Herz war in den vergangenen Jahren heftigen Stürmen ausgesetzt gewesen, auch wenn er es nie zugegeben hätte. Er hatte seine Frau in die Arme des Priesters getrieben. Aber wie konnte das geschehen, er hatte sie früher doch so sehr geliebt? Warum hatte er zugelassen, dass sie ihm entglitt?
»Es wird alles gut«, flüsterte Stevie.
»Woher weißt du das?«
»Ich spüre es. Du nicht?«
»Ich spüre viel zu viel – das macht mir Sorgen.«
Sie lachte. Er küsste sie. Sie war klein und zierlich – ihr Kopf reichte ihm nur bis zur Mitte der Brust. Er hatte gedacht, dass sie sich zerbrechlich anfühlen würde, aber das war ein Trugschluss gewesen. Sie war stark, sinnlich, biegsam und geschmeidig. Er küsste sie mit einem alles verzehrenden Verlangen.
Sie gingen zum Bett, sanken darauf nieder. Er knöpfte ihre Bluse auf, küsste ihre Schlüsselbeine und spürte ihren Herzschlag; dann ließ er seine Hand über ihre Rippen gleiten, sah, wie ihre Brustwarzen hart und dunkel wurden, umschloss sie mit seinen Lippen.
Sie stöhnte vor Verlangen. Er begehrte sie – begehrte sie seit dem ersten Morgen, als er gesehen hatte, wie sie in die Wellen eintauchte, als sie sich alleine wähnte. Vielleicht war es dieses Bild, dieses Eintauchen in das Alleinsein, das ihn am meisten berührt und zu ihr hingezogen hatte, ihm sagte, dass er herausfinden musste, ob sie ihm die Antworten geben konnte, nach denen er suchte.
Sie knöpfte seine Jeans auf und lachte verlegen, weil es ihr nicht mit einer Hand gelang. Er half ihr, während sie sich ansahen, und er spürte, wie groß sein Verlangen nach ihr war. Nicht nur nach ihrem Körper, der so vollkommen und sinnlich war, dass ihn schwindelte, sondern nach jedem Teil ihres Selbst, den verborgenen Aspekten, oder was immer ihm die Gewissheit einflößte, dass sie genauso einsam gewesen war wie er – trotz anderer Ehen, anderer Männer, trotz Emma, trotz aller Geschichten, Dramen und Tragödien in ihrer beider Leben –, dass irgendetwas zwei Menschen zusammengeführt hatte, allein in diesem Raum, um gemeinsam ein neues Kapitel zu beginnen.
Ihre Hand war klein, entflammte jede Stelle, an der sie ihn berührte. Sie schob ihm die Boxershorts über die Hüften hinunter, und er spürte, dass sein Verlangen übermächtig wurde. Er umfasste ihre Hüften, streifte den Slip über ihre Beine. Das letzte Mal hatten sie sich auf einem Floß geliebt, wie Schiffbrüchige, die nicht wussten, wie sie gemeinsam ans rettende Ufer gelangen sollten. Doch nun waren sie hier, an Land.
Sie war feucht. Er drang in sie ein, ihre Beine um seine Hüften geschlungen. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Sie klammerte sich an seinen Rücken, hob den Kopf, um seine Lippen zu küssen. Er hatte sich nie einem Menschen so nahe gefühlt, so körperlich eins, nie zuvor, solange er sich erinnern konnte, aber er war keines Gedankens mehr fähig, sondern verschmolz mit ihr: Einander ebenbürtig ließen sie sich treiben, hier und jetzt, hier und jetzt …
Er spürte, wie sie sich an ihn presste, wie sie sich ihm entgegenwölbte, ihr Rücken gespannt wie ein Bogen. Sie kamen zur gleichen Zeit, betraten eine neue Welt. Das Mondlicht flimmerte, vom Meer reflektiert, ihre Augen leuchtend unter den dichten schwarzen Wimpern.
»Darauf möchte ich nie mehr verzichten«, sagte er und strich ihr zärtlich die feuchten Ponyfransen aus der Stirn.
»Glaubst du, das wäre möglich, selbst wenn wir es versuchten?«
»Was meinst du damit?«
»Das, was uns verbindet, ist stärker als wir. Wir haben beide mit allen Mitteln versucht, dieses Gebiet zu meiden, es gar nicht erst zu betreten.«
»Wie auf deinem Schild. Betreten verboten.«
»So eins hattest du auch. Es war sogar größer als meins. Eine riesige Anschlagtafel – in Neon. Ich konnte sie aus weiter Entfernung leuchten sehen, von Schottland bis hierher.«
»Ich habe viele Dinge in meinen Leben vermasselt.«
»Ich auch.«
»Ich kenne alle deine Bücher. Ich habe sie Nell vorgelesen, jeden Abend. Sie sind wunderbar. Aber sie haben mich wahnsinnig gemacht. Jedes einzelne. Weil selbst die gottverdammten Vögel ihr Leben besser im Griff haben als ich.«
»Mir geht es ebenso. Meine Figuren wissen viel mehr als ich. Selbst die Vögel. Was mir sagt, da ich die Bücher ja eigenhändig geschrieben habe, dass ich vermutlich mehr weiß, als ich denke.«
»Das ergibt Sinn. Bei mir scheint es ähnlich zu sein. Wenn man davon ausgeht, dass ich jetzt hier bin – statt dreitausend Meilen entfernt.«
»Wir schleppen eine Menge Louis Vuitton mit uns herum, wie Tante Aida sagen würde.«
Jack schüttelte den Kopf, wusste nicht, was sie damit meinte.
»Gepäck, Altlasten«, erklärte sie.
»Ja. Das kann man wohl sagen.«
»Doch wir haben auch noch etwas anderes, was meiner Meinung nach schwerer wiegt.«
»Und was ist das?«, fragte er, wollte, musste es wissen.
»Wir haben uns. Und Nell.«
Damit war alles gesagt, zumindest für den Augenblick. Und um sich zu lieben, bedurfte es keiner Worte.
29. Kapitel

Die Hochzeit fand in St. Mary’s, in der Spring Street, statt. Der imposante Kirchturm aus der Epoche der Neogotik ragte über der kleinen Stadt am Meer auf. Rote Klettertrompeten strebten neben dem Eingangsportal empor, als wollten auch sie die Botschaft von Hoffnung und Freude verkünden.
John F. Kennedy und Jacqueline Bouvier hatten sich am 12. September 1953 in dieser Kirche das Jawort gegeben. Doreen Donnelly war hier getauft, zur Erstkommunion gegangen und gefirmt worden, und hier hatte sie ihren Eltern das letzte Geleit gegeben.
Henry war das reinste Nervenbündel.
»Ich werde die ganze Feier verpatzen, Lulu«, sagte er zu Stevie, als sie draußen auf der Treppe standen. Sie hatte das Gasthaus früher verlassen, gemeinsam mit Nell, um Henry seelischen Beistand zu leisten, während Aida Doreen beim Ankleiden half. »Du weißt, wie viel es ihr bedeutet, in dieser Kirche zu heiraten? Sie hat ihr ganzes Leben lang von diesem Augenblick geträumt. Doreen und Jackie Kennedy, in derselben Kirche getraut. Ich habe Angst, dass ich wie ein Idiot zu heulen beginne, wenn ich sie mit Schleier und Brautstrauß vor mir sehe.«
Nell kicherte.
»Was ist daran so komisch, junge Dame?«
»Nur dass man jemandem, der eine weiße Uniform trägt … nicht zutrauen würde, dass er heult.«
»Du bist ein Bräutigam, wie er im Buche steht, Commander«, ermutigte ihn Stevie. Sie fühlte sich unsäglich beschwingt und glücklich – zumal sie wusste, dass sich Jack im Gasthof mit Madeleine aussprach und sich gleich zu ihr gesellen würde. Sie hatten fast die ganze Nacht miteinander verbracht, bis kurz vor Morgengrauen. Sie hatten sich noch einmal geliebt, und dann war Stevie in ihr Zimmer geschlichen, um so zu tun, als sei sie auf dem Sofa eingeschlafen.
»Was sind das für Bänder an deiner Uniform?«, fragte Nell.
»Oh, nur ein paar Erinnerungen an das Leben in der Marine«, erwiderte er.
»Er ist ein hochdekorierter Marineoffizier«, erklärte Stevie und legte den Arm um Nell. »Er ist mit seinem Schlachtschiff kreuz und quer durch die Welt gefahren und hat gekämpft.«
»Deine Sichtweise entbehrt nicht einer gewissen Ironie«, brummte Henry mit hochgezogener Augenbraue. »Du solltest das näher erläutern.«
»Was ist das?« Nell stellte sich auf die Zehenspitzen und zeigte auf einen der Orden.
Stevie wusste es nicht und wartete, dass Henry Nell aufklärte. Er ließ sich Zeit und errötete – ein ungewohnter Anblick. Dann erwiderte er: »Das ist das Purple-Heart.«
»Wofür bekommt man das?«
»Das bekommt man, wenn man im Krieg verwundet wurde.«
Stevie sah ihn erschrocken an. »Verwundet?«, fragte sie, schlagartig ernüchtert.
»Es passierte vor Bahrain, im letzten Krieg. Ein Schrapnell hat mich erwischt.«
»Du bist in die Schusslinie geraten? Warum weiß ich nichts davon?«
»Ich habe Aida nichts gesagt, um sie nicht unnötig aufzuregen. Der Gedanke, dass ich dort im Einsatz war, war für sie schon schwer genug. Abgesehen davon war es nichts Ernstes.«
»Seit wann ist es nichts Ernstes, wenn man von einem Schrapnell getroffen wird?«
»Wenn zur gleichen Zeit Kameraden ihr Leben verlieren.«
Stevie verstummte, überlegte fieberhaft, wie sie verhindern konnte, dass die Unterhaltung eine unheilvolle Wende nahm. Sie sah Nell an, deren Blick Henry fixierte. Sie trat näher, dicht an ihn heran.
»Deine Freunde sind gestorben?«
»Ja.«
»Und du warst nur verletzt, so dass du meintest, das sei nicht weiter schlimm?«
Er nickte.
»Wie bei meiner Mutter und meiner Tante. Meine Tante wusste nicht, wie sie weiterleben sollte … nach dem Tod meiner Mutter. Und wir wussten es auch nicht – mein Vater und ich. Alle litten, aber wir hatten das Gefühl, dass es uns nicht zustand, uns zu beklagen … oder ein großes Getue darum zu machen. Weil meine Mutter …«
»Weil alles andere im Vergleich zum Tod deiner Mutter nicht ins Gewicht fiel«, ergänzte Henry.
Nell nickte. Stevie beobachtete die beiden, zwei von den Menschen, die sie auf der Welt am meisten liebte – den von Wind und Wetter gegerbten Marineoffizier und das neunjährige Mädchen, die auf den Kirchenstufen standen.
»Aber es fällt ins Gewicht. Jemanden zu vermissen, den man liebt, gehört mit zum Schlimmsten, was einem Menschen widerfahren kann«, warf Stevie ein.
Plötzlich sah sie, wie Henry die Spange des Purple-Hearts öffnete. Er bückte sich und heftete es an Nells Kleid.
»Du schenkst es mir? Warum?«
»Weil du es verdient hast. Du bist ein tapferer Seemann, Nell Kilvert.«
»Danke.« Sie berührte das Ehrenabzeichen.
»Ich wünschte, ich hätte noch einen, um ihn dir zu verleihen«, sagte Henry und blickte Stevie mit gerunzelter Stirn an.
»Mir?«
Er nickte. »All die Schiffbrüche, die du erlitten hast, Luocious. Du verdienst das Purple-Heart, weil du alle überlebt hast.«
Sie lachte und blickte den Kirchturm hinauf, blinzelnd, um die Tränen zu verdrängen, die ihr plötzlich in die Augen stiegen. Er hatte Recht, in vielerlei Hinsicht. Ihr Herz hatte schwere Verletzungen davongetragen, sie hatte sich von der Welt abgeschottet. Sie hatte sich in ihrem geliebten Cottage verbarrikadiert, gemalt und Liebesgeschichten über Vögel geschrieben. Bis die Kilverts ihren Weg kreuzten.
»Aber wenn ich es mir recht überlege, brauchst du kein Verwundetenabzeichen. Weil sich dein Herz in erstklassiger Verfassung zu befinden scheint«, meinte Henry.
»Da muss ich dir Recht geben.« Sie stellte sich neben Nell.
»Dann pass heute gut auf. Ich weiß, dass du mehrmals vor den Traualtar getreten bist, aber Doreen und ich werden dir jetzt zeigen, wie man es richtig macht. Du kennst doch das alte Sprichwort: Gut Ding will Weile haben.«
»Redest du von dir oder von mir?«
»Von uns beiden, meine Süße«, sagte Henry. »Du musst zugeben, dass wir bisher eine Höllenfahrt erlebt haben. Es ist an der Zeit, dass wir ruhige Gewässer ansteuern, in einem sicheren Hafen vor Anker gehen.«

Jack und Madeleine hatten zugesehen, wie alle anderen den Gasthof in ihren Autos verließen.
Die Kirche war zu Fuß nur zwanzig Minuten entfernt, an der Bellevue Avenue vorbei und den Memorial Boulevard entlang. Sie gingen zügig, wollten nicht zu spät kommen. Es war ein herrlicher Tag, wolkenlos und strahlend. Jack dachte an andere Septembertage, an denen er seine Schwester begleitet hatte – zur Schule, zum Goodwin Park, zum Tennisplatz. Die Erinnerung an diese Zeiten wurde mit jedem Schritt klarer.
»Wie kommt es …«, begann er, genau in dem Moment, als sie sagte: »Wie kommt es, dass du hier bist …«
Sie lachten. »Du zuerst«, meinte Madeleine.
»Also gut. Wie kommt es, dass du hier warst, mit Stevie beim Essen, als Nell und ich ankamen?«
»Ich hab da so meine Theorie. Aber sag mir zuerst, was du glaubst.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich hatte das dringende Bedürfnis, euch beide wiederzusehen. Mit Henrys Hochzeit hatte ich einen Vorwand, an diesem Wochenende herzufliegen – Nell hätte mir sonst die Hölle heiß gemacht. Im Gasthof eröffnete uns Aida, dass Stevie unten am Strand sei, beim Essen. Sie zeigte mir das Restaurant unter dem Cliff Walk, und ich ging hin.«
»Und da waren wir.«
Jack nickte. »Alle beide.«
»Als ich dein Gesicht sah, dachte ich: ›Er hasst mich und wird auf dem Absatz kehrtmachen.‹« Ihre Stimme brach.
»Ich hasse dich nicht, Madeleine … ganz im Gegenteil …«
»Es kam mir aber so vor. Und einen Großteil des vergangenen Jahres habe ich mich selbst gehasst.«
»Warum?«
»Du bist mein großer Bruder. Ich wusste, dass ich eine furchtbare Schuld auf mich geladen hatte, mein Verhalten unverzeihlich war, wenn nicht einmal du mir verzeihen konntest.«
»Könnte es nicht sein, dass ich ein Narr war und einen Riesenfehler begangen habe?«
»Du bist mein großer Bruder«, wiederholte sie; ihre Worte waren so schlicht und unbeirrt, dass sie Jack durch und durch gingen.
»Mir gingen immer wieder dieselben Gedanken im Kopf herum – ich hätte Emma nicht auf den Wochenendausflug mitnehmen sollen, ich hätte Jack nichts sagen sollen, niemand hätte davon erfahren müssen … ich wusste nicht, ob du den Kontakt zu mir abgebrochen hast, weil Emma mich in ihr Geheimnis eingeweiht hatte … oder weil ich schuld an ihrem Tod bin.«
»Das war mir selbst nicht klar«, gestand Jack. Der Weg den Hügel hinauf wurde steiler. Madeleine wirkte angespannt. Sie war immer mitfühlend und emotional gewesen; sie besaß ein großes Herz. Und sie hatte ihren großen Bruder immer bewundert. Das spürte er nun und verlangsamte seinen Schritt.
»Ich wollte nur helfen«, sagte Madeleine. »Und schau dir an, was dabei herausgekommen ist …«
»Du hast geholfen, Maddie. Du wusstest, dass Emma unglücklich war, und wolltest ihr die Gelegenheit geben, sich auszusprechen.«
»Ich bin mit ihr an den Strand gegangen. Weil sie dort immer am glücklichsten war. Ich dachte, wenn wir im Sand sitzen, schwimmen, am Strand spazieren gehen, mit den Füßen im Salzwasser … ich dachte, der Aufenthalt am Meer würde bewirken, dass sie wieder einen klaren Kopf bekommt und erkennt, dass sie nur dich liebt.«
»Das wäre meine Aufgabe gewesen.«
»Das ist keine Entschuldigung für ihr Verhalten«, sagte Madeleine.
»Ich weiß nicht. Vielleicht doch.«
»Es gibt keine Entschuldigung. Weil du etwas Wichtiges vergisst – Nell.«
Auf dem Gipfel des Hügels angekommen, herrschte starker Verkehr in beiden Richtungen. Eine kühle Brise wehte vom Hafen herauf. Der Gehsteig war gesprenkelt vom Schatten hoher Bäume. Jack warf Maddie einen verstohlenen Blick zu und sah, dass ihr Atem schneller ging. Er spürte ihre Liebe – zu ihm, zu Emma, aber vor allem zu Nell. Er hätte gerne alles ungeschehen gemacht, wenn es in seiner Macht gestanden wäre.
»Ich vergesse Nell nicht«, sagte er.
»Emma wollte euch verlassen …«
»Weißt du was? Das hätte sie nicht gemacht.«
Madeleines Augen weiteten sich.
»Das hat sie dir vielleicht erzählt. Hat sich von dem Gedanken mitreißen lassen. Aber Emma hätte Nell niemals im Stich lassen können – um keinen Preis der Welt. Das weiß ich, Maddie. Und du auch.«
»Ich dachte, du hättest mich ein für alle Mal abgeschrieben«, sagte Maddie. Eine steife Brise wehte, raschelte in den Blättern über ihren Köpfen. Dem Kalender nach war es noch Sommer, aber der Herbst stand bereits vor der Tür. Jack konnte ihre Stimme bei dem Wind und dem Verkehr kaum hören, deshalb trat er einen Schritt näher und ergriff ihre Hand.
»Das hätte ich nie getan. Du bist meine Schwester.«
Sie gingen schweigend weiter, über die Kuppe des Hügels hinweg. Jack dachte an all die Spaziergänge, die sie gemeinsam unternommen hatten. Als sie zum Beispiel ihre erste schlechte Note in einer Schulaufgabe bekommen hatte. Und als sie auf dem Pausenhof gestolpert und hingefallen war, vor den Augen der ganzen Klasse. Und an den Tag, an dem ihr Kätzchen gestorben war. Oder an den Morgen, als sie zur Kirche gegangen waren, zum Begräbnis ihrer Mutter.
»Ich bin jedenfalls froh, dass du wieder da bist. Wer oder was auch immer dich dazu bewogen haben mag. War es …«
Er wartete.
»War es Stevie?«
»Stevie hat die Entscheidung beschleunigt. Aber sie kam von alleine.«
»Stevie liebt Nell aufrichtig. Und ich glaube …«
Jacks Herz klopfte zum Zerspringen. »Was glaubst du?«
»Dich liebt sie auch.«
»Klingt einleuchtend. Wenn man bedenkt, dass dieses Gefühl auf Gegenseitigkeit beruht.«
»Was machst du dann in Schottland?«
»Mir ausrechnen, wie schnell ich wieder hier sein kann.«
»Hier?«
Er nickte. »Ich habe bei IR gekündigt. Structural kann mich nicht wieder einstellen – in dem Vertrag, den ich unterschrieben habe, gibt es eine Klausel, die Abwerbung verbietet. Also habe ich erst mal Zeit und dachte, ich übernehme die Bauleitung bei Aidas Schlossprojekt.«
»Wunderbar, Jack. Stevie sagte, dass ihre Tante dir jetzt schon ewig dankbar ist.«
»Die Sache hat nur einen Haken. Bauen ist teuer. Auch wenn ich meine Dienste unentgeltlich zur Verfügung stelle, muss die Stiftung eine Möglichkeit finden, die ganze Sache zu finanzieren.«
Madeleine sah ihn mit blitzenden Augen an und grinste.
»Allerdings kenne ich da jemanden, der sich hervorragend aufs Spendensammeln versteht«, sagte Jack. »Sie arbeitet ständig an solchen Entwicklungsprojekten, sie ist ein richtiger Fuchs.«
»Das trifft sich gut, die Universität hat mir nämlich gerade unbezahlten Urlaub gegeben.«
»Du wärst also verfügbar?«
»Kommt darauf an, wer fragt. Für meinen Bruder allemal.«
»Dann frage ich dich.«
»Dann allemal!«
Der Kirchturm von St. Mary’s kam in Sicht. Er zeichnete sich dunkel und anmutig vor dem strahlend blauen Himmel von Newport ab. Jack betrachtete das hoch aufragende Bauwerk, das himmelwärts strebte. Der Kirchturm glich einem Pfeil, der ihm den Weg wies. In Richtung Wolken, seinen Träumen entgegen. Er sah darin eine Botschaft von Emma – die ihm sagte, dass sie über Nell wachen und immer da sein würde, wenn ihre Tochter sie brauchte. Jack wusste es, so klar, als hätte sie es ihm ins Ohr geflüstert.

Auf dem Gehsteig vor St. Mary’s war es Stevie und Nell gelungen, Henry zu beruhigen. Der Duft der Klettertrompeten und spät blühenden Petunien wehte zu ihnen herüber – eine Aromatherapie für den nervösen Bräutigam. Wenn es an der Zeit war, würde er hineingehen, neben dem Altar Aufstellung nehmen und auf seine zukünftige Frau warten. Die ersten Autos trafen ein, mit Doreen, ihrer verheirateten Brautführerin und ihrer Brautjungfer. Tante Aida fuhr gleich darauf vor.
Nun war die Zeit gekommen. Orgelmusik von Bach erklang durch die Kirchentüren. Wo waren Jack und Madeleine? Nell wurde unruhig. Sie lief auf dem Gehsteig hin und her, verrenkte sich den Hals. Stevie versuchte, sie abzulenken, sprach mit ihr über das, was sie bereits für Der Tag, als das Meer schwarz wurde erarbeitet hatte. Aber Nell konnte sich nicht konzentrieren.
Wahrscheinlich befürchtete sie, dass Jack und Madeleine in einen Streit geraten waren, sich gegenseitig Vorhaltungen gemacht oder ihre Wut am anderen ausgelassen hatten. Nell wurde mit jeder Minute blasser. Sie rang die Hände und kaute auf den Lippen, bis sie blutig waren.
»Mach dir keine Sorgen, es ist alles in Ordnung«, sagte Stevie sanft.
»Woher weißt du das?«
»Ich weiß es einfach. Es ist an der Zeit.«
»Aber was macht dich so sicher?«, fragte Nell so heftig, dass Stevie erschrocken innehielt. Sie wollte ganz sicher sein, bevor sie antwortete.
Sie dachte an ihr eigenes Leben. Sie war eine Einsiedlerin gewesen, hatte sich auf Tilly, die ihr Gesellschaft leistete, und ihre Arbeit konzentriert. Sie hatte ihre ganze Liebe, Leidenschaft und Lebensfreude auf die Vögel gerichtet, die sie zeichnete, auf die Geschichten, die sie schrieb. Das »Betreten verboten«-Schild hatte so lange an ihrer Treppe, in ihrem Garten gestanden, dass sich Kletterpflanzen um den Pfosten rankten. Es war ein Teil ihres Hauses gewesen, wie die Eingangstür, Tillys Bett, ihre Staffelei.
Doch eines Tages – wie der Blitz aus heiterem Himmel – war Stevie bereit gewesen, etwas zu ändern, das Schild zu entfernen. Sie hätte diese Entscheidung nicht eher treffen können – keinen einzigen Tag, keine einzige Minute früher.
»Kennst du dich mit Tulpen aus?«
»Das sind hübsche Blumen«, sagte Nell.
»Richtig. Und sie wachsen aus Zwiebeln.«
»Ich weiß. Ich habe meiner Mutter geholfen, sie in unserem Garten zu pflanzen.«
»Dann weißt du auch, dass sie im Herbst gesetzt werden. Man gräbt ein tiefes Loch, legt die Tulpenzwiebeln hinein, füllt die Erde wieder auf und drückt sie fest. Sie befinden sich tief unten in der Erde, ruhen den ganzen Winter. Es schneit, und der Boden gefriert, vom fallenden Laub bedeckt. Die Zugvögel haben sich alle auf den Weg nach Süden begeben.«
»Die Kolibris …«
»Die Kolibris sind in weiter Ferne, wo es warm ist und die Sonne scheint. In dem Garten, wo die Tulpenzwiebeln gepflanzt wurden, ist es eisig. Der Himmel ist grau, und man könnte meinen, der Schnee oder eiskalte Regen würde nie mehr aufhören.«
»Der Winter dauert ewig«, flüsterte Nell.
»Aber eines vergessen wir: Es hat nur den Anschein, als würde der Winter ewig dauern. Denn genau in dem Moment, wenn uns entfallen ist, dass wir die Tulpenzwiebeln gepflanzt haben, tauchen eines Tages die ersten Knospen auf. Sie bahnen sich ihren Weg durch die Erde, die noch vor wenigen Wochen gefroren war.«
Nell nickte, hörte aufmerksam zu.
»Genauso ist es bei deinem Vater und deiner Tante.«
Doch als die Orgelmusik von Bach lauter wurde und Doreen und Aida sich anschickten, die Kirche zu betreten, wurde es Stevie mulmig zumute. Was war, wenn sie sich irrte? Wenn Jacks Wut oder Madeleines Schmerz zu tief verwurzelt waren?
Und genau in diesem Augenblick sah Stevie die beiden um die Ecke biegen und die Spring Street entlangeilen. Als sie am Fuß der Treppe ankamen, war die Hochzeitsgesellschaft endlich zum Einzug in die Kirche bereit.
Madeleine küsste Nell auf den Scheitel, schenkte Stevie ein strahlendes Lächeln und legte Jacks Hand in die ihrer Freundin.
»Von Beachgirl zu Beachgirl – gib gut auf meinen Bruder Acht«, sagte sie und lief die Stufen hinauf.
Stevie stand neben Jack. Nell befand sich auf der Stufe über ihnen, vor Aufregung hüpfend. Jack und Stevie sahen sich tief in die Augen. Das ist das Geheimnis des Glaubens, dachte sie. Es ist schwer, ihn zu bewahren, wenn die Saat noch nicht aufgegangen ist, die wahre Liebe noch nicht auf der Bildfläche erschienen ist, wenn ein Schild mit der Aufschrift »Betreten Verboten«, klein und von Hand gemalt, alle Besucher in Schach hält.
»Kommt, sonst verpassen wir noch die Trauung!«, rief Nell.
»Das wollen wir keinesfalls!«, sagte Stevie.
»Dann kommt!«, erwiderte Jack.
Sie erklommen die Stufen. Stevie spürte eine kühle Brise im Nacken, die vom Hafen herüberwehte, vermischt mit den Stürmen in Hubbard’s Point, am Strand von St. Simon und auf den Orkney Inseln. Alles war miteinander verbunden. Emma war bei Nell, war immer bei ihr gewesen. Zutiefst ergriffen gelobte sie schweigend: Ich werde mich der beiden annehmen und sie lieben, Emma … Die Worte waren klar, während die Kirchenglocken läuteten.
Emma schien sie vernommen zu haben.
»Schaut nur!«, staunte Nell.
Genau vor ihnen, in den Klettertrompeten mit ihren herrlichen roten Blüten, die ihre eigene geheimnisvolle Melodie in die Welt hinausschmetterten, war ein Kolibripärchen, das sich am Nektar labte.
Stevies Verstand sagte ihr, dass es nur Vögel waren – trotz aller menschlichen Merkmale, die sie ihnen in ihren Büchern verlieh. Aber was hieß das, »nur Vögel«? Das Herz konnte viel von ihnen lernen – wie wichtig es war, jemanden zu haben, zu dem man gehörte, große Entfernungen zu überwinden, nicht aufzugeben, sondern immer wieder von vorne anzufangen. Eine Klettertrompetenpflanze hatte sich am Sockel des steinernen Engels auf dem Grab ihrer Mutter emporgerankt und Kolibris angelockt, die ihr Gesellschaft leisteten. Stevie erinnerte sich, dass Emma ihr geraten hatte, darüber zu schreiben.
»Danke«, flüsterte Stevie.
»Warum bedankst du dich bei den Kolibris?«, fragte Nell.
Stevie sah Jack an. Er lächelte, als würde er die Antwort bereits kennen.
»Das erzähle ich dir nach der Trauung«, versprach Stevie.
Sie reichten sich die Hände – alle drei. Nell ging in der Mitte, umklammerte sie, so fest sie konnte, als wollte sie ihre Familie für den Rest des Lebens zusammenhalten. Jack warf Stevie über Nells Kopf einen Blick zu, als er das schwere Kirchenportal öffnete.
Dann gingen die drei hinein.
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