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  Oh, wie schön ist es im Dorf: Der Himmel ist blau, die Welt in Ordnung und der Rasen stets akkurat geschnitten. Die Damen vergnügen sich bei Tupperpartys, die Herren beim Stammtisch. Alles sehr aufgeräumt, sehr ordentlich … und furchtbar langweilig! Vier Freundinnen beschließen, dass es Zeit wird, ihrem Leben einen neuen Kick zu geben. Dabei entdecken sie, dass es hinter den blickdichten Hecken ihrer Nachbarn ebenfalls gewaltig brodelt: Verbotene Liebe, gefährliche Wetten, listige Kuppeleien und handfeste Skandale gehören längst zur Tagesordnung. Und das ist noch nicht alles, was die Idylle trübt …
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  Für alle Freundinnen


  Prolog


  Die heile Welt der anderen war meine Hölle. Und das werden sie mir büßen! Nichts wird mehr sein, wie es einmal war!


  Die Frau mit den bösen Gedanken und dem eleganten Schneiderkostüm – eine Maßanfertigung aus Mailand – tritt ans Fenster ihres Büros im zwölften Stockwerk. Büro ist vielleicht etwas untertrieben, der Raum hat die Ausmaße einer großzügig geplanten Schweinezuchtanlage, wenngleich natürlich mit deutlich mehr Raffinesse. Ausgesuchte Designermöbel. Abstrakte Kunst an den Wänden. Ein hochfloriger Teppich schluckt jedes Geräusch.


  So urban wie nur möglich sollte der Stararchitekt die Firmenzentrale des internationalen Mischkonzerns bauen. Das war ihr Wunsch, das hat sie entschieden. Sie, die Chefin. Nun steht der kolossale Bau wie ein Monument zwischen Vergangenheit und Gegenwart: Zur Linken der historische Dom, zur Rechten ein moderner Bahnhof. Darunter eine sechsspurige Hauptverkehrsader.


  Es ist eine eigenwillige Konstruktion aus Glas, Eisen und geöltem sibirischem Lärchenholz. Die Form ist einem Kreuzfahrtschiff nachempfunden – auch wenn böse Zungen behaupten, das Gebäude sehe aus wie ein gestrandeter Wal.


  Sie genießt den Blick über die Dächer der Stadt, freut sich über die vielen fremden Menschen, die weit unter ihr die Straßen bevölkern. Unbekannte. Über die kann sie denken, was sie will – und die über sie. Das stört sie nicht. Hier, in der Großstadt, ist man tolerant. Vielleicht ist man sich hier auch einfach egal, was manchmal aufs Gleiche hinausläuft. Nicht wie früher, zuhause.


  Sie schüttelt sich bei diesem Wort: zuhause. Ein imaginärer Güllegeruch steigt ihr in die Nase. Heimat? Es läuft ihr kalt den Rücken hinunter.


  In den letzten Monaten hat ein Projekt konkrete Formen angenommen, eine Idee, an der sie schon viele, viele Jahre feilt. Nun rollt sie wie in einer Murmelbahn glitzernd und funkelnd hin und her. Es ist an der Zeit, sie ins Ziel zu bringen.


  Die Firmenchefin geht zu ihrem Teakholz-Schreibtisch, dessen Platte ganz mit ekrüfarbenem Straußenleder bezogen ist unpraktisch, da hubbelig, aber schön – und drückt einen Knopf der Telefonanlage.


  »Sie wünschen?«, knistert es aus dem Apparat. Die Klangqualität ist nicht überragend, dafür ist das Modell ein designpreisgekröntes Original aus den Sechzigern.


  »Schicken Sie mir Edith!«


  »Ja, Frau von Gravenberg. Gerne.«


  »Und sagen Sie alle Termine für die nächsten zwei Stunden ab.«


  »Aber ... Entschuldigen Sie bitte ... In einer Stunde soll Mr. Takashi zu Ihnen kommen. Die Sache mit der Streikniederschlagung in Fernost.«


  »Habe ich mich unklar ausgedrückt?« Ihre Stimme muss nicht kalt werden, um eisig zu klingen.


  »Entschuldigen Sie bitte.« Die Sekretärin ahnt, dass sie sich sonst sehr schnell zu den Streikenden in den Billiglohnländern gesellen kann. Ihre Chefin ist für vieles bekannt. Nicht aber dafür, dass sie Fehler toleriert. Oder Widerspruch. Oder überhaupt irgendetwas, was nicht zu ihrer vollsten Zufriedenheit läuft. »Keine Termine in den nächsten zwei Stunden.«


  Inez von Gravenberg öffnet die obere Schublade ihres Schreibtisches. Dort, neben dem kleinen Telefonbuch, in dem sich die Geheimnummern der einflussreichsten Menschen der Welt finden, und einem aufwendig mit Brillanten verzierten Brieföffner aus Gold, den sie von einem arabischen Scheich bekam, als sie eine ihrer Fabriken in seinem Emirat eröffnete, liegt immer etwas Besonderes bereit. Etwas, was für sie wichtiger ist als jeder neue Multi-Millionen-Dollar-Deal. Sie zieht eine Mohrrübe hervor.


  »Mümmel? Mümmel!« Ihre Stimme verfällt in einen bezaubernden Singsang. »Ja, wo ist denn mein kleines Schatzischnuckelchen?«


  Vom anderen Ende des Raumes kommt ein weißes Kaninchen herbeigehoppelt.

  



  ***

  



  Fast verpasst Edith die Abfahrt von der sechsspurigen Schnellstraße, über die man direkt in die Tiefgarage der Firmenzentrale gelangt. Sonst kann sie sich hundertprozentig auf ihr Navigationssystem verlassen, doch sie vergisst immer, dass die Tiefgarage von der Software nicht angezeigt wird. Die Chefin soll ein Vermögen für diese direkte Zufahrt ausgegeben haben und dafür, dass sie nirgendwo verzeichnet ist.


  Im letzten Moment tritt Edith auf die Bremse und reißt das Steuer herum. Das lässt ihren Adrenalinspiegel nach oben schießen. Gut so! Edith liebt das Abenteuer und stellt sich nur zu gerne vor, sie wäre James Bond bei einer heißen Verfolgungsfahrt.


  Ein weiteres Mal müssen die Bremsen ihre Leistungsfähigkeit unter Beweis stellen, als der Wagen auf einen Stellplatz schießt und millimetergenau vor der Wand zum Stehen kommt. Edith steigt aus und geht einen mit brasilianischem Schiefer ausgekleideten Tunnel entlang bis zum Fahrstuhl. Das spezielle Beleuchtungskonzept lässt den Gang gleißend hell und trotzdem sehr finster erscheinen.


  Im Fahrstuhl singt Frank Sinatra New York, New York. »I can make it everywhere«, summt Edith, passiert das biometrische Erkennungssystem und geht achtlos an einer der zahlreichen Videoinstallationen vorbei, die es überall in der Firmenzentrale zu bewundern gibt. Auf sieben Monitoren schlagen die sieben Weltmeere ihre Wellen. Ein beeindruckender Anblick. Aber nicht für Edith.


  Edith ist Außendienstmitarbeiterin für besondere Aufgaben der Teilsektion Germany-32-B. Das bedeutet, dass sie innovative Produkte im Markt platziert. Sie ist gespannt: Was wird sie diesmal erwarten? Ein tolles neues Putzmittel? Eine revolutionäre Augencreme? Oder endlich wieder einmal bahnbrechende Technologie zur Gewinnung erneuerbarer Energien?


  Edith ist gespannt – und ehrgeizig. Sie freut sich auf eine neue Herausforderung. Nachdem sie, obwohl selber erst zweiunddreißig, von ihrem Ehemann mit einer Jüngeren (aber keinesfalls Hübscheren) betrogen wurde, hat sie ihre ganze Energie in die Arbeit gesteckt und innerhalb des Konzerns Karriere gemacht. All die Lügen und Heimlichkeiten in ihrer Ehe haben sie zwar bestens auf den beruflichen Aufstieg vorbereitet, aber auch so angewidert, dass sie inzwischen in allen Männern potenzielle Feinde sieht. Umso mehr genießt sie es, dass sie mit zahlreichen Produkten, für die sie zuständig ist, ihren ganz besonderen Radikalfeminismus ausleben kann.


  Ihr Mann kam Monate später reumütig zu ihr zurückgekrochen. Sie hat ihm einen Tritt gegeben (nicht nur einen symbolischen) und ihn zum Teufel gejagt, besser gesagt zu seiner Mutter, aber das kommt aufs Gleiche hinaus. Sie schüttelt sich innerlich, wenn sie an ihn denkt, und das kommt leider immer wieder vor. Doch dafür ist kein Platz mehr in ihrem Leben. Edith hebt das Kinn und zieht die Schultern selbstbewusst nach hinten. Jetzt wird gearbeitet und die Welt verbessert, mit lauter schönen neuen Produkten.

  



  »Hallo 007, da sind Sie ja endlich!«, wird Edith von der Sekretärin begrüßt, als sie das Vorzimmer betritt.


  »Moneypenny«, grüßt Edith zurück, ein alter Scherz zwischen den beiden. »Was gibt es Neues? Ist der Weltmarkt in Gefahr?«


  »Hach, James!«, säuselt die Sekretärin, dann kichern beide.


  Ein Knistern aus dem kleinen Lautsprecher mahnt zur Disziplin. Die Sekretärin drückt auf einen Knopf und meldet: »Edith wäre jetzt da.«


  »Sie meinen: Edith ist jetzt da«, weist Frau von Gravenberg sie scharf zurecht. »Schicken Sie sie herein!«


  »Um was geht es diesmal?«, flüstert Edith der Sekretärin zu.


  »Keine Ahnung. Die Chefin hat diesmal alles an ihrem Computer selbst geschrieben und ausgedruckt. Da war kein Rankommen. Auch ihre Telefongespräche hat sie eigenhändig gewählt.« Die Sekretärin schüttelt missbilligend den Kopf.


  »Ungewöhnlich«, murmelt Edith. Dann betritt sie das Prachtbüro.


  Inez von Gravenberg sitzt in ihrem Eames-Chair und krault Mümmel, ihr weißes Kaninchen. Auf dem Kopf trägt sie ein Pillbox-Hütchen, ihr Gesicht wird zur Hälfte von einem schwarzen Tüllschleier verdeckt. Sie gibt sich ihren Angestellten nie vollständig zu erkennen, eine Maßnahme, die zum Schutz ihres Privatlebens dient. Edith kennt diesen Anblick, Inez von Gravenberg präsentiert sich ihr nie anders.


  »Heute habe ich einen ganz besonderen Auftrag für meine Lieblingsmitarbeiterin«, schmeichelt die Chefin.


  »Um was für ein Produkt geht es?«, fragt Edith.


  »Diesmal geht es nicht bloß um ein neues Produkt. Es geht um etwas Größeres, Schöneres. Und um ein Dorf.« Inez von Gravenberg schiebt einen großen Umschlag aus handgeschöpftem Büttenpapier über das Straußenleder des Tisches. »Sie werden verstehen, dass es sich um eine delikate Angelegenheit handelt, die der höchsten Geheimhaltungsstufe unterliegt. Hierin finden Sie alle Informationen, die Sie für den Moment brauchen. Sie werden mir regelmäßig persönlich Bericht erstatten, ich werde Ihnen dann weitere Instruktionen geben und Sie mit allem versorgen, was Sie zur Umsetzung des Plans benötigen.«


  Edith nimmt den Umschlag und überlegt, ob sie ihn sofort öffnen soll. Sie guckt ihre Chefin fragend an.


  »Möchtest du noch ein Möhrchen?«, säuselt diese.


  Edith merkt gerade noch rechtzeitig, dass die Frage nicht ihr, sondern dem Kaninchen gilt und geht, den dicken Umschlag fest unter den angewinkelten Arm geklemmt.

  



  Edith zieht sich in einen Konferenzraum zurück, lässt sich dort in einen schweren Ledersessel fallen und beginnt, die Unterlagen zu studieren. Ja, denkt sie. Ja, das ist es! Der Auftrag ist ihr wie auf den Leib geschneidert. Eine knifflige Angelegenheit, aber sie hat schon eine Idee, wie das funktionieren könnte.


  Zuerst geht sie ins Labor. Dort lässt sie sich ein paar besondere Wirkstoffe zusammenstellen. Dann fährt sie nach Hause, um ganz in Ruhe den ersten Anruf zu machen.


  1. Kapitel:

  Die Putzparty


  Mittwoch, 18. Oktober


  Das ist doch mal was anderes, denkt Marlies erleichtert. Zumindest etwas anderes, als sie befürchtet hat. Sie kann Petras Begeisterung, mit der diese sie gerade zur »allerallerersten Putzparty im Dorf« einlädt, zwar nicht so recht teilen, möchte die Gastgeberin aber auch nicht brüskieren. Und immerhin hatte Marlies wirklich mit Schlimmerem gerechnet: einer Dessousparty beispielsweise, auf der sie ihre Problemzonen den grellen Blicken der Nachbarinnen hätte aussetzen müssen. Oder gar eine Veranstaltung, auf der Vibratoren und anderes peinliches Zeug herumgereicht worden wäre und sie vor lauter Scham sicher rote Ohren bekommen hätte.


  Eine Putzparty also. Das geht ja noch.


  »Also, du kommst, ja?« Petra scheint sich aufrichtig zu freuen, deshalb nickt Marlies vorsichtig. Das sieht die Gastgeberin in spe allerdings schon nicht mehr. Sie hat sich bereits vor der Zustimmung siegessicher abgewandt.

  



  ***

  



  »Natürlich bin ich dabei.« Tina lächelt Petra an, ist aber eigentlich ziemlich enttäuscht. Eine Putzparty? Sie hätte viel lieber etwas anderes gemacht. Etwas, bei dem sie den weniger disziplinierten und von der Natur benachteiligten Damen aus der Nachbarschaft ihren aerobicgestählten Luxuskörper präsentieren und dabei Andeutungen über ihren unwiderstehlichen Sex-Appeal machen könnte. Aber sie hofft, dass sie auch auf einer Putzparty die Gelegenheit dazu finden wird. Notfalls wird sie diese eben selbst schaffen.

  



  ***

  



  »Ach, wie toll, ach, wie toll!«, jubelt Hanna mit sich leicht überschlagender Stimme. Man könnte meinen, sie hätte den Opel Corsa bei der großen Jahrestombola von Knurres Kramerlädchen gewonnen oder ein neues, ihr bisher unbekanntes Wischmopp-Modell entdeckt. Putzen ist Hannas Hobby. Ach was, Hobby. Putzen ist ihre große Leidenschaft. Jeder weiß, dass es bei Hanna zuhause immer picobello ist – jedenfalls der Teil, den man durch die geöffnete Eingangstür ins Blickfeld bekommt. Hanna lässt nur ungern Leute ins Haus. Es könnte ja sein, dass die Dreck einschleppen oder Fingerabdrücke hinterlassen. Kinder und Haustiere lehnt sie aus demselben Grund ab.

  



  ***

  



  Petra ist zufrieden. Marlies, Tina und Hanna haben zugesagt. Endlich wird sie Gäste haben! Es fällt ihr ein wenig schwer, Anschluss im Dorf zu finden. Sie ist eine Zugezogene: Vor drei Jahren haben ihr Mann und sie den Bungalow in der Neubausiedlung gekauft. Die Neubausiedlung war genau genommen nur in den sechziger Jahren neu, inzwischen gibt es eine noch viel neuere Neubausiedlung. Aber der Name ist geblieben. Man hat sich einfach daran gewöhnt.


  An das Alleinsein will sich Petra dagegen nicht gewöhnen. Aber wie soll sie Anschluss finden? Für den Sportverein ist sie zu unsportlich, für den Kirchenkreis nicht religiös genug und zu schüchtern, um wildfremde Menschen in Knurres Kramerlädchen anzusprechen. Immerhin, nach einem Jahr täglichen Einkaufen begann die Kassiererin, sie zu grüßen. Die Frau hinter der Fleischtheke hat sich sechs Monate später dazu durchgerungen. Die Frau, die das Käsesortiment betreut, grüßt auch jeden Hund und jedes mitgebrachte Plüschtier, die zählt also nicht.


  Es ist etwas besser geworden, seit Petra zu den Veranstaltungen des Landfrauenvereins geht. Zwar hat sie mit Anfang dreißig noch keine Wechseljahrsbeschwerden, den Vortrag darüber fand sie trotzdem sehr interessant. Und dann haben die Damen vom Ideenkreis junger Landfrauen sie angesprochen, ob sie nicht bei ihnen mitmachen wolle. Petra war selig. Zuerst jedenfalls. Doch schon nach kurzer Zeit verflog ihre Begeisterung für Monique, die unangefochtene Königin des Ideenkreises, und ihre treuen Vasallinnen. Die scheinen sie eher als billiges Bodenpersonal zu betrachten. Zum Stühleschleppen, zum Fegen nach den Veranstaltungen und zur Erbsensuppenausgabe beim Dorffest wird Petra häufig eingeteilt. Ins Organisationsteam für die Junggesellenversteigerung hat sie es aber nicht geschafft – die Plätze waren sehr begehrt.


  Eigentlich verspürt Petra gar kein Verlangen nach einem ehrenvollen Platz in der Dorffrauenhierarchie. Nein, sie will einfach Freundinnen finden. Schließlich ist schon wieder Herbst. Der Sommer ganz allein war blöd, und so ein einsamer Winter ist noch viel schlimmer, das weiß sie aus Erfahrung. Also hat sie sich überlegt, wie sie weiter vorgehen soll. Eine Einladung! Sie wird eine Party geben oder ein Kaffeekränzchen ... auf jeden Fall etwas Besonderes, Ausgefallenes. Dann wird man sie schätzen, dann bekommt sie Anerkennung.


  Vor zwei Wochen hat ihre alte Schulfreundin Edith angerufen. Freundin ist vielleicht etwas übertrieben, sie gingen gemeinsam zur Grundschule und haben in dieser Zeit vielleicht neun oder zehn Sätze miteinander gewechselt, wenn man das harsche »Los, rutsch mal zur Seite, aber dalli!« mitzählt, das Edith ihr bei einem Schulausflug im Bus entgegengeschleudert hat. Nach der Grundschule hatten sie gar keinen Kontakt mehr. Aber nun wohnt Edith zwei Dörfer weiter, direkt neben dem abgebrannten Massivhauspark, und hat »einfach mal so« angerufen.


  Edith wollte »nur mal hören, wie es so geht« und hat dann erzählt, dass sie jetzt Managerin bei einer internationalen Firma ist, die ein ganz neues Vertriebskonzept verfolgt. Sie redet von »Social bonding« und von »Netzwerkstrukturen, die gerade für Frauen wichtig sind«, von »Emanzipationspartizipierung« oder so ähnlich. Alles Dinge, mit denen Petra nichts anfangen konnte, die aber ordentlich Eindruck auf sie machten. Und dann sagte Edith: »Petra, du könntest Teil des Ganzen werden, mit dazu gehören. Du musst nur eine kleine Party geben, nichts Aufwendiges, und ich stelle ein paar neue Produkte vor.«


  »Und dann?«


  »Dann wird bei Kaffee und Kuchen – und gerne auch alkoholischen Getränken – ein wenig ge-network-t.«


  Eigentlich genau das, worauf Petra gewartet hat. »Und was für Produkte sind das?«, fragte sie daher eher pro forma nach. Selbst wenn Edith nun von nuklearen Sprengköpfen gesprochen hätte, wäre ihr das egal gewesen.


  »Die Firma heißt Fresh&Clean. Ich werde die neuesten Innovationen des Raum- und Möbelpflege-Sektors vorstellen.«


  »Ach so, Putzmittel.«


  »Neuartige Premium-Entwicklungen«, rügte Edith sie für die wenig euphorische Reaktion. »Du musst aufhören, klein zu denken.«


  Dieser Gedanke gefiel Petra ausgesprochen gut. Genau! Sie würde diese Sache richtig groß aufziehen. Einfach perfekt.


  Da Petra zum treuen Leserkreis diverser bodenständiger Hausfrauenmagazine gehört, hat sie umfangreiches, leider aber eher theoretisches Gastgeberinnen-Know-how. Vielleicht sollte sie also erst im kleinen ... nein, im überschaubaren Kreis üben? Ein Testlauf mit nicht allzu kritischen Gästen, ja, das wäre gut. Petra beobachtete daraufhin genau, wer auch ein wenig abseits steht, wer sich nicht im inneren Kreis um Monique bewegt. Dabei sind ihr Marlies, Tina und Hanna aufgefallen. Diese drei hat sie eingeladen – zur allerersten Putzparty. Oder, um ehrlich zu sein: zur Generalprobe für diese. Aber das muss sie den Damen ja nicht auf die Nase binden.


  Ein passender Termin war nicht schwer zu finden, denn wie Petra sind auch Tina und Hanna Hausfrauen und daher in ihrer Zeiteinteilung sehr flexibel. Nur Marlies arbeitet als Verkäuferin in Knurres Kramerlädchen. Aber mittwochnachmittags hat sie frei.


  Nun ist es so weit. Edith bereitet in der Küche die Produktpräsentation vor, während Petra im Wohnzimmer Gläser arrangiert. Sie hat extra eine Caipi-Bowle nach dem Rezept aus der neuen Meine Familie & ich angesetzt. Mit Maracujasaft, Limetten, Rohrzucker, extra viel Rum. Und natürlich Minze aus dem eigenen Garten. Da wächst zwar sonst nicht viel, Petra hat einfach keinen grünen Daumen, aber die Minze, die wuchert. »Reiß doch endlich mal das Unkraut raus«, hat ihr Mann schon mehrfach gefordert, aber sie ist der Minze dankbar, dass wenigstens die sich in ihrem Garten wohl fühlt.

  



  ***

  



  Petra ist beeindruckt von Ediths schickem Kostüm und den hohen Pumps (die davon ablenken, dass Edith winzig ist) und etwas eingeschüchtert von ihren strengen Gesichtszügen und der adretten, mahagonifarben glänzenden Pagenkopffrisur. Petra fühlt sich neben ihr wie ein graues Mäuschen, obwohl sie mit eins zweiundsechzig immerhin drei Zentimeter größer als Edith ist und extra ihren leuchtend roten Pulli angezogen hat. Aber das scheint nicht wirklich zu helfen. Petras schlimmste Problemzone ist ihr Selbstbewusstsein, direkt gefolgt von der Selbsteinschätzung. Sie könnte noch nicht einmal ihre eigene Haarfarbe korrekt benennen. Blond ist es nicht mehr, brünett noch nicht ganz. Irgendwas dazwischen, dafür aber immerhin eindeutig kurz und praktisch.


  Punkt 16.00 Uhr kommen die Gäste. Alle auf einmal. Petra weiß kaum, wohin mit den Jacken. Der Flur ist recht klein. Ausgerechnet. Der Flur ist doch die Visitenkarte eines Hauses! Und ihrer ähnelt eher einer hingekritzelten Telefonnummer auf einem abgerissenen Stück Briefumschlag. Dass sie da vorher aber auch nicht dran gedacht hat! Schnell scheucht Petra die drei Damen ins Wohnzimmer, das ist schön großzügig geschnitten.


  Die Gäste schauen sich neugierig um, registrieren die silbern gerahmten Familienfotos ebenso wie die Ton-Igel-Sammlung auf der Fensterbank, auf die Petra sehr stolz ist, denn es sind auch Figuren aus Afrika und Südamerika dabei. Alle handgearbeitet.


  Hanna fährt mit dem Finger unauffällig an der Oberkante der Schrankwand entlang und betrachtet leicht angewidert den Staub, der sich an ihrer Fingerkuppe gesammelt hat. Schnell steckt sie die Hand in ihre Hosentasche. Ihre ohnehin schmalen Lippen sind noch etwas schmaler geworden. Ihre ganze Erscheinung ist schmallippig. Sie sieht aus wie zwischen zwei Bügelbretter gepresst.


  Tina durchschreitet den Raum auf Riemchensandalen, für die es draußen schon etwas zu kühl ist, und kontrolliert bei einem Blick in den Vitrinenspiegel ihr Make-up. Marlies beobachtet dies wie immer unauffällig aus dem Hintergrund. Einen Spiegel braucht Tina eigentlich nicht; sie hat mal wieder so dick aufgetragen, dass sie auch locker einen Abdruck mit dem Sofakissen nehmen und so ein täuschend ähnliches Porträt von sich herstellen könnte. Ihre rougebetonten Wangen leuchten wie frisch geohrfeigt.


  »Nehmt doch Platz«, bittet Petra und deutet auf die mit Alcantara bezogene Sitzgruppe. Die Damen plumpsen in die Sessel und aufs Sofa, arrangieren Kissen neu um sich herum und greifen zu den gefüllten Bowle-Gläsern, die Petra ihnen mit den Worten »Darf ich euch etwas anbieten?« hinhält. Nur Marlies, die mit sanften, großen Kuhaugen in die Runde guckt und deren Mund immer leicht erstaunt offen steht, muss zweimal gebeten werden. Als sie immer noch nicht reagiert, schenkt Petra ihr einfach ein. Marlies ist zu schüchtern, um das Glas abzulehnen.


  »Ach, was haben wir es doch alle gut!«, seufzt Hanna und genehmigt sich einen ordentlichen Schluck. »Und wie schön die Sonne noch scheint!«


  »Ein goldener Oktober! Es muss aber bald wieder regnen, das brauchen die Pflanzen«, fügt Tina hinzu.


  »Ja, es war recht trocken in letzter Zeit«, sagt Petra, die ganz erleichtert ist, dass sich ihre Gäste so gut unterhalten.


  Hanna berichtet von dem neuen Bewässerungssystem, dass sie und ihr Mann sich nächstes Jahr in den kompletten Garten einbauen lassen wollen: »Damit wird alles vollautomatisch gesprenkelt. Über Computer!«


  Wozu moderne Technik heutzutage in der Lage ist, staunt Marlies stumm.


  »Mein Heinz ist da sehr begabt«, betont Hanna. »Er ist so intelligent und auch noch praktisch veranlagt. Das findet man in dieser Kombination selten. Ein Ingenieur eben!« Heinz ist selbstständiger Gas- und Wasser-Installateur, das wissen alle. »Er hält sich ständig über die neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden!«


  »Apropos Laufen: Das hat mein Paul jetzt für sich entdeckt«, lenkt Tina das Gespräch schnell zu einem ihrer Lieblingsthemen um. »Der hat einen so knackigen Hintern bekommen – zum Anbeißen!«


  Langsam baut sich der Gruppendruck auf. Petra und Marlies stehen unter Zugzwang, auch etwas Nettes über ihre Männer sagen zu müssen. Hanna fragt sich, wie Marlies das Problem lösen will, immerhin ist sie nicht verheiratet. Hat die überhaupt einen Freund? Man weiß wenig über dieses Mädchen. Überhaupt: Wenn sie sich so umsieht, muss sie zugeben, dass sie über das Leben der anderen Frauen nicht wirklich gut informiert ist.


  Edith kommt aus der Küche, schließt die Tür hinter sich und baut ein Heer von Putzmittelflaschen auf dem Couchtisch auf.


  »Guten Tag, meine Damen! Wollen wir uns duzen! Mein Name ist Edith!« Sie versieht jeden Satz mit einem unüberhörbaren Ausrufezeichen. Marlies, Tina und Hanna sagen brav ihre Namen. »Gut!«, ruft Edith. »Warum sind wir hier! Weil ich euch etwas zeigen möchte! Ich habe heute die Ehre, euch die innovativen Produkte der international erfolgreichen Firma Fresh&Clean vorzustellen! Eine Revolution! Ganz im Sinne der Frau! Der Haushalt lässt sich mit Fresh&Clean in viel kürzerer Zeit erledigen – und Sie, Entschuldigung: ihr habt den Kopf frei für die wirklich wichtigen Dinge im Leben!«


  Tina seufzt betont dramatisch auf. Hanna hingegen fragt sich, was genau Edith damit wohl meinen kann.


  »Fresh&Clean wird eure Welt verbessern! Fangen wir an mit dem Wonder Orange – dieser patentierte Kraftreiniger mit rein biologischen Aromazusätzen löst selbst den hartnäckigsten Fettschmutz. Damit wird sogar ein Grillrost sauber!«


  Edith reicht eine 1,5-Liter-Flasche mit der Aufschrift Wonder Orange herum. Die Flüssigkeit darin kommt in Geruch und Farbe der Caipi-Bowle nahe.


  »Hmmm ... Dieser Duft macht mich total an«, haucht Tina, nimmt die Flasche in beide Hände und presst dabei mit den Ellenbogen leicht ihre Brüste zusammen, während sie geräuschvoll einatmet. Ihr weit ausgeschnittenes T-Shirt beutelt dabei vorne etwas und lässt tief blicken.


  Edith nickt anerkennend. »Ja, so ist es richtig! Man muss Wonder Orange mit allen Sinnen genießen!«


  Die anderen schnüffeln vorsichtig an der Flasche. Sie fühlen sich sofort ein wenig lockerer, leichter ... wie frisch geschlagene Sahne. Zu ihrer eigenen Überraschung merkt Hanna, wie sie lustige Kringel und kleine Mondgesichter in den Staub auf der unteren Beistelltisch-Ablage zeichnet – und sich darüber freut. Petra dekoriert derweil ihre Frisur mit ein paar Minzblättern aus der Bowle. Und Marlies traut sich ausnahmsweise sogar, etwas zu sagen.


  »Also«, fängt sie an, »mein Ulf, der ist total sensibel.« Dass zwischen das mein und den Ulf eigentlich noch ein Cousin gehört, unterschlägt sie, einem spontanen Impuls folgend. »Wir verstehen uns ohne Worte. Er liest mir jeden Wunsch von den Augen ab.« Das steht in den Heftchenromanen, in denen sie immer schmökert, und sie findet die Vorstellung faszinierend. Weiß ja keiner hier, dass Ulf überhaupt nicht liest, weder in ihren Augen noch in irgendetwas anderem.


  Verdammt, denkt Petra, diese Wortloses-Verstehen-Nummer hatte sie sich gerade zurechtgelegt.


  »Ach, wie romantisch«, pflichtet Tina Marlies bei. »Das klingt ja ein bisschen wie in dem tollen Film gestern Abend auf RTL 2. Habt ihr den auch gesehen? Den mit der Frau, die nach einem Autounfall ihre Stimme verloren hat?«


  »Ach, das ist ja schrecklich!«, ruft Hanna und nimmt schnell noch einen großen Schluck Bowle. Die anderen machen es ihr nach. »Man muss ja so dankbar sein, dass man gesund ist!«


  »Oh ja«, sagt Petra, »Gesundheit ist das Wichtigste!«


  Sie ist froh, dass sie aus dieser Ich-gebe-mit-meinem-Mann-an-Nummer rausgekommen ist, und hofft, dass das Thema nicht noch einmal aufkommt. Sie holt schnell Schnapsgläser aus der Wohnzimmerschrankvitrine mit Hintergrundbeleuchtung und schenkt allen ein: »Auf die Gesundheit, meine Lieben! Schwarze Sau – selbst gemacht natürlich.«


  »Wollen wir uns wieder vertragen?«, fragt Tina.


  »Äh, wieso ...«, wundert sich Petra. »Wir haben uns doch gar nicht gestritten?«


  »Das sagt man bei uns so. Das ist unser Landfrauen-Trinkspruch«, erklärt Tina.


  »Und was nicht ist, kann ja noch kommen«, fügt Hanna hinzu und stimmt ein fröhliches Gackern an.


  Petra weiß nicht so recht, was sie von dieser Andeutung halten soll, sagt deshalb schnell »Na dann!«, setzt das Schnapsglas an die Lippen und kippt es gleichzeitig mit ihrem Kopf nach hinten. Eine sehr flüssige, gut koordinierte, fast routiniert wirkende Bewegung. Die anderen machen es ihr nach. Es sieht ein wenig so aus wie der Auftakt zur traditionellen Adventsvorführung der Jazztanzgruppe. Dynamisch und ausdrucksvoll.


  Hanna betrachtet versonnen die Wonder-Orange-Flasche und fragt: »Was ist mit biologischen Aromazusätzen gemeint?«


  »Die Orangen, aus denen das Aromakonzentrat gewonnen wird, stammen aus rein natürlichem Anbau!«, behauptet Edith und greift nach einer länglichen Dose. »Ganz neu und superrevolutionär ist auch der Intensiv-Oberflächenreiniger Combat Clean! Der entfaltet seine volle Intensität am besten in diesem Pump-Aufschäumer. Das hat den Vorteil, dass man mit minimalem Reinigungsmitteleinsatz maximale Wirkung erzielt!«


  Hanna greift sofort nach Combat Clean, doch Edith zieht die Hände schnell zurück.


  »Ich darf euch das mal kurz vorführen!« Sie füllt etwas Combat Clean in den Pump-Aufschäumer, der aussieht wie ein normaler Dosierspender, und schüttelt ein wenig. Dann zielt sie mit dem Aufschäumer wie mit einer Waffe auf ein Mikrofaserputztuch, das sie auf dem Tisch ausgebreitet hat, und drückt ab. Zischend schießt Schaum heraus, ein Klacks fällt vom Mikrofasertuch auf die Tischdecke. Dort verläuft das Blumenmuster.


  »Huch!«, sagt Edith. »Entschuldigung!«


  »Macht doch nichts.« Petra ist die Decke vollkommen egal. Ihre Party verspricht, ein voller Erfolg zu werden. Alle sehen so entspannt aus!


  »Sehr effektiv«, lobt Hanna. »Kann ich die Dose bitte mal sehen?«


  Edith reicht noch mehr Flaschen, Tuben und Tiegel herum und preist die Vorzüge der Wundermittel. Als sie spürt, dass sie die Runde nicht nur angefixt, sondern wirklich im Griff hat, geht sie zum Demonstrationsteil über.


  »Jetzt kommt bitte mal alle mit in die Küche! Ich habe da etwas vorbereitet!«


  Das ist der Teil, auf den Petra sich schon die ganze Zeit freut. Edith hat versprochen, in ihrer Küche mit allen Fresh&Clean-Produkten gründlich sauberzumachen. Endlich wird die Arbeitsplatte wieder strahlen! Und die Schränke nicht mehr so verschmiert aussehen! Sie hatte ja eigentlich vorgehabt, selber zu putzen, so macht man das schließlich, wenn man Gäste erwartet, und nicht nur dann. Aber Edith hat ihr das am Telefon ausdrücklich verboten: »Ich brauche ein absolut authentisches Versuchsfeld!«


  Petra betritt die Küche – und weicht sofort wieder erschrocken zurück. Alle Flächen sind nur halb geputzt! Die authentische Sechziger-Jahre-Einbauküche sieht zur Hälfte aus wie neu ... aber das lässt die andere Hälfte noch vergilbter, verblasster, verkommener, verwahrloster aussehen. Petra drängt sich der Verdacht auf, dass Edith manche Teile extra mit einer Schmuddelschicht überzogen hat. In einer solchen Küche würde Petra doch niemals Besuch empfangen!


  Doch was bleibt ihr übrig? Tina, Marlies und Hanna drängen schon hinein, die Gläser mit Caipi-Bowle in der Hand. »Ohhh!« und »Ahhhh!« sagen sie, als sie sich umsehen. Petra weiß nun wirklich nicht, wie das gemeint ist.


  Hanna streicht mit ihrem rechten Zeigefinger über die sauberen Segmente der Arbeitsfläche und nickt anerkennend. »Das Zeug taugt was«, sagt sie.


  »Das will ich wohl meinen!«, bestätigt Edith. »Und jetzt, meine Lieben, möchte ich euch alle Fresh&Clean-Produkte im Ernstfall vorführen! Wir werden sogar die von eingebranntem Fett blind gewordene Backofentür wieder zum Blitzen bringen!«


  »Moment!«, ruft Petra. »Wir brauchen erst noch ein bisschen Bowle!« Sie läuft schnell ins Wohnzimmer, holt den großen Krug und schenkt allen nach. »Jetzt kann es losgehen.«


  »Backofen auf!«, befiehlt Hanna vergnügt.


  Edith schüttelt eine Flasche mit der Aufschrift CrustFighter und sprüht die heruntergeklappte Backofentür mit einem grün-blau-metallic schimmernden Schaum ein. Dann wirbelt sie herum und bearbeitet alle anderen schmutzigen Flächen mit diversen Fresh&Clean-Innovationen. Die anderen Frauen schauen ihr gebannt dabei zu und lauschen ihrem Vortrag, der mit Schlagwörtern wie »Gleichberechtigung«, »gelebte Selbstbestimmung« und »praktizierter Feminismus« gespickt ist, während der verteilte Schaum leise vor sich hinblubbert und aromatische Dämpfe ausdünstet.


  »Willst du das nicht mal wieder abwischen?«, fragt Hanna und greift reflexartig zu einem der Mikrofasertücher.


  »Auf keinen Fall!«, herrscht Edith sie streng an. »Das muss erst einwirken! Wir müssen warten, bis sich die volle Schmutzlösekraft entfaltet hat.«


  »Und wie lange dauert das?«, fragt Petra, die daran denkt, dass die geöffnete Backofentür die Küchentür versperrt und man die Küche, die nur ungefähr acht Quadratmeter groß ist und keinerlei Komfort bietet, geschweige denn Sitzmöglichkeiten, nicht verlassen kann.


  »Nur dreißig Minuten«, sagt Edith ganz ruhig.


  »Was? Was?« Hanna schnappt nach Luft. »So lange?« Sie kann es kaum aushalten, neben all diesen verlockenden, verführerischen Putztüchern und Putzmitteln zu stehen und diese nicht anfassen zu dürfen. Die Dinger üben eine geradezu magische Anziehungskraft auf sie aus.


  »Mir wird schon ganz heiß«, stöhnt Tina und lüpft ihr T-Shirt ein wenig, damit man ihren trainierten, flachen Bauch sehen kann. Es gucken auch alle hin. Doch statt Neid verspüren sie ... ja, was eigentlich? Auf jeden Fall diese schlagsahnige Leichtigkeit.


  »Na dann«, sagt Marlies, weil ihr nichts Besseres einfällt, sie aber den für sie ausgesprochen ungewöhnlichen Impuls verspürt, etwas von sich geben zu wollen. »Soso.«


  »Habe ich euch schon meinen neuen Ring gezeigt?« Tina streckt ihre Hand gen Küchenmitte aus, damit alle das Prachtstück bewundern können. »Echt Platin! Mit aufgesetzten Saphiren und Rubinen! Den hat mir mein Mann von einer Geschäftsreise aus Baden-Baden mitgebracht.«


  »Ahhhh!«, staunen alle.


  »Ein ungewöhnliches Schmuckstück«, sagt Petra. Das heißt soviel wie: Mein Geschmack ist das bunte Ding nicht. Aber das würde sie natürlich nie sagen.


  »Das ist das Schönste, was ich je gesehen habe!«, haucht Marlies und denkt daran, dass ihr noch nie jemand Schmuck geschenkt hat.


  »Ringe sind mir viel zu unpraktisch. Ich trage lieber so etwas«, sagt Hanna und zeigt auf ihre Perlen-Ohrstecker. Erbstücke von ihrer Oma. Von ihrem Mann hat sie zum Geburtstag ein elektrisches Messer bekommen.


  »Drachenfutter«, sagt Edith trocken.


  »Wie meinst du das denn?«, entfährt es Tina. Petra verlängert die zur Neige gehende Bowle schnell und unauffällig mit Bacardi und schenkt allen nach.


  »Dein Mann hat dir den Ring geschenkt, um dich in Sicherheit zu wiegen. Um dich ruhig zu stellen. Bist du sicher, dass er auf Geschäftsreise war? Kein Mann, der noch halbwegs seinen Verstand beisammen hat, bringt einen solchen Ring von einer Geschäftsreise mit.« Sie spielt ein bisschen an der Orange-Wonder-Flasche herum, der intensive Duft verbindet sich mit der raumfüllenden Melange aus Aromadämpfen. »Bist du dir sicher, dass der echt ist?«


  »Platin mit Saphiren und Rubinen«, meldet sich Petra nun doch zu Wort, »das passt doch überhaupt nicht zusammen.«


  »Stimmt«, sagt Marlies. »Das ist wirklich eine eigenartige Kombination.«


  »Ihr seid ja nur neidisch!«


  »Ich wüsste aber wirklich gerne, ob der echt ist«, hakt Hanna nach.


  »Natürlich ist der echt!« Tina ist empört.


  »Das können wir ganz leicht herausfinden«, sagt Edith. »Ich habe hier diese wunderbare Reinigungslösung ForeverTrue von Fresh&Clean. Damit kann man in nur dreißig Sekunden echte Edelmetalle porentief reinigen.« Was hat sie da gerade gesagt? Edelmetalle haben doch gar keine Poren! Ich muss mich konzentrieren, denkt Edith und beginnt unauffällig, nur noch durch den Mund zu atmen. »Schmuck und Juwelen werden damit wieder blitzblank – natürlich nur, wenn sie echt sind. Wenn nicht, dann ...«


  »Was dann?«, fragen alle ganz gespannt.


  »Dann löst sich die billige Legierung und die bittere Wahrheit kommt zum Vorschein. Meint ihr, ihr könnt damit umgehen?«


  »Aber sicher doch! Da wird nichts zum Vorschein kommen!«, sagt Tina mit fester Stimme und zieht sich den Ring vom Finger.


  Edith öffnet eine kleine silberne Flasche und füllt ein Schälchen mit einer harmlos aussehenden Flüssigkeit. Tina hält den Ring mit spitzen Fingern darüber, zögert noch einen Moment und lässt ihn dann hineinfallen.


  Die Damen recken die Hälse.


  Erst passiert gar nichts. »Seht ihr!«, triumphiert Tina.


  »Wartet nur ab!«, sagt Edith. Wie aufs Stichwort fängt es im Schälchen an zu brodeln. Es sieht aus wie eine selbst gebastelte Miniatur-Höllendarstellung. Nach dreißig Sekunden kippt Edith den Inhalt des Schälchens ins Spülbecken und lässt kaltes Wasser nachlaufen. Der Ring hat jetzt die Farbe eines abgegrabbelten Zwei-Cent-Stücks, die Saphire und Rubine sind zu matten Plastikklümpchen verschmolzen.


  »Och«, machen die Damen – bis auf Tina, die jault auf: »Oh nein! Ich habe es geahnt!«


  »Wie, du hast es geahnt?«, fragt Petra. »Du warst dir doch eben noch ganz sicher, dass der Ring echt ist.«


  »Ja! Äh nein. Ach ...« Tina ist den Tränen nahe.


  »Was ist denn?« – »Was hast du denn?« – »Komm, trink noch einen Schluck!« – »Das haben wir doch nicht gewollt!« Alle reden durcheinander. Nur Edith hält sich zurück. Sie weiß, dass man nur ein wenig an der Fassade – oder am Ring kratzen muss. Schließlich hat sie das alles schon selbst hinter sich.


  »Ich habe die ganze Zeit geahnt, dass da etwas nicht stimmt. Ständig kommt Paul spät von der Arbeit. Am Anfang ist mir das gar nicht so aufgefallen, ich hab ja mein Aerobic und die Treffen mit den Landfrauen – ach, was erzähle ich euch das, ihr seid ja auch dabei. Also, man ist abgelenkt und viel beschäftigt und denkt ja auch nicht immer daran ... also, nein, das stimmt wieder nicht, eigentlich denke ich immer daran ...«, sagt Tina.


  »Woran denkst du immer?«, will Hanna wissen und streckt ihre Bügelbrettfigur auf die volle Länge von eins fünfundsiebzig.


  »An Sex. Ich weiß, es ist peinlich, aber ich denke nun mal immer an Sex«, gibt Tina zu.


  »Ach, das ist uns ja noch gar nicht aufgefallen«, spöttelt Hanna. »Und?«


  »Na ja, da läuft nichts mehr. Paul sagt, er hat Stress, er kann nicht, er ist zu müde. Oder er hat Kopfschmerzen. Kopfschmerzen! Das ist doch eine Ausrede für Mädchen! Ich glaube, er hat eine andere!« Tina beginnt zu schluchzen. »Vor zwei Wochen haben wir zuletzt miteinander geschlafen. Das ist schon eine Ewigkeit her!«


  »Das nennst du Ewigkeit?« Marlies schüttelt ungläubig den Kopf.


  »Sonst hatten wir dreimal pro Woche Sex. Mindestens! Und ich tue doch auch alles – ich mache mich hübsch für ihn, halte mich in Form. Seht mal, ich bekomme sogar schon ein Sixpack!« Sie zieht noch einmal das T-Shirt hoch und präsentiert ihre Bauchmuskeln. »Aber das hilft alles nichts. Er beachtet mich kaum!«


  »Dabei bist du ja eigentlich nicht zu übersehen«, sagt Petra.


  »Ich würde ja zu gerne mit dir tauschen«, entfährt es Hanna.


  »Wieso das?«, fragt Edith sofort nach.


  »Mein Heinz brüllt mich die ganze Zeit an. Ständig hagelt es Kommandos. Ich höre schon gar nicht mehr hin, wenn er etwas sagt. Aber wehe, das Abendbrot steht nicht Punkt halb sieben auf dem Tisch – dann wird er fuchsteufelswild, steckt die Fernbedienung in seine Hosentasche und ich darf mir später nicht Desperate Housewives oder die neue Pilcher-Verfilmung ansehen.« Hanna seufzt. »Und obwohl er kaum ein nettes Wort für mich findet, ist er noch immer scharf auf mich. Präzise wie ein Uhrwerk verlangt er jeden Freitagabend nach den Tagesthemen von mir, dass ich meinen ehelichen Pflichten nachkomme. Er nennt es sogar so: eheliche Pflichten! Ob ich Lust habe oder nicht, ist ihm ganz egal. Aber ich mache ja mit, dann ist er wenigstens still und schreit mich nicht an«, gibt Hanna resigniert zu und fällt ein wenig in sich zusammen.


  »Ich wäre ja froh, wenn Henning mich wenigstens mal anbrüllen würde«, sagt Petra. »Seit Wochen hat er kein Wort mit mir gesprochen. Ich werde noch wahnsinnig!«


  »Ich auch«, sagt Marlies leise.


  »Warum du denn?«, fragen Hanna, Tina und Petra im Chor. »Du hast doch den sensiblen Ulf.«


  »Aber der ... der ist doch nur mein Cousin. Ich habe noch nie einen abbekommen. Keiner hat sich je für mich interessiert. Und ich hatte nur ein einziges Mal in meinem Leben Sex!«


  »Einmal?« Tina ist entsetzt. »Bloß ein einziges Mal? Wie hältst du das denn aus?« Marlies ist zwar die Jüngste in der Runde, aber immerhin auch schon achtundzwanzig. Die anderen sind Mitte dreißig, Hanna etwas älter. Gefühlte vierzig, denn neununddreißig ist so eine krumme, unordentliche Zahl, die gefällt ihr nicht.


  »So wichtig ist es vielleicht ja auch gar nicht.« Marlies' Worte sind kaum zu verstehen. Sie wird knallrot.


  »Seltsam«, sagt Petra und schenkt allen Bowle nach, in der vom Fruchtsaft kaum noch etwas übrig ist. »Ich dachte immer, ihr seid alle glücklich. Ihr habt auf mich immer so ... so zufrieden gewirkt.« Auf einmal überrollt sie eine Woge der Gefühle, von Verständnis und Solidarität. Hanna, Marlies, Tina – sie hat sie ins Herz geschlossen. Ganz spontan.


  »Ja«, sagt Edith, »so ist das, wenn man mal ein bisschen an der Oberfläche kratzt. Der vermeintlich echte Schmuck entpuppt sich als Talmi und die heile Fassade ist aus Pappmaché.« Sie verrät nicht, dass die Dämpfe der Fresh&Clean-Produkte in Kombination mit Alkohol enthemmend und wie ein Wahrheitsserum wirken.


  »Ach«, sagt Petra beschwichtigend. Sie möchte nicht, dass ihre neuen Freundinnen sich grämen. »So schlimm ist es nun doch wieder nicht. Eigentlich ist ja alles in Ordnung.«


  »Ist es eben nicht!«, entgegnet Hanna.


  »Genau!«, stimmt Tina ihr zu. »Nichts ist in Ordnung. Und es ist gut, dass wir endlich mal darüber sprechen!«


  »Vielleicht hast du Recht«, sagt Petra. »Ehrlich mit sich sein ist auf jeden Fall immer gut.«


  »Ach was, vom Reden werden die Fenster auch nicht sauber«, sagt Hanna.


  »Genau«, bestätigt Marlies, obwohl sie diesen Spruch schon so oft von ihrer Mutter gehört hat und noch nie leiden konnte. »Reden allein hilft nicht. Wir müssen ... wir müssen etwas tun!«


  »Genau«, sagt Tina. »Es muss sich endlich etwas ändern! Unser Leben ist doch total miefig. Wir brauchen frischen Wind. Jede Menge frischen Wind!« Sie schüttelt ihr Haar, als würde sie direkt vor dem Gebläse einer Bühnen-Windmaschine stehen. So wie Gracia vor Jahren beim Eurovision Song Contest (vergessen wir mal, dass sie auf dem letzten Platz gelandet ist). »Einen richtigen Sturm!«


  »Ach, ich weiß nicht«, zögert Hanna. »Sturm – das klingt gleich so brutal. So nach Tornado. Nach Verwüstung.« Sie denkt an all den Schmutz, den windbetriebene Naturkatastrophen mit sich bringen.


  »Frische Luft wäre jetzt gut«, bemerkt Petra gedankenverloren und blickt zum Fenster hinüber.


  »Genau!«, ruft Hanna. »Das ist nicht so heftig wie ein Sturm. Mit frischer Luft kann ich leben!«


  »Ihr würdet endlich wieder aufblühen!«, bestärkt Edith die Frauen. »Nennen wir das Ganze doch Frischluftkur!«


  »Operation Frischluftkur – ja, das klingt gut«, sagt Tina. »Aber was soll das sein? Was haben wir eigentlich vor? Wir brauchen einen Plan, wie wir unserem Leben neuen Schwung geben können.«


  Hanna guckt nachdenklich. »Ich frage mich gerade etwas. Wenn bei uns manches nicht stimmt, wie sieht das dann bei den anderen im Dorf aus? Die tun doch auch alle immer so glücklich und zufrieden. Ich möchte gerne wissen, was bei denen los ist.«


  »Da hast du Recht! Und eine Frischluftkur würde dem ganzen Dorf gut tun!«, behauptet Petra entschlossen. »Man glaubt ja, man würde hier ersticken!«

  



  Edith strahlt. Jetzt hat sie alle genau da, wo sie sie haben wollte. »Ich kann euch einen Vorschlag machen. Aber zunächst möchte ich euch zeigen, was die Fresh&Clean-Produkte schon bewirkt haben.« Edith hat sorgsam an der Dramaturgie gefeilt, jetzt bloß nichts überstürzen. Sie nimmt ein Mikrofasertuch und fängt an, die Backofentür vom CrustFighter-Schaum zu befreien. Das Ergebnis ist überwältigend: Die eingebrannten Fettkrusten verschwinden, das Glas wird wieder klar, fast unsichtbar.


  »Ohhhh!«, machen die Frauen.


  »Seht ihr: Fresh&Clean hält, was es verspricht«, sagt Edith.


  »Das muss ich haben!«, sagt Hanna, als wäre ein weiteres Putzmittel die Rettung aus ihrer Ehehölle.


  »Das könnt ihr auch. Sogar zum günstigen Komplett-Sonderpreis. Aber Fresh&Clean bietet noch anderes an – etwas, das ihr noch viel dringender benötigt.«


  »Was brauchen wir denn dringender als Putzmittel?« Hanna hat schon wieder alles andere verdrängt – das ist ihre Überlebensstrategie.


  »Fresh&Clean bietet euch eine ganze neue Servicedienstleistung: Wochenendseminare für eure Männer! Danach bekommt ihr sie grundüberholt und runderneuert zurück. Offiziell heißen diese Seminare Managertraining für Führungskräfte oder Survival für echte Kerle, in Wahrheit handelt es sich aber um Haushaltskurse, kombiniert mit einer Benimm- und Charme-Schule.«


  »Wow«, sagt Petra. »So etwas gibt es? Und das funktioniert?«


  »Unsere Erfolgsquote im Testlauf lag bei einhundert Prozent«, bestätigt Edith. »Die Seminare wurden von ausgebildeten Psychotherapeutinnen gemeinsam mit Diplom-Verhaltensforscherinnen erarbeitet.«


  »Und wann beginnen die Seminare?«


  »Die sind eine Messeneuheit, die darf ich euch eigentlich noch gar nicht vorstellen. Das mache ich nur, weil ihr so gute Freundinnen seid – ihr müsst euch leider noch bis zu Du & Deine Welt gedulden.


  »So lange?«, stöhnt Hanna. »Was sollen wir denn bis dahin machen?«


  »Kennt ihr die alte, wahre Weisheit Wissen ist Macht?«, fragt Edith in die Runde. »Das ist genau das, was ihr jetzt braucht: Wissen. Ihr müsst so viele Informationen über eure Männer und über alle im Dorf zusammentragen, wie ihr könnt. Das macht Spaß und gibt eurem Leben garantiert neuen Schwung! Fresh&Clean wird euch zur Seite stehen.«


  »Wir sollen also herumschnüffeln?«, fragt Tina skeptisch. »So wie diese alte Hexe Wilma, die tagein, tagaus am Zaun steht und die Straße observiert?«


  »Natürlich geht es nicht ums Schnüffeln – nur um Wissen!« Edith lächelt gewinnend und fächelt ein bisschen Wonder-Orange-Duft in Tinas Richtung. »Früher nannte das Patriarchat Frauen, die zu viel wussten, Hexen. Heute nennt man sie einfach nur klug. Und das wollt ihr doch sein: Kluge Frauen! Oder?«


  »Ja«, stimmt sogar Marlies begeistert zu. Klug hat sie noch nie jemand genannt. Das tut dem Selbstbewusstsein gut.


  »Wir leben in einer Informationsgesellschaft«, fährt Edith fort. »Und wer die meisten Informationen hat, gewinnt!«


  Das leuchtet allen ein. »Oh ja! Oh ja! Oh ja!«, jubeln sie und haben dabei ein begeistertes Flackern in den Augen.


  »Aber was ist mit Marlies?«, fällt Hanna plötzlich ein. Die anderen sehen sie an.


  »Was soll denn mit mir sein?«, fragt Marlies.


  »Na, du hast doch keinen Mann.«


  »Stimmt«, gibt sie peinlich berührt zu. Aber als sie wieder aufblickt, sieht sie in den Blicken der drei anderen nicht die Überheblichkeit und Schadenfreude, die sie von den Landfrauen rund um Monique kennt. Sondern Verständnis und Freundschaft. Das tut gut.


  »Ja, genau. Wir müssen uns um Marlies kümmern«, sagt Tina entschlossen. »Nur einmal Sex, das geht so nicht weiter. »


  »Für dich habe ich etwas ganz Besonderes«, wendet sich Edith direkt an das Mauerblümchen. »Ein Spezialprogramm, das dich unwiderstehlich macht. Das kann ich dir aber erst auf der Messe vorstellen.« Marlies nickt andächtig mit offenem Mund.


  Edith hat nur eine vage Idee, was dieses Spezialprogramm sein könnte, aber bis zur Messe wird ihr schon etwas einfallen. Was viel wichtiger ist: Die Saat ist gesät! Nun muss sie nur noch schnell verschwinden, bevor die Fresh&Clean-Produkte auch bei ihr anzuschlagen beginnen.


  »Meine Lieben, ich muss leider los – ich habe noch einen Termin!« Sie verteilt schnell Gratispröbchen und Mikrofasertüchlein und verabschiedet sich. Einen Augenblick später hören die frischgebackenen Freundinnen sie in ihrem Golf GTI davonbrausen.

  



  Petra öffnet das Küchenfenster. Die hereinströmende Luft wirkt seltsam ernüchternd. Plötzlich sieht sie ihre halb geputzte Küche viel klarer. Die sauberen Flächen wirken noch sauberer, die schmutzigen noch schmutziger. Sie will ihre Partygesellschaft wieder ins Wohnzimmer dirigieren, doch Hanna sagt: »Huch, es ist ja schon sechs. Ich muss mich beeilen, das Abendessen, ihr wisst ja.« Ein bisschen mulmig ist ihr, weil sie den anderen Dinge erzählt hat, die sie sonst immer für sich behalten würde. Und doch zwinkert sie Petra, Tina und Marlies auf einmal lächelnd und verschwörerisch zu, mit der Hoffnung, dass bald alles ganz anders wird.


  Den anderen geht es genauso. So offen waren sie noch nie. Und es ist, als würde dadurch eine besondere Verbindung zwischen ihnen bestehen. Tina und Marlies wollen auch gehen. Petra bringt alle zur Tür. Im Flur ziehen sie ihre Jacken an. Es ist immer noch eng, aber das ist egal, das fällt nicht mehr auf. Sie haben sich innerlich von ein paar ihrer Fesseln befreit.


  Petra verwirft den Gedanken, Monique und ihren Hofstaat einzuladen. Diese drei, das werden ihre Freundinnen. Jetzt, wo sie so viel voneinander wissen. Und sie haben etwas gemeinsam: die Operation Frischluftkur.


  2. Kapitel:

  Hin und zurück


  Samstag, 6. Februar


  Bier ist alle. Zitterkalle hat schon überall nachgeguckt. Im übersichtlich sortierten Kühlschrank schmückt sich ein in die Jahre gekommener Kochkäse wie eine alternde Operndiva mit einem schillernden blauen Pelz und friert vor Einsamkeit. Auf der Fensterbank kämpft eine unterentwickelte Efeuranke mit einem Drahtherzen, hinter dem Sofa vermehren sich eifrig die Wollmäuse. Auf der Terrasse knarzt die Hollywoodschaukel leise vor sich hin.


  Noch nicht mal im Sitz der ausrangierten Küchenbank, die im Carport vergeblich auf bessere Zeiten wartet, ist Bier. Dabei ist das Zitterkalles Geheimversteck, so geheim, dass er es selbst manchmal vergisst und sich dann sehr freut, wenn es ihm zufällig wieder einfällt.


  »Ganz schön kalt heute!«, ruft Wilma zu ihm rüber. Kein Wunder, es ist inzwischen tiefster Winter. Wilma steht trotzdem hinter ihrem Gartenzaun und tut so, als würde sie den Weg fegen. Sie trägt einen geblümten Kittel – sie trägt immer einen geblümten Kittel – und darunter Ski-Unterwäsche von Tchibo, sonst würde sie es nicht so lange auf ihrer Pole-Position hinter dem Jägerzaun an der Hauptstraße aushalten. Den ganzen Tag steht sie dort. Jeden Tag. Seit vierzig Jahren. Deshalb ist sie über fast alles informiert. Ganz harmlos beginnt sie ein Gespräch mit jedem Passanten. Zunächst geht es ums Wetter, das unverfänglichste Thema der Welt. Dann leitet sie raffiniert über zu Bereichen der Marktforschung – Vergleich von Sonderangeboten, Ausspionieren des Kaufverhaltens –, bis sie zu ihren Lieblingsgesprächsthemen kommt: Unfälle, Krankheiten und Familiendramen. Dann gibt es kein Entrinnen mehr. Im Fernsehen sieht Wilma sich gerne Tierdokumentationen an, sie hat sich Strategien bei der Boa constrictor und verschiedenen Spinnenarten abgeguckt.


  Nur ein paar älteren Damen gelingt es, sich Wilmas würgeschlangenartigem Zugriff immer wieder zu entziehen. Wilma wurmt das. Sie spürt jedes Mal: Die Omis vom Landfrauen-Häkelkränzchen wissen mehr, als sie sagen wollen. Manchmal, denkt Wilma, hat sie sie ganz kurz davor, mit allem rauszurücken ... doch dann geht es plötzlich doch wieder nur ums Wetter. Wilma nervt das ungeheuer. Also hat sie beschlossen, sich nicht mehr um die alten Schachteln zu kümmern. Sollen die doch weiter ihre albernen Eierwärmer häkeln und auf dem Weihnachtsbasar verkaufen.


  »Hmmhmmm«, brummt Zitterkalle nur. Er hat heute keine Lust auf einen Plausch mit Wilma. Eigentlich hat er dazu nie besondere Lust, dieses am Gartenzaun Rumgestehe ist ihm zu ungemütlich. Und heute ist es noch dazu wirklich saukalt. Seit ein paar Tagen friert es schon, über Nacht sind die Temperaturen auf minus fünfzehn Grad gefallen. Zitterkalle hat sich für den kurzen Weg zum Carport noch nicht mal die Mühe gemacht, feste Schuhe anzuziehen oder gar eine Jacke. Er zittert. Wie immer. Aber normalerweise zittert er, weil er nicht genug Alkohol oder zu viel Kaffee getrunken hat. Letzteres behauptet er zumindest immer, obwohl jeder im Dorf weiß, dass das nicht stimmt.


  Durch das Loch im rechten Socken kriecht die Kälte und lässt ihn bibbern. Und dann ist noch nicht mal mehr Bier da. Es ist erst halb elf vormittags, aber Zitterkalle ist schon kurz davor, den Tag zu verfluchen. Stattdessen sagt er zu sich selbst: »Das kann ja nur besser werden.« Denn Zitterkalle ist Optimist. Morgens eigentlich noch nicht so, aber im Laufe des Tages wird es besser. Unter geeigneten Umständen wird er sogar zum Draufgänger. Geeignete Umstände bedeuten: die eine und andere Flasche Bier, Zitterkalles Kumpels – Freunde würde er sie nicht gerade nennen – und, das ist ganz wichtig, Publikum. Wenn er richtig in Stimmung kommt, dann fragt sich Zitterkalle, was für Abenteuer diese Welt einem unerschrockenen Mann wie ihm zu bieten hat. Antworten auf diese Frage sind meist schnell gefunden, ihm fällt immer etwas ein, und wenn nicht, dann macht einer seiner Kumpels einen Vorschlag. Zitterkalle zögert nie, die Ideen umzusetzen. Wenn er zögern würde, könnte er ja Zeit haben, nachzudenken und vielleicht etwas Abstand nehmen von den, wie er es nennt, Herausforderungen. Aber so, im Licht des Augenblicks, sind die Verlockungen meist übermächtig, zu aufregend, als dass man sie ignorieren könnte. Und wenn dann noch eine Wette ins Spiel kommt, ist Zitterkalle erst recht bei seiner Ehre gepackt. Er ist bereit, diese Ehre bis zum Äußersten zu verteidigen. Ungeachtet der Frage, ob spontane Aktionen wie der legendäre Nacktauftritt beim Fußballspiel gegen den TSV Dröpplenburg anno 1998 dazu geeignet sind. Kalle tut, was ein Mann tun muss, sei es nun, mit einem selbst gebastelten Gleitschirm von der Autobahnbrücke zu springen oder Bauer Harms' Zuchtbullen zuzureiten.


  Und egal, was alles schiefgeht: Morgen ist ein neuer Tag, und zwar meistens einer, an dem Kalle alles vergessen und nur noch starke Kopfschmerzen hat. Seltsamerweise können sich alle anderen stets gut an Zitterkalles Stunts erinnern. Und Wilma vergöttert ihn geradezu dafür, dass er ihr immer neuen Gesprächsstoff liefert.


  Aber ohne Bier ist Zitterkalle nur vorsichtiger Optimist und mehr gelangweilter Friedhofsgärtner. Eigentlich wollte er einen Beruf, bei dem er viel mit Menschen zu tun hat. Stadionsprecher wäre er gerne geworden oder etwas beim Film. Oder wenigstens Verkäufer im Getränkeabholmarkt. Aber für all das ist er nüchtern zu schüchtern. Er mag Menschen, vor allem Frauen, aber er hat auch ein wenig Angst vor ihnen. Angst, sie könnten ihn vielleicht nicht so sehen wie er sich selbst. Und da Kalles Bild von sich außerordentlich schillernd ist, scheint es ihm wahrscheinlich, dass der Eindruck, den andere von ihm haben, ein wenig davon abweicht. Da ist Kalle nicht mehr Optimist, sondern Realist.


  Die Frauen hier im Dorf, die sind ganz schön forsch, da passiert es ihm manchmal – also, eigentlich immer –, dass er den Mund nicht aufbekommt. Zum Glück hat er dem Ideenkreis Junger Landfrauen, diesen Femmes fatals, die beinahe so aussehen wie die reichen Damen aus den Fernsehserien, nicht viel zu sagen. Doch mit Wilma würde er schon manchmal gerne reden. Aber die weiß immer schon alles über ihn, mehr jedenfalls, als er selbst. Und das ist ihm peinlich. Also redet Zitterkalle vorwiegend in seinem Job auf dem Friedhof. Mit den Toten. Die hören wenigstens gut zu, wenn er ihnen ganz leise erzählt, was für ein toller Typ er ist. Aber im Winter gibt es nicht viel zu tun, nur hin und wieder Schnee schippen oder Gestecke binden. Und heute ist Sonnabend, da gibt es gar nichts zu tun. Und es ist noch nicht mal mehr Bier da.


  Ohne Bier kann Zitterkalle sein Wochenende nicht genießen. Es muss also Nachschub her.


  Zitterkalle geht wieder in seine Wohnung und überlegt. Erst mal anziehen. Jacke und so, vielleicht auch noch eine Cordhose über die Schlafanzughose. Stiefel. Noch was? Nein, das dürfte reichen. Ach so, ja, Pudelmütze auf. Und dann auf zum nächsten Bier. Doch wohin?

  



  ***

  



  Wilma lehnt ihren Alibibesen an die Hauswand und geht rein. Es ist einfach zu kalt, niemand kommt vorbei und nach stundenlangem Wachpostendienst ohne jeglichen Informationsfluss wird selbst ihr langweilig. Sie ärgert sich ein wenig, dass Zitterkalle nicht mit ihr reden wollte. Der ist seltsam geworden, seit ihm vor achtzehn Jahren seine Frau weggelaufen ist und er ein paar Jahre später die kleine Landwirtschaft aufgeben musste, weil er das alleine nicht geschafft hat. Friedhofsgärtner ist er dann geworden. Dass ist doch kein anständiger Beruf, immer mit den Toten reden. Sieht ja selbst schon manchmal aus wie tot, der Arme, denkt Wilma. Wie ein knorriger Baum, der zu wenig Wasser und zu viel Wind abbekommen hat. Das Kind hat Zitterkalles Frau mitgenommen, vierzehn war der Junge damals, und beide wurden nie wieder im Dorf gesehen. Nun müsste Zitterkalle – Wilma rechnet kurz nach – achtundfünfzig sein. Drei Jahre jünger als sie.


  Früher, als junge Frau, fand sie ihn mal ganz fesch. Da hieß er noch Kalle, ohne das Zittern. Auf dem Feuerwehrball hat sie ihn immer aufgefordert, wenn Damenwahl war. Aber Damenwahl ist ja nicht so oft und Feuerwehrball auch nicht, beides eigentlich nur einmal im Jahr, und eine ältere Frau mit einem jüngeren Mann – das war damals undenkbar für sie! Drei Jahre, das ist ein nicht zu unterschätzender Altersunterschied, wenn sie zwanzig ist und er erst siebzehn. Und dann, sechs Jahre später, kam die andere, eine Zugezogene, und hat ihn sich einfach geschnappt. Wilma wusste ja gleich, dass die nichts taugt, die hat immer so fein getan und konnte nicht gut arbeiten. Und Bier gab es da auch nie, bei Einladungen wurde immer Spätlese serviert und Likör. Wie bei reichen Leuten. Dabei hatten Kalle und seine Frau nie viel Geld.


  Da habe ich es schon besser getroffen, denkt Wilma. »Arm geboren, kannste nichts dafür, aber arm heiraten, biste selber schuld«, war das Credo ihrer Oma. Und daran hat Wilma sich gehalten. Sie hat sich einen Mann mit Geld gesucht. Zwar war der schon sehr viel älter als sie und ist nun auch schon ein paar Jahre tot, aber das Geld ist geblieben. Natürlich darf man das nicht so zeigen im Dorf, sonst werden die Leute neidisch. Und deshalb hält Wilma sich sehr mit ihren Ausgaben zurück.

  



  ***

  



  Es ist inzwischen Viertel nach zwölf, das Anziehen und Nachdenken hat länger gedauert, als Kalle erwartet hatte. Um halb eins macht Knurres Kramerlädchen zu. Das kann er mit dem Auto noch schaffen. Doch das Auto, ein sehr alter Opel Kadett, gibt keinen Ton von sich. Kalle überlegt, was er nun tun soll. Dreht den Zündschlüssel erneut im Schloss. Kein Laut. Kalle schimpft leise mit dem alten Auto. Und ein bisschen lauter, als er danach immer noch nicht anspringt.


  Eingefroren, stellt Kalle schließlich fest und bekommt ein schlechtes Gewissen. Hat er dem Opel Unrecht getan? Vielleicht hätte er doch mal Frostschutzmittel in den Kühler füllen sollen.


  Kalk wirft erst einen Blick auf die Uhr und dann auf seinen Trecker. Es ist halb eins, zu spät für Knurres Kramerlädchen. Aber zwei Dörfer weiter gibt es einen Getränkeabholmarkt, da könnte er mit dem Trecker hinfahren. Ist eh viel sicherer bei den glatten Straßen. Obwohl Zitterkalle keiner ist, der viel an Sicherheit denkt.


  Der Trecker springt zuverlässig an, und Zitterkalle tuckert mit flotten fünfundzwanzig Stundenkilometern Spitzengeschwindigkeit schnittig durch die kurvige Hauptstraße. Ganz schön kalt. Brrr. Die Tropfen an seinen Nasenhaaren müssten gefrieren, würde der Fahrtwind sie nicht am Bleiben hindern. Ungemütlich! Zitterkalles Hände sehen aus wie geprügelte Mettwürste. Er hat seine Handschuhe vergessen.


  Am Ende der Hauptstraße liegt der Dorfkrug. Gemütlich sieht der aus, mit den Fake-Tiffany-Lampen hinter den vergilbten Häkelgardinen. Zitterkalle stellt sich vor, wie warm es drinnen ist. Wie die Bedienung, die resolute Klara, ihm ein Bier einschenkt, noch bevor er überhaupt eins bestellt hat. Und während er sich das alles vorstellt, parkt er schon vor der Wirtschaft, geht, vorbei am Kasten des Sparvereins und den Schützenscheiben an der Wand, in die Gaststube und setzt sich an den Tresen. Manchmal handelt Zitterkalle schneller, als er denkt. Oft sogar, wenn man es genau nimmt.


  Am Tisch in der Ecke sitzt eine Abordnung des Ideenkreises Junge Landfrauen, die eine neue Veranstaltung planen, um den Bau ihres Aerobic-Centers zu finanzieren. Eine Junggesellenversteigerung soll Geld in die Kasse bringen. Heimlich bewundert Zitterkalle ihre imposanten, hell leuchtenden Lockenfrisuren. Wie Engel sehen sie aus, denkt er, wenn sie nur nicht immer so komisch kichern würden. Von dem Geräusch bekommt er eine Gänsehaut. Ob die deshalb so heißt, weil sie durch das schrille Gelächter dieser Gänschen verursacht wird, fragt er sich und leert schnell sein Glas. Er hat Angst, es könnte bei diesen Frequenzen zerspringen.


  Helmut, Walter und Hans-Heinrich kommen in die Kneipe, setzen sich zu Zitterkalle an den Tresen und bestellen mit einem Nicken bei Klara eine Runde Bier und Korn für alle. Nicht für die planenden Rauschgoldengel, die trinken Baileys, weil es stilvoller ist. Die Männer trinken stumm und zügig. Eine Runde, noch eine Runde. Kalle fängt an zu überlegen, wie viel Geld er dabeihat. Könnte er es sich leisten, ebenfalls eine Runde zu bestellen? Und wenn nicht, kann er es verantworten, weiter mitzutrinken? Irgendwann wird von ihm erwartet werden, dass er auch bestellt. Einfach so zu gehen wäre unhöflich. Aber wenn er jetzt alles Geld hier ausgibt, hat er keins mehr, um sich morgen auch noch Bier zu kaufen.


  Ein Sonntag ganz ohne Bier? Unvorstellbar!


  »Und, haben sie euch auch schon gefragt, ob ihr bei der Junggesellenversteigerung mitmacht?«, fragt Helmut. Ein wenig Stolz ist aus seiner Stimme rauszuhören. Klar, er wurde natürlich gefragt. Er ist Stürmer in der Altherrenmannschaft des Fußballvereins und gilt nicht nur deswegen als gute Partie, weil er Herr eines eigenen Hofes ist. Nein, er hat auch noch immer dichtes Haar auf dem Kopf. Allerdings steht Helmut neuerdings unter Verdacht, sie zu färben, denn vor ein paar Wochen wurde er bei Knurres mit einer Packung Schaumtönung in der Nuance Herbstkastanie an der Kasse gesehen. Hat Wilma Kalle erzählt.


  »Klar«, antworten Walter und Hans-Heinrich. So klar ist das gar nicht, findet Zitterkalle. Schließlich ist Walter selbst für sehr kurzsichtige Menschen keine Augenweide. In seinem Gesicht passt nichts so richtig zusammen: Die gigantische Nase überschattet das schwache Kinn, die Mundwinkel geben sich der Schwerkraft hin, die Augen gucken über Kreuz, und die Haare haben schon vor Jahren die Flucht ergriffen. Das ist sogar Zitterkalle aufgefallen, obwohl er sich sonst nicht besonders für das Aussehen von Männern interessiert. Und Hans-Heinrich ist streng genommen gar kein Junggeselle mehr, der ist nämlich schon seit zehn Jahren verheiratet. Aber vielleicht sehen das die Landfrauen nicht so eng?


  Kalle fühlt sich plötzlich ausgeschlossen. Ihn haben die Rauschgoldengel noch nicht gefragt. Wahrscheinlich ist er der einzige Mann im ganzen Dorf, der nicht gefragt wurde. Dabei würde er sich gerne von einer Frau ersteigern lassen. Und die dürfte dann mit ihm machen, was sie will ... Obwohl Kalle sich nicht so genau vorstellen kann, was Frauen wollen.


  »Und was ist mit dir?«, hakt Helmut nach. Dass der aber auch so unsensibel sein muss, denkt Kalle und bestellt mit einem Nicken noch eine Runde Bier bei Klara. Nur, damit er sich nicht so ausgeschlossen fühlt. Damit er wieder dazugehört.


  »Nö«, sagt er dann. »Ich weiß auch gar nicht, ob ich da Lust zu hätte.«


  »Du würdest dich sowieso nicht trauen, da mitzumachen«, lacht Helmut, und die anderen stimmen ein. Zitterkalle fragt sich, was daran so lustig sein soll.


  »Ach was, natürlich«, antwortet er und nimmt einen großen Schluck Bier. Dann hat er den Pegel erreicht, in dem seine Schüchternheit sich verflüchtigt wie die Frauen in seinem Leben. Sein Tatendrang gräbt sich durch seinen Restverstand wie ein Maulwurf an die Erdoberfläche, um dort einen großen, mächtigen, beeindruckenden Haufen aufzuwerfen. »Aber das ist doch keine Herausforderung für einen echten Mann. Echte Männer wie ich brauchen Abenteuer! Die lassen sich nicht einfach versteigern wie Sklaven im alten Rom. Die machen selber was los. Die trauen sich wirklich etwas!«


  »So, was denn?«, fragt Hans-Heinrich. Er liebt diese Momente. Er liebt Abenteuer – jedenfalls dann, wenn er anderen dabei zugucken kann. Er würde sich noch nicht mal trauen, den Zebrastreifen der Hauptstraße mit verbundenen Augen zu überqueren. Selbst wenn er hören könnte, dass kein Auto kommt. Oder das zahnlose Shetlandpony des Nachbarn zu streicheln. An dieser Mutprobe ist er schon als Zehnjähriger gescheitert, die Schmach hat er nie so richtig verwunden. »Die trauen sich zum Beispiel ... ähhhh, also ein echter Mann wie ich ...« Zitterkalle fällt nichts ein. »Na, alles Mögliche eben.« Er weiß, dass das keine befriedigende Antwort ist. Seine Worte verlangen nach Taten. Und seine Kumpels auch. Passiert ja sonst nicht so viel im Dorf. Zitterkalle ist immer für ein bisschen Abwechslung gut.


  Bei den Worten »ein echter Mann wie ich« haben sogar die Damen am Ecktisch ihre dauergewellten Köpfe einen Moment gehoben. Sollten sie Kalle doch fragen, ob er bei der Junggesellenversteigerung mitmacht? Ach nein, lieber erst mal abwarten, was er vorhat. Die Flitzer-Aktion beim Fußballspiel ist ihnen noch in lebhafter Erinnerung. Schon bei dem Gedanken daran müssen sie sich beherrschen, nicht wieder laut loszukreischen – teils vor Empörung, teils vor Entzücken.


  »Wir wetten um einen Kasten Bier ...«, fängt Helmut an.


  Das ist gut, denkt Zitterkalle, Bier ist immer gut. Er ist schon bereit, zuzustimmen, egal, was jetzt kommt.


  Dann weiß aber auch Helmut nicht weiter. Hans-Heinrich übernimmt: »Also, wir wetten um einen Kasten Bier, dass du dich nicht traust ...«


  »Natürlich traue ich mich!«, unterbricht ihn Zitterkalle empört.


  »Lass mich doch mal ausreden. Also, dass du dich nicht traust ...« Er lässt seinen Blick suchend umherschweifen, bleibt kurz an den jungen Landfrauen hängen, die schnell abwehrend ihre Locken schütteln, sofern das Haarspray diese Bewegung zulässt, guckt dann zum Fenster, zwischen den Lampen, den Häkelgardinen und dem dichten Schwiegermutterzungen-Bewuchs hindurch ... und sieht Zitterkalles Trecker.


  »Warum bist du eigentlich mit dem Trecker da?«


  »Auto springt nicht an. Wahrscheinlich eingefroren.«


  »Aha«, sagt Walter. Alle schaudern kurz bei dem Gedanken an die Kälte da draußen, Hans-Heinrich auch, weil ihm einfällt, dass seine Frau ihn wieder zum Schneeschippen und Eiskratzen verdonnern wird. Walter denkt an die Goldfische in seinem Zierteich. Der ist zugefroren. Ob er ein Loch da reinhacken müsste, damit die Fische Luft bekommen? Vielleicht sollte er das Zitterkalle machen lassen. Ist aber keine echte Mutprobe. Völlig ungefährlich.


  Obwohl: Wenn er sich ganz in die Mitte stellen müsste, wo das Eis vielleicht noch nicht so dick ist ... quatsch, es friert schon seit einer Woche, und der Teich ist nur siebzig Zentimeter tief. Zitterkalle ist zwar auch nicht gerade groß, aber das Wasser würde ihm höchstens bis zur Hüfte reichen. Trotzdem sagt Walter: »Ich denke da an einen Teich ...«


  Helmut fällt ihm ins Wort: »Genau! Der Badeteich! Wir wetten, dass du dich nicht traust, mit deinem Trecker über den Badeteich zu fahren.«


  »Der ist nämlich zugefroren«, sagt Walter, weil er ja schließlich die Grundidee gehabt hat und den Triumph jetzt nicht einfach so Helmut überlassen möchte.


  »Ha!«, ruft Zitterkalle. »Aber klar traue ich mich das! Für einen Kasten Bier übern Badeteich. Mit meinem Trecker. Hin ...«, er macht eine kleine, dramaturgisch wichtige Pause, »... und zurück!«


  »Das ist aber total gefährlich. Da sind doch Quellen drunter ...«, murmelt Hans-Heinrich. Walter tritt ihm gegen das Schienbein. Nicht, dass der Trottel ihnen noch die Tour vermiest.


  »Aua«, sagt Hans-Heinrich, schweigt dann aber.


  »Ahhh!« und »Ohhh« raunen die jungen Landfrauen am Ecktisch und zücken ihre Mobiltelefone, um das bevorstehende Ereignis per SMS den anderen Landfrauen anzukündigen.

  



  ***

  



  Piep-piep – piep-piep. Die Nachricht erreicht Petra, Marlies, Tina und Hanna, als sie gerade bei ihrem monatlichen Informationsaustauschtreffen zusammensitzen. Noch haben sie nicht viel herausgefunden, aber das fällt ihnen gar nicht auf, zu sehr sind sie damit beschäftigt, sich kennen zu lernen. Dass sie sich mögen steht inzwischen außer Frage. Aber immer noch ähneln ihre Treffen einem Taktierspiel, bei der jede überlegt, was sie von sich preisgibt. Trotzdem ist die Stimmung viel entspannter als in Anwesenheit des kompletten Ideenkreises. Hier, ohne Monique und ihren Hofstaat, fühlen sie sich gleichberechtigt, sie haben keine Angst, dass jemand sie lächelnd mit einer als Kompliment getarnten Beleidigung trifft. Oder dass heimlich gelästert wird. Hier kann Tina ausführlich über Bauch-Crunches dozieren, ohne dass hinter ihrem Rücken jemand mit den Augen rollt. Nein, das machen die anderen ganz offensichtlich, und deshalb ist es auch nicht schlimm. Hanna ziehen sie mit ihrem Putzfimmel auf, lassen sich aber dennoch von ihr Tipps geben, wie man die Fenster am besten streifenfrei sauber bekommt. Petra lässt sich von den anderen die alten Geschichten aus dem Dorf erzählen und immer wieder erklären, wer mit wem wie verwandt ist. Marlies darf so viel und so ausführlich schweigen, ohne dass die anderen das stört. Sie genießen ihre gemeinsame Zeit und sind fast ein bisschen enttäuscht, dass die SMS sie mit der Ankündigung stört, am Badeteich gäbe es gleich etwas zu sehen. Aber natürlich wollen sie das Ereignis nicht verpassen und machen sich schnell auf den Weg.

  



  ***

  



  Zitterkalle reckt sich ein bisschen. Zu einem erfolgreichen Mann gehört eine aufrechte Haltung.


  »Mach das lieber nicht«, sagt Karla hinter dem Tresen.


  »Doch!«, antwortet Zitterkalle entschlossen. »Und ihr gebt mir jetzt noch einen aus!« Er will das Maximum aus der Wette rausholen. Ein Bier und ein Korn zusätzlich dürften noch drin sein. Mindestens.


  »Okay«, sagt Helmut. »Aber dann geht das mal los!«


  »Jawoll!«, antwortet Zitterkalle, trinkt langsam, aber zügig sein Bier aus und kippt den Korn hinterher. Jetzt kann ihn nichts und niemand mehr zurückhalten. Aber das hat sowieso keiner vor.


  »Na dann«, sagt Zitterkalle, stellt das leere Glas mit ruhiger Hand auf den Tresen, lässt sich beinahe elegant vom Barhocker gleiten und tänzelt gen Tür. Die anderen folgen ihm.


  Draußen setzt sich eine Fahrzeugkolonne in Bewegung. Vorneweg Kalle mit seinem Trecker, hinter ihm Hans-Heinrich, Helmut und Walter mit ihren Opel Astras, dahinter die Delegation des Ideenkreises Junger Landfrauen im schlüpferfarbenen Opel Corsa. Nach fünfhundert Metern kommt der Autocorso zum Stillstand. Das Ziel ist erreicht.


  Der Badeteich, der so heißt, weil man im Sommer hervorragend darin schwimmen kann, wenn man nichts gegen Blaualgen und Frösche hat, ist von einer Eisschicht bedeckt. Wie dick die ist, kann man nicht erkennen. Am Rand sieht sie recht solide aus, in der Mitte scheint sie dunkler zu schimmern. Ein schlechtes Zeichen? Irgendjemand hat den Schnee zur Seite geschoben und eine glatte Fläche geschaffen, die von wenigen Schlittschuhspuren eingekerbt ist.


  Kalle möchte am liebsten sofort losfahren, bevor seine Hände wieder zittern oder vor Kälte ganz starr werden und abfallen. Bevor sein Alkoholpegel sinkt. Und bevor ihn der Mut verlässt. Er startet seinen Trecker und legt den ersten Gang ein.


  »Halt! Stopp!«, kreischt die Abordnung des Ideenkreises Junger Landfrauen. »Es sind noch nicht alle da!« So schnell es geht tippen sie mit ihren naturgetreu nachgebildeten Fingernägeln auf ihre Mobiltelefone ein.


  »Was heißt hier: noch nicht alle?«, fragt Hans-Heinrich und lässt seinen Blick am Ufer des Badeteiches entlangwandern, gefolgt von einer Armbewegung, die aussieht, als wollte er einen Tisch möglichst schnell abräumen. »Und was ist das?«


  Zitterkalles Augen folgen Hans-Heinrichs Arm. Das Teichufer ist von einer Menschenkette umsäumt. Von mehreren Menschenketten in mehreren Reihen. Ein paar sind auf die umstehenden Bäume geklettert, um bessere Sicht zu haben. Publikum, denkt Zitterkalle, das ist gut. Jetzt geht es wirklich um meine Ehre. Endlich habe ich wieder eine Chance zu beweisen, was in mir steckt. Wie mutig ich bin. Ich bin ein Superheld! Bei diesen Gedanken wird ihm einen Moment lang ganz warm ums Herz. Diese Wärme strahlt fast in seine roten, rauen, vor Kälte starren Hände aus.


  Das Dorf hat knapp zweitausend Einwohner. Jeder, der noch halbwegs rüstig auf den Beinen und nicht gerade mit der Zubereitung einer Hauptmahlzeit beschäftigt ist, hat sich auf den Weg gemacht, um dem aufregenden Ereignis live beizuwohnen. Das ausgeklügelte SMS-Schneeballsystem der Landfrauen hat mal wieder funktioniert.


  In der ersten Reihe steht Wilma, mit Skiunterwäsche unter dem Blümchenkittel. Sie ist gespannt, was ihr gleich geboten werden wird. Darüber weiß niemand so recht Bescheid.


  Sie inspiziert das Publikum: Die Landfrauenfraktion ist fast vollständig. In der Nähe von Zitterkalles Trecker hat sich der Ideenkreis Junger Landfrauen versammelt. Die Freiwillige Feuerwehr, der Turnverein und der Schützenverein sind vollzählig. Auf einer Bank, etwas im Hintergrund, sitzt das Häkelkränzchen. Und auch die Dorfjugend ist gut vertreten. Zwei Teenager-Mädchen fallen Wilma auf. Wie die sich heutzutage auf die Straße trauen, denkt sie. Die eine ist ja ganz hübsch, bisschen dürr vielleicht, aber die andere ... Das ist doch die kleine Helga. Die war so ein niedliches Kind, und jetzt sieht sie aus wie eine Fledermaus. Wilma schüttelt den Kopf und konzentriert sich wieder auf die Volkszählung. Sind alle da? Nein, eine fehlt noch: Monique, die Anführerin des Ideenkreises und Chefin des örtlichen Schönheitssalons.


  Die kann sich mal wieder nicht von ihrem Heißwachs losreißen, vermutet Wilma. Doch da kommt schon Moniques daytona-violett-metallic-farbener Opel Corsa Swing um die Kurve geschlittert. Sie parkt direkt vor Zitterkalles Trecker.


  Wilma wird es auf einmal noch ein bisschen kälter. Darum geht es also. Kalle will wieder eins seiner berühmten Abenteuer erleben. Natürlich hört sie liebend gerne dramatische Einzelheiten darüber. Aber dass sie nun dabei zusehen wird, fühlt sich merkwürdig an.


  »Okay, Leute, es kann losgehen!«, ordnet Monique an, als wäre die Wette genau wie die Junggesellenversteigerung ihre Idee gewesen.


  »Was bildet die sich eigentlich ein«, murmelt Walter Helmut und Hans-Heinrich zu, aber nur ganz leise. Monique trägt spitze Stilettos, die aussehen wie gefährliche, entsicherte Waffen. Sie ist keine, der man allzu offen die Meinung sagt.


  Zitterkalle hätte sich nüchtern nie getraut, in Moniques Anwesenheit auch nur den Mund zu öffnen. Doch da er jetzt ja Superheld ist, ruft er ihr beherzt »In Ordnung« zu, startet seinen Trecker, genießt ein paar Sekunden das angenehme Vibrieren im ganzen Körper, legt den Rückwärtsgang ein und rangiert um den Corsa herum zum Ufer. Die Menschenmenge teilt sich, Zitterkalle fühlt sich wie Jesus. Oder Johannes. Moses? Wie hieß der Typ aus der Bibel noch? So ganz sicher ist er sich da nicht, aber darauf kommt es auch nicht an. Viel wichtiger ist das erhabene Gefühl, das ihn durchströmt. Kleine Jungs, die eben noch Steine übers Eis schlittern ließen, treten zur Seite und sehen voller Ehrfurcht zu ihm auf. Das Glitzern der Hoffnung, er möge mit seinem Trecker im Eis einbrechen und auf Nimmerwiedersehen in den finsteren Fluten verschwinden, damit sie sich bei dieser Horrorstory Jahr für Jahr nachts im Zelt des Fußballcamps gruseln können, dieses Glitzern sieht Zitterkalle nicht. Dafür sieht er Wilma am anderen Ufer stehen. Endlich ist sie auch mal da, wenn er allen zeigt, was in ihm steckt.


  »Und los!«, brüllt Hans-Heinrich.


  Der Ideenkreis Junger Landfrauen kreischt: »Go, Kalle, go!« Monique und ihre Hofdamen führen sich auf, als wären sie Cheerleader, schwenken imaginäre Puschel und hüpfen etwas unkoordiniert auf und ab.


  Kalle gibt Gas. Der Trecker schießt aufs Eis.


  »Ahhhh«, raunen die Dorfbewohner.


  Kalle sagt gar nichts. Er muss sich konzentrieren. Das Schalten fällt seinen klammen Händen schwer. Der Trecker schlingert, kommt aber voran. Das Eis knirscht ein wenig.


  »Ohhhh! , machen die Dorfbewohner.


  Kalle und sein Trecker kommen heil am anderen Ufer an.


  »Hurra!«, jubelt das Dorf. Eine ausgelassene Stimmung greift um sich. Wilma hat das Gefühl, irgendjemanden umarmen zu müssen.


  »Und nun wieder zurück!«, brüllt Hans-Heinrich. Er muss das dreimal rufen, bis jemand zuhört. Aber dann stimmen alle ein: »Wieder zurück! Wieder zurück! Hin und zurück!« Die Stimmung kippt. Es ist fast so, als wäre die Menge auf einmal enttäuscht, dass alles so glattgegangen ist. Dafür haben sie nun ihre warmen Stuben verlassen? Die Bügelwäsche ignoriert? Das Video mit den schönsten Fußballspielen des Sohnes unterbrochen? Das soll alles gewesen sein? Oh nein, so leicht lässt sich die angeheizte Meute nicht abspeisen. Schließlich hat man Eintritt bezahlt – ach nein, hat man ja gar nicht, aber trotzdem!


  »Na los!«, ruft Wilma Kalle zu. »Das schaffst du!«


  »Na gut«, antwortet Kalle. Es ist ihm schon immer schwergefallen, einer Frau einen Wunsch abzuschlagen. Er wendet seinen Trecker und bringt sich wieder in Startposition.


  »Diesmal aber gerade rüber«, grölt Helmut.


  Eben ist Zitterkalle eine kleine Kurve gefahren. Er hat sich von den Stellen, an denen das Eis so seltsam dunkel aussieht, ferngehalten. Merkt ja keiner, dachte er. Da hat er sich wohl geirrt. Jetzt denkt er nur noch an den Kasten Bier. Fast zum Greifen nah scheint der zu sein. Wenn er bloß nicht so kalte Hände hätte. Mit diesen Eisfingern wird er noch nicht mal eine Flasche aufbekommen!


  Mit Ach und Krach legt er den Gang rein, lässt die Kupplung flutschen und tritt aufs Gaspedal. Der Trecker macht einen kleinen Satz, als wäre er ein ungestümes Wildpferd. Zitterkalle fühlt sich frei und leicht. Ist ihm doch egal, ob die Landfrauen ihn bei der Junggesellenversteigerung dabeihaben wollen. Er wird ihnen schon zeigen, was ihnen entgeht! Er hält direkt auf die Mitte des Teiches zu. Schaltet hoch. »Wrummmm!«, macht der Trecker.


  Dann erstirbt das Motorengeräusch.


  Einen Moment ist es ganz still.


  »Krrks-krunsch«, macht das Eis und zerbirst unter dem rechten Hinterreifen wie in Zeitlupe.


  »Uhhhhh«, kommt von den Dorfbewohnern, als sich der Trecker langsam nach rechts hinten neigt und droht, in dem größer werdenden Loch zu versinken.


  »Mach den Motor wieder an«, brüllt Helmut. Zitterkalle versucht es, aber seine Hände zittern und haben jegliches Gefühl verloren. Als es ihm endlich gelungen ist, den Schlüssel umzudrehen, schafft er es nicht, in den ersten Gang zu schalten. Er kann sich gerade so eben auf dem Sitz halten.


  »Krek-krek-krek«, knarzt der Treckermotor mit letzter Kraft. Das Geräusch erinnert Kalle an den Ruf des Wachtelkönigs. Im Sommer, als er nach Dienstschluss noch mit seinem treuen Trecker über die Salatfelder von Großgrundbesitzer Montag geökkelt ist, hat er den kleinen Vogel manchmal nachts gehört. Wachtelkönig müsste man sein, denkt Zitterkalle, dann stünde man erstens unter Naturschutz und wäre zweitens Zugvogel, also jetzt in Afrika. Schön weit weg und im Warmen. Da haben die Leute zwar auch Probleme, aber bestimmt nicht so eins.


  Mit einem scharfen metallischen Quietschen versinkt der Trecker noch ein Stück.


  »Uhhhhhhh«, kreischen die Jungen Landfrauen entsetzt. Keiner würde es zugeben, aber das ist die Situation, auf die sie alle gewartet, gehofft haben. Endlich passiert mal was im Dorf!


  Doch dann passiert erst mal gar nichts mehr. Der Rest des Eises erweist sich als erstaunlich stabil. Der Trecker kommt in Schieflage zum Stillstand. Alle gucken. Keiner tut was.


  Fünf Minuten vergehen.


  Zehn Minuten.


  Die ersten Zuschauer überlegen, ob sie wieder nach Hause gehen, es ist schließlich saukalt hier.


  Nur Wilma in ihrer Ski-Unterwäsche und dem Kittel friert nicht mehr. Dafür wird ihr plötzlich von innen drin ganz merkwürdig zumute. Ein bisschen, als würde sich eine Boa constrictor um Herz oder Gehirn oder beides winden und zudrücken. Jedes Gefühl, das ihr vertraut ist, rausquetschen und Platz zu machen für etwas anderes. Komisch. Gefahren und Sensationen sind ihr Lebenselixier, solange sie davon erzählen kann und sie Geschichten darüber hört. Aber so etwas selber mitzuerleben, dabei zu sein und zuzusehen wie ein Mann – zudem einer, den sie sehr schätzt, was ihr aber erst in dieser Minute klar wird – dem sicheren Tod ins Auge blickt ... nein, das ist nicht gut. Eine Zukunft ohne Zitterkalle erscheint ihr plötzlich leer und öde. Sie muss etwas tun!


  »Kalle, ich rette dich!«, schreit sie und will aufs Eis stürmen.


  Die Menge seufzt auf. Erschrocken und entzückt.


  »Nö, lass mal«, ruft Kalle. »Aber danke.« Mühsam gelingt es ihm, sich auf dem Treckersitz zu halten. Er überlegt fieberhaft, wie er aus dieser Situation heraus- und doch noch an seinen Kasten Bier herankommt. Da kann er seine Nachbarin gerade so gar nicht gebrauchen.


  Wilma ist schockiert. Der Mann lehnt ihre Hilfe ab! Kann das sein? Ganz kurz ist sie eingeschnappt und denkt: Soll er doch absaufen. Dann aber merkt sie: Diese Rühr-mich-nicht-an-Haltung macht Kalk für sie nur noch attraktiver. Der Kerl ist nicht zu haben? Das findet Wilma interessant. Also muss sie ihn so retten, dass er es nicht bemerkt. Angst zu haben, dass ihr jemand zuvorkommt, muss sie nicht. Die Dorfbewohner stehen nach wie vor da und glotzen. Die Jungen Landfrauen trippeln von einem Bein aufs andere, entweder weil ihnen kalt ist oder weil sie mal Pipi müssen.


  Wilma geht zu ihnen und leiht sich ein Mobiltelefon.

  



  Eine Viertelstunde später, die Reihen der Zuschauer haben sich deutlich gelichtet, rollt der Abschlepper aus dem Nachbarort mit Kranwagen und Seilwinde an. Als würde er tagtäglich nichts anderes tun, marschiert Ulf, der Schrotthändler, zum Trecker und hängt dort einen Haken mit einem Seil daran ein. Es sieht aus, als hätte er sich Schneeschuhe untergeschnallt, aber das täuscht, seine Füße sind wirklich so groß.


  »Ufffff«, machen die verbliebenen Gaffer, froh, dass das grausame Schauspiel nun ein Ende haben wird und sie endlich wieder nach Hause dürfen.


  »Gut festhalten«, ruft Ulf.


  Kalle umfasst mit letzter Kraft das Steuer, es gibt einen Ruck und der Trecker kriecht langsam ans Ufer.


  Wilma hat sich inzwischen mit ein paar Landfrauen in Moniques Corsa gesetzt. »Macht Kalle eigentlich bei der Junggesellenversteigerung mit«, fragt sie, möglichst unauffällig.


  »Nö, wieso?«, antwortet Monique.


  »Na ja, auf den wird nach dieser Aktion doch sicher hoch geboten. Das bringt bestimmt ordentlich Geld in die Kasse. Ich hab da so was läuten hören. Er hat zwei, drei wohlhabende Verehrerinnen aus der Neubausiedlung. Aber ich will ja nichts gesagt haben ...«, streut Wilma ein wohlüberlegtes Gerücht.


  Man kann fast sehen, wie es hinter Moniques Augenbrauen zu rattern beginnt, dort, wo man ihr Gehirn vermuten könnte. Oder eine Registrierkasse.


  Wilma weiß, dass sie genug getan hat. Alles andere wird sich ergeben. Sie muss erst später wieder aktiv werden. Sie wird ihn sich schnappen, diesen mutigen Mann.


  Zitterkalle lässt sich von Helmut, Walter und Hans-Heinrich nach Hause fahren. Sogar eine Kiste Bier holen sie noch unterwegs aus Helmuts Keller. Obwohl: Die Wette hat er ja eigentlich verloren. Aber man will nicht kleinlich sein, und der Spaß war es wert. Sagen sie.


  Dann ist Zitterkalle allein. Er macht ganz schnell eine Flasche Bier auf. Nach den ersten zwei Schlucken wird er etwas ruhiger und sieht aus dem Fenster. Ganz tief innen drin weiß er: Er wird eine neue Chance bekommen, zu zeigen, dass er ein richtiger Mann ist. Er wird seine Ehre verteidigen. Er wird ein Superheld sein. Ein andermal. Und dann wird es funktionieren.


  3. Kapitel:

  Du & Deine Welt


  Montag, 4. April


  Es wird Frühling. Das Eis auf dem Badeteich ist getaut, die Sonne scheint. Überall im Dorf beginnen die Pflanzen zu sprießen. Zweiunddreißig Kilometer entfernt entsteigen dreiundvierzig aufgeregte Frauen dem Bus mit der Aufschrift Grell-Reisen – Rein ins Glück und wieder zurück. Sie sind zwischen vierundzwanzig und siebenundachtzig Jahre alt und je nach Generationszugehörigkeit mit großen Broschen oder üppigem Modeschmuck geschmückt. Sie tragen geräumige braune Lederhandtaschen oder City-Shopper aus Glanzpolyester mit Kunstlederhenkel am Arm, auf dem Kopf silberne Kurzhaar-Pudeldauerwelle oder aufwendige Blondlockenfrisuren. Dazu kombinieren sie modische Windbreaker in Erdfarben oder Jäckchen im Fake-Chanel-Look mit ausgefransten Kanten und Bequemschuhe mit Lackeinsätzen oder halbhohe Pumps, ebenfalls mit Lackeinsätzen. Kurz: Sie haben sich alle stadtfein gemacht.


  Angeheizt durch einen kleinen Drink während der Busfahrt und umtost vom ungewohnten Lärm der Großstadt sind sie schon ganz aufgeregt. Bereit für ein extravagantes Abenteuer. Vor ihnen liegen zwölf riesige Messehallen, über denen der Schriftzug Du & Deine Welt in gigantischen Lettern lockt. Was für ein Versprechen! Eine ganze Welt! Meine Welt? Jede der dreiundvierzig Landfrauen fühlt sich ganz persönlich angesprochen. Die meinen mich, denkt jede von ihnen. Zu Recht?


  »Viel Spaß!«, wünscht der Busfahrer.


  Die Ortsvertrauensfrau übernimmt das Kommando und gibt die Eintrittskarten aus. »Wir bleiben alle zusammen!«, mahnt sie. Die dreiundvierzig Frauen nicken brav, doch sie wissen alle: So ein Quatsch. Wie soll das denn gehen? Schließlich wollen sie was erleben!

  



  Petra, Tina und Hanna haben Marlies überredet, mitzukommen. Gemeinsam haben sie sich Monique widersetzt und die von ihr festgelegte Sitzordnung ignoriert. Sie sind in den Bus gestürmt und haben gemeinsam die letzte Bank besetzt. Nachher sind sie mit Edith in Halle 6 – Hauswirtschaft & Innovationen – am Stand von Fresh&Clean verabredet. Doch vorher haben sie noch genug Zeit, sich in den Messerausch zu stürzen.


  Entfesselt wie eine Herde junger Kühe drängt die Gruppe auf den Eingang zu und strömt hinein, immer hinter der Ortsvertrauensfrau und dem Schild her, das diese hochhält. Es zeigt eine Spinne, die ein Kopftuch trägt, das Erkennungssymbol der Landfrauen. Vorbei an leicht abgestumpft wirkenden Ordnern gelangen sie in die erste Halle. Mode & Kosmetik wird hier ausgestellt.


  Gleich am ersten Stand wird Textil-Superkleber mit dem überzeugenden Slogan »Die Nähmaschine aus der Tube« verkauft. Ein Mann demonstriert, wie man damit Hosen problemlos umsäumen und, ja, ganze Kleidungsstücke zusammenpappen kann. Gleich drei Landfrauen bleiben an seinen Lippen kleben. Die anderen schaffen es, vorbei an »Thermo-Lockenwicklern, bekannt aus der Fernsehwerbung«, zum Stand von Christiane F. Beauty Products. Ein »unwiderstehliches Herbstangebot – original Micro 2000 plus Erdpuder, brillant oder matt für nur neununddreißig Euro neunundneunzig, natürlich inklusive einer individuellen Typberatung«, zwingt die Gruppe zum Stillstand.


  »Erdpuder – der kommt direkt aus Afrika!«, schwärmt Hedi, Hannas Schwiegermutter. »Ich habe mir von meiner Safari durch die Etoschapfanne welchen mitgebracht. Die Tiere dort – einfach herrlich!«


  »Und was ist mit dem Erdpuder?«, fragt Hanna. Sie weiß, wenn Hedi von Afrika und den Tieren erzählt, dann gibt es kein Halten mehr, das zieht sie stundenlang durch. Man muss sie am besten sofort vom Thema abbringen. Zum Glück funktioniert es.


  »Mein Erdpuder geht gerade zur Neige. Ich brauche unbedingt Nachschub!« Hedi greift sich drei Döschen.


  Die Messehostess, eine resolute Mittfünfzigerin, fasst sie am noch freien Arm und zieht sie auf einen Barhocker. »Ich zeige Ihnen mal, wie sie mehr aus ihrem Typ machen können!«


  Hedi wehrt sich nicht, sie lächelt sogar, als die Hostess mit einem großen Pinsel eine nicht zu knappe Menge Erdpuder auf ihrem Gesicht verteilt. Die Pinselstriche sind forsch und zackig.


  »Man muss den Puder richtig einmassieren, damit sich die pflegenden Substanzen entfalten können und der Farbton sich optimal mit der Haut verbindet«, erklärt sie.


  Wilma nimmt derweil, aufgefordert von der anderen Hostess, auf dem zweiten Barhocker Platz. »Zuhause gönnt man sich ja so etwas nie. Aber wenn es nichts kostet ...«


  Die anderen Landfrauen bilden eine Traube um den Stand. Vielleicht komme ich ja auch noch an die Reihe und in das Vergnügen einer Gratis-Typberatung, denkt jede.


  Petra und Tina beginnen grinsend zu tuscheln: »Wenn Monique das jetzt sieht! Das gibt doch bestimmt Ärger!« Monique, die unumstrittene Trendsetterin des Dorfes und Inhaberin des Friseur- und Schönheitssalons, duldet keine. Konkurrenz. Doch sie ist schon weitergegangen und flirtet in der Halle Gesundheit & Fitness mit einem muskulösen jungen Mann, der einen Stab senkrecht hält, der hin und her vibriert. »Das stimuliert alle Muskeln und Sinne«, behauptet er mit einem austrainierten Lächeln. Monique schaut sich kurz um, ob andere Landfrauen in der Nähe sind. Als sie keine entdecken kann, pflichtet sie ihm erregt bei.


  Die Erdpuder-Damen ziehen nach und nach alle um sie herumstehenden Landfrauen auf die Barhocker. Die Typberatung läuft nach einem ausgeklügelten Schema ab: Zunächst wird der Erdpuder aufgetragen, der sich »individuell dem Hauttyp und dem Hautton anpasst und ganz natürlich wirkt«. Nachdem das Gesicht gleichmäßig gebräunt ist und einer Terrakottafliese ähnelt – je nach Alter der geschminkten Dame mit unterschiedlichen Abnutzungserscheinungen –, wird Lidschatten in dreierlei Flieder- und Rosétönen aufgetragen. »Das ist für den individuellen Ausdruck entscheidend. Damit modellieren sie den Blick!«, betonen die Hostessen, während sie die geschlossenen Augendeckel mit routinierten Strichen einpinseln. Nun wird etwas weißer Kajal in den inneren Lidrand gekrickelt. Das sieht schmerzhaft aus, tut aber angeblich nicht weh und »öffnet das Auge«. Damit »der Blick an Ausdruck gewinnt« muss Wimperntusche her. Der etwas älteren Hostess gelingt es, allen ihren Klientinnen exakt die gleichen aussagekräftigen Fliegenbeine zu tuschen, mit denen sie in den Tag pliert: klebrige Wimpernklumpen, drei, fünf oder sieben, zu pappigen Grüppchen verhaftet. Die Landfrauen sind entzückt.


  Eine besondere Attraktion sind die Lippenstifte. Sie sind grün, gelb, blau. »Aber damit bleiben sie mir bitte schön vom Leib«, befiehlt Wilma.


  »Das wäre aber schade«, lächelt die Hostess. Ihre Fliegenbeine hinterlassen feine schwarze Punkte unter dem Auge. »Das sind doch unsere Magic-Lipsticks. Die haben Zauberwirkung!«


  »Was hilft mir die Zauberwirkung, wenn ich aussehe wie so eine Punkerin?«


  »Sehen Sie doch«, lächelt die Hostess und bemalt Wilma eifrig die Innenseite des Unterarms mit dem grünen Lippenstift. Wilma versucht, ihr den Arm zu entwinden, doch der Griff der Hostess ist fest wie ein Schraubstock. Wahrscheinlich gibt es dafür extra Seminare, die Kraftvoll im Kundenvollkontakt oder so ähnlich heißen. Der Lippenstift auf Wilmas Arm färbt zu ihrem großen Erstaunen nicht grün, sondern Flieder. Alle Magic-Lipsticks, egal ob grün, gelb oder blau, erscheinen auf den Lippen in exakt demselben Fliederton. Das ist auch wieder langweilig, aber der Effekt in diesem Moment so überraschend und überzeugend, dass das niemandem unangenehm auffällt. Gefügig geworden, spitzt Wilma ihre Lippen, schließt ihre Augen und lässt sich von der Hostess weiter schminken – mit demselben Stift, mit dem diese schon unzählige Kundinnen auf unzähligen Messen zuvor die Lippen angemalt hat. Ist eben sehr ergiebig, so ein Magic-Lipstick.


  »So schön war ich noch nie!«, stellt Wilma begeistert fest und alle pflichten ihr bei.


  Nach ihr ist Hanna dran. Sie hat die ganze Zeit ein wenig Sorge, dass Monique auftaucht und sie zur Schnecke macht, doch sie hält tapfer still. Nur die rechte Hand wischt reflexartig über ihren Oberschenkel, als müsste sie einen besonders hartnäckigen Fleck aus ihrer Hose reiben.


  Das Ergebnis überwältigt sie: »Ich bin ein neuer Mensch!«, sagt sie erstaunt, als sie in den Handspiegel sieht. »Das hätte ich mich zuhause nie getraut!«


  »Und wie du dich in Zukunft trauen wirst«, sagt Petra. Sie hakt sich bei Hanna unter. Tina grinst die beiden breit an und pustet einmal in die Luft. »Frischluftkur«, sagt sie leise. Hanna lacht erfreut auf. Es ist eine so spontane, unverkrampfte Gefühlsäußerung, dass Hedi ihr einen erstaunten Blick zuwirft. So kennt sie ihre Schwiegertochter ja gar nicht. Aber hier, bei Du & Deine Welt, ist wohl alles etwas anders als im Dorf.


  Neue Hostessen eilen zu Hilfe, die Damen stehen geduldig Schlange und ziehen dann, einheitlich erdgepudert, weiter. »Bitte, schön zusammenbleiben«, fleht die Ortsvertrauensfrau und reckt das Spinnenschild in die Höhe, doch die Gruppe zerstreut sich vor ihren Augen. Nicht, dass die Landfrauen sich ganz alleine in das Messegeschehen wagen würden, sie bleiben immer zu mindestens viert zusammen. Aber die Interessen sind einfach zu verschieden.


  Die Älteren zieht es zur Kreativ-Insel. Dort bekleben sie unter Anleitung kleine Holzhocker mit Dekor-Patschies. »Das sieht ja aus wie in Fetzen gerissenes Geschenkpapier«, bemerkt Wilma zunächst noch scharfsinnig und hat damit wahrscheinlich sogar Recht. Doch nach einem Vortrag der geschulten Verkäuferin über Optik und Haptik und Entfaltungsmöglichkeiten und Formschönheit und Farbenlehre lässt auch sie »ihrer Kreativität freien Lauf« und kleistert begeistert die zerrupften Papierzettel (»Hochwertiges Material mit niedriger Grammatur und hoher Reißbeständigkeit!«) ein. »Dekor-Patschies lassen sich so glatt auftragen, dass man sie beim ersten Hinsehen für Malerei hält!«, schwärmt die Verkäuferin.


  »Ach, wenn ich doch nur malen könnte«, sagt Wilma, die ihre künstlerische Ader bislang völlig ignoriert hat, und klebt weiter so viele Schichten übereinander, dass die ursprüngliche Form des kleinen Hockers nur noch schwer zu erkennen ist. Wenn sie die Sache mit Kalk erst einmal in trockene Tücher gebracht hat, wird sie sich mal die schäbige Küchenbank vornehmen, die im Carport vor sich hin modert. Vor lauter Eifer und Inspiration entgeht ihr, dass sich die Damen des Häkelkränzchens am Stand einer Naturschutzorganisation über gefährdete Tier- und Pflanzenarten in Norddeutschland informieren.


  Die zunehmend enthemmte Hanna hat inzwischen Tina, Petra und Marlies zu einem Stand gezogen, an dem ein attraktiver junger Mann, der ein wenig aussieht wie Keanu Reeves in Matrix, Latexputztücher anpreist. Seine Vorführung ist faszinierend: Hingebungsvoll beschmiert er einen großen Kristallspiegel mit Creme, Olivenöl und Schokosoße. Hanna windet sich schon bei diesem Anblick. Dann taucht er eines der grellgrünen Latextücher – Hunderte davon umgeben ihn wie einen Heiligenschein, festgetackert am Messestand – in eine Wasserschüssel, wringt es kurz aus und wischt über den verunreinigten Spiegel, worauf dieser in prachtvollem Glanz erstrahlt. Tina korrigiert nach einem Blick dorthinein kurz ihre Frisur, während Hanna sich nicht entscheiden kann, ob sie vor Begeisterung applaudieren oder in Ohnmacht fallen soll. So muss sich ihre Mutter beim Beatles-Konzert gefühlt haben, als George ihre Hand nahm und küsste ... Ja, das ist wohl ein vergleichbares Gefühl.


  »Die Latexmembran mit Kapillarwirkung trocknet streifenfrei!«, erklärt der Keanu Reeves der Putztücher.


  »Ich stelle ihn mir gerade mit einem kleinen Latexputztuchschurz bekleidet vor«, sagt Tina und stöhnt leise. Hanna kichert, Marlies bleibt lieber stumm.


  Petra guckt auf die Uhr. »Unsere Verabredung! Wir müssen zum Stand von Edith.« Hanna und Tina sind wie in Trance. Hanna kauft noch schnell ein Putztuch, und Tina fährt sich mit der Zunge über die Lippen, während sie mit den Händen ihre Haare hebt und ihren Hals entblößt. Sie hat in einem Verführungsratgeber gelesen, dass das unwiderstehlich wirkt. Der Latexmann reagiert nicht. Wahrscheinlich könnte sie noch Stunden so dastehen (bei manchen Männern sind die Reaktionszeiten einfach länger, das muss man eben einkalkulieren), wenn ihre Freundinnen sie nicht wegzerren würden.


  Die vier kämpfen sich durch die Hallen, mitten durch die kunstnebelverstärkte Bergungsaktion im Trümmerhaus, Teil der Show SOS – Lebensretter im Einsatz. »Ich will Mund-zu-Mund-beatmet werden«, keucht Tina, aber die anderen ziehen sie weiter.


  Den Fresh&Clean-Stand finden sie in Halle 12, Küche & Haushalt. An einer Edelstahlspüle steht eine Frau mit Kopftuch und wienert. Die eine Hälfte der Spüle glänzt und funkelt, dass man meint, bei ihrem Anblick blind zu werden. Die andere Hälfte sieht ziemlich versifft aus. Das erinnert Petra an die Putzparty in ihrer Küche – und daran, dass sie die von Edith nicht geputzten Flächen trotz Fresh&Clean-Aktionspaket nicht so richtig hinbekommen hat. Das Material hat eher etwas an Farbe verloren, die Küche sieht seitdem merkwürdig aus, irgendwie persönlichkeitsgespalten.


  Hanna bleibt vor der Spüle stehen und verfolgt gebannt die Putzbewegungen. »Ich könnte das viel schneller«, murmelt sie leise. Die anderen nicken zustimmend, die Frau bewegt sich wie in Zeitlupe. Hinter ihr öffnet sich eine Tür. Eine Hand erscheint durch den Spalt und winkt. Tina, Petra, Marlies und Hanna gucken sich fragend an. Dann streckt Edith den Kopf durch die Tür. Die Damen erkennen sie kaum, denn sie trägt eine Atemschutzmaske. »Kommt schon her«, krächzt sie gedämpft.


  Die Freundinnen schieben sich nacheinander durch den engen Türspalt. Weiter öffnen geht nicht, ein Tisch steht ungünstig im Weg.


  In dem Kabuff riecht es sehr merkwürdig. »Entschuldigt bitte, diese Messestände sind sehr beengt. Jeder Quadratzentimeter kostet eine horrende Miete. Und ich sehe so seltsam aus, weil mein HNO-Arzt mir diesen neuartigen Inhalator verschrieben hat, gegen meinen chronischen Husten.« Zum Beweis hustet Edith ein paarmal trocken. »So, und wie läuft die Operation Frischluftkur?«


  »Och, geht so«, antwortet Petra.


  »Du hast Recht: Wissen ist Macht – wir müssen nur noch überlegen, wie wir unser Wissen einsetzen«, ergänzt Tina. »Apropos Wissen, kennst du die Leute, die hier arbeiten? Da gibt es einen bei den Wischtüchern, der ist einfach ...«


  »Nun lass doch den mal aus dem Spiel!«, beschwert sich Hanna.


  Edith drückt, während sie zuhört, auf verschiedene Pumpzerstäuber. »Ihr habt doch nichts dagegen, dass ich hier noch schnell die nächste Präsentation vorbereite? Ich bin gleich ganz für euch da!« Sie sprüht stark duftende Substanzen in die Luft. Die Jungen Landfrauen sehen aus, als würde ihnen schwindelig werden.


  »Oh«, sagt Edith, »das ist ein ganz neues Produkt, das haben wir gerade reinbekommen. Da müsst ihr mal dran riechen – ein Oberflächenveredler mit biologischem Apfel-Zimt-Duft!« Sie gibt ein kleines, giftgrünes Fläschchen mit der Aufschrift The Best for the Best herum. Ihre Kundinnen schnuppern daran. Die Pupillen weiten sich, der Blick wird glasig, bemerkt Edith mit Wohlwollen. Das ist genau die Wirkung, die sie beabsichtigt hat. Das neue Zeug scheint noch besser zu wirken als alle anderen Fresh&Clean-Produkte.


  »Und, was habt ihr über eure Nachbarn herausgefunden?«, fragt sie so nonchalant wie möglich.


  »Der Gärtner kauft seinen Rhododendron bei Aldi. Im Sonderangebot!«, flötet Petra. »Und verkauft den dann als teuren Qualitätsrhododendron!«


  »Vor der Wohnung dieser Evelyn, die im Supermarkt arbeitet, parkt immer ein Mercedes mit Hamburger Kennzeichen«, steigert Hanna die unglaublichen Enthüllungen. »Wir haben sogar ein Foto vom Fahrer.« Sie nestelt ein Bild aus der Tasche und gibt es Edith. Die runzelt die Stirn und betrachtet kritisch das unscharfe Foto. Sieht aus wie eine Paparazziaufnahme von einem Lebkuchenmännchen bei Nebel.


  »Marlies war uns allerdings keine große Hilfe«, petzt Petra. »Dabei arbeitet die auch bei Knurres und könnte dieser Evelyn einfach mal auf den Zahn fühlen.«


  Marlies sagt nichts. Ihr ist das irgendwie unangenehm. Außerdem ist ihr schlecht. Muss das hier so nach Putzmitteln stinken?


  »Keine Sorge, unsere Kleine wird schon bald viel lockerer werden. Wir haben sämtliche Junggesellen auf Marlies-Tauglichkeit geprüft. Drei sind in der engeren Wahl!«, triumphiert Tina.


  Marlies zuckt zusammen. Das hat sie erstens nicht gewusst und zweitens ist es ihr total peinlich. Überhaupt, diese ganze Operation Frischluftkur ... ein höchst dubioses Unterfangen! Und diese Edith, die ist doch nicht ganz koscher, findet Marlies. Aber sie sagt natürlich nichts. Die anderen würden ihr eh nicht zuhören. Zumal sie im Moment viel zu sehr damit beschäftigt sind, der Reinigungsmittelfachfrau ihre kleinen Geheimnisse zu verraten.


  »Der Soundso, der Grickel oder Frickel oder wie der heißt, der ist ein Heiratsschwindler«, gibt Tina gerade zum Besten.


  »Außerdem wollen Knurres den Parkplatz umgestalten«, ergänzt Petra. »Und bei Gehrkens war Einsatz in vier Wänden, die haben jetzt überall türkise und lila Wände. Und ein individuelles, hinterleuchtetes Gewürzregal.«


  Edith ist genervt. Dieser fade Dorfklatsch und illuminierte Gewürzregale interessieren sie nun überhaupt nicht. Alles Informationen, die sie nicht braucht. Vielleicht hätte sie die vier doch ein wenig genauer instruieren, besser auf Spur bringen sollen? Nein, das wäre zu auffällig gewesen.


  »Und was ist mit euren Männern? Die sind doch bestimmt immer noch so schlimm, nicht wahr?«, suggeriert Edith. Die Freundinnen winden sich ein wenig.


  »Meinen habe ich so lange nicht gesehen«, erzählt Petra.


  Na toll, denkt Edith.


  »Mein Mann verdient ganz viel Geld«, plaudert Tina aus, »aber er gibt mir nichts davon ab. Nur Schmuck schenkt er mir!« Sie dreht verlegen an einem neuen Ring, der nach mehreren Karat Swarovski aussieht. »Aber der kommt nicht in dein Putzmittel!«


  »Mein Heinz ist immer noch unmöglich!«, sagt Hanna. »Un-aus-steh-lich! Und was für Dreck er immer ins Haus schleppt. Ich halte das bald nicht mehr aus! Was ist denn nun mit diesen Seminaren, die du uns angekündigt hast?«


  »Ja, meine Lieben«, sagt Edith und drückt hinter ihrem Rücken noch ein paarmal kurz auf den The-Best-for-the-Best-Pumpzerstäuber. »Ich bin stolz, euch den bereits angekündigten neuen Fresh&Clean-Service anbieten zu können: Wochenend-Seminare für Männer! Ihr bekommt die werten Gatten grundüberholt und runderneuert zurück.«


  »Ja, ja, ja«, sagt Hanna, »das hast du uns schon erzählt.«


  »Aber das habt ihr noch nicht gesehen«, lächelt Edith und zieht ein paar aufwendig gestaltete Hochglanzprospekte aus ihrer Tasche. Von der Titelseite lächeln Tom Cruise, Ben Affleck und Richard Gere.


  »Was – die haben das mitgemacht?«, fragt Tina ungläubig.


  »In den USA ist das Programm seit letztem Jahr der Renner«, lächelt sie. »Das machen da alle. Und ich kann euch sagen: Damit ist noch jeder glücklich geworden. Auch die Männer fühlen sich jetzt viel besser.« Sie zieht schnell einen Stapel Bestellzettel und eine Hand voll Fresh&Clean-Kugelschreiber aus der Tasche. »Ich kann gerne beim Ausfüllen helfen! Mit wem fangen wir an? Hanna, bei dir scheint es mir am dringendsten zu sein.«


  Hanna greift nach den Unterlagen wie eine Ertrinkende nach dem rettenden Seil. Das Bestellformular ist dieser ungewöhnlichen Belastung nicht gewachsen und zerreißt, Edith reicht ihr sofort ein neues. Die anderen nehmen auch eins.


  »Aber wie kriegen wir unsere Männer dazu, wirklich an diesen Seminaren teilzunehmen?«, wirft Tina ein. »Das machen die doch nie, wenn die merken, dass das unsere Idee ist.«


  »Darüber macht euch mal keine Sorgen. Wir haben geschulte Mitarbeiterinnen, die kümmern sich um alles. Die Männer werden abgeholt, versorgt und nach Ende des Seminars zurückgebracht. Lieferung erfolgt frei Haus. Ihr müsst euch um nichts weiter kümmern. Bitte hier unterschreiben!« Edith tippt auf Hannas Formular. Sie unterschreibt.


  »Das klingt ja sehr durchdacht«, findet Tina und klickt ein wenig mit dem Kugelschreiber herum. »Und wie viel kostet so ein Seminar.«


  »Wie viel wäre es euch denn wert, einen wunderbaren Mann zu bekommen? Einen, der euch Komplimente macht, der euch verehrt und begehrt und auch noch im Haushalt hilft?«


  »Öhmmm«, macht Hanna. »Keine Ahnung ...«


  »Na ja, schon einiges«, überlegt Tina.


  »Genau!«, sagt Edith. »Eigentlich ist das ein Service, der mit Geld nicht zu bezahlen ist! Aber da wir das nun mal anbieten, sollte man auch nicht am falschen Ende sparen. Ihr müsst bedenken, was da geboten wird!« Edith weiß, dass sie diese Seminare nicht gratis verteilen darf, denn sonst würden die Kundinnen denken, sie seien nichts wert und vielleicht einen Rückzieher machen. Zu teuer dürfen sie aber auch nicht sein, sonst schreckt der Preis ab. »Und die Erfolgsquote! Hundert Prozent ohne Rückfälle! Garantiert! Inklusive Unterkunft und Verpflegung. Das alles nur für zweihundertneunundvierzig Euro. Und ihr werdet danach ein neues Leben führen. Ihr werdet wieder glücklich!«


  »Ja, ich mach's!«, ruft Hanna entschlossen und klickt mit dem Kuli. Sie hat völlig vergessen, dass sie schon unterschrieben hat.


  »Ich auch!«, setzen Tina und Petra wie ein Echo hinterher.


  Und ich bin auch dabei, wäre Marlies fast über die Lippen gekommen. Aber auch nur fast. Schließlich gibt es niemanden, den sie auf das Seminar schicken könnte. Aber irgendwie scheint der Gruppenzwang sie anzustecken. Oder der Kaufrausch. Oder was auch immer.


  Nachdem Edith die unterschriebenen Formulare eingesammelt hat, wendet sie sich an Marlies. »Für dich habe ich etwas ganz Besonderes: Das Programm The new me! Das ist ein komplettes Make-over, du wirst danach richtig attraktiv sein.«


  »Das ist sie jetzt doch auch schon«, schnappt Hanna. Sie fühlt sich zwar nicht wie eine Glucke, aber dem Küken soll doch niemand zu nah treten, während sie in der Nähe ist. Das würde nicht ihrem Verständnis von der richtigen Ordnung der Dinge entsprechen.


  »Ich meinte doch auch eher, dass das Programm gut für ihr Selbstbewusstsein ist«, korrigiert sich Edith mit gewinnendem Lächeln.


  »Ach, ich weiß nicht ...« Marlies zögert.


  »Nun komm schon«, drängt Tina. »Das ist doch eine super Vorbereitung für die Junggesellenversteigerung. Vielleicht ist das deine einzige Chance ...«


  »Na gut«, willigt Marlies widerwillig ein und unterschreibt das Formular, das Edith ihr hinhält, damit sie wieder ihre Ruhe hat.


  »Und wann finden die Männerseminare statt?«, fragt Hanna.


  »Da habe ich gute Nachrichten: Wir haben ganz kurzfristig einen Top-Coach aus Los Angeles gewinnen können. Bei dem ist noch ein einziger Termin frei. Den könnte dein Heinz bekommen, Hanna!


  »Moment, wann wäre denn das? Der muss zuerst noch den Rasen mähen!«


  »Tja, das muss er wohl machen, wenn er wieder da ist. Wir würden ihn gleich heute abholen.«


  »Heute schon?« Hanna staunt. »So schnell?«


  »Ja, und am Montag bekommst du ihn zurück. Und ich kann dir versprechen: Du wirst ihn nicht wiedererkennen!«


  Hanna denkt an den Rasen und zögert. Dann denkt sie an Heinz und sagt: »Ja, einverstanden!«


  »Eine gute Entscheidung! Das nächste Seminar beginnt erst in drei Wochen. Ich hoffe, ihr könnt euch so lange gedulden. Bis zum The-new-me-Kurs sind es noch drei Monate. Marlies, hältst du bis dahin durch?«


  Marlies ist erleichtert, dass sie nicht sofort ein neuer Mensch werden muss. Petra und Tina dagegen maulen ein wenig. So ein Kaufrausch ohne direktes Erfolgserlebnis, das ist nichts. Sie wollen etwas haben! Jetzt! Sofort!


  Edith kennt diesen Effekt. Deshalb zündet sie jetzt Stufe zwei ihres Planes: »Ich habe da noch etwas Fabelhaftes für euch.« Sie zieht vier schnittige Alukoffer aus dem Regal. »Die perfekte Ausrüstung für die Operation Frischluftkur. Mir ist aufgefallen, dass ihr mit herkömmlichen Methoden nicht so recht vorangekommen seid. Vergesst nie: Wissen ist Macht. Ihr werdet nur glücklich, wenn ihr genug wisst. Erst dann können Monique und ihr Hofstaat nicht mehr mit euch machen, was sie wollen, euch als Arbeitssklaven missbrauchen.«


  Petra, Tina, Hanna und Marlies zucken zusammen. Sie sind Arbeitssklaven? So hatten sie das noch nie gesehen. Also, schon manchmal. Aber laut ausgesprochen klingt das ganz anders. Viel ... entwürdigender.


  »Lasst euch nicht länger davon abhalten, das Leben zu führen, das ihr schon immer führen wolltet«, spricht Edith weiter. »Ein selbstbestimmtes, ein glückliches, ein freies Leben.« Das klingt alles ein bisschen wie aus einem Handbuch für Demagogie abgeschrieben, erscheint den benebelten Freundinnen aber völlig einleuchtend.


  »Damit«, sagt Edith und öffnet, klack, klack, klack, klack, nacheinander die vier Koffer, »werdet ihr die heimlichen Top-Agentinnen des Dorfes sein. Ihr werdet alles erfahren, niemand wird euch mehr etwas vormachen können.«


  »Was ist das?«, fragt Hanna. Die anderen gucken auch etwas ratlos in die Koffer.


  »Das ist ein drahtloses Überwachungskameraset mit integrierter Abhöranlage, USB- und Scartanschluss, Farbbildübertragung für beste Bildqualität, wetterfest und spritzwassergeschützt, Funkfernbedienung und schaltbares Funkmodul zum Ein- und Ausschalten. Alles digital in NASA-Qualität mit unverwüstlicher Teflonbeschichtung«, preist Edith das Equipment. »Dazu gibt es noch einen Laptop.«


  Die vier Freundinnen sind platt. Marlies nimmt fasziniert einzelne Geräte aus den Koffern, dreht sie andächtig in der Hand hin und her und legt sie dann wieder zurück.


  »Teflon ist gut«, sagt Hanna, um ihre Verblüffung zu überspielen, »leicht zu reinigen.«


  »Ich kann euch das mal eben vorführen.« Edith klappt den Laptop auf. »Hier seht ihr Bilder, die ich in der letzten Stunde aufgenommen habe.«


  Die vier Freundinnen beugen sich zum Bildschirm hin und sehen, wie Hanna geschminkt wird, hören, wie sie »Zuhause hätte ich mich das nie getraut« sagt. Edith klickt weiter, dann sehen sie sich am Stand des attraktiven Latex-Mannes.


  »Kann man auch sehen, was der jetzt gerade macht?«, fragt Tina.


  »Aber natürlich«, antwortet Edith und klickt ein wenig am Computer herum. Auf dem Bildschirm erscheint der Latextuchverkäufer. Er küsst einen der SOS-Rettungsmänner.


  »Hmpf«, macht Tina.


  »Der wird bestimmt nur beatmet«, vermutet Petra.


  Edith schaltet schnell wieder zu einer anderen Kamera. Man sieht Monique mit einem sehr langen Stab in der Hand und aufgelösten Haaren. »Du machst das gut«, lobt eine männliche Stimme.


  »Ahhhhh, sehr interessant«, sagt Tina. »Ja, ich glaube, das wollen wir haben. Was kostet das denn?«


  »Dieses Vorführset kann ich euch zum Testen erst einmal unverbindlich für drei Monate kostenfrei zur Verfügung stellen«, sagt Edith.


  »Gerne!«, sagen die vier. Das heißt: Marlies denkt sich das nur, bewegt aber immerhin die Lippen.


  Edith schließt die Koffer wieder und überreicht sie. Dann drückt sie den Freundinnen noch jeweils ein kleines The-Bestfor-the-Best-Probefläschen in die Hand und scheucht sie durch den engen Türspalt aus ihrem Messestandkämmerchen hinaus.


  Draußen, in der frischen Hallenluft, kommen die vier Damen langsam wieder zu sich.


  »Was war das denn?«, fragt Tina und schüttelt dabei ihr Haar.


  »Keine Ahnung.« Petra reibt sich verwundert die leicht brennenden Augen.


  Hanna hüstelt ein wenig. »War es richtig, das zu unterschreiben?«


  »Aber natürlich!«, bestärken sich alle gegenseitig.


  »Und die Koffer sind wirklich sehr schön«, bemerkt Tina. Ein wenig benommen und orientierungslos driften sie in verschiedene Richtungen.


  Marlies, verwirrt von dem flirrenden Angebot, lässt sich in der überwiegend erdgepuderten Damenmenge treiben, stumm inmitten des einlullenden Geschnatters. Ob sie nicht lieber bei ihren Heftchen zuhause geblieben wäre? So ganz in Gedanken prallt sie gegen etwas Großes, Hartes, Olivgrünes. Marlies reibt sich die schmerzende Stirn – und bewundert den Panzer, der ihr so plötzlich den Weg versperrt hat. Ein Mann mit straffer Körperhaltung und vielen Broschen an der Jacke, die Marlies einwandfrei als Orden identifiziert, eilt auf sie zu: »Holde Maid, ist Ihnen ein Leid geschehen?«


  Dieser Satz und der Anblick des strammen Kerls in Uniform löst bei Marlies mehr aus als alle Fresh&Clean-Putzmitteldämpfe zusammen. Sie ist willenloser, hingebungsvoller, geschmolzener und erregter denn je. Orden! Maid! Leid! Ein Mann wie aus einem ihrer Heftchen, nein, einem Taschenbuch ... ach was, wie aus einem Hardcover! Hardcover mit Schutzumschlag, denkt Marlies. Der ist richtig was wert. Sie würde alles tun, um mit ihm zu reden, und sie weiß, dass sie dafür eigentlich nur den Mund aufmachen müsste ... aber das gelingt ihr nur bis zum üblichen Vor-Staunen-die-Unterlippe-hängen-Lassen. Wörter kommen keine heraus. Den Herrn scheint das nicht zu stören.


  »Darf ich mich vorstellen? Leutnant Müller-Meersack!« Er bietet Marlies seinen Arm an und eine Führung durch den Panzer. »Exklusiv und kostenlos natürlich.« Er sieht sie erwartungsvoll an.


  »Ja.« Es ist nicht viel, was von ihr kommt, aber immerhin. Und es reicht auch, um den schnittigen Leutnant in Bewegung zu setzen.


  Marlies hatte nicht geahnt, dass es all diese faszinierenden Hightechteile und das Kampfausrüstungszubehör auf dieser Hausfrauenmesse gibt! Solche Kostbarkeiten zwischen Wischmopps und Latextüchem? Sie muss träumen. Entschlossen kneift sich Marlies in den Arm. Aua. Nein, sie schläft nicht. Sie steht wirklich vor einem Informationsstand der Bundeswehr, garniert mit einem Mann, der aussieht wie der Hauptdarsteller aus dem Film, den sie neulich bei Ulf gesehen hat. Okay, der hatte von seiner Uniform nur noch ein paar Fetzen am Leib, die tief blicken ließen, dazu ein paar dekorativ geschminkte Wunden ... aber dieser Leutnant, der ist ganz und gar intakt. Und dann dieses Timbre in der Stimme, das klingt, als würde sich von der Ferne ein Kampfgeschwader Düsenflugzeuge nähern. Im Tiefflug direkt in Marlies' Magengrube. Einen kurzen Moment bedauert sie, dass sie noch nicht am The-new-me-Kurs teilgenommen hat, dann wüsste sie jetzt wenigstens, was zu tun wäre. Doch scheinbar muss sie gar nichts machen. Leutnant Müller-Meersack doziert über Panzerketten und PS und Schneetauglichkeit und Übungen unter »realen Kriegsbedingungen in der Lüneburger Heide«. Seine Orden blitzen und blinken und spiegeln sich in Marlies' Augen. Er erzählt von einem Schaf, das einmal unter den Panzer geraten ist und von dem vielen Blut und dass die Wolle kaum aus der Kette zu entwirren war. Ein wohliger Schauer läuft Marlies den Rücken hinunter.


  »Wissen Sie, ich finde, dass es mehr Frauen in der Bundeswehr geben sollte. Frauen wie Sie. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Marlies nickt vorsichtig. Ja, das versteht sie.


  »Ich fühle mich von Ihnen ja so verstanden!«, betont Leutnant Müller-Meersack. Marlies meint, sie auch zu fühlen, diese harmonische Wolke von Verständnis, die sie beide umgibt und das Messegetöse außen vor lässt. »Kommen Sie, ich möchte Ihnen etwas zeigen«, fordert der Leutnant sie auf und reicht ihr seine Hand. Er geleitet Marlies umsichtig eine hölzerne Treppe hinauf zur Einstiegsluke des Panzers. Er öffnet den Deckel. Marlies denkt an die neuen Litschi-Dosen in Knurres Kramerlädchen. Sie hat heute Vormittag noch eine Sonderlieferung auspacken müssen, weil Frau Knurre an Haifischaugenschnaps als neues Trendgetränk glaubt. Wodka mit Litschi drin, sieht total echt aus. Marlies würde Herrn Müller-Meersack gerne davon erzählen, aber vielleicht würde der sich gekränkt fühlen, wenn sie seinen großen, starken Panzer mit einer exotischen Obstkonserve vergleicht? Also sagt sie lieber nichts, so wie immer, und überlegt sich, wie sie Leutnant Müller-Meersack ansprechen würde, falls es ihr denn doch mal gelingen sollte. Sir? Ja, ein scharfes Sir, das gefiele ihr. Sie lässt sich, gehalten von seiner Hand, in den Panzer gleiten und malt sich dabei aus, wie sie beide ganz allein unter realistischen Kampfbedingungen durch die Lüneburger Heide brettern und versuchen, feindlichen Schafherden auszuweichen. Diese Vorstellung findet Marlies romantischer als alles, was sie bisher in ihren Heftchenromanen gelesen hat. Müller-Meersack quetscht sich neben sie in den Panzer.


  »Das«, der Leutnant versucht, auf etwas zu zeigen, doch er kann seinen Arm in der Enge kaum bewegen, »ist das ABC-Schutzsystem. In Gefahrensituationen erzeugt es Überdruck.«


  Überdruck, denkt Marlies, ein passendes Wort.


  »Ich fühle mich Ihnen so nahe!«, stöhnt er.


  Ja, denkt sie, das könnte daran liegen, dass wir uns gerade wirklich sehr nahe sind. Sir, wie sie ihn in Gedanken schon nennt, riecht nach Old Spice. Männlich. Würzig. Nach Abenteuer. Er ist der Richtige!, glaubt Marlies in diesem Moment.


  »Ich möchte Ihnen noch viel näher sein«, keucht Müller-Meersack. Marlies spürt einen kühlen Orden in ihrem Ausschnitt. Sie hat nichts dagegen einzuwenden. Er presst seine Hüfte an ihre. Schweres Gerät, denkt Marlies, zu ihrem Erstaunen ganz entzückt.


  Doch leider, leider, leider öffnet sich in diesem Moment die Luke, die der Leutnant diskret über ihnen geschlossen hat, und ein weiterer Leutnant, nein, sogar ein Oberleutnant, steckt den Kopf hinein. Ein flotter Dreier!, denkt Marlies hocherfreut. Davon hat sie mal gelesen, zumindest eine Andeutung darüber, und die Idee hat ihr gefallen. Sie musste so lange auf den einen Richtigen warten, da können es ja ruhig auch zwei sein. Auf einmal. Sie kommt sich ein bisschen vor, als hätte sie im Lotto gewonnen. Okay, sechs Richtige hätten nun nicht in den Panzer gepasst, aber man muss ja am Anfang auch nicht gleich übertreiben.


  »Terrorübung!«, brüllt der Oberleutnant.


  »Tja, dann muss ich wohl mal. Die Pflicht ruft«, sagt Müller-Meersack bedauernd. »Wollen Sie mitmachen?«, setzt er mit einem Hoffnungsschimmer im Blick zackig hinterher.


  Marlies ist einen kurzen Moment verärgert. Warum musste diese viel versprechende Situation jetzt schon zu Ende sein? Sie war doch noch gar nicht richtig in Schwung! Wann abgeblendet wird, bestimme ich, denkt Marlies ein wenig trotzig. Doch dann nickt sie nur. Terrorübung, das klingt auch nicht schlecht, da kann sie bestimmt noch was lernen. Galant helfen ihr Leutnant und Oberleutnant aus dem Panzer und führen stolz ihr neuestes Equipment vor. Marlies lässt sich demonstrieren, wie man eine terroristische Sprengfalle mit technisch-physikalischen Methoden beseitigt. Wie praktisch, denkt sie. Und diese Schutzkleidung, einfach schick! Vor lauter Begeisterung vergisst sie sogar ihre erotischen Anwandlungen. Und ob Müller-Meersack sie immer noch anschmachtet, kann sie unter der ABC-Schutzmaske sowieso gar nicht erkennen.

  



  Tina, Petra und Hanna erkennen Marlies auch kaum wieder, denn sie trägt eine Vollschutzausrüstung in trendigem Olivgrün mit Helm und Schutzteilen und Stiefeln und allem Drum und Dran.


  »Jaja, der Smart-Uniform-Look – darüber habe ich in einer Zeitschrift gelesen«, sagt Petra nach einer Schrecksekunde. »Den kombiniert man jetzt aber mit romantischen Accessoires. So siehst du aus wie eine Spinatwachtel!«


  Selber Spinatwachtel, giftet Marlies im Geiste zurück. Wenn schon Wachtel, denkt sie, dann bin ich ein Wachtelkönig. Über den hat sie gerade etwas gelesen. Ein unscheinbar aussehender kleiner Vogel, der aber trotzdem aus irgendeinem Grund sehr wichtig ist. Ich bin eine Wachtelkönigin! Leider kommt Marlies nicht dazu, den reizvollen Gedanken in Ruhe weiterzuverfolgen, denn die Damen wollen los. Sie nehmen ihr den Helm ab und drängen sie zum Mitkommen. Doch Marlies muss erst noch ein paar Broschüren mit Titeln wie Waffensysteme und Großgerät mitnehmen. »Guckt mal, hier, das Binnenminensuchboot Frauenlob – das wäre doch was für mich! Das hat zweitausend PS«, sagt sie, ungewöhnlich redselig.


  »Ja, toll, aber meinst du nicht, dass der Badeteich für so etwas zu klein ist?«, fragt Hanna.


  »Dann vielleicht das Aufklärungssystem Drohne CL 289? Das betreibt einen unbemannt programmierbaren Aufklärungsflugkörper.«


  »Unbemannt bist du doch selber«, bemerkt Tina ein wenig taktlos.


  Marlies steckt noch schnell ein paar Bewerbungsformulare für die gehobene Offizierslaufbahn ein und sieht sich nach Leutnant Müller-Meersack um. Sie entdeckt ihn in einer Ecke auf einer Bahre liegend, bewusstlos.


  »Was ist denn mit ihm?«, fragt sie einen der umstehenden Sanitäter.


  »Ach, der hat in einer dieser neuen ABC-Masken hyperventiliert und ist ohnmächtig geworden. Im Ernstfall wäre er jetzt hin«, antwortet der.


  Marlies überlegt, ob sie noch warten soll, bis er aufwacht, doch die anderen drängen zum Weitergehen. Ein Mann, der ohnmächtig wird? Vielleicht ist er doch nicht der Richtige, denkt Marlies. Und ärgert sich, dass ihr immer etwas dazwischenkommt.

  



  »Ich habe Hunger«, stellt Petra fest. »Da vorne ist die Halle 6, Internationales & Spezialitäten«, sagt sie und weist ihren Freundinnen den Weg. »Da können wir unseren genialen Schachzug mit den Fresh&Clean-Männerseminaren feiern. Ich möchte etwas richtig Exotisches essen.«


  »Du meinst Chinesisch oder so? Ratte?« Hanna schüttelt sich bei dem Gedanken. Sie hat alle Vorurteile in Sachen ausländische Küche von ihrer Oma übernommen. »Da drüben ist doch gleich Die Schlemmerschule – das gläserne Kochstudio. Lasst es uns da probieren.« Sie gehen ein paar Schritte bis zu der Glaswand, hinter der verschwitzte Kochlehrlinge unter dem Motto »Kreativ mit Kräutern« hektisch scheiterhaufenähnliche Gebilde aus Rosmarinzweigen anhäufen, die immer wieder in sich zusammenfallen.


  »Die sind aber süß«, säuselt Tina beim Anblick der verzweifelten Jungs.


  »Aber ich will doch keinen Wald essen«, sagt Petra.


  Hanna gibt nach und folgt ihnen zu den internationalen Spezialitäten. Der Weg dahin wird ihnen durch diverse Gratis-Wein- und Likörverkostungen versüßt. Nach knapp fünfzig Metern hat Petra drei Kisten klebrigen Limonenlikör, Hanna zwei Magnumflaschen Kirschwasser, das wie Brennspiritus riecht, und Tina zwölf Sixpacks Original Elk Brew geordert (sie weiß selber nicht so ganz genau, was das sein soll, aber der Verkäufer mit dem Elchgeweih auf dem Kopf sah so niedlich aus). Dann sind sie endlich in der Wunderwelt Internationales & Spezialitäten. Tina wirft sich einen kreischend-lila Kimono über, während Petra eine sehr kratzige Andenmütze mit Bommeln und passendem Poncho ersteht. Marlies bleibt vor einem Stand stehen, der einen verführerischen Geruch ausströmt. Angeboten wird etwas Frittiertes, fingergroße Stäbchen, die leichte Ähnlichkeit mit Pommes frites haben. Was ist denn das? Marlies liest – und kann ein verwegenes Grinsen nicht unterdrücken. »Ich gebe eine Runde aus«, ruft sie erstaunlich lebhaft und verteilt kleine Schälchen an alle.


  »Hmmm, schön knusprig«, sagt Hanna. »Schmeckt ein bisschen wie die Käsestangen meiner Oma, nur ohne Käse. Was ist denn das?«


  »Afrikanische Pommes frites«, antwortet Marlies und lächelt geheimnisvoll.


  »Die sehen irgendwie seltsam aus«, argwöhnt Tina. »Guckt mal, sind das hier nicht Beine?« Sie hält eines der frittierten Teilchen gegen das Licht. Genau erkennen, was da in diesen krossen Teig eingebacken ist, kann sie allerdings nicht.


  Ein Blick auf das Schild, dass diskret an der Seite des Standes angebracht ist, hätte Klarheit gebracht: Heuschrecken – nahrhaft und lecker steht darauf. Nur hat sich Marlies genau so davorgestellt, dass die anderen drei Damen es nicht sehen können. Sie könnten es höchstens an Marlies' erstaunlich zufriedenem Gesichtsausdruck ahnen. So guckt sie sonst nie. Aber das fällt den anderen nicht auf.


  Hanna bestellt eine zweite Portion. Danach wird ihr ein wenig übel. »Wahrscheinlich, weil die Dinger so fettig sind«, meint sie zu Petra. Sie überlegt kurz, mit einem der gekauften Putzmittel zu gurgeln, verwirft den Gedanken dann aber wieder. Stattdessen schnüffelt sie an The Best for the Best; der Apfel-Zimt-Duft tut ihr gut.


  »Lass mich auch noch mal riechen!«, fordert Tina und nimmt ebenfalls eine Nase voll. Sofort spürt sie das Verlangen, ihre Bluse aufzuknöpfen. »Ist euch auch so heiß?«, fragt sie die anderen, während sie sich Knopf für Knopf vorarbeitet. Sie erblickt eine durchsichtige Badewanne, in der es verlockend sprudelt. Davor ein recht einladend aussehender Verkäufer, der könnte mit dem Latexputztuchmann verwandt sein. Tina strebt auf ihn zu, ihre Freundinnen folgen ihr gespannt.


  »Darf ich Ihnen unser neuartiges Sauerstoffbad vorstellen?«, fragt der Jude Law der Sprudelbäder und redet, ohne eine Antwort abzuwarten, weiter: »Reine Sauerstoffperlen umhüllen Ihren Körper, Sie werden sich danach wie neugeboren fühlen. Hier, testen Sie mal!« Er hält seine Hand neckisch ins Wasser. Tina nimmt die Aufforderung an. Sie schält sich aus Ober- und Unterbekleidung, erklimmt etwas unbeholfen das Podest, auf dem die blau illuminierte Wanne steht, und gleitet hinein. »Brrr, ist das kalt«, beschwert sie sich.


  Der Verkäufer ist einen Moment verdattert, stellt sich aber dann auf die für ihn anscheinend ungewohnte Situation ein. »Die Temperatur können Sie hier stufenlos regeln«, erklärt er so trocken wie möglich und zwingt seinen Blick von Tinas durchtrainiertem Körper auf den weniger formschönen Sprudelgenerator. »Und Sie haben natürlich die Wahl zwischen verschiedenen belebenden Programmen. Ich gehe hier mal auf Stufe 5, das ist aktivierend.«


  »Als ob Tina nicht schon aktiviert genug wäre«, flüstert Hanna Marlies zu.


  In der Badewanne fängt es heftig an zu blubbern, und Tina quietscht und kreischt vergnügt. Der Verkäufer stöhnt vor Wonne. Ihre Freundinnen wenden sich nun doch verschämt ab, dem Stand mit den automatischen Massagegeräten gegenüber zu. Die bohren jedoch unangenehm mit ihren mechanischen Stummelpfötchen im Rücken herum.


  Hanna zieht es von dort magisch zu Maschinen, die aussehen wie in einem James-Bond-Film der sechziger Jahre. Große Spulen drehen sich, rote und grüne Lämpchen blinken hektisch. Umfangreiche grafologische Charakteranalyse wirbt ein Schild, nur € 3,–.


  Das ist ja fast geschenkt, denkt Hanna. Eigentlich wollte sie nie wissen, was für ein Mensch sie eigentlich ist, sie hat sich nie besonders für sich selbst interessiert. Aber im Messe-und Apfel-Zimt-Duft-Rausch erscheint ihr dieses Angebot einfach unwiderstehlich. Sie füllt eines der auf dem Tresen liegenden Kärtchen aus und reicht es zusammen mit drei Ein-Euro-Münzen einer streng aussehenden Frau in einem weißen Kittel. Die schiebt es in einen Maschinenschlitz, worauf die Räder rotieren, die Lampen blinken und ein mit Maschinenkraft geführter Stift eine Linie auf ein Auswertungsblättchen zeichnet. Dieses Blättchen reicht die strenge Kittelfrau Hanna, ohne sie dabei anzusehen. Vielleicht ist sie auch eine Maschine?


  Sechsundvierzig Charaktereigenschaften hat der Automat analysiert. Wissenschaftliche Resultate sind nicht garantiert steht winzig klein gedruckt ganz unten auf dem Blatt. Aber das sieht Hanna nicht. Sie ist gebannt von der Linie, die der Automat gezeichnet hat. Sie linst kurz nach rechts und links. Bei den anderen Kundinnen ist diese Linie gezackt, mit mehr oder weniger heftigen Ausschlägen nach rechts und links, wo die einzelnen Charaktereigenschaften aufgeführt sind. Auf der einen Seite steht zum Beispiel diszipliniert, kritisch, auf der gegenüberliegenden Seite künstlerisch, kreativ. Hanna hätte hier vielleicht eine Tendenz zu diszipliniert erwartet, wenn sie sich mal etwas mit sich selbst beschäftigt hätte.


  Aber da ist kein Ausschlag. Keine Tendenz. Hannas Charakterkurve ist ein gerader Strich. Ohne Abweichungen, Neigungen. Weder. Noch.


  Hanna erschrickt. Was soll das heißen? Dass sie keinen Charakter hat? Wenn das rauskommt ... Das darf niemand wissen!

  



  Petra guckt auf die Uhr. Es ist viel später, als sie gedacht hat. »Hast du Hanna gesehen?«, fragt sie Marlies.


  »Nö.«


  »Eben war sie doch noch hier bei den Massagegeräten. Aber da ist sie jetzt nicht mehr. Und es ist gleich fünf. Um fünf fährt doch der Bus ab!«, haspelt Petra.


  Von hinten nähert sich die Ortsvertrauensfrau mit hektischen roten Flecken im Gesicht, die selbst durch die Erdpuderschicht zu sehen sind: »Da seid ihr ja! Wir wollen gleich abfahren! Ihr solltet doch alle zusammenbleiben!«


  »Wir haben Hanna verloren!«, ruft Petra ihr zu.


  »Ich glaube, die ist da vorne«, sagt Tina. »Von da oben hatte ich einen ganz guten Überblick. Nur ein Momentchen noch!« Sie eilt wieder zum Sprudelbadmann und lässt sich ein Sauerstoffblubbergerät einpacken. Das ist gar nicht so leicht, denn das Ding hat etwa die Größe eines Kühlschranks. Der Verkäufer bindet ein Seil daran fest, so kann Tina es mit einer Hand (in der anderen trägt sie den Überwachungskamera-Set-Koffer) hinter sich herschleifen. »Herabgesetzt von tausendzweihundertneunundfünfzig Euro auf siebenhundertsiebenundsiebzig – das ist doch ein Schnäppchen!« Sie keucht, doch diesmal nicht aus Erregung wegen eines Verkäufers, sondern weil das Gerät ganz schön schwer ist. »Service inklusive!«


  »Schnell, schnell«, drängt die Ortsvertrauensfrau. »Wo ist denn jetzt Hanna?«


  »Folgt mir!« Tina lotst das Landfrauengrüppchen durch die Menge.

  



  Hanna sieht die noch tropfnasse Tina mit Petra, der etwas widerstrebenden Marlies und der von nervösen roten Flecken übersäten Ortsvertrauensfrau heraneilen. Schnell steckt sie das Analyseergebnis in ihre Handtasche. Niemand darf das je sehen!


  Die Ortsvertrauensfrau drängt zum Aufbruch. Dann rennen sie los. Erst in die falsche Richtung, doch schließlich finden sie den richtigen Ausgang. Der Bus von Grell-Reisen steht direkt davor. Vollbesetzt und hell erleuchtet, schon mit laufendem Motor.


  »Sind wir nun vollzählig?«, keucht die Ortsvertrauensfrau außer Atem.


  »Nein, Monique fehlt noch«, kreischen ein paar Frauen zurück. Der Bus ist knallvoll mit Kisten und Tüten, durch den Gang ist kein Durchkommen mehr. Tina bezirzt den Busfahrer, damit der für ihr Sprudelbad einen Extra-Kofferraum öffnet.


  Die Landfrauen sind erschöpft, aber angeregt. Was man alles erlebt hat! Was man alles gekauft hat! Aber das Leben in der Stadt, das wäre ja auf Dauer nichts. Viel zu hektisch, viel zu anstrengend, viel zu laut. Und viel zu viele Menschen! Sie haben gar nicht wahrgenommen, dass alle anderen Menschen, die sich mit ihnen durch Du & Deine Welt drängten, ebenfalls Landfrauen waren. Aus anderen Dörfern. Echte Städter sind ihnen gar nicht begegnet.


  Endlich kommt auch Monique angetrippelt. In jeder Hand hält sie einen langen, schwingenden Stab, nur mühsam kann sie das Gleichgewicht bewahren. Es macht ihr ein wenig Mühe, in den Bus einzusteigen, die Flexi-Trainer, wie die Stäbe heißen, verkanten sich immer wieder im Eingangsbereich.


  Als sie es geschafft hat, bleibt sie am Anfang des Ganges stehen und lässt ihren Blick triumphierend über die Sitzenden gleiten. Doch was sie da sieht, gefällt ihr gar nicht. Die sind ja alle geschminkt! Und zwar nicht von ihr, der Beauty-Monopolistin!


  Vierzig erdbepuderte Gesichter (ohne Tina, die ihre Gesichtsbemalung im Badewasser zurückgelassen hat, und Marlies, die dem vermeintlichen Schönheitstrend durch Unauffälligkeit vor dem Stand entging) starren sie an, weil sie plötzlich wie von Sinnen loskreischt: »Was fällt euch eigentlich ein! Was habt ihr bei der Konkurrenz gemacht? Wie ihr alle ausseht ... unmöglich! Das ist ja total unprofessionell gearbeitet!«


  Die Landfrauen schauen einander an und sind mit dem, was sie sehen, eigentlich ganz zufrieden. Der Erdpuder hat wie versprochen den ganzen Tag gehalten (und sieht auch nicht aus, als wollte er sich je wieder von der Haut lösen), die Fliegenbeine sind stabil und die Augen nach wie vor in drei Fliedertönen markiert. Selbst Spuren des Magic-Lipsticks sind noch zu sehen, trotz Heuschreckenmahlzeit und anderer kulinarischer Exzesse. Moniques Make-up dagegen wirkt ziemlich abgeblättert. »Ich bin hier die Beauty-Queen«, kreischt sie und schwingt dabei ihre Flexi-Stäbe. Die Landfrauen in den ersten Reihen ducken sich, der Busfahrer leider nicht. Ein Ende eines Flexi-Stabes trifft ihn am Hinterkopf, er sackt ohnmächtig über dem Lenkrad zusammen.


  »Na toll«, stöhnt die Ortsvertrauensfrau. »Monique, du hast den Busfahrer k.o. geschlagen. Setz dich. Was sind das überhaupt für merkwürdige Stöcke? Und was machen wir jetzt?«


  Monique beginnt ungerührt, ihre Flexi-Trainer zu erläutern. »Die bringe ich zum Schwingen«, sie fängt an, mit den Stäben herumzuwackeln, die Landfrauen in ihrer Nähe ziehen wieder die Köpfe ein, »und die Vibration bewirkt eine außergewöhnliche, tiefgehende Reaktion des Körpers. Zugleich wird passiv die Tiefenmuskulatur gestärkt.« Moniques Körper vibriert, auch noch in Erinnerung der tiefgehenden körperlichen Reaktionen, die der Trainer beim persönlichen, intensiven Beratungsgespräch bei ihr ausgelöst hat.


  Die anderen Landfrauen interessieren sich allerdings mehr für das Thema, das Oma Ellerbrock auf den Punkt bringt: »Wie kommen wir nach Hause?« Der Busfahrer scheint hinüber zu sein. Mit Mühe und Ohrfeigen bringt die Ortsvertrauensfrau ihn wieder zu Bewusstsein, doch er wirkt wie volltrunken. »Den können wir wohl vergessen«, stellt Wilma fest. »Ich fahre!«


  »Du?«, fragen die Landfrauen erstaunt.


  »Klar, ich habe gerade drinnen auf der Messe meinen Pilotenschein gemacht. Mit dem neuen Airbus! Da werde ich ja wohl auch so einen popeligen Reisebus steuern können«, prahlt Wilma.


  »Aber das war doch nur ein Flugsimulator«, widerspricht Hanna zaghaft.


  »Also: Wollt ihr jetzt endlich nach Hause?«, fragt Wilma laut in den Bus.


  Der Fahrer hält sich wimmernd den Schädel.


  »Jaaaaaa!«, brüllen die Landfrauen zurück.

  



  Marlies sitzt still und in sich versunken auf ihrem Sitz. Sie fragt sich, warum es bei ihr nie ... na ja, fast nie ... bis auf dieses eine Mal ... zum Äußersten kommt. Gleichzeitig ärgert sie sich über ihre Wortwahl. Zum Äußersten, wer spricht denn so? Ihr wird klar, dass es vielleicht auch ein wenig an ihr selbst liegt.


  Mit Leutnant Müller-Meersack im Panzer wäre es eventuell ein wenig eng geworden. Aber was ist mit Tagträumen? Da blendet sie ab, als wäre sie ein fleischgewordener Lore-Roman! Warum eigentlich? Eigentlich, so erkennt sie hier, als wäre es ein abgelegenes tibetisches Kloster und kein mit lärmenden Landfrauen vollbesetzter Bus, doch nur, weil ich tief in mir drin glaube, dass ich den vollen Genuss nicht verdiene. Das muss sich ändern!, befiehlt sie sich. Sofort!


  Sie sieht sich um. Die anderen Landfrauen beachten sie nicht. Ein guter Moment. Aber sollte sie wirklich, hier so in aller Öffentlichkeit ...? Reiß dich zusammen, Marlies, von nichts kommt nichts! Außerdem fällt ihr ein, dass ihre Tagträume sich ja in ihrem Kopf abspielen. Kann man an ihren Augen erkennen, was sie gerade denkt? Sicherheitshalber senkt sie die Lider – und legt los. Sie mit Müller-Meersack im Panzer. Vorsichtig streift sie ihm seine Uniformjacke ab, die Orden fallen klimpernd zu Boden. Zärtlich liebkost sie seine Hüften – sie weiß, sie könnte jetzt weitermachen. Sie muss nicht abblenden. Sie ist sich sicher, es könnte ihr gelingen, sich alles ganz genau vorzustellen. Das macht sie auch ...


  ... allerdings im Dunkeln. Im Stockfinsteren. Und ganz schnell.


  Aber immerhin.


  Marlies lächelt.

  



  Wilma dreht den Zündschlüssel um und setzt den Bus ruckartig in Bewegung. Beim Ausparken touchiert sie ein paar herumstehende Fahrräder, vor der nächsten Kreuzung steht der Bus seltsam quer. Aber sie schafft es bis auf die Autobahn, gibt Vollgas und chauffiert die Landfrauen heil zum Parkplatz vor dem Feuerwehrhaus, wo sie den Bus mit quietschenden Reifen zum Stehen bringt.


  Schnatternd verabschieden sich die Damen voneinander. »Wenn Frauen auseinandergehen, bleiben sie noch lange stehen«, kichert eine der schwer beladenen Ausflugsteilnehmerinnen. »Das war ein schöner Tag! Und so aufregend!«, versichern sich alle. »Aber in der Stadt wohnen? Nein, das wäre nichts für uns. Hört nur, wie friedlich ...!« Ein heulendes Motorgeräusch verschluckt den Rest des Satzes. Bauer Harms repariert mal wieder ein wertvolles Stück aus seiner umfangreichen Kettensägensammlung.


  Nach und nach zerstreut sich die Runde, schwer beladen machen sich die Landfrauen auf den Heimweg. Tina zieht ihr Sprudelbad am Seil hinter sich her, Petra überlegt, wo sie die drei Kästen Likör am besten vor ihrem Mann versteckt, und Marlies träumt von Flugabwehrkanonenpanzern. Und was man darin alles Verwegenes machen könnte.

  



  Hanna öffnet vorsichtig die Eingangstür. Fußspuren auf den Fliesen, das sieht sie sofort. »Heinz«, ruft sie. Erst leise, dann nachdrücklich: »Heinz!« Aber er antwortet nicht. Er ist nicht da. Seine Halbschuhe und seine Jacke fehlen auch.


  »Sie haben ihn abgeholt«, sagt Hanna, ein wenig erschrocken. Schon komisch, so ohne Heinz alleine in dem Haus. Und wie herrlich, mal nicht angebrüllt zu werden!


  Aber dann wird die Stille immer lauter. Hanna baut ihre neuen Putzmittel und Wischtücher wie eine Festung um sich herum auf. War es richtig, was sie getan hat?


  Ja, denkt sie, das war richtig. Sie schnappt sich das Latextuch, stellt das Radio an und wirbelt zu Barry Manilows Copacabana schwungvoll im Kreis. »Es lebe die Operation Frischluftkur!«, ruft sie. Aber nur ganz leise, damit die Nachbarn sie nicht hören.


  4. Kapitel:

  Raupenbahn


  Freitag, 13. Mai


  An warmen Frühlingsfreitagnachmittagen wie heute ist es am schlimmsten. Alle sehen so verliebt und glücklich aus, selbst die Schmetterlinge turteln liebestoll von Blüte zu Blüte. Im Eingangsbereich von Knurres Kramerlädchen liegen stapelweise druckfrische Reiseprospekte aus. Und natürlich sind auch mal wieder »mediterrane Wochen« geplant. Doch zunächst muss die von Fernweh, Weltschmerz und romantischer Liebessehnsucht gequälte Marlies die neuen Länder-Jogurts ins Kühlregal einsortieren: Mexikanische Papayas, Wiener Mehlspeisen, Spanische Blutorangen, Marokkanische Feigen. Ach, was könnte man in Marokko alles machen! Durch die verschlungenen Gassen der Basare flanieren, auf dem Djemaa el Fna den Geschichtenerzählern lauschen (in ihren Tagträumen versteht Marlies alle Sprachen), auf der Terrasse der Villa des Orangers süßen Pfefferminztee trinken. Auf einem Kamel ausreiten, den langen Schleier im Wüstenwind wehen lassen, sich von einem dunkelhaarigen Mann mit scharf geschnittener Nase in ein mit kostbaren Teppichen ausgelegtes Beduinenzelt führen lassen, dort, halb benommen von exotischen Düften und von unterschwellig kribbelnder Leidenschaft, dahinsinken, die Lippen nähern sich und ...


  An dieser Stelle blendet Marlies aus. Zu einem Kuss lässt sie es vielleicht gerade mal noch kommen aber mehr, nein, mehr – das muss der Fantasie überlassen bleiben. Aber nicht ihrer.


  Ein einziges Mal, im Bus auf dem Heimweg von Du & Deine Welt, ist es ihr gelungen, weiterzumachen, nach dem Kuss, aber dann nie wieder.


  »Marlies, kannst du dich mal um die indischen Flugmangos kümmern?«, spricht Evelyn sie von hinten an. Ihre Kollegin ist für die Obst- und Gemüseabteilung zuständig und hat dunkle Ringe unter den Augen. Das kommt aber nicht vom Stress mit dem Salat und den empfindlichen Südfrüchten, sondern von zu wenig Schlaf. Man munkelt, sie ginge dem horizontalen Gewerbe nach. Eindeutiges Indiz dafür ist der große Mercedes mit Hamburger Kennzeichen, der manchmal nachts vor ihrer Tür parkt. Tina und die anderen interessieren sich sehr dafür. Marlies nicht.


  Auf jeden Fall bekommt Evelyn deutlich zu wenig Schlaf. Dieses Defizit versucht sie in der Mittagspause, die sie regelmäßig überzieht, auszugleichen. Währenddessen muss Marlies sie vertreten und notfalls die schon misstrauisch gewordene Chefin anlügen. Das ist Marlies ein Gräuel. Sie kann nicht lügen. Sie redet sowieso schon nicht so gerne, dafür ist sie einfach zu schüchtern. Gut, in den letzten Wochen hat sie ein bisschen Selbstbewusstsein gewonnen. Wenn sie an die Aktion mit den frittierten Heuschrecken denkt, erlaubt sie sich manchmal sogar ein vorsichtiges Lachen. Aber sie ist auf jeden Fall noch zu schüchtern, um sich Evelyns Bitte, die dem Tonfall nach genauso gut ein Befehl sein könnte, zu widersetzen.


  Die indischen Flugmangos duften verlockend. Marlies wähnt sich sofort auf einem juwelengeschmückten Elefanten durch den Dschungel reitend hinein in eine verwunschene, überwucherte Palastanlage, wo sie von einem geheimnisvollen, äußerst attraktiven und unermesslich reichen Maharadscha erwartet wird. Er hilft ihr vom Elefanten, ihr prachtvoller Sari verrutscht leicht und gewährt ihm einen kurzen Blick auf ihre schlanken, gebräunten Beine. Er führt sie zu einem Himmelbett, dass über und über mit seidenen Kissen bedeckt ist, in die sie sich fallen lässt ...


  Und wieder fällt ein dunkler Vorhang. Marlies traut sich einfach nicht, sich vorzustellen, wie es weitergeht. Immerhin hat sie noch nie ... das heißt: fast noch nie. Einmal schon. Das ist aber lange her und war auch nicht annähernd so, wie in den von ihr favorisierten Heftchenromanen beschrieben. Es ist nach einem Feuerwehrball passiert, zwanzig war sie da, und es hatte nichts mit harmonischer Verschmelzung und Liebeslanzen zu tun, die leidenschaftlich in Lustgrotten eintauchen. Es war eher ... na ja ... schwer.


  Genau genommen war nicht es schwer, sondern er, Torben Wegmann, wie er da auf ihr lag, so ... zementsackartig. Marlies hatte das Gefühl, ihr würden beide Beine einschlafen. Zum Glück war er dann eingeschlafen, und sie konnte ihn herunterrollen und sich aus der unbequemen Position befreien. Sie ging nach Hause und sprach nie wieder mit ihm. Nicht, dass sie vorher viel geredet hätten.


  Marlies hat in all den Jahren kein Wort darüber verloren und irgendwann gar nicht mehr daran gedacht. Bis zur Putzparty von Petra.


  Die kunstvoll aufgeschichtete Mango-Pyramide bricht zusammen und kullert über die Kiwis. Nicht über die normalen, sondern über die goldenen, diese neue, haarlose Sorte, die doppelt so teuer ist. Kiwi Gold – wie das schon klingt! So wertvoll, so besonders! Marlies ist ihnen sofort verfallen. Stundenlang kann sie eine in den Händen halten und sich nach Neuseeland träumen – mindestens so lang, wie ein Flug dorthin dauern würde. Marlies könnte nie nach Neuseeland fliegen. Nirgendwohin eigentlich – sie hat Flugangst. Trotzdem blättert sie manchmal die Reisekataloge aus dem Ladeneingangsbereich durch und malt sich aus, wie es wohl wäre, wenn sie ihren Urlaub in einem Fünf-Sterne-All-inclusive-Club verbringen würde. Ach, schön wäre das. Da würde sie bestimmt auch endlich ihren Traummann treffen. Obwohl: Der wäre ja erst ein Fremder. Und vor fremden Menschen hat Marlies Angst. Da bringt sie dann erst recht kein Wort heraus. Aber dem Traummann wäre das egal, denn er würde sie auch sprachlos lieben. Sonst wäre er ja kein Traummann.


  Weggefahren in den Ferien ist Marlies erst einmal in ihrem Leben. Zum Chiemsee. Mit den Eltern, da war sie zwölf. Schön war es da, der glatte See, die Berge, die vielen Knödel und Brezeln. Und die Leute haben so lustig geredet, verstanden hat sie kein Wort. Da wäre sie gerne noch mal hingefahren, aber die Eltern haben gemeint, einmal sei genug und das Geld könnte man besser sparen, für harte Zeiten, die kämen bestimmt. Seitdem spart Marlies. Sie würde das Geld gerne verprassen, sinnlos, im Rausch, für Champagner und teure Reisen. Aber dafür ist sie nicht der Typ, das hat ihre Mutter immer gesagt. Marlies glaubt ihr. Außerdem hat sie ja Flugangst. Das weiß sie ganz sicher, ohne je auch nur in die Nähe eines Flughafens gekommen zu sein.


  »Na, wovon träumen Sie denn schon wieder, Fräulein Marlies?« Frau Knurre, die Supermarktchefin, eine resolute, wohnzimmerschrankwandgroße Frau, hat sich von hinten angeschlichen. Ja, was soll man darauf antworten? Marlies sagt vorsichtshalber lieber gar nichts. Das wundert Frau Knurre nicht.


  »Wo ist denn Madame Evelyn?«


  Marlies zieht vorsichtig die Schultern hoch und lässt sie dann wieder sinken. Gelogen ist das nicht.


  »Das habe ich mir schon gedacht«, antwortet Frau Knurre. »Fräulein Marlies, wenn sie hier fertig sind mit dem Anschmachten der Südfrüchte, könnten sie sich dann bitte um das Sonderverkaufsdisplay Mediterrane Wochen kümmern und ein wenig Ordnung ins Appetit-auf-Asien-Regal bringen?«


  Marlies nickt. Die Fräulein-Anrede nervt sie. Dass Frau Knurre auch immer so darauf herumreiten muss, dass sie nicht verheiratet ist. Da kann sie doch nun wirklich nichts dafür! Als ob das ihre Schuld wäre. Sie würde eben nicht jeden nehmen, der werte Gatte von Frau Knurre könnte ihr zum Beispiel gestohlen bleiben. So ein kleines, hutzeliges Männchen. Und dann dieses boshafte Lachen. Ob die noch miteinander ...? Nein, Marlies mag da gar nicht dran denken!


  Während sie nicht dran denkt und die goldenen Kiwis wieder zurücklegt, greift ein Arm seitlich an ihr vorbei und nimmt sich eine Ananas. Zuerst sieht sie die Hand, eine starke Hand mit kräftigen Fingern. Darin wirkt die Ananas geradezu filigran, obwohl es sich nicht wirklich um eine zierliche Frucht handelt.


  Marlies dreht sich langsam um und sieht den Mann an, der zur Hand gehört. Er trägt ein T-Shirt mit Batikmuster, ausgebeulte Jeans und abgeschabte schwarze Lederschuhe. Eine Haarsträhne fällt über seine kiwischalenbraunen Augen und tippt seitlich den Nasenflügel an.


  Er sieht beinahe so aus wie das Unterwäsche-Model aus der Tchibo-Welt von letzter Woche. Das kann Marlies sehr gut beurteilen, denn sie hat den großen Pappaufsteller heimlich mit nach Hause genommen und unter ihrem Bett versteckt. Er könnte aber auch eine Kreuzung aus dem Maharadscha und dem Marokkaner sein. Auf jeden Fall sieht er besser aus als alle Männer, die Marlies je im Dorf gesehen hat. Der ist also nicht von hier, denkt sie.


  Der Mann schaut ihr direkt in die Augen. Dann fragt er: »Muss ich die Bananen hier wiegen oder wird das an der Kasse gemacht?«


  Marlies zeigt stumm auf die Waage, die seitlich vom Obstarrangement platziert ist, direkt unter dem künstlichen Baum, der Marktplatzatmosphäre schaffen soll und darin von einem plastikvogelverzierten Kupferbrunnen unterstützt wird. Gerne würde sie noch »Nummer 69« sagen, aber sie schafft es einfach nicht.


  Der Mann nimmt die Bananen, sechshundertsiebenundsiebzig Gramm, wie Marlies registriert, und die Ananas und geht Richtung Kasse. Vorbei an der Bio-Ecke, an der sieben Meter langen Käsetheke und der zehn Meter langen Theke für Fleisch- und Wurstwaren, zwischen den Kühltruhen und den Kühlregalen hindurch. Am Appetit-auf-Asien-Sortiment biegt er ab, lässt die Pasta-Spezialitäten und die Tchibo-Sonderverkaufsfläche links liegen, durchquert die Süßwarenauswahl, zögert kurz vor der Weinecke, nimmt die Drogeriewarenabteilung nur aus dem Augenwinkel wahr. So legt er im lässigen Schlendergang zweihundert Meter zurück, verfolgt von Marlies, die sich unauffällig zwischen den Regalen duckt, bis sie gegen Frau Knurre prallt.


  »Ach, Fräulein Marlies, Sie sind sicher auf dem Weg zu den neuen Kartons mit der Special Edition Magic-Asia-Instant-Suppen. Die müssen dringend ausgepackt werden!«


  Marlies nickt und versucht, einen Blick auf den Parkplatz zu erhaschen. Vergeblich, an den Schultern von Frau Knurre kann niemand so leicht vorbeigucken. Der Mann ist weg, spurlos verschwunden. Marlies holt ihren Cutter aus der Tasche, überlegt kurz, ob sie Frau Knurre niederstechen soll, einfach so, im Affekt, verwirft den Gedanken und schlitzt den Klebestreifen des Magic-Asia-Kartons auf, so, wie die Figuren es in den Computerspielen ihres Cousins Ulf mit den fiesen Monstern machen. Mit Ulf trifft sie sich manchmal, weil dann ihre Eltern und Ulfs Eltern zufrieden sind. Man will ja nicht die immer lauter geäußerten Vermutungen der Nachbarn, dass »die Kinder nicht unter die Haube kommen«, schüren. Deshalb haben Ulf und Marlies ein Abkommen geschlossen: Ulf holt sie einmal im Monat ab, mit dem Auto natürlich. Er tut so, als würde er Marlies groß ausführen, doch stattdessen hocken sie in Ulfs Zimmer. Er spielt Ballerspiele am Computer oder guckt brutale Filme, die er sich aus dem Internet geladen hat, und Marlies sagt nichts, bis Ulf sie nach angemessener Zeit wieder nach Hause fährt. Für Marlies ist das okay, nichts sagen fällt ihr nicht schwer. Anfangs fand sie das Geballere und Gemetzel in den Filmen ein wenig befremdlich, das kam in ihrer Welt und den Heftchen nicht vor. Aber dann, nach einiger Zeit, merkte sie, dass sie fasziniert auf den Bildschirm starrte. Da waren Leute, die wussten, wie man sich durchsetzt. Die sich einfach nahmen, was sie wollten. Ohne viele Worte. Warum groß den Mund aufmachen, wenn man mit einem Flammenwerfer oder einer Panzerfaust viel deutlicher sagen kann, was man will? Ein Butterfly-Messer oder ein kleiner Vorrat dieser praktischen asiatischen Wurfsterne in der Handtasche erschien ihr plötzlich sehr sinnvoll. Als sie sich am nächsten Tag beim Möhrenschneiden in den Finger säbelte, verwarf sie diesen Gedanken jedoch erst mal wieder.


  Beim Tütensuppeneinräumen verfällt Marlies wieder in angenehme Tagträume: Sie sieht sich auf einer Dschunke den Yangtse entlanggleiten, von kostbarem Porzellan essen, das Gesicht weiß und die Lippen kirschrot geschminkt. Sie geht auf Trippelschritten in einen Palast, in dem kostbare Vasen stehen, verbeugt sich tief vor einem Mann, der aussieht wie ... na ja, wie der eben mit der Ananas. Dabei öffnet sich wie zufällig ihr tausend Jahre alter Kimono und ...


  Aus.


  »Kommst du nachher auch zum Schützenfest?«, fragt Evelyn, die jetzt, kurz vor Feierabend, etwas erholter aussieht.


  »Hmm, vielleicht«, murmelt Marlies. Aber sie weiß auch, dass ihre Freundinnen Hanna, Tina und Petra ihr keine Ruhe lassen werden. Die bestehen darauf, dass Marlies mitkommt. Sie sind immer noch Außenseiterinnen im Ideenkreis Junger Landfrauen und fühlen sich einfach wohler, wenn sie Monique & Co. als Gruppe gegenübertreten. Deshalb werden sie anrufen und Marlies so lange nerven, bis sie endlich ein »Ja« oder mindestens »Na gut« aus ihr herausgepresst haben. Die können das. Und das will schon was heißen, wenn man Marlies kennt.


  Außerdem gibt es auf dem Schützenfest ein Karussell. Letztes Jahr war es leider ein Kettenkarussell, da hat Marlies sich nicht reingetraut, wegen ihrer Flugangst. Aber im Jahr davor gab es einen Autoskooter, da war Marlies ganz große Klasse, das hat ihr richtig Spaß gemacht. Immer schön andotzen – es hat ihr ein bisschen leidgetan, dass Monique sich bei einer Kollision einen halben Schneidezahn ausgeschlagen hat, aber die hätte ja wirklich rechtzeitig ausweichen können. Beim Autoskooter ist Marlies erbarmungslos, da gibt sie nicht nach.


  »In diesem Jahr gibt es eine Raupenbahn!«, sagt Evelyn. »So richtig mit Verdeck zu und allem – ganz nostalgisch!«


  Raupenbahn, denkt Marlies, wie früher, als sie noch klein war, also so vierzehn, fünfzehn. Ihre Mutter hat ihr zwar immer gesagt, dass ihr darin bestimmt schlecht werden würde und dass sie deshalb lieber nicht mitfahren sollte, aber sie hat es trotzdem gemacht. Ganz rebellisch hat sie sich gefühlt, obwohl ihr immer ein bisschen mulmig wurde, wenn das Verdeck zuging. Von dem Auf und Ab und Immer-in-der-Runde-Rumfahren wurde ihr tatsächlich ein wenig übel, einmal hat sie sogar nach der Fahrt ins Gebüsch gekotzt, aber das lag vielleicht auch an den vier Portionen Zuckerwatte, die sie vorher gegessen hatte. Eine Raupenbahn also. Wie damals, als sie heimlich für Bernd geschwärmt hat, so heimlich, dass sie es selbst fast nicht bemerkt hätte. Und Bernd sowieso nicht, der recht schnell dem offensichtlicheren Charme von Monique erlag. Hat aber nicht lange gehalten.


  Ja, denkt Marlies, ich werde heute Abend zum Schützenfest gehen. Das soll in diesem Jahr sowieso die Sensation werden, größer noch als das traditionelle Top-Ereignis Feuerwehrball. Die Schützen haben sich wirklich angestrengt, zwei Tanzkapellen angeheuert und ein doppelt so großes Festzelt aufgebaut. Es soll auch zwei Fischbuden, zwei Würstchenbuden, eine Gyrosbude und sogar drei Bierstände geben. Da wird richtig was aufgefahren! Zum Tanzen muss sie ja nicht gehen, denkt Marlies, das ist immer so demütigend, wenn keiner sie auffordert. Aber ein wenig Raupenbahn fahren, das muss sein.

  



  Zuhause zieht Marlies ihr rotes Kleid mit den großen weißen Punkten an. Darin fühlt sie sich immer so italienisch. Und sie findet auch, dass sie damit recht hübsch aussieht. Sie muss nur darauf achten, dass sie den Mund schließt. Der steht meistens ein wenig erstaunt offen, weil sie sich über die Welt wundert oder in Tagträume versunken ist und ihre Außenwirkung dabei völlig vergisst. Vielleicht ist auch der Unterkiefer zu schwer für ihre untrainierten Gesichtsmuskeln? Aber heute wird sie die Lippen aneinander heften, etwas klebriges Lipgloss wird ihr dabei helfen.


  Hanna ruft an. »Marlies, du kommst doch heute Abend zum Schützenfest!«, sagt sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldet. »Wir müssen zusammenhalten!«


  »Ja«, antwortet Marlies, und Hanna, die mit Gegenwehr gerechnet hat, ist so baff, dass sie erst mal gar nichts sagt. »Ja, gut, also ... bis nachher. Wir sind um acht im Festzelt, der Tisch vorne rechts ist für uns reserviert.«


  »Okay«, sagt Marlies.


  »Ja, gut«, sagt Hanna noch mal, »bis gleich«, und dann legt sie auf.

  



  »Kind, wo willst du denn so aufgetakelt hin?«, fragt ihre Mutter entsetzt, als Marlies am Wohnzimmerfenster vorbeigeht. Marlies muss immer am Wohnzimmerfenster vorbei, denn sie bewohnt den alten Hühnerstall. Vor drei Jahren hat Marlies nämlich zu ihren Eltern gesagt: »Ich ziehe aus!« Überraschenderweise waren die ganz begeistert und versprachen, sie dabei nach allen Kräften zu unterstützen. Ihre Mutter hat dann sofort die Mutter vom Zimmermann angerufen, und der hat am nächsten Tag mit dem Umbau des alten Hühnerstalles begonnen. Das war zwar nicht ganz das, was Marlies sich vorgestellt hat, aber was sollte sie dagegen sagen, sie wollte ja nicht undankbar sein. Der einzige Weg zum Hühnerstall führt direkt am Wohnzimmerfenster vorbei, so entgeht den Eltern nie, wann ihre Tochter kommt oder geht. Erst recht nicht, seit sie die große Panoramascheibe eingebaut und einen Durchbruch zur Küche gemacht haben.


  »Zum Schützenfest«, entgegnet Marlies und denkt gleichzeitig: Oh Gott, vielleicht habe ich doch etwas zu dick aufgetragen? Vielleicht ist das Kleid wirklich unpassend? Auch mit achtundzwanzig ist sie noch recht unsicher in modischen Dingen.


  »Na, wenn du meinst«, sagt die Mutter mit diesem Lass-mich-arme-alte-Frau-nur-allein-zuhause-Unterton, obwohl der völlig unangebracht ist, denn immerhin ist ihr Mann da und hält die Stellung auf dem Sofa. »Aber fahr bloß nicht wieder Karussell, Kind, da wird dir immer schlecht von!«


  Jaja, denkt Marlies, sagt aber nichts. Sie geht doch extra zum Karussellfahren dorthin. Weswegen denn sonst? Um sich von den Schützen taxieren zu lassen wie Freiwild? Schweigend neben ihren Freundinnen zu sitzen? Nein, sie will Spaß haben, ganz für sich alleine. Das gelingt ihr eh am besten. Karussellfahren gibt ihr ein Gefühl von Freiheit, so wie nichts anderes sonst. Niemand stört sie dabei, sie dreht sich um die Welt und hat dabei das Gefühl, die Welt würde sich um sie drehen. Sie weiß gar nicht, was ihre Mutter hat. Karussellfahren ist ja auch viel billiger als eine Karibikkreuzfahrt.


  Und insgeheim hegt sie das winzige Hoffnungsfünkchen, den Mann aus dem Supermarkt wiederzusehen. Nur sehen, das würde ihr schon reichen. An eine Unterhaltung wagt sie gar nicht zu denken, sie würde ja eh kein Wort herausbekommen. Wenn sie nun in einem Land wäre, am Mittelmeer zum Beispiel, wo die Nächte lau sind und die Luft flirrt, ja, da wäre es vielleicht etwas anderes, da wäre sie vielleicht lockerer. Aber hier? Hier ist eben alles so wie es ist. Auch Marlies.

  



  Sie kann die Musik vom Festplatz schon von weitem hören. Smalltown Boy, ein Song aus den Achtzigern. »Run away, turn away, run away ...«, singt eine hohe Männerstimme. Sie kann sich noch vage an den Videoclip erinnern. Ein Junge, der seine Sachen packt und einfach von zuhause abhaut. Mit der Bahn. Sie hat nicht so ganz verstanden, warum, in Englisch war sie immer schlecht. Aber sie hat seine Sehnsucht verstanden. Er wollte woanders hin – und sie auch. Er hat sich getraut, sie nicht. Aber das war ein Videoclip und nicht die Realität, in Wirklichkeit ist der natürlich nicht davongelaufen, sondern hat einen Batzen Geld dafür bekommen, dass er mit seiner Tasche am Bahnhof herumstand.


  Hier gibt es keinen Bahnhof. Marlies hätte gerne mal vor den Anzeigentafeln gestanden, die klackernd und ratternd ständig neue Traumziele ankündigen: Paris, Basel, Warschau. Die Transsibirische Eisenbahn! Der Orient-Express! Aber mitgefahren wäre sie wahrscheinlich nie. Deshalb ist ihr die fast völlige Abwesenheit öffentlicher Transportmittel im Dorf auch nie unangenehm aufgefallen.


  Marlies träumt sich ein wenig in den Orient-Express hinein besser gesagt: ihre Idee vom Orient-Express mit brokatbezogenen Sitzen und Dienern in Livree –, als etwas sehr Hartes ihr Knie rammt. Genau genommen ist es andersherum: Sie rammt mit ihrem Knie etwas Hartes. Etwas, das da sonst nicht ist. Marlies kann normalerweise alle Wege im Dorf träumend zurücklegen, ohne sich zu stoßen. Normalerweise steht da, wo sie gerade langgehen wollte, auch kein hölzerner Wohnwagen in der Gegend herum, dessen Deichsel auf Kniehöhe herausragt.


  Marlies schreit »Aua« und lässt vor Schreck ihr kleines Handtäschchen fallen.


  »Oh, bella Donna!«, ruft der Mann, der auf den Stufen vor dem Wohnwagen gesessen hat, springt auf und reicht ihr die Tasche. Dann sagt er noch ein paar Sätze, in denen Wörter wie »bella« und »amore« vorkommen, während Marlies ihn verdattert anglotzt. Lippen zusammen, denkt sie irgendwann und schließt den Mund.


  »Oh, verzeihen Sie, Sie sehen so italienisch aus, deshalb bin ich in meine Muttersprache verfallen«, sagt der Mann, den Marlies jetzt wiedererkennt. »Möchten Sie ein Stück Ananas?« Es ist der Typ aus der Obstabteilung. Der Traummann!


  Marlies seufzt und nimmt ein Stück Ananas von dem Teller, den er ihr hinhält. Es ist zu groß, um es ganz in den Mund zu stecken, sie beißt ab, der Saft läuft ihr übers Kinn.


  »Grandezza! Mia casa!«, sagt er und tupft mit dem Daumen zärtlich die Fruchtsafttropfen von ihrem Kinn. Wie im Roman, denkt Marlies und erinnert sich an eine Szene aus einem Tiffany-Heft, in der es um Erdbeeren und einen Franzosen ging. Sie seufzt noch mal. Ich bin diesem Mann verfallen, denkt sie, mit Haut und Haaren! Aber was das genau bedeuten soll, ist ihr auch nicht klar.


  »Ich muss Sie wiedersehen!«, schmachtet der Mann. Ja, denkt Marlies, gute Idee. Ob sie ihm das sagen sollte? Aber wie?


  »Ich heiße Rocco. Und Sie, Sie sind wunderschön. Ein Augenstern! Wie ist Ihr Name?«


  Marlies sagt nichts.


  »Ach, sie wollen ihn mir nicht verraten, meine geheimnisvolle Schönheit? Dann werde ich Sie einfach Bella nennen. Ja, das passt zu Ihnen. Ich weiß, das Schicksal wird uns wieder zusammenführen. Leider muss ich jetzt zur Arbeit. Zur Raupenbahn – dort muss ich schuften, bis mir mein rechtmäßiges Vermögen endlich zugestanden wird.«


  Rocco nimmt ihre Hand, führt sie zum Mund und drückt einen Kuss darauf. Dann sagt er noch mal »Bella«, verdreht dabei merkwürdig die Augen und entschwindet.


  Ein Italiener, denkt Marlies. Sofort spielt in ihrem Kopf eine Melodie und eine Stimme singt: Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt ... Ach, mit diesem Mann möchte sie in einer lauschigen Bucht am Mittelmeer sitzen und Pizza essen. Ein Mann, mit dem sie reisen könnte, welterfahren, polyglott, charmant. An seiner Seite würde sie sich vielleicht sogar trauen, in ein Flugzeug zu steigen. Sie würden in grandiosen Hotels absteigen und dort, im luxuriösen Zimmer, nach einem Glas Prosecco ... Marlies mag gar nicht daran denken. Aber dort würde es bestimmt passieren.

  



  Im Festzelt thront der Ideenkreis Junger Landfrauen schon am rechten vorderen Tisch, direkt an der Tanzfläche. Petra, Tina und Hanna haben sich dazugesetzt und sehen aus wie ein Teil von Moniques Gefolge. Sie winken Marlies zu sich her.


  Auf dem Weg dorthin trifft sie Zitterkalle. Er hat ein Bier in der Hand und begrüßt sie mit einem donnernden: »Na, du bist aber groß geworden!« Marlies muss grinsen, denn das sagt Zitterkalle immer zu ihr, obwohl sie nachweislich in den letzten zehn Jahren nicht mehr gewachsen ist. Dann kramt er in seiner Jackentasche. Marlies weiß genau, was er sucht.


  Die jungen Landfrauen gucken missbilligend zu ihnen rüber. Sie finden Zitterkalle unmöglich.


  Er zieht einen zerdrückten Karamellbonbon aus der Tasche und gibt ihn Marlies. Sie muss geschickt zugreifen, weil seine Hand zappelt wie ein Schmetterling im Sturm. Seit sie ganz klein war, hat Zitterkalle ihr bei jeder Gelegenheit einen Karamellbonbon geschenkt. Und sie hat diese Bonbons seit jeher geliebt. Die anderen Mädchen sind immer kreischend weggerannt, wenn Zitterkalle anfing, in seinen Taschen zu graben. Marlies hat nie verstanden, warum. Sie wickelt den Bonbon aus und steckt ihn sich in den Mund. Zitterkalle und Marlies lächeln sich an, dann gehen sie auseinander, Zitterkalle zum Tresen, Marlies zum Landfrauentisch.


  Auf der Bühne spielt dieselbe Band wie letztes Jahr beim Feuerwehrball – die Schützen wollen mit dem Unterhaltungsprogramm auf Nummer sicher gehen. Auf dem Feuerwehrball hat man sich noch darüber unterhalten, ob die Stimme der Sängerin wohl echt ist. Inzwischen hat sich die Aufmerksamkeit ein Stückchen tiefer verlagert.


  »Die hatte damals nicht so große Bommeln«, tuschelt Tina und presst ihre eigene Oberweite möglichst vorteilhaft zwischen den Oberarmen zusammen.


  »Nee, die sind bestimmt gemacht«, zischt Monique und fügt hinzu: »Dabei ist das doch total out! Der Trend geht zum Naturbusen.« Als Inhaberin eines Schönheitssalons kennt sie sich natürlich mit solchen Dingen aus.


  Tina nimmt die Oberarme schnell wieder auseinander. Sie sucht wohl immer noch Anschluss an die Führungsriege. Petra und Hanna verdrehen die Augen.


  Tina bemerkt das und pustet schnell in die Luft. Das ist inzwischen ihr geheimes Zeichen für die Operation Frischluftkur. Petra, Hanna und Marlies machen es ihr nach. Sie werfen sich verschwörerische Blicke zu und fangen an zu kichern. Monique wundert sich. Warum lachen die, ich habe doch gar keinen Scherz gemacht?, fragt sie sich.

  



  Die Band spielt Xanadu. Marlies träumt von fremden Ländern und Rocco, und Monique gibt eine Runde »Roten« aus. »Wollen wir uns wieder vertragen?«, brüllt sie den traditionellen Landfrauen-Trinkspruch gegen die Musik an.


  »Ja, wir wollen uns wieder vertragen!«, brüllen die anderen zurück und stoßen miteinander an. Dabei haben sie sich vorher gar nicht gestritten. Aber in diesen intriganten Kreisen weiß man ja nie. Da ist es nie verkehrt, ein wenig Solidarität zu bekunden – ob die nun echt ist oder nicht.


  Marlies setzt das Glas ab. Vorsichtig sieht sie sich um. Warum eigentlich vorsichtig? Es beachtet sie sowieso keine der Landfrauen, außer hin und wieder Petra, Hanna und Tina. Da diese immer noch Anstalten macht, bei Monique zu punkten, wird sie von den beiden anderen nicht aus den Augen gelassen. Also kann sie jetzt verschwinden, ohne dass es deswegen größere Diskussionen gibt.


  Marlies geht raus aus dem Zelt, an den Bierbuden und dem Gyrosstand vorbei, wirft einen Blick auf die Fischbude (hinter dem hell erleuchteten Glastresen drischt ein missmutiger Mann mit einer kleinen Metallschaufel vor lauter Langeweile auf eine Fischfrikadelle ein – hier kauft nie jemand) und schlendert dann zur Raupenbahn.


  Das Karussell sieht genau so aus, wie sie es aus ihrer Kindheit und Jugend in Erinnerung hat. Ein runder, auf und ab gewellter Schienenkreis, darauf ringsherum aneinander gekoppelte Wagen. In der Mitte die Vorrichtung für das Verdeck, das sich während der Fahrt wie ein Schirm über die einzelnen Wagen klappt und diese für einen kurzen Moment in kleine, dunkle Separées verwandelt und den Zug von außen wie eine dicke Raupe aussehen lässt. Im Inneren des Kreises leuchtet eine Kaskade aus Glühbirnen. Um die Schienen herum führt ein breiter Steg aus Holzplanken, gesäumt von einem Geländer, an dem lässig ein paar junge Männer in Schützenuniform lehnen. Aus den Boxen, die neben dem Kassenhäuschen hängen, dröhnt Madonnas Like a virgin. Die Schützen gucken in Marlies' Richtung und fangen albern an zu lachen. Marlies hätte gerne eine Schrotflinte, um ein wenig auf sie zu ballern. Aber diesen Gedanken verwirft sie schnell wieder, sie weiß nämlich nicht, wie man so ein Gewehr bedient – und nachzufragen, das wäre ihr dann doch zu unangenehm.


  Sie geht zum Kassenhäuschen und kauft drei Fahr-Chips. Drei ist ihre Glückszahl. Sie hatte drei Meerschweinchen, die sie sehr geliebt hat, bis sie der Katze zum Opfer fielen. Dreimal hat sie schon im Lotto gewonnen (»Pech in der Liebe, Glück im Spiel«, sagt ihre Mutter immer). Drei kleine Schönheitsflecken hat sie auf der rechten Wange, dreimal war sie schon mit einem Mann verabredet (okay, es war jedes Mal enttäuschend, aber das kann man ja nicht vorher wissen) und drei Lieblings-Sleepshirts warten unter ihrem Kopfkissen (Marlies zieht sich manchmal nachts, wenn es keiner sieht, um). Und jetzt will sie dreimal Raupenbahn fahren. Mindestens.


  »Und einsteigen bitte«, tönt es aus dem Lautsprecher. Marlies steigt in den roten Wagen, weil der am besten zu ihrem Kleid passt, und setzt sich genau in die Mitte der Zweierbank, damit niemand auf die Idee kommt, zuzusteigen und sich neben sie zu quetschen. Sie will diese Fahrt allein genießen.


  »Oh Bella, dass ich dich wiedersehen darf!«, sagt der Traummann, der plötzlich auf dem Trittbrett ihres Wagens steht. Marlies strahlt vor Freude, aber in alter Tradition eher innerlich. Schnell will sie zur Seite rücken, um ihm ein wenig Platz zu machen, da setzt er ein nicht minder leidenschaftliches »Deinen Fahr-Chip bitte« hinterher. Marlies streckt ihm ihre verschwitzte Hand entgegen und reicht ihm den feucht glänzenden Chip. Er nimmt ihn, lässt ihn in die vordere Tasche seiner Jeans gleiten und geht zum nächsten Wagen.


  »Jetzt geht es gleich rrrrrrrund! Festhalten bitte, meine Damen und Herrrrrrren!« Die Stimme aus dem Lautsprecher rollt das R unnatürlich lange und schwungvoll. Die Raupenbahn setzt sich knarzend in Bewegung. Erst ganz langsam und schwerfällig, doch dann gewinnt sie an Tempo. Marlies wird von der Fliehkraft an den äußeren Rand der Sitzbank gedrückt. Ihr ananasfruchtfleischblondes, mittellanges Haar flattert im Fahrtwind. Marlies fühlt sich frei.


  Aus dem Augenwinkel sieht sie, dass sich der Ideenkreis Junger Landfrauen am Geländer postiert – gegenüber der Schützen-Gruppe. Ihre Freundinnen kann sie nicht entdecken. Dafür aber Monique. Sie wirft feurige Blicke in eine Richtung, Marlies kann nicht sehen, zu wem. Die Schützen trinken Bier und werfen missmutige Blicke in die gleiche Richtung wie Monique. Bei der nächsten Runde sieht Marlies, wem diese Blicke gelten: Rocco!


  Neee, denkt Marlies, das ist meiner. Aber sie weiß auch, dass sie gegen Monique keine Chance hat.


  »Marlen, eine von uns beiden muss jetzt gehn«, singt Marianne Rosenberg aus dem Lautsprecher, und Marlies dichtet den Text insgeheim für sich um: Monique, eine von uns beiden führt gleich Krieg. Sie stellt sich kurz vor, wie es wäre, Monique mit einem Panzer zu überrollen. Ein schöner Gedanke. Aber etwas anderes ist noch schöner: Marlies schließt die Augen, genießt den Wind auf ihrer Haut. Die Räder rattern unter ihr, die Sitzbank vibriert, das fühlt sich himmlisch an. Marlies wird ein wenig mulmig im Magen, aber das ist egal, denn sie fühlt sich frei.


  »Das geht ab wie Schmidts Katzeeeee«, jubelt die Stimme aus den Lautsprechern. »Und jetzt: Welcome to the darrrrrkness!« Knarzend schließt sich das Verdeck über Marlies. Im Wagen riecht es nun etwas muffig, nach altem Zelt und Staub und Dachboden ... aber auch nach verbotenen Küssen, heimlichen Berührungen, unterdrückter Leidenschaft. Was wohl Rocco gerade macht?


  Das Verdeck geht wieder auf, und Marlies sieht ihn am Geländer stehen. Er spricht mit Evelyn, ihrer Kollegin. Meiner, faucht Marlies lautlos. Finger weg!


  Als die Raupenbahnfahrt vorbei ist, klettert sie aus dem Wagen und geht zu Evelyn. Keine Spur von Rocco.


  »Hallo, Marlies, da bist du ja!«, begrüßt ihre Kollegin sie. »Der Typ da eben wollte ganz viel über dich wissen. Er hat uns wohl beide bei Knurres gesehen. Der ist spitz auf dich! Aber pass auf, irgendwas stimmt mit dem nicht.« Spitz, denkt Marlies, was für eine ungehobelte Ausdrucksweise. Aber von Evelyn kann man wohl nichts anderes erwarten. Trotzdem fühlt Marlies sich geschmeichelt.


  Der Lautsprecher kündigt die nächste Raupenbahnrunde an, und Marlies sieht, wie Monique auf Rocco zustöckelt und sich von ihm in einen Wagen helfen lässt, ihn dabei anschmachtet und dann auch noch so tut, als würde sie das Gleichgewicht verlieren, nur, um sich an ihn lehnen zu können.


  »Ey, Schmierlappen, lass die Finger von unseren Mädchen«, grölen die Schützen aufgebracht.


  Blödes Pack, denkt Marlies, mein Rocco ist kein Schmierlappen. Was ist das überhaupt für eine Beleidigung? Was wollen die damit sagen?


  Rocco sammelt ungerührt von Moniques Baggerversuchen und den Anfeindungen der Schützen weiter Chips ein und geht dann zu Marlies. »Bella«, flüstert er ihr ins Ohr, »ich muss dich unbedingt alleine sehen. Um halb elf habe ich Pause. Treffen wir uns am Wohnwagen, meine Schönste?«


  Marlies nickt. Ja, sie will ihn wiedersehen.


  Sie steigt zum zweiten Mal in die Raupenbahn, wieder in den roten Wagen. Rocco nimmt ihren Chip und zwinkert ihr zu. Im Wagen davor – der gelb ist wie der Neid, wie Marlies triumphierend feststellt – tuscheln Monique und zwei weitere junge Landfrauen, die sich mit auf die Bank gequetscht haben. In den Waggons hinter ihr bespritzen sich die Schützen gegenseitig mit Bier.


  Die Raupenbahn rattert los. »Du kannst nicht immer siebzehn sein ...«, klingt es aus den Lautsprechern, »Liebling, das kannst du nicht ...«


  Als das Verdeck sich über ihr schließt, stellt sie sich vor, wie Rocco sie küsst. Vielleicht, ganz vielleicht, wäre sie diesmal sogar noch einmal bereit, bis zum Äußersten zu gehen. Schließlich ist sie keine siebzehn mehr. Sie ist achtundzwanzig. Und langsam wird es Zeit für sie. Doch als sie sich gerade durch tiefes Ein- und Ausatmen darauf vorbereitet, ihrer Fantasie freien Lauf zu lassen, klappt das Dach über ihr schon wieder zurück.


  »Schlampe«, zischt Monique ihr zu, als die Fahrt vorüber ist und sie an den jungen Landfrauen vorbeigeht, die wieder am Geländer lehnen.

  



  Marlies geht ein wenig spazieren. Mit dem Lärm des Jahrmarktes, der langsam hinter ihr verebbt, verschwindet auch die flirrende Anspannung der letzten halben Stunde. Sie merkt, wie sie wieder ganz ruhig wird, und schlendert weiter. Über den Friedhof, an der Gärtnerei und an der Opel-Handlung vorbei. Im Schaufenster von Moniques Schönheitssalon wird für Brazilian Waxing geworben, aber Marlies versteht nicht ganz, was das genau sein soll. Irgendwas mit Kerzen aus Brasilien? Egal.


  Schließlich kommt Marlies am Wohnwagen an. Sie setzt sich auf die Deichsel und wartet auf Rocco. Und wartet. Und noch ein bisschen. Die innere und äußere Ruhe wird langsam etwas zu ... ruhig. Nur Oma Ellerbrock kommt irgendwann vorbeigeschlurft und lächelt sie an. Marlies lächelt zurück. Sie mag die alte Frau. Die versucht nie, ihr ein Gespräch aufzuzwingen, wenn sie sich begegnen. Und das passiert mindestens einmal am Tag. Manchmal denkt Marlies, Oma Ellerbrock muss mindestens drei eineiige Schwestern haben, weil sie immer überall zu sein scheint. Gibt es so etwas überhaupt, eineiige Vierlinge? Einen Moment lang gibt sich Marlies dem Gedanken hin, mit Rocco Kinder zu haben. Den dafür nötigen Zeugungsakt blendet sie großzügig aus.


  Dann, nach einer gefühlten Ewigkeit, ist es endlich so weit: Aus der Dunkelheit löst sich seine Gestalt. Er sieht wirklich noch besser aus als alle Pappaufsteller, die Tchibo je geschickt hat.


  Rocco setzt sich neben sie, legt den Arm um ihre Schulter und fängt an zu reden. Davon, wie schön sie sei und wie einzigartig und von seinem Vermögen, mehreren Inseln im Mittelmeer, die eigentlich ihm zustünden, es gäbe aber Probleme mit den Erbschaftsformalitäten. Er spricht von Italien, von seinem Weingut, davon, wie einsam er sich fühle und dass er spüre, dass sie die Richtige sei, seine Herzdame. Er sagt eigentlich genau das, was Marlies sich immer von einem Mann erträumt hat. Genau das, was die Männer in den Tiffany-Romanen auch sagen ... Lippen zusammen, reißt sich Marlies aus ihrer Träumerei, schließt den Mund und dreht sich zu Rocco –


  – der sie küsst! Dabei gehen die Lippen wieder auseinander, aber was soll's, das sieht er ja nun eh nicht. Erstens hat er die Augen geschlossen, und zweitens ist er gerade sehr damit beschäftigt, mit seiner Zunge in ihrem Mund herumzuwühlen. Marlies weiß nicht so genau, ob sie das noch romantisch finden soll, aber sie denkt, dass das wohl dazugehört.


  Nach ein paar Minuten gewöhnt sie sich daran. Sie hat herausgefunden, dass das Küssen leichter geht, wenn sie durch die Nase atmet. Ein Italiener, der französisch küsst, denkt sie. Ob das gemeint ist, wenn im Radio von Völkerverständigung die Rede ist?


  Vielleicht sollte sie jetzt einfach einmal spontan sein und ein bisschen zurückwühlen. Marlies nimmt innerlich Anlauf ... doch dann brüllt jemand: »Rolf, sofort wieder zur Arbeit!«


  Rocco springt auf. »Jawoll, Chef!«, ruft er und flüstert Marlies zu: »Um halb eins habe ich Feierabend, dann treffen wir uns wieder hier.«


  Marlies ist inzwischen schon nicht mehr so schüchtern, sie antwortet sogar. Natürlich mit: »Ja.«


  Rocco läuft Richtung Festplatz. Marlies bleibt noch sitzen und horcht in sich hinein. Sie erwartet, die Stimme der Leidenschaft in sich zu hören. Stattdessen merkt sie, dass sie Durst hat.


  Marlies geht zum Schützenfest zurück, direkt ins Zelt und die Sektbar. Dort kommt ihr Evelyn entgegen. »Tschüss, Süße, ich muss los, ich hab noch was vor«, sagt sie. »Pass auf dich auf! Und sei vorsichtig mit diesem Rocco!«


  Jaja, soll die nur reden, denkt Marlies.


  In der Sektbar ist super Stimmung, Monique und die anderen geben ein paar Runden Prosecco aus. Dann wird diskutiert, wer wohl Schützenkönig wird. Angeblich will keiner – das wäre eine Katastrophe! Im Nachbardorf ist das schon vorgekommen. So eine Schande!


  Tina versucht herauszufinden, wer alles eine Affäre mit ihrem Mann haben könnte. Hanna wundert sich, dass ihr Heinz freiwillig zuhause geblieben ist. »Nein, Schatz, das ist mir zu unzivilisiert. Du weißt doch, dass diese Alkoholexzesse nichts für mich sind«, hat er gesagt. Seit dem Seminar ist er wirklich ganz anders.


  Die Band spielt I' ve never promised you a rosegarden. Dazu schwofen die Damen des Häkelkränzchens Arm in Arm.


  Wer braucht schon einen Rosengarten, denkt Marlies, die sich das Leben auf einer Insel im Mittelmeer oder auf einem italienischen Weingut vorstellt. Dann bemerkt sie, dass sie immer noch den dritten Fahrchip in der Hand hält.


  »Und jetzt alle auf zur Raupenbahn«, befiehlt Monique, eine Flasche Prosecco über dem Kopf schwenkend. Sie führt eine Polonäse an, die erst aus der Sektbar und dann aus dem Festzelt heraustänzelt, Richtung Karussell. Marlies kommt sich ein bisschen blöd vor, macht aber mit.


  »Wisst ihr noch, wie das früher war?«, kreischt Monique. »Wenn einer von diesen knackigen Kerlen, die bei der Raupenbahn arbeiten, zu einem auf den Wagen springt, ist man die Königin. Also: Wer wird heute Königin? Ab in die Waggons aber einzeln!«


  Monique und ihre Getreuen springen in die Wagen. Marlies findet das Spiel zwar doof, macht aber mit. Hanna guckt ihr verblüfft hinterher, Petra lacht und Tina hebt anerkennend den Daumen. Die jungen Schützen am Rand rasseln eifersüchtig mit ihren Orden.


  Rocco sammelt die Fahrchips ein. Monique schafft es dabei, sein Knie zu berühren. Es sieht ein bisschen so aus, als wollte sie sich an ihm festkrallen. »Unerlaubtes Handspiel!«, ruft Tina vergnügt und wird puterrot, als ein strafender Blick sie trifft. Die Schützen beobachten die Szene angespannt.


  Monique drapiert sich siegesgewiss in ihrem Waggon und zieht ihren Rock so hoch, dass man die Farbe ihrer Unterhose nicht nur erahnt. Die anderen Landfrauen folgen ihrem Vorbild. Sie bieten sich an wie Hühnchenschenkel in der Frischfleischtheke.


  Marlies krallt ihre Finger in das mürbe rote Kunstleder der Sitzbank und denkt: Mund zu. Sie ärgert sich, dass sie statt Lipgloss nicht die Kukident-Haftcreme aus dem Nachlass ihrer Oma verwendet hat. Aber gegen Monique hat sie wohl sowieso keine Chance. Hatte sie noch nie.


  »Und jetzt geht es wieder mal rrrrrrrrrund!«, verkündet die Stimme aus dem Lautsprecher. Die Raupenbahn setzt sich in Bewegung, die bunten Glühbirnen blinken um die Wette mit den glänzenden Augen der vereinzelten Kinder, die so spät noch auf sein dürfen, dem Make-up der Landfrauen, ihrem Modeschmuck (Tina trägt eine Tiara, angeblich echt Weißgold) und den Orden der Schützen. Die Damen halten sich so unauffällig wie möglich an ihren Sitzen fest, wohl wissend, dass es nicht gut aussieht, wenn man von der Fliehkraft wie ein nasser Schwamm an die Seitenlehne gepresst wird. Aus den Lautsprechern singen ABBA The winner takes it all. Die Frauen in der Raupenbahn versuchen, wie Gewinnerinnen auszusehen, sie werfen sich weiter in Pose (so gut das eben in einem sich schnell drehenden Karussell geht), lächeln einladend (und hoffen, dass ihnen der Fahrtwind keine Fliegen und Mücken zwischen die Zähne bläst) und warten darauf, dass Rocco zu ihnen auf den Wagen springt und sie damit zur Königin macht.


  Meiner, denkt Marlies, aber ihre Hoffnung sinkt und ihr wird ganz übel. Haarsträhnen wehen ihr in die Augen und kleben in ihren Mundwinkeln. Moniques Betonlocken dagegen sitzen wie angegossen. »I don't wanna talk«, singt Agneta – oder war es Annafrid? Genau, möchte Marlies rufen, reden will ich auch nicht. Ich will Rocco!


  Die Raupenbahn wird ein wenig langsamer, bevor sie Anlauf nimmt zu den finalen Runden. Rocco löst sich vom Kassenhäuschen, wo er die eingesammelten Chips abgegeben hat, lässt den ganzen Zug einmal an sich vorbeirollen, betrachtet jede einzelne der jungen Landfrauen, als wäre sie ein ihm serviertes Tellergericht. Dann setzt er zum Sprung an und landet –


  – auf dem Waggon von Marlies!


  »Neeee!«, kreischen die übrigen Landfrauen halb entsetzt, halb enttäuscht.


  »Öhhhhh?«, machen die Schützen verwundert.


  »Jaaaaaaa!«, brüllen Tina und Petra und hüpfen dabei auf und ab. Hanna bleibt stehen, klatscht aber voller Begeisterung in die Hände.


  Aus einem Wagen ertönt ein einzelner, spitzer Schrei wie von einer gemarterten Kreatur. Monique rauft sich die Locken. »Wie kann das sein«, ruft sie, »ausgerechnet Marlies, dieses unscheinbare Mäuschen, diese verklemmte Kuh! Die kriegt doch sonst nie einen ab!« Und ihr, Monique, liegen die Männer doch sonst zu Füßen – so soll die Welt sein, so ist sie gerecht. (Übrigens wird ihr auch ihr eigener Mann, Heiner, später zu Füßen liegen, aber nur, weil er so besoffen ist. Monique versucht den Gedanken daran zu verdrängen.)


  Marlies fühlt sich zum ersten Mal in ihrem Leben wie eine Königin. So ist es also, wenn man begehrt wird, wenn man von anderen beneidet wird. Ein erhebendes Gefühl. Jetzt weiß sie: Sie liebt Rocco! So etwas Schönes, Wundervolles hat noch kein Mann für sie getan.


  Marlies fühlt sich plötzlich ganz leicht. Nur die Haarsträhne in ihrem Mundwinkel stört sie. Wenn die jetzt einfach im Wind wehen würde, dann wäre alles perfekt. Sie löst die rechte Hand vom Sitz, will die Strähne mit einer grazilen Bewegung nach hinten streichen, bemerkt dabei nicht, dass Rocco sich zu ihr hinüberbeugt, unterschätzt außerdem die stärker werdende Fliehkraft, verliert einen Moment den Halt und versetzt Rocco – aus Versehen natürlich – einen Schubs. Nur ganz leicht, Marlies bemerkt es kaum. Aber es reicht, um Rocco aus dem Gleichgewicht zu bringen. Er schwankt, greift nach vorne. Findet keinen Halt …


  … und rutscht ab!


  Rocco fällt hintenüber, sein Kopf knallt auf die Holzplanken, deren Lack schon etwas abblättert. Die Raupenbahn rollt weiter. Roccos Hosenbein hat sich im Waggon verfangen, er wird mitgeschleift. Durch die Wellenbewegung der Bahn prallt er in regelmäßigen Abständen auf, wird wieder nach oben geschleudert, bevor er erneut auf die Planken kracht. Das macht dumpf Do-Dong-Do-Dodong. Leider gar nicht passend zum Takt der Musik.


  Mit einem Ratsch löst sich Roccos Jeans schließlich aus der Verankerung und gibt den Verunglückten frei.


  Marlies, der vor Entsetzen der Mund weit offen steht, verliert Rocco aus den Augen, um ihn bei der nächsten Runde aus anderer Perspektive wieder zu sehen. Er liegt ziemlich verdreht da. Bestimmt dreimal fährt sie so an ihm vorbei, schockiert, verzweifelt, hilflos.


  Die Schützen johlen schadenfroh. Konkurrent ausgeschaltet! Der Abend wird für sie vielleicht doch noch ganz lustig. Rocco rührt sich nicht.

  



  Als die Raupenbahn endlich anhält, ist auch schon ein Rettungswagen da. Marlies klettert wie benommen aus ihrem Waggon, will zu Rocco, ihn küssen, Mund-zu-Mund-beatmen, seine Hand halten, sich wenigstens bei ihm entschuldigen oder was man sonst eben in solchen Momenten so tut. Marlies ist nicht sehr lebenserfahren, sie kennt sich nicht aus mit solchen Situationen.


  Die Sanitäter legen Rocco auf eine Trage. Marlies will zu ihm, doch jemand hält sie zurück. Hanna steht hinter ihr, ganz blass sieht sie aus, und legt ihr die Hand auf die Schulter. Marlies überlegt kurz, ob sie eine Szene machen soll, weinen, kreischen, heulen, einen feurigen Monolog über die Liebe reklamieren, aber dafür ist sie nicht der Typ. Also sieht sie schweigend zu, wie Rocco, mit dem sie heute Nacht bis zum Äußersten gegangen wäre, in den Rettungswagen verfrachtet wird. Die Sanitäter klappen die Türen zu, steigen ein und fahren ab. Das Blaulicht sieht so ähnlich aus wie die bunten Glühbirnen der Raupenbahn.


  Ihre Freundinnen stehen um sie herum, drängen die anderen Landfrauen zurück. Hanna hat ihre Schulter die ganze Zeit nicht losgelassen. »Komm mit in die Sektbar, ich gebe eine Runde aus«, sagt Tina leise.


  »Hmm-hmmm«, macht Marlies. Ihr ist nicht nach Gesellschaft zumute.


  Elsbeth Merken vom Häkelkränzchen drängt sich an Petra vorbei. Sie streicht Marlies mitfühlend über die Haare und drückt ihr ein kleines Fläschchen Likör in die Hand. »Der tröstet«, sagt sie. Dann tritt sie einen Schritt zurück, mustert die vier jungen Frauen und nickt. »Auf die Männer ist kein Verlass. Aber auf Freundinnen.«

  



  Petra, Hanna und Tina bringen Marlies schweigend nach Hause. Sie schleicht sich an ihren Eltern vorbei, die vor dem Fernseher eingenickt sind, zieht sich nacheinander ihre drei Sleepshirts an und wieder aus und wieder an, bis sie sich für das rosafarbene mit der Elefantenapplikation entschieden hat, legt sich ins Bett und fällt in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

  



  Am nächsten Morgen geht Marlies vor der Arbeit noch einmal auf den Festplatz. Vorsichtig schleicht sie um die Raupenbahn herum. Die Blutspuren auf den Planken sind weggewischt worden. Waren da überhaupt welche? Marlies kann sich nicht genau erinnern.


  Im Fenster des Kassenhäuschens lehnt ein Schild. Marlies geht dichter ran, um es lesen zu können. Junger Mann zum Mitreisen gesucht.


  So ein Schild könnte ich mir eigentlich auch um den Hals hängen, denkt Marlies. Vielleicht würde das ja helfen. Sie seufzt, weil sie noch nicht mal weiß, wie Rocco mit Nachnamen heißt. Sie hat ganz vergessen, ihn danach zu fragen. Die Frauen in den Heftchenromanen fragen nie nach den Nachnamen. Aber, das weiß Marlies auch, ihr Leben ist leider kein Heftchenroman. Es ist vielleicht nicht unbedingt gehaltvoller, doch längst nicht so romantisch.

  



  Mit düsterem Gewölk im Gemüt geht sie zu Knurres Kramerlädchen.


  »Ach, Fräulein Marlies, könnten Sie jetzt endlich mal die Mediterranen Wochen vorbereiten?«, ordnet Frau Knurre statt einer Begrüßung an. Marlies nickt und schlüpft schnell in ihren Kittel. Der Anblick des Kartons mit der Würzmischung für Gerollte Ofenschnitzel Toskana versetzt ihr einen Stich ins Herz.


  Evelyn hat mal wieder verschlafen. Kurz vor der Mittagspause kommt sie in den Laden geschlichen und hilft Marlies, der Deko einen »italienischen Kick« zu geben, wie Frau Knurre gefordert hat. Dabei erzählt Marlies Evelyn, was mit Rocco passiert ist. Sie bricht in Tränen aus.


  Evelyn reicht ihr eine rot-weiß-grüne Papierserviette. »Der war es nicht wert.«


  »Woher willst du denn das wissen?«, schluchzt Marlies.


  »Sagen wir mal so: Ich kenne mich ein wenig aus mit Männern. Ich weiß, wann sie lügen. Der hieß doch sicher noch nicht mal Rocco!«


  »Du weißt, wie Rocco richtig heißt? Mit Nachnamen?«, fragt Marlies voller Hoffnung.


  »Nein, ich weiß nur, dass er kein Italiener war. Hast du nicht gemerkt, dass der gar kein Italienisch konnte? Der hat das alles nur erzählt, weil er scharf auf eine schnelle Nummer war. Und dafür bist du doch zu schade, oder?«


  Marlies denkt an dieses eine unglückselige Erlebnis vor acht Jahren. Das war eine schnelle Nummer. Mit Rocco wäre das bestimmt etwas anderes gewesen.


  »Vergiss ihn«, rät Evelyn.


  »Aber er war meine einzige Chance!«


  »Ach quatsch«, sagt Evelyn erstaunt. »Du hast jede Menge Chancen. Du bist doch attraktiv. Und so faszinierend kühl.«


  Attraktiv? Sie? Komisch, Hanna hat neulich auch so etwas gesagt, als wäre es eine ganz normale Feststellung. Merkwürdig.


  »Die Männer hier trauen sich vielleicht nicht an dich ran, aber auf anderem Parkett könntest du ganz groß rauskommen. Das weißt du doch, oder?«


  Marlies nickt, doch sie glaubt Evelyn natürlich kein Wort. Auf anderem Parkett – was soll das denn sein? Klingt aber gut, genau wie in den Heftchenromanen. Doch das hilft Marlies jetzt alles nichts.


  Tief deprimiert dekoriert sie weiter, öffnet unzählige Kartons, stapelt mehr Instantsuppen und andere Nahrungsmittel in die Regale, als ein durchschnittliches Drittweltland zum Überleben für ein Jahr brauchen würde, und vergräbt sich den Rest des Wochenendes in ihrem Bett. Was hätte sie jetzt alles mit Rocco erleben können! Zum Beispiel ...


  Hmm. Ja, was denn? Sie denkt an ein schweres Gewicht auf ihrem Körper, daran, wie ihr die Luft wegbleibt und die Hüften gequetscht werden. Plötzlich erscheinen ihre Fantasien ihr dagegen faszinierend leicht.

  



  Am Montag fällt ihr auf, dass in der Fleischabteilung, über den Exotischen Töpfchen, ein neues Poster hängt: Ein gewisser Carlos Santanos reitet auf einem wilden Pferd, umgeben von noch wilderen Stieren. Mit diesem Mann arbeiten wir zusammen!, verkündet das Plakat in stolzer Schrift. Er liefert uns Steaks direkt aus Argentinien.


  Marlies ist sofort verliebt. Sie träumt davon, wie Carlos sie auf sein Pferd zieht und mit ihr durch die unendliche Steppe galoppiert. Abends braten sie sich riesige Steaks über dem Lagerfeuer, nachts sind sie allein unter dem Sternenhimmel. Und dann –


  Ach nein, das stellt sich Marlies lieber nicht so genau vor.


  5. Kapitel:

  Discofieber


  Samstag


  Jetzt bloß nicht zittern, denkt Helga. Nur die Ruhe bewahren. Unbarmherzig leuchtet das Neonlicht über dem Waschtisch im Badezimmer ihrer Eltern. Jede ihrer Poren ist ein gewaltiger Krater, sorgfältig gefüllt mit Make-up. Die Lippen leuchten kirschrot, die Haare sind schwarz gefärbt und wild toupiert, nur der Lidstrich will noch nicht so recht gelingen. Verwackelt, wie sieht das denn aus?


  Helga, die sich lieber Hell nennt, weil das nicht so krass uncool klingt wie ihr richtiger Name, erinnert sich an einen Tipp aus einer Frauenzeitschrift: Ellenbogen beim Lidstrichziehen aufstützen. Also beugt sich Hell nach vorne, stützt den Arm auf, setzt den Kajalstift an – und sticht sich fast das Auge aus, als ihre Mutter ohne zu Klopfen ins Bad kommt.


  »Kind, wie siehst du denn wieder aus? Ich dachte, du wolltest mit Christiane schön ausgehen? Willst du dir nicht was Nettes anziehen?« Verwirrt betrachtet die Mutter Helgas zerrissene schwarze Strumpfhose. Bei den sommerlichen Temperaturen! Aber mit solchen Nebensächlichkeiten wie Jahreszeit oder Wetter darf man ihrer Tochter ja nicht kommen.


  Hell beschließt, Lidstrich Lidstrich sein zu lassen und den Smoky-Eyes-Look neu zu interpretieren. Mit einem kleinen Pinsel verteilt sie großzügig anthrazitfarbenen Lidschatten um die Augen herum. Danach sieht sie aus wie nach drei Wochen dramatischem Schlafentzug. Perfekt!


  »Was ist denn mit dem aktuellen Top, das wir neulich zusammen beim WaBa für dich gekauft haben, Helga?«, hakt die Mutter leicht verzweifelt nach.


  »Nenn mich bitte nicht Helga!«, stöhnt Helga. »Ich heiße Hell! Und das Top ist eingelaufen, nachdem du es gewaschen hast.«


  »Ach, das war doch eh zu groß. Warum trägst du nicht mal was nettes Bauchfreies? Immer diese finsteren Schlabberklamotten. Du siehst ja aus wie ein Gruftie!«


  »New Romantic heißt das!«


  »Aber Kind, das ist doch gar nicht mehr modern! Das gab es doch zuletzt in den Achtzigern. Heute kombiniert man doch romantische Details mit strengem Uniformstil ...«


  Helga rennt aus dem Bad und poltert in schweren Motorradstiefeln die Treppe hinunter.


  »Und einen schönen Gang machen diese Schuhe auch nicht gerade!«, ruft ihre Mutter ihr nach. Die weiß sowieso alles besser.


  Zum Glück wartet ihre Freundin Christiane vor dem Haus. Sie ist ein Jahr älter als Helga, also schon achtzehn, hat einen Führerschein und darf den Opel Astra ihrer Mutter fahren.


  »Cooles Outfit«, sagt Christiane anerkennend, als Helga zu ihr ins Auto steigt.


  Helga hat ewig überlegt, was sie anziehen soll. Das übergroße The-Cure-T-Shirt hat sie bei eBay ersteigert, den schwarzen Jeansmini mit der Schere selbst gekürzt und die Strumpfhosen – eine blickdicht, die andere Netz – eigenhändig zerrissen. Auf das Gesamtergebnis ist sie eigentlich ziemlich stolz. Aber eben auch nur eigentlich.


  Helga weiß, dass sie mit diesem Outfit im Dorf auffällt. Sie behauptet natürlich immer, das sei Ausdruck ihrer Persönlichkeit, ihrer Identität. In Wirklichkeit ist sie sich damit nicht so sicher. Sie gehört irgendwie nicht dazu, egal, wie sie sich anzieht. Sie hat es probiert: Nette Pastellfarben, bauchfrei, sogar eine Dauerwelle hat sie sich mal – auf Anraten ihrer Mutter – in Moniques Salon Scharfe Schere verpassen lassen. Danach kam sie sich vor wie eine als lächerliches Schaf verkleidete Ziege. Falsch. Und die Klamotten waren ihr alle zu eng, saßen nicht richtig. Ein Gefühl, das sich auf ihr ganzes Leben übertragen lässt: Es passt nicht. Sie hat alles versucht, um dazuzugehören, sich einzufügen, aber es hat nicht funktioniert. Deshalb grenzt sie sich jetzt ab. Wenn schon Schaf, dann eben das schwarze.


  Christiane ist ihre einzige Freundin. Das reicht. Mehr braucht Hell nicht. Die anderen können ihr gestohlen bleiben. Manchmal träumt sie von einer Welt, in der alle so angezogen sind wie sie und alle die Musik hören, die sie mag. Im ersten Moment findet sie das cool, doch dann bekommt sie Angst. Wie langweilig das wäre! Sie wäre gar nichts Besonderes mehr. Helga hat sich so daran gewöhnt, aufzufallen, auch unangenehm, dass sie darauf nicht mehr verzichten möchte.


  »Findest du, dass mir der Style steht?«, fragt Helga.


  »Aber derbe! Der Look bringt dein Innerstes krass zum Leuchten!«, antwortet die Freundin. Helga lächelt geschmeichelt. Zwar ist sie sich nicht so sicher, ob es gut ist, wenn ihr Innerstes leuchtet, aber sie weiß, dass Christiane das nett gemeint hat.


  »Du siehst auch verschärft aus«, gibt sie das Kompliment zurück. Christiane ist äußerlich das komplette Gegenteil von Helga: Seidige blonde Haare, die ihr puppenhaftes Gesicht sanft umfließen. Ebenmäßige Haut ohne auch nur die Andeutung einer Pore. Ein zartes, helles Kleid mit Spaghettiträgern, knielang, das ihre perfekte Figur betont. Feine Riemchensandaletten. Jede Mutter hätte sich gewünscht, dass ihre Tochter ein wenig wie Christiane aussieht.


  Die Freundinnen sind ein sehr ungleiches Gespann, aber auf dem Land hat man nicht so viel Auswahl. Außerdem hat die unterschiedliche Optik auch Vorteile: Wenn es um Jungs geht, kommen sich Helga und Christiane nie ins Gehege. Die Typen können sich ganz leicht zwischen den beiden Freundinnen entscheiden. Fast immer entscheiden sie sich für Christiane. Aber das nimmt Helga ihr nicht übel, schließlich kann Christiane nichts dafür.


  Im Radio läuft Shakira, Underneath your clothes. Die Mädchen singen mit. Christiane, weil sie den Song toll findet. Helga, weil ihr das einfach Spaß macht. Es ist egal, dass sie eine CD von Shakira nicht mal mit einer Pinzette anfassen würde – solange Christiane dabei ist, nimmt sie Abstand von ihrem kultivierten Dark-Wave-Musikgeschmack. Man muss ja nicht dogmatisch sein. Manchmal ist Helga auch gerne einfach nur albern. Und natürlich guckt sie Top of the Pops und weiß genau, was in den Charts ist und war. Und das ist eben nicht nur Depeche Mode und Tokio Hotel. Feindbeobachtung nennt sie das, um sich vor sich selbst zu rechtfertigen. Aber wenn sie ehrlich ist, muss sie sich eingestehen, dass ihr sogar die dämlichsten Songs Vergnügen bereiten.


  »Shakira hat Recht: Letztendlich kommt es darauf an, was unter den Klamotten ist«, kichert Christiane. Sie biegt bei Knurres Kramerlädchen rechts auf die schnurgerade Landstraße ab, die zur Disco ins übernächste Dorf führt, ins Paradise Island. Niemand nennt den Laden so, bekannt ist die Disco seit Generationen als Schädel, weil die harten Getränke dort sehr preisgünstig sind und es dem Kopf am nächsten Tag entsprechend geht.


  »Darauf bin ich bei Marco sehr gespannt«, giggelt Christiane weiter. »Neulich ist ihm mal das T-Shirt ein wenig hochgerutscht. Der hat ein richtiges Sixpack!«


  »Und Ritschies Oberarme sehen aus wie Sahneschnittchen!«, fügt Helga hinzu. Ritschie ist ihr neuer Schwarm. Wenn sie nur an seine weichen Lippen denkt (sie glaubt, dass sie weich sind, denn sie sehen so aus, berührt hat sie seinen Mund leider noch nie) und den hauchfeinen Bartansatz, der kurz darüber beginnt, muss sie schon seufzen. Diese mittelblonden Haare ... okay, den Seitenscheitel könnte man ändern, aber dieser Pony, der ihm so lässig ins Gesicht fällt und den er immer so cool zurückpustet ... »Er hat ja leider so gar keine Ähnlichkeit mit Marylin Manson«, bedauert Helga ein wenig. »Aber ansonsten hat er alles, was ein Mann braucht.«


  »Und das wäre?«, fragt Christiane.


  »Na ja, er sieht gut aus, er ist cool, er bewegt sich einfach hinreißend, er hat schöne Hände, er ...«


  Christiane unterbricht sie: »Aber du hast noch nie mit ihm geredet.«


  Immer muss sie gleich die schwachen Stellen aufdecken. »Das wird sich heute Abend ändern!«, behauptet Helga. Das ist zumindest der Plan. Bislang hat sich einfach noch keine Gelegenheit ergeben. Man redet nicht einfach so mit Ritschie! Dafür ist er einfach zu ... hmmm ... abgehoben. Auf dem Schulhof steht er meist alleine und sieht aus, als hätte er verdammt schlechte Laune. Das findet Helga faszinierend. Er wirkt, als käme er aus einer anderen Welt. Aus einer Welt, die Helga gerne entdecken würde. Vielleicht von einem anderen Stern? Instinktiv weiß sie: Er ist der Mann, der sie verstehen wird. Aber vielleicht bildet sie sich das auch nur ein.


  »Und wie ist das mit dir und Marco?«


  »Wir haben sogar schon mal telefoniert. Er hat mir gesagt, dass er heute in den Schädel geht. Und das Ritschie auch da sein wird, das habe ich ihn nämlich gefragt«, pariert Christiane.


  »Wie auffällig!«, stöhnt Helga. Hoffentlich plaudert Marco das nicht an Ritschie weiter. Helga will ja nicht völlig uncool dastehen.


  »Wieso, ist doch total praktisch: So wissen wir jedenfalls, dass wir beide dort treffen.« Christiane denkt pragmatisch.


  »Aber wo sollten sie auch sonst hingehen? Es ist Samstag, da fahren doch sowieso alle in den Schädel.«


  »Da hast du auch wieder Recht. Egal, Hauptsache, ich sehe Marco. Ach, Marco, Gott meiner einsamen Nächte, meiner wirren Träume ...«


  »Ritschie, Hauptrolle in meinen wildesten Fantasien«, ergänzt Helga.


  »Du gehst aber ran«, sagt Christiane.


  »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt«, antwortet Helga. »Heute ist er fällig!«


  Eigentlich ist Helga schüchtern. Das weiß sie, das weiß auch Christiane. Die fragt deshalb: »Und – wie willst du das machen?«


  »Hmm, na ja ...« So genau hat sich Helga das noch nicht überlegt. Sie hat zwar ein paar Flirtstrategien im Internet nachgelesen, aber die kamen für sie alle nicht in Frage. Bitten Sie Ihr Flirt-Objekt um Feuer, stand da. Blöder Tipp, wenn man nicht raucht. Was soll man denn dann sagen, wenn der einem wirklich ein brennendes Feuerzeug unter die Nase hält? Das stand da natürlich nicht. Außerdem kam Helga die ganze Masche reichlich abgenutzt vor. Sie selbst hat vorsichtshalber allerdings ein Feuerzeug eingesteckt, könnte ja sein, dass Ritschie sie fragt.


  »Du könntest ihm einen Drink auf seine Hose kippen«, schlägt Christiane vor. »Vielleicht zieht er die dann aus ...« Sie kichert albern.


  »Nein, ich habe ihm eine CD gebrannt. Die werde ich ihm geben«, sagt Helga, in der Hoffnung, dass sie im richtigen Moment dann auch den Mut dazu aufbringen wird.


  Am Straßenrand kommt ihnen eine Person entgegen. Ein Mann mit einem Kanister in der Hand. »Huch, wer ist das denn?«, fragt Christiane.


  »Zitterkalle«, antwortet Helga. »Wahrscheinlich ist ihm mal wieder unterwegs der Sprit ausgegangen.«


  »Sollen wir anhalten?«


  »Nee, bloß nicht. Entweder ist er nüchtern, dann steigt er sowieso nicht ein, oder er ist betrunken, und dann müssen wir uns ewig irgendwelche Abenteuergeschichten anhören. Außerdem will er doch in die andere Richtung.«


  »Stimmt auch wieder.« Christiane fährt weiter. Eine alte Eiche steht am Rand der schmalen Fahrbahn, ein paar Meter dahinter, schräg Richtung Graben abgesenkt, Zitterkalles im Moment nicht fahrbereiter Untersatz.


  »Korrekt geparkt kann man das ja nicht gerade nennen«, bemerkt Christiane und fährt einen Bogen um den rostigen Trecker. Die Abendsonne leuchtet dahinter rosarot über die weiten Salatfelder.


  »Wie kitschig das aussieht«, beschwert sich Helga. »Das Leben ist doch keine Postkarte!«


  »Das sagst du nur, weil du nie eine Briefmarke hast«, kontert Christiane.


  In ein paar Kilometern Entfernung blinkt eine Neon-Palme abwechselnd pink und giftgrün. Das Markenzeichen des Schädels, der ja eigentlich Paradise Island heißt, wirkt ein wenig exotisch zwischen den dichten Eichenkronen, die es umgeben. Daneben liegt, still und friedlich, der Massivhauspark mit seinen Musterhäusern – besser gesagt: das, was nach dem Brand im vergangenen Jahr davon übrig geblieben ist.


  Helga und Christiane sind früh dran, es ist erst halb zehn, aber der gigantische Parkplatz ist schon gut gefüllt. Ein Opel neben dem nächsten. Entweder Muttis Zweitwagen oder der erste eigene – Muttis abgelegter Zweitwagen. Bescheiden die Corsas, schnittig die Tigras, protzig der einzige Speedster. Dazwischen hin und wieder ein dicker Mercedes oder BMW: Papas Firmenwagen.


  Fünf Euro Eintritt inklusive ein Getränkebon. Der Mann an der Kasse stempelt Palmen auf Handrücken. Er benutzt ein frisches Stempelkissen, die Abrücke verschmieren. »Mach das mal ordentlicher!«, mahnt der Chef, der gerade vorbeikommt. »Wir wollen doch die hübschen Deerns hier nicht verschandeln!«


  Ausweiskontrolle gibt es keine, ist auch nicht notwendig, der Chef weiß, wer unter sechzehn und wer unter achtzehn ist, und es ist ihm egal, solange die Polizei nicht wieder so eine aufgeblasene Razzia macht und alle Minderjährigen im Feuerwehrhaus einsperrt, bis sie von ihren Eltern abgeholt werden. Vor zwei Jahren gab es so einen unerfreulichen Zwischenfall, der neue Polizeichef wollte sich wohl profilieren. Aber inzwischen ist der auch Stammgast im Paradise Island 2, einem Nebenprojekt des Chefs.


  Helga und Christiane gehen hinein. Mit ihren Sandaletten knickt Christiane ein wenig auf dem Kopfsteinpflaster um. Von außen ist der Schädel eine schmucklose Lagerhalle, doch im Eingangsbereich tut er so, als wäre er ein kleines Dorf aus lauter urigen Kneipen und Cocktailbars, die eine baumbestandene, beschauliche Gasse säumen. Die Bäume haben Plastikstämme und leicht angestaubte Textilblätter, aber das Kopfsteinpflaster ist immerhin echt und ein wahrer High-Heels-Killer. Helga und Christiane setzen sich in der ersten der dreiundzwanzig angeblich total individuellen, aber doch sehr ähnlichen Pseudokneipen auf einen Barhocker. Cocktail Flair heißt dieser Abschnitt des Schädels. Von hier hat man eine gute Übersicht über den Eingang. Die Freundinnen trinken Baileys auf Eis und kommentieren die Ankommenden.


  »Was will die alte Schachtel denn hier?«, kommentiert Helga den Auftritt einer Frau. »Kommt denn heute kein Musikantenstadl im Fernsehen?«


  Christiane kichert. »Die ist doch bestimmt schon über dreißig«, unkt sie.


  »Teile von ihr«, gackert Helga zurück.

  



  ***

  



  Fluchend flaniert Tina auf Neun-Zentimeter-Stilettos über das Kopfsteinpflaster, in Sorge um ihre empfindlichen Absätze. Sie ist auf der Suche nach Hanna, Petra und Marlies. Im Rahmen der Operation Frischluftkur haben sie sich bis in den Schädel vorgewagt, denn sie vermuten, dass Monique heute hier ein Rendezvous mit ihrem Flexi-Stab-Trainer hat.


  Neben ihr gackern zwei Teenagermädchen los. Tina wirft den beiden einen tödlichen Blick zu. Sie hat zwar nicht gehört, was die Backfische gesagt haben, aber sie ahnt, dass das nichts Nettes gewesen sein kann. Tina kennt die Frauen. Und schließlich war sie auch mal jung.

  



  ***

  



  »Ach, wo bleibt denn Marco? Vielleicht ist er schon drin? Lass uns doch mal nach hinten gehen«, schlägt Christiane vor.


  Hinten, am Ende der Kneipenmeile, sind die Tanzflächen. Es gibt zwei, einen größeren und einen kleineren Disco-Bereich, schalldicht voneinander getrennt, um den unterschiedlichen Musikpräferenzen des Publikums wenigstens ansatzweise gerecht zu werden. Hier auf dem Land hat man sonst nämlich keine Wahl: Es gibt den Schädel, und da geht man eben hin. Die nahe gelegene große Stadt mit ihren Amüsiervierteln scheidet wegen Parkplatzmangel aus. Einzige Nachtleben-Konkurrenz: Feuerwehrbälle und Schützenfeste. Aber die sind eher etwas für Senioren, so ab dreißig. Also treffen die verschiedenen jugendkulturellen Szenen und Stilausprägungen im Schädel aufeinander. Heavy-Metal-Rocker mit Spinnenwebentatoos auf den Ellenbogen und langen, aber frisch gewaschenen Haaren stehen hier neben Möchtegern-Rappern, denen der Schweiß unter den kuscheligen Wollmützen herunterläuft. Es gibt ein paar Rockabillys, Mädchen in Petticoats und mit Pferdeschwanz, unzählige Christina-Aguilera-Kopien, ein paar, die so aussehen möchten wie Paris Hilton, unter den Älteren diverse Nena-Lookalikes (aber nicht ganz so gut in Schuss). Alles, was es mal als Jugendkultur gab, taucht hier wieder auf. Man muss sich ja absetzen und auch irgendwie dazugehören. Das ist gar nicht so leicht. Manche ändern ihren Stil schnell, manche behalten ihn bei, ewig, und altern dann mit ihm. Mit oder ohne Würde.


  Über die große Tanzfläche hämmern dumpfe Beats, dazu fordern diverse Stimmen auf, man möge etwas schütteln. In einem Song den Po, dann den Kopf und im nächsten heißt es »shake your balla-balla«, was immer das sein mag.


  Christiane schüttelt den Kopf, nachdem sie die Menge gescannt hat. Hinten rechts die Rocker, hinten links die Rapper und Skater, auf der Tanzfläche ein paar Mädchen in bauchfrei, die wahlweise Babyspeck oder Cellulite vibrieren lassen. »Kein Marco in Sicht.«


  »Ritschie kann ich auch nicht entdecken«, sagt Helga. Ihr wird ein wenig heiß in den Stiefeln und der doppellagigen Strumpfhosen-Konstruktion. Sie erwägt, noch ein paar Löcher hineinzureißen.


  Über ihnen flirrt die Lasershow. Aus zitternden Lichtstrahlen formen sich Gitter über den Tanzenden, werden zu unwirklichen Eisbechern mit Schirmchen und den unvermeidlichen Palmen. In den Achtzigern waren diese Effekte der große Hit, von weit her kamen die Ausgehwilligen ins Paradise Island, Mutterns Rat in den Ohren: »Guck da nicht rein, da kannst du blind von werden!«


  Im Raum mit der kleinen Tanzfläche läuft heute dumpfes Umpf-Umpf-Umpf. Techno. Oder was der Provinz-DJ dafür hält. Helga ist enttäuscht, sie hatte auf coolen Achtziger-Jahre-Sound oder wenigstens etwas von Marylin Manson gehofft. Das Programm hier ist nämlich äußerst abwechslungsreich, fast vergleichbar mit der Themenvielfalt der Vorträge beim Landfrauenverein. Auf Songs von ihrer neuen Lieblingsband mit dem Namen The Smiths, eine Entdeckung aus dem Internet, hat sie trotzdem nicht zu hoffen gewagt. Sie hat das Gefühl, dass sie der einzige Mensch auf der Welt ist, der The Smiths kennt. Das geht ihr bei Sachen, die sie aus dem Internet fischt, oft so – obwohl ihr natürlich klar ist, dass das nicht stimmt. Aber das Internet ist für sie ihre ganz persönliche Welt. Die andere Welt die außerhalb des Dorfes. Seltsamerweise fühlt sie sich im Internet allein. Sie weiß, dass da auch andere surfen, dass sie diese Sphäre mit Millionen von Menschen teilt. Aber sie fühlt sich einsam darin. Sie entdeckt unendlich tolle Dinge, die sie mit niemandem teilen kann, zumindest nicht mit Christiane. Selbst wenn sie chattet, hat sie das Gefühl, sie würde nicht wirklich mit anderen Menschen kommunizieren. Aber die Idee der Einsamkeit im Internet gefällt ihr auch, irgendwie. Sie mag die Melancholie, die sie angesichts der flashigen Screen-Designs überkommt.


  Niemand versteht mich, niemand hat meinen Geschmack und niemand fühlt meine Gefühle, denkt Helga. Genau das ist die Botschaft von The Smiths, und deshalb liebt sie die Lieder so. Total retro, das ist ihr klar, aber diese Musik ist eben etwas Besonderes. Ritschie würde das bestimmt verstehen. Sie umklammert die CD mit Songs von The Smiths, die sie gebrannt hat, extra für ihn. Die will sie ihm geben.


  Aber leider: Keine Spur von Ritschie. Von Marco auch nicht.


  Helga und Christiane schlendern zurück zur Kneipenmeile, vorbei an zerfledderten Kunstpalmen, vorbei an Monique, die in einer dunklen Ecke mit dem Flexi-Stab-Trainer tuschelt, den sie auf der Messe Du & Deine Welt kennen gelernt hat. Vorbei an zwei Gogo-Girls in Käfigen, die gerade Pause machen und sich durch die Stäbe hindurch laut über die Vor- und Nachteile von Heißwachs und Epiliergeräten unterhalten.


  Plötzlich stößt Christiane einen lauten Schrei aus, als hätte sie etwas Grauenvolles in den Tiefen des Raumes entdeckt. Der Schrei geht jedoch in ein schrilles Kichern über, unterbrochen von dem Befehl: »Los, Hell, tu so, als hättest du etwas Lustiges gesagt!«


  »Hä, wieso das denn? Ich sage nie etwas Lustiges!«


  »Ja, wirklich? Das ist ja so amüsant!«, quietscht Christiane und dreht sich einmal um die eigene Achse, so gut das eben auf dem Kopfsteinpflaster geht.


  Jetzt begreift Helga, was Christiane eben gesehen hat: Marco nähert sich. Als er Christiane entdeckt, leuchten seine Augen. Er geht direkt auf sie zu und fragt: »Möchtest du etwas trinken?« Den Spruch hatte Helga auch im Internet gelesen und ebenfalls verworfen. Zu platt.


  »Ja, gerne«, haucht Christiane. »Aber nur Cola.« Marco geht zum nächsten Tresen und kommt mit zwei Colaflaschen wieder. In beiden stecken Flitterpalmen, in die Strohhalme integriert sind. Er gibt Christiane eines der dekorierten Getränke und prostet ihr zu. Helga beachtet er überhaupt nicht.


  »Hell wollte eh gerade nach hinten gehen und bei der Miss-Wet-T-Shirt-Wahl mitmachen«, behauptet Christiane.


  »Was wollte ich?« Helga sieht an ihrem schwarzen The-Cure-T-Shirt hinab und bezweifelt, dass das in nassem Zustand wesentlich anders aussehen würde. »Ach ja, na klar, wir sehen uns später«, verabschiedet sie sich dann.


  Miss-Wet-T-Shirt – so was Absurdes, denkt Helga. Wo man doch in Norddeutschland froh sein kann, wenn es ausnahmsweise mal nicht regnet.


  Aus den Boxen wummert ein weiterer Schüttel-was-du-hast-Song, die Laserblitze zucken hysterisch. Auf der Bühne der großen Disco stellen sich die Kandidatinnen auf. Helga fragt sich, welcher Teufel die Mädchen wohl geritten hat, da mitzumachen.


  Ein Opel Tigra Twin Top fährt auf die Bühne, das neue Cabrio-Model, dessen Verdeck man in achtzehn Sekunden öffnen und schließen kann – per Knopfdruck! »Und das ist unser Hauptgewinn!«, verkündet der Chef, der es sich nicht nehmen lässt, solche Top-Veranstaltungen selbst zu moderieren. »Großzügig gestiftet vom Opelhaus Lüdersen! Wir danken dem edlen Spender!« Der Chef verschweigt – oder hat er es verdrängt? –, dass der Opel nicht etwa, wie es gerade für alle den Anschein hat, der Gewinnerin gehören wird. Nein, abgemacht ist nur, dass diese den Wagen ein Wochenende lang fahren darf. Von Samstagmittag um 12.00 Uhr bis Sonntagabend um 18.00 Uhr. Pünktlich abgeben! Den Sprit muss sie natürlich selbst bezahlen. Doch das steht alles im Kleingedruckten, sorgfältig ausgefeilt von Frau Lüdersen.


  Jetzt machen die Teilnehmerinnen »Ahhhh!« und »Ohhhh!« und große Augen. Ein Auto als Aphrodisiakum, das funktioniert in Gegenden, in denen öffentlicher Nahverkehr nur in homöopathischen Potenzen existiert. Helga ärgert sich ganz kurz, dass sie nicht mit auf der Bühne steht.


  »Jetzt brauchen wir ein paar Freiwillige!«, ruft der Chef so laut ins Mikrofon, dass man ihn auch ohne Verstärkeranlage verstanden hätte. Die heterogene Menge vor der Bühne sieht ihn ratlos an. »Unerschrockene junge Männer, die sich trauen, hier aktiv mitzumachen!«


  Keiner meldet sich.


  »Kerle, die sich trauen, diesen entzückenden Mäusen hier einen ordentlichen Schwall Wasser über die T-Shirts zu kippen!«


  Die Männer im Publikum johlen, die Frauen kreischen.


  »Na, wer möchte? Wer nicht will, der hat schon!« Die Stimme des Chefs überschlägt sich, der DJ spielt einen Tusch nach dem anderen.


  »Was gibt es denn dafür?«, fragt jemand aus dem Publikum.


  »Danach dürft ihr die Mädels eigenhändig trockenrubbeln!«, verspricht der Chef. Die Kandidatinnen gucken entsetzt. Die Jungs im Publikum johlen begeistert.


  »Hey, Girls, war nur ein Scherz!« Kleine Pause. »Das übernehme ich natürlich höchstpersönlich!«


  Das ist ja alles widerlich, denkt Helga. Sie will gerade in die kleine Disco überwechseln, da melden sich die ersten Freiwilligen. Der Chef verspricht ihnen »Korn aufs Haus bis zum Umfallen«. Na toll. Doch dann entdeckt Helga Ritschie. Er reckt seinen Arm hoch, schnipst mit dem Finger wie ein Streber und springt dabei auch noch auf und ab, angefeuert von seinen Kumpels. Er wird ausgewählt, erklimmt die Bühne und steht da, in all seiner Pracht und Schönheit, die Helga ganz schwach macht. Nein, durchfährt es sie, was soll denn das, er da oben und ich hier unten? Er soll doch bei mir sein oder ich bei ihm ... Warum habe ich mich bloß nicht beworben? Er würde mir einen Eimer Wasser über mein T-Shirt kippen und dabei mein wahres Ich erkennen! Unsere Seelen würden sich vereinigen, nichts könnte uns mehr trennen, und wir würden gemeinsam mit dem Opel Tigra Twin Top davonfahren ...


  Helga rennt zum Bühnenrand, zu einem Typen mit Klemmbrett in der Hand. Er trägt ein T-Shirt mit dem Aufdruck Jury – hier entscheide ich.


  »Was muss ich tun, um mitzumachen?«, fragt Helga. Ihr ist ganz schlecht vor Nervosität.


  »Du?« fragt der Typ entgeistert. »Du willst mitmachen?«


  »Ja. Als Kandidatin!«


  Er mustert Helga von oben bis unten. Sie kommt ihm vor wie eine kleine Spinne, die sich aus Versehen in ihrem Netz verheddert hat. »Warum das denn?«


  »Ist doch egal! Kann ich nun mitmachen?«, drängt Helga.


  »Nee, lass mal, der Wettbewerb ist voll und das kann sowieso nur der Chef entscheiden, und der ist jetzt beschäftigt, siehst du doch.«


  Der Chef verteilt Eimer an die Freiwilligen. Ritschie bekommt einen knallroten. Die Farbe steht ihm, denkt Helga.


  »Aber dein T-Shirt, da steht doch ...« stammelt sie.


  »Musste ich anziehen. Befehl von ganz oben. Und guck dich doch an – auf deinem T-Shirt steht Die Heilung. Nutzt dir das etwa was?«


  Idiot, denkt Helga und geht weg. Es ist eh zu spät. Die erste Kandidatin tritt nach vorne an den Bühnenrand. Helga kennt sie aus der Schule, das ist Carina. »Shake your balla-balla«, lautet die Aufforderung aus den Lautsprechern. Carina wackelt ein bisschen mit allem hin und her. Sie trägt, wie alle Kandidatinnen, ein weißes T-Shirt mit der Aufschrift Paradise Island, dazu einen Minirock und High Heels. Helga kann sich nicht vorstellen, wie sie damit über das Kopfsteinpflaster gekommen sind. Aber wahrscheinlich haben sie sich erst hinter der Bühne so zurechtgemacht. Sie sieht aus wie ein Wackeldackel, grollt Helga.

  



  »Wasser marsch!«, befiehlt der Chef.


  Die Jungs, alle in einer Reihe gegenüber der ersten Kandidatin aufgestellt, zögern.


  »Na los, wird's bald?«


  Ritschie nimmt beherzt seinen Eimer ein Stück höher, holt aus, schwingt nach vorne und schickt fünf Liter in den Wet-T-Shirt-Wettbewerb. Er sieht dabei nicht ganz so routiniert, professionell und elegant aus wie Wilma, wenn sie ihr Feudelwasser in den Rinnstein kippt, aber immerhin: Die Ladung erreicht ihr Ziel. Das Mädchen stößt einen schrillen Schrei aus, ihr T-Shirt wird durchsichtig, das Publikum jubelt.


  Ritschie hat ein bisschen hoch gezielt, nicht nur das T-Shirt ist durchnässt, auch Frisur und Make-up haben sichtlich gelitten. Carina sieht ein wenig aus wie zu früh aus Rosis Pudelsalon oder Moniques Beauty-Center entflohen.


  Ritschie johlt. Das hat Spaß gemacht! Er wundert sich, dass er noch nicht früher auf diese Idee gekommen ist. Das könnte glatt seine liebste Freizeitbeschäftigung werden, noch vor Computer-Baller-Spielen, Haare-mit-Gel-Stylen und Backen. Zumal er Letzteres natürlich niemals in der Öffentlichkeit zugeben oder gar tun würde.


  Die anderen Jungs haben jetzt genug Mut gefasst und schütten ihre Eimer ebenfalls über der ersten Kandidatin aus. Der Chef versucht, sie davon abzuhalten, schließlich soll ja auch noch etwas Wasser für die anderen sieben Mädchen übrig bleiben, aber es ist, als wäre ein Damm gebrochen. Der Typ im Jury-T-Shirt holt einen Schlauch und füllt nach, während Kandidatin Nr. 1 noch immer mit ihren am Leib klebenden Klamotten herumwackelt. Wahrscheinlich, um sich aufzuwärmen, das Wasser muss, wie man an ihren Brustwarzen sieht, recht kalt gewesen sein.

  



  Warum nicht ich? Warum nicht ich? Warum nicht ich?, fragt sich Helga in einer Tour. Ritschie kommt richtig in Fahrt, er lacht, es scheint ihm Spaß zu machen. Und diesen Spaß sollten sie doch eigentlich gemeinsam haben! Engagiert übergießt er eine Kandidatin nach der anderen. Helga ist es ein Rätsel, wie nachher die Gewinnerin ermittelt werden soll. Vorher konnte man die Teilnehmerinnen wenigstens noch an der Frisur unterscheiden, doch nachdem diese den Fluten zum Opfer gefallen sind, bleibt kein prägnantes Unterscheidungsmerkmal mehr übrig. Okay, vielleicht noch die Brüste. Aber die sehen sich auch sehr ähnlich, jede Teilnehmerin hat zwei, alle ungefähr Körbchengröße C.


  Irgendwann – die angehenden Misses sind alle patschnass und tanzen wie dressierte Kegelrobben durch die Gegend, das Publikum johlt begeistert – holt der Chef eine Schärpe hervor und kündigt an: »Jetzt küren wir mal die Siegerin!« Er weist das Publikum an, bei der Kandidatin, die die beste Vorstellung gegeben hat, am lautesten zu klatschen, zu brüllen, zu pfeifen. Dann hält er die Schärpe probeweise vor jedes der tropfenden Tanzhühnchen. Das Publikum klatscht, pfeift und brüllt enthemmt. Helga wünscht sich weg, am liebsten mit Ritschie auf eine einsame Insel, aber der scheint sich gerade sehr wohl zu fühlen.


  »Nummer sechs hat gewonnen!«, verkündet der Chef. Sieben der acht Mädchen lassen die Mundwinkel enttäuscht nach unten fallen, was ihren Gesichtern sofort die letzte Anziehungskraft nimmt. Wahrscheinlich fließen auch ein paar Tränen, das kann man aber wegen der allgemeinen Feuchtigkeit nicht sehen. Kandidatin Nr. 6 dagegen hüpft vor Freude auf und ab, ihre Brüste benehmen sich wie zwei ungezogene Flummis. Dabei klatscht sie ganz schnell in die Hände und verheddert sich deshalb in der Schärpe, die der Chef ihr umhängt. Ritschie eilt zu Hilfe, befreit sie, hängt ihr die Schärpe richtig um (er legt vor allem Wert auf den korrekten Sitz quer über die Brust) und hebt die Siegerin dann hoch, als wollte er sie über die Schwelle des ersten gemeinsamen Hauses tragen. In Ermangelung des Hauses wählt er das Opel-Cabrio, wirft die Frau hinein und schwingt sich dann hinterher.


  »He, he, he, so geht das aber nicht!«, grölt der Chef.


  Genau, denkt Helga. Das Publikum aber tobt begeistert, vor allem Ritschies Freunde jubeln frenetisch. »Das gehört jetzt alles dir, Ritschie!«, schreien sie.


  Ja, denkt Ritschie begeistert, warum kann das Leben denn nicht immer so sein? Er hat es satt, immer allein herumzustehen und für unerreichbar gehalten zu werden. Das mag zwar ein lässiges Image sein, ist ihm aber irgendwie aus dem Ruder gelaufen. Er ist so cool, dass sich auf dem Schulhof niemand auch nur in seine Nähe wagt. Und dieser schlechtgelaunte Blick, der anfangs Show war, ist inzwischen echt. Seine Laune ist meistens im Keller. Okay, wenn er zuhause heimlich ein neues Rezept für Muffins ausprobiert, dann geht es ihm gut. Dann fühlt er sich glücklich. Aber sonst? Er weiß nicht so recht, was er tun könnte, um dazuzugehören. Mit Fußballspielen hat er es schon probiert, aber er war einfach zu schlecht. Dann ist er auf diesen Rühr-mich-nicht-an-Trip gekommen. Das hat ganz gut funktioniert, ihn aber immer weiter isoliert. Nicht, dass das jemand ahnen würde. Er hat ein paar Kumpels, mit denen er am Wochenende hin und wieder etwas unternimmt. Doch so richtig Stimmung kommt da nur auf, wenn alle getrunken haben. Dann traut sich Ritschie auch mal was – wie jetzt zum Beispiel. Das Gefühl, endlich dazuzugehören, durchflutet ihn wie heißer Rumgrog.


  Er ahnt ja nicht, wie teuer man manchmal für sein Glück bezahlen muss.

  



  ***

  



  Der Chef macht sich Sorgen um die Sitzpolster des Opels und darüber, was Frau Lüdersen ihm wohl für die Reinigung berechnen wird. Er zerrt die beiden, die vom Drehbuch seiner Veranstaltung abgewichen sind, raus aus dem Wagen, drückt der Gewinnerin einen Blumenstrauß und Ritschie eine Flasche Korn in die Hand und legt beiden seine Arme über die Schulter. Das sieht nett aus, vor allem aber hat er sie fest im Griff. Dann führt er sie ab, runter von der Bühne, an den nächsten Tresen, stellt ihnen noch zwei kleine Gläser für den Korn hin und überlässt sie einander und ihrem Schicksal. Ritschie öffnet die Flasche Korn und schenkt ein.


  Helga will zu ihm rennen und ihm sagen, was für ein toller Auftritt das war, aber im letzten Moment verlässt sie der Mut. Christiane wird wissen, was zu tun ist. Christiane kennt sich aus, mit Jungs, mit solchen Situationen und überhaupt. Sie muss Christiane finden!


  Helga rennt über das Kopfsteinpflaster, vorbei an Gogo-Girls in Käfigen und unzähligen Cocktail-Bar-Surrogaten. In einer davon entdeckt sie Christiane, Mund an Mund eng verschweißt mit Marco. Es ist ihr ein bisschen peinlich, doch sie stellt sich neben die beiden und räuspert sich ein paarmal so laut sie kann. Keine Reaktion.


  Helga verstärkt das Räuspern durch ein aufgesetztes Husten. Keine Reaktion.


  »Ähem, Christiane, hallo ...« Keine Reaktion.


  Erst, als Helga ihre Freundin in die Seite kneift, bemerkt diese sie. »Ah, gut, dass du da bist«, sagt Christiane, den Lippenstift quer über das Gesicht geschmiert. »Wir wollen gleich mal losfahren. Willst du mit? Soll ich dich zuhause absetzen?«


  Damit hat Helga nicht gerechnet. Jetzt schon nach Hause? Ohne überhaupt mit Ritschie gesprochen zu haben? Unmöglich! Außerdem ist es gerade mal elf Uhr. Ihre Eltern erwarten sie nicht vor Mitternacht.


  »Jetzt schon?«, fragt sie entgeistert. »Warum das denn?«


  »Öh ... hier ist uns das zu ... laut. Marco und ich möchten uns noch ein bisschen unterhalten. Reden.«


  Helga grinst. »Ja, ja.«


  »Du musst gar nicht so komisch gucken. Wir wollen wirklich reden! Stimmt's, Marco?«


  »Hmmmm«, murmelt Marco und nickt brav.


  Helga grinst weiter.


  »Wie kommst du denn dann nach Hause?«, fragt Christiane.


  Ach ja, denkt Helga, nach Hause. Schwierig. Es sind ungefähr acht Kilometer bis zum Dorf. »Ach, ich fahre einfach mit Ritschie«, behauptet sie spontan. Das wäre natürlich ihr Traum – und ist ihr neuer Plan. Ritschie wird sie in seinem Auto (besser gesagt: im BMW seines Vaters) nach Hause fahren, sie werden die Smiths-CD hören und – ganz ohne Einwirkung von eiskaltem Wasser – erkennen, dass sie seelenverwandt sind. Dann werden sie am Straßenrand anhalten und sich lange küssen. Genau. So wird es sein.


  »Ach, Ritschie ist da? Dann ist ja alles gut«, sagt Christiane.


  Wenn die wüsste, denkt Helga. Bis alles gut wird, ist es noch ein weiter Weg. Aber sie ist sich plötzlich sicher, dass ihr Plan funktionieren wird. Sie wird zu Ritschie gehen, ein wenig mit ihm plaudern und dann wird er ihr ganz selbstverständlich anbieten, sie nach Hause zu fahren. So wird es sein. Ganz sicher.


  Helga macht sich wieder auf den Weg in die Großraumdisco. Sie dreht sich noch mal um und winkt Christiane und Marco, aber die kleben schon wieder Mund an Mund aneinander. Helga muss an die Putzerfische denken, die sich im Aquarium ihres Augenarztes breitmäulig an der Scheibe festschmatzen.

  



  Die Laser-Show in der Großraumdisco wird mittlerweile durch Kunstnebelschwaden effektvoll ergänzt. Immer wieder leuchtet eine Laser-Karikatur des Chefs auf den dichten Wolken auf – er hält es für einen guten Gag, so stets Präsenz zu zeigen. Dazwischen springen rot schimmernde Delfine herum. Die Gogo-Tänzerinnen in ihren Käfigen hängen inzwischen über der Tanzfläche, sind aber wegen der optischen Gewitterstimmung kaum mehr zu erkennen.


  Die Tanzfläche ist voll, aber strikt in Segmente geteilt. In der einen Ecke stehen die Heavy-Metal-Fans und lassen ihr längliches Haupthaar systematisch kreisen, ohne dabei ihre Füße auch nur einen Millimeter zu bewegen. Manche beschreiben mit der Pracht Achten, andere beherrschen kompliziertere Figuren.


  Die Hip-Hop-Ecke versucht sich im Breakdance, Brechtanz, wie die Metal-Fans den Versuch nennen, möglichst lässig und akrobatisch auszusehen, während man sich das Handgelenk verstaucht, den Oberschenkelmuskel zerrt und die Haarwurzeln auf dem Oberkopf in unendlicher Drehung der Tanzfläche opfert.


  Ein paar ganz in Schwarz gekleidete Gestalten – sie sehen ein bisschen aus wie Helga, aber die kann mit denen nichts anfangen – wiegen ihre Körper phlegmatisch. Sie machen zwei Schritte vor, zwei Schritte zurück, starren dabei den Boden an und lassen die Arme bedeutsam kreisen.


  Ein Rockabilly versucht mit einer Frau im Petticoat eine Hebefigur, muss jedoch mit schmerzverzerrtem Gesicht mittendrin aufgeben. Die Tanzpartnerin, die Grazie und Gewicht eines Kartoffelsackes hat, lässt er einfach fallen.


  Wie buntes Konfetti lassen zwischen den einzelnen Gruppen die Christina- und Paris-Lookalikes ihre gepiercten Bauchnäbel vibrieren. Sie schütteln und schütteln und schütteln tapfer alles, was sie haben, auch wenn es noch nicht viel oder schon etwas aus der Form geraten ist.


  Helga hält auf Ritschie zu, doch der ist leider noch mit Miss-Wet-T-Shirt beschäftigt. Um ihn herum lagern seine Kumpel und die anderen Kandidatinnen. Alle trinken Korn. Der Chef ist großzügig, das geht aufs Haus. Aber nur der Korn, Cola kostet nach wie vor drei Euro. Die Kandidatinnen tragen noch ihre nassen T-Shirts, wahrscheinlich ist das vertraglich so vorgeschrieben.


  Ich muss ihn irgendwie auf mich aufmerksam machen, denkt Helga. Er muss mich sehen. Sie platziert sich strategisch günstig in Ritschies Blickfeld auf der Tanzfläche und beginnt, sich zu bewegen. Sie kann sich stilistisch nicht so recht festlegen, weiß noch nicht ganz, was das werden soll, doch dann erinnert sie sich an die Videoclips von Shakira, Britney Spears und Christina Aguilera. Sie dreht und kreist und geht mit gespreizten Beinen in die Hocke, zieht eine ziemliche Show ab, obwohl das in den schweren Stiefeln gar nicht so leicht ist.


  Doch Ritschie beachtet sie nicht. Er lacht entweder brüllend über einen Spruch seiner Freunde oder charmiert das feuchte Flittchen mit der Schärpe.


  Ich muss direkt an ihn ran, beschließt Helga. Für diese Aktion würde sie sich gerne Mut antrinken. Ihr Geld reicht aber nur noch für zwei Baileys. Das muss reichen, denkt sie und sucht sich einen Platz am Tresen möglichst dicht bei Ritschie. Dafür nimmt sie sogar in Kauf, in einer Pfütze zu stehen, die sich aus dem Wasser gebildet hat, das kontinuierlich aus den nassen T-Shirts tropft. Macht nichts in den dicken Stiefeln. Die Gruppe um Ritschie beachtet sie nicht. Die Jungs machen grobe Scherze, und die nassen Schlampen kichern.


  Und immer wieder gibt es eine neue Flasche Korn.


  »Mensch, bald haben wir Abi, dann sind wir frei!«, grölt Ben, auch ein Typ aus der Schule. Er will mit seinem Freund Romeo anstoßen, doch der guckt ganz traurig.


  »Ey, was hast du denn? Abi! Freiheit!«, jubelt Ben und schüttet schon mal den Korn in sich rein. »Ist doch geil!«


  »Musurbuneswer«, nuschelt Romeo so leise, dass Helga es kaum versteht. Was soll das denn heißen? Sie transkribiert: Muss zur Bundeswehr. Ja, das wird es sein. Und dieses Thema scheint ihm nicht nur unangenehm zu sein, sondern Angst zu machen. Sie lähmt ihn wie der Anblick einer Schlange das Kaninchen.


  Wenigstens noch einer, der Probleme hat. Mehr Gedanken verschwendet Helga nicht an den Sohn des ungekrönten Salatkönigs der Gegend, der jetzt doch seinen Korn kippt. Zugegeben: Er guckt auch sehr schön melancholisch. Aber sie will Ritschie!


  Wenn ich nur einen Moment mit ihm alleine sein könnte, dann wäre alles so viel einfacher, denkt Helga. Sie war noch nie mit Ritschie allein. Warum auch? Er geht zwar auf die gleiche Schule, eine Klasse höher (und das auch nur, weil er einmal sitzen geblieben ist), aber wenn sie ganz ehrlich ist, muss Helga zugeben: Ritschie kennt sie nicht. Er hat sie wahrscheinlich noch nie wahrgenommen. Nie bewusst gesehen. Okay, vielleicht das eine Mal, als sie über ihren Schnürsenkel gestolpert und die große Treppe am Schuleingang hinuntergefallen ist, wobei sich der Inhalt ihrer Tasche vor aller Augen ausbreitete. Kein sehr glorreicher Auftritt, das muss Helga zugeben, aber doch ziemlich unübersehbar. Ob Ritschie hingeguckt hat? Sie weiß nicht, ob sie das hoffen soll oder nicht.


  Jetzt guckt er auf jeden Fall nicht, obwohl sie ihn mit Blicken hypnotisiert, fesselt, durchbohrt – alles, was man mit Blicken eben so machen kann, außer zu töten.


  Aber: keine Reaktion. Ritschies blaue Augen kleben fest an der Schärpe von Miss-Wet-T-Shirt.


  Irgendwann muss die sich doch mal umziehen, hofft Helga. Der Chef denkt anscheinend das Gleiche und fordert die Mädchen auf: »Los, Girls, ab in eure eigenen Klamotten. Rubbel-die-Katz! Ihr versaut mir hier ja den ganzen Fußboden!« Murrend ziehen die Kandidatinnen ab. Der Chef treibt sie wie träge Hühner vor sich her.


  Helga wittert ihre Chance. Sie kippt den Rest Baileys, verschluckt sich dabei an einem Stück Eiswürfel, muss erst mal die Luftröhre freihusten, womit sie tatsächlich die Aufmerksamkeit von Ritschies Clique auf sich zieht, und geht dann, so lässig wie möglich, auf ihren Schwarm zu.


  Erster Schritt.


  Ogottogottogott, was soll ich bloß sagen?


  Zweiter Schritt.


  Das geht mir jetzt viel zu schnell!


  Dritter Schritt, vierter Schritt.


  Mir ist immer noch nichts eingefallen.


  Fünfter Schritt.


  Jetzt ist es eh zu spät. Helga resigniert.


  Sechster Schritt.


  Die CD ... ich habe die CD für ihn!


  Siebter Schritt.


  Helga steht genau vor Ritschie. Er sieht sie an. Direkt in die Augen. Sie möchte schmelzen unter seinem Blick, einfach so zerlaufen, sich in Wonne auflösen. Ach, ist das schön! Von diesem Moment hat sie immer geträumt.


  »Was will denn die kleine Fledermaus von dir?«, fragt Ritschies Kumpel. Lars heißt er, unangenehmer Typ mit kurzen, blondierten Stoppelhaaren, wulstigen Lippen und Wangen so schlaff wie nasse Putzlappen.


  Helga guckt ihn kurz irritiert an, wendet sich dann wieder Ritschie zu. Sie fixiert ihn mit intensivem Blick. Jetzt ist sie mutig, jetzt ist sie stark. Das ist der richtige Moment! Sie weiß genau, was sie will, und gleich wird Ritschie das auch wissen. Dann ist der Weg frei für eine gemeinsame Zukunft. Er wird sie an der Hand nehmen und nie wieder loslassen. Sie werden sich ganz viel zu sagen haben (Helga weiß zwar noch nicht genau, was, aber das wird ihr schon noch einfallen).


  Sie fühlt, wie ihre Füße fest auf dem Boden stehen, wie ihre Haare sich in die Luft recken. Sie hält sich ganz aufrecht, damit jeder Zentimeter von ihr gut zur Geltung kommt. Ihr ist, als würde das Licht heller scheinen, die Musik schöner klingen, als würden die Laserblitze ein romantisches Schloss um sie herum zeichnen. (Letzteres bildet sie sich nicht ein.) Helga lächelt. Sie lächelt nach innen und nach außen, sie meint, die ganze Großraumdisco, ja, die ganze Welt müsste von diesem Lächeln erfüllt sein.


  Leider lächelt Ritschie nicht zurück. Aber das kommt schon noch, er ist eben schüchtern. Ich werde ihn nicht überfordern, schwört sich Helga. Überlegt kurz, ob sie bei der Hochzeit weiß tragen sollte, obwohl sie die Farbe eigentlich total uncool findet ... aber Schwarz, wie sieht das denn aus? Ich denke schon wie meine Mutter! Sie konzentriert sich und sagt so laut wie sie kann, damit er sie auch durch das Shake-your-Sonstwas-Gewummer versteht: »Hallo, ich bin Hell. Ich habe dir eine CD gebrannt.« Dann klappt sie ihre Umhängetasche auf, sucht nach der CD – Verdammt, ich hätte die vorher rausnehmen sollen, das hätte lässiger ausgesehen! –, findet sie, zieht sie raus und überreicht sie Ritschie. Der nimmt das Geschenk mit dem selbst gebastelten Cover (ein schattiges Foto von einem düsteren Baum, verziert mit aufgeklebten Strass-Steinchen, die im richtigen Licht funkeln) verblüfft entgegen.


  »Danke«, sagt er, ein wenig verwirrt.


  »Guck mal, Jochen, wie romantisch!«, mischt sich Lars in diesen romantischen Moment ein und bedeutet einem der anderen Typen, die um Ritschie herumlungern, dass hier gerade etwas besonders Komisches passiert. »Das Fetzenmädchen hat ihm eine CD gebrannt. Wie uncool ist das denn?«


  Helga sagt nichts.


  »Wie heißt du?«, fragt Ritschie.


  »Hell!«, antwortet Helga.


  »Wie dunkel?«


  Helga schüttelt verwirrt den Kopf. Sie spürt, dass das hier gerade irgendwie schiefläuft.


  »Oder wie Hölle«, grunzt Lars und grölt dann, frei nach Wolfgang Petri: »Wahnsinn! Warum schickst du mich in die Höööööölleeeee! Hölle! Hölle! Hölle!«


  Zu Helgas Entsetzen stimmen nicht nur die anderen Kumpels, sondern auch Ritschie in den Chor ein. Der Mut verlässt sie so schnell, wie er gekommen ist. Miss-Wet-T-Shirt, jetzt trockengelegt, aber noch genauso durchsichtig, steht wieder neben Ritschie und legt besitzergreifend den Arm um ihn.


  »Noch was?«, fragt Ritschie in Richtung Helga.


  Die rafft ihr letztes bisschen Elan zusammen, hofft, dass sie ihr Ziel doch noch erreichen kann und fragt: »Äh, ja, ich wollte dich fragen, ob ich nachher vielleicht bei dir mitfahren kann?«


  »Aber du wolltest doch mich nach Hause fahren. Das hast du mir versprochen!«, mault Miss-Wet-T-Shirt präventiv.


  »Klar, Süße!«, sagt Ritschie. Aber nicht zu Helga, sondern zu seiner frisch getrockneten Miss.


  Helgas Hoffnung schwindet so schnell wie das Laserstrahlschloss. In ihr macht sich trübe Finsternis breit.


  »Willst du 'nen Korn?« fragt Ritschie und schwenkt die Flasche vor ihrer Nase herum. Helga ist kurz versucht, die Einladung anzunehmen, doch da reißt Lars ihm die Flasche aus der Hand und johlt: »Verschwende doch den guten Stoff nicht an die Fledermaus!«


  Alle lachen, außer Helga. Sie versteht nicht, was daran komisch sein soll.


  »Na denn«, sagt Ritschie in ihre Richtung, »du siehst ja: Wir sind beschäftigt.« Er steckt die CD lässig in seine Jackentasche und widmet sich dann Miss-Wet-T-Shirt. Helga ist aus seinem Sichtfeld und damit wohl auch aus seinem Hirn verschwunden.

  



  ***

  



  Helga stürmt los, weil sie spürt, wie sich das Wasser in ihren Augen sammelt, als hätte Ritschie mit dem roten Eimer einen kalten Schwall über ihr ausgegossen. Dabei ist es nur eine winzige Träne, die sich mühsam an den dick getuschten Wimpern vorbei den Weg die Nase entlang und über die Wange bahnt und dabei eine schwarze Lidschattenspur hinter sich herzieht. Das gibt dem selbst kreierten Smokey-Eyes-Look etwas mitreißend Ausdrucksvolles, aber das weiß Helga nicht. Sie weiß nur, dass sie sich nicht die Blöße geben will, vor ihrem geliebten Ritschie und seiner abartigen Posse zu heulen.


  Helga zieht sich in die dunkelste Ecke zurück, in die Bar ganz am Ende der Kopfsteinpflasterstraßenimitation. Sie setzt sich auf einen Hocker, stützt die Ellenbogen auf die Theke und legt den Kopf in beide Hände. Neben ihr knutscht ein Paar. Widerlich, denkt Helga, diese aufgedonnerte Friseuse und irgendein Muskelkerl. Dann muss sie erst recht heulen. Alle sind glücklich, nur ich nicht. Das Leben ist scheiße. Dieses Thema variiert ihr Gehirn mehrfach über geraume Zeit, bis ihm nichts Neues mehr dazu einfällt.


  Immerhin hat er meine CD genommen, versucht Helga sich zu trösten. An diesem Gedanken klammert sie sich fest: Er hat meine CD genommen und er wird sie hören. Und dann wird er erkennen, dass wir zusammengehören. Vielleicht hat er es jetzt schon gespürt, er hat sich nur nicht getraut, das vor seinen Freunden zu zeigen. Er ist einfach nur schüchtern. Immerhin hat er »Danke!« gesagt. Genau, er hat sich bei ihr bedankt! Das ist doch schon mal was! Alles Weitere wird sich finden. Ihr Leben ist eben keine billige Soap, wo man sich sofort in die Arme fällt. Nein, es muss Irrungen und Wirrungen geben, und die muss sie durchstehen, um am Ende mit der wahren Liebe belohnt zu werden. Vielleicht ja noch heute Nacht?


  Dann fällt ihr noch etwas ein: Wie soll sie jetzt nach Hause kommen? Sie macht sich auf die Suche nach Christiane. Vielleicht ist die ja noch da, sehr mobil sahen Marco und sie nicht gerade aus. Helga geht zu der Bar, in der sie die Knutschenden zuletzt getroffen hat. Weg. Sie rennt aus dem Schädel. Schon vom Eingang aus kann sie sehen, dass das Auto von Christianes Mutter nicht mehr auf dem Parkplatz steht. Okay, Christiane ist wohl nicht mehr da.


  Wer könnte sie mitnehmen? Soll sie einfach irgendeinen Typen anbaggern? Ganz wohl ist ihr bei dem Gedanken nicht, deshalb verwirft sie ihn wieder. Monique, diese olle Schabracke, kommt aus dem gleichen Dorf, aber die anzusprechen, das ist Helga jetzt zu blöd. Außerdem ist ihr schon wieder zum Heulen zumute. Sie könnte ihre Eltern anrufen, die würden bestimmt sofort ins Auto springen und sie abholen. Dieses eine Mal. Und dann dürfte sie für unbestimmte Zeit nicht wieder ausgehen und müsste sich womöglich Vorwürfe anhören. Nein, keine gute Idee.


  Sie könnte auch einfach ein wenig neben Ritschies BMW abhängen – dem daytona-violett-metallic-farbenen BMW seines Vaters – und darauf warten, dass Ritschie kommt. Vielleicht würde sich dann ja doch noch eine Chance ergeben? Helga geht, jetzt leicht schleppenden Schrittes, los.


  Auf dem Parkplatz hat die Freiwillige Feuerwehr einen Stand aufgebaut, über dem ein Banner mit der Aufschrift Don't drink & drive hängt. »Mal pusten?«, fragt einer der Feuerwehrjungs.


  »Nö, danke, hab eh kein Auto«, murmelt sie.


  Helga geht zum BMW und versucht sich möglichst lässig dort anzulehnen. Im Fenster des Wagens daneben kann sie ihr Spiegelbild sehen. Kein überzeugender Anblick. Helga wechselt die Haltung, zieht ein Bein an. Schon besser. Nach ein paar Minuten spürt sie, wie sich ihr Fuß verkrampft. Sie denkt an Ritschie und dass sie auch für ihn leiden würde. Ganz doll würde sie für ihn leiden, freiwillig sogar. Aber ein Krampf im Fuß? Was soll das denn bringen? So hat sie sich Liebesleid nicht vorgestellt.


  Es wird immer später. Helga langweilt sich. Und wenn Ritschie gleich mit seinen Kumpels auftaucht, dann klopfen die vielleicht wieder blöde Sprüche, und ihr Traummann hat gar keine Chance, sein wahres Ich zu zeigen.


  Wenn er sie aber am Straßenrand sähe, ganz alleine, im Kegel der Scheinwerfer effektvoll beleuchtet, dann würde das sein Herz rühren. Dann könnte er gar nicht anders als anzuhalten und sie mitzunehmen. Genau! Das macht auch einen viel besseren Eindruck, als hier wie ein nicht abgeholtes Paket vor der Wagentür herumzulungern.


  Und wenn er nun einen anderen Weg nimmt?


  Wird er schon nicht, beruhigt sich Helga. Welchen denn auch? Es gibt doch nur diese eine Landstraße zwischen den Dörfern.


  Helga geht los. Acht Kilometer sind es bis nach Hause. Irgendwo auf diesen acht Kilometern wird der BMW sie einholen. Und dann wird alles gut.

  



  Je weiter Helga sich vom Schädel entfernt, umso dunkler und stiller wird es. Die Landstraße ist völlig verlassen. Helga geht am Rand, aber mit respektvollem Abstand zum Graben, der direkt daneben liegt. Ihre Augen gewöhnen sich an die Dunkelheit, das Licht des Halbmondes reicht ihr aus. Ein Geräusch aus der Wiese neben ihr lässt sie zusammenzucken: Ein Schnarren, das klingt, als würde jemand ganz heftig mit dem Finger über einen Kamm fahren. Aber warum sollte das jemand tun, nachts, in den Feldern? Helga zögert einen Moment. Ob das Schnarren ein böses Omen ist? Sie hat mal einen Film gesehen, da hörte man immer das Klopfen eines Käfers, bevor jemand gestorben ist. Aber wenn das Käferklopfen Schlimmes bedeutet, ist dieses seltsame Kreek-Kreek vielleicht ein gutes Zeichen. Ein Zeichen, dass die Liebe bald zu ihr kommt!


  Das Kreek-Kreek wird langsam von einem Brummen überlagert. Ein Auto nähert sich von hinten. Bestimmt der BMW von Ritschie! Helga dreht sich um und schlendert möglichst lässig rückwärts, damit ihr Schwarm sie auch erkennen kann. Der Wagen hupt und brettert dicht an ihr vorbei. Helga ist so erschrocken, dass sie stolpert und die Böschung zum Graben hinunterrutscht. Mit einem Stiefel landet sie im Wasser, der andere Fuß bleibt trocken. Sie krabbelt die Böschung hoch und geht weiter. Der nasse Stiefel macht beim Gehen komische Geräusche. Es erinnert sie an ihre Gummiente, mit der sie früher so gerne in der Badewanne gespielt hat. Ha, denkt sie, das bin ich, ein schlechter Abklatsch von Miss-Wet-T-Shirt – Miss-Wet-Foot! Na toll!

  



  ***

  



  Zur selben Zeit verlassen Ritschie, Lars und Jochen den Schädel. Sie halten jeweils eine Miss-Wet-T-Shirt-Kandidatin im Arm oder im Häschengriff, also so, als wollten sie sie am Nackenfell hochheben und wegtragen. Ein wenig sieht es auch so aus, als würden sie sich gegenseitig stützen. Das funktioniert bei Jochen und seiner Miss-Wet-T-Shirt nicht: Die Dame knickt um und reißt ihn dabei mit. Mühsam rappeln sie sich wieder hoch.


  »Hey, wollt ihr bei unserer Aktion mitmachen?«, ruft der junge Feuerwehrmann, der auch schon Helga angesprochen hat, zu ihnen rüber.


  »Gibt's bei euch auch was zu trinken?«, grölt Lars.


  »Nö«, sagt der Feuerwehrmann. »Es geht mehr darum, ob du schon zu viel getrunken hast!«


  »Zu viel getrunken? Sach ma, bissu schwul oder was?«, lacht Lars.


  »Ja, ich bin schwul. Warum?«, sagt der Feuerwehrmann.


  Einen Moment lang glotzen ihn die Jungs fassungslos an. »Ihhhhh!«, kreischt Lars dann. »Du Schwuchtel!« Die Mädchen kreischen mit.


  »Na und? Du bist besoffen, das finde ich schlimmer.«


  »Aber das ist morgen vorbei!«, grölt Lars.


  »Du willst doch so nicht etwa Auto fahren? Komm doch mal her, dann kannst du hier mal zur Probe pusten.« Der Feuerwehrmann schwenkt ein kleines schwarzes Gerät.


  »Habt ihr das gehört? Ich soll ihm einen blasen! Uuuuääääähhhhh!« Lars schüttelt sich mit gespieltem Ekel, die anderen folgen seinem Beispiel. »Los, schnell weg hier!«


  Ritschie, der mindestens genauso viel getrunken hat wie Lars, sucht den BMW. Er hat vergessen, wo er geparkt hat. Die Gruppe eiert kreuz und quer über das Gelände, bis er endlich fündig wird.


  »Krasse Farbe!«, kommentiert Miss-Wet-T-Shirt das Daytona-violett-Metallic. »Endgeil!«


  »Ich weiß eben, was Frauen gefällt«, röhrt Ritschie ihr mehrdeutig ins Ohr. Er braucht ein wenig, um den Autoschlüssel aus seiner Hosentasche zu befreien, ihn zu Boden fallen zu lassen und wieder aufzuheben, doch dann öffnet er den Wagen auf Knopfdruck. Zentralverriegelung, natürlich.


  »Du sitzt neben mir!«, sagt er zu Miss-Wet-T-Shirt. Sie wackelt brav ums Auto herum, öffnet die Beifahrertür und rutscht ein wenig unelegant auf den Sitz.


  »Und wir?«, fragt Lars.


  »Nach hinten!«, ordnet Ritschie an. »Seht zu, wie ihr klarkommt.« Die beiden Paare versuchen, sich auf der Rückbank zu arrangieren. Das gelingt ihnen mit viel Quieken, Zappeln und Grabschen schließlich auch irgendwie. Die T-Shirt-Mäuschen sind, halb sitzend, halb liegend, quer über ihren Kavalieren platziert.

  



  ***

  



  Helga marschiert quietschend über die Landstraße und malt sich aus, wie der Abend für sie hätte weitergehen können, wenn Miss-Wet-T-Shirt nicht gewesen wäre: Ritschie hätte sie angelächelt, dann wären sie losgefahren. Nein, erst hätte er die CD, die sie ihm gegeben hat, in seine schönen Hände genommen und vorsichtig in den CD-Player geschoben. Cool, hätte er gesagt, gefällt mir. Wer ist denn das? Und dann hätte sie ihm alles über The Smiths erzählt, und Ritschie wäre beeindruckt gewesen.


  »Hang the DJ, hang the DJ«, singt sie leise vor sich hin.

  



  ***

  



  »Zehn nackte Friseusen«, krakeelen Jochen und Lars, »mit richtig feuchten Haaren.«


  »Falsch«, kichern die Mädchen. »Unsere T-Shirts waren doch feucht!«


  »Aber das reimt sich eben nicht«, stellt Ritschie klar. Die beiden anderen Jungs, die hinten ziemlich zusammengequetscht mehr unter als neben den beiden Miss-Anwärterinnen sitzen, brüllen vor Lachen. Eigentlich sind die ihm gerade ein bisschen zu laut. Aber das ist der Preis, den man eben bezahlen muss, wenn man dazugehört. Und das tut er!


  Ritschie presst sich fest in den Sitz. Er ist stolz, dass er den BMW fährt. Sein Vater weiß nichts davon. Wenn es nach dem ginge, dürfte er nur mit dem Corsa seiner Mutter herumzuckeln. Aber die kann ihrem Sohn keinen Wunsch abschlagen, und wenn sein Vater nicht da ist, nimmt er eben den BMW. Selbstverständlich.

  



  ***

  



  Wenn ich Miss-Wet-T-Shirt geworden wäre, dann hätte ich jetzt ein Auto. Dann hätte ich Ritschie nach Hause fahren können, überlegt sich Helga. Aber läuft das so? Hätte Ritschie sich darauf eingelassen? Und wie hätte das gehen sollen – schließlich ist sie erst siebzehn und hat noch keinen Führerschein.


  Immerhin hat er meine CD, tröstet sich Helga.

  



  ***

  



  »Jetzt machen wir mal eine kleine Spritztour!«, kündigt Ritschie an und lässt den Motor aufheulen.


  »Eine kleine Abspritztour!«, ergänzt Lars sinnig. Die Mädchen kichern.


  »Ey, mach mal Rammstein an!«, fordert Jochen. »Bück dich, dein Gesicht interessiert mich nicht«, zitiert er einen Song seiner Lieblingsband. Dann versucht er, eine CD aus seiner Jackentasche zu zerren, doch weil die Vize-Miss-Wet-T-Shirt auf ihm liegt und erstaunlich viel wiegt, gelingt ihm das nicht.


  Ritschie fällt ein, dass ihm dieses kleine Fledermausmädchen mit den Spinnwebhaaren und dem seltsamen Namen eine CD gegeben hat. Die zieht er hervor, während er schwungvoll auf die Landstraße einbiegt. Er schneidet die Kurve, klar, warum auch nicht, er kennt den Weg. Und zu dieser Zeit kommt ihm hier sowieso niemand entgegen, das weiß er sicher. Er fühlt sich gut, souverän, er ist der King. Ich bin der König der Welt! Dieser Satz geht ihm durch den Kopf, er würde ihn gerne mal schnell rausbrüllen. Doch dann erinnert Ritschie sich, wo er den gehört hat: In diesem Kitschfilm Titanic, den er damals heimlich geguckt hat. Keine gute Idee, seinen Freunden das auf die Nase zu binden. Stattdessen fummelt er die CD von der kleinen Fledermaus aus der Tasche und legt sie ein. Dabei schlingert der Wagen etwas, die Mädchen kreischen und es kommt Stimmung auf. »Pass auf«, schreit Miss-Wet-T-Shirt und krallt sich im Sitz fest. Selbst ein Tauber kann hören, dass sie eigentlich Du bist ein wilder Stier meint.


  »Alles im Griff! Ich zeig euch jetzt mal, was die Kiste kann!« Ritschie verleiht dieser Aussage mit einem lauten Rülpser mehr Gewicht und tritt dann fest auf das Gaspedal. Zackig schaltet er Gang für Gang höher. Warum kommt da keine Musik? Er fummelt am Radio herum. Da, endlich.


  »Hang the DJ, hang the DJ, hang the DJ«, singt eine helle, weiche Stimme.


  »Bäääh, was ist das denn für ein Geheule!«, beschwert sich Lars.


  Verfickter Schwuchtelchor!«, befindet Jochen.


  »Ausmachen, ausmachen!«, fordert die Miss, die Möchtegern-Misses stimmen ein.


  Doch Ritschie merkt, wie ihn die Klänge aus dem Lautsprecher eigenartig berühren. Als wäre es die Stimme seiner eigenen Sehnsucht. Die Musik gefällt ihm. Dieses Schwere, Düstere, Trotzige, verbrämt mit einer süßen Melodie. Er denkt an das Mädchen. Wie hieß sie noch gleich? Hell? Bescheuerter Name, wirklich. Aber sie hatte schöne rote Lippen.

  



  ***

  



  Das Rot auf Helgas Lippen –Chanel No. 1 aus der Schublade ihrer Mutter – ist inzwischen ziemlich verblasst. Sie hat die Angewohnheit, auf der Unterlippe herumzuknabbern, wenn sie sich Gedanken macht. Und das tut sie gerade ausgiebig: schwere, düstere, trotzige, alle zum Thema: Was wäre wenn?


  Wo bleibt überhaupt Ritschie? Sollte sie langsamer gehen? Da vorne müsste schon der Trecker von Zitterkalle stehen – sehen kann sie ihn nicht, aber ahnen. Ihr Plan scheint nicht zu funktionieren. Muss sie etwa zurück zum Schädel marschieren?


  Plötzlich hört sie Motorengeräusch. Ein Auto, das sich sehr schnell von hinten nähert. Ritschie! Endlich!, denkt Helga und dreht sich wieder um. Er soll sie sehen, er soll anhalten. Doch der Wagen wird immer schneller. Zwei Scheinwerfer kommen in rasendem Tempo auf sie zu.

  



  ***

  



  »Ruhe auf den billigen Plätzen!« Ritschie ist genervt.


  »Ausmachen, ausmachen«, jault es von hinten und vom Beifahrersitz. Miss-Wet-T-Shirt streckt die Hand nach der Anlage aus und fängt an, daran herumzufummeln.


  »Lass das!«, fährt Ritschie sie an. »Finger weg! Der Fahrer bestimmt die Musik!«


  Doch die Miss hört nicht auf ihn. Er versucht, ihre Hand wegzuschlagen.


  »Uhhh, Süßer, willst du zudringlich werden?«, flirtet die Miss ungeschickt und beugt sich zu Ritschie rüber, um ihn zu küssen. Die CD springt zum nächsten Lied. »And if a double-decker bus crashes into us ...«, singt die Stimme.


  Moment, denkt Ritschie, steht da nicht am Straßenrand das Mädchen mit den schwarzen Haaren? Wie hieß sie noch?


  Das Gesicht des Mädchens leuchtet weiß im Lichtstrahl der Scheinwerfer. Sie sieht unwirklich aus, wie ein Geist oder wie das schlechte Gewissen aus der Weichspüler-Werbung. Vor Schreck springt sie in den Graben.


  Im nächsten Moment erfasst der Lichtkegel etwas Großes, was halb auf der Straße steht. Ist das ein Trecker?


  »Ihhhhhh«, kreischt die Miss.


  Bremsen, denkt Ritschie und weiß instinktiv, dass sein Fuß zu langsam sein wird. Ausweichen! Er reißt das Lenkrad herum. Knapp schrammt der BMW an dem alten Trecker vorbei.


  »Geiler Stunt, Alter!«, grölt Lars.


  Der Wagen schießt über den schmalen Graben auf der anderen Straßenseite.


  Hell, denkt Ritschie. Sie heißt Hell.


  Der BMW hebt ab, fliegt für den Bruchteil einer Sekunde –


  – und knallt frontal gegen eine Eiche. Der einzige Baum weit und breit. Dick, solide, bestimmt ein paar hundert Jahre alt.

  



  ***

  



  Helga hört das Krachen des Wagens, das Knirschen der Scheiben. Ihr fällt auf, dass das weniger laut und spektakulär klingt als die Unfälle im Fernsehen. Sie rappelt sich aus dem Graben wieder hoch und rennt zur Eiche, zum Wagen. Zu dem, was davon übrig geblieben ist. Viel ist es nicht.


  Dann hört sie die Musik.


  »To die by your side is such a heavenly way to die«, singt Morrissey. Ihr Lieblingslied. »There is a light and it never goes out ...«


  Oh Gott, was mache ich bloß? Helga ist starr vor Schreck und Angst. Aus dem Wrack dringt, ein wenig leiser als die Musik, ein Stöhnen.


  »Ritschie!«, schreit Helga außer sich. Dann fällt ihr ein, dass sie Hilfe holen muss. Wo ist bloß ihr Telefon? Wie war noch die Notrufnummer? In ihrer Verwirrung drückt sie einfach eine Taste. Ihre Mutter meldet sich, sie muss aus Versehen die Nummer ihrer Eltern gewählt haben. »Mama!«, würgt Helga schwach ins Telefon. »Ein Unfall!« Dann fällt sie in Ohnmacht.

  



  ***

  



  Vielleicht hätte ich doch das kleine Höllenmädchen nach Hause fahren sollen, denkt Ritschie, bevor sich die Welt um ihn herum verabschiedet.

  



  ***

  



  Als Helga aufwacht, ist alles um sie herum dunkel. Ganz still. Und ... weich und kuschelig. Sie braucht einen Moment, bis sie begreift, dass sie in ihrem Bett liegt. Ritschie, denkt sie. Und: Er hat meine CD gehört!


  Dann fällt ihr ein, was passiert ist. Sie knipst die Nachttischlampe neben ihrem Bett an. There is a light and it never goes out. Sie sieht wieder den einen Scheinwerfer des BMWs vor sich, der die Eiche von unten beleuchtet.

  



  Ein paar Wochen später legt Helga einen Strauß mit selbst gepflückten Kornblumen neben das kleine Holzkreuz, dass jemand aus zwei Kanthölzern zusammengenagelt und am Straßenrand vor der Eiche aufgestellt hat. Zitterkalle hat seinen Trecker längst abgeholt, die Rinde des Baumes ist ein wenig abgeschabt.


  So hat sich Helga ihre erste große Liebe nicht vorgestellt.


  6. Kapitel:

  Technischer Fortschritt


  Donnerstag, 9. Juni


  »Wir hätten das verhindern müssen!«, sagt Hanna. Seit ein paar Tagen flattern ihre Nerven, selbst beim Fensterputzen findet sie keine innere Ruhe. Deshalb hat sie eine Krisensitzung einberufen. Sie trifft sich mit Marlies und Petra bei Tina.


  »Wir waren sogar da! Warum haben wir denn nichts gemerkt? Das ist schlimm, schlimm, schlimm!« Erst am übernächsten Tag haben die Damen von diesem schrecklichen Unfall erfahren.


  »Er war noch so jung«, sagt Petra, »gerade erst neunzehn.«


  »Schade um den hübschen Jungen«, sagt Tina. Hanna wirft ihr einen bösen Blick zu. »So habe ich das nicht gemeint ... Aber was soll man denn machen? Wir sind doch keine Babysitter.«


  Marlies muss an Roccos Raupenbahnsturz denken und wird ganz melancholisch. Sie weiß, dass das jetzt überhaupt nicht hierher gehört, kann aber ihre Gedanken nicht wieder einfangen. Dann denkt sie an das Mädchen, von dem ihr Oma Ellerbrock erzählt hat. Wie unglücklich diese Helga jetzt sein muss. Ihr Hals wird eng.


  »Ich ... ich will das nicht. Ich kann das nicht dulden!«, erklärt Hanna. Ihre Welt muss sauber und ordentlich sein, deshalb putzt sie auch so viel. Dieser Unfall, der Tod eines jungen Menschen, ist für Hanna wie ein Fleck auf ihrem Weltbild. Am liebsten möchte sie alles Unheil einfach wegschrubben. Dass das nicht geht, hat sie inzwischen begriffen. Deshalb sucht sie nun nach einem anderen Weg. »Wenn wir ein bisschen aufmerksamer gewesen wären, wäre das alles nicht passiert«, behauptet sie.


  »Wie denn?«, fragt Tina. »Wir haben doch Monique beschattet. Und wir können schließlich nicht überall sein.«


  »Vielleicht können wir das doch«, sagt Hanna.


  »Wie das?«, fragen die anderen.


  »Mit der Ausrüstung, die uns Edith mitgegeben hat. Wenn wir überall Kameras aufstellen, entgeht uns nichts mehr. Warum haben wir das nicht schon viel früher gemacht? Wir hätten alles überwachen können, den Parkplatz zum Beispiel, und so verhindern können, dass dieser Junge betrunken ins Auto steigt.«


  »Hätten wir das?«, fragt Petra.


  »Wir hätten zumindest eine Chance gehabt. Das wäre eine wichtige Mission der Operation Frischluftkur gewesen. Wir hätten helfen können!«


  Marlies nickt stumm.


  »Vielleicht hast du Recht«, sagt Petra nachdenklich. »Die Operation Frischluftkur dümpelt doch irgendwie vor sich hin. Mit unseren herkömmlichen, laienhaften Methoden finden wir nicht so richtig was raus. Monique und die anderen machen immer noch mit uns, was sie wollen. Und was unsere Männer treiben – keine Ahnung. Dabei hat Edith schon angerufen und wollte Details wissen, denn die neuen Seminare gehen jetzt los, und die müssen doch individuell abgestimmt werden.«


  »Seht ihr!«, sagt Hanna. Sie verschweigt, dass Heinz, der ja das Männerumerziehungsprogramm schon durchlaufen hat, ihr langsam etwas sonderbar vorkommt.


  »Paul hat mir Ohrringe geschenkt.« Tina hält ihre Haare hoch.


  »Wow!«, sagen die anderen. Von Tinas Ohrläppchen ergießen sich funkelnde Wasserfälle in Richtung Schultern.


  »Echte Brillanten?«, staunt Petra.


  »Echter Fake!« zischt Tina böse. »Hier, guckt mal.« Sie nimmt einen der Ohrringe ab und fängt an, damit über den Glastisch zu kratzen. Das macht ein unangenehmes Geräusch, bis Hanna Tinas Hand festhält.


  »Was fällt dir ein ...«, ruft Hanna. Es ist zwar nicht ihr Tisch, sondern der von Tina, aber so etwas kann sie trotzdem nicht haben.


  »Nichts passiert«, beruhigt Tina sie. »Die sind nicht echt.« Und tatsächlich: Auf dem Tisch liegen lauter kleine Brösel, aber die Tischplatte scheint noch intakt zu sein.


  Hanna zückt einen Putzlappen. Schmutz und Unglück, Dreck und Unfälle – das ist für sie alles dasselbe. Das darf nicht sein, das muss entfernt werden, schnell und gründlich. »Also: Her mit den Kameras! Wir werden die Operation Frischluftkur professioneller aufziehen.«

  



  Eine halbe Stunde später sitzen sie vor den Koffern, die sie schnell von zuhause geholt haben. Marlies ist ein wenig enttäuscht. Sie hatte den Inhalt viel eindrucksvoller, militaristischer, gefährlich wirkender in Erinnerung.


  Hanna nimmt sich die Gebrauchsanleitung vor. »Warnhinweise«, liest sie. »Nichtbeachtung kann zu tödlichen Schäden führen.«


  »Tödlich für wen?«, fragt Tina.


  »Nur mit einem trockenen Tuch abwischen«, liest Hanna und wischt die Kameras schon mal mit einem trockenen Tuch ab.


  »Das ist alles?«, fragt Petra.


  »Nee, hier steht noch ganz viel. Aber das klingt so kompliziert.«


  »Ach, Quatsch«, sagt Tina, »schwieriger als ein Vibrator sind die bestimmt auch nicht zu bedienen. Gib mal her!« Sie nimmt sich eine der kleinen, glubschäugigen Kameras, fummelt ein wenig daran herum, guckt noch mal kurz in die Anleitung, klappt den von Edith mitgelieferten Laptop auf, murmelt etwas von »Überkopfmontage nicht möglich«, legt eine Batterie in die Fernbedienung und sagt: »Ich hab's!«


  »Toll!«, sagt Petra bewundernd.


  »Du hast einen Vibrator?«, fragt Hanna.


  »Ist doch jetzt egal«, meldet sich Marlies zu Wort. »Zeig mal, wie die Kamera funktioniert!«


  Tina klickt wie Edith auf dem Laptop herum. Ein Bild baut sich auf: Es ist Marlies, auf die Tina die Kamera gerichtet hat. »Na also, geht doch!«


  »Und wo sollen die Kameras hin?«, fragt Petra.


  »Gute Frage«, sagt Tina. »Wenn ich wüsste, wo Paul fremdgeht, wäre ich ja schon ein gutes Stück weiter.«


  »Am besten überall«, schlägt Hanna vor.


  »Und in allen Schlafzimmern!«, fordert Tina.


  »Na ja«, bemerkt Petra, »wir haben nur, lass mal sehen, zwei, vier, acht Kameras.«


  »Pro Koffer«, sagt Marlies.


  »Okay, dann an allen zentralen Verkehrsknotenpunkten und auf dem Parkplatz vom Schädel«, sagt Hanna.


  »Und was machen wir mit den Mikrofonen? Wie ein Auto klingt, das weiß ich«, sagt Tina.


  »Ist doch ganz einfach: Wo erfährt man denn, was im Dorf los ist?«, fragt Hanna und liefert gleich die Antwort: »Im Salon von Monique. Und vielleicht noch in Knurres Kramerlädchen.«


  Marlies schüttelt sich bei dem Gedanken, bei der Arbeit gefilmt zu werden.


  »Ja, genau, in Moniques Salon! Und bei Knurres!«, stimmt Tina zu. »Und in der Sparkasse! Es ist immer gut, zu wissen, was die Leute so auf ihrem Konto haben.«


  »Und da marschieren wir einfach so rein, schrauben eine Kamera unter die Decke und gehen wieder?« Petra guckt skeptisch.


  »Nein, ein wenig unauffälliger sollten wir das schon machen«, antwortet Hanna.

  



  Die Montage der Außenkameras verläuft ohne Probleme und fast frei von Zwischenfällen. Einmal kommt eine der älteren Landfrauen aus dem Häkelkränzchen mit ihrem Hackenporsche vorbei. Damit hatten Marlies und ihre Freundinnen nicht gerechnet, denn es ist kurz vor Mitternacht.


  »Ja ja, die moderne Handytechnik«, sagt die ältere Landfrau, als sie sieht, dass die jüngeren mit einer Leiter an einem Laternenpfahl zugange sind. »Haben Sie keine Angst vor Elektrosmog?«


  »Nööö«, antworten Tina, Petra und Hanna, Marlies schüttelt nur den Kopf.


  »Meint ihr, die hat was gemerkt?«, fragt Tina, nachdem die ältere Dame wieder weg ist.


  »Ach, was soll die denn gemerkt haben?«, fragt Petra. »Wir waren doch ganz unauffällig. Außerdem war das eine alte Dame. Das ist doch die Freundin von Elsbeth Merkens, oder? Wahrscheinlich ist die schon senil und denkt, sie könne jetzt noch irgendwo Strickwolle kaufen.«

  



  Die Kamera in Knurres Laden einzuschleusen ist leicht. Marlies wird dazu verdonnert, sie beim nächsten Regaleinräumen einfach mit wegzupacken. Als sie an der Fleischtheke aushelfen muss, ergibt sich eine gute Gelegenheit, Kamera und Mikrofon in einer Deko-Blutwurst zu verstecken. Sie ist froh, dass sie direkt danach ihren freien Nachmittag hat.

  



  In Moniques Salon sind gerade Ayurveda-Wochen. »Die dreitausendfünfhundert Jahre alte Heilkunst jetzt auch hier im Dorf. Monique bietet wirklich immer die allerneuesten Trends an«, spöttelt Tina.


  Harmonie-Behandlung, ca. 30 Minuten, 45 Euro, steht auf dem Schild. Es gibt auch die Tiefenentspannung, ca. 45 Minuten, 60 Euro.


  »Boah, ist das teuer«, sagt Hanna. »Dafür bekommt man ja das komplette Fresh&Clean-Wonderclean-Extrapaket mit Mikrofasertüchern in drei Sondergrößen.«


  »Aber das hast du schon. Doppelt sogar«, grinst Petra. »Ein wenig Entspannung täte uns allen ganz gut.«


  »Wenn Monique an mir rummacht, kann ich mich bestimmt nicht entspannen«, sagt Tina.


  »Aber eine muss jetzt einen Termin ausmachen. Wenigstens zum Schein. Damit wir einen Grund haben, da reinzugehen und die Kamera zu montieren«, stellt Petra fest. Marlies guckt zu Boden, Tina zeigt auf ihre Tasche, was so viel bedeutet wie: Ich muss die Kamera installieren, den Termin macht bitte schön eine von euch. Hanna fährt mit dem Finger am Rahmen des Schaufensters entlang, der natürlich nicht einwandfrei geputzt ist.


  »Okay, ich mach's«, sagt Petra. »Aber ihr kommt mit!«


  Nacheinander betreten sie den Salon. Die polyphone Türglocke macht »Ohmmmmmm«. Die Luft ist so intensiv von einem Duft erfüllt, dass man meint, sie sei kurz vorm Gelieren. Monique kommt ihnen in einem Bauchtanz-Kostüm entgegen.


  »Ich finde das ein wenig überinterpretiert«, zischt Tina Marlies leise zu. Monique bekommt das zum Glück nicht mit, weil an ihrem prachtvoll verzierten BH viele kleine Glöckchen erstaunlich laut bimmeln.


  »Meine Lieben!«, ruft Monique, »schön, dass ihr da seid! Was kann ich für euch tun? Wie ihr vielleicht gehört habt, haben wir hier gerade Ayurveda-Wochen. Ich kann euch wunderbare Angebote machen, eure Haut wird sich traumhaft anfühlen und die Cellulitis geht auch weg!«


  »Das heißt Cellulite, ist ja schließlich keine Krankheit«, korrigiert Tina. Das hat Monique, die einen Augenblick still stand, gehört.


  »Kommt darauf an, ob man es hat oder nicht«, stichelt sie zurück, reißt sich dann aber sofort wieder zusammen, sie will ja ihre Kundschaft nicht vergraulen. Die Ayurveda-Wochen laufen noch nicht so gut, wie sie sich das erhofft hat. Ihre treue Gefolgschaft aus dem Ideenkreis Junger Landfrauen hat bislang eher zögerlich reagiert, noch zu schmerzhaft sind die Erinnerungen an das Brazilian-Waxing-Special.


  »Ja, das hätte ich gerne«, sagt Petra mutig.


  »Was, Cellulitis?«, fragt Monique verwirrt.


  »Cellulite«, ätzt Tina.


  »Nein, natürlich nicht!« ruft Petra leicht verwirrt.


  »Ayurveda«, rettet Hanna die Situation. »Wir hätten gerne Ayurveda.«


  »Alle?«, fragt Monique. »Ich kann euch da die Harmonie-Behandlung anbieten, mit Stirnguss. Zuerst muss ich aber euer Dosha bestimmen.« Sie will nach Marlies' Handgelenk greifen, aber die ist schneller und versteckt ihre Arme auf dem Rücken.


  »Ähem ... Ich wollte eigentlich nur einen Termin ausmachen«, sagt Petra.


  Tina sieht sich inzwischen im Salon um. Es gibt einen mit Mosaikfliesen beklebten Empfangstresen, zur Linken einen Wartebereich mit den üblichen Lesezirkel-Heftchen und einer bodennahen Sitzgruppe. Im rechten Teil des Raumes stehen zwei Frisierstühle vor Spiegeln, drumherum Trockenhauben und zwei Waschbecken zum Haarewaschen. Vom hinteren Teil des Raumes ist ein Bereich mit Sichtschutzwänden aus Bast aus dem Baumarkt und einem schillernden Plastikperlenvorhang abgetrennt.


  »Da habt ihr aber Glück!«, jubelt Monique. »Es ist gerade ein Termin frei geworden! Ihr könnt gleich dableiben! Dann mache ich euch auch noch eine Synchronmassage.«


  »Eigentlich wollte nur ich ...«, sagt Petra vorsichtig.


  »Im Doppelpack mache ich euch einen Sonderpreis. Außerdem geht die Synchronmassage nur zu zweit. Und sonst ist auch nichts mehr frei, seht selbst.« Monique setzt alles auf eine Karte. Zum Beweis, dass sie völlig ausgebucht ist, schlägt sie schnell ihren präparierten Kalender auf, in den sie fiktive Termine mit Victoria Beckham und Pamela Anderson eingetragen hat – ihr Geheimcode für: Mal in Ruhe die Bunte durchblättern.


  Marlies beherrscht mal wieder die Kunst des Unsichtbarmachens, sie tut so, als sei sie gar nicht da und wird deshalb auch nicht bemerkt. Tina gibt Hanna einen Schubs, als Zeichen, dass sie sich freiwillig melden soll. Das wäre gar nicht nötig gewesen, denn Hanna sagt sofort: »Okay, dann sind wir beide dabei. Und die anderen ...«


  »... setzen sich so lange ganz entspannt in die Lounge«, ordnet Monique an, ohne dabei Petra und Hanna aus den Augen zu lassen.


  »Wohin?«, fragt Tina überrascht.


  »Die Lounge. Dort!« Monique deutet auf die Sitzecke. Tina und Marlies gehen bereitwillig hinüber.


  Im Lounge-Bereich tummelt sich zwischen bunt bestickten Sofa- und Bodenkissen und einer Mikro-Hi-Fi-Anlage, die den Raum mit Urwaldgeräuschen beschallt, eine größere Sippe Diddl-Mäuse. Ein paar von ihnen haben es auch schon auf die Vitrine mit den Pflegeprodukten geschafft.


  Tina überlegt, ob die Kamera hier gut aufgehoben ist. Auf der Vitrine? Zu auffällig, da könnte sie bemerkt werden, Monique arrangiert sicher ihre Diddl-Mäuse häufig neu, sie ist immerhin der Typ dafür.


  »Müssen wir nicht erst vorher nach Hause und uns umziehen?«, fragt Petra.


  »Nein, ihr müsst euch höchstens für die Massage ein wenig frei machen. Keine Sorge, der einzige Mann im Raum ist Siegfried, mein Maskottchen.« Monique zeigt auf einen Plüsch-Ara, der auf einem Trapez befestigt ist, das über dem Empfangstresen von der Decke baumelt. Siegfried hat von dort einen tollen Überblick. Genau der richtige Platz für die Kamera, denkt Marlies.


  »Aber jetzt bestimme ich erst mal eure Doshas!« Monique packt erst Petra, dann Hanna am Handgelenk, zwickt beide in die Hüften und sieht ihnen tief in die Augen. »Hanna, du bist Pitta, und Petra, du bist eine Mischung aus Vata und Kapha. Ihr solltet beide mehr auf eure Chronohygiene achten.«


  Die Freundinnen sind beeindruckt von diesen Fachkenntnissen. Monique schafft es immer wieder, sie einzuschüchtern. Sie wagen nicht zu fragen, was das alles bedeutet.


  Während Monique Hanna und Petra hinter den Perlenvorhang in ihr Bast-Kabuff verschleppt, deutet Marlies möglichst unauffällig auf den Papagei. Tina nickt. Sie warten, bis Monique nicht mehr zu sehen ist, dann nimmt Marlies Siegfried vorsichtig vom Trapez.


  »Hallo, Schatzi! Hallo, Schatzi«, krächzt der Papagei heiser. Marlies lässt ihn vor Schreck fallen.


  »Hallo, Schatzi! Hallo, Schatzi!«, flötet Monique zurück. »Ja, der Siegfried, das ist schon ein Süßer. Der weiß, wie man mit Frauen umgeht.« Dann verliert ihre Stimme alle Weichheit. »Und ihr: hinlegen!«, befiehlt sie Hanna und Petra.« Um den weiteren Verlauf der Aktion nicht zu gefährden, tun die beiden, was von ihnen verlangt wird.


  »Ist der etwa echt?«, flüstert Tina.


  Marlies schüttelt den Kopf und zeigt auf die Papageienfüße. Die sind eindeutig aus Filz.


  »Vielleicht Prothesen«, vermutet Tina.


  »Ihr werdet gleich tiefe Entspannung spüren und ganz ruhig werden«, befiehlt Monique. Man hört sie mit Küchengeräten klappern.


  Marlies holt ein Taschenmesser aus der Tasche und schlitzt den Plüsch-Ara einfach auf. Tina unterdrückt einen Entsetzensschrei. Das wäre gar nicht nötig gewesen, weil im gleichen Moment ein Empörungsschrei aus der provisorischen Kabine dringt.


  Hanna schnappt nach Luft und versucht, sich den Schmierfilm aus den Augen zu reiben. Monique hat mit Schwung einen Messbecher Sonnenblumenöl über ihrem Kopf ausgegossen.


  »Huch, das war wohl ein bisschen viel. Den Stirnguss muss ich noch ein wenig üben. Ich hole schnell was zum Abtupfen.« Monique schießt aus der Kabine hervor, Marlies kann gerade noch den niedergemetzelten Siegfried hinter ihrem Rücken verstecken. Monique rennt mit einer Küchenrolle und einem Handtuch zurück zu Hanna hinter die Bastwand.


  »Und, fühlst du dich jetzt total entspannt?«, fragt sie.


  »Geht so«, antwortet Hanna.


  »Bei Pitta-Typen kommt das manchmal nicht so gut an«, räumt Monique ein. »Aber bei dir wird das sicher ein voller Erfolg. Ich muss nur noch schnell etwas Öl erwärmen.«


  Tina und Marlies pulen Siegfrieds holzwollene Innereien heraus, als Monique wieder hinter der Wand hervorgeschossen kommt. Sie verstecken sich schnell hinter dem Empfangstresen. Monique sieht sich suchend um. Entweder hat sie vergessen, was sie gerade tun wollte oder sie hat etwas bemerkt.


  »Was wollte ich noch?«, fragt sie sich selbst. In letzter Zeit, genauer gesagt, seit sie sich nachts häufig mit dem Flexi-Stab-Trainer trifft, ist zwar ihre Tiefenmuskulatur straff, ihr Gehirn jedoch wie ausgeleiert.


  »Gib Küsschen! Gib Küsschen!«, fordert Siegfrieds nun fast schlaffe Hülle hinterm Tresen. Tina hat schon wieder aus Versehen den Sprachmechanismus ausgelöst. »Öl!«, ruft Petra laut. »Du wolltest Öl holen!«


  »Ach, stimmt ja«, fällt Monique ein. Sie holt eine Flasche Salatöl aus einem Schrank und füllt den Inhalt in den Messbecher, den sie noch in der Hand hat.


  Sie läuft wieder zurück und befiehlt Petra: »Augen zu! Entspannen!«


  Tina setzt derweil Kamera und Mikrofon in Siegfried ein. Kaum ist sie fertig, zieht Marlies ein kleines Nähset aus ihrer Tasche und schließt mit beherzten Stichen die Bauchwunde. Tina sieht ihr anerkennend dabei zu, das hat sie ihrem Mauerblümchen gar nicht zugetraut. »Hab ich immer dabei«, flüstert Marlies.


  »Aber wohin jetzt mit der Holzwolle? Mit Siegfrieds Gedärm?« Ein Mülleimer ist nicht zu sehen.


  Marlies zeigt auf einen Kanister mit Dauerwell-Flüssigkeit. Tina stopft die Holzwolle hinein. Sie löst sich sofort auf. »Uuuuahhhh!«, wispert Tina bei dem Anblick der chemischen Reaktion.


  Siegfried guckt auch ein wenig komisch. Das eingesetzte Kameraobjektiv verleiht seinem Blick etwas Durchdringendes. Wenigstens sagt er nichts.


  Monique kommt wieder durch den Perlenvorhang, sie zieht Petra und Hanna hinter sich her, die aussehen, als hätten sie dringend drei bis vier Haarwäschen und jeweils eine neue Frisur nötig. Ihre Gesichter glänzen wie Speckschwarten, schmierige Schlieren überziehen ihre Kleidung.


  »So, und jetzt setzt euch und genießt die völlige Losgelöstheit«, befiehlt Monique. »Legt aber was drunter, nicht, dass ihr mir hier noch die Polster verschmiert!« Sie streckt Marlies und Petra Handtücher entgegen. »Ich werde euch inzwischen die Grundlagen des Bauchtanzes vorführen. Merkt euch die Schritte!« Sie schnappt sich die Fernbedienung für die Stereoanlage und drückt auf einen Knopf. Orientalische Klänge kämpfen sich durch die Duftschwaden. Monique kreist mit den Hüften, kommt dabei Siegfrieds verlassenem Trapez immer näher. Tina versucht, hinter ihrem Rücken den Vogel wieder zu platzieren, aber die Kamera darin hat seinen Schwerpunkt verändert, er kippt immer wieder nach vorn. Jedes Mal, wenn sie ihn fast aufgerichtet hat, vollführt die begeisterte Bauchtänzerin eine ekstatische Drehung genau in Tinas Richtung. Die Glöckchen an Moniques Kostüm bimmeln wie wild. Der Vogel beugt sich nach vorne, es sieht aus, als würde er beifällig nicken.


  »Ja, Siegfried, das gefällt dir, was?«, gurrt Monique. Sie scheint die Veränderung des Papageis nicht bemerkt zu haben. Noch nicht.


  »Komisch, warum sagst du denn gar nichts?«, fragt sie plötzlich. »Du sagst doch sonst immer was.«


  Verdammt, der Sprachmechanismus, denkt Tina. Den hat Marlies wohl irgendwie abgeschaltet. Sie packt Siegfried am Hals. »Hey, was machst du da mit meinem Süßen?«, fragt Monique.


  Die Musik geht aus.


  »Also, ich ...«


  »Sind meine Foliensträhnchen nicht bald fertig?«, meldet sich eine Stimme aus den Tiefen des Lounge-Bereiches. Monique und die Frischluftfreundinnen fahren erschrocken zusammen.


  Eine zierliche ältere Dame, Mitglied des Häkelkränzchens, sitzt halb versunken zwischen Polstern, Kissen und Diddl-Mäusen. Sie lässt das Lesezirkel-Exemplar von Meine Familie und ich sinken und guckt ein wenig vorwurfsvoll. Auf dem Kopf sieht sie aus wie ein Alien, mit lauter Antennen.


  »Ach ja, Frau Helmichs ... ja, so langsam, die Einwirkzeit ... Ich glaube, wir können jetzt mal das Ergebnis bestaunen«, stammelt Monique. Sie hat heute wirklich nicht ihren besten Tag.


  »Schatzi, Küsschen!«, muntert Siegfried sie auf.


  »Und bei euch wollte ich eigentlich noch eine Ernährungsberatung machen«, sagt Monique mit nachdenklichem Blick auf Hanna und Petra. »Ach, holen wir nach. Das macht dann erst mal fünfundsiebzig Euro. Sonderpreis, weil ihr es seid.« Hanna bezahlt widerspruchslos, sie will einfach nur noch raus hier.

  



  Draußen rennen die Freundinnen los, so schnell es geht. Um die Ecke, um noch eine, noch ein Stück geradeaus. Hinter dem Feuerwehrhaus halten sie an und atmen schwer. Dann fangen sie an zu kichern. Zuerst Tina, dann Petra, schließlich Hanna. Selbst von Marlies kommt eine Art Geräusch. Die Anspannung löst sich und perlt und schäumt giggelnd aus ihnen heraus.


  »Was war das denn?«, prustet Petra.


  »Die Königin in ihrer natürlichen Umgebung«, spottet Tina.


  »Also, Ayurveda habe ich mir immer ganz anders vorgestellt. Ich dachte, das ist so was mit Pflanzen und Feuchtigkeit«, bemerkt Hanna, als sie mal kurz Luft holt.


  »Du meinst Aloe vera«, korrigiert Tina. »Und, seid ihr jetzt total entspannt?«


  »Ja, irgendwie schon«, jappst Petra.


  »Bisschen viel Öl«, kritisiert Hanna die Behandlungsmethoden.


  »Und zu wenig Salat«, wirft Marlies ein. Die anderen sehen sie einen Moment verdattert an. Marlies spricht! Und sie hat einen Witz gemacht! Grund genug, noch einmal in begeistertes es Gelächter auszubrechen.

  



  ***

  



  Susi, die einzige Sparkassenangestellte, steht kurz vor einer Krise, als die vier vergnügten Freundinnen ihre Filiale betreten. Kundschaft kann sie nur in homöopathischer Dosierung ertragen. Außerdem hat sie gerade etwas ganz anderes zu tun, sie muss den Techniker anrufen, denn der Geldautomat ist schon wieder kaputt. Aber der hat ja doch nie Zeit. Ein wenig wehmütig denkt sie an ihre ehemalige Kollegin Silke zurück. Die hat sich zwar immer wieder an ihren Süßigkeiten vergriffen, ihr dafür aber auch fast die ganze Arbeit abgenommen. Silke musste gehen, als der Geldautomat kam. Seitdem sitzt Susi alleine in der Sparkasse, schutzlos den Anforderungen der täglichen Arbeit ausgesetzt. Und der Geldautomat funktioniert meistens nicht.


  Die Freundinnen sind diesmal besser vorbereitet. Tina hat ein Spar- zum Spionierschwein umgerüstet. Das muss jetzt nur noch richtig platziert werden. Susi, das wissen die vier, hortet Sparschweine. Sie liebt sie und rückt nie eins raus. Selbst beim Weltspartag nicht. Bittende Kinderaugen rühren sie kein bisschen, die Schweinchen bleiben da. Jedes hat einen Namen. Im Gegensatz zu Monique würde Susi es sofort merken, wenn man sich an ihren Lieblingen zu schaffen macht.


  »Da ist schon eine Kamera«, bemerkt Tina leise, als sie die Sparkasse betreten.


  »Aber die ist nicht von uns«, flüstert Petra zurück.


  Hinter Susis Schreibtisch thronen die Sparschweine auf einem Regal. Eine kleine Bastion Gemütlichkeit in der neu und modern, kühl-luftig mit mediterranem Flair gestalteten Sparkasse. Die andere Festung im Raum ist nicht etwa der Tresor, sondern Susis Süßigkeiten-Schublade. Seit es keine Panzerscheibe mehr gibt, hat Susi das Gefühl, sie müsste ihre Kalorienbomben vor der Kundschaft sichern.


  Sie lässt einen Schokoriegel verschwinden, als die vier jungen Landfrauen näher kommen. »Was wollt ihr?«, fragt sie leicht feindselig.


  »Ähhh, nichts«, antwortet Petra eingeschüchtert.


  »Doch«, korrigiert Hanna. »Wir möchten Geld abheben und überweisen und einzahlen. Auch ins Ausland.«


  »Puhhh«, antwortet Susi. »Alles auf einmal? Ich weiß nicht, ob ich das heute noch schaffe. Ist ja bald Feierabend.« Es ist gerade mal drei Uhr.


  Hanna und Petra sehen sich ratlos an. So kommen sie nicht weiter.


  »Nein, eigentlich wollten wir nur fragen, ob du das für deine Sammlung haben möchtest«, sagt Marlies und zieht das präparierte Sparschwein aus Tinas Tasche.


  »Mein Gott, ist das aber niiiiiiiiieeeedlich!«, juchzt Susi.


  »Weißt du, ich renoviere bei mir zuhause«, übernimmt Tina, die sofort versteht, was Marlies vor hat, »neue Sachlichkeit, du verstehst? Da ist das Schwein fehl am Platz. Und wenn ich dir damit hier eine kleine Freude machen kann, bei deinem nervenaufreibenden Job ...« Susi nimmt das Spionierschwein und drückt es zärtlich an ihren wogenden Busen.


  Marlies fragt sich, warum Frauen wie Monique und Susi ihre Zärtlichkeiten auf leblose Objekte projizieren. Läuft in deren Liebesleben etwa auch etwas schief?


  Die nächste Kundin betritt die Filiale. Oma Ellerbrock. Wer sonst? Sie will ihrem Enkel etwas überweisen.


  Die vier Freundinnen sehen noch zu, wie Susi das Schwein auf dem Regal drapiert, dann gehen sie. Das heißt, sie rennen nach Hause zu Tina, um dort den Laptop einzuschalten und zu gucken, was die Kameras übertragen.


  Im Schönheitssalon Scharfe Schere schreibt Monique gerade neue Namen aus der Bunten in ihren Terminkalender.


  Tina schaltet auf die Sparkassen-Kamera um. Oma Ellerbrock beschwert sich massiv, dass Susi immer noch nicht die Kontonummer ihres Enkels auswendig weiß.


  »Sagt mal, hat die nicht eben in die Kamera gezwinkert?«, fragt Tina erstaunt. »Da! Sie macht es schon wieder!«


  Die vier Freundinnen sehen, wie Oma Ellerbrock mit einem Auge blinzelt. Verschwörerisch? »Grauer Star«, mutmaßt Hanna. »Meine Schwiegermutter hat da auch ihre Last mit.«


  »Wahrscheinlich hast du Recht«, sagt Tina und drückt auf eine Taste auf dem Laptop. »Mal sehen, was sonst noch passiert. Bei Knurres geht gerade ein Pfund gemischtes Hack über die Theke. Gunde Helmrichs, die Fleischereifachverkäuferin, die jeden grüßt, bietet noch ein kleines Nebengeschäft: »Ich hätte da noch ganz junge, zarte Stallhasen. Privat. Könnte ich ihnen heute Abend küchenfertig vorbeibringen«, flüstert sie der Kundin zu.


  Die vier klicken sich noch schnell durch die Bilder der Verkehrskameras. Alles friedlich. Hanna ist beruhigt. Aber verglichen mit dem, was man bei den drei anderen Kameras sehen und hören kann – oder könnte –, schneiden Außenkameras auf dem Spannungsbarometer ziemlich schlecht ab. Der Wir-machen-das-Dorf-sicherer-Gedanke gerät ein wenig in den Hintergrund. »Schalt doch noch mal zu Monique«, sagt Hanna so beiläufig wie möglich. Es geht so schnell, als habe Tinas Finger schon über der Taste geschwebt.


  Helma, die zweite Vorsitzende der Landfrauen, kommt in den Salon. Sie will eigentlich nur eine Dauerwelle haben, wird aber erst mal von Monique im Rahmen der Ayurveda-Maßnahmen mit Salatöl übergossen. Die Freundinnen amüsieren sich köstlich.


  »Vielleicht gehört das doch so?«, fragt Petra.


  7. Kapitel:

  Romeo & Jule


  Freitagabend, 17. Juni


  »Ich habe mir schon überlegt, ob ich da anfangen sollte ...«, sagt Tina und streckt kokett ihre nylonbestrumpften Füße von sich.


  »Was?«, antwortet Hanna entgeistert. »Im Puff? Du? Als Freudenmädchen? Kommt gar nicht in Frage!«


  »Als Bardame. Höchstens als Animiermädchen. Ganz anständig!«, sagt Tina leicht errötend. Doch der Hauch verfliegt so schnell, wie er gekommen ist. »Außerdem: Du hast mir gar nichts zu sagen!«


  »So lange du deine Füße unter Hannas Tisch stellst ...«, kichert Petra. Marlies runzelt die Stirn.


  Die vier Aktivistinnen der Operation Frischluftkur haben sich aus aktuellem Anlass bei Hanna versammelt und sitzen nun – ohne Schuhe natürlich, die muss man bei Hanna noch vor der Haustür ausziehen – um den gekachelten Couchtisch herum. Marlies dreht nervös an der Kurbel des Tisches. Darauf liegt aufgeschlagen das regionale Wochenblatt Unsere schöne Gemeinde. Darin: eine ganzseitige Anzeige, die zur Eröffnung des neuen, modernen Eros-Centers Puderdöschen einlädt.


  »Das ist empörend!«, empört sich Hanna. »Dass man für so etwas ganz offen in der Zeitung Werbung machen darf!«


  »Wer da wohl hingeht?«, fragt Petra sich und in die Runde.


  »Unsere Männer vielleicht«, vermutet Tina. »Das müssen wir herausfinden!«


  Marlies versucht sich vorzustellen, wie so ein Bordell von innen aussieht. Es gelingt ihr nicht so recht; außer ein paar roten Lampen, viel Samt und einer Art Feuerwehrstange fällt ihr nichts ein. Schon allein deshalb würde sie dort gerne mal herumspionieren.


  »Und dafür müssen wir in den Laden hinein!«, ergänzt Tina.


  »Brrrrrr!« Hanna schüttelt sich.


  »Und wie soll das funktionieren?«, fragt Petra.


  »Ganz einfach! Guckt mal, hier steht: Flexibles Servicepersonal gesucht. Da ruf ich gleich mal an!« Sie zieht ihr Mobiltelefon aus der Tasche und wählt rasch die angegebene Telefonnummer. Die anderen drei sehen fassungslos zu.


  »Ja, hallo, hier ist Chantal. Ich interessiere mich für einen Job bei Ihnen ... Ja, Cocktails mixen kann ich auch. Ich hätte da noch drei Freundinnen, die suchen auch eine Aushilfsbeschäftigung ... Ja, wir kommen. Wann? Morgen, am Tag der Eröffnung? Gerne. Also, bis morgen!« Tina legt auf. »Ja, das klappt«, sagt sie stolz in die Runde.


  »Du bist wahnsinnig!«, stöhnt Hanna.


  »Also: Seid ihr dabei?«, fragt Tina.


  Petra und Marlies nicken stumm. Hanna zögert, bis sie sich endlich zu einer Antwort herablässt: »Ich werde im Auto warten. Irgendjemand muss ja den Fluchtwagen fahren, wenn euch das alles zu viel wird.«


  »Und wenn uns nun jemand erkennt?«, fragt Petra.


  »Ach was«, wiegelt Tina ab, »daran habe ich gedacht. Wir setzen Masken auf. Und mit dem richtigen Make-up denkt eh jeder, dass wir nicht von hier sind.«

  



  ***

  



  Zur gleichen Zeit sitzt Romeo mit seinen Freunden Ben und Marco im Partykeller der Eltern. Die jungen Männer, alle Anfang zwanzig, haben ebenfalls das Wochenblatt vor sich aufgeschlagen.


  »Ey, wie geil ist das denn?«, staunt Marco.


  »Der neue Puff ist endlich fertig! Da müssen wir hin! Eine einmalige Gelegenheit. Guckt mal, was da steht: Scharfe Eröffnungsangebote – fünfzig Prozent Rabatt auf alles!« Ben reibt sich lüstern über sein T-Shirt.


  Nur Romeo hält sich zurück. Er ist der Sohn des Salatbauern Hermann Montag. Und Montag-Salate, das ist nicht irgendeine kleine Popelhobbyzüchtergärtnerei, nein, das steht für das größte zusammenhängende Salatanbaugebiet Europas. Das ist eine Marke, das hat Renommee! Sein Vater ist unendlich stolz auf das grünblättrige Lebenswerk der Familie und erwartet, dass sein einziger Sohn in diese Fußstapfen tritt.


  Hermann Montag ist eine große Nummer in der Gemeinde – und sein Erzfeind heißt Uwe Kappel. Der Mann, dem neben diversen Rotlichtetablissements nun auch die Puderdose gehört.


  Seit jeher hassen sich die Montags und die Kappels. Was der Auslöser dieser alten Familienfehde war, die sich bereits über mehrere Generationen erstreckt, ist nicht mehr genau zu rekonstruieren. Entweder ging es um einen hinkenden Esel, den Ururgroßvater Montag Ururgroßvater Kappel verkauft hat oder um ein hinkendes Mädchen, das der eine dem anderen angeblich ausgespannt haben soll. Niemand weiß es mehr so genau, aber die Wut und der Hass aufeinander ist routiniert und nach wie vor glühend. In Knurres Kramerlädchen schnappen sich die Frauen die Sonderangebote weg und rammen sich gegenseitig beherzt die Einkaufswagen in die Hacken. Bei den Gemeinderatswahlen wird erbittert Wahlkampf gegeneinander geführt. Wenn es um Bau- oder sonstige Genehmigungen geht, drehen und bestechen die Herren so lange, bis der andere garantiert nicht das bekommt, was er wollte – und was ihm vielleicht sogar zugestanden hätte. Die Antipathie erstreckt sich bis auf die Angestellten. Montags Salatpflücker meiden – offiziell zumindest – Kappels Etablissements. Und dessen Animierdamen würden niemals öffentlich ein Salatblatt anrühren.


  Romeo hat sich aus dem Streit bislang so weit wie möglich herausgehalten. Ihm ist der Zwist egal, »Affenzirkus«, wie er sich ausdrückt. Trotzdem meidet er die Kappels, erstens, um keinen Ärger mit seinem Vater zu bekommen, zweitens, weil seine Mutter vor Schreck und Scham in Ohnmacht fiele, wenn ihr zu Ohren käme, dass ihr Sohn »zu den Nutten geht«, wie sie es nennen würde. Sie hat eine eher romantische Ader, deshalb hat sie ihren Sohn auch Romeo genannt, ohne allerdings je Shakespeare gelesen oder das Stück auf der Bühne gesehen zu haben. Eigentlich sollte Romeo Sascha heißen, nach Sascha Hehn, der ihr als Traumschiff-Steward und als fescher Arzt in der Schwarzwaldklinik so gut gefallen hat. Aber damit ist sie bei ihrem Mann nicht durchgekommen. Romeo hat er so gerade eben akzeptiert, vielleicht, weil der Name ihn an Römersalat erinnert hat.


  Neulich, im Schädel, der örtlichen Disco, hat Romeo ein Mädchen kennengelernt, das ihm sehr gut gefallen hat. Nein, eigentlich eine Frau. Rosa-Linda. Die Rosi. Sie haben herumgeschäkert, ein paar Bierchen gekippt. Seither muss er öfter an sie denken. Seine Freunde lästern, dass man »auf einer alten Fregatte am besten segeln lernt« – eine etwas unhöfliche Anspielung auf Rosis geschätztes Alter, irgendwas knapp jenseits der vierzig. Und nun will Ben »über todsichere Quellen« herausgefunden haben, dass Rosi im Puderdöschen arbeiten wird. Das schockiert Romeo einerseits, andererseits würde er sie schon gerne wiedersehen. Und sich natürlich selbst davon überzeugen, ob diese ungeheuerliche Vermutung stimmt.


  »Da müssen wir hin!«, röhren Ben und Marco gleichzeitig.


  »Aber, Jungs, ihr wisst doch, das ist Kappels Laden«, sagt Romeo. »Da kann ich nicht hin. Ich würde außerdem sofort wieder rausfliegen und ihr mit.«


  »Ach, wir setzen einfach Sonnenbrillen auf, dann erkennt uns keiner«, schlägt Marco vor.


  »Sonnenbrillen drinnen? Wie affig ist das denn?«, entgegnet Romeo.


  »Glaubst du, wir werden als Einzige maskiert kommen? Da will doch niemand erkannt werden. Ich wette, der Parkplatz wird leer sein, weil niemand riskiert, dass man sein Auto dort identifizieren kann«, sagt Marco.


  »Und dann ist da die Roooossiiiiii!«, lockt Ben. »Du wirst sehen: Die anderen Mädchen sind noch viel hübscher!«


  »Nie im Leben«, sagt Romeo sofort. Und nach einer kleinen Bedenkpause: »Okay, ich bin dabei.«


  Ben und Marco bleiben noch ein wenig beim Thema Frauen. Marco ist immer noch in Christina verknallt. So ganz rumgekriegt hat er sie noch nicht, selbst als sie allein nachts im Auto waren – Marco hatte sie überredet, ihre merkwürdige Gruftie-Freundin im Schädel stehen zu lassen – wollte sie nur reden und höchstens ein wenig knutschen. Seit der Nacht geht kaum noch was. Christina sagt, der Unfall von diesem Ritschie hätte sie traumatisiert. Trotzdem bleibt Marco dabei: »Christina ist echt eine Traumfrau.«


  »Die? Dass ich nicht lache!«, kontert Ben. »Heidi Klum, das ist eine Traumfrau!« Ben hatte schon immer ein Faible für Unerreichbares. Seitdem er das erste Mal einen Ball Richtung Tor getreten hat, sieht er sich als Weltmeister. »Die hat einfach Klasse!« Ben würde trotzdem nie zugeben, dass er alle Folgen von Germany‘s Next Topmodel gesehen hat.


  Romeo hält sich aus diesem Gespräch raus. Er kann seine Freunde nicht verstehen. Christina, das ist doch noch ein Schulmädchen. Der muss man die Hausaufgaben erklären und sie vor allem beschützen. Weder das eine noch das andere wäre Romeos Fall. Und Heidi Klum? Neeee. Die ist ihm zu sexy. Zu berühmt. Immer so fröhlich. Dieses perlweiße Lachen, diese perfekte Figur. Die ist einfach – alles. Zu sehr alles. Auf Fotos ganz hübsch, nett anzusehen. Aber in echt? Das würde Romeo nicht ertragen.


  Romeo lernt nur selten Frauen kennen. Mag daran liegen, dass er klein, schmächtig und schüchtern ist. Eben kein Mann wie eine Eiche, sondern eher wie ein Grashalm. Bei jeder Gelegenheit knickt er um und gibt nach. Das Leben ist ihm tendenziell zu anstrengend. Dabei ist sein zukünftiger Job als Juniorchef der Salatproduktion gar nicht mal stressig. Nur: Er kann Salat nicht leiden. Diese weichen grünen Blätter, die bei falscher Behandlung sofort schlaff werden, erinnern ihn einfach zu sehr an sich selber. Und das hält er nur schwer aus.

  



  ***

  



  »Es ist nicht zum Aushalten«, muffelt Jule ein paar Kilometer entfernt und schmiert missgelaunt Schnittchen für die Eröffnung des Puderdöschens morgen.


  Jule ist optisch das genaue Gegenteil von Romeo: Ihre hundertzwanzig Kilo sind gleichmäßig auf einhundertzweiundsiebzig Zentimeter Körpergröße verteilt. Leider zu gleichmäßig, es fehlen die entsprechenden Kurven. So fällt sie nicht in die Kategorie Rubens-Weib, sondern wirkt eher etwas formlos. Zwischen den Angestellten ihres Vaters fühlt sie sich daher doppelt unwohl. Die Frauen sind in ihren Augen alle wunderschön, ein Anblick, den sie schwer ertragen kann. Außerdem hängen im Puderdöschen überall Spiegel, pompös in verschnörkelten Goldrahmen. Und Jule sieht einfach nicht gerne in Spiegel. »Wird Zeit, dass du unter die Haube kommst, es kann ja nur schlimmer mit dir werden«, höhnt ihr Vater manchmal. Dahinter steckt die ernste Sorge, dass seine Tochter keinen Mann findet. Und wer soll dann mal den Familienbetrieb übernehmen? Das Mädchen allein? Ausgeschlossen! In dem Gewerbe werden Frauen in Führungspositionen – und auch sonst – nicht ernst genommen. Ein reeller Schwiegersohn soll her, einer mit Mumm und Biss. Vater Kappel hat sich da schon einen ausgeguckt. Wenn nur Jule nicht so bockig wäre und Männer generell für »notgeile Säcke« halten würde. Okay, das mag daran liegen, dass sie, seit sie achtzehn ist, in seinen diversen Läden und Etablissements mitarbeitet. Hinter der Bar natürlich, ganz züchtig und unverfänglich, aber nah genug dran, um einen guten Einblick in die Psyche der Kunden zu bekommen. Das war für die Entwicklung ihres Männerbildes nicht gerade vorteilhaft.

  



  ***

  



  Am Samstagmittag sitzen Tina, Marlies, Petra und Hanna in Tinas Auto. Sie haben zwei Straßen vom Puderdöschen entfernt geparkt und trauen sich jetzt nicht auszusteigen.


  »Also, ich gehe da sowieso nicht rein«, stellt Hanna noch mal klar. Die anderen zögern und schweigen. Die Parkplätze um sie herum füllen sich. Diverse Männer schlagen die Wagentüren hinter sich zu und sehen sich aufmerksam um, bevor sie den Weg zum Puderdöschen einschlagen. Wer noch keine Sonnenbrille trägt, setzt sich spätestens jetzt eine auf.


  »Was ist eigentlich mit unserer Verkleidung?«, fragt Petra.


  Tina zieht eine große Baumwolltasche mit dem Aufdruck Nicht verzagen, Klempnermeister Reelfs fragen hervor. »Gut, dass ich damals beim Landfrauenseminar aufgepasst habe.«


  »Bei welchem?«, will Petra erstaunt wissen. Sie erinnert sich an die Vorbereitung auf die Wechseljahre, den Intensivkurs Serviettentechnik, Leichte Küche aus Böhmen ...


  »Masken basteln – venezianischer Karneval in der Norddeutschen Tiefebene«, erklärt Tina. Sie verteilt über und über mit Flitter bestäubte Augenmasken, dazu den passenden Lippenstift.


  So ausgerüstet trauen sich die Damen – bis auf Hanna, die vorsichtshalber trotzdem eine Maske aufgesetzt hat – aus dem Auto. Petra und Tina wundern sich ein wenig, dass Marlies sich nicht sträubt, sondern einfach so mitmacht, aber das ist ihnen durchaus recht.


  Am Hintereingang des Puderdöschens, das von außen einer schlichten Lagerhalle gleicht, werden sie von einem dicken Mädchen begrüßt: »Ihr seht ja lustig aus! Seid ihr die Servicekräfte? Ich bin Jule. Ihr könnt mir gleich bei den Schnittchen helfen!«


  Die Landfrauen helfen gehorsam beim Anrichten und Dekorieren der unglaublich vielen Schnittchen, die Jule zubereitet hat. Sie drücken hartgekochte Eier durch den Eierschneider, schnitzen Radieschen, Möhrchen und Gürkchen zurecht und kommen sich inmitten des mehr oder weniger phallischen Gemüses schon leicht frivol vor. Und ein bisschen, als würden sie einen Skatabend vorbereiten.


  Im Barraum des Puderdöschens laufen abwechselnd zwei Songs: Je t'aime und Sexual Healing. Uwe Kappel wartet noch auf den eigens engagierten Erotik-DJ. Dieser Eröffnung soll es an nichts fehlen, er hat sich nicht lumpen lassen. Sogar den Animierdamen hat er neue Künstlernamen gegeben: Yvette, Denise, Lolette – alles französisch, also mit Stil. Leider kann er sich die nicht merken, deshalb brüllt er jetzt ständig alle Namen durcheinander, in der Hoffnung, es möge die kommen, die er meint. Doch der Andrang ist schon jetzt so groß, dass alle beschäftigt sind. Das freut ihn, er lässt die Brüllerei und gönnt sich lieber noch einen Begrüßungscocktail, Steife Brise mit Tigerhoden, und gibt den drei Jungspunden am Tresen neben sich auch noch einen aus. »Alle Damen hier stehen euch zur Verfügung«, sagt Kappel mit gönnerhafter Handbewegung. »Gut Schuss, Jungs!«

  



  ***

  



  Romeo ist nervös. Er hat Angst, dass Uwe Kappel ihn erkennt und rausschmeißt, doch der Bordellwirt schöpft keinen Verdacht.


  Romeo sieht sich nach Rosi um, aber die scheint gerade Kundschaft zu haben, zumindest ist sie sehr vertieft in ein Gespräch mit einem graumelierten Herren, dem sie immer weiter auf die Pelle rückt. Dabei werden ihre Brüste nur noch notdürftig von einer Leder-Gummi-Korsage gehalten. Romeo findet das nicht so schick. Trotzdem zwinkert er ihr zu, was aufgrund seiner überdimensionierten Sonnenbrille eventuell keine optimale Idee ist. Rosi reagiert nicht.


  Romeo, leicht enttäuscht, lässt den Blick weiter schweifen. Der Raum ist dunkelrot tapeziert, wenn man über die Wände streicht, fühlen diese sich samtig an. Um niedrige runde Tische herum stehen gemütliche Sessel, die jeweils Platz für eineinhalb Sitzende bieten. In der Mitte gibt es eine runde Bühne, davor führt ein Laufsteg zu einem schweren Samtvorhang. Über der Bar hängen Lampen mit roten Glühbirnen. Der ganze Raum sieht aus wie eine perfekte TV-Kulisse für eine Puff-Szene. So hat sich Romeo immer die Bars auf St. Pauli vorgestellt – nur dass er sich da, angeblich wegen der hohen Getränkepreise, nie hineingetraut hat.


  Romeo wirft noch einen Blick zu Rosi hinüber. Eine tiefe Enttäuschung macht sich in ihm breit. Nein, die ist es nicht, denkt er betrübt. Ich habe mich in ihr getäuscht. Dabei haben wir so schöne Zeiten miteinander verbracht. Also, zumindest die Viertelstunde, die sie im Schädel miteinander gesprochen haben.


  »Ich glaube, ich geh dann mal«, murmelt er, so leise, dass ihn seine Freunde nicht hören und deswegen keinen Widerspruch erheben können. Romeo steht auf – und lässt sich sofort wieder auf den Barhocker fallen. Seine nicht sehr ausgeprägte Kinnlade sackt herunter. Hinter dem Tresen ist eine Frau erschienen. Eine Frau, wie er sie schöner noch nie gesehen hat: so präsent, robust, patent. Eine Frau wie ein Fels, wie ein Sofakissen, eine zum festhalten und anlehnen. Mit flinken, grazilen Bewegungen arrangiert sie Schnittchen auf einem spermaförmigen Metalltablett. Im Gegensatz zu den anderen Servierdamen trägt sie keine Maske und ist auch kaum geschminkt. Ihre Nase glänzt im Schummerlicht, ihr blondes Haar umrahmt zart ihr rundes Gesicht. Sie sieht aus wie ein leuchtender Mond.


  Romeo ist völlig verzaubert. Zwar hat er keine Ahnung, wer diese Frau ist, die mindestens doppelt so viel wie die anderen Damen und dreimal so viel wie er wiegt, aber er weiß: Er will sie erobern! Ihr Herz gewinnen! Sie heiraten! Mindestens! Romeo merkt, dass er in diesem Moment zum ersten Mal in seinem Leben etwas wirklich will. Mit allen Fasern, Poren, Zellen und was der Körper sonst noch an Biomasse zu bieten hat. Dieses Gefühl ist ihm völlig neu, sonst verhält er sich seiner Umwelt gegenüber eher indifferent und wählt den Weg des geringsten Widerstands.


  »Ey, guck mal, die da«, haucht Romeo verzückt und zerrt an Bens Ärmel. »Guck dir diese Frau an. Die will ich heiraten!« Romeo nimmt seine Sonnenbrille ab, um die Angebetete besser betrachten zu können. »Das ist endlich eine richtige Frau, nicht so eine Spinatwachtel.«


  »Nee, wohl eher eine mächtige Wachtelkönigin«, grinst Ben. In Ornithologie sind beide nicht besonders bewandert, deshalb fallen ihnen auch keine besseren Vergleiche ein.


  »Mach dich nicht über mich lustig!«, droht Romeo. »Ich meine es ernst: Das ist die Frau meines Lebens! Sie ist ... vollkommen!«


  Die Jungs haben nicht bemerkt, dass Tyron, der Türsteher, neben ihnen steht. Er beobachtet sie argwöhnisch. Was starren die Jungspunde so zur Tochter des Chefs rüber? Und ist das nicht ...? Tyron erkennt Romeo. Seine geschorenen Nackenhaare stellen sich auf wie bei einem aggressiven Hund. Nervös läuft er hin und her, unschlüssig, was er tun soll. Dann geht er direkt auf Romeo los und packt ihn am Kragen. Dabei fällt der schmale Knabe fast aus seinem Hemd. Ben und Marco springen von ihren Barhockern auf. Tyron schüttelt Romeo und droht: »Ich donner dir gleich so eine rein, dass du denkst, dein letztes Vögelein hätte gepiept! Ich zerfetze dich mit meinen Zähnen, dass du dir wünschst, du wärst als Cheeseburger auf die Welt gekommen! Ich beiße dir das Ohr ab wie dieser ... na, wie hieß er noch ... dieser ...!«


  Der Bordellchef, der beim ersten Anzeichen des Tumultes herbeigeeilt ist, hält seinen menschlichen Pitbull zurück. »Lass man, Tyron, der Junge hat doch nichts gemacht. Ich will keinen Ärger hier im neuen Laden.«


  Tyron knurrt, als würde man ihm seinen Knochen wegnehmen, lässt dann aber Romeo los.


  »Hunde, die bellen, beißen nicht«, zischt Ben Marco zu. Leider ein wenig zu laut, Tyron hat es gehört und geht nun auf Ben lös.


  »Tyron!«, ruft Kappel streng. »Geh mal wieder auf deinen Platz am Eingang und mach Gesichtskontrolle!« Tyron grummelt ein wenig, trollt sich aber, nachdem er Romeo ein finsteres »Das wirst du mir büßen! Wir rechnen später miteinander ab!« zugeraunt hat.


  In Tyron kocht und brodelt es. Der Mann ist ein Vulkan, kurz vor dem Ausbruch. Zähneknirschend begrüßt er am Eingang die neuen Gäste, die sich erwartungsfroh an ihm vorbeidrängen.

  



  »Was war das denn?«, fragt Ben Romeo.


  »Keine Ahnung, so eine Dampfwalze halt.«


  »Nein, Romeo, das ist mir schon klar. Ich meine, was war denn das, was du da vorher gesagt hast. Über die Frau?« Ben guckt ein wenig ungläubig zum Tresen. Dort steht Jule und stopft sich eines der Schnittchen in den Mund. Im Ganzen, ohne abzubeißen.


  Romeo lächelt verzückt. »Sie ist vollkommen!«, wiederholt er schwärmerisch.


  »Du bist vollkommen gaga«, sind sich Ben und Marco einig. Aber sie können nicht verhindern, dass Romeo – wie von magischen Fäden gezogen – auf Jule zusteuert. Dabei rempelt er Tina an, die auf ihren Plateauschuhen und mit einem Tablett in der Hand arg ins Schwanken gerät. Aber Romeo bemerkt sie gar nicht, er hat nur Augen für Jule.


  Als er vor ihr steht, weiß er nicht, was er sagen soll.


  »Möchtest du einen Orgasmus?«, fragt sie ihn, den Mund noch halb voll.


  »Einen was?« Romeo ist verwirrt. Sie kann nicht gesagt haben, was er meint, gehört zu haben.


  »Einen Orgasmus«, wiederholt Jule deutlicher. »Möchtest du einen?«


  Am liebsten hätte Romeo »Ja, gerne, sofort« geschrien und sich auf sie gestürzt. Aber er weiß, dass das nicht richtig wäre. Er hat das Gefühl, dass seine Liebe zu ihr größer ist, wertvoller. Hier geht es nicht um schnelle Befriedigung. Diese Beziehung soll für immer halten.


  »Nein, danke. Sehr freundlich. Die Schnittchen sehen aber sehr lecker aus!«, antwortet er.


  »Die habe ich gemacht!«, sagt Jule stolz. Dass jemand ihre Schnittchen lobt, das ist noch nie vorgekommen. Die anderen Männer im Puderdöschen und ähnlichen Etablissements haben einfach keinen Sinn für die wirklich schönen Dinge im Leben wie zum Beispiel Essen. »Nimm dir doch eins. Die mit Mett und Zwiebelringen sind besonders gelungen – ist natürlich Geschmackssache. Mag ja nicht jeder Zwiebeln.«


  »Ich liebe Zwiebeln!«, schwärmt Romeo. Am liebsten hätte er natürlich Ich liebe dich gesagt, aber er will nichts überstürzen.


  »Und du willst wirklich keinen Orgasmus? Das ist hier der Hausdrink. Sambucca mit Baileys. Total lecker!«


  »Ach, wenn das so ist«, antwortet Romeo, erleichtert, dass es sich um so etwas Harmloses wie einen Drink handelt, dann nehme ich doch einen. Aber nur, wenn du einen mit trinkst.«


  »Okay«, sagt Jule und gießt zwei Schnapsgläser erst halb mit Sambucca voll, füllt sie dann vorsichtig mit Baileys auf und schiebt eins zu Romeo rüber.


  Er hebt das Glas und will mit ihr anstoßen: »Auf die schönste Frau, die mir je begegnet ist!«


  »Und wer soll das sein?«, fragt sie skeptisch.


  »Na«, antwortet Romeo erstaunt, »du natürlich!«


  »Verarschen kann ich mich selbst!«, antwortet Jule eingeschnappt. Sie hat es satt, dass alle sich über sie lustig machen, nur weil sie nicht so verführerisch aussieht wie die anderen Frauen im Puderdöschen. Sie kann ja nicht ahnen, dass Romeo es ernst meint.


  »Nein, wirklich!«, erwidert er. »Du bist ... bezaubernd. Du bist toll. Ich finde dich einfach umwerfend! Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Und diese Schnittchen – köstlich!«


  »Jaja«, antwortet Jule. Vielleicht ist das ja auch nur eine von diesem plumpen Anmachen.


  »Sag mal, womit hast du die gewürzt? Das schmeckt so pikant!«, macht Romeo weiter.


  Jetzt fühlt sich Jule wirklich geschmeichelt. Die Würzmischung ist ein Spezialrezept von ihr, selbst ausgedacht. Danach hat noch niemand gefragt. Sie ist sich noch nicht mal sicher, ob das bisher überhaupt jemand bemerkt hat.


  Da ist ein winziger Hauch Kümmel drin«, sagt sie. »Mehr verrate ich aber nicht. Eine Frau muss schließlich ihre Geheimnisse haben.«


  Ich liebe Frauen mit Geheimnissen!«, schnurrt Romeo.


  »Und ich liebe Männer mit gutem Geschmack«, schmeichelt Jule zurück.


  Auf dieser Ebene turteln sie weiter, er raspelt Süßholz, sie errötet zart (das kann man natürlich wegen der eh schon roten Beleuchtung nicht sehen) und senkt lächelnd den Blick.


  Das bleibt auch Tina, Marlies und Petra nicht verborgen. »Guck mal, unsere Chefin und der kleine Salatbauer«, flüstert Petra Tina zu. »Da geht doch was!«


  »Und ob«, erwidert Tina. »Ich spüre very sexual vibes! Ach, wenn ich das doch auch noch mal erleben könnte ...« Sie wirft einem eleganten Anzugträger einen koketten Seitenblick zu, der allerdings im Flitter ihrer selbst gebastelten Maske hängen bleibt. Immerhin: Ihre Männer haben sich noch nicht im Puff blicken lassen. Aber dafür haben sie schon diverse andere Kerle identifiziert: den Ortsbrandmeister, den Schützenkönig und seine Adjutanten, die halbe Altherren-Fußballmannschaft. »Ich dachte, dass sich die Montags und die Kappels spinnefeind sind«, sagt Petra. Als Zugezogene muss sie sich manchmal noch vergewissern, ob sie die gesellschaftlichen Strukturen und Verflechtungen auch richtig durchschaut.


  »Ja, natürlich«, sagt Tina. »Das macht es ja so aufregend! Aber ich glaube nicht, dass die beiden wissen, mit wem genau sie da flirten. Die können sich gar nicht kennen. Jule geht nie zu den Feuerwehrbällen und Schützenfesten. Und Romeo war bestimmt noch nie im Puff – so unsicher, wie der sich benimmt. Ist das nicht süß, wie die beiden flirten? Hach, da geht einem ja das Herz auf! Hoffentlich geht das gut!«


  Bestimmt nicht, befürchtet Marlies. Sie denkt an ihren Rocco, an Helgas Ritschie ... Und in diesem Moment weiß sie, dass sie alles tun wird, um die aufkeimende Liebe des jungen Paares zu schützen.


  Romeo und Jule sind inzwischen beim Austausch der harten Fakten angelangt. »Verrätst du mir deinen Namen?«, fragt Romeo.


  »Jule«, haucht Jule, »ich heiße Jule.«


  »Ein wunderschöner Name!«, antwortet Romeo.


  »Und wie heißt du?«, will Jule wissen.


  »Romeo.«


  Erst muss sie lachen – doch dann wird sie wütend. »Romeo, ja? Du verarschst mich doch die ganze Zeit! Und ich dachte schon, dir wäre wirklich was an mir gelegen!«


  Romeo guckt verdutzt. »Nein, ich heiße wirklich so. Ich kann dir das beweisen!« Er holt seinen Führerschein aus der Brieftasche und reicht ihn Jule, obwohl ihm das wegen des Fotos etwas peinlich ist. Auf dem Bild ist er erst siebzehn, hat noch keinerlei Bartschatten, dafür aber einen neckischen Mecki-Haarschnitt. Und er trägt einen Pulli, den seine Mutter ausgesucht hat, das kann man schon am Kragen sehen.


  »Ach, du liebe Scheiße!«, reagiert Jule ganz undamenhaft.


  »Ja, blödes Bild, ich weiß.« Romeo windet sich.


  »Ach Quatsch, das meine ich doch gar nicht. Dein Nachname! Du bist ein Montag!«


  »Und, was ist daran so schlimm?«


  »Na, ich bin Jule Kappel. Die Tochter des Wirts. Kappel. Verstanden?«


  Im ersten Moment ist Romeo erleichtert. Wenn Jule die Tochter des Bordellbetreibers ist, heißt das, dass sie nicht hier arbeitet. Jedenfalls nicht als Freudenmädchen. Das ist schon mal gut. Doch langsam sickert bei ihm durch, was ihr Nachname wirklich bedeutet: Ärger. Alte Feindschaft, unüberwindbare Gräben. Ein Montag und eine Kappel? Undenkbar! Eher würde sein Vater SPD wählen. Der würde durchdrehen, wenn Romeo Jule mit nach Hause brächte. Und Hermann Montag dreht gerne mal durch, wie Romeo sich mit Schaudern ins Gedächtnis ruft. »Oh nein!«


  »Und jetzt?«, will Jule wissen.


  Sein Leben lang hat sich Romeo darauf verlassen, dass ihm gesagt wird, wo es langgeht. Aber das geht jetzt nicht mehr. Er schluckt und merkt, wie er von einer Sekunde auf die andere zum Mann wird. »Jetzt gibst du mir meine Telefonnummer. Und ich dir deine«, sagt er mit fester Stimme. »Ich meine ... genau anders herum. Wir tauschen unsere Telefonnummern. Ich will dich nämlich unbedingt wiedersehen!« Romeos Augen plieren sie an, auf seinem Gesicht macht sich das leicht dämlich wirkende Lächeln eines Verliebten breit. »Ganz oft!«


  »Du gehst aber ran«, staunt Jule. So fasziniert von ihr war noch kein Mann. Und dann gleich einer, wie sie ihn sich immer gewünscht hat: zart, sensibel, verträumt – nicht die Sorte, die Jule normalerweise hinter der Theke von Papas Puffs trifft. Außerdem: Diesen ganz besonderen Traumtyp hat sie noch nie in den ihr bekannten Etablissements getroffen, im Gegensatz zu den meisten anderen Männern hier.


  Sie tauschen ihre Telefonnummern, schnell, denn Tyron ist wieder hereingekommen und marschiert auf die beiden los.


  »Du gehst jetzt besser«, warnt Jule Romeo. Der gesellt sich widerwillig zu seinen Freunden.


  »Bist du wahnsinnig?«, empfängt ihn Marco. »Das ist die Lütte vom Kappel!«


  »Lütte kann man wohl schlecht sagen – bei dem Umfang!«, lästert Ben. »Außerdem ist die mindestens dreißig!«


  »Ach, haltet doch die Klappe!«, regt sich Romeo auf. »Was wisst ihr schon von wahrer Liebe?«


  Die Freunde sind einen Moment still. Er hat Recht, denken beide, wir wissen wirklich nichts von wahrer Liebe. Na und?


  »Und was weißt du davon?«, entgegnet Ben trotzig.


  »Noch nicht sehr viel«, muss Romeo zugeben. »Aber ich werde alles darüber herausfinden. Ich fühle es ganz tief in meinem Herzen!«


  »Dein Herz ist ein Salatkopf, wenn du dich ausgerechnet mit der Kappel einlässt!«, warnt ihn Marco. »Das gibt doch nichts als Ärger!«


  Schon klar, denkt Romeo. Und Ärger liegt ihm eigentlich gar nicht. Aber was soll er machen? Er ist verliebt. Und diesem Gefühl ist er hilflos ausgeliefert – immerhin ist er Anfang zwanzig, sein Hirn ist vernebelt und er läuft mit Dauerlatte herum. Endlich hat dieses ganze Sehnen und Ziehen in seinem Herzen ein wundervolles Ziel gefunden!


  »Komm, trink noch einen Orgasmus und amüsier dich mit ins!«, fordert Marco.


  Aber Romeo will nichts trinken. Er will sich nicht amüsieren. Er will verliebt sein. Also verlässt er das Puderdöschen und streift ein wenig ziellos durch die Gegend, ohne sich dabei weit zu entfernen. Er hofft, Jule noch mal zu sehen.


  Direkt hinter dem Puderdöschen steht das Haus, in dem die Kappels wohnen, umgeben von einer hohen Mauer. Romeo geht drumherum und herum und herum. Gut, dass hier im Gewerbegebiet der gesamte Boden gepflastert ist, sonst hätte er tiefe Furchen gezogen. Dann zieht er eine Mülltonne an die Mauer und klettert in den Innenhof. Dort kauert er sich seufzend in eine Ecke.

  



  Stunden später geht Licht an im Hause Kappel. Jule betritt den Balkon. »Scheiße, scheiße, scheiße!«, murmelt sie, erst ganz leise. Dann schreit sie, so laut sie kann: »Scheiße!«


  Davon wird Romeo, der in seiner Ecke eingenickt ist, wach. Er bleibt ganz still im Dunkeln sitzen.


  »Da finde ich einmal in meinem Leben einen Typen wirklich richtig gut und dann ist das ausgerechnet ein Montag! Eine größere Scheiße konnte mir wohl nicht passieren!« Jule tritt gegen einen Geranienblumentopf.


  Romeo beobachtet sie fasziniert. Jule umklammert das Balkongeländer so fest, dass ihre Fingerknöchel ganz weiß werden. Ach, wäre ich doch dieses Balkongeländer, wünscht er sich.


  »Verdammt, der sieht so schnuckelig aus!«, monologisiert Jule weiter. »Und er hat nach meiner Spezialwürzmischung gefragt. Ich weiß, das ist der Richtige! Den will ich! Aaaaaargh! Die Geranien werden noch einmal durchgerüttelt. »Romeo! Toller Name! Aber warum muss er ausgerechnet ein Montag sein! Ein verfickt-verdammter Montag! So ein Scheiß!« Jule tritt ein drittes Mal gegen den Geranientopf, der bei der erneuten Attacke zerbricht. »Scheiße!«


  »Du kannst mich auch Dienstag nennen«, ruft Romeo und springt aus seiner Ecke hervor. »Oder Sonntag – das wäre mir eh lieber. Oder sag doch einfach Loverboy zu mir, denn das wäre ich gerne: dein Loverboy!« Romeo zuckt ein wenig zusammen: Loverboy – wie kommt er bloß darauf? »Was machst du denn hier?«, ruft Jule erschrocken.


  »Ähhhh – nichts«, stammelt Romeo. »Ich wollte nur ... ich wollte ... in deiner Nähe sein. Ich finde dich nämlich super!«


  »Ich dich auch!«, rutscht es Jule raus, doch sie hält sich sogleich die Hand vor den Mund und läuft knallrot an. Was hat sie da bloß eben alles ausgeplaudert? Damit hat sie ihn doch bestimmt verschreckt! Jule erinnert sich an all die Bücher, die sie gelesen hat: Wie man Männer angelt. Den Richtigen finden und behalten. Zehn todsichere Strategien, einen Ehemann zu finden. Was in diesen Büchern steht, das klingt alles so wahr, so logisch. So will sie sich verhalten: Erst gar kein Interesse zeigen, sich rar machen. Den Mann bloß nicht überfordern. Und jetzt das! Ein unverzeihlicher Fauxpas. Das kann ja nicht gut gehen. Und noch dazu mit einem Montag!


  »Du, das ist total gefährlich hier für dich!«, warnt Jule ihren Verehrer. »Tyron schleicht hier abends manchmal herum.«


  »Tyron interessiert mich nicht. Vor dem habe ich keine Angst!«


  »Sei nicht albern, der haut dich mit links zu Brei. Und das willst du ja wohl nicht, oder?«


  »Nö, nicht so gerne«, muss Romeo zugeben.


  »Dann hau ab! Schnell!«


  »Ich gehe nur, wenn du mir sagst, dass du mich liebst!«


  »Du spinnst wohl!«


  »Doch! Bitte!«, bettelt Romeo. Er hört das Tor knirschen.


  »Da kommt Tyron«, zischt Jule, »bring dich in Sicherheit!«


  »Dann ruf mich wenigstens morgen an!«, fleht Romeo.


  »Mal sehen«, sagt Jule und denkt an die Bücher. Warum sollte sie ihn anrufen? Er ist doch schließlich der Mann. Er muss anrufen! Aber er hat diese Bücher wohl nicht gelesen.


  »Träum was Schönes!«, ruft Romeo zum Abschied, bevor er über die Mauer klettert.


  »Selber!«, antwortet sie.

  



  ***

  



  Tina, Marlies und Petra sitzen wieder bei Hanna im Wagen.


  »Das wurde aber auch Zeit«, mault Hanna, die schon seit über einer Stunde gewartet hat. Eigentlich hatte sie vor, den ganzen Tag im Auto zu bleiben und die Stellung zu halten, aber das wurde ihr dann doch zu blöd. Also hat sie sich per SMS abgemeldet und ist erst zur vereinbarten Zeit zum Abholen wiedergekommen. Doch ihre Freundinnen kamen und kamen einfach nicht aus dem Puderdöschen. Und Hanna konnte ja schlecht reingehen – wie hätte das denn ausgesehen?


  Nun sind sie endlich da und ganz außer sich. »Und ich bin mir sicher, dass das mein Mann war!«, ereifert sich Petra.


  »Du hast ihn doch nur von hinten gesehen. Und dein Mann ist viel kleiner«, gibt Tina zu bedenken. »Aber die Frau, mit der er aufs Zimmer gegangen ist, die sah so ähnlich aus wie du.«


  »Genau!«, kreischt Petra. »Das ist ein eindeutiger Beweis! Außerdem ist mein Mann nicht klein!«


  »Warum hast du ihn denn nicht genau erkannt?«, fragt Hanna.


  »Ich konnte doch nicht dichter ran, dann hätte er mich ja gesehen«, sagt Petra.


  »Also hat die ganze Aktion jetzt nichts gebracht?« Hanna wirkt ein wenig enttäuscht.


  »Doch!«, sagt Tina, »ich habe einwandfrei den Vize-Bürgermeister, den Leiter des Bauamtes, die halbe Freiwillige Feuerwehr, den Schützenkönig und den Mann der Vorsitzenden des Landfrauenverbandes erkannt!« Sie lächelt triumphierend. »Und ich weiß auch, was die Herren so ausgegeben haben!«


  »Das sind wertvolle Informationen, das werden wir noch verwenden können. Dass die Geld für so etwas haben! Ich dachte, gerade die Vorsitzende hält ihren Mann recht knapp«, überlegt Hanna.


  Doch Tina und Petra sind schon beim nächsten Thema: »Wo warst du eigentlich vorhin, Marlies? Wir haben dich fast eine Stunde gesucht.«


  »Ach, deshalb habt ihr mich warten lassen«, stöhnt Hanna. »Marlies, wo warst du?«


  »Ich ... ähhhhh ... ich war Schnittchen schmieren.«


  »Quatsch«, sagt Petra. »Es waren genug Schnittchen da. Niemand hat sich für die Schnittchen interessiert. Bis auf den kleinen Montag. Dieser Romeo hat bestimmt fünf oder sechs gegessen und dabei mit der Tochter vom Kappel geflirtet.«


  »Der Montag mit der Kappel? Oh, oh, oh, das gibt Ärger!«, bemerkt Hanna.


  »Ja, aber die sahen so süß zusammen aus«, sagt Marlies, um von ihrem Verschwinden abzulenken. Muss ja keiner wissen, was sie gemacht hat.


  »Ja, die wirkten ganz verliebt! Ach, wenn ich doch auch noch mal so jung und verknallt wäre«, sagt Tina.


  »Aber die Kappel ist genau so alt wie du«, sagt Hanna.


  »Das mag ja sein, aber Romeo ist viel jünger.«


  »Und klein und schmächtig«, ergänzt Petra.


  »Ja«, sagt Tina, »den möchte man einfach beschützen!«


  »Das kannst du haben«, sagt Petra. »Da vorne kommt er. Wir nehmen ihn einfach mit.« Sie öffnet die Wagentür und ruft: »Hey, Romeo, können wir dich ein Stück mitnehmen?«


  Der Junge springt erschrocken zur Seite.


  Petra fällt ein, dass sie noch ihre Maske aufhat. Sie nimmt das Flitterteil ab, Romeo erkennt sie und atmet erleichtert auf. »Ja, gerne«, antwortet er leise. Er hat seine Freunde gesucht, aber die sind ohne ihn weggefahren. Und zu Fuß sind es immerhin zwölf Kilometer bis zum Salathof.


  »Na dann, spring rein!«


  Romeo quetscht sich neben Tina und Marlies auf die Rückbank. Hanna fährt los.


  »Du siehst so verliebt aus. Läuft da was mit der Kappel?« Tina steuert gerne direkt aufs Ziel zu. »Ihr wärt ja ein hübsches Paar!


  »Ach, sieht man das?« Romeos breites Lächeln bewegt sich irgendwo zwischen benebelt und bescheuert. Wie alle Verliebten spürt er den starken Drang, über seine Gefühle und seine Angebetete zu sprechen. Und das geht mit den Landfrauen bestimmt besser als mit Ben und Marco. »Ja, ich bin verliebt! Ich werde sie heiraten!«


  »Wie aufregend!«, quietscht Tina. »Wann und wo?«


  »Ähhhhh ... keine Ahnung«, antwortet Romeo. »Bald!«


  »Hast du sie überhaupt schon gefragt?«, bohrt Hanna.


  »Noch nicht«, gibt Romeo zu. »Unsere Eltern würden das eh nicht erlauben.«


  »Ach was, eure Eltern!«, ruft Hanna. »Die sollen sich mal nicht so anstellen! Außerdem seid ihr doch erwachsen. Ihr könnt selbst entscheiden!«


  »Können wir?«, fragt Romeo etwas verwirrt. In seinem bisherigen Leben hat er nämlich noch nicht sehr viel entschieden. Was das Berufliche angeht, da fügt er sich den Wünschen seines Vaters. Unterhosen, Socken und Herrenoberbekleidung kauft seine Mutter. Sie legt ihm auch jeden Morgen eine passende Kombination raus. Manchmal, in einem zarten Anfall von Rebellion, zieht er etwas anderes an, aber ihrem enttäuscht-vorwurfsvollen Blick weicht er dann den ganzen Tag lang aus.


  »Ja, natürlich!«, sagt Hanna. Sie spürt: Der Mann braucht eine starke Hand, der braucht Anleitung, den muss man packen und notfalls zu seinem Glück zwingen. »Lass uns nur machen«, beruhigt sie ihn. Wenn ihnen das gelingen würde, einen Montag und eine Kappel zu verkuppeln, dann wäre das die Attraktion im Dorf. Monatelang würde man darüber sprechen, sie wären Heldinnen. Und wenn der Streit zwischen den verfeindeten Parteien erst mal beigelegt ist, wären alle glücklich und die Welt wäre heil und ordentlich ...


  »An was denkst du?«, fragt Petra.


  Hanna zuckt mit den Schultern. Spontanes Durchbrennen würde sich anbieten, aber das wäre ja mit Chaos verbunden ...


  »Muscheln! Die beiden sollten Muscheln tauschen!«, sagt Tina. »Erinnert ihr euch an das Landfrauenseminar Hochzeitsbräuche in aller Welt? Da wurden doch verschiedene Ehezeremonien vorgestellt. Unter anderem auch das Muscheltauschen auf Rarotonga. Mich hat das so fasziniert, ich habe mich zu einem Spezialseminar bei der Leiterin angemeldet. Und jetzt habe ich ein offizielles Zertifikat: Ich darf Eheschließungen nach rarotongatischem Brauch vornehmen! Ich warte schon die ganze Zeit auf eine passende Gelegenheit!«


  »Muscheln tauschen?«, fragt Romeo misstrauisch.


  »Ja, Muscheln tauschen! Das ist hochromantisch und wird euch spirituell verbinden. Das ist viel besser als heiraten!«, preist Tina.


  Petra und Hanna grinsen breit. Sogar Marlies wagt ein vorsichtiges Lächeln.


  »Ja, das könnte Spaß machen«, sagt Romeo.


  »Spaß? Das wird genial!«, unterstreicht Tina. »Das wird die Krönung!«


  »Jetzt musst du sie nur noch fragen.« Hanna behält wie immer den Überblick.


  »Ach ja«, seufzt Romeo.


  »Wir könnten das sofort machen. Die Vorbereitungen dauern nur knapp eine halbe Stunde, die richtigen Muscheln habe ich zuhause. Der Mond steht perfekt. Und am Badeteich ist gerade frisch neuer Sand aufgeschüttet worden. Das ist doch ideal!« Tina ist Feuer und Flamme. Und sie hat Romeo mitgerissen.


  »Okay, ich frag sie«, sagt er. »Kann ich mal kurz aussteigen?« Hanna hält an, Romeo steigt aus und geht ein paar Schritte, um sich Mut zu machen. Dann holt er sein Handy raus. Er zögert. Soll er sie anrufen? Nein, er entscheidet sich für die einfache Variante und schreibt Jule eine SMS: Willst du mit mir Muscheln tauschen? Dann sei in zwei Stunden am Badeteich! Romeo

  



  Im Auto warten die Landfrauen gespannt. »So ist's richtig«, sägt Hanna zufrieden. »Das wird toll!«


  »Aber könnten wir uns damit nicht eine Menge Ärger einhandeln? Die Montags und die Kappels sind doch verfeindet. Und beide Familien sind mächtig! Wenn das rauskommt, zerquirlen die uns doch mit dem Stabmixer zu Salatdressing!«, befürchtet Petra.


  »Oder verschleppen uns in eins der Kappelschen Bordelle!«, bemerkt Tina.


  Interessante Vorstellung, denkt Marlies.


  »Quatsch, das wird ganz wundervoll – und nachher sind alle glücklich! Wir müssen auch mal etwas wagen!«, sagt Hanna. Sie hat keinerlei Bedenken.

  



  Draußen starrt Romeo auf sein Handydisplay. Er hat so ein komisches Geräusch gehört, so ein Krek-Krek, von dem er erst dachte, das sei der Signalton für eine eingehende SMS. Aber das war es nicht. Das Geräusch hört er noch fünfmal, bis er endlich durch den leisen Bliep-Ton seines Mobiltelefons erlöst wird: Ich würde alles mit dir tauschen! Bin in zwei Stunden am Badeteich. Love, Jule


  Romeo macht einen Luftsprung, dann noch einen. Wie ein mageres Ziegenböckchen hopst er am Straßenrand entlang und fällt fast in den Graben.

  



  Die Landfrauen fangen Romeo ein und setzen ihn schon mal am Badeteich ab, damit er sich dort ein wenig beruhigt. Dann fahren sie zu Tina und holen alle notwendigen Accessoires für die Zeremonie: Die Muscheln (zwei kleine und eine große), künstliche Blumenkränze, drei Yucca-Palmen in Töpfen, einen Ghettoblaster, eine CD mit traditioneller Hochzeitsmusik von den Cookinseln und den neuseeländischen Maori und ein großes, geheimnisvoll aussehendes Buch. Zurück am Badeteich befreien Marlies und Petra den winzigen Sandstrand von den von Kleinkindern zurückgelassenen Backförmchen. Tina zieht Kreise in den Sand, Hanna arrangiert auf ihre Anweisungen die Yucca-Palmen und Romeo grinst selig. Er sieht leicht weggetreten aus.


  Und dann kommt endlich Jule. Seine Jule! Pünktlich auf die Minute. Ihre über hundert Kilo schweben leicht durch den Tau der ersten Morgendämmerung.


  »Ahhh, die Braut!«, hauchen die Landfrauen.


  »Braut?«, fragt Jule erstaunt. »Und was macht ihr denn hier?«


  »Sie werden die Zeremonie durchführen. Du wirst sehen: Das ist so gut wie heiraten, sogar noch besser. Es wird uns spiritusmäßig verbinden«, erklärt Romeo.


  »Spirituell, meint er«, korrigiert Tina und befiehlt dann: »Schuhe ausziehen!«


  »Na, mir soll's recht sein«, sagt Jule und himmelt Romeo ein wenig an.


  Tina platziert das Paar zwischen den Palmen und schaltet den Ghettoblaster an, der leise, fremdartige Töne von sich gibt, die nach ausgehöhlten Baumstämmen, farbenfrohen Vögeln und Meeresrauschen klingen. Dann nimmt sie die große Muschel, tutet hinein, schlägt das Buch auf, murmelt ein paar unverständliche Laute und überreicht Romeo und Jule die beiden kleinen Muscheln. »Tauschen!«, sagt Tina.


  Romeo und Jule tauschen die Muscheln. Dann sehen sie Tina ratlos an.


  »Ihr dürft euch jetzt küssen!«, sagt die Zeremonienmeisterin.


  Romeo zögert.


  »Na los!«, ermuntert ihn Tina.


  Romeo öffnet den Mund leicht, wendet sich dann Jule zu, die die Lippen gespitzt hat. Sie nähern sich an, es sieht ein wenig aus, als wollte er sie einatmen, aber dann wird es doch noch ein richtiger Kuss – allerdings einer, dem man ansieht, dass beide keine Übung darin haben.


  »Das wird schon noch«, macht Tina ihnen Mut. Doch das ist gar nicht nötig, denn die beiden strahlen.


  »So, jetzt müsst ihr nur noch diese Bänder durch die Löcher in den Muscheln ziehen und euch die Dinger umhängen. Ihr dürft sie übrigens nicht wieder abnehmen. Unter keinen Umständen.« Tina reicht den beiden etwas Paketschnur, die sie vorschriftsmäßig an den Muscheln befestigen.


  »Sollen wir jetzt wieder zurücktauschen?«, fragt Jule.


  Das verwirrt Tina. »Äh, nein, einfach umhängen.«


  »Egal, wer wem welche?«, hakt Jule nach.


  »Ja, egal«, sagt Tina forsch. Sie weiß natürlich, dass das nicht egal ist, aber sie will nicht zugeben, dass diese Frage sie überfordert. Einen Moment lang steht das frisch-muschelgetauschte Paar nun Hand in Hand am Strand. Leise schwappt eine kleine Welle ans Ufer. Der Mond ist fast verschwunden, einige frühe Vögel beginnen bereits, ihre Lieder anzustimmen. Hanna schluckt. Der Moment ist so schön, dass sie fast losweinen muss. Aber wie sähe das denn aus! Unauffällig linst sie zu ihren Freundinnen. Auch sie strahlen vor Stolz. Doch niemand sieht so glücklich aus wie das junge Paar. Der Moment ist so romantisch!


  »Ich muss jetzt los!«, sagt Jule.


  »Jetzt schon?«, fragen Romeo und die Landfrauen ungläubig.


  »Ja, mein Vater steht gleich auf und braucht seinen Kaffee. Dafür bin ich zuständig.«


  »Kann das nicht deine Mutter machen?«, fragt Romeo. So kennt er das von zuhause.


  »Nee, die wirft sich abends immer Schlaftabletten ein und kommt dann morgens nicht hoch.«


  Romeo schweigt betreten. Jetzt hat er also eine tablettensüchtige Schwiegermutter. Diese Kappels! Aber egal, er liebt Jule.


  »Sehen wir uns denn heute Abend?«, fragt der frischangetraute Muschelehemann schüchtern.


  »Ja«, antwortet Jule leise. »Aber wo?«


  Beide sehen die Landfrauen hilflos an.


  »Bei mir«, sagt Marlies beherzt. »Ihr könnt meine Wohnung haben. Ab acht bin ich weg, der Schlüssel liegt im Geranientopf neben der Haustür. Ihr müsst nur aufpassen, dass meine Mutter euch nicht sieht.«


  »Danke!«, sagen Romeo und Jule gleichzeitig. Dann versuchen sie es noch mal mit einem Kuss, der ihnen schon viel besser gelingt als beim ersten Mal. Die Landfrauen applaudieren, das Paar wird rot, und Jule hüpft über die Wiese davon.

  



  Gegen Mittag lehnen Ben und Marco auf dem Parkplatz vor Knurres Kramerlädchen an ihrem kanariengelben Opel Kapitän. Das Prachtstück haben sie eigenhändig in monatelanger Feinarbeit auseinander genommen und wieder zusammengesetzt (wobei ein paar Schrauben übrig geblieben sind, aber die waren wohl nicht so wichtig). Nun wollen sie mit ihrem feschen Oldtimer angeben und haben sich deshalb in Pole-Position direkt neben den Einkaufswagen platziert. Die Hausfrauen nicken anerkennend, kleine Kinder wollen mal »das schöne Auto anfassen« (das lassen Ben und Marco natürlich nicht zu), und Rentner fühlen sich an ihre Jugend erinnert. Ben und Marco sind kurz davor, vor Stolz zu platzen, als Tyron mit seinem tiefergelegten Manta auf den Parkplatz fährt. Aus den Bassboxen wummert es laut. Den kleinen wuscheligen Neandertalerpüppchen, die er sich auf das Armaturenbrett geklebt hat, stehen rhythmisch die neongrünen Haare zu Berge. Kein schöner Anblick, finden Ben und Marco.


  »Ey, was ist das denn für ein olles Postauto?«, höhnt Tyron, als er betont langsam an Ben und Marco vorbeischlendert. »Wat 'ne Rostlaube!« Seine Augen haben sich vor lauter Verachtung zu kleinen Schlitzen verengt. Sein Gang sagt: Ich kann vor Kraft kaum laufen. Sein frisch geschorener Kopf glänzt in der Mittagssonne.


  Ben und Marco knurren leise wie zwei ungezogene Terrier.


  »Na, was war denn da gestern Abend mit euch los?«, fragt Tyron. »Hat euer Taschengeld nicht gereicht oder habt ihr keinen hoch gekriegt? Euer Freund, diese Montag-Salatgurke, der hat doch bestimmt noch nie ...?« Er grinst hämisch.


  Marco und Ben sind tief getroffen. Erst beleidigt Tyron ihr Auto, dann ihre Potenz und dann auch noch ihren besten Freund? Schlimmer kann es ja wohl nicht mehr kommen!


  »Wichser!«, stößt Marco zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. Ganz leise zwar, aber Tyron hat es trotzdem gehört.


  »Was hast du gesagt?«, fragt er scheinheilig nach.


  »Wichser!«, wiederholt Marco, nun ein wenig mutiger. Er kann ja nicht ahnen, dass ausgerechnet dieses Wort bei Tyron eine Kurzschlussreaktion auslöst. Marco hätte Tyron ruhig Schlappschwanz, Hanswurst oder Schleimscheißer nennen können, das wäre wahrscheinlich an dessen leicht zerbeultem Schädel abgetropft. Aber Wichser? Das ist das Wort, bei dem Tyron, der ohnehin kein sehr beherrschter Mensch ist, durchdreht. Er greift sich von der Sonderverkaufsfläche vor dem Laden einen Besen – im Angebot für siebenneunundvierzig – und drischt damit auf Marco, Ben und vor allem ihren Opel Kapitän ein, hinter dem die beiden Deckung suchen.


  »Nein, nicht die Vorderlichter!«, stöhnt Marco. Schon zersplittern sie unter Tyrons kraftvollen Schlägen.


  »Oh, bitte, nicht der Kotflügel!«, wimmert Ben. Krachend gibt der Kotflügel dem Besenstock und Tyrons rasender Wut nach.


  In dem Moment biegt Romeo auf Knurres Parkplatz ein. Er steigt aus dem Corsa seiner Mutter und sieht Tyron wüten.


  Hmm, denkt er, sieht nach Ärger aus, lieber schnell weg hier. Doch dann bemerkt er Marco und Ben hinter dem schon arg zerdepperten Opel Kapitän. Vielleicht sollte er seinen Freunden helfen? Immerhin fühlt er sich seit gestern Nachmittag als Mann.


  Jetzt haben Ben und Marco ihn auch gesehen und fühlen sich gleich stärker. »Ey, Romeo!«, rufen sie. So wird auch Tyron auf ihn aufmerksam und hält in der Bewegung inne. Marco und Ben beten, dass die Motorhaube unbeschädigt bleibt.


  Romeo nimmt all seinen Mut zusammen und schlendert betont lässig auf die drei zu. »Na, Kumpel, was geht?«, sagt er zu Tyron. Er hegt die irrationale Hoffnung, mit einem kleinen Smalltalk davonzukommen. Klappt doch in diesen Gangster-Filmen auch manchmal. Aber vielleicht hätte er nicht »Kumpel«, sondern »Bruder« sagen sollen, wie diese Hip-Hop-Stars mit den tiefsitzenden Hosen? Immerhin ist er ja so gut wie mit Jule verheiratet, das macht Tyron immerhin zu so einer Art Verwandten, denn Tyron ist nicht nur Türsteher bei Kappels, sondern auch Jules Cousin. Er ist also sein Schwippschwager. Aber das ist jetzt vielleicht nicht gerade das richtige Gesprächsthema.


  »Was heißt hier Kumpel?«, brüllt Tyron ihn an.


  »Äh, Bruder ...«, stammelt Romeo, in der Hoffnung, einem Konflikt zu entgehen, »... Schwippschwager?« Er weiß nicht mehr, was er sagt. Er weiß auch nicht, wo plötzlich der Besen in seiner Hand herkommt. Er sieht nur, wie Marco den Moment nutzt, sich an Tyrons Manta heranschleicht und die Fuchsschwanzantenne abbricht.


  Tyron hört das Knacken, dreht sich wie ein Brummkreisel herum, sieht Marco mit der Antenne in der Hand, stößt einen dumpfen Schrei aus, der an einen getretenen Bären erinnert, und geht mit dem Besenstiel auf Marco los. Romeo verwirft die Hoffnung auf coolen Smalltalk und all seine Ängste und stürzt sich dazwischen. Er denkt an Jule und dass sie ihm Kraft und Mut gibt. Auch, dass er diese Kraft und diesen Mut vielleicht anders einsetzen sollte, als ausgerechnet ihren Cousin zu verprügeln. Wie soll er ihr das bloß erklären? Aber Marco liegt am Boden und Romeos Besenstil schwingt schon Richtung Tyron. Als auch der am Boden liegt, macht Romeo weiter und drischt wie von Sinnen auf den Manta ein.

  



  ***

  



  Wie die wilden Tiere, denkt Marlies, die ihren Arbeitsplatz verlassen und sich in die dichten Reihen der Schaulustigen gequetscht hat, mit einem Hauch Bewunderung. Nicht auszudenken, wenn die jetzt richtige Waffen hätten. In Marlies' Kopf entstehen feurige Inferno-Szenen. Natürlich würde Romeo gewinnen!


  Hat er ja schon, gewissermaßen. Der bibbernde Ben und drei herbeigeeilte freiwillige Feuerwehrmänner versuchen, den Rasenden zur Ruhe zu bringen. Schließlich gelingt es ihnen, Romeo in den Corsa zu verfrachten und nach Hause zu fahren.

  



  ***

  



  Noch Stunden später dröhnt Romeos Kopf. Er sitzt mit seinen Eltern am Mittagstisch und versucht, die unangenehm lauten Geräusche auszublenden, die sein Vater macht.


  »Natürlich geht mein Sohn zum Bund!«, brüllt der und knallt Romeos Einberufungsbefehl auf den Tisch. »Zivildienst? Rentnern die Ärsche abwischen? Das ist doch was für Weicheier! Das kommt für meinen Sohn nicht in Frage!« Er schlägt mit der Faust auf den Brief und den darunterliegenden Tisch. »Mein Sohn soll das Vaterland verteidigen! Meinetwegen auch am Hindukusch! Es geht um unsere Scholle, unseren Salat.«


  Romeo ahnt vage, dass Vater mit Scholle nicht den Fisch meint.


  »Der Dienst an der Waffe, das ist das einzig Wahre«, donnert Montag senior. Für einen Salatbauern ist er ganz schön militant.


  »Früher, als das Nato-Munitionsdepot hier noch genutzt wurde, ja, das waren Zeiten!« Er erwähnt nicht, dass er in Teilen des ehemaligen Munitionsdepots, einem verwinkelten unterirdischen Bunker, inzwischen Chicoree anbaut.


  »Und heute? Heute prügelt sich mein Herr Sohn mit Besenstielen!« Am plötzlich wohlwollenden Tonfall erkennt Romeo, dass das kein Vorwurf, sondern ein Lob ist. »Und ich hatte schon befürchtet, dass er ein Schwächling ist. Aber nein, er hat die Familienehre verteidigt – gegen einen Kappel! Und jetzt, auf zu den Panzergrenadieren! Die zeigen dir schon, was eine Harke ist.«


  Na ja, was eine Harke ist, das weiß ich schon, denkt Romeo, und was das mit der Bundeswehr zu tun hat, ist ihm auch nicht klar. Er will nur so schnell wie möglich zu Jule.


  »Und morgen geht es los! Auf ins Feld! An die Geschwader!«


  »Wie, morgen?«, fragt Romeo verwirrt nach.


  »Ich habe das mit meinem Freund, dem Oberstleutnant Kreder, geregelt. Du darfst noch vor Beginn deiner offiziellen Dienstzeit mit ins Manöver. So eine Art Schnupperpraktikum. Tolle Sache! Da machen die einen richtigen Mann aus dir!«


  »Aber ...« Das Wort kommt leise und zögerlich aus Romeos Mund.


  »Nichts aber!«, fährt ihn sein Vater an. »Ich habe meine Beziehungen spielen lassen. Sei gefälligst dankbar! Da wirst du mal nicht mit Samthandschuhen angefasst!« Der Vater wirft der Mutter, die er im Verdacht hat, den gemeinsamen Sohn über zwanzig Jahre lang verhätschelt und verzärtelt zu haben, einen vorwurfsvollen Blick zu. »Und denk immer daran: Was dich nicht tötet, härtet ab!«


  Tötet?, denkt Romeo entsetzt. Er sieht sich schon zwischen Panzerketten zur Unkenntlichkeit zermalmt. Dann könnte man seine Überreste aufs Brot schmieren. Er denkt an Jules Schnittchen. Und an Jule. Von ihr getrennt sein, welch unerträglicher Gedanke! Romeo leidet ein wenig still vor sich hin.


  Vater Montag beißt zufrieden in sein Leberwurstbrötchen.

  



  ***

  



  Jule drückt wütend auf die Senden-Taste ihres Mobiltelefons. Die SMS, die sie an Romeo schickt, ist scharf und knapp: Was soll der Scheiß?


  Die Gedanken, die sie sich dazu gemacht hat, sind ausführlicher. Ach, was hat sie sich aufgeregt, als sie erfahren hat, dass Romeo nicht nur Tyron zusammengeschlagen, sondern auch noch seinen heißgeliebten Opel zerstört hat! Okay, Tyron mag man unsympathisch finden, aber da kann doch das unschuldige Auto nichts dafür. Und überhaupt: Wie undiplomatisch von Romeo! Er weiß doch, dass es zwischen den Familien nicht zum Besten steht. Aber vielleicht hätte man den sinnlosen Konflikt überwinden können? Das scheint jetzt aussichtslos. So ein Idiot!


  Ein süßer Idiot. Ein bezaubernder Depp. Trottel, geliebter ... Ach, Jule ist viel zu verknallt, um ihm böse zu sein. Wenn er doch nur schon bei ihr wäre! Heute Abend sind sie verabredet, bei Marlies will er sie treffen, ganz allein in einer fremden Wohnung, ach, wenn es doch nur schon so weit wäre ...


  Jule macht sich ein wenig an die Buchhaltung des Puderdöschens, sieht nebenbei ein paar Gerichtsshows im Fernsehen an und fühlt sich an die langen Nachmittage am Heiligabend erinnert. Da hat sie immer Wir warten aufs Christkind geguckt.

  



  ***

  



  Ich kann dir das aller erklären, simst Romeo zurück, doch dann muss er Salat gießen, Salat kontrollieren, Salatpflücker einweisen. Ihm ist schon ganz grün vor Augen. In jeder Raupe sieht er Jule, jeden Salatkopf würde er am liebsten entblättern, so, wie er seine Geliebte enthüllen würde. Keine Ahnung, ob er sich das später trauen wird, aber der Salat ist schon mal willig.


  Und dann ist es endlich so weit, es ist Abend.


  Zuerst schleicht Romeo in geduckter Haltung am Wohnzimmerfenster von Marlies' Eltern vorbei, findet den Schlüssel im Geranienpott, öffnet, sieht sich im umgebauten Hühnerstall um, wundert sich nicht über den dicken Teddy, der vom Regal aus genau aufs Bett starrt, hört das leise Klopfen an der Tür und fällt vor Aufregung fast in Ohnmacht, als Jule hereinkommt. Mit einem langen Seufzer sinkt er an ihre Brust, die wie ein warmer Wackelpudding wogt.


  Das Küssen klappt auch schon viel besser.


  Und alles andere geht ganz von alleine.


  Es gibt Momente, da denken beide unabhängig voneinander: Müsste ich mich jetzt schämen? Oder: Wenn ich das mit jemand anderem machen würde, müsste ich mich bestimmt schämen! Aber so, wie es ist, ist alles ganz selbstverständlich. Warm. Liebevoll. Kuschelig. Zart. Einfach schön.


  »Ich hätte nie gedacht, dass ich so glücklich sein kann«, sagt Romeo.

  



  ***

  



  Tina, Hanna, Petra und Marlies kriechen fast in den Monitor. Sie haben sich in Tinas Wohnzimmer versammelt, ihr Equipment aufgebaut und freuen sich jetzt über die gestochen scharfen Bilder, die ihre Kamera durch die Augen des Teddybären liefert. Gespannt und gerührt verfolgen sie die erste Liebesnacht des muschelgetrauten Paares.


  »Ich bin ja so stolz auf die beiden!«, sagt Hanna.


  »Ja, und auf uns!«, fügt Tina hinzu. »Wir haben das eingefädelt!«


  »Wenn das mal bloß keinen Ärger gibt«, unkt Petra.


  Marlies sagt gar nichts. Sie zoomt das Bild ein wenig heran und vertieft sich in die Details.

  



  ***

  



  Romeo schrickt aus dem Schlaf hoch. »Was ist das für ein komisches Geräusch?« Durch das geöffnete Fenster dringt ein leises Kreek-Kreek. »Das habe ich neulich Nacht schon mal gehört.«


  »Ach, das ist nur so ein seltsamer Vogel. Wachtelkönig heißt der, glaube ich. Und wo der wohnt, darf man nicht bauen. Der ist nämlich vom Aussterben bedroht«, erklärt Jule.


  »Wie romantisch«, sagt Romeo und kuschelt sich wieder an ihren warmen Körper. Sie hätte ihm auch erzählen können, dass er gerade das letzte Wachtelkönig-Exemplar mit einem Panzer überfahren hat, aus ihrem Mund hätte das für ihn wie Honig geklungen.


  »Ich muss los«, sagt Jule nach einem Blick auf die Uhr. »Meinem Vater Kaffee machen. Wann sehen wir uns wieder?«


  Geh nicht, will Romeo sie am liebsten bitten, aber eine richtige Antwort auf ihre Frage weiß er nicht. »Hmmm«, sagt er stattdessen.


  »Was soll das denn heißen?«, fragt Jule.


  »Ich muss dir was sagen ...«, fängt Romeo an.


  Oh nein, bitte nicht!, denkt Jule. In ihr stürzen Welten zusammen. Nicht noch einer von diesen Ich-habe-meinen-Spaß-gehabt-und-jetzt-ist's-gut-Kerlen. »Und ich dachte, du wärst anders«, schluchzt sie prophylaktisch.


  Romeo weiß gar nicht, was sie meint. »Ich muss zur Bundeswehr. Ins Manöver. Keine Ahnung, wann ich da wieder rauskomme. Mein Vater hat das eingefädelt.«


  Jule atmet erleichtert auf, um dann gleich wieder zusammenzuzucken. »Scheiße!«, sagt sie, weil ihr nichts Besseres einfällt. Sie stellt sich vor, wie Romeo durch den Schlamm robben muss, wie er vor Erschöpfung bei einem Gewaltmarsch umfällt und von einer Handgranate zerrissen wird.


  »Es wird schon nicht so schlimm. Ich schreibe dir auch jeden Tag!«, versucht Romeo sie zu trösten, obwohl schon der Gedanke, von Jule getrennt zu sein, ein unschönes Brennen in seinem Magen auslöst.


  8. Kapitel:

  Die Steckrübe


  Schnell klappt Marlies das Buch zu. Ihr Gesicht changiert in den leuchtenden Rot- und Rosatönen des Covers. Dann blättert sie wieder zu der Seite, bei der sie die Lektüre abgebrochen hat und liest weiter. So arbeitet sie sich im Stop-and-go-Verfahren durch das Buch, das Evelyn ihr zum Geburtstag geschenkt hat. »Du liest doch gerne«, hat ihre Kollegin gesagt und ihr einen hübschen kleinen Karton in die Hand gedrückt. Ja, Marlies liest gerne. Harmlose Heftchen, mit viel Liebe und immer mit Happy End. Gerne auch ein bisschen Erotik, aber nicht zu explizit. Dieses Muster setzt sich in Marlies' Tagträumen fort.


  Doch hier wird nicht abgeblendet. Zwischen dem harten, pink-rot-gemusterten Schutzumschlag geht es dermaßen zur Sache, dass Marlies zwischendurch immer eine Runde Luft holen und ihr gerötetes Gesicht kühlen muss. Verstohlen sieht sie sich um und fragt sich: Beobachtet mich jemand? Obwohl das eher unwahrscheinlich ist, denn erstens ist sie in ihrem Schlafzimmer, das Rollo ist heruntergezogen und die Tür abgeschlossen. Zweitens befindet sich sämtliches Überwachungsgerät in den Händen der Teilnehmerinnen der Aktion Frischluftkur und ist an verschiedenen von Marlies mit ausgewählten Stellen des Dorfes im Einsatz. Marlies' Schlafzimmer ist seit der Liebesnacht von Romeo und Jule wieder überwachungsfreie Zone, da ist sie sich sicher.


  Obwohl Marlies so innerlich aufgewühlt ist, muss sie immer weiter lesen. Es ist wie ein Zwang. Atemlos und mit glühenden Wangen saugt sie die Geschichte einer muslimischen Frau in sich auf, die ihre Sexualität befreit und dadurch erblüht. Wie kann das sein?, fragt sich Marlies. Was sich diese Frau alles traut! Und: Vielleicht kann ich das auch? Zuerst aber muss sie sich eine andere Frage stellen. Bin ich unterdrückt? Die klare Antwort: Ja. Bloß: Durch wen? Wer unterdrückt mich? Marlies grübelt, rätselt, verdächtigt alle möglichen Leute, von ihrer Mutter bis zur Vorsitzenden des Landfrauenvereins und kommt dann zum Schluss: Ich selbst, Marlies, unterdrücke mich! Ich muss mich von mir selbst befreien! Zumindest innerlich. Nach außen hin muss das ja keiner merken.


  Nun braucht ihre innere Befreiung irgendein Ventil. Sie versucht es mit Tagträumen. Das ist sowieso ihre Lieblingsbeschäftigung, noch vor Lesen. Bislang hat sie in ihren Träumen immer dort abgeblendet, wo die ersten Hüllen fielen und der Körperkontakt über einen Kuss hinausging. Doch neulich, auf der Heimfahrt des Landfrauenausflugs von Du & Deine Welt, da ist sie ein Stück weiter gegangen. Da ging es zur Sache. Im Dunkeln zwar, aber immerhin.


  In Marlies brodelt es. Ihre Tagträume werden klarer, deutlicher. Die wollen nach draußen. Sie hat inzwischen das Gefühl, stünden ihr ihre indiskreten Gedanken ins Gesicht geschrieben, als wäre ihre Stirn ein Flachbildschirm, auf dem die sündigen Szenen für alle sichtbar gezeigt werden. Marlies schneidet sich die Haare selbst, denn zu Monique hat sie aus verschiedenen Gründen kein Vertrauen, und stylt sie sich zum Pony, der ihr bis in die Augen hängt und so viel wie möglich von ihrem Gesicht verdeckt. Das ist schwierig, denn Marlies' Haare sind dünn wie schlecht gegossener Schnittlauch. Langsam wird es kritisch.


  Sie greift wieder zu ihren Kitschromanen, möglichst harmlosen. Sie liest von Ärzten und Krankenschwestern und wie die sich kennenlernen. Sie taucht in Welten voller Grafen und Sekretärinnen und gehauchten Küssen und zarten Andeutungen ein. Aber das reicht ihr nicht mehr. Immer zieht es sie zurück zu dem scharfen Buch. Sie liest es noch mal. Und noch einmal. Und wieder. Kurzfristige Linderung verschaffen die Prospekte der Bundeswehr, das schwere Gerät beruhigt Marlies' erhitztes Gemüt. Doch bald fängt es wieder an zu brennen.


  Als sie das verbotene Buch, wie sie es insgeheim nennt, zum achtzehnten Mal liest – sie hat ihm inzwischen einen unauffälligen Schutzumschlag gehäkelt –, hat sie eine Idee. Schreiben! Sie kann ja auch alles aufschreiben. Und sich genau auf die gleiche Weise befreien wie diese ihr unbekannte, fremde und doch so vertraute Autorin. Okay, die Norddeutsche Tiefebene ist nicht der Orient, doch auch hier gibt es verwirrende Gerüche, flirrende Farben und Körper, die vor unbezähmbarer Lust triefen. Da ist sich Marlies ganz sicher. Man muss nur genau hinsehen.


  Marlies überlegt, ob sie sich zum Schreiben einen Computer kaufen soll. Aber das scheint ihr zu professionell. Außerdem würden bestimmt alle fragen, was sie mit einem Computer will. Und sie kann ja gar nicht damit umgehen. Ihr Cousin würde ihr das vielleicht zeigen. Sie bezweifelt jedoch, dass Ulf mit einem Computer noch etwas anderes anfangen kann, als mit Ballerspielen herumzudaddeln. Nein, also kein Computer.


  Marlies sucht bei ihren Eltern auf dem Dachboden, dort müsste noch eine Schreibmaschine stehen. Sie findet: einen Kasten voller Lego, viele verstaubte Lampen, zwei paar Langlaufskier (sie hat ihre Eltern noch nie auf Langlaufskiern gesehen, auch niemanden sonst hier im Dorf), diverse orthopädische Geräte, die in Teenagerjahren zur Korrektur ihrer Haltungsschäden angewandt wurden, einen Stapel Mein-schöner-Garten-Hefte und, endlich, die alte Adler-Maschine. Es ist sogar noch ein Blatt Papier eingespannt. Probeweise tippt Marlies auf das E und das N und das D und wieder das E. ENDE. Das E klemmt, sie verstaucht sich fast den Finger. Auf dem Papier ist nichts zu sehen. Wahrscheinlich braucht sie ein neues Farbband.


  »Was machst du denn da oben?«, ruft ihre Mutter. Marlies wird sofort knallrot im Gesicht.


  »Och, nichts«, ruft sie mit ertappt-piepsiger Stimme zurück. Sie hört, wie ihre Mutter beginnt, die wackelige Ausziehleiter zu erklimmen und greift sich schnell eins der Garten-Hefte. »Ich suche nur nach Anregungen ...«, sagt sie und steckt den Kopf in ein tiefrot leuchtendes Calla-Beet.


  »Du kannst mir mal lieber beim Buchsbaum-Schneiden helfen«, befiehlt ihre Mutter.


  Mit einer kleinen Gartenschere in der Hand schnippelt Marlies wenig später an der Buchsbaumhecke herum, die den Vorgarten der Eltern säumt. An den Ecken lässt sie kleine, rundliche Säulen stehen, die einen gewissen phallischen Charakter nicht verleugnen können. Marlies entwickelt ungeahnte Freude an der Handarbeit.


  Also keine Schreibmaschine, überlegt sie. Lieber mit der Hand schreiben. Da ist erstens die Materialbeschaffung unverfänglicher – ein paar alte leere Schulhefte hat sie noch im Schrank liegen –, es lässt sich zweitens überall praktizieren (auch unauffällig unter der Bettdecke), macht nicht so viel Lärm und ist viel sinnlicher. Findet Marlies jedenfalls. Sie hat mal einen Artikel über Grafologie gelesen und seitdem stark an ihren Unterlängen gearbeitet, die viel über die Sexualität verraten sollen. Der Schwung von Marlies' kleinem g ist sehr ausladend, was angeblich einladend wirkt. Wenn sie bei Knurres Preisschilder schreiben muss, hält sie sich etwas zurück.


  Marlies setzt sich auf ihr Sofa, zieht die Beine an, legt das erste Schulheft auf die Knie und schlägt es auf. Die Seiten sind kariert – leere Felder, die darauf warten, gefüllt zu werden. Das Koordinatensystem ihres Lebens soll sich hier entfalten. Marlies starrt auf die Seite. Die Seite starrt zurück. Jedes einzelne Kästchen grinst sie hämisch an: Was willst du denn?, scheinen die Quadrate ihr hämisch zuzurufen. Oh nein, denkt Marlies eingeschüchtert, jetzt muss ich mich schon von einem Schulheft beschimpfen lassen. Obwohl, überlegt sie sich dann, das war ja eigentlich gar keine Beschimpfung. Das war eine Frage. Die haben mich nur gefragt, was ich will. Der Ton war nicht gerade nett, aber Schulheftkaros haben vielleicht nicht so viel Sinn für Sprachmelodie. Ich sollte mich nicht einschüchtern lassen, denkt Marlies. Nicht von einem leeren Heft. Trotzdem springt sie erst mal auf und spitzt ihren Bleistift an. So bewaffnet traut sie sich und schreibt das erste Wort: Ich. Dann noch mal: Ich. Ich. Ich. Komisch, denkt sie, meine Hand zittert gar nicht. Ein wenig peinlich ist es ihr schon, sich so in den Mittelpunkt zu stellen. Aber die Kästchen sind ruhig, und es fühlt sich auch irgendwie gut an.


  Marlies knibbelt ein wenig an dem Radiergummi, das am Bleistiftende befestigt ist. Ich könnte das ja wieder ausradieren. Hmm. Der Bleistift kommt ihr plötzlich so provisorisch vor. So vergänglich. So unangemessen. Sie steht auf, öffnet eine Schublade und findet ihren alten Pelikano-Füller und eine Packung Patronen. Sie lädt den Füller wie eine Waffe. Ihre Waffe. Ihre 45er Magnum. Jetzt fühlt sie sich sicher. Sie setzt sich hin und schreibt einfach los. Den ersten Satz. Den ersten Absatz. Die erste Seite. Noch eine. Und noch eine. Und zehn, zwanzig, dreißig weitere. Es ist, als würde die Sprache, die Marlies so lange wie einen kühlschrankharten Klotz Butter in sich aufbewahrt hat, anfangen zu schmelzen. Geschmeidig rinnt sie nun aus ihr heraus, manchmal so kochend heiß, dass es spritzt.


  Marlies schreibt all das, was sie nie gesagt hat. Wie ein stimmgewaltiger Gefangenenchor versuchen sich die Worte zwischen den Gittern des Schulheftrasters Gehör zu verschaffen. Sie sind ein bisschen beleidigt, kommen sie doch vom Regen in die Traufe, von der stillen Marlies in das noch stillere Heftchen. Aber immerhin: Endlich mal raus!

  



  Ihre freien Abende vergehen wie im Flug. Marlies schreibt über Demütigungen im Schulbus, misslungene Ablösungsversuche von ihren Eltern, Intrigen im Landfrauenverein. Und über Männer. Das gefällt ihr gut. Da rutschen die Unterlängen immer weit in die nächste Zeile.


  In ihren kleinen, dreckigen Heften, wie sie ihr schriftliches Selbstbefreiungsprojekt nennt, hält sie sich nicht zurück. Mit nichts. Zunächst hat sie vor, das Ganze völlig autobiografisch zu halten. Doch dann merkt sie schnell: Dafür hat sie noch gar nicht genug erlebt. Das nicht so spannende erste Mal, dann fast was mit Rocco von der Raupenbahn – ach, Rocco, Marlies spürt immer noch dieses Kribbeln in Dick- und Dünndarm, wenn sie nur an ihn denkt – und beinahe etwas mit dem feschen Leutnant Müller-Meersack im Panzer. Nach diesen drei Szenen droht Marlies der Stoff auszugehen. Hmm, denkt sie, vielleicht reicht das jetzt mit der Selbstbefreiung, vielleicht ist es jetzt genug. Doch inzwischen ist das Schreiben für sie fast zu einer Sucht geworden. Das gefällt ihr noch besser als Lesen oder Tagträumen. In jeder freien Minute schreibt Marlies, schwungvoll lässt sie die Feder ihres Pelikano-Schulfüllers über das linierte Papier kreisen. Und das soll jetzt schon wieder vorbei sein? Nein! Marlies will weiter schreiben. Sie denkt nach: Es gibt vier Möglichkeiten:

  



  
    	Sie denkt sich Geschichten aus.


    	Sie erlebt etwas, das sie aufschreiben könnte.


    	Andere erzählen, was sie erlebt haben, und sie schreibt es auf.


    	Sie beobachtet andere dabei, wie sie etwas erleben, das sie dann aufschreibt.

    


  


  Zunächst versucht sie es mit Punkt eins. Doch das Ergebnis ist unbefriedigend: Zu sehr ähneln die Geschichten den billigen Kitschromanen, zu schüchtern ist ihre Fantasie, zu schwach ihre Vorstellungskraft. Dafür, stellt Marlies fest, ist sie noch nicht befreit genug. Dafür ist die Selbstzensur noch zu stark. Sie braucht etwas Konkreteres.


  Da bietet sich natürlich an, etwas zu erleben. Aber das hat ja schon vorher nicht geklappt – warum sollte es also jetzt funktionieren? Marlies versucht es, sie strengt sich wirklich an, will sich kopfüber in Abenteuer stürzen. Aber die Abenteuer weichen ihr aus, und immer, wenn Marlies sich gerade stürzen will, zwischen den Regalen bei Knurres beispielsweise, schreckt sie zurück, weil sie Angst hat, hart zu fallen. Besser gesagt: Dass jemand anderes hart fallen wird. Wie Rocco von der Raupenbahn.


  Deshalb, so überlegt sie sich, ist es vielleicht ganz geschickt, ihre Erzählungen mit den Intimitäten anderer anzureichern. Nur: Wie soll sie solche Geschichten erfahren? Sie traut sich ja kaum, nach dem Weg zur Toilette zu fragen, wenn sie mal irgendwo eingeladen ist. Da ist es vielleicht besser, die anderen Leute zu beobachten. Das machen sie und ihre Freundinnen im Rahmen der Operation Frischluftkur ja sowieso. Okay, zuerst wollten sie nur herausfinden, warum sich ihre Männer so seltsam benehmen. Und, schockiert von Ritschies tödlichem Unfall, das Dorf sicherer machen. Doch inzwischen hat sich das ganze Projekt irgendwie verselbstständigt, und jetzt wissen Marlies, Tina, Petra und Hanna, was in jedem Haus vorgeht. »Unter jedem Dach ein Ach«, hatte Marlies' Großmutter immer gesagt, doch inzwischen weiß Marlies: Nicht nur ein »Ach«, sondern oft auch ein »Ohhhh«, »Ahhhh« und »Wooooaaaaaah«. Manchmal sogar ein: »Ja, gib's mir, du starker Hengst!« Aber das hatte ihre Großmutter wohl nicht gemeint.


  Marlies beginnt, diese kleinen Episoden – quasi ein erfreuliches Nebenprodukt der Operation Frischluftkur – in ihren Heftchen festzuhalten. Natürlich verwendet sie nicht die echten Namen. Und sie nimmt sich auch die künstlerische Freiheit, Details zu verändern, Paarungen neu zusammenzustellen, den Protagonisten neue Sätze in den Mund und andere Körperteile in die Hand zu legen. Die Bilder, die ihr die Überwachungskameras liefern, findet sie höchst inspirierend. Sie schreibt und schreibt und schreibt, ein Schulheft nach dem anderen füllt sie. Heimlich natürlich. Und hochgradig erregt. Immer mit dem Gefühl, etwas streng Verbotenes zu tun.

  



  ***

  



  Seit Wochen schreibt Marlies nun schon gegen alle Ungerechtigkeiten an, kämpft still auf ihrem karierten Schlachtfeld für Mindestlöhne und multiple Orgasmen, geißelt Fertighaus-Pfusch und falsche Landfrauenseligkeit. Sie enthüllt nicht nur Leiber, sondern auch, dass Erbsensuppe aus der Dose auf Dorffesten als selbst gemacht verkauft wird. An mögliche Folgen denkt sie nicht. Es tut ihr so gut, das alles rauszulassen.


  »Was schreibst du denn da? Darf ich mal lesen?«


  Marlies zuckt vor Schreck zusammen. Sie hatte nicht mit Evelyn gerechnet, nicht in der Mittagspause, nicht im Angestelltenaufenthaltsraum von Knurres Kramerlädchen. Nun ist das zwar ein Ort, wo man Supermarktangestellte öfter trifft, aber Evelyn verschläft normalerweise ihre Mittagspausen. Und vielleicht ist Marlies in letzter Zeit auch etwas leichtsinniger geworden? Oft genug ist es ihr gelungen, das Heft noch rechtzeitig zuzuklappen und in eine Zeitschrift zu schieben, den Füller in der Tasche verschwinden zu lassen. Doch Evelyn steht schon genau hinter ihr, schaut über Marlies' Schulter und beginnt zu lesen. Marlies ist wie erstarrt, sie rührt sich nicht. Es wäre ganz leicht, das Heft einfach wegzuziehen oder wenigstens die Hand darüberzulegen, aber Marlies kann nicht. Still verflucht sie ihre gut lesbare Schönschrift.


  Aber sie traut sich nicht, Evelyn zu stoppen. Vor ihrer Kollegin hatte sie schon immer Respekt. Und außerdem war sie es doch, die ihr das Buch geschenkt hat, das alles auslöste. Marlies windet sich, als Evelyn sich hinsetzt und das Heft einfach an sich nimmt, liest und liest, als wäre sie gar nicht im Raum.


  Nach unendlichen Minuten klappt Evelyn das Heft zu und fragt: »Das hast du geschrieben?«


  Marlies sagt gar nichts.


  »Blöde Frage«, weist sich Evelyn selbst zurecht. »Ich habe ja gesehen, dass du es geschrieben hast. Das ist ... einfach fantastisch! Total spannend und sehr erregend! Erinnert mich ein bisschen an das Buch, dass ich dir geschenkt habe. Nein, halt, das ist aber was ganz Eigenes. Das musst du veröffentlichen! Hast du es schon an einen Verlag geschickt?«


  Marlies schüttelt den Kopf. An einen Verlag? Daran hatte sie gar nicht gedacht. Das veröffentlichen? Um Himmels willen! Wer würde das schon drucken wollen? Ist ja nur von ihr, der langweiligen Marlies. Ein paar kleine Hirngespinste.


  »Hast du noch mehr davon?«


  Marlies, bis auf das Halswirbelgelenk starr wie ein Karnickel, das sich tot stellt, nickt.


  »Das muss ich lesen! Ich komme heute Abend bei dir vorbei.«


  Marlies traut sich nicht, Evelyn zu widersprechen. Wenn es ihre Freundinnen gewesen wären, dann hätte sie vielleicht etwas gesagt. Aber Evelyn – das ist etwas anderes. Evelyn umgibt etwas Geheimnisvolles, etwas Verruchtes. Sie kenne sich aus mit Männern, munkelt man im Dorf, professionell sogar. Der Mercedes mit dem Großstadt-Kennzeichen, der nachts manchmal vor ihrem Haus hält, das ist ja wohl eindeutig und Beweis genug. Durch die Operation Frischluftkur weiß Marlies natürlich, dass an den Gerüchten nichts dran ist, aber dieses Wissen lindert nichts an dem Bild, was sie von Evelyn hat: das der unendlich selbstbewussten Frau. Manchmal wünscht sich Marlies, sie könnte sich wenigstens wünschen, sie wäre so wie Evelyn. Aber das scheint ihr einfach zu weit weg.

  



  Abends um acht klingelt Evelyn bei Marlies. Diese hat Tee mit exotischem Fruchtaroma gekocht, in Knurres Kramerlädchen sind gerade Karibik-Wochen. Auf dem kleinen runden Tisch im Wohnzimmer liegen, exakt aufeinander gestapelt, siebzehn rote Schulhefte, alle bis zum letzten Blatt mit erregter Kleinmädchenschrift vollgeschrieben.


  In den perfekt manikürten Händen ihrer Kollegin sehen die Hefte einfach schäbig aus, findet Marlies. Aber Evelyn blättert und blättert und liest und nickt anerkennend. Man könnte sie glatt für eine Expertin in Sachen Literatur halten statt für eine Supermarktverkäuferin mit zweifelhaftem Privatleben.


  »Du bist wirklich begabt«, sagt Evelyn schließlich, als könnte sie das ganz selbstverständlich beurteilen. »Darf ich das mal mitnehmen? Ich möchte es einem Freund zeigen.«


  Nein, bloß nicht, will Marlies rufen, aber sie ist so geschmeichelt und gleichzeitig so überrumpelt, dass sie das tut, was sie immer tut: Sie sagt gar nichts.


  Evelyn wertet das Schweigen als Zustimmung und verstaut die Hefte in ihrer Umhängetasche. Sie nippt an dem Tee, versucht ein wenig mit Marlies darüber zu plaudern, welche exotischen Früchte man da wohl rausschmecken soll, bei ihr würde sich das immer nur so pelzig auf der Zunge anfühlen.


  »Passionsfrucht«, sagt Marlies leise, »das Pelzige ist Passionsfrucht.« Aber das Gespräch kommt nicht richtig in Gang, weil Marlies zu schüchtern ist und Evelyn lieber weiterlesen will.

  



  ***

  



  »Möchtest du unter deinem richtigen Namen veröffentlichen?«, fragt Evelyn zwei Wochen später, als Marlies gerade das Kühlregal bei Knurres mit neuen Länder-, Jahreszeiten-und Themen-Jogurts auffüllt. Marlies rutscht fast der Wiener Apfelstrudel-Delikatessquark mit 0,1 % Fett aus der Hand.


  »Wie bitte?« Immerhin, sie hat mal was gesagt.


  »Möchtest du unter deinem richtigen Namen veröffentlichen oder hättest du lieber ein Pseudonym? Ich würde dir ja zu einem Pseudonym raten. Sonst ist hier im Dorf die Hölle los, und es gibt beim Schützenfest wieder einen Eklat in der Sektbar. Erinnerst du dich noch an die Prügelei zwischen Heiner und dem Bürgermeister um Monique? Aber ich schweife ab: Ein Freund von mir ist Lektor bei einem großen Verlag. Der will das, was du geschrieben hast, veröffentlichen. Als Buch. Den Vertrag schickt er dir zu. Jetzt brauchst du nur noch ein Pseudonym – wenn du denn eins willst.«


  Marlies überlegt. Ein Pseudonym. Das klingt nach großer, weiter Welt, nach Erfolg, nach Filmstar, nach Geheimnis. Wie wäre es mit Püschel-Knies? Das hat sie mal irgendwo gelesen, das klang gut. Doch dann fällt ihr ein, dass diese Frau eine Heiratsvermittlerin ist, das geht also nicht. Sie starrt auf die Jogurts. Doch auch dort findet sie nicht die nötige Inspiration. Dann denkt sie an ein Spiel, das sie als Kind immer gespielt hat: Wörter rückwärts lesen. Ein stilles, einsames Spiel, aber ihr hat es viel Spaß gemacht.


  »Seilram«, sagt sie.


  Evelyn guckt sie verwirrt an. »Seiwas?«


  »Seilram«, wiederholt Marlies und erschrickt ein wenig über den Nachdruck in ihrer Stimme.


  »Seltsamer Name. Aber du bist hier die Künstlerin.«


  Eine Künstlerin? Hat Evelyn das wirklich gesagt? Marlies wird ganz warm, trotz des Kühlregals, in das sie ihre Hände streckt und Jogurts abstellt. So hat sie sich selbst noch nie gesehen. Sie hat doch nur hin und wieder ein wenig aufgeschrieben.

  



  ***

  



  Der Buchvertrag, der per Post eintrifft, sieht unspektakulär aus, ein schlichtes Schriftstück, in dem es um Rechte und Pflichten und Prozente und etwas geht, was Verramschen heißt. Marlies unterschreibt.


  Wochen später hält sie ihr Buch in der Hand. Die Steckrübe steht auf dem Cover, und: Die intime Geschichte einer Landfrau. Darüber, statt eines Autorennamens, Seilram. Einfach nur Seilram. Marlies fährt mit dem Finger über das Buch, blättert es vorsichtig auf, bleibt an einzelnen Sätzen hängen. Das hat sie geschrieben? Sie kann sich gar nicht daran erinnern. Marlies dreht und wendet das Buch, wundert sich, dass ihre Gedanken sich plötzlich so materialisiert haben.


  Aber was soll sie nun damit? Sie stellt das Buch ins Regal, nimmt es schnell wieder heraus und schiebt es unter die Matratze. Dort vergisst sie es. Ihre Matratze ist ziemlich hart und Marlies keine Prinzessin auf der Erbse. Sie vergisst es einfach, weil es ihr so unwirklich und fremd erscheint.


  Marlies schreibt weiter ihre Schulhefte voll und fühlt sich gut. Zwar nicht wirklich befreit, aber besser.

  



  ***

  



  »Nein«, sagt Marlies. Ihre Stimme klingt entschlossen. Sie überlegt, ob sie noch eine Entschuldigungsfloskel dranhängen soll, wiederholt dann aber nur: »Nein.«


  Hanna schaut sie verwirrt an. Was ist denn in Marlies gefahren? Sie hat sie doch nur gebeten, ihr zu helfen, die Terrakottatöpfe auf ihrer Terrasse neu zu arrangieren. Eine Knochenarbeit, zugegeben, aber Marlies hat noch nie abgelehnt.


  Hanna kann sich nicht erinnern, dass Marlies ihr je widersprochen hätte. Zugegeben, Marlies sagt so gut wie nie etwas, selbst am Telefon kommt sie selten über ein genuscheltes »Hmmm« hinaus, das immer als Zustimmung gewertet werden kann. Deshalb bittet man sie ja so gerne um den einen oder anderen kleineren oder größeren Gefallen. Und jetzt gleich zweimal »nein« …?Hanna ist so perplex, dass sie nicht weiter nachbohrt und sich wortlos Tina und Petra zuwendet, die gerade die Blühpflanzentrends der Saison diskutieren.


  9. Kapitel:

  K.O./O.K.


  Dienstag, 26. Juli


  Das Schnupperpraktikum dauert deutlich länger als zu erwarten war. Gibt es so etwas wie eine Schnupperfestanstellung?


  Romeo hat gelernt, wie man Stiefel putzt, den Schlafsack korrekt zusammenrollt und wie man sich fühlt, wenn man sich fast ausschließlich von Butterkeksen ernährt, die für die Ewigkeit gemacht zu sein scheinen. Schwer und schlapp. Die Sehnsucht nach Jule – und die Butterkekse – wirken sich negativ auf seine Gesichtszüge aus, seine Mundwinkel hängen herab, als übten die anderen Rekruten daran Klimmzüge. Er verzehrt sich nach ihr und musste schon reichlich Spott über sich ergehen lassen, weil die normalen Wehrpflichtigen die Muschel an seinem Hals höchst amüsant und albern finden. Romeo suhlt sich in Selbstmitleid wie die anderen sich im aufgeweichten Mutterboden des Vaterlandes und ist nur für einen kurzen Moment von seinem Schmerz erlöst, wenn er eine SMS seiner Geliebten bekommt. Ach, er kann es nicht ohne sie aushalten! Wenn er gewusst hätte, dass Liebe so ist, dann hätte er sich lieber nie darauf eingelassen. Aber nun steckt er fest, so wie der Jeep seines Vorgesetzten in der Pfütze. Romeo starrt trübsinnig in die schlammige Brühe, während er sich abmüht, wenigstens den Wagen frei zu schieben.

  



  ***

  



  Auch Jule starrt in eine Pfütze. In eine Kaffeepfütze, die sich langsam auf den Weg zum Rand des Tisches macht, um von dort aus im Sturzflug neue Galaxien zu erkunden. Ihr Vater hat sie gerade mit seinen neuesten Plänen konfrontiert: ein Date. Für sie. Und zwar nicht irgendeines. Er hat sich darum gekümmert, dass der Sohn des Landrats seine Tochter zum Feuerwehrball begleiten wird. Das wäre ein hoch offizieller Auftritt, damit würden die beiden schon als so gut wie verlobt gelten. Ganz im Sinne von Vater Kappel und dem Landrat, die ihre eher inoffiziellen Geschäfte gerne mit verwandtschaftlichen Beziehungen absichern würden.


  Jule wischt die Kaffeepfütze mit einem Küchentuch weg. Wie gern würde sie jetzt auch in den saugstarken Poren verschwinden! Stattdessen hört sie ihrem Vater zu.


  »Der Ralf, der wird dich dann mit seinem neuen BMW abholen. Du wirst sehen, ihr habt einen wunderschönen Abend zusammen. Mädchen, du musst mal ausgehen, mal was erleben, du kannst dich nicht immer in Papas Puff hinter dem Tresen verkriechen!«


  Nee, denkt Jule, das kann ich wirklich nicht, das will ich auch nicht länger. Aber sie ist doch jetzt mit Romeo – wie soll sie es nennen: vermuschelt? Da kann sie nicht mit einem anderen ausgehen. Wie sähe das denn aus? Aber natürlich kann sie ihrem Vater nicht den wahren Grund ihres Unwillens nennen.


  »Ist das nicht viel zu gefährlich?« fragt sie stattdessen.


  »Zu gefährlich? Der Feuerwehrball? Kind, jetzt sei mal nicht albern!«


  Albern, stimmt, er hat Recht. Trotzdem. »Man hört so viel von Disco-Unfällen. Gerade neulich erst ist doch ein Wagen auf dem Heimweg vom Schädel ...«


  »Papperlapapp«, schneidet ihr Vater ihr das Wort ab. »Der Ralf fährt ordentlich. Sonst drehe ich ihm eigenhändig den Hals um.«


  Jule fragt sich, ob er das nicht schon eher machen könnte, dann wäre sie das Problem wenigstens los.


  »Und stell dich nicht so an«, fügt ihr Vater hinzu. »Andere Mädchen wären froh, wenn der Ralf mit ihnen ausgehen würde.«


  Sollen sie doch, denkt Jule. Okay, Ralf sieht gut aus, für ihren Geschmack aber zu gelackt. Seine Haare trägt er wie ein Daily-Talk-Moderator vor ein paar Jahren, also vorn zu einem eitlen Bürzel getürmt. Unter dem stets kleinkarierten Jackett spannt sich ein von Muttern gebügeltes T-Shirt über dem im Fitnesscenter in Form gehaltenen Brustkorb. Beim Gehen wackelt Ralf ganz seltsam mit den Hüften. Nein, der ist wirklich nicht Jules Typ. Trotzdem lenkt sie ein: »Okay. Aber er muss mich nicht abholen. Ich bin vorher mit Freundinnen verabredet und treffe ihn dann direkt im Festzelt.«


  »Freundinnen?«, fragt ihr Vater zunächst irritiert nach, denn Jule hatte nie welche. Doch dann gibt er sich mit ihrer Zustimmung zufrieden. Sollen sie sich doch auf dem Ball treffen, das wird reichen. Ein paar Tänzchen, alle sehen es und auf dem Heimweg kann Ralf seine Verführungskünste spielen lassen dann hat er ihn im Sack, pardon, in der Familie. Eine höchst wünschenswerte Verbindung! Das wird auch Jule einsehen.


  Freundinnen, denkt Jule, ja, wäre schön, wenn es die gäbe. Sie hätte immer gerne welche gehabt, eine wenigstens, aber wer darf oder will schon mit dem Mädchen aus dem Puff spielen? Und die Frauen, die in den Etablissements ihres Vaters arbeiten, wechseln zu häufig, um sich richtig mit ihnen anzufreunden.


  Als letzte Rettung fallen Jule die vier Jungen Landfrauen ein. Ja, die werden ihr helfen können.

  



  ***

  



  »Jule soll mit Ralf zum Feuerwehrball gehen«, sagt Tina.


  »Auweia!«


  »Und nun?«, fragt Hanna.


  »Na ja«, sagt Tina, »das wäre wohl das Ende der wunderbaren Romanze zwischen Romeo und Jule. Wer auf dem Feuerwehrball zusammen auftaucht, ist so gut wie verlobt. Und Romeo sitzt in der Kaserne fest und kann nichts für seine Liebste tun.«


  »Am besten wäre es, wenn Jule einfach nicht hingeht«, meint Petra.


  »Das habe ich ihr auch schon vorgeschlagen«, sagt Tina. »Aber Jule sagt, das würde ihr Vater nie zulassen. Der würde sie notfalls selbst hinschleifen und an Ralf festbinden. Sie wäre nur entschuldigt, wenn sie tot wäre.«


  »Das ist ja nicht wirklich eine Lösung«, bemerkt Hanna.


  »Aber das bringt mich auf eine Idee: Wie wäre es, wenn Jule so gut wie tot wäre?«, sagt Petra. »Nicht mehr ansprechbar?«


  »Wir wollten doch Leute retten, nicht um die Ecke bringen«, erinnert Hanna an einen Ursprungsgedanken der Operation Frischluftkur.


  »Wir werden auch Unglück verhindern«, sagt Petra. »Da muss man manchmal unkonventionelle Wege gehen.«


  »Wir könnten mit ihr Komasaufen«, sagt Tina. »Wir müssten nur rechtzeitig am Nachmittag anfangen.«


  »Nein, viel einfacher«, sagt Petra. »Wir geben ihr K.o.-Tropfen. Dann läuft garantiert nichts zwischen ihr und Ralf.«


  »Oder eben gerade. Dann ist sie doch total gefügig, und Ralf wird das ausnutzen«, wendet Hanna ein.


  »Dann geben wir ihm eben auch K.o.-Tropfen. Dann sind wir auf der sicheren Seite«, erweitert Petra den Plan.


  »Und woher bekommen wir deine Wunderwaffe?«, fragt Hanna.


  »Edith«, sagt Marlies trocken.


  »Klar, woher denn sonst!«, stimmen die anderen begeistert zu.

  



  ***

  



  Edith ist gestresst. Dieser Sonderauftrag ist komplizierter, als sie sich das vorgestellt hatte. Es lief alles zögerlich an, die ausgewählten Kandidatinnen durften ja keinen Verdacht schöpfen. Dann diese Scheu vor der Technik. Die haben wochen-, nein, monatelang das wunderbare Equipment nicht angerührt. Da musste erst dieser Junge verunglücken. Nun ja. Des einen Leid war schon immer des anderen Freud. Mitleid ist ein Gefühl, das Edith für überbewertet hält. Sie will Erfolg haben, keiner darf ihr im Weg stehen. Inez von Gravenberg ist ihr großes Vorbild. Die hat es geschafft, die ist reich und mächtig. Da will Edith auch hin. Sie ist bereit, alles dafür zu tun. Auch wenn das im Moment eher nerviger Kleinkram ist. K.o.-Tropfen besorgen. Gut, wenn es sein muss. Das verspricht wenigstens ein bisschen Abwechslung vom auf Dauer doch recht langweiligen Auswerten der Überwachungsbänder. Seit Tagen sitzt sie in ihrer Schaltzentrale – eigentlich ist es ihr Wohnzimmer, aber zum Wohnen hat Edith keine Zeit – und studiert Aufnahmen aus dem Dorf. Zugegeben, da sind ein paar amüsante Szenen bei. Die Zwischenfälle bei den Nagel-Tattoo-&- Piercing-Days in Moniques Salon waren recht erheiternd. Monique bot als besonderes Extra Zehennagel-Piercing mit Swarovski-Anhängern, die ursprünglich als Handy-Anhänger gedacht waren. Dass die in keinen geschlossenen Schuh hineinpassen, das hatte sie einkalkuliert, schließlich ist Sommer und Sandalensaison. Sie hatte allerdings nicht bedacht, dass die Anhänger zur fiesen Stolperfalle werden würden. Als das nach ein paar Versuchen klar wurde, disponierte sie um und setzte den Schmuck nur noch im Fingernagelbereich ein. Dort stört er zwar, obwohl stoß- und wasserfest, bei der Hausarbeit, aber ein wenig Zugeständnisse muss man schon machen, wenn man gut aussehen will. Findet jedenfalls Monique. Was Monique alles so findet, das weiß Edith inzwischen in- und auswendig. Trends hin und her, Gala und Bunte hoch und runter und vorwärts und rückwärts – zwischen diesem Lifestyle-Gequatsche versteckt sich immer wieder die eine oder andere entscheidende Information, und die gilt es herauszufiltern. Steuerhinterziehung, Versicherungsbetrug, Schwarzarbeit, Seitensprünge, dunkle Familiengeheimnisse, ein bisschen Dreck hat jeder am Stecken. Und den will Edith finden. Edith fährt in die Konzernzentrale. In den Gängen und der Eingangshalle funkeln neue Lichtinstallationen aus Tausenden von Glühbirnen. Edith kneift leicht geblendet die Augen zu und denkt: Wer soll die denn alle wechseln? Bei dem Gedanken fällt ihr auf, dass sie in der Zentrale noch nie gesehen hat, wie jemand Glühbirnen wechselt. Sie hat aber auch noch nie gesehen, wie jemand die Fenster putzt oder den Boden wischt. Das wird der Raumpfleger-Trupp in den frühen Morgenstunden machen, sagt sie sich und verflucht, dass sie jetzt ständig an solche Hausfrauenthemen denken muss.


  Im Labor lässt sie sich K.O.-Tropfen zusammenstellen, dann geht sie weiter zu Inez von Gravenberg. Die Chefin hat um einen Zwischenbericht gebeten.

  



  »Stopp«, sagt Inez von Gravenberg mit befehlsgewohnter Stimme. »Spulen Sie noch einmal zurück, Edith. Ja, genau dahin. Wer ist das?«


  Edith zuckt mit den Schultern. »Das ist doch nur Marlies.« Sie kann sich nicht vorstellen, was ihre toughe Chefin ausgerechnet am dorfeigenen Mauerblümchen interessiert. Ahnt nicht, was in Inez von Gravenberg vorgeht, als sie die Aufnahmen von Marlies sieht.


  Der alleinverantwortlichen Geschäftsführerin des multinationalen Mischkonzerns wird ganz melancholisch zumute. Dieser meist leicht verwundert geöffnete Mund, die defensive Körperhaltung, das Schweigen, all das erinnert sie an die verschüchterte Frau, die sie selbst einmal war. Ein ungeschliffener Diamant! Inez von Gravenberg verspürt das dringende Bedürfnis, Marlies aus dem Dorf herauszuholen, ihr eine neue Perspektive zu bieten. Halb aus Mitleid, halb aus dem Drang, sie nach ihren Vorstellungen zu formen. Sie malt sich aus, wie Marlies sie bewundernd anschaut und ihr unendlich dankbar für alles sein wird.


  Edith erhält von Inez von Gravenberg ein aufbauendes Lob und neue Instruktionen und fährt dann ins Dorf, um die K.o.-Tropfen zu übergeben und ein paar Kameras neu zu justieren. Diskret, natürlich.

  



  ***

  



  Beim Feuerwehrball beendet gerade die Showband Tiffany mit einem Trommelwirbel ihre eigenwillige Interpretation des Marianne-Rosenberg-Hits Er gehört zu mir, als Jules Kopf nach vorne auf den Tisch sackt, genau zwischen zwei Schnapsgläser. Vorher hat sie ein paar Minuten wirres Zeug geredet, was nicht weiter auffiel, weil die Kommunikation beim Feuerwehrball selten ein anspruchsvolles Niveau erreicht. Man kann schon froh sein, wenn man mal einen ganzen Satz versteht.


  »Das ging ja schnell.« Petra ist begeistert, dass sich ihre Idee so leicht umsetzen ließ.


  »Was hat die denn?«, fragt Ralf verwirrt. Immerhin hat Herr Kappel ihm freie Auswahl im Puderdöschen versprochen, wenn er sich um seine Tochter kümmert. Ein Angebot, das Ralf natürlich nicht ablehnen konnte. Er weiß auch, was kümmern heißt: irgendwann heiraten. Jule ist zwar nicht ganz sein Typ, er steht mehr auf schlanke Frauen, aber die Mitgift lässt sie gleich viel attraktiver erscheinen. Doch ein klein wenig mehr Temperament fände er schon wünschenswert.


  »Die ruht sich nur ein bisschen aus, damit sie gleich fit ist für den Ehrentanz mit dir«, beruhigt Tina Ralf und zieht ihn zum Tresen. »Wir können ja solange schon mal was trinken.«


  Ralf wirft einen Blick auf Jule, der ein wenig Sabber aus dem linken Mundwinkel läuft, verabschiedet sich innerlich von der freien Auswahl und folgt Tina. Zwei Bier später wird ihm ganz schwummerig und er muss sich auf seine auch schon ein wenig schwankenden Kumpels stützen.

  



  »Und was machen wir jetzt mit ihr?«, fragt Hanna, während sie versucht, zu verhindern, dass Jule von der Bank rutscht. »Hier sitzen lassen können wir sie ja schlecht. Und ehrlich gesagt: Mir wird sie gleich zu schwer.«


  »Vielleicht kann man sie mit einem Trecker abtransportieren. Oder ein paar Feuerwehrmänner helfen uns. Das können sie dann gleich als Bergungsübung verbuchen«, denkt Petra laut nach.


  »Seid ihr sicher, dass sie noch atmet?«, fragt Marlies vorsichtig. Ihr ist aufgefallen, dass Tina die K.o.-Tropfen höchst großzügig dosiert hat.


  »Schschsch«, macht Tina noch hektisch, doch es steht schon der alte Ortsbrandmeister Sörens neben Marlies. Er hat gehört, was sie gesagt hat, denn Tiffany machen schon wieder Pause. Mit Kennerblick sieht er, dass mit Jule etwas nicht okay ist. Einen Moment überlegt er, ob er selbst von Mund zu Mund beatmen soll, entscheidet sich dann aber dagegen und zieht sein Walkie-Talkie aus der Tasche.


  »Einmal Rettungswagen, bitte. Sofort!«, brüllt er hinein. Auf so eine gute Gelegenheit, den niegelnagelneuen Rettungswagen vorzuführen, hat er gar nicht zu hoffen gewagt. Er dachte schon, er müsste ein kleines Malheur inszenieren, damit die Neuerwerbung der Freiwilligen Feuerwehr zum Einsatz kommen kann. Endlich sind sie nicht mehr auf den klapprigen Krankenwagen aus dem Nachbarort angewiesen. Okay, Sörens hat eigentlich von einem Helikopter geträumt, aber das fand der Gemeinderat leicht überzogen. Auch beim Geld für den Rettungswagen haben die Herren Politiker sich geziert. Aber jetzt wird er ihnen beweisen, wie wichtig diese Investition war.


  Zwei zu Rettungssanitätern fortgebildete Feuerwehrmänner stürmen mit einer Trage das Festzelt, stöhnen kurz auf, als sie die voluminöse Patientin sehen und schleppen die Wehrlose dann ächzend davon, flankiert von Tina, Petra, Hanna und Marlies. »If you leave me now«, schmachten Tiffany.


  »If you leave me now«, hört auch Romeo auf seinem MP3- Player, allerdings im Original. Überhaupt beschäftigt er sich viel, man könnte sagen: ausschließlich, mit der Thematik Liebeskummer und Sehnsucht. »You take away the biggest part of me«, geht der Song weiter. Romeo spürt, dass das wahr ist, aber er überlegt auch, wie das wohl gemeint ist. Was ist denn der größte Teil von ihm? Sein Penis? Nein, auch wenn der im Vergleich zum Rest des Körpers nicht mickrig ausgefallen ist, wäre das doch ein wenig vermessen. Das größte Organ des Menschen ist die Haut, hat er mal gelesen. Dabei denkt er sofort wieder an Jules Haut, so warm, so weich, so wohlriechend. Was Jule wohl gerade macht? Er wäre gerne heute mit ihr zum Feuerwehrball gegangen und hätte allen gezeigt, dass sie zusammengehören. Aber er muss ja hier draußen bei den Panzern Wache schieben, die ganze Nacht lang, zur Strafe, weil es ihm nicht gelungen ist, den Jeep des Vorgesetzten aus der Pfütze zu manövrieren.


  In seiner Hose vibriert es. Eine SMS von Ben, der sich noch nicht daran gewöhnt hat, dass sein Freund Romeo so einen – in seinen Augen – eigenartigen Frauengeschmack hat: Deine Jule-Maus hat sich auf dem Ball die Kante gegeben und liegt jetzt auf Intensiv. Koma. Vergiss sie!


  Romeo ruft sofort Ben an, aber der ist wegen mörderischen Hintergrundlärms und schwerer Zunge kaum zu verstehen. Es dauert lange, bis Romeo das Wort »Kreiskrankenhaus« aus dem Silbenbrei herausfiltert.


  Ich muss zu ihr, ist sein einziger Gedanke. Und das einzige Fahrzeug, das zu diesem Gedanken passt, ist der Panzer, der vor ihm steht. Der symbolisiert genau dieses verzweifelte Nichts-kann-mich-aufhalten-Gefühl, das Romeo ausfüllt. Er steigt ein und fährt los. Geradeaus, ohne Rücksicht auf Zäune, liebevoll bepflanzte Vorgärten oder andere Hindernisse. Beim Fahren kippt er sich einen Halbliterflachmann voll Strohrum rein. Das ist gut für die Nerven, hat seine Großtante immer gesagt. Und die hatte wirklich starke Nerven.

  



  Vor dem Kreiskrankenhaus parkt Romeo aus Versehen auf dem Stellplatz des Oberarztes – und damit auf dessen Kombi. Ungeachtet aufgebrachter Schwestern, die ihm mit Halbsätzen wie »Sie können hier nicht ...« den Weg abschneiden wollen, stürmt er in die Intensivstation. Zuerst sieht er die betroffen aussehenden Landfrauen, dann zwei Ärzte, wie sie den Kopf schütteln, hört: »... nichts mehr tun.« In diesem Moment weiß er: Seine Jule ist tot! Fort, ihm für immer entrissen!


  Romeo stößt einen Schrei tiefster Verzweiflung aus und rennt so schnell er kann aus dem Krankenhaus.

  



  ***

  



  »Was war das denn?«, fragt Hanna irritiert. Sie ist noch etwas mitgenommen von der Mitteilung des Arztes, dass Ralf, der inzwischen auch eingeliefert wurde, wahrscheinlich wegen des K.o.-Tropfen-Konsums impotent bleiben wird – oder es vorher schon war, das konnte der Arzt nicht so genau sagen. Jule geht es zum Glück schon wieder besser. Dann hat man über den bevorstehenden Verkauf des Krankenhauses diskutiert und den Privatisierungswahn beklagt. Und plötzlich brüllt da jemand los wie ein angestochenes Schwein.


  »Romeo!«, ruft Tina.


  Marlies nimmt sofort die Verfolgung auf, die anderen rennen hinter ihr her. Draußen springen sie in den nächsten Corsa und versuchen, den Panzer einzuholen.

  



  ***

  



  Romeo, vor Schmerz völlig durchgeknallt, versucht sich umzubringen, indem er gegen einen Baum fährt. Das wäre ihm mit einem Kleinwagen auch leicht gelungen, doch der Panzer knickt die Zierkirschen im Krankenhauspark mühelos um. Nein, so kommt er nicht weiter. Doch dann fährt er direkt auf den Ententeich zu – und mitten hinein.


  Blubb. Blubb. Blubb.


  Der Panzer säuft langsam ab. Klappe zu, Romeo drin.

  



  ***

  



  Am Ufer springen die Landfrauen aus dem Corsa und beraten, was zu tun ist. Das heißt: Eigentlich fällt ihnen nichts Gescheites ein.


  »Ein Rettungsring?«, ruft Hanna.


  »Lachhaft!«, knurrt Marlies.


  »Feuerwehr anrufen?«, überlegt Tina.


  »Kann man ja mal machen. Vielleicht eher das THW?«, schlägt Petra vor.


  »Oder gleich die Bundeswehr?«


  Marlies beteiligt sich nicht länger an der Diskussion, sondern springt ins Wasser. Sie schwimmt durch den Entenschnodder zum Panzer und erwischt gerade noch die Luke. Gekonnt – schließlich hat sie die Informationsbroschüren der Bundeswehr, die sie bei Du & Deine Welt mitgenommen hat, ausführlich studiert – öffnet sie die Klappe und brüllt hinein: »Komm da raus!«


  Romeo erschreckt sich. Er hat Marlies' Stimme vorher noch nie bewusst wahrgenommen und ist überrascht, dass sie so bestimmt und kräftig klingt. Trotzdem widersetzt er sich ihr: »Ohne Jule will ich nicht weiterleben!«


  »Musst du ja auch nicht«, entgegnet Marlies.


  Nein, muss ich auch nicht, denkt Romeo trotzig. Deshalb werde ich jetzt ja sterben. Und dann ist alles gut. So.


  »Jule geht es gut!«, schmettert Marlies in den Panzer. »Den Umständen entsprechend«, fügt sie leise hinzu. Sie findet, dass sie jetzt genug geredet hat. Mehr als sonst in einem halben Jahr. Das muss reichen.


  Romeo klettert aus dem Panzer – die Ausstiegsluke befindet sich noch über der Wasseroberfläche, der Teich ist nämlich nicht sehr tief – und sieht dem Leben und den Landfrauen in die Augen.


  »Los, komm schon, dann bist du rechtzeitig bei ihr, wenn sie aufwacht«, sagt Petra.


  »Vielleicht kannst du sie auch wachküssen?«, schlägt Tina vor.


  »Wir haben ihr nämlich K.o.-Tropfen gegeben, damit sie sich nicht mit Ralf treffen muss. Der ist jetzt leider impotent.« Hanna schüttelt verwirrt den Kopf, sie kann es immer noch nicht ganz fassen.


  Romeo interessiert sich einen feuchten Entendreck für Ralf, er will nur zu Jule und läuft los, so schnell er kann. Die Landfrauen eilen ihm nach. Und er kommt wirklich gerade noch rechtzeitig, um sie wach zu küssen. Das Küssen, das klappt jetzt noch viel besser.


  »Hat mal jemand eine Kamera?«, fragt Tina. »Solche Momente muss man doch festhalten!«


  »Aber das Problem, dass die Familien Kappel und Montag sich nicht ausstehen können, das haben wir noch immer nicht gelöst«, bemerkt Petra.


  »Denkst du«, sagt Hanna. »Wir sind ja schließlich nicht Shakespeare. Wir lassen keine Unordnung zurück.«


  Die anderen sehen sie erstaunt an.


  »Hier«, sagt Hanna und zieht einen akkuraten Schnellhefter aus ihrer Handtasche. »Das wollte ich dir heute sowieso geben.« Sie reicht ihn Jule.


  »Was ist das?«, will diese wissen, blättert auf – und schnappt nach Luft. »Das ist ja ...«


  »Eure Zukunft.« Hanna sieht ausgesprochen zufrieden aus. »Oder der Untergang eurer Väter, je nachdem, wie ihr es sehen wollt. Ich habe mich ein wenig ... umgehört. Wenn etwas davon öffentlich bekannt wird, können die Herren Montag und Kappel einpacken. Und bevor sie diese Schmach hinnehmen, werden sie wohl zulassen, dass ihre Kinder miteinander glücklich werden.«


  »Du bist genial!«, rufen Petra und Tina.


  »Ach was«, sagt Hanna und lächelt bescheiden. »Ich bin einfach nur geradlinig.«


  10. Kapitel:

  Fiktion und Realität


  Donnerstag, 11. August


  In Knurres Kramerlädchen bildet sich eine Traube um den Drehständer mit den Zeitungen. Helma, die zweite Vorsitzende des Landfrauenvereins, hält die BILD-Zeitung hoch. Ihre Hand zittert dabei etwas, dann macht sie eine Bewegung, als wollte sie mit dem Blatt ein paar Fliegen totklatschen. »Landfrauen-Porno, schreiben die hier! Eine Frechheit!«


  Es strömen immer mehr Leute herbei, die hören wollen, was denn eine Frechheit ist. Aber sie erfahren es zunächst nicht: »Mir fehlen die Worte! Das ist einfach ... unaussprechlich!«


  »Und worum geht es da?«, fragt eine Frau aus dem Menschenauflauf.


  »Um Sex!«, empört sich Helma. »Um Sex in einem Buch. Hier, lest selbst: Wilder Sex zwischen Strohballen, das steht da. Und: Landfrauen sind rattenscharf! Das ist doch eine Unverschämtheit! Ich bin nicht rattenscharf! Ich verbitte mir so etwas!«


  »Vielleicht haben die gar nicht dich gemeint«, wirft Evelyn ein.


  Die zweite Vorsitzende der Landfrauen guckt verwirrt. Wie? Gar nicht sie gemeint? Das kann nicht sein! Wer sollte denn sonst gemeint sein? Sie ist doch der Inbegriff einer Landfrau!


  Evelyn nimmt sich eine Zeitung und geht zu Marlies, die Backmischungen stapelt. »Guck mal, ich glaub, die meinen dein Buch«, sagt sie.


  Marlies starrt auf die Schlagzeile: Wilder Sex zwischen Strohballen. Daneben, ganz deutlich, das Cover ihres Buches.


  Hm, denkt Marlies, wieso Strohballen? Sie hat immer nur von Heuballen geschrieben, daran erinnert sie sich noch dunkel. »Das wird ein Bestseller«, prophezeit Evelyn.

  



  ***

  



  Das Liebesleben der Landfrauen – Fiktion und Realität. Eine kritische Auseinandersetzung mit dem Buch »Die Steckrübe«. Zu diesem Vortrag des Landfrauenvereins gibt es so viele Anmeldungen, dass von dem üblichen kleinen Seminarraum im Feuerwehrhaus in den großen Saal des Schützenvereins ausgewichen werden muss.


  Die vortragende Literaturwissenschaftlerin kommt zu dem Schluss, dass es sich bei der Steckrübe nicht nur um einen neuen Meilenstein feministischer Befreiungsliteratur von ganz neuer Schonungslosigkeit, sondern wohl auch um eine Autobiografie von allerhöchster Authentizität handele. Und dass sich die Begebenheiten hier in dieser Gegend zugetragen haben könnten. »Erstaunlich, welch tiefe Sprache ein solch flacher Landstrich hervorzubringen imstande ist«, sagt sie.


  Blödsinn, denkt Marlies, nicht der Landstrich hat das geschrieben, sondern ich. Sie blickt sich verstohlen um. Ob man ihr ansehen kann, dass sie die Autorin ist? Sie zupft an ihrem Pony, hat schon wieder das Gefühl, es wäre ihr auf die Stirn geschrieben. Doch wider Erwarten starrt niemand sie an.


  Bei Knurres wird Die Steckrübe unterm Ladentisch gehandelt. Wenn man in der Zeitschriften- und Schreibwarenabteilung »... und Sie wissen schon« verlangt, bekommt man das Buch, diskret verdeckt von der neuen Ausgabe von Meine Familie & ich. Passt ja thematisch.


  Alle im Publikum haben das Buch gelesen. Und fast alle haben sich wiedererkannt. Oder ihre Wohnzimmerschrankwände. Die Farbe ihres Hauses. Ihr Auto. Etwas, mit dem sie sich identifizieren – aber in diesem Zusammenhang? Auch die Szenen kommen ihnen vertraut vor. Ist es nicht der eigene Mann oder der eigene heimliche Liebhaber, der sich so oder so benimmt? Das Schützenfest – das ist doch das hier im Dorf! Und die Dessous? Könnten meine sein, die teuren vom Modehaus Redeker, denkt sich die eine oder andere Landfrau und fühlt sich tief in ihrer Intimsphäre getroffen. Aber auch erkannt und verstanden. Das zugeben? Niemals! Höchste Empörung ist der gesellschaftlich anerkannte Gefühlsausdruck.


  »Authentisch? Von wegen!«, widerspricht Helma der Referentin. »Ich habe niemals solche Dinge getan oder gesehen oder auch nur gedacht. Und ich kenne niemanden, bei dem das der Fall wäre! Das ist doch hochgradig unrealistisch!« Sie ärgert sich maßlos über den Vortrag. Den hatte sie sich ganz anders vorgestellt. Sie hatte gehofft, dass das Buch niedergemacht und Anstand und Sitte wiederhergestellt würden.


  »Was meinen Sie mit solche Dinge?« , fragt die Referentin.


  »Ähm ... na ja, Sex«, antwortet Helma, erbost über die Frage.


  »Das ist schade für Sie. Trotzdem könnte es sein, dass die Autorin direkt neben Ihnen sitzt.«


  Die zweite Vorsitzende schaut zur Seite. Da sitzt die erste Vorsitzende, die entsetzt mit dem Kopf schüttelt. Sie schaut zur anderen Seite. Da sitzt Monique, die schüttelt auch mit dem Kopf, wird aber knallrot. Sie hat sich in einer Szene wiedererkannt, in der es um einen akrobatisch anspruchsvollen Liebesakt auf der Rückbank eines Kleinwagens ging. Helma ahnt so etwas und überlegt kurz, ob Monique vielleicht ...? Nein. Sie verwirft den Gedanken.


  »Das ganze Buch ist völlig unrealistisch. So etwas macht doch niemand!«, behauptet sie und schaut Zustimmung heischend in die Runde. »Wie seht ihr das?«


  Die letzte Frage war an die Allgemeinheit der Landfrauen gerichtet, deshalb tun alle so, als wären sie nicht gemeint. Man sieht zu Boden oder an die frisch verputzte Decke, betrachtet interessiert das Regal mit den blank polierten Pokalen oder die durchlöcherten Scheiben mit den naturalistischen Wildschwein-Motiven. Natürlich denkt jede, sie wäre die Einzige, die sich in dem Buch wiedererkannt hat. Und das wird auch erst mal so bleiben, denn keine würde diese Erkenntnis der anderen preisgeben. Höchstens im Rausch, mit von Schwarzer Sau (Wodka mit Lakritze) oder Korn mit Maggi gelockerter Zunge – also frühestens beim nächsten Schützenfest oder der Junggesellenversteigerung.


  In der allgemeinen Betretenheit fällt Marlies, die selten jemandem direkt ins Gesicht sieht, nicht weiter auf. Nur Tina beugt sich zu ihr hinüber und flüstert: »Wenn eine aus dem Dorf das Buch geschrieben hätte, dann wüssten wir das. Uns entgeht doch nichts! Obwohl: Das eine oder andere kommt mir schon sehr bekannt vor ... Na ja, das alte Rein-raus-Spiel eben. Das gibt es wohl überall.«


  Marlies zupft nervös an ihren Ponysträhnen, um den Schriftzug Ich war's!, der mit Sicherheit auf ihrer Stirn in roter Leuchtschrift vor sich hin blinkt, zu verdecken, und nickt zurückhaltend. Aber sie wäre wahrscheinlich die Allerletzte, die man verdächtigen würde.

  



  Nach dem Vortrag stehen die Landfrauen in kleineren und größeren Grüppchen beieinander. Natürlich redet keine von ihnen über das Buch. Dafür macht ein anderes Thema die Runde: Bei den Frauen werden die als Managerseminar getarnten Männerumerziehungsprogramme immer beliebter. Eine nach der anderen meldet ihren Gatten an.


  Inzwischen erzählen sogar die Männer ihren Freunden davon und schieben sich gegenseitig freie Termine zu, wie die vier Freundinnen es mit ihren Überwachungskameras beobachtet haben. Die Freiwillige Feuerwehr scheint ein Hauptumschlagplatz für Seminarplätze zu sein, denn dort schätzt man Fortbildung und Disziplin. Selbst Hauptbrandmeister Sörens hat schon teilgenommen.


  »Ich halte nichts davon«, sagt Elsbeth Merkens aus dem Häkelkreis zu einer Landfrau, die gerade überlegt hat, ob sie nicht auch ihren Sohn anmelden kann. Der ist zwar bei der Freiwilligen Feuerwehr, betrinkt sich vorschriftsmäßig einmal im Monat mit Freunden und hilft seiner Mutter nie im Garten, so wie man es von einem anständigen jungen Mann erwarten kann. Aber er bringt nie eine Freundin mit nach Hause. Und statt des Pamela-Anderson-Posters, das ihm seine Feuerwehrkollegen zum Geburtstag geschenkt haben, hat er einen Kalender der New York Firefighters aufgehängt. »Überleg dir gut, ob du das wirklich machen willst.«


  »Aber alle machen es«, sagt die besorgte Mutter bockig. »Und mein Mann ist ein Schatz, seit er wieder zurück ist. Genau so, wie ich ihn mir immer gewünscht habe.« Sie wirft einen Blick zur Seite und setzt ein ebenso honigsüßes wie falsches Lächeln auf. »Ach ja, Wilma, das sind so die Probleme, die man als verheiratete Frau hat. Vielleicht ganz gut, dass du dich mit so etwas nicht plagen musst. Du kommst ja so gut allein zurecht.« Das eigene Glück ist bekanntlich erst dann vollkommen, wenn man es einem weniger glücklichen Menschen vor die Nase halten kann.


  Wilma lächelt gequält.

  



  Als Marlies später an diesem Abend nach Hause kommt, blinkt ihr Anrufbeantworter. Früher hat sie ihn nur ungern abgehört. Meistens war es bloß Monique oder eine Frau ihres Hofstaates, die sie irgendwohin befahl. Doch jetzt ist sie neugierig. Manchmal kommt es vor, dass Tina noch spät anruft, weil sich vor den Überwachungskameras etwas tut, das sie nicht allein verfolgen will.


  Die erste Nachricht ist von Edith. »Ich hoffe, du hast die Unterlagen bekommen«, säuselt sie. »Ruf mich doch zurück, damit wir endlich den Termin für dein Seminar ausmachen können.« Marlies kraust die Stirn und drückt auf die Löschen-Taste.


  Die nächste Nachricht ist deutlich interessanter. »Ein paar Produzenten interessieren sich für die Filmrechte Ihres Buches«, hört sie die dunkle Stimme der Verlagsdame. »Wären Ihnen fünfzigtausend Euro recht?«


  Wie, denkt Marlies, da will jemand fünfzigtausend Euro dafür bezahlen, Die Steckrübe verfilmen zu dürfen?


  »Kann das sein?«, fragt sie Evelyn am nächsten Tag vor dem Jogurtregal.


  »Klar«, meint ihre Kollegin.


  »Und was mache ich jetzt?«


  »Sag ihnen: das Doppelte. Alter Agenten-Trick.«


  »Wie? Eine James-Bond-Weisheit?«, wundert sich Marlies.


  »Nee«, antwortet Evelyn. »Das weiß ich von einem Literaturagenten, mit dem ich mal was hatte. Aber schreib das nicht!«


  »Würde ich nie tun«, verspricht Marlies und wundert sich ein wenig darüber, was Evelyn ihr zutraut. Dann macht sie sich heimlich eine kleine Notiz in ihr kariertes DIN-A 5-Heftchen.

  



  ***

  



  »Das Doppelte«, fordert Marlies in der Mittagspause bei der Frau vom Verlag.


  »Hmm«, sagt diese. Und dann: »Ich rufe zurück.«


  Am Abend erfährt Marlies von ihr: »Ich habe sportlich verhandelt. Fünfundsiebzigtausend. Mehr ist nicht drin. Die wollen übrigens an den Originalschauplätzen drehen.«


  »Ähh ... was heißt das?«, will Marlies wissen.


  »Die kommen zu Ihnen ins Dorf. Aber machen Sie sich keine Sorgen, Ihre Anonymität wird natürlich gewahrt.«


  Marlies ist baff. Fünfundsiebzigtausend Euro – wie viel ist das überhaupt? Normalerweise denkt sie in Summen wie neunundfünfzig Cent oder vierzehn neunundneunzig, wenn sie bei Knurre Waren auszeichnet. Auf ihrem Girokonto sind neunhundertneunundvierzig Euro.

  



  Beim Abendessen mit ihren Eltern – es gibt Schwarzbrot mit Mettwurst oder Schmalz, die Brotscheiben sind allerdings rationiert – hat Marlies das Gefühl, auf dem Flachbildschirm auf ihrer Stirn würde die Zahl fünfundsiebzigtausend leuchten, so groß wie der Spielstand auf einer Stadionanzeige. Sie schüttelt ihre Haare ein wenig ins Gesicht.


  »Kind, du musst dir mal wieder den Pony schneiden!«, mahnt ihre Mutter. »Nimm dir ein Beispiel an dieser Monique. Die sieht immer so flott aus!«


  »Die ist ja auch Friseuse«, sagt Marlies, wohl wissend, dass es heutzutage Friseurin heißt.


  »Das ist doch nichts Schlimmes!«, erwidert die Mutter, als hätte Marlies Trickbetrügerin oder Pornostar gesagt. Dann wechselt sie das Thema, kommt nahtlos auf die ebenso nahtlosen Unterwäschesets zu sprechen, die es bei Aldi im Angebot gibt. »Drei Sets für sieben Euro neunundvierzig. In modischen Dessins«, preist sie die Ware an. »Das ist doch das Richtige für junge Mädchen wie dich.« In ihren Augen ist Marlies höchstens zwölf.


  Sieben Euro neunundvierzig, denkt Marlies, machen wir mal siebenfünfzig daraus. Ich könnte mir also für meine fünfundsiebzig-tausend Euro insgesamt zehntausend Unterwäschesets kaufen. Nahtlos. Und hätte sogar noch Geld über.


  Wow!


  Marlies ist beeindruckt. Dann fällt ihr ein, dass ihr Unterwäschefach im Kleiderschrank eigentlich schon voll ist. Ein paar verfärbte BHs und ausgeleierte Slips könnte sie vielleicht aussortieren, aber auch damit wäre kein Platz für zehntausend neue Sets gewonnen.


  Wie wäre es, durchzuckt Marlies plötzlich dieser ganz verwegene Gedanke, wenn ich mir nichts Praktisches, sondern etwas Luxuriöses kaufen würde? Teuren Käse zum Beispiel. Sie beißt leicht angewidert von ihrem Mettwurstbrot ab. So richtig teuren Käse, am Stück und mit Edelschimmel oder Asche drumherum, hundert Jahre in geheimen französischen Höhlen gereift. Solchen Käse gibt es bei Knurres. Aber wenn sie den da kauft, dann fällt das auf. Nein, es muss schon was Unauffälliges sein. Unterwäsche ist gar nicht so schlecht. Aber ganz teure, edle. Marlies streckt sich bei dem Gedanken, dass etwas so Feines, Zartes, Kostbares ihre Haut berührt.


  »Bist du gewachsen, Kind?«, fragt ihre Mutter. »Du siehst heute so groß aus.«


  »Ein Sitzriese«, grummelt ihr Vater mit vollem Mund. »Im Stehen macht die wieder nüscht her.«


  Marlies sagt nichts. Sie fühlt sich stark. Innerlich.


  Ihr werdet sehen, denkt sie, irgendwann stehe ich auf und bin wirklich groß. Dann werden alle zu mir aufschauen. Reich werde ich auch. Fünfundsiebzigtausend Euro, das ist immerhin schon ein Anfang.


  11. Kapitel:

  Der neue Heinz


  Dienstag, 16. August


  Inez von Gravenberg lächelt zufrieden. Sie knipst ihre Schreibtischlampe an und wieder aus. Und wieder an und wieder aus. Sie bewundert die gelungene Form der Glühbirne. Nicht so ein hässlicher Stab wie diese fiesen Energiesparleuchten, die dreist aus jeder Lampe hervorgucken und so den Gesamteindruck stören. Nein, dieser Leuchtkörper ist dezent und harmonisch gerundet.


  Sie knipst die Lampe wieder ein und aus. Sie könnte es immer und immer wieder tun. Sie könnte die Lampe auch an- und niemals wieder ausschalten. Die würde einfach immer weiter leuchten, bei minimalem Energieverbrauch. Ihrer Forschungsabteilung ist es gelungen, die ewige Glühbirne zu entwickeln. Schade, denkt Inez von Gravenberg, schade, dass dieses entzückende Wunderwerk nie in Produktion gehen wird. Aber man muss betriebswirtschaftlich denken. Man muss sich die Kundschaft erhalten. Wer erst mal alle seine Lampen mit der ewigen Glühbirne ausgerüstet hat, braucht dann nie wieder eine neue. Zumal der Dauerbrenner auch robust, nahezu unverwüstlich ist. Inez von Gravenberg weiß, dass sie kurzfristig viel Geld damit verdienen könnte. Aber das lockt sie nicht, denn reich ist sie schon. Ein ganzes Marktsegment würde für immer und ewig zerstört werden. Und das kann und will Inez von Gravenberg nicht verantworten. Als Chefin eines internationalen Mischkonzerns muss sie auch an die Zukunft des Unternehmens denken. Deshalb hat sie nur eine kleine Testserie herstellen lassen, für den eigenen Bedarf in der Firmenzentrale.


  Bei einem anderen Projekt – ihrem aktuellen Lieblingsprojekt – hat sie weniger Skrupel. Sie will das größte europäische Wellness-Zentrum bauen. Mit Golfplatz, Boutiquenmeile auf der einen und Designer-Outlet-Stores auf der anderen Seite, historischem Ortskern, überdachter Tropen- und Pool-Landschaft, rundum verglaster Biosphärenschauwelt und, und, und ... Nichts, aber auch gar nichts soll fehlen. Es wird wunderbar werden! Eine eigene, perfekte Welt, in der sich jede Frau wohl fühlt. Wie ein Phoenix wird sich die schöne neue Welt aus der Asche ihrer verhassten Vergangenheit erheben.


  Mümmel hoppelt durch das Modell des Wellnesstraums. Er lässt ein paar Hasenködel in der Pool-Landschaft fallen und findet eine Möhre im Gucci-Outlet.


  »Ja, mein Süßer, das gefällt dir, nicht wahr?«, säuselt Inez von Gravenberg.

  



  ***

  



  »Guck mal, da drüben«, sagt Tina.


  Petra sieht in die angegebene Richtung. »Da sitzt Oma Ellerbrock und häkelt«, sagt sie. »Und?«


  »Ich meine doch nicht die Ellerbrock – sondern den Mann!«


  Petra sieht noch einmal genauer hin. Und tatsächlich: Ein Mann in schwarzem Anzug schreitet den Rasenstreifen eines nicht bebauten Geländes ab und macht sich Notizen auf einem Klemmbrett. »Dass du aber auch nichts anderes als Kerle im Kopf hast«, rügt sie ihre Freundin grinsend.


  »Wie?« Tina schüttelt erstaunt den Kopf. Dann begreift sie. »Ach so ... nein, das meine ich nicht. Wobei – der sieht schon ganz schnuckelig aus. Aber darum geht es nicht. Ich kenne den nicht. Du?«


  »Nö. Na und?«


  »Wie viele Männer gibt es hier im Dorf, die wir nicht kennen?«


  Petra überlegt. Also, schon so ein paar ... oder? »Hmm ...«, macht sie. »So viele sind das wirklich nicht. Aber jetzt, wo du's sagst: Mir sind in den letzten paar Tagen immer wieder Leute aufgefallen, die hier wohl neu sind.«


  »Und das findest du nicht merkwürdig?«, will Tina wissen.


  »Ich glaube, die Operation Frischluftkur steigt dir langsam zu Kopf«, vermutet Petra. »Wir sind hier immer noch im Dorf, nicht bei Akte X.«

  



  Auch anderen fällt auf, das etwas vor sich geht. Im Dorf laufen neuerdings überall geschäftige Herren umher und vermessen Straßen und Plätze. Man wundert sich erst, aber auf den Wagen, mit denen die Herren fahren, steht groß Oberflächenentwässerung und im Schaukasten für Bekanntmachungen der Gemeinde hängt ein Zettel: Die Maßnahmen zur Oberflächenentwässerung gehen weiter. Darunter wird genau erklärt, wann was gemacht wird und weshalb, alles in Beamtendeutsch, deshalb eher langweilig und nicht wirklich verständlich. Spannender ist da schon die Ankündigung von Dreharbeiten, die demnächst im Dorf stattfinden sollen.


  Einer der fremden Herren wird fast von Zitterkalle mit dem Trecker überfahren. »Was haben Sie auch auf einer Wiese zu suchen?«, ruft er grummelig. »Hier ist ja nun wirklich keine Oberflächenentwässerung nötig.« Der Anzugträger murmelte etwas von »Regenrückhaltebecken« und verschwindet dann schnell in einem Gebüsch. Komisch, denkt Zitterkalle und fährt weiter über die Felder.


  Ob er nachher noch auf einen Sprung in den Dorfkrug gehen soll? Vielleicht ist jemand da, der ihm ein paar Bier ausgibt ... obwohl das in letzter Zeit immer seltener vorkommt. Zitterkalle weiß nicht, woran es liegt, aber es kommt immer wieder vor, dass er im Dorfkrug keinen seiner alten Bekannten antrifft. Die scheinen immer seltener dort zu sein. Klara weiß auch nicht, was los ist.


  Weil Zitterkalle so in Gedanken versunken ist, übersieht er fast sein zweites potenzielles Opfer des Tages. Ein junger Mann, der mit einem Fernglas am Feldrand hockt, hat den herannahenden Trecker nicht bemerkt (obwohl das fast unmöglich ist, bei dem Lärm, den das altersschwache Ding macht).


  »Langsam reicht mir das«, grummelt Zitterkalle. »Ihr Anzug-träger habt hier nichts verloren.« Dann stutzt er. Der junge Mann trägt gar keinen Anzug. Er sieht eher ein bisschen exotisch aus mit seinen merkwürdigen Haaren und den unkonventionell gemusterten Klamotten.


  »Tut mir leid«, ruft der Feldrandhocker. »Aber schön, dass ich Sie treffe. Ich würde mich gerne mal mit Ihnen über naturnahes, faunaverträgliches Mähverhalten unterhalten.«


  »Schön, schön«, murrt Zitterkalle und öckelt mit seinem Trecker weiter. Er hat keine Zeit, die er verschwenden könnte. Manchmal ist das auch ein Stress im Sommer. Die ganzen Gräber, die er ausheben muss! Bei der Hitze sterben die Leute wie die Fliegen. Und dann noch die Extraschichten bei Salat-Montag. Zum ersten Mal seit zig Jahren hat der keine osteuropäischen Billiglohnkräfte auf seinen Feldern. Niemand weiß so genau warum. Nicht mal Wilma, die immerhin aufklären konnte, wieso Hermann Montag seit einiger Zeit immer aussieht, als habe er gerade in eine Zitrone gebissen: Sein Sohn ist von zuhause ausgezogen, um die Tochter von Puff-Kappel zu heiraten. Mit einem plötzlichen Anflug von Vergnügen tritt Zitterkalle das Gaspedal ganz durch. Er freut sich, wenn junge Menschen glücklich werden. Vielleicht auch deshalb, weil er selbst nicht mehr daran glaubt, dass das bei ihm noch mal was wird.


  Hat er eigentlich noch Bier zuhause?

  



  ***

  



  Drei der vier Freundinnen haben derweil ganz andere Sorgen. Ihre Männer benehmen sich immer seltsamer.


  »Ich weiß auch nicht«, jammert Hanna. »Seit dem Seminar ist er nicht mehr der Alte. Das ist ja einerseits gut, aber andererseits ... na ja ...«


  »Aber du wolltest doch, dass er sich ändert«, sagt Petra.


  »Ja, aber nicht so«, antwortet Hanna. »Der wirkt ein bisschen wie ferngesteuert.«


  Was sie genau damit meint, wird den anderen klar, als sie Hannas akkurat gepflegten Vorgarten verlassen und ins Haus eintreten.


  Heinz steht im Flur. Er trägt eine geblümte Kittelschürze, ein Kopftuch und Gummihandschuhe. In der Hand hält er einen Feudel, vor ihm steht ein Eimer mit einer schaumigen Flüssigkeit.


  Marlies, Petra und Tina gucken entgeistert erst ihn, dann Hanna an. Heinz putzt?


  »Hallo, Schätzchen«, flötet er. »Wie nett, dass du Besuch mitgebracht hast! Aber ich habe noch gar nicht mit dir gerechnet, sonst hätte ich mich doch ein bisschen zurechtgemacht! Zieht bitte eure Schuhe aus und setzt euch schon mal ins Wohnzimmer, ich mach uns schnell ein paar Schnittchen!


  Hanna ignoriert ihren Gatten und scheucht die Freundinnen ins Bügelzimmer.


  »War das Heinz?«, fragt Tina irritiert. »Dein Mann, auch bekannt als der alte Kotzbrocken?«


  »Ja, ich hab euch doch gesagt, dass der seit dem Seminar ein wenig merkwürdig ist«, sagt Hanna. Ihr ist das Thema unangenehm.


  »Merkwürdig ist gut«, kichert Tina. »Der sieht aus wie meine Schwiegermutter ... und klingt auch so.«


  »Also, ich finde, er erinnert mich eher – bitte, nimm es mir nicht übel – an, äh ... an Hanna«, sagt Petra. »So, wie sie früher war.«


  »Hmpf«, macht Hanna leicht beleidigt. Aber sie weiß genau, dass Petra Recht hat. Immer, wenn sie Heinz anguckt, denkt sie, sie schaut in einen alten Spiegel. Zuerst, direkt nach dem Seminar, fand sie Heinz perfekt. Er war so aufmerksam, so freundlich. Doch dann fing er an zu putzen. Genau wie Hanna. Es gab erste Territorialstreitigkeiten. Ihre Putzmittel verschwanden nach und nach, die von Fresh&Clean schien Heinz zu bevorzugen. Inzwischen ist ihr Mann ein richtiger Putzteufel. Er kommandiert sie nicht herum, nein, das nicht, und er benutzt auch keine Kraftausdrücke mehr. Aber sein Blick ist so seltsam. Er sieht sie an, als wäre sie ein Häufchen Vogelkacke auf dem frisch gedeckten Kaffeetisch. Er guckt verächtlich und doch gleichzeitig leer. Ein wenig, als wäre er eine Art Haushaltsroboter in Heinz-Verpackung. Manchmal ertappt sich Hanna bei dem Wunsch, sie hätte gerne den alten Heinz zurück. Den berechenbaren Macho. Aber das kann sie ja unmöglich vor ihren Freundinnen zugeben.


  »Paul ist in letzter Zeit auch immer so ... wie soll ich sagen«, fängt Tina plötzlich an, »eigenartig.«


  »Wie – eigenartig?«, fragt Petra. Sollen doch die anderen reden. Wird sie etwa auch zugeben müssen, dass Henning sie mit seiner neuen Aufmerksamkeit fast erdrückt? Ständig heißt es Schatzi hier und Schatzi da und was machst du gerade? Vorbei ist es mit ihrer Ruhe. Alles will Henning mit ihr zusammen machen, noch nicht mal mehr den Müll bringt er alleine raus. Immer öfter schleicht sich Petra aus dem Haus, um seinem Liebesgesäusel zu entkommen.


  »Was ist mit Paul?«, fragt jetzt auch Hanna.


  »Na ja«, windet sich Tina. »Er hat keine Kopfschmerzen mehr.«


  »Das ist doch gut«, sagt Petra.


  »Du verstehst mich nicht. Er hat nie Kopfschmerzen!« Petra, Marlies und Hanna sehen Tina an. Ihr Blick sagt eindeutig: Ja, und?


  »Er will immer!«, empört sich Tina. »Wo er geht und steht. Ich kann noch nicht mal mehr in Ruhe Möhren schrabben. Ständig winkt er mit seinem Zaunpfahl!«


  »Aber genau das wolltest du doch!«, entgegnen Petra und Hanna. Marlies grinst in sich hinein. Sie denkt an ihre neue Liebe, die Schreiberei, und dass sie froh ist, dass dabei kein Mann im Spiel ist. Man sieht ja, was das für Folgen haben kann.


  »Ja, natürlich wollte ich das. Aber es ist doch das Schlimmste, was einem passieren kann: Dass die eigenen geheimen Wünsche wahr werden! Bei zu viel Realität bleibt die ganze Fantasie auf der Strecke.«


  Die anderen müssen kichern.


  »Außerdem hat er immer so ein kleines Fläschchen dabei, an dem schnüffelt er. Ich konnte noch nicht erkennen, was genau draufsteht. Sieht zwar aus wie Reinigungsmittel«, fügt Tina hinzu, »aber ich befürchte, das ist irgend so eine Sexdroge.«


  »So etwas hat Henning auch«, wundert sich Petra. »Allerdings will der nur vierundzwanzig Stunden Dauerkuscheln.«


  »Kleines Fläschchen? Heinz habe ich nicht mehr ohne große Putzmittelflaschen gesehen, seit er vom Seminar zurückgekommen ist«, empört sich Hanna.


  »Also, wenn ihr mich fragt: Da ist etwas schiefgelaufen«, sagt Marlies. »Und wir müssen herausfinden, was es ist.«


  Die anderen gucken sie verwirrt an. Früher hat Marlies nie etwas gesagt. Damit hatte man sich arrangiert. Aber neuerdings gibt ihre ehemals stumme Freundin Dinge von sich, die darauf rückschließen lassen, dass sie eine eigene Meinung hat.


  Und dass sie noch dazu Dinge bemerkt, die sonst nie jemandem auffallen. Das ist fast noch unheimlicher als das merkwürdige Verhalten der Männer.

  



  ***

  



  »Hallo, das ist der Anschluss von Marlies. Ich bin zurzeit nicht zuhause. Bitte hinterlasst eine Nachricht nach dem Piep, ich rufe garantiert zurück.«


  Von wegen! Edith ist frustriert: Marlies reagiert nicht auf die Aufforderungen, in die Firmenzentrale zum The-new-me-Kurs zu kommen. Deshalb hat Edith sich schon einen Rüffel von Inez von Gravenberg eingehandelt. Dabei war Marlies eine so viel versprechende Kandidatin. Nach dem ersten Zwischenbericht an Frau von Gravenberg hat diese gesagt: »Diese Marlies, mit der habe ich etwas vor. Edith, es war eine blendende Idee von Ihnen, ihr dieses The-new-me-Seminar vorzuschlagen. Marlies nehmen wir in eine unserer Spezial-Fortbildungen rein. Und wenn sie sich da gut macht, haben Sie bald eine Assistentin.«


  Das Lob hat Edith stolz gemacht. Sie hat die kleinen Schultern noch straffer nach hinten gereckt und sich den glatten Pagenkopf ein wenig glatter gestrichen. Doch nun gelingt es ihr einfach nicht, Marlies zu diesem Seminar zu bewegen. Sie soll ja schließlich freiwillig kommen. Auf all die verlockenden Einladungen reagiert sie einfach nicht. Zunächst hat Edith gedacht, das kleine Mauerblümchen wäre zu schüchtern, um den Anrufbeantworter abzuhören. Aber die neu aufgenommene Bandansage beweist, dass Marlies offensichtlich keine Angst vor dem Umgang mit der Technik hat. Überhaupt scheint sie weniger ängstlich und schüchtern zu sein.

  



  ***

  



  Marlies sammelt die Seminareinladungen in einer Schublade. Wer weiß, denkt sie, vielleicht brauche ich das irgendwann ja doch noch mal. Aber im Moment möchte sie auf gar keinen Fall ein anderer Mensch werden oder ein neues Ich entdecken. Jedenfalls nicht mit fremder Hilfe, zweifelhafter noch dazu. Sie spürt, dass sie schon auf dem richtigen Weg ist. Auf dem Weg zu sich selbst. Vielleicht sollte sie Edith das klipp und klar sagen? Die kommt ja morgen ins Dorf, weil Hanna, Tina und Petra mit ihr über das merkwürdige Verhalten ihrer Männer sprechen wollen.


  »Macht euch keine Gedanken, das ist vollkommen normal. Ein integraler Bestandteil des Seminars, so ein bisschen wie Hausaufgaben, die von den Männern noch erledigt werden müssen. Gehört alles zum Aufmerksamkeits- und Feinmotoriktraining«, erklärt Edith. »Die sogenannten Soft Skills, also die femininen Seiten der Seminarteilnehmer, werden gestärkt, um die Harmonie zwischen den Geschlechtern zu fördern. Eure Männer loten gerade ihre innere Frau aus. Und wenn sie damit fertig sind, werden sie wieder wie früher ... nur eben besser. Ausgeglichener. Vollkommener.«


  Die Freundinnen nicken. Was soll man dagegen schon sagen.


  »Aber die Männer sind so seltsam«, begehrt Hanna doch noch einmal auf. »Wie ferngesteuert.« Sie kann sich ja schlecht darüber beklagen, dass Heinz putzt.


  »Phasenweise kann es bei der Aneignung der Soft Skills zu Überreaktionen kommen, dem sogenanntem Overachievement. Das ist aber, wie gesagt, vorübergehend. Ich hake auch gerne mal bei unserem Seminarzentrum in Bielefeld nach«, beruhigt Edith die Freundinnen.


  Trotzdem bleiben die vier ein wenig misstrauisch zurück.


  »Bielefeld. Sie hat Bielefeld gesagt«, sagt Petra.


  »Na und?«, fragt Tina.


  »Ich habe neulich im Fernsehen eine sehr interessante Sendung gesehen. Da hieß es, Bielefeld sei nur erfunden. Eine Schein-Stadt. In Wirklichkeit gibt es Bielefeld gar nicht«, sagt Petra.


  »Du sollst nicht immer so viel Privatsender gucken«, mahnt Hanna.


  »Das war im Ersten Programm«, verteidigt sich Petra. »Und: Kennst du jemanden aus Bielefeld?«


  »Natürlich kenne ich niemanden aus Bielefeld«, antwortet Hanna.


  »Siehst du!«, triumphiert Petra.


  »Niemand von uns kennt jemanden aus Bielefeld«, meldet sich Marlies ruhig zu Wort.


  »Ja, genau!«, ruft Petra.


  »Wir kennen doch sowieso kaum Leute außerhalb des Dorfes – und der Nachbardörfer vielleicht noch. Uns könnte man auch erzählen, dass es München nicht gibt. Kennt eine von euch jemanden aus München?«, fragt Marlies in die Runde. Sie verschweigt lieber, dass ihr Verlag dort ansässig ist.


  Kopfschütteln.


  »Siehst du«, übernimmt Hanna wieder. »Du wirst doch nicht an solche verschwurbelte Verschwörungstheorie glauben? Außerdem ist es doch völlig egal ob es Bielefeld nun gibt oder nicht.«


  »Das sagst du so. Die armen Bielefelder sehen das bestimmt anders«, sagt Petra etwas mürrisch.


  »Wie sollen die das schon sehen – die gibt es doch gar nicht.«


  Die Erheiterung kann über eins nicht hinwegtäuschen: Edith wird den Freundinnen langsam suspekt. Sie weiß auf alles immer viel zu schnell eine Antwort, meistens eine, die sie nicht ganz verstehen. Aber sie trauen sich auch nicht, nachzufragen und sich diese Blöße zu geben. Außerdem haben sie Edith so viel zu verdanken: die ganze Überwachungstechnik, ihr neues Selbstbewusstsein, seit sie wissen, dass Monique und ihr Hofstaat auch nur mit Wasser kochen. Das tolle Gefühl, über alles Bescheid zu wissen. Ja, manchmal kommen sie sich schon wie frisch dem Schaum entstiegene Göttinnen vor, die das Geschehen in ihrer kleinen Welt überwachen und, wenn es nötig ist, mit gütiger Hand eingreifen.


  Hanna und Tina sind immer noch glücklich darüber, die Liebe von Romeo und Jule gerettet zu haben. Tina entdeckt dadurch eine neue Berufung: ein Liebesengel will sie sein, eine geschickte Kupplerin im Dienste Amors. Die Püschel-Knies des Dorfes. Sie hat auch schon eine Kartei mit potenziellen Vermittlungskandidaten angelegt. Ihre neue Spezialrubrik Externe Neuzugänge macht ihr ein wenig Sorgen. Die wird immer voller, doch über diese Oberflächenentwässerungstypen ist einfach nicht genug herauszukriegen. Die Größe und das Alter kann sie einigermaßen schätzen. Aber welche Hobbys haben sie? Vorlieben, Abneigungen? Nichts. Bislang hat sie nur Fotos, noch nicht mal Namen. Das kommt ihr langsam seltsam vor.


  Viel mehr ist über den jungen Mann, der seit ein paar Tagen bei Gunde Helmrichs zu Besuch ist, auch nicht herauszufinden. Angeblich ist er ihr Großneffe. Er interessiert sich sehr für die Natur und hockt oft mit einem Fernglas am Feldrand herum und macht sich Notizen. Ansonsten ist er eher still und unauffällig. Er heißt Thomas, ist Mitte zwanzig und trägt Cargo-Hosen, in deren unzähligen Taschen man den halben Hausstand seiner angeblichen Großtante verstauen könnte, dazu T-Shirts in Farbe und Muster einer Femsehbildstörung. Seine dunklen Haare sind zu Dreadlocks verzwirbelt und nach oben zu einem Zopf gebunden, der seinem Kopf das Aussehen einer Ananas gibt. Der Junge mit den immer ein wenig verträumt schauenden Augen will, so hat Tina erfahren, Wale retten und das Absterben des Great Barrier Reefs in Australien aufhalten. Warum er aber ins Dorf gekommen ist, wo die Walpopulation ähnlich gering ist wie das Vorkommen von Korallenbänken, erfuhr Tina durch Zufall von Gunde Helmrichs, als sie Marlies bei Knurres besuchen wollte: Thomas interessiert sich für das Brutverhalten des Wachtelkönigs, jenes eher unscheinbaren Geflügels, das ums Dorf herum immer wieder gehört wird. Wesentlich ergiebiger als diese Information sind die Erkenntnisse über Thomas' Musikgeschmack: Mit einem alten Walkman hört er abends Kassetten von George Michael und die weitgehend unbekannte Jazzplatte von Nana Mouskouri.


  Kurz: Thomas ist genau das, worauf Tina gewartet hat. Endlich ein passender Kandidat für – nein, nicht für Marlies. Die ist in letzter Zeit so selbstbewusst geworden. Und als Tina ihr vor einer Woche einen brandheißen Kandidaten aus ihrer Kartei andiente – selbstständiger Wintergartenmonteur, solide Bausparverträge, romantische Neigungen (bewiesen durch Kuscheltiere auf dem Bett, mit denen er jeden Abend redet), nur ein winzig kleiner Sprachfehler – sagte Marlies doch glatt: »Ach, nöö, danke.« Da kann Tina nichts machen.


  Ihr anderes Sorgenkind ist Kai, der schwule Feuerwehrmann. Nicht, dass der Betreffende etwas davon wüsste, dass er ein Sorgenkind ist, Tina ist sehr diskret. Niemand außer ihren Freundinnen weiß von der Kartei und ihren Bemühungen, Ehen oder zumindest eheähnliche Gemeinschaften zu stiften.


  Kai hat sie schon unzählige Dates vermittelt, ihn mit den hübschesten, intelligentesten, witzigsten Mädchen des Dorfes zusammentreffen lassen. Kein Erfolg. Sie hat ihn bei Schulmädchen als Nachhilfelehrer eingesetzt, ihn zum Rasenmähen bei einer Geschiedenen geschickt, alle Altersklassen durchprobiert, nichts hat funktioniert. Kai war immer höflich, hat sich immer gut angestellt, die Kundinnen (Tina nennt alle Leute in ihrer Kartei Kunden, im Gespräch mit ihren Freundinnen rutscht ihr aber auch schon mal Patienten raus) waren stets zufrieden, aber es hat niemals gefunkt.


  Als sie alles weibliche Pulver ihrer Kartei verschossen hatte, kam sie zu dem Schluss, dass die Regenbogenfahne in Kais Zimmer nicht nur ein dekoratives Element und die T-Shirts mit Aufdrucken wie Nobody knows I'm gay mehr als nur modischer Schnickschnack sind. Tina irritierte dies zunächst. Es erschien ihr seltsam, dass ein Mann einen anderen Mann lieben kann, denn sie vertritt eher die Gegensätze-ziehen-sich-an-Theorie. Und in ihren Augen sind Männer doch im Grunde genommen alle gleich. Letztlich ist aber nicht Kais Orientierung das Problem, sondern die Tatsache, dass die Vermutlich-schwul/lesbisch-Kategorie ihrer Kartei schlecht bestückt ist. Unter lesbisch führt sie bloß Frau Grötke aus dem Landfrauen-Häkelkränzchen, aber auch nur, weil die immer sagt: »Die Männer können mir alle gestohlen bleiben.« Und bei schwul findet man nur Helmut, weil er sich heimlich die Haare färbt, und Paul, ihr eigener Mann, weil sie dem inzwischen alles zutraut. Sie wird ihn natürlich nicht vermitteln und hat ihn eigentlich nur mit aufgenommen, damit diese Rubrik nicht so leer aussieht.


  Weil sich in ihrer Kartei also nichts Passendes fand, hat sie es auf gut Glück mit ein paar anderen Jungs von der Feuerwehr versucht. Sie hat zweideutige Notizen verfasst, die sie Kai zuspielte (im Fälschen von Handschriften ist sie inzwischen ein Ass), Viererverabredungen organisiert, bei denen die Mädchen kurzfristig ausgeschaltet wurden (die Dosierung und Verabreichung der K.o.-Tropfen beherrscht sie wie keine Zweite). Doch damit hat sie Kai nur zu unglücklichen, da unerwiderten Schwärmereien verleitet. Diesmal muss also alles richtig laufen.


  Um Thomas zu testen, lässt sie die attraktivsten Kandidatinnen aus der Kartei auf ihn los. Selbst Monique und ihrem Hofstaat spielt sie ihn in die aufwendig, aber leider nicht geschmackvoll manikürten Finger ( in Moniques Salon sind gerade Nail-Art-Days). Thomas, der Neuzugang, lässt die ungewohnten Reize, die auf ihn einprasseln, locker abperlen. Er wirkt wie imprägniert.


  Für den ultimativen Abschlusstest hat sie Paul zwangsverpflichtet und ihn in einer neuen, hautengen Jeans und einem schmal geschnittenen, dafür weit geöffneten Hemd durch Knurres Kramerlädchen flanieren lassen. (Ihm gegenüber hat sie behauptet, das würde sie total scharf machen.) Marlies wäre vor Schreck fast in die Kühltheke gefallen, als Paul wie ein Dressman auf dem Laufsteg an ihr vorbeistolzierte. Etliche Landfrauen haben sich mehr als interessiert nach ihm umgesehen (die Namen hat Tina natürlich zur weiteren Recherche notiert). Und auch Thomas' Blick wurde von Pauls sportgestähltem Gesäß angezogen.


  »Der interessiert sich zwar nicht für Frauen, aber eindeutig nicht nur für Wiesenrallen und Wachtelkönige«, verkündet Tina ihren Freundinnen beim nächsten Treffen.


  »Das ist dasselbe«, korrigiert Petra.


  »Äh ... wie bitte?«


  »Wiesenralle ist nur ein anderer Name für Wachtelkönig. Man kann auch Knarrer oder Schnärz zu ihr sagen.«


  »Ich sag da gar nichts zu, die Biester interessieren mich nicht. Ich will, dass Thomas sich in Kai verliebt! Und umgekehrt natürlich auch, sonst bringt das ja nichts.«


  Marlies ist erleichtert, dass Tina mit anderen Patienten beschäftigt ist.


  »Und wie willst du das machen?«, fragt Hanna skeptisch. »Hast du einen Plan?«


  »Natürlich!« Tina grinst zufrieden. »Kai will doch immer Menschen retten.«


  »Genau wie ich!«, nickt Hanna.


  »Also werde ich ihm die Gelegenheit dazu geben. Und Gefahr ist ein guter Katalysator für romantische Gefühle.«


  »An was denkst du?«, fragt Petra skeptisch.


  »An eine brennende Scheune, aus der Kai den bewusstlosen Thomas auf seinen starken Armen hinausträgt ...«


  »Oh nein, das wirst du nicht tun!«, mahnt Hanna.


  »Dann vielleicht ein reißender Fluss, aus dem Kai Thomas rettet, beide fast nackt – oder meinetwegen auch ganz –, Haut an Haut, eng umschlungen ...«


  »Wir haben hier nur den Badeteich«, erinnert sie Hanna. »Zitterkalle wäre im Winter zwar fast darin abgesoffen, aber im Sommer ist da noch nie was passiert. Das soll auch so bleiben.«


  »Aber wie wäre es mit ...«


  Petra schaltet sich ein: »Vielleicht könntest du ihn von wild gewordenen Wachtelkönigen attackieren lassen, wie in dem Film Die Vögel?«


  »Kommt gar nicht in Frage!«, sagt Hanna. »Eine Fahrradpanne ist das Gefährlichste, was ich dir gestatte. Nachher passiert noch was.«


  »Gute Idee! Ich denke an gerissene Ketten, verbogene Lenker, Sturzfahrten ohne Bremse ...« Tina malt es sich in ihrem Kopf aus.


  »Fahrradpanne, sagte ich«, erinnert Hanna sie. »Nicht Fahrradunfall. Ein platter Reifen ist okay. Aber nichts, während er fährt.«


  »Nur ein platter Reifen?« Tina ist enttäuscht. »Na ja. Besser als nichts. Dann probiere ich es mal damit.«

  



  Tina robbt, mit einem grasgrünen Sommerkleid und ein paar Ästen in den Haaren kunstvoll getarnt, an Thomas' Fahrrad heran, das ein paar Meter von ihm entfernt in einem Graben liegt. Während der Nichtsahnende die Felder vor sich mit dem Fernglas überwacht (Tina hat ihm über Marlies, die sich erst gewunden hat, und Gunde Helmrichs das Gerücht zugespielt, dass hier besonders viele Wachtelkönige anzutreffen sind), sticht sie mit einer spitzen Nadel in den Schlauch des hinteren Reifens, damit die Luft entweichen kann.


  Als Thomas ein paar Stunden später vom Feldrand zu seiner Großtante radeln will, entdeckt er den Platten. Er nimmt sein Flickzeug aus der Satteltasche und repariert den Reifen. Genau drei Minuten bevor Kai wie jeden Nachmittag auf dem Weg nach Hause an dieser Stelle vorbeikommt, radelt er davon.


  »Ach nein, das Flickzeug, daran habe ich ja gar nicht gedacht«, ärgert sich Tina, als sie ihren missglückten Kupplungsversuch auf dem Bildschirm beobachtet.


  »Na, wenigstens ist nichts Schlimmes passiert«, atmet Hanna erleichtert auf.


  »Ich probiere es einfach noch mal.«


  Am nächsten Tag präpariert sie nicht nur den Reifen, sie entfernt auch das Flickzeug und alles, was Werkzeug ähnlich sieht.


  Thomas entdeckt den Platten, findet sein Flickzeug nicht, wundert sich ... und lässt sich von Zitterkalle mitnehmen, der zufällig mit Trecker und Anhänger vorbeikommt.


  Tina tobt.


  »Sonst kriegt Zitterkalle doch auch nichts auf die Reihe, aber hier den barmherzigen Samariter spielen!«, regt sie sich auf.


  »Du bist doch nur sauer, weil er dir den schönen Plan vermasselt hat«, grinst Petra.


  »Gut, dass nichts passiert ist«, sagt Hanna.


  Tina probiert es noch einmal. Thomas schiebt das Rad nach Hause zu seiner Großtante. Einfach so. Scheint ihm gar nichts auszumachen. Und Kai hat ausgerechnet an diesem Nachmittag eine spontan angesetzte Feuerwehrübung.


  »Ich glaube, du musst das irgendwie anders anpacken«, sagt Petra.


  Tina nickt. Langsam glaubt sie das auch. »Vielleicht ein klitzekleiner Unfall?«, fragt sie in Richtung Hanna.


  »Nein, auf keinen Fall!« Hanna bleibt streng.


  »Infostand!«, murmelt Marlies. Die anderen schauen sie fragend an. »Kai macht doch gerne Infostände zum Thema Sicherheit im Straßenverkehr.«


  »Das ist super!«, jubelt Tina. »Ich werde ihn mit Informationen über die Notwendigkeit des Tragens von Fahrradhelmen versorgen und ihn dann einen Stand an der Strecke aufbauen lassen, die Thomas immer nimmt.«


  »Mitten in den Wiesen? Am Feldrand? Das macht der nie!«, glaubt Petra.


  »Wenn der Auftrag von Ortsbrandmeister Sörens kommt, dann schon. Ich fädele das ein«, sagt Tina.


  Drei Tage später baut Kai seinen selbst gezimmerten Infostand auf dem staubigen Feldweg auf. Er glaubt, das sei ein Testlauf für Du & Deine Welt, und wenn er gut ist, darf er im nächsten Jahr bei der Messe dabei sein – als Aussteller. Ein paar Fahrradhelme hat er auch dabei, eine Firma hat ihm überraschend angeboten, ihn damit auszustatten. Tina hat an alles gedacht (und Edith ein bisschen unter Druck gesetzt).


  Nun steht er da und wartet. Niemand kommt. Aber Kai ist geduldig. Zwei Herren von der Oberflächenentwässerung gehen vorbei.


  »Hallo, Sie, entschuldigen Sie bitte, dürfte ich Sie kurz über Sicherheit beim Fahrradfahren informieren?«, fragt Kai.


  Die Herren gucken streng. »Siehst du hier irgendwo ein Fahrrad?«, fragt einer zurück.


  Muss ja nichts heißen. »Nein, aber ...«


  »Nichts aber!«, herrscht ihn der eine Mann an. Unangenehme Zeitgenossen. Kai gibt auf und lässt sie weitergehen.


  Ein Mädchen, circa zehn Jahre alt, radelt vorbei. Sie ist auf dem Weg zum Ponyhof und trägt schon ihren Reithelm. Die ist gut ausgerüstet, da besteht kein Beratungsbedarf. Kai seufzt und setzt sich neben seinen Stand. Er kommt sich ein wenig dämlich vor, hier mitten in der Pampa Beratungsgespräche führen zu wollen. Überhaupt, diese ganzen Verkehrssicherheitssachen gehen ihm manchmal ziemlich auf die Nerven. Aber was soll er machen? Er braucht etwas, für das er anerkannt wird. Für ihn als einzigen bekennenden Homosexuellen ist es hier im Dorf nicht leicht. Offiziell hat natürlich niemand ein Problem mit ihm. Und nach einem Jahr hat sich sogar der erste Kamerad von der Freiwilligen Feuerwehr wieder mit ihm unter die Dusche getraut. Aber das ist keine Akzeptanz, nur ein Hinnehmen. Oder sogar noch weniger. Die meisten Leute hier blenden die für sie unliebsame Information einfach aus. Bestes Beispiel: seine Mutter. Die versucht immer noch, ihn an die Frau zu bringen. Und manchmal, wenn er sich einsam und allein fühlt, denkt Kai fast, dass das die beste Lösung wäre. Dann würde dieser stumme Druck, der von allen Seiten auf ihn einwirkt, weichen. Dann würden ihn die Leute endlich akzeptieren. Zwar nicht so, wie er ist ... aber so, wie sie ihn haben wollen.


  Kai muss an dieses Lied denken, I am what I am von Gloria Gaynor. It's my world / That I want to have a little pride in / My world / And it's not a place I have to hide in, singt sie. Ach ja? Kai merkt, wie sein Hals eng wird, als würde ihm jemand eine Schlinge darum legen. Frau Gaynor hat offensichtlich nie in einem Dorf gelebt.


  Eine halbe Stunde passiert gar nichts. Dann kommt Thomas. Er lässt sich gerne von Kai anhalten.


  »Hey, so eine Aktion hier, finde ich gut!«, lobt er. »Habe ich auch schon mal gemacht. Aber für Kröten.«


  »Für Geld?«, fragt Kai irritiert. Er mustert sein Gegenüber. Der sieht ziemlich wild aus. Also, exotisch. So würde er nie auf die Straße gehen. Nicht auszudenken, was die Nachbarn sagen würden! Die sehen bei diesem Fremden sicher nur die merkwürdigen Haare und schrägen Klamotten und wissen schon, was sie über ihn zu denken haben. Und weiterzuerzählen.


  Aber seine Augen, schießt es Kai durch den Kopf, die bemerkt wahrscheinlich niemand. Schöne Augen. Sanfte Augen.


  »Nee, für richtige, echte Kröten. Damit die Tunnel bekommen und nicht alle platt gefahren werden. Die brauchen echte Überlebenschancen«, klärt Thomas ihn auf.


  »Und damit du eine echte Überlebenschance hast«, greift Kai das Thema geschickt auf, »würde ich dir dringend zu einem Fahrradhelm raten.« Er hält einen engagierten Vortrag über Knautschzonen, die weder das Fahrrad noch der Kopf haben und skizziert drastisch, was alles passieren kann. Er redet und redet. Und hat dabei doch eigentlich einen ganz anderen Gedanken. Er schickt ein Stoßgebet gen Himmel: Mach, dass der Mann mit den schönen Augen nicht weggeht. Mach, dass er sich für einen dämlichen Schutzhelm interessiert und ich ihn noch ein bisschen ansehen kann!

  



  ***

  



  Thomas lauscht gebannt. Der ist wie ich noch vor ein paar Jahren, denkt er. Idealistisch, bedingungslos an die Sache glaubend. In ihm sieht er die Glut lodern, die er in sich selbst fast zu kalter Asche hat werden lassen. Er wollte wieder zu sich selbst finden, deshalb hat er diesen Auftrag hier auf dem Land angenommen. Eine gemächliche Sache, genau das richtige, um mal abzuschalten. Dass er sich als Verwandter einer netten älteren Dame ausgeben muss, findet er zwar merkwürdig, aber was soll's. Viel wichtiger ist ihm, wieder zu sich zu finden. Und das geht auf dem Land angeblich so gut. Weil es hier so friedlich ist und nichts gibt, was einen ablenkt. Nun wird er schon seit zwei Wochen von nichts abgelenkt. Das hat ihn allerdings auch nicht weitergebracht.


  Doch jetzt steht dieser Junge vor ihm. Und Thomas fühlt sich, trotz seiner Dreadlocks und seiner Klamotten, wie ein Greis. Älter als die Damen aus dem Landfrauen-Häkelkränzchen, die bei seiner Wirtin ein und aus gehen.


  Aber es ist nicht nur die Begeisterung, die der Junge ausstrahlt, oder sein – zugegebenermaßen ausgesprochen ansprechendes – Aussehen, das Thomas hier, auf dieser verlassenen Landstraße, das Gefühl vermittelt, in einen Schwarm Schmetterlinge geraten zu sein. Thomas will diesen Jungen – nein, korrigiert er sich, diesen Mann – kennenlernen. Er möchte ihm nahe kommen, um sich vielleicht endlich nicht länger selbst fern zu sein.


  Thomas lässt sich von Kai einen Fahrradhelm aufschwatzen.


  »Warte, ich zeige dir, wie man ihn richtig einstellt«, sagt Kai und stellt sich neben Thomas. Der nimmt den Helm und setzt ihn sich auf den Kopf. Passt nicht, stellt er fest, sein Ananas-Zopf ist im Weg.


  »Tja ... also ... scheint wohl doch nicht für mich gedacht zu sein«, sagt Thomas etwas unsicher.

  



  ***

  



  »Das darf doch wohl nicht wahr sein!«, flucht Tina vor dem Bildschirm. »Ich habe nicht an seine Haare gedacht!« Sie muss sich eingestehen, dass ihr Plan vielleicht doch nicht ganz ausgereift ist. Dabei sah es doch so gut aus – die Blicke, die sich die beiden Männer zugeworfen haben, sprachen Bände!


  Petra und Hanna kleben förmlich vor dem Bildschirm. Marlies macht sich unauffällig Notizen.

  



  ***

  



  »Nimm doch einfach das Zopfgummi raus«, sagt Kai.


  »Was soll ich?« Thomas ist erstaunt.


  »Das Zopfgummi rausnehmen«, sagt Kai. Und dann sprudelt es plötzlich aus ihm heraus: »Was nicht passt, kann man sich passend machen, weißt du? Ist nicht immer einfach, aber es geht, wenn man genau weiß, was man will und sich nicht reinreden lässt. Und ... also ... äh ... das Gummi ist ja nun kein richtiger Hinderungsgrund.«


  Thomas zieht mit einem Ruck das Zopfgummi raus und schüttelt seine Haare zurecht.


  »So siehst du noch besser aus«, sagt Kai. Im nächsten Moment möchte er sich am liebsten die Zunge abbeißen. Zu oft hat er einem anderen Mann ein unbedachtes Kompliment gemacht und dafür eine rüde Reaktion geerntet.


  Aber Thomas lächelt nur und setzt den Helm auf. Kai stellt ihn richtig ein. »Danke«, sagt Thomas. Er würde gerne noch etwas sagen, nur, um nicht weiterfahren zu müssen.


  »Da nicht für.«


  Die beiden sehen sich an. Sie wissen nicht, was sie sagen sollen.

  



  ***

  



  »Macht schon!«, brüllt Tina den Bildschirm an. Hanna und Petra haben sich an den Händen gegriffen und drücken sie so fest sie können. Marlies ist aufgesprungen und läuft wie ein gefangener Panther in seinem Käfig auf und ab.

  



  ***

  



  »Ich muss dann weiter«, murmelt Thomas und denkt: Bitte, frag mich, ob wir uns wiedersehen können, zu einem Sicherheitstraining im Straßenverkehr oder irgendetwas anderem.


  »Und ich breche hier so langsam meine Zelte ab, ist ja nicht viel los«, krächzt Kai. Vielleicht bietet er mir an, dabei zu helfen, hofft er inständig.


  »Na dann«, sagt Thomas, steigt auf sein Rad und fährt langsam los.

  



  ***

  



  Tina fummelt unter dem Tisch eine kleine Box hervor.


  »Was machst du da?«, fragt Hanna. Sie ist ein wenig misstrauisch.


  »Och, nichts«, antwortet Tina – und drückt auf einen Knopf.

  



  ***

  



  Direkt unter Thomas Lenker gibt es einen Knall. Die Radgabel bricht. Thomas stürzt nach vorne, direkt auf einen Wackerstein am Wegesrand.


  Kai stößt einen entsetzten Schrei aus, rennt zu ihm und wirft sich neben ihm auf die Knie. »Ist dir was passiert? Soll ich einen Rettungswagen rufen? Ich habe einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht!«


  »Geht schon«, sagt Thomas leicht benommen.


  »Gut, dass du den Helm aufhattest«, sagt Kai.


  »Ich glaube, damit hast du mir das Leben gerettet.«


  »Nun übertreib mal nicht«, wehrt Kai errötend ab.


  »Doch«, sagt Thomas leise.


  Und dann sagt er, ohne lange zu überlegen und abzuwägen: »Aber meinetwegen darfst du mir gerne zeigen, was du beim Erste-Hilfe-Kurs gelernt hast.« Er schließt die Augen und täuscht eine Ohnmacht vor.


  Kai lächelt. Er bringt Thomas sanft in die stabile Seitenlage.


  »Hmm, daran könnte ich mich gewöhnen«, nuschelt Thomas. »Willst du dich nicht dazulegen?«


  »Und wenn jetzt jemand kommt?« Kai findet den Gedanken verlockend, traut sich aber nicht.


  »Wir könnten uns ja unauffällig ins Feld rollen lassen und tun, als wären wir eingeschlafen«, schlägt Thomas vor. Gemeinsam kullern sie ins Maisfeld.

  



  ***

  



  »Wie süüüüüüß«, juchzen Tina und ihre Freundinnen. Es ist ihnen sogar egal, dass Kai und Thomas aus dem Radius der Überwachungskamera hinausgekullert sind.


  »Das ist ja noch mal gut gegangen«, atmet Petra auf.


  »Ja, nicht wahr?« Tina ist stolz, sie möchte Bestätigung.


  »Aber mach das nie wieder!«, sagt Hanna.


  »Was?«, fragt Tina unschuldig.


  »Du hast das Fahrrad gesprengt, ich hab's genau gesehen«, sagt Hanna.


  »Für die Liebe muss man auch mal etwas wagen«, sagt Tina.


  12. Kapitel:

  Marlies rennt


  Mittwoch, 7. September


  Warten und schleppen. Warten. Wieder schleppen. Und noch mal warten. So richtig spannend sehen die Dreharbeiten nicht aus, findet Marlies. Ein Team von vierzig Leuten, die meisten davon in praktischen Westen mit vielen Taschen, steht am Set herum, in diesem Fall in der Scheune von Bauer Harms. Die Einzigen, die richtig was zu tun haben, sind die Beleuchter. Sie tragen schwere Scheinwerfer von rechts nach links und wieder zurück und ums Haus herum, meterlange dicke Kabel hinter sich herziehend, die Marlies sehr an Lakritzschlangen in der Größe erinnern, in der sie sie sich immer gewünscht hat. Drumherum haben sich alle Hausfrauen mit Tagesfreizeit versammelt, in der Hoffnung, endlich entdeckt zu werden, groß rauszukommen, fortan ein Leben voller Glanz und Glamour, schicker Kleider und vergoldeter Wasserhähne zu führen – oder wenigstens eine Statistenrolle zu bekommen. Einmal von rechts nach links durchs Bild laufen, das wäre es doch schon! Das würde reichen, um für Gesprächsstoff auf dem Feuerwehrball und dem Schützenfest zu sorgen, um endlich mal wieder wahrgenommen zu werden, vielleicht sogar vom eigenen Ehemann – und sei es auf der Mattscheibe.


  Okay, Statistin in einem ... wie soll man sagen? Ein Pornofilm wird es ja wohl nicht, immerhin soll er bei einem öffentlich-rechtlichen Sender gezeigt werden, wenn auch im Spätabendprogramm. Trotzdem: Das ist keine Traumrolle. Ein Tatort, das wär's! Gerne auch die Leiche spielen. Schön, blass und interessant sein. Im Zentrum der Aufmerksamkeit. Und einmal so tot aussehen, wie man sich schon lange fühlt ... Nein, so denken längst nicht alle hier. Zwei, drei vielleicht, und die würden es sich niemals anmerken lassen. Die meisten Landfrauen strotzen vor Lebensfreude. Sie wollen überall dabei sein, zumindest in ihrem Revier.

  



  »Tu doch bitte etwas, damit die Damen hier nicht ständig im Weg rumstehen und mir in die Aufnahme quatschen«, bittet der Regisseur eine Produktionsassistentin. Kurz darauf verteilt diese Zettel an die Schaulustigen: Großes Casting! Wir suchen Statisten und Kleindarsteller für eine Schützenfest-Szene. Bitte erscheinen Sie in Festtagskleidung, möglichst mit aufwendigem Makeup, am Sonnabend um 16.00 Uhr im Schützenhaus.


  »Gute Idee!«, flüstert der Regisseur. Seine Nerven flattern.


  Seine ersten beiden Filme waren wahnsinnig erfolgreich. Er wurde schon fast als der neue Fassbinder gehandelt. Das Feuilleton druckte Lobeshymnen. Bis zu seinem dritten Film. Der war ein Flop. Ein gigantischer, Geld und Ruhm vernichtender Flop. Er hatte sich einen alten Traum erfüllt und einen Historienfilm gedreht. Tolle Kostüme, seine damalige Freundin, die in allen Filmen die Hauptrolle spielte, sah in den geschnürten Korsagenkleidern sensationell aus. Ihm stockt jetzt noch der Atem, wenn er nur daran denkt. Aber, das weiß er inzwischen selbst, er wollte zu viel mit diesem Film. Herausgekommen ist ein dreistündiger Bombast-Schinken, der in Kitsch und Selbstgefälligkeit ertrinkt, wie eine große Tageszeitung ätzte. Alles, was er an subversiver Gesellschaftskritik eingebaut hatte, wurde entweder übersehen oder falsch gedeutet. Er fiel in ein tiefes, tiefes Loch.


  Das Angebot, Die Steckrübe zu verfilmen, kam ganz überraschend. Er nahm es sofort an – und weiß: Das ist seine zweite Chance. Seine letzte Chance. Der Film muss genial werden, ein Meisterwerk. Wie das Buch. Er ist völlig fasziniert von dem Roman, fühlt sich an seine Kindheit und Jugend erinnert und kann sich sogar in die weibliche Hauptfigur hineinversetzen. Beim Lesen hat er alles um sich herum vergessen – ein Gefühl, dass er schon längst vergessen hatte.


  Doch nun steht er unter Druck. Er möchte einfach nur in Ruhe drehen. Aber da sind diese Frauen, die überall im Dorf rumzustehen scheinen und ihn anschmachten. Er muss sich wirklich zusammenreißen, um nicht aus Versehen den Satz, den er bei Schauspielern so oft gehört und nie ertragen hat, zu sagen: »Ich kann so nicht arbeiten!«


  Bin ich eine Diva?, fragt er sich und zwirbelt seine dunklen Haare, die daraufhin vom Kopf abstehen. Insgesamt sieht er aus wie eine ungemähte Wiese: Verwuscheltes Haar, unregelmäßige Bartstoppeln, die Nase groß wie ein gefällter Baum, die Augen wie zwei idyllische Tümpel, entengrützengrün, der Mund einladend wie eine Hängematte. Sein Körper schlaksig wie eine Kornblume, biegsam wie ein Grashalm. Was ihm vollkommen fehlt ist das Raubeinige eines Naturburschen, er ist etwas blass und feingliedrig.


  »Aber warum denn Festtagskleidung und aufwendiges Makeup?«, fragt er.


  »Damit die Damen schön lange im Bad und vor dem Kleiderschrank beschäftigt sind. Außerdem interessieren sie sich dann vielleicht mehr dafür, wie die anderen aussehen. Das lenkt auch wieder von uns ab«, erklärt die Produktionsassistentin und streicht sich grinsend über den geschorenen Kopf. Eitelkeit ist ihr fremd, aber sie weiß, dass sie damit ziemlich allein ist.


  Ihr Plan funktioniert: Wenig später sind die Straßen des Ortes menschenleer. Moniques Beauty-Salon ist ausgebucht, die Termine wurden in kürzester Zeit auf dem Schwarzmarkt zu horrenden Summen gehandelt. Im Modehaus Redeker ist der Modeschmuck ausverkauft. Alles was funkelt und glitzert ist weg. Auch die Stangen mit den Abendkleidern sind leer. Frau Redeker befürchtet aber, dass die Roben nach dem Casting schnell den Weg zu ihr zurückfinden, denn alle wurden unter dem Vorwand »nur mal so zur Anprobe« mitgenommen. Sie ärgert sich schon über ihre Großzügigkeit, aber was soll man machen? Schließlich kann sie es sich nicht leisten, ihre Kundinnen zu verprellen.

  



  ***

  



  Marlies wollte eigentlich nicht zum Casting. Aber sie hat sich von Hanna, Tina und Petra überreden lassen. Und sie hat Angst bekommen, dass jemand Verdacht schöpft, wenn sie die Einzige ist, die sich nicht um eine Statistenrolle bemüht. Also zieht sie ihre neue, teure Unterwäsche an und ihr Kleid mit den Punkten, tupft etwas Gloss auf die Lippen und nimmt sich vor, diese zusammenzupressen, denn mit offenem Mund sieht sie auf Fotos scheußlich aus (und auf Film erst recht) – eine Erfahrung, die sie schon zu oft machen musste. Überhaupt lässt sie sich nicht gerne fotografieren oder filmen. Das Ergebnis findet sie immer erschreckend und die anderen meistens belustigend. Ihr Vater führt im Rahmen von Familienfesten gerne alte Super-8-Filme vor, auf denen sieht man dann, wie Marlies im zarten Alter von drei Jahren beim Versuch, an einer Rose zu schnuppern, ins Beet fällt. Sich mit fünf an einer Praline verschluckt und fast erstickt. Oder wie sie als Siebenjährige im Zoo beim Elefantenreiten fast hinunterfällt. Sich bei dem Versuch, vor der Konfirmation die Kniestrümpfe hochzuziehen, den Kopf blutig stößt. Die Liste ließe sich endlos fortsetzen. Marlies befällt schon beim Gedanken, vor eine Kamera gezerrt zu werden, das klamme Gefühl der Scham.


  Im Schützenhaus hält sie sich im Hintergrund. Das ist nicht schwer, denn alle anderen Landfrauen, aufgetakelt wie die Christbäume, drängen sich nach vorne, hin zur kahlköpfigen Produktionsassistentin, die Nummern verteilt und Zettel ausgibt, auf denen man allerlei Angaben machen muss, von der Konfektionsgröße über die Augenfarbe bis hin zu Welche Dialekte beherrschen Sie?.


  »Aber bitte nicht schummeln, vor allem nicht bei den Maßen! Falls Sie für eine kleine Rolle ausgewählt werden und die Kostüme passen nicht, droht Ihnen eine hohe Konventionalstrafe!«, schärft die Produktionsassistentin den Superstars von morgen ein und stürzt damit so manche in eine tiefe Krise. Einige wissen ihre wahre Konfektionsgröße gar nicht, weil bei Redeker alles mit einer kundinnenfreundlichen 38 ausgezeichnet ist. Niemand will Größe 40 oder höher tragen, das weiß Frau Redeker, also sorgt sie dafür, dass ihre Kundinnen sich so schlank fühlen dürfen, wie sie wollen. Sie bringt ihnen einfach das passende Kleidungsstück und, egal, wie groß es sein mag, es steht auf jeden Fall 38 drin. So sind alle glücklich, die Kundinnen, die sich gerne selbst belügen, und Frau Redeker, die mit diesem Trick mehr Umsatz macht als alle anderen Modehäuser im Landkreis.


  Aber wenn nun eine Konventionalstrafe droht? Die Produktionsassistentin gibt Maßbänder aus, die sich die Landfrauen zähneknirschend um die Hüften legen, immer bedacht darauf, dass keine andere das Ergebnis mitbekommt. Ihre festlichen Abendkleider aus Taft und Tüll rascheln, die Strasscolliers funkeln, das Licht bricht sich reizvoll in den Pokalen auf den Regalen. Das alles verleiht dem Saal des Schützenhauses ungeachtet der Jahreszeit eine nahezu weihnachtliche Atmosphäre. Marlies fühlt sich in ihrem einfachen Kleid völlig underdressed. Aber die neuen Dessous helfen ein wenig.


  Ihre Freundinnen sind mit den Fragebögen beschäftigt. »Was soll ich denn bei besondere Talente eintragen?«, fragt Hanna.


  »Wie wäre es mit Putzen?«, schlägt Tina vor.


  »Vielleicht eher so etwas wie Spionage?«, flüstert Petra. »Ich würde doch so gerne mal in einem Agententhriller mitspielen.«


  »Pssst!«, zischt Tina. »Mach das bloß nicht, sonst fliegt unsere ganze Aktion Frischluftkur noch auf. Und außerdem wird hier kein James Bond gedreht, sondern ein Kulturporno.«


  »Du meinst wohl Landfrauenporno«, korrigiert Petra. »Also, ich zieh mich nicht vor der Kamera aus. Höchstens bauchfrei, vielleicht noch ein knapper Rock, aber mehr mache ich nicht.«


  Marlies möchte dazu gerne noch einen Kommentar abgeben und öffnet schon den Mund, schließt ihn dann aber schnell wieder.


  Die Produktionsassistentin lässt inzwischen die baldigen Oscar-Anwärterinnen über eine Reihe Tische, die sie zu einem Laufsteg zusammengestellt hat, flanieren. Die aufgeputzten Landfrauen werfen sich in Pose, als wären sie eine Kreuzung aus Heidi Klum und dem kameraerfahrenen Walross Antje – je nach Figur.


  »Das wird auch wohl kaum jemand von dir verlangen«, behauptet Tina, die allzu gerne ein paar Quadratmeter oder mehr Haut zeigen würde.


  »Aber von dir bestimmt«, stichelt Hanna. Die ungewohnte Konkurrenzsituation tut ihrer Freundschaft nicht gut. Marlies sagt lieber gar nichts und sieht sich unauffällig nach dem Hinterausgang um.


  Die Golden-Globe-Gewinnerinnen in spe sagen inzwischen Sätze wie »Fischers Fritze fischt frische Fische« und »Blaukraut bleibt Blaukraut und Brautkleid bleibt Brautkleid« auf.


  Marlies schleicht sich durch den Notausgang des unterirdischen Schießstandes davon – und kommt mitten auf dem von der Filmcrew nachgebauten Festplatz heraus. Verwundert steht sie genau vor der Raupenbahn.

  



  ***

  



  Der Regisseur zwirbelt sich nervös die Haare. Einerseits ist er erleichtert, dass mal nicht so viele Gaffer um ihn herumstehen. Andererseits klappt die Karussellszene nicht. Der Schauspieler, der den Rocco spielt, wirkt hölzern und schleimig und kapiert einfach nicht, was er von ihm will. Der Regisseur hat das Gefühl, als sollte er einer Kuh das Luftgewehrschießen beibringen.


  »Ich zeig dir jetzt mal, wie du die Szene spielen musst«, sagt der Regisseur. Er sagt es einfach so, obwohl er es eigentlich hasst, sich so vor Zuschauern zu produzieren. Schließlich ist er nicht von ungefähr Regisseur geworden und nicht Schauspieler. Am liebsten würde er sagen: »Alle mal weggucken«, aber natürlich schaut ihn nun jeder an. »Aber ohne mich!« Die Hauptdarstellerin ist ganz grün im Gesicht vom vielen im Kreis fahren. Sie muss in die Maske, eine neue Grundierung und ein paar Schichten Puder sollen den ungesunden Hautton kaschieren. Der Regisseur sieht, wie sie von ihrer persönlichen Assistentin abgeführt wird.


  »Ich brauche eine Frau!«, hört er sich sagen und denkt: Aber eigentlich muss das doch niemand wissen!


  Nach dem Reinfall mit dem Historienschinken hat ihn seine Freundin verlassen. »Ich muss auch an meine Karriere denken«, hat sie gesagt und dabei wohl ganz vergessen, dass sie den größten Teil ihrer Karriere ihm und seinen Filmen zu verdanken hat. »Ich gehe nach Hollywood.«


  Er dachte noch, sie macht Witze, aber nein, sie hatte wirklich ein Angebot. Zack, weg war sie. Einmal hat er sie noch gesehen, in einer Zeitschrift auf einem Foto, neben Keanu Reeves. Danach hat er keine Frau mehr an sich herangelassen.

  



  ***

  



  Marlies kann ihren Blick nicht vom Regisseur wenden. Fasziniert schaut sie ihm zu, wie er seine Haare zwirbelt. Gebannt lauscht sie seinen Worten. Hat er wirklich gerade gesagt: »Ich brauche eine Frau?« Sie möchte zurückspulen, es noch mal hören. Er sieht so unberührt, so unschuldig aus, findet sie – und stutzt. Das ist ein ganz neuer Gedanke für sie: Einen Mann unschuldig, ja einfach süß zu finden.

  



  ***

  



  Der Regisseur sieht sich suchend um und zwirbelt dabei weiter seine Haare zu spitzen Dolchen, die ihn vor der feindlichen Umwelt beschützen sollen. Er braucht eine Frau für diese Szene, das ist ihm klar, aber er will sich lieber nicht mit der tiefergehenden Bedeutung dieses Satzes beschäftigen, der ihm eben herausgerutscht ist. Er will jetzt nur irgendeine Frau, die sich in den Wagen der Raupenbahn setzt, damit er dem Rocco-Darsteller zeigen kann, wie er die Szene zu spielen hat. Natürlich könnte er sich eine der Möchtegern-Statistinnen aus dem Casting im Feuerwehrhaus holen, doch dann kämen bestimmt alle angerannt und würden ihn anstarren, und er könnte den Drehtag gleich abbrechen. Die Beleuchter schleppen Lampen und Kabel hin und her. Alles nur Männer in praktischen Westen. Aber dort hinten, da steht eine Frau. Ganz alleine, in einem Kleid mit Punkten. Die ist genau richtig, denkt er. Punkte sind das einzige Muster, das er mag. Streifen machen ihn nervös, Karos findet er einengend und bei Paisley muss er immer an Sperma denken. Aber Punkte sind gut. So schön rund. So freundlich. So überhaupt nicht bedrohlich. Die könnte er fragen.


  Er hat noch nie eine fremde Frau einfach so angesprochen. Musste er auch gar nicht. Seine Exfreundin kannte er noch aus der Schule. Und sobald er berühmt war, haben die Frauen ihn angesprochen. Aber das ist ja jetzt nicht privat, sondern dienstlich, sagt er sich. Also, reiß dich zusammen, geh hin und ...


  Da kommt die Frau schon auf ihn zu.


  Marlies weiß nicht, was in sie gefahren ist. Vielleicht ist es das Karussell, das sie magisch anzieht? Sie würde zu gerne eine Runde damit fahren. Vielleicht ist es auch die Erinnerung an Rocco, die wieder in ihr hochkommt. Was mag wohl aus ihm geworden sein?


  Sie geht auf den Regisseur zu und überlegt sich dabei, dass sie gerne mal ein ganzes Schulheft nur über ihn vollschreiben würde. Allein die Beschreibung seiner Ohren, die ein wenig zu klein für seinen großen Kopf geraten sind und am Rand einen ganz zarten Flaum haben, würde Seiten füllen.


  Wie praktisch, dass er schon alles von ihr weiß. Sie wird ihm nichts erklären müssen. Er hat ja ihr Buch gelesen, er kennt also alle ihre schmutzigen Gedanken. Und er wagt es sogar, sie wahr werden zu lassen. Na ja, falls Film Wahrheit ist. Immerhin, das, was sie mit ihren dünnen Ponysträhnen zu verbergen versucht hat, setzt er in Bilder um. Ganz schön mutig, findet sie.

  



  ***

  



  Ganz schön mutig, findet er, die kommt einfach auf mich zu? Gut sieht sie aus, nicht so übertrieben aufgerüscht wie die anderen, die im Dorf herumlaufen. An ihr ist nichts ausladend und nichts einschüchternd. Ihre Brüste wogen nicht beim Gehen, sondern bleiben an Ort und Stelle. Ihre Haare sehen nicht aus, als würden sie nach Weltherrschaft oder zumindest einer eigene Karriere streben. Alles an ihr, von den blassblaugrauen Augen bis zu den mittelgroßen Füßen, ist unauffällig – und das fällt dem Regisseur angenehm auf.

  



  ***

  



  Marlies steht direkt vor ihm. Er sieht sie an. Sie sieht ihn an. Und dann den Boden. Gras, über das schon viele Kabel gezerrt wurden. Bisschen mitgenommen. Sehr interessant. Jetzt könnte langsam mal jemand etwas sagen.

  



  ***

  



  Wieso sagt sie eigentlich nichts, fragt sich der Regisseur und forscht weiter in ihrem ruhigen, schönen Gesicht. Vielleicht ist sie stumm?


  »Sie wollten mir doch zeigen, wie Sie sich die Szene vorstellen«, unterbricht der Schauspieler das Schweigen.


  »Ach ja, richtig«, fällt dem Regisseur wieder ein. »Würden Sie mir freundlicherweise dabei assistieren?«, fragt er.


  Klar, denkt Marlies und versucht, die Erinnerung an Rocco zu verdrängen. Da passiert schon nichts Schlimmes, ist ja nur Film, ist ja nicht echt, sagt sie sich, nickt und klettert in den Wagen der Raupenbahn.


  Die Lichter flackern. ABBA singen The winner takes it all. Das Karussell beginnt sich zu drehen.


  Ich habe gar keinen Fahrchip, denkt Marlies, so realistisch wirkt das plötzlich alles.


  Der Regisseur stellt sich an den Fahrbahnrand und verflucht seine Idee, die Szene vorzuführen. Wie zum Teufel soll ich da bloß aufspringen? Er erinnert sich an schreckliche Turnstunden, in denen er mit beiden Schienbeinen gegen den hölzernen, oben mit Leder notdürftig gepolsterten Kasten geknallt ist, den die anderen scheinbar mühelos mit einem Hocksprung überwanden.


  Er überlegt, ob er Anlauf nehmen soll und trippelt von einem Bein auf das andere, als würde er sich gleich in die Hose machen. Der Schauspieler, der sich lässig ans Geländer gelehnt hat, kichert albern. Marlies' Haare wehen im Fahrtwind.


  Der Regisseur gibt sich einen Ruck, das heißt, er wirft sich nach vorne und landet auf der Raupenbahn. Nicht auf dem Wagen, in dem Marlies sitzt, sondern zwei daneben, aber immerhin. Vorsichtig hangelt er sich zu Marlies hinüber, die inzwischen auch nicht sicher ist, ob es wirklich eine gute Idee war, hier mitzumachen. Alles wiederholt sich und sie weiß schon, dass der Regisseur gleich auf die Bretter knallen wird, das ist eben ihr Schicksal und sie kann es nicht ändern, egal, wie viele Bücher sie heimlich schreibt. So ist das eben mit dem Leben: Es gehorcht ihr nicht und ist immer wieder enttäuschend.


  Doch dann sieht Marlies in das unter den Bartstoppeln sehr blasse Gesicht des Regisseurs, sieht, wie sich seine Nase gegen den Wind reckt und wie seine gezwirbelten Haarbüschel tapfer den Turbulenzen standhalten und schöpft Hoffnung. Er wird es schaffen, denkt sie und versucht, ihm diese Gedanken telepathisch zu vermitteln. Zwar hat sie bislang keine übersinnlichen Fähigkeiten bei sich bemerkt, aber man kann es ja mal versuchen.

  



  ***

  



  Eventuell von Marlies' Gedanken gehalten, wahrscheinlich von seinen doch recht kräftigen Händen, gelingt es dem Regisseur, den Wagen, in dem sie sitzt, zu erreichen. Dann versucht er, um den Schauspieler, der immer noch blöde vor sich hin giggelt, eine Ahnung der Tragweite der Rolle zu geben, mit seinem Gesichtsausdruck die geschniegelte Verführungskunst eines jungen Mannes zum Mitreisen darzustellen, der noch an seine Unwiderstehlichkeit glaubt.


  Die Frau ist gut, die ist etwas ganz Besonderes, denkt der Regisseur. Plötzlich durchzuckt ihn ein Gedanke wie ein Blitzschlag: Vielleicht ist sie sogar die geheimnisvolle Autorin der Steckrübe? Er hat da so eine Ahnung, ein vages Gefühl und das wäre ja – WOW!

  



  ***

  



  Marlies guckt verwirrt. Warum schneidet der Mann plötzlich so komische Grimassen? Doch da besinnt er sich schon und entspannt seine Gesichtszüge (die Hände bleiben weiterhin etwas verkrampft). Sie fahren zwei, drei, vier Runden, Auge in Auge, und Marlies fühlt sich mächtig, als würde sie die Welt lenken und die Geschichte neu schreiben können. Dieser Mann wird nicht vom Karussell stürzen, dieser Mann wird sich etwas länger in ihrem turbulenten Leben halten können, beschließt sie.

  



  ***

  



  Marlies und der Regisseur sind so vertieft ineinander, dass sie nicht bemerken, dass sich der Hinterausgang des Schützenhauses geöffnet hat und eine aufgerüschte, hochtoupierte Armada Roter-Teppich-Schönheiten auf die Raupenbahn zugerauscht kommt.


  »Wo ist hier der Chef?«, kreischt die Speerspitze der zukünftigen Filmpreisträgerinnen. Natürlich: Monique. »Wir lassen uns nicht länger veräppeln! Ich will jetzt endlich die Rolle, die mir zusteht! Wo ist der Mann, der ein echtes Talent erkennt, wenn es vor ihm steht? Wo ist dieser verdammte Regisseur, der mich berühmt macht?« Ihre Stimme übertönt Agneta und Annafrid mühelos.


  Dann sieht sie die Raupenbahn, Marlies im Wagen und den Regisseur davor. Das erinnert sie doch an etwas ... genau! Schützenfest! Als dieses kleine, nichtssagende Biest sie von ihrem königlichen Thron gestoßen hat! Ein Fausthieb wider ihre Eitelkeit.


  »Nicht schon wieder!«


  Moniques heller Schrei bringt mehrere Glühbirnen zum Platzen. Der Regisseur schwankt zwischen Flucht und Todesstarre, die gegenläufige Konstellation führt dazu, dass er eine ruckartige, unvorsichtige Bewegung macht – und ins Wanken gerät!


  Nicht schon wieder, denkt Marlies, als sie sieht, dass der Regisseur den Halt verliert – und sie damit den Glauben an ihre Allmacht und ihre übersinnlichen Fähigkeiten. Sie ist kurz davor, in sich zusammenzusinken wie eine schlappe Luftmatratze, geknickt wie die Sofakissen ihrer Mutter. Doch seit sie Die Steckrübe geschrieben hat, ist sie nicht mehr dieselbe. Man kann nicht mehr alles mit ihr machen! Wenn sie jetzt eine Handgranate dabeihätte, wäre Monique schon bald Konfetti aber das würde dem Regisseur nicht helfen.


  Statt also mit imaginären Handgranaten herumzuwerfen, greift Marlies mit beiden Händen nach dem Arm des Regisseurs. Sie ...


  Sie erwischt ihn!


  Marlies spürt, wie ihr gleichzeitig heiß und kalt wird. Sie meint, aus weiter Ferne einen Tusch zu hören. Vielleicht ist es auch nur der Jubel von Hanna, Petra und Tina, die sie kurz sieht, als der Wagen an ihnen vorbeibrettert. Ist ja auch vollkommen egal. Sie hat den Sturz des Regisseurs verhindert!


  Allerdings musste sie dabei ihre Handtasche loslassen, die nun statt seiner Opfer der Fliehkraft und nach draußen geschleudert wird. Im Flug öffnet sich die Tasche und gibt ihren Inhalt preis: Nebst Geldbörse, Gummibändern, Tampons, Lipgloss, Taschentüchern, einem Nutellaglasdeckel und einem CS-Gas-Spray auch ein Stift und einige Schulhefte. Eng vollgeschriebene Schulhefte, die niemand, wirklich niemand lesen darf – und auf keinen Fall eine von den Landfrauen!


  Mit einem lauten Knarzen schließt sich das Verdeck der Raupenbahn. Marlies und der Regisseur sitzen im Dunkeln.


  »Vielen Dank! Sie haben mir das Leben gerettet! Ich stehe tief in Ihrer Schuld!«, flüstert der Regisseur, noch ganz zittrig bei dem Gedanken, dem Tod nur knapp von der Schippe gezerrt worden zu sein. »Kann ich irgendetwas für Sie tun?«


  Sie will schon antworten: Sie können mich küssen, aber erstens würde sie sich nie trauen, so etwas zu sagen, zweitens ist etwas anderes viel, viel dringender. Ja, er kann wirklich etwas für sie tun. Erstaunlicherweise fällt es Marlies gar nicht schwer, ihm das zu sagen. Sie hat ihm schließlich das Leben gerettet, da gibt es keinen Grund mehr, übermäßig schüchtern zu sein. Es ist, als hätte sich in ihr eine Fessel gelöst. Vielleicht ist es aber auch nur die Angst vor dem Skandal, der sie zum Reden bringt: »Sie müssen mir helfen, meine Tasche in Sicherheit zu bringen und vor allem die Hefte! Bitte, tun Sie was!«


  Der Regisseur ist außer sich. Sie ist es also, die anonyme Autorin! Oh, wie faszinierend! Wie inspirierend! Wie erregend! Wie gerne würde er diesen Moment mit ihr allein im dunklen Versteck noch ein wenig genießen, aber ihre Bitte klang so eindringlich, dass er das Raupenbahnverdeck am Rand greift und nach oben aufstemmt. Hand in Hand springen Marlies und der Regisseur vom fahrenden Karussell, landen sicher und laufen zu den verstreuten Heften. Monique, der ein Heft genau vor die Füße geflattert ist, will sich gerade bücken, doch der Regisseur landet mit einem Hechtsprung vor ihr. Das lenkt sie von dem Karopapier auf dem Boden ab, sie wirft sich in Pose und fragt: »Na, wie finden Sie mich? Man sagt, ich sehe aus wie eine Kreuzung aus Marilyn Monroe und Charlize Theron.«


  »Eher wie Dolly Parton und eine Sumpfralle«, erwidert die kahlköpfige Produktionsassistentin, die versucht, ihre abtrünnigen Statistinnen wieder in den Saal zurückzutreiben.


  Marlies und der Regisseur schnappen sich alle Hefte und rennen davon. Die Landfrauen, die mittlerweile begriffen haben, dass diese Hefte ein spannendes Geheimnis bergen, hinterher. Vorbei am Feuerwehrhaus, vorbei an Wilmas Gartenzaunposten, an Zitterkalles Trecker, vorbei an den Fertighäusern des Neubaugebietes und an Elsbeth Merken, Oma Ellerbrock und Gunde Helmrichs, die gerade auf einer Bank Klönschnack halten und dem rasanten Paar anerkennend zunicken. Zwischendurch bringt Marlies einen Teil der rasenden Landfrauen auf eine falsche Fährte, indem sie das Deckblatt eines Heftes in die Güllegrube von Bauer Harms schleudert. Doch Monique und ihre Gefolgsdamen lassen sich nicht so leicht abschütteln. Der Regisseur wundert sich, wie schnell Frauen auf High-Heels laufen können und wie lange sie durchhalten, trotz sicherlich hinderlicher Abendkleider, zum Teil mit Schleppen, die sich in den zahlreichen Pfützen vollgesogen und dadurch an Gewicht gewonnen haben.

  



  In einem Maisfeld entkommen Marlies und der Regisseur ihren Verfolgerinnen. Völlig außer Atem lassen sie sich auf die Erde sinken.


  »Sind Sie die Autorin der Steckrübe?«, fragt der Regisseur.


  »Ja«, sagt Marlies, denn vor diesem Mann möchte sie keine Geheimnisse haben. Das ist keiner, mit dem man Spielchen spielt, denkt sie erleichtert, weil ihr trotz aller Beobachtungen und Auskundschaftungen noch immer nicht klar geworden ist, wie diese Spielchen genau funktionieren.


  »Wie sind Sie eigentlich auf den Titel gekommen? Die Steckrübe – das klingt so erdig, verborgen, so unglaublich tiefgründig ...«


  Marlies lächelt geschmeichelt und verlegen. Gerade hat sie sich überlegt, ob Der Maiskolben vielleicht ein viel besserer Buchtitel gewesen wäre. Doch stattdessen sagt sie: »Ach, wissen Sie, ich esse so gerne Steckrüben.«


  »Ich auch«, erwidert er. »Ein völlig unterschätztes Gemüse.«


  »Wie Schwarzwurzeln«, haucht Marlies. Es fällt ihr ganz leicht, etwas zu sagen. Mit ihm könnte sie über alles reden, glaubt sie.


  »Ich möchte Sie zum Essen einladen. Ich werde für Sie kochen, ich habe ein großartiges geheimes Rezept für Steckrübeneintopf von meiner Uroma geerbt. Und danach könnten wir Brüderschaft trinken und dann werden wir uns vielleicht ...«


  Marlies vollendet den Satz für ihn: »... küssen. Aber warum denn so lange warten? Die Einladung nehme ich natürlich trotzdem gerne an.«


  Er guckt sie leicht verwirrt an. War das jetzt eine Aufforderung? War es wohl, oder? Könnte man das auch anders verstehen? Seine Exfreundin war nie so direkt, die ist immerhin Schauspielerin, also hochkompliziert. Er hat eigentlich nie richtig verstanden, was sie wollte, hatte immer das Gefühl, alles falsch zu machen. Das hier scheint leichter zu sein, unbeschwerter.


  Er küsst Marlies.


  Marlies wartet darauf, dass etwas Schlimmes passiert. Dass ein Meteorit vom Himmel fällt, direkt auf den Regisseur, dass ein Monster auftaucht und ihn verschleppt, dass er sich in einen Frosch verwandelt.


  Sie küssen sich weiter.


  Nichts passiert. Jedenfalls nichts Schlimmes. Der Regisseur bleibt, wo er ist, er wagt sich sogar noch weiter vor. Und wenn es nicht angefangen hätte zu regnen, säßen sie wohl immer noch im Maisfeld.

  



  Am nächsten Morgen setzt sich der Regisseur neben Marlies im Bett auf und sieht sie lange an. »Wenn die Dreharbeiten in ein paar Tagen vorbei sind, werde ich hier verschwinden«, sagt er.


  Marlies schnürt es die Kehle zu. Sie haben eine verliebte Nacht miteinander verbracht, geredet, sich geküsst, sich stundenlang in die Augen gestarrt und dabei nichts gesagt und sich ganz eins mit dem Universum gefühlt. Marlies fing gerade an zu denken, dass die Welt doch gerecht sein kann. Bis zu diesem Satz.


  »Und ich möchte, dass du mit mir kommst«, sagt der Regisseur.


  »Das ...« Marlies zögert. »Das kann ich nicht.«


  »Doch, das kannst du. Ich habe eine große Wohnung, in der ich mich allein einsam fühle. Schreiben könntest du dort auch. Es wäre alles ganz einfach. Ich sehe doch: Du musst raus hier. Dieses Enge, jeder kennt sich, alle wissen alles über die Nachbarn, das ist doch nicht auszuhalten. Hier gibt es ja noch nicht mal ein Kino. Ich komme auch vom Dorf, ich weiß, worüber ich rede. Das hält dich gefangen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie herausfinden, dass du die geheimnisvolle Skandalautorin bist, und ich will nicht wissen, was dann los ist.« Der Regisseur guckt ernsthaft besorgt.


  »Vielleicht hast du Recht. Nein, ganz bestimmt hast du sogar Recht.« Marlies setzt sich ebenfalls auf und sieht aus dem Fenster. »Das Dorf ... es hält mich noch gefangen. Und ich will nicht davonlaufen. Nicht einfach abhauen. Das wäre ja, als würde ich vor mir selbst weglaufen.«


  »Das sollst du nicht!« Der Regisseur umarmt sie. »Ich will dich ja so, wie du bist – und nicht auf der Flucht vor dir. Oder soll ich mal einen Film mit dem Titel Marlies rennt drehen?«


  »Na, das wird bestimmt ein Kassenschlager«, kichert Marlies. »Verstehst du mich?«


  »Ja, ich verstehe dich«, sagt der Regisseur. »Und ich werde auf dich warten.«


  Marlies ist gerührt. Diesen Satz sagen in den Heftchenromanen immer nur die Frauen. Nie hat sie sich vorstellen können, dass ein Mann so etwas sagt. Und dann auch noch zu ihr.

  



  ***

  



  Edith ist glücklich. Diesen Satz hat ihre Chefin noch nie zu ihr gesagt. Aber nun wiederholt sie ihn sogar: »Meine Liebe, ich bin wirklich sehr zufrieden mit Ihnen.«


  Das meint Inez von Gravenberg genau so, wie sie es meint. Ihre Mitarbeiterin hat wirklich ganze Arbeit geleistet.


  »Es fehlen nur noch wenige Unterschriften«, strahlt Edith sie an. »Und die habe ich auch bald. Dann ist der Weg für Sie frei.«


  »Nein, nicht für mich«, sagt Inez von Gravenberg.


  Edith erstarrt hinter ihrem Lächeln. Habe ich etwas Falsches gesagt?


  »Nicht für mich, nicht für Sie«, fährt die Chefin mit einem milden Lächeln auf den Lippen fort, »sondern für die Zukunft.« Obwohl der kleine Schleier wie immer ihre Augen bedeckt, meint Edith, in entsprechender Höhe ein triumphierendes Blitzen sehen zu können. »Wann ist es spätestens so weit?«


  »Die Letzten dürfte ich nächsten Freitag bekommen.«


  »Sehr gut«, sagt Inez von Gravenberg andächtig. »Wirklich sehr gut.« Sie wird ihrer Assistentin Anweisungen geben, an diesem besonderen Tag alle anderen Termine abzusagen.


  13. Kapitel:

  Die Junggesellenversteigerung


  16. September


  Susi schnauft. Sie lässt sich nicht gern hetzen. Ich bin bei der Arbeit und nicht auf der Flucht, steht auf dem sorgfältig laminierten Schild, das sie hinter ihrem Schreibtisch in der Kreissparkassen-Filiale neben dem Sparschweinregal aufgehängt hat. Und das hat nichts mit Humor zu tun, das ist ernst gemeint.


  Susi würde sich am liebsten auf ihren Stuhl sinken lassen, den sie mit ihren Hüften bis über die Armlehnen ausfüllt, einen kleinen Plausch mit ihren Sparschweinen halten und die sorgsam aufgetürmte Schokokuss-Pyramide aufessen. Doch gleich nachdem sie ihr zweites Frühstück so liebevoll angerichtet hat, kommen die ersten Kundinnen. Jetzt stehen schon fünf Frauen in dem offen gestalteten Raum herum und scheuchen Susi von einer Ecke in die andere. Sie wollen alle Geld, bar und sofort. Der Geldautomat, an den Susi sonst die Kunden verweist, funktioniert mal wieder nicht. Zurzeit leider keine Auszahlung möglich ist sein einziger Kommentar zum überraschenden Ansturm. Susi bewegt sich mit chamäleonhafter Geschwindigkeit auf der Suche nach Auszahlungsformularen über die terrakottafarbene Auslegware und wünscht sich die Zeit zurück, in der Panzerglasscheiben die Kundschaft angenehm auf Abstand gehalten haben. Überhaupt: Abstand. Diskretionsabstand. So etwas kennt man hier nicht. Die Damen rücken sich gegenseitig auf die Pelle, jede will sehen, wie viel Bares die andere holt. Zehn Euro mehr oder weniger können entscheidend sein, heute Abend bei der Junggesellenversteigerung.


  Doch die, die jetzt erst ihre Konten plündern, sind die harmlosen Bieterinnen. Die wirklich unberechenbaren horten ihr Geld zuhause. Wie Wilma. Sie misstraut »diesen Finanzhaien«, wie sie die Angestellten der Sparkasse nennt. Überall im Haus hat sie kleine Goldbarren versteckt, die Scheine bewahrt sie ganz klassisch unter der Matratze auf. Davon wird sie sich heute Abend einen Stapel einstecken, in die Taschen ihrer besten Kittelschürze, und sich einen Traum erfüllen. Sie hofft allerdings, dass sie diesen Traum zum Schnäppchenpreis bekommt.

  



  ***

  



  Helmut hofft, dass es im schummrigen Saallicht nicht so auffällt und hantiert mit zwei Handspiegeln, um das fatale Ergebnis der Schaumtönung auch an seinem Hinterkopf begutachten zu können. Er wollte seine Haarfarbe noch schnell auffrischen, um seinen Preis ein wenig in die Höhe treiben zu können, doch in der Hektik hat er sich in der Packung vergriffen. Statt Rosskastanie natur steht Aubergine drauf, doch das hat er erst nach Ablauf der vorgeschriebenen Einwirkzeit entdeckt. Nun schimmert sein Haupt in tiefem Lila. Eine Katastrophe!


  Immerhin passt ihm der Smoking, den er sich vor Jahren gegönnt hat. Allerdings hat Helmut ihn bisher nie angezogen, denn er wäre sich damit immer ein wenig overdressed vorgekommen. Aber heute, beschließt Helmut, ist die richtige Gelegenheit. Bei der Junggesellenversteigerung kann er gar nicht overdressed genug sein.

  



  »Lila, der letzte Versuch«, höhnt Walter, als Helmut das Kabuff hinter der Bühne betritt. Backstage – Zutritt für Unbefugte strengstens verboten!, steht an der Tür. Hier sammeln die Organisatorinnen das Kapital des Abends: die zu versteigernden Junggesellen. Vierzig sind es, man will ja was bieten. Zwar nicht immer Klasse, dafür aber Masse. Bei der Auswahl waren die Landfrauen nicht zimperlich.


  Immerhin: Jeder Kandidat will sich von seiner besten Seite zeigen. »Man muss seinen USP herausarbeiten!«, weiß Walter.


  »Was ist ein Ju-ähs-pie?«, will Helmut wissen.


  »Hast du das Merkblatt nicht gelesen?«


  »Nö.« Helmut hält nichts von Kleingedrucktem. Dafür müsste er ja seine Lesebrille herausholen. Oder sich überhaupt eingestehen, dass er eine braucht.


  »Unique Selling Point. Das Alleinstellungsmerkmal. Du musst herausarbeiten, was du Besonderes zu bieten hast, um einen Kaufanreiz zu schaffen.«


  Helmut streicht über den feinen Stoff seines Smokings und findet, dass ihm das auch ohne Merkblatt recht gut gelungen ist. Abgesehen von dem Haartönungsdesaster vielleicht. Aber daran möchte er lieber nicht denken. Und auch nicht von Walter daran erinnert werden. Deshalb lenkt er ab: »Und was ist dein USP?«


  Walter zieht grinsend einen Fuchsschwanz aus der Tasche und wedelt damit hin und her.


  »Verstehe ich nicht«, sagt Helmut. Das ist das Schöne an Männern: Sie können auch mal offen zugeben, dass sie keine Ahnung haben. Zumindest, wenn sie unter sich sind.


  »Na, ist doch klar«, erklärt Walter. »Dass ich im Gesicht nicht gerade ein Brad Pitt bin, das weiß ich schon selber.«


  »Richard Gere käme vom Alter eher hin«, unterbricht ihn Helmut.


  »Sei du mal ganz still, du Johannes Heesters für Arme«, fährt ihn Walter an. »Also: Mein Gesicht ist nicht das, womit ich die Käuferinnen locken kann. Deshalb setze ich voll und ganz auf meinen Körper.«


  »Und?«, fragt Helmut.


  »Ich werde mich auf der Bühne ausziehen. Ganz professionell. Habe zuhause mit einer DVD geübt.« Muss ja keiner wissen, dass es sich bei der DVD um eine Raubkopie von Ganz oder gar nicht handelt.


  »Und was soll der Fuchsschwanz dabei?« Helmut kann sich den Auftritt von Walter noch immer nicht so recht vorstellen.


  »Den behalte ich natürlich an. Der verdeckt und betont zugleich meine animalische Männlichkeit. Darauf stehen die Frauen.«


  »Na, du musst es ja wissen«, schließt Helmut das Gespräch ab. So viel und so lange hat er noch nie mit Walter an einem Stück geredet. Er will es nicht übertreiben.


  »Was willst du denn hier?«, fragt Walter Hans-Heinrich, der sich unauffällig zu den beiden gesellt hat.


  »Na, dasselbe wie ihr«, antwortet Hans-Heinrich.


  »Aber du bist im Gegensatz zu uns verheiratet. Hast du das vergessen?«


  »Nö.«


  »Würdest du aber wohl gerne. Das hier ist eine Junggesellenversteigerung.«


  »Ich wurde aber gefragt«, sagt Hans-Heinrich und schmollt. Auch nach über zehn Jahren Ehe ist es ihm innerlich noch nicht gelungen, sich von seinem Junggesellenstatus zu verabschieden.


  »Na, mal sehen, wie deine Frau das findet«, sagt Walter, der über jeden Konkurrenten weniger froh wäre.


  »Die weiß das doch gar nicht«, behauptet Hans-Heinrich.


  »Glaubst du«, sagt Walter.

  



  Zitterkalle sagt gar nichts. Er sitzt auf einer Bank an der Seite um ihn herum lauter Jünglinge und solche, die sich dafür halten – und fragt sich, wie er überhaupt hierher geraten ist. Seine Hände zittern, sein Mund ist trocken, das einzige Bier, das man ihm backstage zugestand, hat er schon lange wieder ausgeschwitzt. Sie haben ihn also doch noch gefragt, diese goldbetongelockten Landfrauen ... aber warum? Das ist ihm ein Rätsel. Er hat sich nicht getraut, nachzufragen, sondern einfach zugesagt, so geschmeichelt war er. Dabei ist er, und das weiß er selbst am besten, nicht geschaffen für das organisierte Vergnügen. Er ist ein Einzelkämpfer, ein Outlaw, er würde niemals eine Pauschalreise und schon gar keine Kreuzfahrt mitmachen. Und jetzt das hier!


  Zitterkalle hatte gerade überlegt, ob er sich aus Protest auf der Bühne ausziehen sollte, aber da fiel ihm ein, dass er das ja schon mal bei einem Fußballspiel gemacht hat. Und dann hat er gehört, dass Walter genau den gleichen Plan hat. Zitterkalle kopiert niemanden, nicht sich selbst und schon gar nicht diesen Walter.


  Einer der Jugendlichen schiebt sich an ihm vorbei. Zitterkalle erkennt ihn, das ist doch der Ben, der früher immer Frösche am kleinen Teich hinter dem Wäldchen jagen wollte. Inzwischen hat er achtzig Zentimeter Körpergröße zugelegt und offensichtlich andere Hobbys gefunden: Unter der offenen Weste, die er auf nackter Haut trägt, ist ein ausgeprägtes Sixpack mit passenden Brustmuskeln zu sehen. Es scheint fast so, als würden die höhnisch auf ihn herabgrinsen. Schnell senkt Zitterkalle den Blick. Er mag es nicht, wenn Leute sich über ihn lustig machen. Oder Muskeln.


  Mich wird niemand wollen, denkt Zitterkalle und sackt ein wenig in sich zusammen. Aber, sagt er sich, ich habe schon so viele peinliche Situationen überlebt, da werde ich diese auch noch wegstecken.

  



  ***

  



  Im Saal steigt der Lärmpegel proportional zur Zahl der bestellten Orgasmen. Nur Wilma ist ganz still. Das ist schließlich kein Spiel, sie ist nicht zum Spaß hier. Dass noch eine Frau das ebenfalls so sieht, ahnt sie nicht.


  »... und wenn ihr bezahlt habt, dürft ihr mit ihm alles machen, was ihr wollt. Einen ganzen Tag und eine ganze Nacht lang! Alles!« Die Anheizerin auf der Bühne verneigt sich in den tosenden Applaus. Die über dreihundert Frauen im Saal klatschen, pfeifen, trampeln und kreischen, als erwarteten sie einen Gemeinschaftsauftritt von Take That, den Beatles und Julio Iglesias.


  Ihr Verhalten ist so entgrenzt, dass Walter, der kurz durch einen Vorhang in den Saal geluschert hat, überlegt, ob das mit dem Fuchsschwanz wirklich eine so gute Idee ist. Doch er weiß, dass das eine einmalige Gelegenheit ist – wahrscheinlich wirklich die einzige seines Lebens –, sich seinen größten und geheimsten Wunsch zu erfüllen: Er möchte sich einmal wie ein Popstar fühlen. Bejubelt, beklatscht und begehrt werden. Leider beherrscht er nur ein einziges Instrument: Ein mit Butterbrotpapier bespannter Kamm ist wirklich nicht hitparadenverdächtig. Und sein nicht gerade attraktives Gesicht verwehrte ihm eine auf optischen Faktoren basierende Karriere à la Milli Vanilli.

  



  Die Kandidaten werden zum ersten Defilee auf die Bühne gebeten. Schließlich wollen sich die zahlungsbereiten Damen einen Überblick über das Angebot verschaffen. Und da ist wirklich für jede etwas dabei: Pralle Oberarme, massige Bäuche, glattrasierte Wangen, sorgfältig gegelte Frisuren, Männer in den sogenannten besten Jahren und linkische Jünglinge – vierzigmal das Versprechen der Einzigartigkeit.


  Einmal nur Objekt sein, denkt Helmut, das ist schon angenehm. Plötzlich meint er zu wissen, wie sich Frauen oft fühlen und fragt sich umso mehr, warum die Emanzen das nicht gutheißen. Als ein paar Frauen, angeheizt von einigen Runden Orgasmus, Korn mit Maggi, Schwarze Sau und anderen hochprozentigen Spezialmischungen – alles Cocktails zum Runterkippen – anfangen, »Ausziehen, ausziehen!« zu rufen, zerbröselt dieses angenehme Gefühl jedoch und macht einer diffusen Angst-Scham-Mischung Platz.

  



  Zitterkalle steht der kalte Schweiß auf der Stirn. Frauen, das war noch nie so seine Welt. Die machen ihm einfach Angst. Aber noch mehr Angst macht ihm, dass ihn keine wollen könnte. Ihn, den unerkannten Superhelden. Er weiß, dass er toll ist, viel toller als alle anderen Männer hier im Saal. Toller als dieser eitle Geck Hans-Heinrich und schöner als dieser Walter. Aber er weiß auch, dass das außer ihm keiner weiß. Und keiner wissen will.

  



  ***

  



  »Ich will dieses scharfe Teil mit dem Sixpack und dem knackigen Hintern!«, lässt Tina ihre Freundinnen wissen.


  »Nein, den will ich!«, sagt Hanna.


  Die anderen gucken sie erstaunt an. »Was willst du denn mit dem?«, fragt Tina verwirrt. Mit Konkurrenz aus dieser Richtung hat sie nicht gerechnet.


  Hanna grinst merkwürdig, nichtssagend und vielsagend zugleich: »Der legt seine Unterhosen immer so schön akkurat zusammen.« Schon praktisch, diese ganzen Überwachungsanlagen: Man erfährt zwar nicht unbedingt das, was man wissen will, dafür aber Dinge, die man nie geahnt hätte.

  



  ***

  



  Wilma hat eine Hand in ihre Kittelschürze gesteckt, dort umkrallt sie ein Bündel Scheine ganz fest mit den Fingern. Das ist ein gutes Gefühl. Sie hat gerne Geld in der Hand. Manchmal bügelt sie ein paar Scheine, nur so zum Vergnügen und weil sie es schön findet, wenn die so glatt sind. Die in der Tasche sind schon ganz knittrig vom vielen Festhalten, aber das stört sie heute ausnahmsweise nicht.

  



  ***

  



  Monique betritt die Bühne. Sie trägt ein gigantisches Collier, das aber nicht von ihrem tiefen Ausschnitt abzulenken vermag. Dazu etwas, das aussieht wie zweckentfremdete Christbaumkugeln an den Ohren. Die Haare aufgetürmt wie eine dreistöckige Hochzeitstorte, darauf statt des glücklichen Paares aus Marzipan ein kleines, funkelndes Krönchen. Ihre aufgrund der für sie ungewohnten Konzentration leicht verkrampft wirkenden Gesichtszüge bilden einen schönen Kontrast zum lockeren Leoparden-Sprint des Kleides.


  »Was will die denn da?«, fragt Tina.


  »Uns ihren guten Geschmack beweisen?«, mutmaßt Petra.


  »Eigentlich sollte doch die erste Vorsitzende moderieren«, weiß Hanna.


  Was sie nicht wissen: Die erste Vorsitzende hält, betäubt von einer leicht verschärften Eierlikör-Strohrum-Mixtur, ein kleines Schläfchen in einem der Fremdenzimmer des Dorfkrugs. Und da blieb Monique ja gar nichts anderes übrig, als kurzfristig einzuspringen und die Veranstaltung zu retten.


  »Und jetzt kommen wir zu – Ähm ... zum Anfang. Fangen wir an mit ... na, dem da, wie heißt er noch?« Während Monique versucht, den sehr klein gedruckten Ablaufzettel zu entziffern, den sie der ersten Vorsitzenden aus der Tasche gezogen hat, wird von hinten ein sich leicht sträubender Endzwanziger auf die Bühne geschoben.


  »Ulf! Ulf! Ulf!«, skandiert das Publikum. Monique blickt von ihrem Zettel auf und erkennt den Mann: »Ach ja, Ulf! Meine Damen, das ist Ulf. Und, Ulf, was hast du so zu bieten?«


  Ulf zupft an seinem T-Shirt, reibt die Hände an seiner Jeans trocken – vergeblich, der Schweiß wird zu schnell nachproduziert – und starrt auf den Boden, als stünden dort die Lottozahlen für den nächsten Jackpot. Sagen tut er nichts.


  Monique liest auf ihrem Zettel nach. »Hier steht, dass du ganz toll Apfelkuchen backen kannst. Stimmt das?«, fragt sie mit einfühlsamer Supernanny-Stimme.


  Ulf nickt.


  »Ich biete fünf Euro!«, ruft eine Frau im Publikum.


  Alle, auch Ulf, sehen diese Frau an. Er bekommt knallrote Ohren und versucht wieder, sich die Lottozahlen auf dem Boden zu merken. »Och nee, Mutti«, stammelt er verlegen.


  Aber mit dem ersten Gebot ist die Hemmschwelle der Damen im Publikum gefallen.


  »Ich biete sechs Euro!«, ruft eine ältere Dame, deren Hüften man deutlich ansieht, dass sie Kuchen mag.


  »Zehn Euro!«, piepst eine kleine Blonde, worauf ihre Freundinnen wie auf Knopfdruck hysterisch kichern.


  Ulfs rote Ohren fangen leicht an zu wackeln.


  »Der ist doch ganz niedlich. Da wird ja wohl mehr drin sein!«, ruft Monique in ihr Mikrofon und stöckelt zu einem Stehpult, auf dem ein kleiner Holzhammer liegt.


  »Fünfzehn!«, ruft Ulfs Mutter. »Ich überlasse meinen Sohn doch nicht irgendwelchen dahergelaufenen Mäuschen!«


  Die Blonde und ihre Freundinnen kichern entrüstet und erhöhen auf zwanzig.


  »Zwanzig Euro zum Ersten, zwanzig Euro zum Zweiten ...«, ruft Monique und wedelt mit dem Hämmerchen herum.


  »Ach, es wird Zeit, dass der Junge mal aus dem Haus kommt«, sagt die Mutter. »Ihr könnt ihn haben!«


  »Zwanzig Euro zum Dritten!«, ruft Monique und klopft mit dem Hammer auf das Stehpult. »Ihr könnt ihn euch abholen. Bis morgen Abend steht er euch zur Verfügung. Viel Spaß mit Ulf!«


  Ulf lässt sich ohne Widerstand von der Bühne abführen und verbringt den Rest des Abends mit zuckenden roten Ohren zwischen kichernden kleinen Blondinen und fühlt sich dabei erstaunlich wohl, wenn man mal von den beinahe tropfenden Handinnenflächen absieht, die es ihm fast unmöglich machen, ein Glas, geschweige denn eine Bierflasche, zu halten.


  Nach dem guten Start geht es rasant weiter. Die Ware geht weg wie die Brötchen aus Knurres Backshop. Die jüngeren Exemplare bringen mehr als die älteren, obwohl es da stark auf den Erhaltungszustand ankommt. Wer besondere Extras vorweisen kann – wie zum Beispiel ein Cabrio –, erzielt mindestens fünfzehn Euro. Das Geld sitzt bei den Landfrauen heute besonders locker. Die Spitzenexemplare – jung, durchtrainiert, guter (aber nicht zu guter) Ruf – bringen bis zu einhundert Euro. Ben geht für die Rekordsumme von einhundertzwanzig Euro an die mittelalte Geschiedene, bei der Kai den Rasen mähten musste. Tina schaudert kurz, als Petra neben ihr Here's to you, Mrs Robinson summt.


  Doch dann der Einbruch: Kein Gebot für Hans-Heinrich! Seine Frau hat alle im Saal vorher eingeschüchtert, es solle ja keine bieten. Wer es doch wagen würde, könne Hans-Heinrichs Goldfischteich höchst persönlich austrinken. Inklusive Fische. Die sehen wirklich nicht sehr lecker aus, so komische japanische mit Flecken. Eine ernst zu nehmende Drohung von einer ernst zu nehmenden Frau.


  Monique preist den Mann an wie einen Aal auf dem Hamburger Fischmarkt, aber da ist nichts zu machen. Hans-Heinrich schleicht geknickt von der Bühne.


  Das wird mir auch passieren, denkt Zitterkalle. Na, wenigstens bin ich nicht der Einzige.


  Walter und Helmut wird es auch ganz mulmig. Okay, denkt Walter, es ist nicht fair, dass Hans-Heinrich überhaupt mitgemacht hat, aber so schlimm hätte es nun auch nicht kommen müssen. Vielleicht ist die Stimmung im Saal jetzt hinüber? Vielleicht ist das Geld alle? Die Nachfrage komplett zum Erliegen gekommen? Vielleicht sind alle Damen versorgt?


  »Der Nächste bitte!«, ruft Monique, als wäre sie Arzthelferin. Helmut, der jetzt dran ist, fühlt sich auch wie beim Zahnarzt. Das heißt: Er glaubt, er fühlt sich wie beim Zahnarzt, denn wie man sich beim Zahnarzt wirklich fühlt, das hat er verdrängt. Vor lauter Angst ist er seit elf Jahren nicht mehr dort gewesen.


  »Lila, der letzte Versuch!«, grölt eine Dame aus dem Publikum.


  »Violett ist gerade total im Trend«, verkündet Monique, denn mit Trends kennt sie sich aus. Glaubt sie zumindest.


  »Das ist Aubergine«, sagt Helmut, der sich zur Flucht nach vorn entschieden hat. »Man muss ja mit der Mode gehen. Ich bin übrigens metrosexuell.«


  Ein Raunen geht durch die Menge. »Wat is der? Schwuuuuuul?«, fragen ein paar Damen nach, die es genau wissen wollen. »Nicht noch einer!«


  »Nee, der will in Paris in der U-Bahn poppen«, ruft eine andere.


  »David Beckham ist mein modisches Vorbild«, verkündet Helmut. Er wedelt mit der Hand, damit das kleine Bettelarmband unter der Manschette hervorrutscht und verlockend klimpert. Wenn schon, denn schon, denkt er und überlegt, ob er seine Socken und Schuhe ausziehen soll, um seine frisch manikürten Zehennägel zu zeigen. Doch er erinnert sich noch rechtzeitig, dass Walter ja einen Striptease plant und in dessen Revier will er nicht wildern.


  Um Irritationen auszuräumen sagt Helmut dann noch: »Aber wichtiger als jedes Styling ist natürlich eins: Ich liebe Frauen. Ich verehre sie!«


  Das scheint zu funktionieren. Ein Kavalier alter Schule, wie man ihn aus dem Fernsehen kennt, so einen will man haben. Die ersten Gebote gehen ein. Zehn, zwanzig, fünfzig – Monique kommt kaum mit dem Aufrufen nach.


  Ganz hinten im Publikum steht eine Frau mit Trenchcoat, einem um den Kopf geschlungenen Seidentuch und Sonnenbrille. Sie sieht aus, als wolle sie aussehen wie aus einem alten Hollywoodfilm. Irgendwas zwischen Grace Kelly und Doris Day, nur nicht ganz getroffen, aber die Absicht ist klar zu erkennen. Im Gegensatz zu der Frau, die ist überhaupt nicht zu erkennen.


  »Wer ist die Fremde?«, fragt Petra erstaunt.


  »Die treibt die Preise in die Höhe! So eine Frechheit! Und will sich unsere Männer unter den Nagel reißen!«, motzt Hanna.


  »Wieso, deiner sitzt doch schön brav zuhause und poliert dein Silberbesteck«, stichelt Tina.


  »Ja«, seufzt Hanna.


  »Pssst«, zischt Petra, die jetzt wirklich kein Interesse an Hannas Mann hat, sondern lieber die Versteigerung verfolgen will.


  »... und verkauft!« Monique klopft aufgeregt mit dem Hämmerchen auf dem Stehpult herum. »Für fünfhundertachtzig Euro an die Dame da hinten! Das ist ein sensationeller Preis!« Bei sensationeller kiekst Moniques Stimme vor lauter Aufregung. Helmut streicht sich lässig durchs auberginefarbene Haar. Eigentlich, denkt er, habe ich so etwas ja geahnt. Der Höchstpreis, geboten von einer geheimnisvollen Fremden, ja klar, so und nicht anders muss es sein. Das bin ich einfach wert.


  Was die Frau von ihm will, das fragt er sich nicht. Helmut ist nicht so fürs Hintergründige.

  



  ***

  



  Wilma schwitzt in ihrem Kittel. Nicht, weil es so heiß ist, sondern weil die Aufregung sie fast um den Verstand bringt. Ihr sorgfältig aufgetragenes Ausgeh-Make-up sieht schon leicht lädiert aus, die Kurzhaar-Lockenfrisur streckt kleine Tentakeln gen Saaldecke. Ihr wird angst und bange: Solche Preise! Damit hat sie nicht gerechnet. Sie hat nur dreihundert Euro dabei. Wenn das jetzt nicht reicht? Sie hat doch alles so schön eingefädelt! Und jetzt wird sie vielleicht kurz vor dem Ziel scheitern? Überholt werden von einer dahergelaufenen Fremden, die auf elegant und großstädtisch macht und mit dem Geld nur so um sich wirft? Nein, das darf nicht sein! Wilma hat es satt, jeden Tag, wenn sie ihren geliebten Gartenzaunposten verlässt, allein ins Haus zu gehen und sich dort mit der Zwei-Tassen-Espresso-Maschine von Tchibo nur eine Tasse Cappuccino zuzubereiten. Das ist doch Verschwendung! Auch fernsehen könnte man zu zweit besser. Ganz davon abgesehen, dass eine Zukunft mit Kalle nicht nur praktische Vorteile hat, sondern auch etwas ist, von dem sie seit dem letzten Winter immer wieder heimlich träumt.


  Wilma ärgert sich. Sie hätte doch mehr Geld einstecken sollen. Vielleicht könnte sie kurz nach Hause rennen und noch ein paar Bündel holen? Aber dann liefe sie Gefahr, ihren Kandidaten zu verpassen. Nein, das kann sie nicht riskieren. Jetzt muss sie es drauf ankommen lassen. Nervös tastet sie nach ihrer Kette, die sie immer unter dem Kittel trägt. Ein Erbstück von ihrer Oma, ein goldener, mit kleinen Diamanten besetzter Glücksbringer.

  



  ***

  



  Hinter der Bühne zupft Walter sein Outfit zurecht: Eine Mischung aus Hasenkostüm (lange Ohren aus Pappe auf dem Kopf, Woll-Pompon am Gesäß) und Trainingsanzug, darunter der Fuchsschwanz, den er mit einer selbst ausgetüftelten Wäschegummikonstruktion befestigt hat. Er ist ziemlich froh, dass Helmut schon weg ist. Der hätte sich bestimmt über ihn lustig gemacht. Dabei hat er sich bei diesem Kostüm wirklich etwas gedacht. Es variiert das alte Thema Wolf im Schafspelz: Fuchs im Hasenkostüm. Außen harmlos, aber innen ganz wild. Er wird den Frauen auf allen Meta-Ebenen signalisieren, dass er – jenseits seines Gesichts – etwas zu bieten hat. Und er ist sicher, dass sie ihn verstehen werden. Aber ob sich eine findet, die bereit ist, ebenso viel für ihn zu bezahlen wie für Helmut? Fünfhundertachtzig Euro. Wahnsinn! Im Geiste geht Walter noch mal seine Choreografie durch. Und jetzt los! Mit federnden Schritten springt er auf die Bühne – und wieder zurück. Er hat seinen Ghettoblaster vergessen! Den holt er schnell. Dann hüpft er wieder auf die andere Seite des Vorhangs.


  Monique ist zu verblüfft, um ihn anzusagen. Sie wehrt sich auch nicht, als Walter ihr das Mikrofon aus der Hand nimmt und selbstbewusst hineinröhrt: »Nun, Ladies and Gentlemen, sehen sie eine Darbietung von Walter the Bunny. I am what I am!« Dann startet er den Ghettoblaster mit diesem Song, den er gewählt hat, um seine Individualität zu unterstreichen. Leise murmelt er sein Beruhigungsmantra: »Chippendales, Chippendales, Chippendales. Ich bin so gut wie alle Chippendales zusammen!«

  



  ***

  



  Susi schnauft. Diesmal nicht vor Anstrengung, sondern vor Aufregung. Der Mann ist ja ein Sahneschnittchen! Das ist ihr vorher noch nie aufgefallen. Überhaupt sind ihr Männer noch nie so wirklich aufgefallen. Schokolade war immer interessanter. Susi ist extrem futterneidisch, der Gedanke, etwas Essbares mit jemandem teilen zu müssen, ist ihr unerträglich, genauso wie die Vorstellung, jemandem uneingeschränkten Zugang zu ihrem Kühlschrank und ihrem Keksversteck einzuräumen. Aber das wird in diesem Moment nebensächlich. Außerdem sieht dieser Mann nicht aus, als würde er viel essen. Das macht ihn für Susi noch anziehender.


  »Was soll denn das werden?«, kichert Petra.


  »Walter, die Resterampe-Visage, kämpft mit vollem Körpereinsatz«, lästert Tina. »Na, wenn sich das mal lohnt.«

  



  ***

  



  Für Walter hat es sich schon gelohnt. Er geht total in seiner Bühnenshow auf. Das Publikum, das helle Licht, der mitreißende Rhythmus der Musik, der treibende Gesang, seine enthemmten Bewegungen, er ist wie im Rausch. Unzählige Augenpaare, die auf ihm ruhen, die ihn ausziehen ... nein, das macht er ja selbst. Lässig kickt er die Schuhe in die Ecke und streift die Hasenohren ab. Das ist der Höhepunkt seines Daseins. Zack, runter mit dem T-Shirt, das er vorher mit der Schere perforiert hat. Nie war er glücklicher. Ratsch, weg mit der Hose, die an den Seiten nur von einer Reihe Druckknöpfen gehalten wurde. Es ist, als hätte er nur auf diesen einen Moment hingelebt, als kristallisiere sich der Sinn des Universums im Scheinwerferlicht auf seiner blanken Haut. Das Fuchsschwanz-Suspensorium umspielt locker sein imposantes Fortpflanzungsorgan. Da fällt ihm auf: Er hat noch Socken an.


  Verdammt: Was nun?


  Wie zieht man tanzend Socken aus?


  Bei den Proben hatte Walter nie Socken an, ein schwerer Fehler, wie sich jetzt herausstellt. Er tänzelt auf einem Bein, greift dabei mit der rechten Hand an den erhobenen linken Fuß ...und gerät ins Taumeln. Er eiert hüpfend über die Bühne, zerrt am widerspenstigen Baumwollsocken, der mit seinem Fuß verschweißt zu sein scheint. Dabei fällt er gegen Monique, die sich ihr Mikrofon zurückerobert hat, und reißt sie mit zu Boden. Das Mikro verfängt sich zunächst in der Fuchsschwanz-Gummibandkonstruktion, löst sich dann aber ganz plötzlich. Es gibt ein schnalzendes Geräusch, der Fuchsschwanz wird ins Publikum geschleudert und landet direkt in Susis Gesicht, die daraufhin ohnmächtig wird. (Erst der Duft von heißer Schokolade wird sie wieder erwachen lassen, jedoch viel später.)


  Walters Selbstbewusstsein liegt genau so am Boden wie er. Und wie Monique, die trotzdem mit der Versteigerung weiter macht, als wäre nichts gewesen. »Wer will ihn haben, diesen Draufgänger mit dem bewiesenermaßen umwerfenden Charme?«, fragt sie mit einem vernichtenden Seitenblick auf Walter und rückt ihr Krönchen zurecht.


  Das Publikum kreischt erheitert. Die Show hat alle begeistert. Aber warum jetzt noch bieten? Der Kerl hat doch alles gegeben, besser kann es ja gar nicht werden. Und wer will schon jemanden zuhause haben, der mit einem Fuchsschwanz herumwedelt? Nee, nee.


  Doch eine bietet: die geheimnisvolle Fremde. Sie bekommt Walter the Bunny zum Mindestgebot von fünf Euro. Helmut, der Hochpreisige, grinst schadenfroh. Walter, ein Meister des positiven Denkens, beschließt, dass ihm dieser Teil der Versteigerung egal ist. Er hat seinen Auftritt gehabt, er hat es genossen. Das war der schönste Moment in seinem Leben, ab jetzt kann es nur noch bergab gehen, aber das verdrängt er, er wähnt sich im Geiste noch auf dem Gipfel, auf der Bühne, die er in seinen Träumen nie wieder verlassen wird.

  



  ***

  



  Wilma ist alarmiert. Diese Fremde scheint sich besonders für die nicht mehr ganz so junge Generation zu interessieren. Ihr geht es anscheinend nicht um blendendes Aussehen oder oberflächliche Attraktion. Sie scheint an etwas anderem interessiert zu sein. An was bloß?


  Das fragen sich Petra, Tina, Marlies und Hanna auch.


  »Mir kommt die irgendwie bekannt vor«, sagt Petra.


  »Wahrscheinlich, weil du immerzu Schwarzweißfilme guckst. Darin sehen die doch alle so aus«, vermutet Tina. »Und dann sitzen die immer im Auto und drehen wie verrückt am Steuer herum. Obwohl sie geradeaus fahren, das heißt, eigentlich fahren sie nicht, sondern im Hintergrund läuft ein Film, damit es im Film aussieht, als würden sie fahren ...«


  »Du redest vielleicht immer einen Quatsch«, bemerkt Hanna spitz.

  



  ***

  



  Monique kündigt den nächsten Kandidaten an: »Einen donnernden Applaus für ... Zitterkalle!« Doch niemand betritt die Bühne. Monique ruft und ruft, ihre Stimme wird ein wenig schriller. Dann hat sie die Faxen dicke: »Ich geh ihn mal eben holen«, sagt sie und verschwindet.


  Zitterkalle sitzt wie festgenagelt auf der Bank im Backstagebereich.


  »Hey, was ist jetzt? Du bist dran!«, keift Monique ihn an. Zitterkalle rührt sich nicht.


  »Hey, was ist jetzt? Du bist dran!«, kreischt Monique.


  Zitterkalle würde gerne sein Äußeres nach innen stülpen und sich ganz in sich verkriechen. Er versucht, sich mit Hilfe mentaler Kräfte in eine Schnecke, Schildkröte, einen Igel, eine Auster oder wenigstens eine Miesmuschel zu verwandeln, aber so sehr er sich auch anstrengt, es will ihm nicht gelingen.


  Monique packt seine Hand mit ihrem patentierten Schraubstockgriff – das ist gar nicht so einfach, die zu erwischen, denn sie zittert ziemlich wild hin und her – und zerrt Zitterkalle auf die Bühne.


  Dort fängt er vor Aufregung an, mit den Zähnen zu klappern. Das Geräusch wird durch das Mikrofon, das Monique ihm hinhält, verstärkt. Es klingt, als würde eine spanische Flamencotruppe ihre Kastagnetten klappern lassen.

  



  ***

  



  Wilmas Herzschlag tanzt im Rhythmus dieses Klanges. Noch nie war sie so aufgeregt! Nicht bei der Tanzstunde, nicht bei ihrer Konfirmation, nicht einmal, als ihr verstorbener Ehemann ihr den Heiratsantrag machte. (Damals war er natürlich noch lebendig, was man ihm aber oft, vor allem, wenn er schlief, nicht ansah.) Sie versucht sich vorzustellen, sie sei eine Würgeschlange. Die sehen im Fernsehen immer so schön ruhig und entspannt aus und bekommen alles, was sie wollen, auch die ganz großen Portionen. Nun ist Zitterkalle nicht wirklich eine große, sondern eher eine halbe Portion, aber Wilma will ihn unbedingt haben. Das Verlangen ist stärker als nach Schokolade, einem Likörchen und als nach dem neuesten Tratsch. Wenn sie Zitterkalle hätte, dann müsste sie nicht mehr am Zaun stehen, dann würde sie sich gar nicht mehr dafür interessieren, was die anderen Leute so machen, glaubt sie. Ehekrisen, Affären, Autounfälle, tödliche Krankheiten – all das wäre ihr egal. Sie wären sich selbst genug.

  



  ***

  



  Zitterkalle hat jetzt schon genug. Im Gegensatz zu Walter kann er seinen Auftritt nicht genießen. Erstens ist ihm das zu fremdbestimmt und zweitens hat er eindeutig zu wenig getrunken, um die Schwelle zwischen Schüchternheit und Wagemut zu überschreiten. Genauer gesagt: Die Schwelle ist noch nicht mal in Sicht, so weit befindet er sich auf der schüchternen Seite.


  »Der Mann hat Rhythmus im Blut ... äh, im Mund«, verkündet Monique, die Zitterkalles Zähneklappern als musikalische Showeinlage missverstanden hat.

  



  ***

  



  Wilma überlegt kurz: Soll sie taktieren? Sich zurückhalten? Andere Gebote abwarten?


  Da hebt die fremde Frau aus der letzten Reihe schon die Hand. Sie bietet fünf Euro.


  »Zehn«, ruft Wilma hektisch. Ihr ist klar, dass sie hier nicht geduldig wie eine Boa constrictor auf ihre Beute warten kann.


  »Zwanzig«, sagt die Fremde mit der Sonnenbrille kühl.


  »Dreißig«, ruft Wilma. Ihr Gesicht ist mit hektischen Flecken überzogen, sie fährt sich nervös durch die Haare.

  



  ***

  



  »Was will die Fremde denn mit Zitterkalle?«, fragt Marlies alarmiert.


  »Eben, die hat doch schon Helmut und Walter, für einen flotten Dreier reicht das«, empört sich Tina.


  »Woran du immer denkst«, sagt Hanna.


  »Mir kommt die wirklich irgendwie bekannt vor«, sagt Petra.


  »Dann los«, ordnet Marlies mit fester Stimme an, die ihre Freundinnen sofort aufspringen lässt. »Wir gehen näher ran.« Es geht hier immerhin um einen ihrer wenigen Freunde. Da kann sie sich Schüchternheit nicht leisten.


  Unauffällig pirschen sich die vier erst zum Tresen vor und dann von hinten an die Unbekannte heran.

  



  ***

  



  Die Gebote gehen mittlerweile in Fünfziger-Schritten voran und liegen bei zweihundertfünfzig Euro.


  »Dreihundert«, bietet Wilma mit schwacher Stimme. Das ist ihr Limit. Mehr hat sie nicht dabei. Und wenn die Fremde sie jetzt überbietet? Die scheint ja Taschen voller Geld zu haben. Vielleicht ist sie eine reiche Erbin? Eine erfolgreiche Geschäftsfrau? Wilma will sich nicht zu viele Gedanken über ihre Konkurrentin machen, sie bekommt davon einen bitteren Geschmack im Mund. Am liebsten würde sie hingehen und der Frau eine Tüte über den Kopf stülpen, damit die endlich still ist. Aber erstens hat Wilma gerade keine Tüte dabei, zweitens weiß sie, dass das selbst angesichts der oft rauen Sitten im Dorf ein wenig zu weit gehen würde (es sei denn, sie nähme eine Papiertüte) und drittens wäre sie einfach zu langsam.


  »Dreihundertfünfzig«, bietet die Dame am Ende des Saals. Helmut und Walter gucken verwirrt. Warum sie ersteigert wurden, das ist jedem von ihnen klar, sie sind eben tolle Hechte. Aber was will die bloß mit Zitterkalle? Das fragen sich so einige im Saal, zumindest die, die nach gefühlten neunzehntausendfünfhundertsechsundsechzig Orgasmen noch ansatzweise klar denken können.


  Wilma fragt sich gar nichts. Ihre Haut ist feucht und kribbelt, sie ist kurz davor, sich ihre Sonntagskittelschürze vom Leib zu reißen. Wenn es denn helfen würde. Verzweifelt fährt sie mit den Händen über den glatten Stoff, Margeriten über blauen Karos, vergräbt kurz die Hände in den Taschen, hält diese Pose nicht aus, greift dann wieder unbewusst zu ihrer Kette. Mit dem Daumen rubbelt sie über die Diamanten.

  



  ***

  



  Zitterkalle wird ganz schwindelig. Der Bieterwettkampf zwischen Wilma und der Fremden nimmt ihm den ohnehin schon röchelnden und zischenden Atem fast ganz. Der Mann pfeift auf dem letzten Loch. Das ist einfach zu viel für ihn. Immer, wenn Wilma bietet, wird ihm ganz warm. Wilma, seine Nachbarin! Die vom Gartenzaun. Auf die Frau ist Verlass, denkt Zitterkalle. Die ist immer da. Zwar hat er sie bislang nur am Rand wahrgenommen, aber wenn er seine Erinnerungen durchgeht, dann hat sie in fast jeder mindestens eine kleine Statistenrolle. Auf allen Feuerwehrbällen. Als er mit dem Trecker im Eis eingebrochen ist. Und eigentlich jedes Mal, wenn er nach Hause kommt.


  Die fremde Frau war noch nie da. Was will die von ihm? Ihre Gebote machen ihm Angst. Man hört ja so viel von Mädchen, die in einen Harem verschleppt werden und nie wieder auftauchen. Vielleicht kann das im Zuge der Gleichberechtigung Männern auch passieren? Wundern würde ihn das nicht.


  Verängstigt guckt er von Wilma zu der Fremden und zurück. Er könnte schreiend von der Bühne rennen, dann wäre das grausame Spiel vorbei. Aber etwas hält ihn, mehr als seine zittrigen Beine. Es ist die neue Sicht auf Wilma. Mit jedem Blick und jedem Gebot scheint sie sich zu verändern. Nur ein ganz kleines bisschen zwar, aber immerhin. Wie eine Zwiebel, die man schält, nur schöner. Zitterkalle steigen Tränen in die Augen. Bitte, bitte, lieber Gott, mach, dass Wilma mich ersteigert, betet er, obwohl er gar nicht an Gott glaubt. Oder nur, wenn ihm wirklich nichts anderes mehr einfällt.

  



  ***

  



  Die Diamanten reizen die Nervenenden an Wilmas Daumen – so gut sie das durch die Hornhaut, die über all die Jahre vom vielen Rubbeln entstanden ist, noch können. Dreihundertfünfzig Euro. Sie müsste vierhundert bieten, aber die hat sie nicht. Ob sie einfach bluffen sollte? Aber man muss sofort bezahlen, bar, das sind die Regeln. Ihr Bluff würde schnell auffliegen, sie würde Zitterkalle an die Konkurrentin abtreten müssen. Ob sie jemanden anpumpen könnte? Sie blickt sich suchend um. Wo ist denn die Dicke aus der Sparkasse geblieben? Die hat doch bestimmt viel Geld dabei. Aber die ist nicht mehr zu sehen. Soll sie vielleicht die jungen Landfrauen – aber nein, das ist ihr zu peinlich. Um Geld bitten zu müssen! Was für eine Vorstellung! Als ob sie das nötig hätte. Aber hier ist nicht Tchibo oder der Aldi, hier geht es um eine Summe, mit der sie vorher einfach nicht gerechnet hat. Und leider, das muss sich Wilma eingestehen, geht es für sie um viel mehr als um ein kleines befriedigendes Shopping-Erlebnis. Zitterkalle ist kein Schnäppchen. Und das steigert seinen Wert in Wilmas Augen nur noch. Er scheint ihr so unerreichbar wie nie zuvor, und nicht nur deshalb will, ja, muss sie ihn unbedingt haben. Sie zerrt an ihrer Kette, die sich in den feinen Härchen im Nacken verfängt und ein paar davon ausreißt.


  »Ich biete diesen Anhänger«, ruft Wilma und hält ihn hoch, soweit es die Kette zulässt. »Echtgold mit Diamanten, ein Erbstück, alt und wirklich wertvoll! Das ist mein Glücksbringer«, fügt Wilma hinzu, um sich selbst und allen anderen klarzumachen, welche Bedeutung dieses Gebot hat.


  Und wenn die andere sie jetzt überbietet? Eine Rolex vom Handgelenk schüttelt? Zutrauen würde Wilma ihr das. Sie dreht sich nach der Konkurrentin um –


  – doch die ist verschwunden! Mitsamt Helmut und Walter, ihrer Beute.


  »Zum Ersten, zum Zweiten, zum Dritten«, kreischt Monique begeistert und schlägt mit dem Hammer wild auf das Stehpult.

  



  Der Hammerkopf löst sich und schnellt haarscharf an Zitterkalles Kopf vorbei. Doch das ist ihm egal. Jetzt darf er runter von der Bühne, endlich zu Wilma. Das scheint ihm wie eine Erlösung. Sie ist seine Retterin. Auch Superhelden wie er brauchen mal Unterstützung. Er fühlt sich innerlich wieder stark. Er wird gewollt. So sehr, dass Wilma ihn sogar gegen ihren Talisman eintauscht. Ein Mann gegen einen Talisman – eigentlich kein schlechtes Geschäft.


  Zitterkalle stolpert auf Wilma zu, die sich inzwischen bis ganz nach vorne durchgekämpft hat. Das gerade noch johlende Publikum verstummt.


  Am Bühnenrand geht er auf die Knie. Vor ihr auf die Knie, die immer noch zittern. Er reicht ihr beide Hände. Seine sind dünn und trocken wie Geldscheine, sie liegen ganz leicht zwischen Wilmas fleischigen Fingern und flattern wie kleine Vögel. Zitterkalle beugt sich nach vorne, sein Gesicht nähert sich Wilmas. Sie sehen sich an, erst tief in die Augen, dann darum herum, sehen Kummer, Leid, Sehnsucht und Freude in den feinen und nicht ganz so feinen Linien ihrer Gesichter. Zitterkalle kommt immer näher, langsam wie ein Traktor auf das Scheunentor bewegt sich sein Mund auf Wilmas zu. Beide wissen: Gleich beginnt die Zukunft. Der bessere Teil ihres Lebens.


  Und niemand kann sie mehr stoppen.


  »Danke, Wilma«, flüstert Zitterkalle, bevor er seine Retterin küsst.


  14. Kapitel:

  Der Wachtelkönig


  Immer noch Freitag, 16. September


  »Ich kenn die Frau wirklich!«, sagt Petra schon wieder.


  »Pscht!«, zischen Tina und Hanna, allerdings völlig unnötig, weil der Lärmpegel der Junggesellenversteigerung sowieso dem einer alarmierten Gänsefamilie mit Nachtwächterzusatzausbildung nahekommt.


  »Vielleicht war die mal im Fernsehen. In einer dieser Telenovelas«, mutmaßt Hanna.


  »Nee, dafür ist die doch viel zu alt!«, behauptet Tina. »Obwohl – so ein Fernsehstar hier im Ort? Nach den Dreharbeiten für Die Steckrübe ist das gar nicht so ungewöhnlich. Vielleicht werden wir hier alle noch entdeckt!«


  »Träum weiter«, sagt Marlies leise. Die anderen gucken sie verwirrt an. Weiß ihre Freundin etwas, was sie nicht ahnen? Es scheint fast so. Das muss mit diesem Typen zusammenhängen, diesem Filmfritzen, mit dem Marlies neulich gesehen wurde. Hochinteressant, das Thema, aber leider ist die Informationslage so schlecht. Marlies weiß die Überwachungstechnik zu geschickt auszutricksen. »Und jetzt kreisen wir sie ein.« Schneidiger hätte auch Leutnant Müller-Meersack keine Anordnung geben können. Marlies' Freundinnen nicken artig, schauen in Richtung der Unbekannten – und sehen: nichts.


  »Verdammt, jetzt ist sie weg!«, sagt Petra und deutet auf den Platz in der hinteren Reihe. Walter und Helmut sind ebenfalls verschwunden. »Ich habe da so ein komisches Gefühl ...«


  »Mit der Frau stimmt etwas nicht«, sagt Hanna. »Wir sollten sie verfolgen.«


  Die anderen drei stimmen zu. »Hier ist ja sowieso langsam die Luft raus. Jetzt kommen nur noch die Ladenhüter«, beschwert sich Tina über das spärlicher werdende Angebot der Junggesellenversteigerung. »Selbst das Häkelkränzchen ist schon gegangen.«


  Die vier drängeln sich durch die erfolgreichen Bieterinnen und ihre Beute und durch die anderen Damen, die keinen Mann ersteigert haben und den Frust des ausbleibenden Shopping-Highs gekonnt mit Alkohol zu kompensieren wissen. Kurz bevor sie den Raum verlässt, hört Marlies, dass Wilma den Zuschlag für Zitterkalle bekommt.

  



  ***

  



  »So, meine Süßen, ich habe eine kleine Überraschung für euch!«, sagt die fremde Frau zu Helmut und Walter und drückt die beiden auf die Rückbank ihres Golf GTI, was sie sich gerne gefallen lassen.


  »Ich liebe Überraschungen«, seufzt Helmut. Walter ist gedanklich noch auf der Bühne, im Rampenlicht, und barfuß. Doch wozu braucht ein echter Star wie er Schuhe?


  Die Frau zieht zwei breite, schwarze Samtbänder aus ihrer Manteltasche und verbindet Helmut und Walter die Augen.


  Wie aufregend, denkt Helmut und seufzt vor Wonne. Walter nimmt gar nicht so recht wahr, was mit ihm geschieht.


  Dann wird es kalt an Helmuts Handgelenken und etwas macht klick.


  »Ähhh, was soll das jetzt?«, fragt er verunsichert.


  Noch ein Klick und auch Walter trägt Handschellen.


  »Das macht es doch gleich viel spannender, nicht wahr?«, säuselt die Frau. Eine rhetorische Frage. Helmut und Walter wüssten eh nicht, was sie darauf antworten sollten. Einerseits: ja. Andererseits – na, man wird sehen. Oder eben nicht, wegen des Samtbandes vor den Augen. Aber was soll ihnen schon passieren? Sie hoffen, jeder für sich und insgeheim, auf ein erotisches Abenteuer.

  



  ***

  



  Als Petra, Tina, Marlies und Hanna endlich durch den girlandengeschmückten Ausgang nach draußen stürmen, sehen sie nur noch einen Golf GTI vom Parkplatz fahren.


  »Und nun?«, sagt Hanna zu den anderen. Sie sehen den kleiner werdenden Rücklichtern hinterher.


  »Die ist doch vor uns weggelaufen. Die kennt uns auch. Bestimmt führt die was im Schilde«, sagt Petra.


  »Jaja, du Verschwörungstheoretikerin. Wahrscheinlich will sie Walter und Helmut in einen Harem verkaufen«, lästert Tina.


  »Das müssen wir verhindern!«, empört sich Petra, vom Jagdfieber gepackt.


  »Na, das werden die Jungs uns aber übel nehmen«, gibt Hanna zu bedenken.


  »Darauf können wir leider keine Rücksicht nehmen«, erklärt Tina. »Wir überprüfen erst mal die Überwachungskameras. Wir müssen systematisch vorgehen.«

  



  Sie fahren zu Tina nach Hause, Tina öffnet den Laptop und klickt durch die einzelnen Kameras. In den meisten Schlafzimmern des Dorfes herrscht Ruhe. Auf den Ausfallstraßen ist nichts los. Überhaupt: Es ist nirgendwo etwas zu sehen. Die vier starren ein wenig ratlos auf den Bildschirm


  »Moment«, ruft Petra. »Da war was!« Sie zeigt nach oben links. »Da, beim Wäldchen! Da fährt ein Auto vorbei!«


  »Vorbei?«, fragen die anderen fassungslos.


  »Vorbei?«, wiederholt Tina noch mal völlig ungläubig.


  Der Waldrand an der Grenze zum Nachbardorf ist als Open-Air-Liebesnest bekannt, als Parkplatz d'amour. Davon abgesehen, herrscht dort kein Verkehr. Da fährt man nicht einfach so vorbei.


  Die Augen folgen ihrem Finger und sehen gerade noch, wie das Bild in sich zusammenschnurrt und ganz verschwindet. Aus dem Computer steigt eine kleine Rauchwolke.


  »Dass der mir hier nicht die Wände verrußt!«, ruft Hanna erschrocken. Die anderen sehen sie streng an.


  »Beruhige dich«, sagt Tina, »wir sind hier gar nicht bei dir zuhause.«


  »Ach ja«, fällt Hanna ein.


  »Die Technik hat noch nie versagt«, wundert sich Marlies. »Und jetzt fällt sie in dem Moment aus, wenn wir sie wirklich brauchen?«


  »Mich interessiert viel mehr, wer da gerade vorbeigefahren ist. Das ist doch äußerst verdächtig. Wir müssen diese Frau finden!«, drängt Petra.


  »Warum eigentlich? Nur weil du so ein Gefühl hast? Ich habe auch Gefühle, aber das interessiert ja keinen ...«, nörgelt Tina.


  »Die ist vor uns geflohen. Und sie hat Walter und Helmut entführt«, sagt Petra. Sie möchte die anderen am liebsten schütteln. Merken die denn nicht, dass da irgendetwas faul ist?


  »Gekauft. Sie hat Walter und Helmut gekauft. Das ist ein Unterschied«, korrigiert Hanna.


  »Aber schon deshalb muss sie etwas zu verbergen haben. Welche rechtschaffene Frau würde Geld für Walter und Helmut ausgeben?«, gibt Marlies zu bedenken.


  »Eben!«, ruft Petra. Als Ersatzhandlung schüttelt sie ihr nicht blondes, nicht brünettes Haar. »Ich! Will! Die! Jetzt! Finden!« Sie drängt zum Aufbruch, scheucht die Frauen durch die Diele Richtung Haustür.


  »Wohin denn jetzt?«, fragt Hanna.


  »Zum Parkplatz d'amour, das ist unsere einzige Spur«, sagt Petra.

  



  ***

  



  »Wir müssen uns irgendwie bemerkbar machen«, zischt Walter leise zu Helmut rüber. Der Golf hält, sie haben gehört, wie die Fahrertür zugeschlagen wurde, anscheinend ist ihre neue Besitzerin ausgestiegen.


  »Wie denn?«, fragt Helmut, dem die Situation auch langsam unheimlich wird. »Sollen wir um Hilfe rufen?«


  »Nein, nein, das wäre völlig verkehrt. Ich dachte an etwas Unauffälliges. Erinnerst du dich an das Märchen von Hänsel und Gretel? Die haben Brotkrumen ausgestreut«, schlägt Walter vor.


  »Erstens waren denen nicht die Hände mit Handschellen gefesselt, zweitens haben die Vögel das Brot gefressen, was zeigt, dass es doch keine so gute Idee war, und drittens haben wir gar kein Brot dabei.«


  »Und viertens gab es bei dem Märchen ein Happy End. Daraus lernen wir, dass wir zumindest etwas versuchen sollten«, sagt Walter.


  »Fünftens ist die Frau, die für uns teures Geld bezahlt hat, keine böse Hexe. Die mag uns!«, behauptet Helmut.


  »Aber sicher ist sicher. Ich hab mir etwas überlegt. Wir werfen einen von deinen Schuhen aus dem Autofenster«, sagt Walter und reibt seine kalten Füße aneinander. Septembernächte können in Norddeutschland recht frisch sein.


  »Meine Schuhe? Niemals!«


  »Es ist aber das Einzige, an das wir herankommen – und worüber wir zweifelsfrei identifiziert werden können.«


  »Schmeiß doch deine eigenen Schuhe«, fordert Helmut.


  »Ich habe leider gar keine an. Du erinnerst dich an meinen grandiosen Auftritt? Unter diesem Bademantel trage ich immer noch mein Bühnenkostüm – besser gesagt, das, was davon übrig geblieben ist.«


  Helmut stöhnt auf. Da sitzt er nun gefesselt auf dem Rücksitz einer latent bedrohlich wirkenden Frau, und neben ihm fordert der fast nackige Walter, er möge sein bestes Paar Schuhe, italienisches Pferdeleder, handgenäht, aus dem Fenster werfen. Genau so hat er sich einen spaßigen Freitagabend immer vorgestellt.


  »Los, zieh aus!«, befiehlt Walter und windet sich wie ein Wurm, um das Fenster herunterzukurbeln und dann mit dem Mund Helmuts Schnürsenkel zu öffnen.


  »Das ist ja pervers!«, empört sich Helmut, hält aber still. Wer weiß, was die Frau mit ihnen vorhat. Obwohl: Schlimmer kann es kaum noch werden ...


  Walter gelingt es gerade noch, den gut geputzten Schuh aus dem Fenster zu schleudern, bevor die Frau zurückkommt. Sie knallt die Fahrertür zu, startet und gibt Gas.

  



  ***

  



  Die vier Freundinnen kommen an der Kamera, die das Open-Air-Liebesnest überwacht, an. Es ist kein Auto zu sehen.


  »Und nun?« Hanna stapft planlos ein paar Schritte umher.


  »Hier sind Reifenspuren. Denen folgen wir einfach!« Petra will nicht nachdenken, sie will jagen. Außerdem gibt es hier nur einen Weg. Der ist mit einem Schlagbaum und einem Schild versehen: Einfahrt verboten! Die Bundesvermögensverwaltung.


  »Hier liegt ein Schuh«, ruft Marlies, die den Boden abgesucht hat. Sie nimmt den Schuh in die Hand: Pferdeleder. Handgenäht. »Der muss von Helmut sein.«


  »Oha, dann haben die echt ein Problem. Freiwillig würde der doch nie seine Schuhe hergeben«, vermutet Tina.


  »Ach, wahrscheinlich gibt es eine ganz einfache Erklärung«, glaubt Hanna. »wahrscheinlich ist alles gar nicht so schlimm, wie wir glauben.«


  »Oder viel schlimmer«, mutmaßt Marlies.


  »Wie meinst du denn das?«, fragen Tina, Petra und Hanna. »Mal ehrlich: Was hat es uns gebracht, dass wir die Nachbarschaft überwacht haben? Sind wir jetzt klüger? Bessere Menschen geworden?« Marlies verschweigt natürlich alles, was mit der Steckrübe zu tun hat. Muss ja immer noch niemand wissen, dass das Buch von ihr ist. »Wir waren so auf uns und das Dorf konzentriert, wir haben gar nicht mehr gemerkt, was um uns herum vorgeht.«


  »Was sollte uns denn außerhalb des Dorfes interessieren?«, fragt Hanna ungläubig. »Das Dorf ist unsere Welt. Hier haben wir doch alles, was wir brauchen.«


  »Und was ist zum Beispiel mit der Globalisierung?«, fragt Marlies kritisch.


  »Die brauchen wir hier nicht. Aber ein Gartenfachmarkt fehlt eigentlich noch. Zu Samen Kröger sind es immerhin sieben Kilometer. Ganz schön weit, wenn man mal nur ein paar neue Dahlien oder etwas Blühpflanzendünger braucht. Aber immerhin haben die auch eine Zooabteilung mit total sexy Schlangen«, bemerkt Tina.


  Marlies stöhnt. Eigentlich dachte sie immer, sie sei die Zurückgezogenste von allen. Nun erkennt sie, dass das nicht stimmt. Die anderen merken gar nicht, dass sie sich in einer Seifenblase, in einem kleinen Biotop bewegen. Das kann doch gar nicht gut gehen.

  



  ***

  



  Die Junggesellenbesitzerin hat inzwischen ihr Ziel erreicht. Sie scheucht Walter und Helmut aus dem Auto und in einen unterirdischen Gewölbekomplex, was diese zwar nicht sehen, aber fühlen können.


  »Brrr, ist das kalt hier«, beschwert sich Walter.


  »Und es riecht so komisch«, stimmt Helmut zu und begräbt die letzte verbleibende Hoffnung auf ein erotisches Abenteuer.


  »Männer!«, bemerkt die Entführerin verächtlich. »Männer sind Waschlappen. Und ihr seid wohl zwei besonders weichgespülte Exemplare!« Die Frau drückt ihnen Mikrofasertücher auf den Mund und befiehlt: »Atmen!«


  Die Tücher riechen sehr penetrant nach Putzmittel und künstlichem Orangenaroma, und das, wo Walter doch gar keine Zitrusfrüchte mag. Aber was bleibt ihnen übrig: Sie atmen.


  Und erstaunlicherweise hebt dies ganz plötzlich ihre Laune.


  »Können wir noch etwas für Sie tun?«, fragen beide eifrig, als die Tücher Mund und Nase wieder freigeben.

  



  ***

  



  Hanna, Tina, Marlies und Petra zerren und ziehen am Schlagbaum. »Das Ding geht nicht auf«, jammert Tina. »Vielleicht brauchen wir doch einen Schlüssel?«


  »Wir gehen zu Fuß!«, beschließt Petra, um nicht noch mehr Zeit zu verlieren.


  Die Reifenspuren führen am Waldrand entlang. »Ist es noch weit?«, fragt Tina nach ungefähr fünfhundert Metern.


  »Woher sollen wir das denn wissen?«, zischt Petra.


  »Puh«, sagt Tina. »Meine Schuhe sind nicht für unwegsames Gelände gemacht. Wenn ich das gewusst hätte, dann hätte ich mindestens meine Lackstiefel angezogen. Die sind nämlich abwischbar.« Sie trägt Riemchensandaletten aus lila Satin.


  »Das erinnert mich ein bisschen an die Nachtwanderung, die wir bei der Konfirmanden-Freizeit gemacht haben. Da haben wir uns immer Schauergeschichten erzählt«, sagt Hanna.


  »Die von dem Paar mit der Autopanne? Wo die Frau im Wagen bleibt und der Mann Hilfe holen will, und dann hört sie irgendwann ein dumpfes Bumm-Bumm, und das ist ein Irrer, der ihren Mann geköpft hat und damit auf das Autodach schlägt?«, fragt Marlies.


  »Igitt, nein, das ist ja scheußlich!«, kreischt Hanna entsetzt.


  »Ob Helmut und Walter wohl noch ihre Köpfe haben?«, fragt Tina.


  »Da wäre ich mir nicht so sicher«, sagt Petra.»Ach, nun hört aber auf!« Hanna schüttelt sich.


  »Psst!«, macht Marlies. »Habt ihr das gehört?«


  Die anderen zucken erschreckt zusammen und horchen auf ein dumpfes Bumm-Bumm. Als sie das nicht hören, fragt Tina: Was?«


  »Na, dieses Kreek-Kreek. Als würde jemand mit einem Fingernagel einen Kamm bearbeiten.«


  »Vielleicht ist das ein Hilferuf von Walter und Helmut. Walter kann doch auf dem Kamm spielen und Helmut hat eigentlich immer einen dabei«, sagt Tina.


  Sie lauschen. Da ist es wieder: Kreek-Kreek.


  »Ein neuer Klingelton?«, mutmaßt Tina.


  »Nein, das ist der Wachtelkönig«, sagt Hanna. »Habt ihr damals in Sach- und Naturkunde nicht aufgepasst? Der Wachtelkönig, lateinisch Crex crex, ist etwas größer als Wachteln. Manchmal ist er auf dem Heimzug aus den Überwinterungsgebieten gemeinsam mit diesen zu sehen. Deshalb dachten die Leute, er sei der König der Wachteln, eben der Wachtelkönig. Treffender ist da die Bezeichnung Wiesenralle: Der Wachtelkönig ist eine Ralle und lebt auf der Wiese«, doziert sie. »Ich kann sogar noch das Gedicht von Eugen Roth auswendig: Die Wiesenralle, Knarrer,  Schnärz, / Kommt erst im Mai anstatt im März«, legt sie los. »Als Wachtelkönig, als crex-crex, / Hat sie viel Namen, beinah sechs./ Ihr Nest macht sie im grünen Gras, / Als wäre sie der Osterhas.« Hanna legt eine kurze Kunstpause ein und sammelt sich für die dramatische Entwicklung, die nun kommen soll. »Die Kinderliebe lässt zu fest / Sie manchmal sitzen auf dem Nest: / Den Bauern merkt sie erst zu spät.« Hanna atmet bedeutungsschwanger. »Drum wird sie oft mit abgemäht.«


  »Wie grausam! Das arme Vögelein«, schluchzt Tina.


  »Aber das passt auch auf uns«, sagt Marlies.


  »Wie bitte?«, antworten ihre Freundinnen wie aus einem Munde.


  »Wir haben doch gar keine Kinder«, wirft Hanna ein.


  »Aber wir sind wie welche«, entgegnet Marlies. »Wir haben die letzten Monate damit vergeudet, unsere Nachbarn auszukundschaften. Dabei müssen wir den Bauern – oder wen auch immer – übersehen haben. Und dafür zahlen Walter und Heinrich jetzt vielleicht.« Marlies schluckt. Nicht nur, weil sie so viele Sätze hintereinander lange nicht gesprochen hat – außer natürlich mit ihrem Regisseur –, sondern auch, weil ihr bewusst wird, dass sie gerade einer irgendwie gearteten größeren Wahrheit auf die Schliche gekommen ist. »Und nun weiter. Bevor wir auch noch abgemäht werden.«


  Still, jede mit ihrer Furcht allein, begleitet vom unmelodisch knarrenden Ruf des Wachtelkönigs, gehen sie weiter, bis sie an ein großes Metalltor gelangen. Rechts und links an das Tor schließt eine hohe Mauer an, die mit Stacheldraht garniert ist. »Das ehemalige Nato-Munitionsdepot«, sagt Hanna. »Sollte das nicht ein Gefangenenlager für Taliban-Kämpfer werden?«


  »Das hatten die sich im Gemeinderat so schön überlegt, um den Tourismus anzukurbeln. Aussichtsplattformen wollten sie bauen, rund um das Gefangenenlager. Und die Taliban hätten auch gleich den Bauern bei der Spargelernte helfen können. Aber irgendwie ist nichts daraus geworden«, sagt Petra. Sie rüttelt am Tor. Es ist verschlossen.


  »Und nun?«, fragt Hanna.


  »Ich glaube, da ist jetzt eine Champignonfarm drin«, sagt Petra.


  »Nee, Chicoree, hab ich gehört«, widerspricht Tina. »Von Salatbauer Montag.«


  »Ich meinte eigentlich: Was machen wir nun?«, fragt Hanna noch einmal.


  »Folgt mir«, sagt Tina. »Es gibt einen Geheimeingang.«


  »Woher weißt du das?«, fragt Petra.


  »Ich hatte doch mal was mit einem aus der Friedensinitiative. Nur ganz kurz.« Tina ist das ein wenig peinlich.


  »Mit einem dieser langhaarigen Jesuslatschenträger?«, empört sich Hanna.


  »Ja«, antwortet Tina, »das waren doch ganz andere Zeiten damals. Die Jungs aus dem Dorf waren alle gerade beim Bund. Was sollte ich denn machen? Es war so langweilig. Und immerhin weiß ich jetzt, wie wir da reinkommen.«


  »Nee, bevor ich durch so einen össeligen Öko-Geheimgang krieche, klingele ich lieber«, sagt Hanna und drückt, bevor ihre Freundinnen sie davon abhalten können, auf den Knopf neben dem Tor.


  Eine Sekunde später schwingt es auf. Dahinter kommt eine Gestalt zum Vorschein.


  Edith!


  »Auf euch habe ich gewartet«, sagt sie freundlich. »Ich habe da ein wunderbares Angebot für euch, weil ihr mir so gute Dienste geleistet habt. Kommt doch herein!«


  Tina, Petra, Hanna und Marlies sind baff.


  »Danke, eigentlich brauchen wir gar nichts mehr«, sagt ausgerechnet Hanna, die sonst immer für ein Putzmittelschnäppchen zu haben ist.


  »Kommt doch erst mal rein und hört, was ich euch zu sagen habe. Käffchen?«, fragt Edith charmant. »Ich möchte euch auch jemanden vorstellen.«


  »Du bist es!«, ruft Petra aus. »Du bist die fremde Frau, die Helmut und Walter entführt hat!«


  »Entführt?«, fragt Edith scheinheilig. »Wovon redet ihr? Ich habe die beiden ersteigert. Lustig, so eine Junggesellenversteigerung. Tolle Stimmung!«


  »Wo sind sie?«, fragt Petra scharf. »Wo hast du sie versteckt?«


  »Keine Sorge, es geht ihnen gut«, versucht Edith die vier Landfrauen zu beruhigen. »Ich wusste ja gar nicht, dass die beiden euch so am Herzen liegen.«


  »Tun sie auch nicht«, sagt Tina. »Woher wusstest du eigentlich, dass wir dir folgen?«


  »Ach«, sagt Edith, zögert kurz, entscheidet sich aber angesichts der in Kürze bevorstehenden Enthüllungen, ihr betrieblich auferlegtes Schweigegelübde schon ein wenig zu lockern. »Ich habe meine eigene kleine Kamera in den Laptop eingebaut, den Tina so gerne benutzt.«


  »Du hast ... was?«


  »Und ich bin mit allen euren Kameras vernetzt. Gute Arbeit übrigens, die habt ihr perfekt platziert! Jetzt wissen wir über das ganze Dorf Bescheid, dass hat uns bei der Vorbereitung unseres neuen Projektes sehr geholfen.«


  »Euer Projekt?«, fragt Hanna.


  »Ja. Dazu habe ich – besser gesagt: hat meine Chefin – gleich ein paar tolle Neuigkeiten für euch.«


  Edith ist absurderweise fest davon überzeugt, dass die vier von dem, was sie gleich erfahren sollen, hellauf begeistert sein werden. Übersteigerter Optimismus und fehlgeleitete Euphorie, eine erste Nebenwirkung des ständigen Putzmittelmissbrauchs.


  Sie führt Tina, Petra, Hanna und Marlies treppab in die Katakomben und bringt sie in einen Raum, der so gar nicht aussieht, wie man sich das Innere eines Bunkers vorstellt. Es könnte eher die Lobby eines Designhotels sein, inklusive indirekter Beleuchtung, Cocktailsesselchen, Natursteinkamin, einer Bar aus Mooreiche und einem Wasserbecken, in dem Kois schwimmen.


  »Ganz schön schick!«, staunen die Landfrauen. Aber sie sind alarmiert. Edith hatte Zugriff auf alle Kameras? Das klingt gar nicht gut.


  »Meine Chefin liebt das Besondere«, sagt Edith. »Und das ist erst der Anfang!«


  »Der Anfang wovon?«, fragt Marlies misstrauisch.

  



  ***

  



  Mümmel zittert. Er fühlt sich trotz der extra für ihn angefertigten Reisetasche von Louis Vuitton im Auto nicht so recht wohl. Vielleicht überträgt sich auch die Nervosität und die Anspannung seines Frauchens auf ihn.


  Inez von Gravenberg ist aufgeregt. Die Arbeit der letzten Wochen hat tiefe Ringe um ihre Augen gezeichnet. Aber bald steht der Umsetzung ihres Planes nichts mehr im Weg. Sie hat Teile des ehemaligen Nato-Depots angemietet und Edith gebeten, dort schon mal Büro und Konferenzräume einzurichten. Für die weitere Durchführung wird sie eine Schaltzentrale vor Ort benötigen, dafür liegt das Depot ideal.


  Die noch fehlenden Unterschriften wird sie heute bekommen, das hat ihr ihre Sonderbeauftragte Edith zugesagt. Und sie hat ihr neue, motivierte Mitarbeiterinnen versprochen. Vor allem diese Marlies, für die Inez von Gravenberg sich schon länger interessiert, die jedoch nie zu den Seminaren gekommen ist. Das alles sind gute Gründe, an den Ort zurückzukehren, von dem sie vor Jahrzehnten geflohen ist. »Es ist an der Zeit«, sagt sie leise.


  Die Mischkonzernchefin steuert ihr Mercedes-Coupé auf den Parkplatz des Munitionsdepots. Sie nimmt die Tasche mit Mümmel, schiebt ihr Hütchen zurecht und geht hinein. Ihre Schlangenlederpumps klackern auf der steinernen Treppe, die in die Tiefe führt. Sie geht direkt in ihr neues Büro, das eine exakte Nachbildung ihres Reiches in der Konzernzentrale ist. Mit einer Ausnahme: Statt eines Fensters gibt es hier einen riesigen Plasmabildschirm. Und ein größeres Modell des Wellness-Ressorts nimmt einen beachtlichen Teil des Fußbodens ein. Mümmel wirkt erleichtert, als er das sieht. Inez von Gravenberg befreit ihn aus seinem Louis-Vuitton-Täschchen, setzt sich in ihren Eames-Chair, nimmt Mümmel auf dem Schoß und gibt ihm eine Möhre. Mümmel ratzelt die begeistert weg.


  Die Konzernchefin entspannt sich etwas. Bald, bald, wird alles so sein, wie sie es sich schon so lange vorstellt. Ihr Triumph steht kurz bevor. Sie drückt auf den Knopf der Gegensprechanlage.


  »Edith, Sie können jetzt mit den Damen hereinkommen!«

  



  ***

  



  Edith führt Tina, Petra, Hanna und Marlies in das Büro ihrer Chefin. Die vier gucken skeptisch, Edith kann sich gar nicht erklären, warum. Das wird sich wohl gleich ändern, denkt sie.


  »Setzen Sie sich«, fordert Inez von Gravenberg die Landfrauen auf. Sie wartet, bis alle Platz genommen haben, dann betätigt sie die Fernbedienung. Es wird dunkel, auf dem Plasmabildschirm startet ein Film.


  »Wellcome – die einzigartige Wellness-Erlebnis-Welt mit historischem Ortskern. Authentisch, luxuriös, unübertroffen. Wellcome ist das größte Luxusressort in Europa«, tönt eine melodische Männerstimme aus dem Off. Dazu sieht man zunächst Luftaufnahmen einer Landschaft, die den Landfrauen sehr bekannt vorkommt. Dann ein paar Häuser, die den Landfrauen bestens vertraut sind.


  »Sag mal, das ist doch das Haus von Elsbeth Merken aus dem Häkelkränzchen«, flüstert Tina zu Hanna.


  »Ein historischer Ortskern verleiht Wellcome einen ursprünglich gewachsenen Charakter«, sagt die Stimme.


  Computeranimierte Frauen mit seligem Gesichtsausdruck laufen durch Wellcome, erholen sich an Pools, spielen Golf, shoppen in Design-Outlets.


  »Komisch, das sieht irgendwie aus wie ...« Marlies bringt es nicht über die Lippen.


  »Wellcome. Träume werden wahr!« Der Film ist zu Ende, Inez von Gravenberg macht wieder Licht. Zufrieden mit ihrer Vorführung streichelt sie Mümmel. »Ja, sagen Sie es ruhig«, fordert sie Marlies auf.


  »Nein!«, ruft Marlies, ein Wort, das sie in letzter Zeit für sich entdeckt hat.


  »Das sieht aus wie unser Dorf«, sagt dafür Tina.


  »Bravo! Das haben Sie gut erkannt!«, lobt Inez von Gravenberg. »Das ist das Dorf. Allerdings nicht mehr ihr Dorf, sondern meins. Und es wird bald kein Dorf mehr sein, sondern Wellcome, das schönste und größte Wellness-Golf-Luxusressort Europas. Es wird einfach wunderbar!«


  Die Landfrauen nicken überrumpelt. Damit haben sie nun wirklich nicht gerechnet. Ebenso wenig mit dem Angebot, das die Konzernchefin ihnen nun macht: »Da Sie bislang so gute Arbeit geleistet haben – Edith hat Sie immer in den höchsten Tönen gelobt –, würde ich Ihnen gerne ein paar Posten im höheren Management meiner Firma anbieten. Sie müssten natürlich entsprechende Traineeprogramme durchlaufen, aber dann stehen Ihnen alle Türen offen.«


  »Was meinen Sie mit: bislang gute Arbeit geleistet?«, fragt Tina erstaunt. »Was haben wir denn getan?«


  »Ja, das wissen Sie natürlich nicht, ich hatte Edith angewiesen zu schweigen. Die Kameras. Darüber habe ich alle nötigen Informationen bekommen, die es mir ermöglicht haben, das Dorf Stück für Stück aufzukaufen. Ein Angebot hier, eine kleine, sagen wir mal ... Aufforderung da. Und dann natürlich Ihre Männer in den Seminaren. Die haben alles unterschrieben, die ganzen Kaufverträge und Abtretungsurkunden. So haben Sie mir geholfen, meinen Traum wahr werden zu lassen. Noch zwei Unterschriften und der Deal ist perfekt. Die Abriss- und die Bautrupps stehen schon bereit.«


  »Sie wollen unser Dorf abreißen und dort ein Wellness-Dings bauen?« Hanna begreift langsam, worum es geht.


  »Nicht ganz abreißen, der historische Ortskern bleibt erhalten. Die Leute müssen natürlich raus.« Frau von Gravenberg lächelt diabolisch.


  »Wohin?«, fragt Tina entgeistert.


  »Tja, das ist nun wirklich nicht mein Problem.« Die Firmenchefin sieht sehr zufrieden aus – im Gegensatz zu Hanna, Tina, Petra und Marlies. »Keine Sorge, meine Damen, Sie können natürlich bleiben. Im Wellcome-Ressort wird es für Sie großzügige, mit allem Komfort ausgestattete Dienstwohnungen geben. Ich habe die Arbeitsverträge schon vorbereitet. Edith, führen Sie Ihre neuen Kolleginnen bitte ins Foyer, damit sie die in Ruhe durchsehen können! Und holen Sie mir die beiden Herren für die letzten beiden Unterschriften.«

  



  ***

  



  Leicht benommen lassen sich Petra, Tina und Hanna wieder in die Cocktailsesselchen des Foyers plumpsen. Diese Nachrichten müssen sie erst mal sacken lassen. Sie halten Verträge aus kostbarem, handgeschöpftem Papier in den Händen. Nur Marlies bleibt angespannt stehen und nimmt auch den Vertrag nicht an.


  Edith legt ihn auf das Beistelltischchen und eilt los, Helmut und Walter holen. Die beiden hat sie provisorisch in einem noch nicht renovierten und aufgestylten Teil des Nato-Depots zwischengeparkt.


  »Klingt nach einem guten Angebot«, sagt Tina, die ein wenig in ihren Unterlagen geblättert hat. »Hunderttausend im Jahr, dreiunddreißig Tage Urlaub, Dienstwagen.«


  »Hunderttausend Euro?«, fragt Petra entgeistert. »Das ist viel.«


  »Sieht wirklich schick aus hier«, bemerkt Hanna, die sich noch mal umgesehen hat. »Und so sauber.«


  Ganz klar: Die Landfrauen stehen unter Schock. Bis auf Marlies.


  »Sagt mal, seid ihr noch bei Trost?«, fragt sie. »Die will unser Dorf niederwalzen! Sie will unsere kleine Welt zerstören.«


  Tina sieht sie erstaunt an. »Aber ... aber ich dachte immer, du bist hier im Dorf nicht glücklich?«


  Marlies macht eine wegwerfende Handbewegung. »Das hat nichts miteinander zu tun. Es geht um die Welt, in der wir aufgewachsen sind. All die Orte, die uns was bedeuten, werden verschwinden! Dann werden wir den Badeteich, das Feuerwehrhaus und Knurres Kramerlädchen bald nur noch von vergilbten Fotos kennen. Wir werden heimatlos werden. Der Landfrauenverein, der Schützenverein, die liebevoll angelegten Gärten – alles wird zerstört werden.«


  Hanna schluchzt auf. Tina und Petra zittern Tränen der Rührung in den Augen.


  Marlies spricht weiter: »Erinnert ihr euch, wie es war, als Zitterkalle mit seinem Trecker im Teich einbrach und Wilma ihn retten wollte? Wo sonst könnte so etwas passieren? Gut, wir mussten erst lernen, uns zu behaupten, und das war nicht immer leicht. Aber haben Monique und ihr Hofstaat uns nicht auch zum Lachen gebracht? Hatten wir nicht mit allen anderen Landfrauen Spaß? Sind wir nicht an ihnen gewachsen? Und wo sonst wäre ich damit durchgekommen, vor lauter Schüchternheit kaum ein Wort zu sagen? Das war nur im Dorf möglich. Das Dorf, das ist doch wie unsere Familie. Mit lauter schrulligen Verwandten, die wir uns alle nicht ausgesucht haben, die wir aber dennoch auf die eine oder andere Weise lieben. Dafür müssen wir kämpfen!«


  »Genau!«, ruft Petra. »Wir dürfen uns nicht kaufen lassen.«


  »Wir retten das Dorf!«, stimmt Tina ein.


  »Ja!«, sagt Hanna. »Aber wie?«


  »Wir gehen da jetzt rein und verhindern, dass Walter und Helmut unterschreiben. Na los, los!« Marlies stürmt voran, Tina, Petra und Hanna folgen ihr.

  



  ***

  



  Helmut und Walter sitzen am Schreibtisch von Inez von Gravenberg. Fasziniert starren sie die elegante Frau an. Sie würden alles für sie tun: Drachen köpfen, Gärten umgraben, Schaumwein aus ihren Pumps trinken ... Die Fresh&Clean-Dämpfe haben sie willig und gefügig gemacht. Edith nimmt ihnen die Handschellen ab, damit sie die Abtretungserklärungen für ihr Land unterschreiben können. Ohne zu zögern greifen Helmut und Walter nach den bereitliegenden Füllfederhaltern.


  Ein grelles »Nein, tut das nicht« dringt von fern an ihre Ohren, aber das scheint aus einer anderen Galaxie zu kommen.


  Die Frau mit dem Hütchen und dem Schleier nickt aufmunternd, die daneben – die, die sogar bereit war, Geld für sie auszugeben – auch. Sieht doch nach einem tollen Abenteuer aus, zwei Frauen, für jeden eine, und dann gleich so elegante. Walter und Helmut sind überzeugt, die Fahrkarte ins Paradies gelöst zu haben.


  »Halt! Ihr dürft nicht ...« Marlies, Tina, Petra und Hanna stürzen sich auf Walter und Helmut – doch es ist zu spät. Sie haben schon unterschrieben.


  Jetzt ist alles verloren.


  Inez von Gravenberg schiebt die Papiere auf ihrem Schreibtisch zusammen. »Vielen Dank, meine Herren! Und die Damen? Haben Sie es sich überlegt? Möchten Sie auch unterschreiben?«


  »Nein!«, brüllen die vier Landfrauen gleichzeitig. »Sie dürfen das Dorf nicht abreißen!«


  »Und ob. Ich werde gleich meinen Bauleiter verständigen.«


  »Sie haben sich die Kaufverträge erschlichen. Die sind nicht rechtskräftig«, fällt Tina ein.


  »Alles wasserdicht. Ich habe hervorragende Anwälte«, schmettert Inez von Gravenberg den Einwurf ab.


  »Sie werden niemals eine Baugenehmigung bekommen«, versucht es Petra.


  »Natürlich werde ich das. Ich schaffe Arbeitsplätze. Genau das, was die Region braucht«, flötet die Konzernchefin. »Man wird mich lieben.«


  »Man wird Sie hassen!«, droht Hanna.


  Im Gesicht ihres Gegenübers verändert sich etwas. »Ist mir egal! Ich hasse alle Dorfbewohner!«, zischt Inez von Gravenberg. Verbitterung und Erschöpfung liegen in ihrer Stimme. Sie fingert in ihrer Schublade nach einer Möhre für Mümmel, der sich irritiert in das Modell des Thalasso-Tempels zurückgezogen hat.


  Den Landfrauen fallen keine Argumente mehr ein. Irgendwann muss ja auch Schluss sein mit den rationalen Betrachtungen dieses Wahnsinns. »Wir werden Sie stoppen!«, rufen sie in letzter Verzweiflung.


  Inez von Gravenberg greift zum Telefon. Sie will ihren Bauleiter anrufen, das Startsignal für Bagger und Abrissbirnen geben.


  Die Landfrauen sehen ihr Dorf schon in Schutt und Asche liegen. Und das ist alles unsere Schuld, denken sie. Wir haben die Geheimnisse des Dorfes dem Feind verraten, wir hatten keinen Respekt vor den anderen, wir wollten alles wissen und haben damit alles kaputt gemacht. Wir haben das Dorf auf dem Gewissen. Weil wir so naiv waren. Weil wir uns nur für unseren Mini-Kosmos interessiert haben. Weil wir Schicksal spielen wollten. Weil wir Göttinnen sein wollten.


  »Kein Mensch kann mich stoppen!«, frohlockt Inez von Gravenberg.


  »Nein, ein Mensch vielleicht nicht«, sagt eine feine, ein wenig nach Mürbeteig klingende Stimme. »Aber der Wachtelkönig.«


  Inez von Gravenberg fällt vor Schreck der Telefonhörer aus der Hand. Dann wird es dunkel. Auf dem Plasmabildschirm sieht man einen possierlichen Vogel, der über eine Wiese stolziert. Dazu doziert die gleiche melodiöse Stimme wie im Wellcome-Imagefilm: »Der Wachtelkönig hat ein beigefarbenes Gefieder und einen sehr lauten, kratzenden Ruf, um Weibchen anzulocken und das eigene Revier zu kennzeichnen. Der wissenschaftliche Name Crex crex weist lautmalerisch auf die wenig melodiöse Stimme des Vogels hin. Wie viele seiner Verwandten ist der Wachtelkönig in seinem Bestand stark gefährdet ...«


  Inez von Gravenberg sucht ihre Fernbedienung, findet diese aber nicht. Sie stolpert, Hut und Schleier verrutschen. Endlich gelingt ihr der Griff nach der Schreibtischlampe, sie knipst die ewige Glühlampe an. »Was zum Teufel geht hier vor?«, ruft sie genervt.


  Dann wird sie blass. Das ist gut zu sehen, weil der Schleier, der sonst ihr Gesicht verdeckt, ihr nun im Nacken hängt.


  Mitten im Raum stehen fünf ältere Damen: Das Landfrauen-Häkelkränzchen. Wie ungleiche Jacob-Sisters stehen sie da, bereit für ihren großen Auftritt.


  Sie sind gut vorbereitet.


  »Guten Abend, Hildegard!«, sagt Elsbeth Merken, Wortführerin des Häkelkränzchens, als sie Inez von Gravenberg sieht.


  »Ich heiße jetzt Inez«, sagt Hildegard Knuppe alias Inez von Gravenberg.


  »Für uns bleibst du aber Hildegard!«


  Die Konzernchefin rümpft die Nase. Ist hier wirklich alles so geblieben, wie es immer war? Wird sich hier nie etwas ändern? Ist es dieselbe Hölle, die sie vor Jahrzehnten zurückgelassen hat, die seither vor sich hin blubbert wie ein dicker Eintopf? Es scheint so. Aber damit ist jetzt Schluss!


  »Ihr kommt zu spät«, fasst die Konzernchefin kurz ihr Anliegen zusammen. »Das Dorf kommt weg.«


  »Das Dorf bleibt!«, erwidert Oma Ellerbrock.


  »Wenn du dir die Mühe gemacht hättest, unserem kleinen Filmchen ein wenig Aufmerksamkeit zu schenken«, meldet sich Gunde Heimrichs zu Wort, »hättest du erfahren, dass es rund um das Dorf eine Wachtelkönig-Population gibt. Der Wachtelkönig, hierzulande auch bekannt als der Wohnungskiller, steht unter Naturschutz. Wo er nistet, darf nicht gebaut werden. Und er nistet eben überall dort, wo du bauen willst. Hier ist das Gutachten.« Sie zieht einen Hefter aus ihrer selbst gehäkelten Handtasche. Das Gutachten stammt von Thomas, ihrem angeblichen Großneffen, ein Biologe und Umweltschützer, den sie über den Naturschutzbund-Stand auf Du & Deine Welt kennengelernt haben.


  Der Plan der Konzernchefin zerbröselt vor ihrem inneren Auge. Vereitelt von einem kleinen Vogel, den man so gut wie nie zu Gesicht bekommt und der sich noch nicht mal die Mühe macht, bei drohender Gefahr wegzufliegen.


  »Wir wissen schon sehr lange über dein Vorhaben Bescheid. Nette Idee, so ein Wellness-Ressort. Aber nicht hier! Das Dorf bleibt«, sagt Elsbeth Merkens mit fester Stimme.


  »Du bist doch auch hier aufgewachsen, das ist doch nicht nur die Heimat des Wachtelkönigs, es ist auch deine Heimat.« Oma Ellerbrock schlägt versöhnlichere Töne an. »Verbindet dich denn gar nichts mehr damit? Du hast es hier nicht immer leicht gehabt. Das lag auch – nein, vielleicht lag es sogar vor allem an uns. Wir haben lange darüber nachgedacht. Es tut uns leid, was damals passiert ist.«


  Elsbeth Merkens und die anderen Damen des Häkelkränzchens gucken ebenfalls schuldbewusst.


  »Wir hätten netter zu dir sein müssen, auch mal mit dir reden sollen anstatt uns immer über dich lustig zu machen.«


  Die Unterlippe der Konzernchefin zittert. Sie sucht nach einer Möhre, sie will Mümmel bei sich haben.


  »Wir hätten dir nicht immer die Tanzpartner ausspannen und unanständige Gerüchte über dich verbreiten dürfen«, gibt Gunde Helmrichs zu.


  »Die Scherben im Putzlappen, damals, als du nach dem Feuerwehrball beim Aufräumen geholfen hast, das war auch ein bisschen fies. Wir konnten ja nicht ahnen, dass du dir gleich eine Sehne durchtrennst«, fährt Elsbeth Merkens fort. Die Damen des Häkelkränzchens sehen ehrlich betroffen aus. Man hätte ihnen diese Gemeinheiten nie zugetraut.


  Mümmel verlässt das Wellcome-Modell und kommt auf Inez von Gravenberg zugehoppelt.


  »Und die Sache mit deinem weißen Kaninchen, auf das ich in den Ferien aufpassen sollte«, sagt Elsbeth Merkens. »Das war wirklich eine dumme Verwechslung. Ich habe es zu den anderen Stallhasen gesetzt, damit es ein bisschen Gesellschaft hat. Und Opa dachte, es sei der Sonntagsbraten. Der war ja auch schon ein bisschen tüddelig, er hat das nicht böse gemeint. Aber wie ich sehe, hast du jetzt ein neues Karnickel.« Elsbeth Merkens beugt sich zu Mümmel, der ein wenig an ihrem Schuh schnuppert.


  »Mümmel!«, kreischt Hildegard-Inez höchst alarmiert.


  »Keine Angst, ich tu dem nichts«, sagt Elsbeth Merkens. »Weil wir dich so schlecht behandelt haben, bist du weggelaufen und zur skrupellosen Konzernchefin geworden, die nur auf Rache sinnt. Mal ehrlich: Toll ist das ja auch nicht«, urteilt sie im Namen des Häkelkränzchens. »Damit so etwas nicht wieder passiert, haben wir diese vier« – sie zeigt auf Marlies, Tina, Petra und Hanna – »bei ihrer Entfaltung unterstützt. Wir haben vor allem Marlies geholfen, zu sich selbst zu finden. Das ist uns doch gut gelungen, nicht wahr?«


  »Haben Sie?« Marlies ist baff.


  »Natürlich. Wer, meinst du, hat Evelyn das Buch zugesteckt, das dich so inspiriert hat?«


  »Das waren Sie?«


  »Aber natürlich, Kind. Und nicht nur das. Wir haben ein Auge auf euch alle vier gehabt.« Elsbeth Merkens und das Häkelkränzchen lächeln milde. »Über die ganze Operation Frischluftkur waren wir natürlich auch im Bilde, wortwörtlich, wir waren nämlich von Anfang an auch mit allen Kameras verlinkt.«


  Marlies, Tina, Petra und Hanna gucken verblüfft. Da dachten sie, sie wissen mehr als alle anderen – und dann ist das genau umgekehrt?


  »Weshalb wir aber eigentlich hier sind«, kommt Oma Ellerbrock endlich zum Kern der Sache: »Wir möchten dich, liebe Hildegard, um Verzeihung bitten. Gibst du uns noch eine Chance?«


  Elsbeth Merkens hebt Mümmel auf und gibt ihn der zitternden Hildegard-Inez. »Es ist Zeit für einen Neuanfang. Gemeinsam können wir alle etwas ändern. Komm zurück zu uns, zurück ins Dorf!«


  Das Häkelkränzchen nickt bekräftigend.

  



  ***

  



  Hildegard-Inez krallt ihre Hände in das weiche Fell des Tieres, als wäre dort ein Rettungsanker oder wenigstens die Antwort versteckt. Das ist zu viel für sie. Erst der ganze Stress im Job, skrupellose Konzernchefin zu sein ist ganz schön anstrengend, dann diese überraschende Konfrontation mit der Vergangenheit und obendrein noch die Aufforderung, zurückzukommen.


  Wäre das eine Lösung?


  Würde es ihr dann besser gehen?


  Sie schließt die Augen und fällt um.

  



  ***

  



  »Was ist denn jetzt los?«, fragt Oma Ellerbrock. »Haben wir etwas Falsches gesagt?« Das Häkelkränzchen geht rund um Hildegard-Inez auf die Knie und zieht allerlei Riechsalze und Wundermittel aus den Handtaschen. »Burn-out-Syndrom«, diagnostiziert Elsbeth Merken.


  Edith, die die ganze Szene starr verfolgt hat, kann es nicht fassen. Die Arbeit der letzten Monate ist dahin, die Chefin liegt am Boden, und die vier Frauen, die sie schon als künftige Mitarbeiterinnen gesehen hat, zeigen sich plötzlich widerborstig. Das darf nicht sein! Da kann nur eine Dosis Fresh & Clean helfen, das wird alle zur Vernunft bringen. Sie rennt los.


  »Halt!« Marlies sprintet ihr sofort hinterher. Tina, Petra und Hanna schauen den beiden immer noch verdattert hinterher.


  »Nun mal los«, ruft Oma Ellerbrock. »Wir sind nicht mehr so gut zu Fuß ... und ihr müsst eurer Freundin beistehen.«


  Das lassen sich die drei nicht zweimal sagen. Sie laufen los, Tina schleudert sogar ihre Riemchensandaletten von sich, ohne auch nur einen Gedanken an sie zu verschwenden.

  



  ***

  



  Die Frauen verfolgen Edith durch die dunklen, langen Gänge des Munitionsdepots. In einem Gewölbe, das für die Chicoreezucht genutzt wird, hat Edith die Putzmittel gelagert. Dazwischen stehen noch Kästen mit alten Militärbeständen. Hier ist es nicht mehr so schick wie im renovierten Teil, die Wände und der Boden sind grau und gammelig. Edith fetzt einen Fresh&Clean-Karton auf und greift sich ein paar Flaschen Wonder Orange. In der Hektik rutscht ihr eine aus der Hand. Die Flasche öffnet sich und spritzt etwas Reiniger auf den Chicoree. Es zischt, eine lila Stichflamme schießt hoch, Qualm breitet sich aus. »Nein!«, schreit Edith schrill. Es kommt zu einer bis jetzt unbekannten, leider verheerenden Wechselwirkung zwischen dem Chicoree und dem Putzmittel.


  »Zurück!«, ruft Marlies. Sie reißt aus einer der Natokisten ein paar Atemmasken, die sie ihren Freundinnen in Sekundenschnelle über den Kopf zieht. Die langen Filmabende bei Ulf haben sich gelohnt.


  Im lila Schein des Feuers kreischt Edith: »Wellness ist die Frauenbewegung von heute, Fango der neue Feminismus! Wir fühlen uns ganz befreit mit Thalasso und Lymphdrainage!« Sie tanzt herum wie Rumpelstilzchen auf Acid. »Und ihr seid dabei! Endlich werdet auch ihr begreifen, worum es im Leben wirklich geht!«


  Die jungen Landfrauen schütteln mitleidig den Kopf. Tina findet einen Feuerlöscher und löscht den Chicoree-Putzmittel-Brand. Hanna und Petra nehmen Edith, die plötzlich mit leeren Augen in sich zusammensackt, bei der Hand, führen sie ins Foyer und setzen sie dort in einen Sessel. Edith wehrt sich nicht.


  Das Häkelkränzchen ist noch immer mit der Konzernchefin beschäftigt. Die kommt langsam wieder zu sich.


  »Vielleicht habt ihr Recht«, sagt sie leise und noch etwas benommen. »Vielleicht ist das wirklich eine gute Idee. Wir könnten noch mal ganz von vorne anfangen.«


  Oma Ellerbrock nickt. »Ja, das können wir.« Einen Moment schweigen alle andächtig. Dann fügt sie hinzu: »Und nun komm her, du verrücktes Huhn!« Sie zieht Hildegard-Inez in ihre Arme. Die anderen Damen des Häkelkränzchens schmiegen sich ebenfalls an ihre wiedergefundene Dorfschwester.


  Helmut und Walter haben die ganze Szene stumm von ihren Stühlen aus verfolgt. Da verstehe einer die Frauen, denken sie, trauen sich aber nicht, etwas zu sagen oder sich zu bewegen.


  Tina reißt sich vom Anblick der kuschelnden Damen los und dreht sich zu den drei anderen um. »Ihr«, sagt sie, »wir ...« Tina fehlen die Worte. Also streckt sie die rechte Hand vor. Die anderen begreifen sofort. Hanna, Petra und Marlies lassen ihre Hände auf die von Tina sinken.


  »Wir halten zusammen«, sagt Petra. »Gemeinsam sind wir stark!«


  Hanna zieht als Erste ihre Hand zurück und streicht sich verstohlen eine gerührte Träne aus dem Auge. »Jetzt ist wieder alles in Ordnung«, sagt sie sehr zufrieden.


  »Nein«, widerspricht Marlies, »noch nicht ganz.«

  



  Die jungen Frauen bringen die Männer nach draußen und schicken sie nach Hause. Barfuß. Dann machen sie sich an die Arbeit: Sie müssen eine Menge Kameras abmontieren. Es ist nicht ganz einfach, in die Sparkasse, Moniques Salon und einige Schlafzimmer vorzudringen – aber im Team schaffen sie es.


  Als die Freundinnen in den frühen Morgenstunden endlich fertig sind, sagt Marlies: »So. Jetzt bin ich zufrieden. Jetzt kann ich gehen!«


  Tina, Petra und Hanna gucken sich erstaunt an. Marlies will von hier fort? Das Dorf verlassen?


  Was für eine verrückte Idee!


  Epilog


  Marlies wird mit ihrem Regisseur in der Stadt glücklich. Die Verfilmung von Die Steckrübe wird für den Oscar nominiert und gewinnt. Marlies schreibt noch viele weitere Bestseller, die sie nacheinander den wichtigsten Menschen in ihrem Leben widmet: ihrem Mann, jedem ihrer drei Kinder und natürlich ihren Freundinnen im Dorf.

  



  ***

  



  Tina gründet eine bald schon gut gehende Partnerschaftsagentur für einsame Landwirte. Sie ist sich inzwischen sicher, dass ihr Mann sie nicht betrügt. Dafür ist er jetzt eifersüchtig auf die Männer in ihrer Kartei.

  



  ***

  



  Petra trifft sich regelmäßig mit ihren Freundinnen und sorgt dafür, dass auch der Kontakt zu Marlies hält. Nebenbei baut sie ein Online-Frauennetzwerk auf. Viel, viel später wird sie zur Vorsitzenden des Landfrauenvereins gewählt.

  



  ***

  



  Die generalüberholten Männer werden nach und nach wieder so, wie sie vorher waren. Lange Spaziergänge und viel frische Luft helfen ihnen dabei.

  



  ***

  



  Hanna trennt sich trotzdem von Heinz. Ob neu oder alt – er ist irgendwie nicht der Richtige. Sie organisiert einen Gratis-Taxi-Service für alle Jugendlichen vom Schädel bis zur Haustür. Auf der Messe Du & Deine Welt wiederholt sie jedes Jahr die Handschriftenanalyse – und freut sich über die schöne, ordentliche, gerade Linie.

  



  ***

  



  Inez von Gravenberg wird wieder zu Hildegard Knubbe. Sie arrangiert ihre Work-Life-Balance neu, verkauft den Konzern und gründet mit dem Geld eine Stiftung, die sich der Dorfverschönerung und einem Förderprogramm für die Landjugend widmet. Mümmel freut sich über seine eigene Löwenzahnwiese.

  



  ***

  



  Romeo und Jule werden beide enterbt, aber glücklich. Sie können gut ohne Salat und Bordelle leben. Irgendwann sehen sie zufällig im Fernsehen die Shakespeare-Verfilmung Romeo und Julia mit Leonardo di Caprio und stellen fest, dass alles viel schlimmer hätte kommen können.

  



  ***

  



  Hell nimmt an einem Schüleraustausch teil, geht für ein Jahr nach Phoenix/USA, gründet dort eine Band und schreibt Songs, in denen sich Millionen Teenager wiedererkennen. Sie kehrt Jahre später als gefeierter Popstar in ihre Heimat zurück.

  



  ***

  



  Edith bleibt nach der Überdosis Putzmitteldämpfe ein wenig durchgeknallt. Sie startet trotzdem eine erfolgreiche Karriere als Veranstalterin von Dessous-Homeshopping-Partys. Dabei fällt ihr sehr exaltiertes Wesen gar nicht auf.

  



  ***

  



  Zitterkalle gelingt es im kommenden Winter, mit seinem Trecker über den zugefrorenen Badeteich zu fahren. Hin und zurück. Wilma fährt mit.

  



  ***

  



  Monique sieht endlich ein, dass die vielen Sonderwochen und Spezialaktionen ihren Salon nicht voranbringen. Sie konzentriert sich wieder auf ihr Kerngeschäft: Blondieren und Dauerwellen.

  



  ***

  



  Helmut und Walter schwören sich, nie wieder bei einer Junggesellenversteigerung mitzumachen. Walter nimmt allerdings an einem Casting für die Show Germany‘s Next Volksmusik-Superstar teil und kommt mit seiner Kammbläser-Nummer ins Finale.

  



  ***

  



  Der Landfrauenverein erklärt den Wachtelkönig zu seinem neuen Wappentier – allerdings in politisch korrekter Form: als Wachtelkönigin. Sämtliche Fähnchen und Wimpel müssen neu bestickt werden.

  



  ***

  



  Das Häkelkränzchen entwirft und fertigt eine Eierwärmer-Kollektion im Häschenlook, die den Namen Mümmel bekommt. Die Eierwärmer sind Jahr für Jahr der Verkaufsknüller beim Weihnachtsbasar der Landfrauen. Angeblich wurde in einem ein merkwürdiges kleines Gerät gefunden, das ein Sachverständiger zweifelsfrei als Mini-Abhöranlage identifiziert haben soll. Doch wahrscheinlich ist das nur eine weitere Geschichte, die man sich an langen Dorfabenden erzählt.


  Danksagung


  Vielen Dank an den allerliebsten Michael,


  Liv und Stella,

  



  meine Eltern

  



  und Timothy Sonderhüsken, den besten Lektor der Welt.


  Lesetipps


  Was sonst noch im Dorf geschieht, erfahren Sie in Kirsten Ricks Roman Schlüsselfertig, der ebenfalls bei dotbooks als eBook erhältlich ist.

  



  Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Frischluftkur an: lesetipp@dotbooks.de

  



  Einfach (weiter)lesen:


  Kirsten Ricks neuer Roman im Knaur Taschenbuch Verlag

  



  Kirsten Rick


  Tapetenwechsel


  Roman

  



  Eine Behelfsdusche im Flur, ein einsturzgefährdeter Balkon und eine brandgefährliche Steckdose in der Küche – Katrins Wohnung in einem maroden Haus auf St. Pauli ist der Lifestyle-Redakteurin zunächst nur peinlich. Ihre Nachbarn dagegen haben hier Wurzeln geschlagen. Als der alte Kasten abgerissen werden soll, wollen sich Jan, der erfolglose Künstler, Erna mit den zierlichen Pantöffelchen und Heidi, die esoterisch angehauchte Gärtnerin, wehren. Doch der hilflose Haufen wäre ohne jede Chance, wenn nicht auch Katrin mittlerweile erkennen würde: Glück hat nichts mit Glamour zu tun – aber sehr viel mit Freundschaft! 

  



  Knaur Taschenbuch Verlag

  



  Einfach (weiter)lesen:


  Das richtige Buch für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Greta Haberland


  Nicht schon wieder Kamasutra


  Eine mehr oder weniger romantische Komödie

  



  „Ich bin Mitte vierzig, nicht scheintot!“

  



  Träumen Sie auch manchmal davon, aus Ihrem Alltagstrott zu fliehen? Senta hat es geschafft: Sie ist der Hausfrauenhölle und den gefürchteten Ks (Kerl, Kinder, Küche) entkommen. Neugierig, liebeshungrig und erwartungsfroh startet sie gemeinsam mit ihrer besten Freundin noch einmal richtig durch – doch das ist nicht so einfach – schon allein, weil es eine Sache ist, willige Männer zu finden, die einem die neue Freiheit versüßen … und eine ganz andere, sie vor dem Frühstück wieder los zu werden!

  



  Frech, beschwingt & ganz schön bissig – perfekte Unterhaltung für die Leserinnen von Joanne Fedler und Monika Peetz.

  



  www.dotbooks.de

  



  Einfach (weiter)lesen:


  Das richtige Buch für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Sissi Flegel


  Weiber, Wein und Wibele


  Roman

  



  „Plötzlich musste sie lachen. Wie benahm man sich in einer solchen Situation? Da hatte man das Abitur bestanden, studiert, zwei Töchter großgezogen – aber dieses Stück hatte im Repertoire ihres Lebens noch gefehlt. Wie gab man diese Rolle?“

  



  Manchmal reicht ein Satz, um in einem ruhigen Leben den Schleudergang anzustellen. Genau das erleben Rike und Lotte: Die eine muss nicht nur für ihre erwachsenen Töchter den Liebeskummertröster spielen und für die Enkel den Babysitter, sondern auch herausfinden, ob ihr Göttergatte sich die Midlifecrisis mit einer Affäre versüßt; die andere erfährt, dass es ein Geheimnis in der Vergangenheit ihre Familie gibt, das aufgeklärt werden muss. Alles nicht einfach. Alles nicht angenehm. Aber genau die richtige Herausforderungen für zwei Powerfrauen, ihrem Leben neuen Schwung zu geben!

  



  Selten ist über das turbulente Leben jenseits der 50 so beschwingt erzählt worden wie von Sissi Flegel!

  



  www.dotbooks.de

  



  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Lesestimmung das richtige Buch bei dotbooks

  



  Paula Fabian


  Küss mich endlich!


  Eine schnelle Novelle

  



  »Ich bin gerne Single.«


  »Schön für dich. Aber denkst du dabei auch mal an mich?«

  



  Lisa Wagner, Drehbuchautorin der Serie »Dr. Michael Narkose – Der Mann, der die Frauen betäubt«,  hat alles, was eine Frau sich wünschen kann – jedenfalls denkt sie das bis zum Morgen ihres 30. Geburtstags. Dann meldet sich ebenso unerwartet wie unerwünscht Zwo zurück. Zwo ist Lisas anderes, aber nicht unbedingt besseres Ich. Und Zwo steht nicht auf Kohle und Karriere, sondern auf Küsse und Kerle – und fordert energisch ein, nach langer Durststrecke nun endlich zu ihrem Recht zu kommen …

  



  Ein freches Lesevergnügen über verrückte Ideen, chaotische Gefühle und den inneren Schweinehund, der manchmal ganz anders aussieht, als man denkt.

  



  www.dotbooks.de

  



  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Paula Fabian


  Küss mich endlich!


  Eine schnelle Novelle

  



  Wie alles begann


  Da war sie wieder. Ich hatte mich nicht verhört. Ich stand am Morgen meines dreißigsten Geburtstags, vom Reinfeiern noch leicht verkatert, vor dem Badezimmerspiegel und putzte mir die Zähne, als mich eine Stimme laut und deutlich mit einem »Guten Morgen, Lisa« begrüßte. Vor lauter Schreck fiel mir die Zahnbürste aus der Hand – ich hatte ihre Stimme nun seit fünf Jahren nicht mehr gehört und eigentlich gedacht, dass ich sie nie wieder hören würde … Aber jetzt war sie wieder da. Das konnte nur Ärger bedeuten.


  »Zwo?« fragte ich unsicher – nach einer durchfeierten Nacht neigt man ja dazu, fremde Stimmen zu hören.


  »Wer denn wohl sonst?« kam es wie aus der Pistole geschossen zurück. »Der Weihnachtsmann, oder was?«


  »Was machst du hier?« wollte ich wissen.


  »Kannst du dir das nicht denken?«


  »Ehrlich gesagt: Nein.


  Zwo seufzte schwer. »Wenn du noch nicht einmal weißt, weshalb ich hier bin, bist du echt ein hoffnungsloser Fall.«


  »Also«, überlegte ich laut, »bisher bist du immer dann aufgetaucht, wenn in meinem Leben etwas schiefgelaufen ist.«


  »So ist es«, bestätigte Zwo.


  »Dann verstehe ich aber trotzdem nicht, was du jetzt von mir willst!« wunderte ich mich.


  »In meinem Leben läuft alles wunderbar, wie am Schnürchen, könnte gar nicht besser sein.«


  »Das glaubst aber auch nur du.«

  



  Machen Sie sich keine Sorgen, ich bin nicht verrückt. Ich kann Ihnen alles erklären: Auch wenn es vielleicht ein bisschen seltsam klingt, ich habe ein anderes – aber nicht unbedingt besseres – Ich. Haben wir eigentlich alle, nur ist es bei den meisten Menschen nicht ganz so präsent wie bei mir. Und zugegebenermaßen hat dieses andere Ich in der Regel auch nicht so eine ausgeprägte Persönlichkeit wie Zwo – aber eins nach dem anderen.


  Lisa Zwei, kurz Zwo genannt, tauchte das erste Mal auf, als ich vier Jahre alt war. Mein älterer Bruder Ralf hatte gerade meiner Lieblingspuppe Lucy einen Arm ausgerissen, und ich saß heulend in meinem Zimmer, die misshandelte Puppe fest an mich gedrückt. Ralf machte sich oft einen Spaß daraus, meine Spielsachen kaputt zu machen, zu verstecken oder mich sonst irgendwie zu drangsalieren. Kinder können grausam sein, und leider war ich für Ralf immer ein dankbares Opfer, weil ich mich nie gegen ihn wehrte. Als er sich dann an meiner Lieblingspuppe vergriffen hatte, steckte ich sozusagen in der ersten handfesten Krise meines jungen Lebens. Und in diesem Augenblick trat Zwo auf den Plan.


  »Hör auf zu heulen«, donnerte plötzlich ihre Stimme in meinem Kopf, »wehr dich endlich mal!« Damals war es mir noch nicht einmal komisch vorgekommen, dass eine Stimme aus dem Nichts mit mir sprach. Mit einer Selbstverständlichkeit, wie nur Kinder sie an den Tag legen können, nahm ich es hin, eine unsichtbare Freundin zu haben.


  »Was soll ich denn machen?« schluchzte ich.


  »Das, was ich dir sage.« Und das tat ich, zuerst ein wenig widerwillig, dann mit wachsender Begeisterung. Die Gelegenheit war günstig, denn Ralf war mit meinen Eltern zum Einkaufen gefahren, so dass sie frühestens in einer Stunde wieder zurück sein würden. Zeit genug also, um Gerechtigkeit zu üben.


  Zuerst sammelte ich nach Zwos Anweisungen Ralfs Matchbox–Autos zusammen, legte sie auf das obere Backblech im Ofen und stellte ihn auf maximale Hitze. Dann nahm ich mir Ralfs Unterhosen vor, streute ein Gemisch aus Cayennepfeffer und Curry hinein, um sie anschließend wieder fein säuberlich zusammengelegt in seinen Wäscheschrank zu packen. Anschließend griff ich mir einen Edding und bearbeitete damit hingebungsvoll Ralfs Fußballposter, mit denen er sein Zimmer tapeziert hatte. Besondere Aufmerksamkeit schenkte ich seinem Lieblingsposter vom HSV, seinem ganzen Stolz, denn alle Spieler hatten darauf unterschrieben. Nicht genug, wie ich fand: mit schwungvollen Bewegungen malte ich einfach noch ein paar Unterschriften dazu, und weil ich damals nur meinen eigenen Namen in krakeligen Druckbuchstaben schreiben konnte, hatte jeder der Spieler nach vollbrachter Arbeit ein dickes, fettes »Lisa« auf der Stirn stehen. Nach dieser Aktion hatte ich auch die letzten Skrupel verloren – ich war nicht mehr zu bremsen. Zu den Matchbox–Autos, die mittlerweile gut durch waren, packte ich noch Ralfs blöde Grusel–Hörspielkassetten, mit denen er mir immer einen Schrecken einjagte, indem er sie mitten in der Nacht in meinem Zimmer abspielte. Ich schnitt bei all seinen Schuhen die Schnürsenkel ab, spritzte Sprühsahne in seinen vollgepackten Tornister und verarbeitete seine ersten Liebesbriefe, die er wie einen Schatz im Bettkasten hütete, zu Konfetti. Als ich gerade, unterstützt von Zwos begeisterten Ausrufen, anfing, Ralfs Kett–Car in seine Einzelteile zu zerlegen, öffnete sich die Haustür. Was dann geschah, lässt sich in kurzen Worten schildern: Meine Mutter stürzte in die Küche, aus der es verdächtig nach verbranntem Plastik roch, Papa stand einfach nur da und war sprachlos – und Ralf heulte. Unnötig zu erwähnen, dass ich eine Menge Ärger plus Stubenarrest bekam, aber trotzdem fühlte ich mich gut. Ich hatte mich zum ersten Mal in meinem Leben gegen Ralf gewehrt, und das hatte ich Zwo zu verdanken. Von diesem Tag an hat Ralf es kein einziges Mal mehr gewagt, meine Sachen anzurühren. Ja, er behandelte mich mit einem gewissen Respekt, fast ehrfurchtsvoll.


  Leider verschwand Zwo sofort nach diesem Ereignis wieder; nachdem sie mir geholfen hatte, mich gegen meinen Bruder zur Wehr zu setzen, gab es offensichtlich keinen Grund mehr für sie, weiter bei mir zu bleiben. Ein paar Wochen lang war ich darüber sehr traurig und redete ständig von Zwo, was meinen Eltern zu denken gab. Ratlos suchten sie mit mir einen Psychiater auf, der irgendetwas von »Überspannte Phantasie« und »Typisches Einzelkindverhalten« faselte. Nach dem Hinweis meiner Eltern, dass ich sehr wohl über einen Bruder verfügte, fiel ihm nichts Schlaues mehr ein. Also schickte er meine besorgten Eltern mitsamt ihrem überspannten Sprössling nach Hause und versicherte, dass sich alles schon von allein regeln würde. Tat es dann auch, denn mit der Zeit verblasste meine Erinnerung an Zwo zusehends, und je älter ich wurde, desto mehr war ich der Überzeugung, mir ihre Anwesenheit nur eingebildet zu haben.


  Das änderte sich allerdings vor gut vier Jahren. Damals saß ich allein bei mir zu Hause und frustete bei einer Flasche Rotwein vor mich hin. Nach abgeschlossenem Schauspielstudium jobbte ich zu der Zeit beim Pizzaservice und kam mir alles in allem doch reichlich unterqualifiziert vor. Nicht, dass mir die Arbeit keinen Spaß gemacht hätte, aber irgendetwas in mir sagte mir, dass ich zu Höherem berufen war, als für 15 Mark pro Stunde italienisches Essen durch die Gegend zu kutschieren. Da aber weit und breit kein Engagement als Schauspielerin in Sicht war, musste ich mir eine Alternative überlegen, um halbwegs würdevoll meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Nur – mir fiel einfach absolut nichts ein. In dieser schweren Sinnkrise meldete Zwo sich wieder zu Wort: »Na, Häschen, hast du mich vermisst?«


  Mein anderes Ich brachte mich auf eine geniale Idee: Ich würde ein Drehbuch schreiben! Nach kurzem gemeinsamen Brainstorming stand fest, dass eine Arztserie genau das richtige sein würde. Also machte ich mich eines Nachts daran, den umwerfenden Dr. Narkose zum Leben zu erwecken.


  Insgesamt war ich mit meinem Entwurf für die Serie ziemlich zufrieden; sehr viel Geistreicheres hatte das Fernsehen meiner Meinung nach auch nicht zu bieten. Von Zwo ausreichend mit moralischem Beistand unterstützt, schickte ich die ersten drei Folgen an die Sunny–Filmproduktion und hielt fünf Monate später einen Vertrag in meinen glücklichen Händen.


  Die ersten paar Wochen lang hatte ich noch weiter beim Pizzaservice gejobbt, aber dann war die Serie so erfolgreich, dass ich hocherhobenen Hauptes meine Kündigung einreichte und meine rasante Karriere begann. Leider bedeutete dies aber auch wieder den Abschied von Zwo, denn nachdem sie mich vor meinem trostlosen Dasein als Pizzabotin gerettet hatte, gab es für sie nichts mehr zu tun.


  Seit drei Jahren flimmerte Dr. Michael Narkose – der Mann, der die Frauen betäubt nun jeden Abend um sieben mit einer Einschaltquote von 4,75 Millionen über die Bildschirme frustrierter Haus– und Karrierefrauen; damit waren wir die unumstrittenen Quotenkönige der Vorabend–Dailys. Und das war größtenteils mein Verdienst …


  »Lob dich selbst, sonst lobt dich keiner«, hatte Zwo mir beigebracht, und sie hatte recht – schließlich rackerte ich mich von früh bis spät ab und saugte mir tagtäglich die wildesten Stories aus den Fingern, um die Zuschauer bei der Stange zu halten. Mittlerweile hatte ich als Chefin des Teams allerdings den angenehmsten Teil der Arbeit: Ich überlegte mir die Handlungsstränge für die neuen Episoden, und sechs weitere Autoren mussten meine Geschichten dann zu Drehbüchern ausarbeiten. Und wie gesagt, unsere Ideen kamen beim Publikum sehr gut an. Ich konnte mit meiner Karriere zufrieden sein, und deshalb war es mir auch ein völliges Rätsel, was Zwo von mir wollte.

  



  »Tut mir leid«, sagte ich daher zu ihr, »ich wüsste wirklich nicht, was das Problem ist. Ich bin erfolgreich, verdiene gut, habe nette Freunde. Ist doch alles bestens.«


  »Dann will ich dir mal ein Stichwort geben«, erwiderte Zwo.


  »Männer.«


  »Männer?« Nun wusste ich wirklich nicht mehr, worauf sie hinauswollte.


  »Ja«, bestätigte sie, »ich bin hier, weil du ein Problem mit Männern hast.«


  »Hab ich gar nicht.«


  Zwo seufzte. »Ich will es anders formulieren: Du hast nicht ein Problem mit Männern, sondern das Problem, dass du gar keinen Mann hast.«


  »Hä? Könntest du etwas deutlicher werden.«


  »Ich kenne dich nun schon seit dreißig Jahren«, fuhr Zwo fort, »und anfangs, nachdem du es deinem Bruder mal so richtig heimgezahlt hast«, jetzt musste sie kichern, »sah eigentlich alles danach aus, als würdest du dich prächtig entwickeln. Gut, da gab es diese kleine Flaute nach dem Studium, aber die haben wir ja schnell wieder in den Griff gekriegt.«


  »Ich, meinst du wohl«, fiel ich ihr ins Wort.


  »Von mir aus auch das. Aber die Sache mit den Männern, tja, das ist echt ein Problem.«


  »Das sehe ich anders.«


  »So? Bisher waren deine Beziehungen, mit Verlaub, alle eine ziemliche Katastrophe.«


  »Ganz so schlimm war’s nun auch wieder nicht«, widersprach ich ihr.


  Zwo schnaubte verächtlich. »Jedenfalls bist du immer noch Single.«


  »Ich bin gerne Single.«


  »Schön für dich. Aber denkst du dabei auch mal an mich?«


  »An dich?«


  »Ja, an mich. Auch, wenn du es meistens nicht merkst: Ich bin die ganze Zeit da.«


  Das waren nun tatsächlich völlig neue Erkenntnisse für mich; bisher war mir nie der Gedanke gekommen, dass Zwo eigentlich immer da war, sich aber nur in Ausnahmesituationen zu Wort meldete. Allerdings – was sollte das denn heißen, Ausnahmesituationen? »Ich hatte doch schon eine Menge Freunde«, stellte ich beleidigt fest.


  »Oh, jaaa!« rief Zwo, »und was für welche! Nenn mir bitte nur einen Einzigen, der nicht ein totaler Idiot war.«


  Ich wollte ihr sofort widersprechen, musste dann aber doch einen Moment überlegen … Hilfe, das war gar nicht so einfach.


  »Thomas«, sagte ich dann, »der war zum Beispiel klasse. Er sah gut aus, war witzig, intelligent …«


  «… und hatte aus Versehen vergessen, die unwesentliche Tatsache zu erwähnen, dass er Frau und zwei Kinder hatte«, unterbrach Zwo mich.


  »Na ja, schon«, gab ich zu, »aber wir hatten eine tolle Zeit miteinander.« Ich dachte weiter nach. »Bastian«, rief ich dann, »der war doch echt total süß!«


  »Stimmt«, gab Zwo mir recht, »jedenfalls bis zu dem Tag, an dem er mit deinem Sparbuch durchgebrannt ist und sich nie wieder hat blicken lassen.«


  Hm, das hatte ich schon völlig verdrängt, erstaunlich. Also grübelte ich weiter. »Und was war mit Hans?«


  »Auch ein netter Kerl, und deine Spitzenunterwäsche stand ihm ganz hervorragend.«


  »Okay, Alex.«


  »Der hatte neben dir noch vier andere Freundinnen.«


  »Oliver.«


  »Sah ziemlich gut aus, war aber leider ein bisschen sehr unterbelichtet.«


  »Pascal.«


  »Bindungsunfähig.«


  »Holger.«


  »Cholerisch.«


  »Tim.«


  »Neurotisch.«


  »Lorenz.«


  »Jenseits von Gut und Böse.«


  »Rüdiger, Martin, Andreas, Georg, Jörg, Uwe, Mark!« Herrgott noch mal, irgendeiner meiner Verflossenen müsste doch normal gewesen sein!«


  »Gib’s auf«, sagte Zwo. »Du musst der Tatsache ins Auge sehen: Was Männer angeht, hast du nicht gerade ein glückliches Händchen.«


  Ich gab es ungern zu, aber je länger ich darüber nachdachte, desto mehr musste ich mir eingestehen, dass Zwo recht hatte. Was Beruf und Karriere anging, musste ich mir wirklich keine Sorgen machen, aber in Sachen Privatleben sah’s ziemlich finster aus.


  »Hm«, gab ich daher zögerlich zu, »da ist vielleicht was Wahres dran.«


  »Da ist nicht nur vielleicht was Wahres dran«, erwiderte Zwo, »das ist vielmehr eine unumstößliche Tatsache.«


  »Und jetzt?« wollte ich wissen und fühlte mich auf einmal unheimlich schlecht. Bisher war es mir noch nie so bewusst gewesen, dass ich wirklich eine katastrophale Beziehung nach der nächsten gehabt hatte.


  »Keine Sorge«, beruhigte Zwo mich, »dafür bin ich ja nun da. Wir kriegen das schon wieder hin.«


  »Und wie soll das gehen?«


  »Ganz einfach: Nachdem du mit den Männern, die du toll findest, bisher immer Schiffbruch erlitten hast, drehen wir den Spieß jetzt einmal um.«


  »Verstehe ich nicht.«


  »Na, ab sofort verabredest du dich nur noch mit Männern, die dir nicht gefallen.«


  »Das ist ja eine tolle Logik!« entfuhr es mir.


  »Glaub mir, so findest du ruckzuck deinen Traummann!« versicherte Zwo.


  »Du tickst wohl nicht mehr ganz sauber! Ich verplempere doch nicht meine Zeit mit Typen, die ich bescheuert finde!«


  »Du musst sie ja nicht direkt bescheuert finden«, versuchte Zwo mich zu besänftigen, »aber gib doch auch mal den Männern eine Chance, in die du dich nicht auf den ersten Blick verliebst.«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte ich skeptisch.


  »Ich glaube nicht, dass das was wird.«


  »Ich mache dir einen Vorschlag.« Zwo war wirklich hartnäckig. »Du gehst mit drei Männern aus, die ich vorschlage. Ich garantiere dir: Das wird ein Riesenspaß.«


  »Für wen?«


  »Für uns natürlich!«


  »Unter Spaß verstehe ich etwas anderes.«


  »Lisa«, erwiderte Zwo daraufhin, »hat es dir jemals leid getan, auf mich gehört zu haben?«


  »Na ja«, meinte ich, »ein bisschen chaotisch war es mit dir schon.« Vor meinem geistigen Auge tauchte auf einmal die verkohlte Masse aus Matchbox–Autos und Kinderkassetten auf – und bei der Erinnerung daran musste ich lachen. Vielleicht sollte ich mich doch noch einmal auf Zwos Spielchen einlassen?


  »Bei deinem Job hab ich dir schließlich auch geholfen«, legte Zwo noch einmal nach, und der Punkt ging nun wirklich an sie.


  »Na gut«, gab ich mich geschlagen, »wir versuchen es. Aber ich gehe nicht gegen meinen Willen mit jemandem aus, das kannst du vergessen.«


  »Schon klar.« Täuschte ich mich, oder hatte sie einen amüsierten Unterton in ihrer Stimme? So in der Art: Das werden wir schon sehen! Egal, ich würde in jedem Fall die Oberhand behalten.


  »Okay«, willigte ich ein, »die Abmachung gilt.«


  »Gut, dann noch mal zum Mitschreiben: Ich darf, sagen wir mal, drei Männer aussuchen, mit denen du ausgehst. Ich schwöre dir, schon bald bist du in der glücklichsten Beziehung, die du dir überhaupt vorstellen kannst! Dank meines selbstlosen Einsatzes, versteht sich.«


  Zwo war wieder da, soviel stand fest. Und bisher hatte sich ihre Anwesenheit immer durchaus bezahlt gemacht. Hm … Ich wusste nicht warum, aber trotzdem hatte ich ein ungutes Gefühl bei der Sache …
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