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    TEIL EINS Abdruck


    
      1


      Es

    


    Hier spukte es also…


    Merrily wusch sich die Hände. Mit einem Mal sah sie auf und hielt reglos inne. Sie war in diesem dämmrigen, schwebenden Moment davon überzeugt, den Abdruck zu sehen.


    Hinter ihrer linken Schulter erkannte sie in dem gesprungenen, altersfleckigen Spiegel der Damentoilette mit dem rohen Mauerwerk und dem gefliesten Boden einen verschwommenen Umriss an der Wand. Durch das Strukturglas in der Tür sickerte ein trüber ockerfarbener Schimmer von der Petroleumlampe im Gang herein, in dem es aus irgendeinem Grund kein elektrisches Licht gab.


    Hier hat es gespukt, hatte Huw mit seiner leisen, gleichförmigen Yorkshire-Stimme erklärt – David Hockney auf Tranquilizer.


    Es.


    Den Gerüchten zufolge war ‹es› der Geist eines Priesters namens Griffith, der gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts die bedauernswerten Bergbauernfamilien aus der Gegend mit flammenden Predigten überzogen hatte. Es war aber auch als ‹Der Graue Mönch› bekannt, denn daran erinnerte es am meisten.


    Und hier ging es also um.


    Merrily konzentrierte sich auf ihr eigenes blasses Gesicht im Spiegel.


    Fing so der Wahnsinn an?


    


    «Müssen die eigentlich auch manchmal?», hatte der Ex-Armeekaplan Charlie Headland ein paar Minuten zuvor gefragt, als Merrily gerade dachte: Warum gehen sie immer um? Warum rennen sie nicht? Warum suchen sie keinen Ausweg aus diesem stumpfsinnigen Trott?


    Der Kursleiter, Huw Owen, ein leicht schlampiger Althippie mit einem abgetragenen Priesterkragen, hatte Charlie Headland wortlos angestarrt.


    «Nein, im Ernst», beharrte Charlie. «Muss einer von denen auch mal pinkeln, oder haben die so was hinter sich?»


    «Charles…», sagte Huw gedehnt und ohne das kleinste Lächeln.


    Abends im Pub lachte Huw gern und viel, aber in dem Seminarraum mit den alten, unverputzten Steinmauern blieb er immer vollkommen konzentriert. Er wollte den anderen ein Vorbild sein. Außerhalb all dieser Dinge, sagte Huw, sollte man ein völlig normales, unbelastetes Leben führen, doch wenn es um spirituelle Grenzfragen ging, galt es, höchst aufmerksam und kritisch zu bleiben und bei etwas so Harmlosem wie einem Abdruck nicht überzureagieren.


    Die Sache mit dem Grauen Mönch war überhaupt nur aufgekommen, weil Huw ein Beispiel gebraucht hatte, an dem er zeigen konnte, was er mit Abdruck meinte.


    Im Unterschied zu Besuchern, üblicherweise Eltern oder enge Freunde, die meist nur ein einziges Mal an ihrem Todestag erschienen, um zu sagen: Es ist alles in Ordnung. Oder zu Entladungen – freien Energieströmen, die Teller und Tischlampen wandern ließen und für gewöhnlich, wenn auch manchmal unzutreffend, Poltergeister genannt wurden.


    Als dieser Raum noch eine Nonkonformistenkapelle war, hatte Huw ihnen erzählt, war die derzeitige Damentoilette als eine Art Sakristei genutzt worden. Und dort hatte sich Griffith, der Priester – der sich offenkundig in hoffnungsloser Begierde nach einer verheirateten Frau in Sennybridge verzehrte–, eines Abends schwer betrunken und war in der Morgendämmerung bleich und nackt auf dem Hügel gesehen und später in der nach Brandy stinkenden Sakristei gefunden worden, wo er mit einem Schädelbruch auf dem Fliesenboden gelegen hatte.


    Klar – solche Sachen passierten eben in abgelegenen Gemeinden. Merrily zog ein Papierhandtuch aus dem Spender und trocknete sich die Hände ab. Sie widerstand der Versuchung, unvermittelt herumzuwirbeln, um den nackten, verwirrten Griffith dabei zu erwischen, wie er sich aus dem feuchten Abdruck an der Wand herausschälte.


    Sie würde sich verdammt nochmal nicht fürchten. Sie würde alles mit etwas Abstand beurteilen. Abdrücke waren ausnahmslos harmlos. Sie tauchten auf, verschwanden, mischten sich manchmal in die Atmosphäre, doch niemals belästigten sie jemanden. Sie nahmen Menschen genau genommen nicht einmal wahr, sie hatten nämlich keine Gefühle, kein Bewusstsein. Ihre Erscheinungsform änderte sich nur sehr selten. Sie tauchten auf wie ein geschnitzter Kuckuck aus der Uhr, bloß lautlos. Und, nein, sie mussten offenbar niemals pinkeln.


    Wenn ein Abdruck jemanden ansprach, dann war es vermutlich keiner, sondern ein Besucher oder, noch schlimmer, ein Ruheloser – und dann musste man sich genau überlegen, was man zu tun hatte.


    «Und woher wissen wir überhaupt, welcher was ist?», hatte der große, glatzköpfige Charlie Headland an dieser Stelle gefragt. Charlie war ein schlichtes, aber ziemlich kämpferisches Gemüt – Auf in den Kampf, ihr Söldner Christi! – und liebte Auseinandersetzungen.


    «Es gibt Tests», erklärte Huw. «Nach einer Weile glauben Sie wahrscheinlich, dass Sie die nicht mehr brauchen. Sie denken, Sie wüssten, was zu tun ist – so ungefähr: Klarer Fall, das kenne ich schon. Sie glauben, Sie hätten ein gewisses Gespür dafür entwickelt. Aber dieser Versuchung dürfen Sie nicht erliegen, weil…»


    «Meinen Sie damit übersinnliche Fähigkeiten, Huw?», unterbrach Clive Wells. Clive war ein Vertreter des Geldadels und der High Church, deshalb betrachtete er Huw mit seiner abgetragenen blauen Leinenjacke, seinem wilden grauen Haarschopf und seinen ewigen Bartstoppeln mit tiefer Skepsis. «Übersinnliche Fähigkeiten – meinen Sie das mit Gespür?»


    «Neii-iin.» Huw starrte auf die Löcher in seinen Turnschuhen. «Ehrlich gesagt, neige ich dazu, Leuten zu misstrauen, die ständig über ihre derartigen Fähigkeiten reden. Sie fangen nämlich an, sich auf das zu verlassen, was sie als ihre eigenen Fähigkeiten ansehen, und können dadurch – genauso wie jeder andere, der sich auf ihr Urteil verlässt – fehlgeleitet werden. Ich wollte sagen, dass es meiner Meinung nach gefährlich ist, sich zu sehr auf sein vermeintliches Gespür zu verlassen. Das Gefühl der gesteigerten Wahrnehmungsfähigkeit kann selbst eine Täuschung sein. Wir müssen uns immer ganz eng an ein eingeführtes Verfahren halten. Wir müssen Disziplin wahren, Clive; das ist eine der großen Stärken der Kirche.»


    Charlie, der Ex-Armeekaplan, nickte heftig, er war sehr für Disziplin und eingeführte Verfahren.


    «Stellen Sie immer Ihre Vernunft über Ihre Intuition», sagte Huw. «Hüten Sie sich vor Eingebungen.»


    «Schließt das göttliche Eingebungen mit ein?», wollte Clive wissen.


    Huw warf ihm einen kummervollen Blick zu. «Woher wissen Sie denn, ob sie göttlich ist?»


    Clive erstarrte. «Weil ich Geistlicher bin. Weil ich meinen Glauben habe.»


    «Ich rate Ihnen, sich die Sache nicht allzu einfach zu machen», bemerkte Huw kühl.


    Daraufhin herrschte erst einmal Schweigen. Die Dämmerung kroch durch das schmutzige, rautenförmige Fenster und ließ die Hügel draußen mit den tiefhängenden Wolken verschmelzen. Es war spät im Oktober, und die langen Winternächte standen vor der Tür. Merrily wünschte sich zurück vor das Kaminfeuer ihres Pfarrhauses.


    «Verstehen Sie mich nicht falsch…» Huw saß auf der Kante seines Schreibtischs vor der gemauerten Kaminecke. «Was ich damit sagen will, ist nur», mit einem Mal wirkte er hager und ausgemergelt, «dass wir uns stets bemühen müssen, den wahren Gott zu erkennen. Das Böse erzählt uns Lügenmärchen. Das Böse erscheint plausibel. Das Böse schmeichelt sich ein, es redet Ihnen nach dem Mund. Wir müssen uns vor allem hüten, was man als Fehlinformation bezeichnen könnte.»


    «Die Einflüsterungen des Teufels», sagte Charlie mit einem Lachen, um die Stimmung wieder aufzulockern. «In solchen Augenblicken fragt man sich, ob man vielleicht im falschen Ausbildungskurs sitzt. Abdrücke und Besucher, Weinende, Atmer, Anhalter – klingt alles mehr nach Geheimdienst, oder?»


    «Es ist wichtig, das richtige Augenmaß nicht zu verlieren. Wenn wir diese Erscheinungen dramatisieren, wenn wir mit fuchtelnden Armen gegen die Mächte der Finsternis und diesen ganzen Heavy-Metal-Quatsch wettern, wenn wir sie zu wichtig nehmen… dann ist das zu viel der Ehre. Wir reizen etwas, was möglicherweise nichts weiter ist als ein lästiger Virus.»


    «Obwohl wir ihn ganz schnell mit ein paar leichten Antibiotika wieder loswerden könnten, vermute ich», sagte Barry Ambrose, ein sorgenvoll wirkender Vikar aus Wiltshire.


    «Wenn Sie es so ausdrücken möchten. – Sollen wir eine Pause machen?» Huw glitt von seinem Tisch herunter.


    Für Merrily das Signal, mutig zur Damentoilette zu schreiten.


    


    Beratung für spirituelle Grenzfragen.


    Damit war Exorzismus gemeint.


    Als die Christliche Exorzismus-Arbeitsgruppe 1987 beschlossen hatte, sich in «Christliche Arbeitsgruppe für spirituelle Grenzfragen» umzubenennen, war dies vermutlich in der Absicht geschehen, der Arbeit ihren Sensationscharakter zu nehmen. «Spirituelle Grenzfragen» klang nicht so mittelalterlich, nicht so düster. Nicht so komplett verschroben.


    Aber das hatte überhaupt nichts gebracht. Es ging darum, die Leute davor zu schützen, dass Erscheinungen in ihr Leben eindrangen, an die mindestens die Hälfte der bekennenden Christen in diesem Land nicht glaubte. Man konnte heutzutage versuchen, solche Erscheinungen psychologisch zu erklären, aber nach ein paar Tagen in diesem Kurs fiel das nicht mehr so leicht. Schon der Weg frühmorgens, wenn es noch nicht hell war, vom Hotel in Brecon zu dieser schlichten Kapelle in den verwilderten, einsamen Hügeln gab einem das Gefühl, in eine andere Dimension einzutauchen.


    Merrily hätte nichts dagegen gehabt, wieder abzureisen.


    Am Vortag hatte ihnen ein weiterer Psychiater einen Vortrag über die Verwechselbarkeit von dämonischer Besessenheit und gewissen Formen der Schizophrenie gehalten. Sie sollten eng mit Psychiatern zusammenarbeiten, denn sie gehörten zu dem Netzwerk, das sie sich zu Hause alle aufbauen mussten.


    «Wählen Sie Ihren Psychotherapeuten sehr sorgfältig aus», hatte Huw gesagt, nachdem der Arzt gegangen war, «es ist nämlich so gut wie sicher, dass Sie ihn irgendwann in eigener Sache aufsuchen müssen.»


    Und dann hatte er, weil er Clive Wells’ kaum verhohlenen Spott bemerkte, über eine Stunde lang Fallgeschichten von Pfarrern erzählt, die verrückt oder Alkoholiker geworden waren, phasenweise verschwanden, ihre Frauen geschlagen oder angefangen hatten, sich selbst zu verletzen. Als ein Grenzfragen-Pfarrer aus Middlesborough schließlich ins Krankenhaus gebracht worden war, hatte man siebenundvierzig Kreuze entdeckt, die er sich in die Arme geritzt hatte.


    Das war allerdings ein Extremfall. Meistens beschränkte sich die Aufgabe der Berater für spirituelle Grenzfragen darauf, Fragen zu beantworten: Die Geistlichen aus dem Umkreis riefen an, wenn sie es in ihrer Gemeinde mit einem psychischen Problem zu tun bekamen, um zu besprechen, wie sie am besten damit umgehen sollten. Nur in ernsten oder dauerhaften Fällen sollte man sich persönlich einschalten. Zudem war echte Besessenheit äußerst selten. Und auch wenn der größte Teil der Arbeit mit Spukerscheinungen zu tun hatte, waren richtige Geister – umherwandernde Erscheinungen oder Ruhelose – ebenfalls relativ selten. Neunzig Prozent der Fälle betrafen einfache Entladungen oder Abdrücke.


    Wie zum Beispiel den Mönch.


    Ah ja… Mönche. Man musste, wie Huw sagte, über diese allgegenwärtigen Geistermönche wissen, dass sie eine sehr zweckdienliche Gestalt hatten. Mit ihrer fließend wallenden Kutte und fast immer ohne erkennbares Gesicht waren diese Mönche nicht klar zu beschreiben. Im Grunde konnte jede Aura – die elektromagnetische Energiewolke um eine lebende Gestalt – vage an eine Mönchskutte erinnern. Ebenso wie ein Abdruck. Deshalb gibt es so viele Geistermönche, verstehen Sie?


    «Oh, verzieh dich einfach!» Merrily zerknüllte das Papierhandtuch, warf es auf den Fleck an der Wand und ging hinüber, um sich die Sache genauer anzusehen.


    Der Fleck schwebte gar nicht in der Luft, er war auf der Wand selbst: Es war der Abdruck eines alten Türdurchbruchs. Der Geist eines Türdurchbruchs.


    Drei Tage in so einem Kurs, und man sah es überall.


    Merrily bückte sich seufzend nach dem Papierhandtuch und warf es in den Mülleimer. Dann nahm sie ihre Zigarette vom Waschbeckenrand. So einfach war das… vermutlich hatte sie nur das schwache Licht in Kombination mit dem Zigarettenrauch im Spiegel auf die Idee gebracht, dass sich der Umriss bewegen würde.


    Offenbar kam es selten vor, dass die Berater für spirituelle Grenzfragen selbst etwas von den Phänomenen mitbekamen, die sie ablenken sollten. Zudem musste man, wie Huw gerade betont hatte, jeder Wahrnehmung misstrauen.


    Trauen Sie nichts und niemandem, vor allem nicht Ihren eigenen Sinnen.


    Merrily warf einen letzten Blick in den Spiegel: eine eher kleine, dunkelhaarige Person in einem Schlabberpulli. Die einzige Frau unter den neun Geistlichen des Kurses.


    «Ein nettes kleines Pfarrerinnen-Püppchen mit schönen Beinen und schnuckeligen Titten.»


    Dermot, ihr Kirchenorganist, hatte das an dem Tag zu ihr gesagt, an dem er vor ihr sein eigenes Organ entblößt hatte. Sie erschauerte. An diesem Morgen hatte Dermot eine mönchsartige Kutte getragen und keine Unterwäsche. Kein Wunder, dass sie Mönchen nicht mehr traute. Hochwürden Huw Owen dagegen erschien ihr vertrauenswürdig, trotz seines blassen und erschöpften Äußeren war er zäh und flexibel wie altes Leder. Huw hatte zwar auch etwas von einem Mönch an sich – allerdings mehr von einem keltischen Einsiedlermönch in seiner einsamen Zelle.


    Sie spülte ihre Zigarette in der Toilette herunter.


    Also los, zurück in die Twilight Zone.


    


    Im Flur gab es immer noch Spinde und Garderobenhaken aus der Zeit, in der eine reformpädagogische Institution aus den Midlands die Kapelle als Schule genutzt hatte. Vor ein paar Jahren hatte in aller Diskretion ein Besitzerwechsel stattgefunden, und nun waren die Kirche von England und die Kirche in Wales die gemeinsamen Eigentümer, wenn auch sogar innerhalb der Kirche kaum jemand wusste, dass die Kapelle derzeit als Ausbildungsstätte für Exorzisten diente.


    Die Tür zu dem großen Raum mit dem rohen Mauerwerk stand offen, und Merrily hörte eine gedämpfte Unterhaltung und dann ein schrilles, affektiertes Lachen. Charlie Headland lehnte am Türrahmen und aß Kartoffelchips. Er hielt Merrily die Tüte hin.


    «Garnelen-Mayonnaise-Geschmack.»


    Merrily nahm ein paar Chips. Charlie blickte beifällig auf sie herunter.


    «Sie haben wirklich Mut, Mrs.Watkins.»


    «Warum? Weil ich mich in eine Spuk-Toilette getraut habe?»


    Charlie gluckste in sich hinein. Sobald er eine Gelegenheit fand, legte er den Arm um Merrily und drückte sie an sich. Außerdem hatte er ihr schon zweimal auf den Hintern geklopft.


    «Sie würden nicht mehr lachen», sagte Merrily, «wenn das Ding in der Herrentoilette wäre.»


    Charlie zog ein Gesicht und nickte, kaute einen Moment lang nachdenklich und tätschelte dann kurz ihren Arm. «Sie haben ein kleines Mädchen, habe ich gehört.»


    «Nicht mehr. Sie ist jetzt eine Frau, hat sie mir erklärt. Gerade sechzehn geworden.»


    «Oh, das ist natürlich etwas ganz anderes. Und wo haben Sie diese Frau untergebracht? In angemessener Sicherheitsverwahrung, kann man nur hoffen.»


    «Sie ist bei Freunden im Dorf. Nicht in diesem Dorf – bei uns zu Hause.»


    Charlie knüllte seine Chipstüte zusammen, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf. «Ich vermute, er hat das erfunden, wissen Sie.»


    «Wer?»


    «Huw. Diese Geschichte über den Fegefeuer-Prediger, der in der Damentoilette gestorben ist. Es passt einfach zu gut.»


    Merrily zog die Tür zu, damit ihnen keiner zuhörte. «Warum sollte er das tun?»


    «Er denkt sich für uns alle kleine Tests aus, glaube ich. Und für Sie ganz besonders. Sie sind die einzige Frau in der Gruppe, also gibt es einen Ort, an den Sie allein gehen müssen. Wenn Sie plötzlich angefangen hätten, verkrampft dazusitzen und sich zu beherrschen, bis Sie wieder im Hotel sind, hätte er gewusst, dass Sie ein bisschen ängstlich sind. Und wenn Sie händereibend zurückgekommen wären und erklärt hätten, dass Sie einen verdächtigen Fleck entdeckt haben, dann hätten Sie damit gezeigt, wie leicht man Sie beeindrucken kann.»


    «Es wäre bei den Lichtverhältnissen hier ziemlich schwierig, einen verdächtigen Fleck auch nur zu sehen.»


    «Da haben Sie recht», sagte Charlie. «Ziemlich spartanisch alles. Damit haben die meisten vermutlich nicht gerechnet. Und mit jemandem wie Huw auch nicht. Unheimlich durchschnittlich, finden Sie nicht? Clive ist richtig beleidigt – hat so einen ernsten, hochgebildeten Menschen wie seinen früheren Altphilologieprofessor in Eton erwartet.»


    «Und was halten Sie selbst von ihm?»


    «Nach fünfzehn Jahren bei der Armee? Kein Problem für mich. Trotzdem ein merkwürdiger Typ, der alte Huw. Hat einiges erlebt, das ist sicher. Trägt seine Narben mit Stolz.» Charlie bohrte die Hände in die Taschen seines Jacketts. «Ich glaube, Huw soll uns klarmachen, wo wir zurzeit stehen.»


    «Und das wäre?»


    Er nickte in Richtung Tür. «Schutzlos in der Kälte – kurz vor dem Abgrund. Die halbe Geistlichkeit gibt mehr oder weniger offen zu, nicht mehr an Gott zu glauben, und was tun wir? Wir erzählen uns Gruselgeschichten von Atmern und Anhaltern und Ruhelosen.»


    Nicht zum ersten Mal seit ihrer Ankunft erschauerte Merrily. «Was genau ist ein Anhalter, Charlie?»


    «Nach was klingt es denn für Sie?»


    «Nach jemandem, der umsonst mitgenommen werden will?»


    «Und zwar den ganzen Weg bis zur Hölle, schätze ich», sagte Charlie.


    «Wir sollen es nicht dramatisieren», erinnerte ihn Merrily, als sich die Tür öffnete und Huw mit seinem Zottelhaar und seinem an den Rändern leicht vergilbten Hundekragen vor ihnen auftauchte.


    «Ich würde jetzt gern ein Video zeigen», sagte Huw zögernd. «Wenn Sie einverstanden sind.»


    Merrily verkündete fröhlich: «Mir ist in der Damentoilette überhaupt nichts Besonderes aufgefallen, Huw.»


    Huw nickte.


    


    Auf der Stirn der Frau war deutlich eine Beule zu erkennen. Außerdem hatte sie eine V-förmige Blutverkrustung über dem linken Auge, dem blutunterlaufenen.


    Merrily hatte schon mehrere Frauen mit solchen Verletzungen gesehen, wenn auch nicht in jüngster Zeit. Und natürlich unter ganz anderen Umständen. Den meisten war sie in dem Auffangheim in Liverpool begegnet, wo sie als Hilfsgeistliche gearbeitet hatte.


    «Das hier hat es getan.» Die Frau hielt einen grünglasierten Keramikaschenbecher in der Hand. Es war ein altmodischer Kneipenaschenbecher, der ungefähr aussah wie ein Hundenapf. «Sehen Sie? Die Seite ist ganz zersplittert. Das ist natürlich nicht passiert, als er mich getroffen hat. Erst danach, als er auf den Boden gefallen ist.»


    «Ich verstehe.» Die Stimme des Mannes klang ruhig und freundlich und überhaupt nicht erstaunt. Es war nicht Huws Stimme – dafür war sie zu tief und zu vornehm. «Also ist er durch die Luft geflogen…»


    «Ich hätte die anderen Teile aufheben sollen, oder? Hab ich nicht dran gedacht.»


    «Das ist schon in Ordnung, Mrs. … piep … Wir sind ja nicht von der Polizei. Also, wo stand denn der Aschenbecher?»


    «Auf der Anrichte. Er steht immer auf der Anrichte.»


    Man sah die Anrichte hinter der Frau. Vermutlich frühe sechziger Jahre. Teakholz mit großen goldfarbenen Schubladengriffen. An der Wand über der Anrichte war ein halb weggescheuerter Fleck. Als hätte sie angefangen, ihn abzureiben, und sich dann gedacht: Was hat das für einen Sinn, verdammt?


    «Und Sie haben gesehen, wie er hochgeschwebt ist?»


    «Ja, ich… Er ist… er ist einfach durch die Luft direkt auf mich zugeflogen. Richtig gerast, verstehen Sie?»


    Diese Frau war wirklich zu bedauern. Anfang dreißig und knapp vorm Durchdrehen. Sie hielt die Augen gesenkt, nur einen Moment lang sah sie voller Verzweiflung auf – Sie müssen mir glauben! Merrily sah einen Bluterguss um die Iris ihres verletzten Auges.


    «Konnten Sie nicht ausweichen? Konnten Sie sich nicht ducken?»


    «Nein, ich…» Die Frau zuckte zurück, als würde das Ding erneut direkt auf sie zurasen. «Also, es war viel zu schnell. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich meine, man rechnet schließlich nicht damit… Man kann nicht fassen, was da gerade passiert.»


    «War da noch etwas anderes?»


    «Was?»


    «Gab es irgendeine Veränderung in der Atmosphäre? Oder eine Temperaturveränderung? Wurde es wärmer… oder kälter?»


    «Hier drin ist es immer kalt. Kann mir das Heizen nicht leisten.» Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    «Entschuldigen Sie», sagte er. «Sagen Sie, wo war denn Ihr Mann, als das passiert ist?»


    «Was?»


    «Ihr Mann, hat er vielleicht irgendetwas gesehen?»


    «Neinnein… Er war nicht da, war nicht zu Hause.» Sie zupfte am Ärmel ihrer violetten Bluse.


    Merrily schrieb Ehemann auf ihren Notizblock.


    «Er war nicht im Haus», sagte die Frau.


    «Hat er selbst auch derartige Erfahrungen gemacht? Hier im Haus?»


    «Er hat nichts gesehen. Auf ihn ist noch nie was zugeflogen. Aber gehört hat er was, so was wie Lärm oder Rumpeln und solche Sachen.»


    «Solche Sachen?»


    «Da fragen Sie ihn besser selbst.»


    «Haben Sie beide ausführlicher darüber gesprochen?»


    Minimales Kopfschütteln.


    «Warum nicht?»


    «Was weiß ich!» Kurz flammte Erbitterung auf, dann wurde ihr Körper wieder schlaff. «Was wollen Sie überhaupt? Es geht um die Kinder, oder? Ich will nicht, dass den Kindern irgendwas passiert…»


    Ihre Miene erstarrte. Das verletzte Auge war geschlossen.


    «Also», Huw schob sich die Fernbedienung in die Jackentasche, ging zu seinem Tisch zurück und stellte sich vor seine Kursteilnehmer. «Wir unterbrechen den Film an dieser Stelle erst einmal. Irgendwelche Kommentare?»


    Merrily hatte Ehemann doppelt unterstrichen.


    


    Sie sahen sich an. Keiner wollte als Erster etwas sagen. Jemand gähnte – es war Nick Cowan, der frühere Sozialarbeiter aus Coventry.


    Huw sagte: «Nick, kein bisschen beeindruckt?»


    Nick Cowan ließ sich tiefer in seinen Stuhl mit der Segeltuchlehne gleiten. «Das war eine Sozialwohnung, oder, Huw? Ich glaube, das haben Sie uns nicht gesagt.»


    «Ist das denn von Bedeutung?»


    «Es ist ein alter Trick, das ist alles. Fast schon ein Klischee. Sie wollen umziehen.»


    «Also spielt sie Theater, das meinen Sie doch, oder?»


    «Na ja, ich kann natürlich nicht… Sie haben uns doch nach ersten Eindrücken gefragt, und das ist eben mein erster Eindruck nach fünfundzwanzig Jahren Erfahrung und ungefähr tausend Behördenmeldungen nach diesem idiotischen Film… Amityville irgendwas. Es ist eine alte Masche, aber sie versuchen es immer wieder, weil sie wissen, dass es weder dafür noch dagegen irgendwelche Beweise gibt. Und wenn man ihnen keine neue Wohnung zuteilt, dann gehen sie zur Presse, und dann hat das Haus seinen Ruf weg, und deshalb…»


    Nick tastete nach seinem Priesterkragen, als wolle er sicherstellen, dass er noch da war. Er war der Einzige aus der Gruppe, der jeden Tag mit dem Kragen zum Kurs kam. Es wirkte fast so, als sei er seinem Hundekragen dankbar, als verschaffe er ihm eine Art Sicherheit. Vielleicht glaubte er, dass er mit diesem Kragen seine Standpunkte nicht mehr begründen müsste, keine Berichte mehr einzureichen hätte, seine Entscheidungen im Kirchenrat ungeprüft durchgewinkt werden würden; dass er endlich ganz oben angekommen war.


    «Also gut.» Huw setzte sich an seinen Tisch neben den Fernseher, faltete die Hände und beugte sich vor. «Merrily?»


    Er musste sie fragen, als einzige Frau in der Gruppe. Vom Fernsehbildschirm sah ihnen das verschwommene Standbild der Frau entgegen; mit dem einen geschlossenen Auge wirkte sie fast ein bisschen beschränkt.


    «Na ja», sagte Merrily, «die Verletzung täuscht sie jedenfalls nicht vor, oder?»


    «Und auf welche Weise ist sie Ihrer Meinung nach zu dieser Verletzung gekommen, Merrily?»


    «Bekommen wir den Ehemann auch noch zu sehen?»


    «Glauben Sie, er hat sie geschlagen?»


    «Ich würde jedenfalls gerne wissen, was er zu sagen hat.»


    Darauf blickte Huw schweigend auf seine gefalteten Hände nieder.


    «Und ich würde mir gerne einen Eindruck davon verschaffen, was für ein Mensch er ist.»


    Noch immer sah Huw Merrily nicht an. Im Raum kehrte Ruhe ein.


    Das kam nicht zum ersten Mal vor. Schon oft hatte in dem Kurs die Atmosphäre innerer Einkehr geherrscht: Gebet und Kontemplation. Merrily verstand langsam, was Huw damit bezweckte. Es ging darum, empfänglicher zu werden. Auch wenn man pragmatisch bleiben musste, waren dies Entscheidungen, die man letzten Endes nicht allein treffen konnte.


    Hinter den Rautenfenstern stieg die Mondsichel über einen Ausläufer des Peny Fan.


    «Okay.»


    Huw lehnte sich zurück. Sein Gesicht war tief gefurcht, als seien die Falten mit einem heißen Draht in seine Haut gebrannt worden, doch sein Körper war noch sehr gelenkig, und er bewegte sich mit einer zurückhaltenden Grazie, die an einen Großstadtkater erinnerte.


    «Wir machen noch eine Pause.» Er schaltete den Fernseher aus und ließ das Video aus dem Recorder herausfahren. «Ich hätte gern, dass Sie sich ein bisschen miteinander darüber unterhalten, wie Sie mit diesem Fall am besten umgehen sollten. Wen Sie einschalten würden. Wie viel von der Geschichte Sie vertraulich behandeln würden. Ob Sie schnell reagieren oder der Sache Zeit lassen würden, sich von allein zu regeln. Die Hauptfrage lautet: Lügt sie? Betrügt sie sich selbst? Merrily, Sie sehen aus, als könnten Sie eine Zigarette brauchen. Gehen Sie doch ein paar Schritte mit mir.»
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      Schwankung

    


    Die Berge drängten sich um die Kapelle wie ein obskurer Schwesternorden um einen Hexenkessel. Sie lag in einer Senke, und man musste bis zum Ende der Zufahrt gehen, bevor man die schwachen Lichter aus dem Dorf heraufschimmern sah.


    Es war schrecklich einsam hier oben, aber für Huw war es ein Zuhause. Genüsslich atmete er den Rauch von Merrilys Zigarette ein und entspannte sich so weit, dass ihm seine Herkunft am Tonfall anzuhören war.


    «Ich bin ein Bastard. Der kleine Bwddyn, in dem ich geboren wurde, stand auf der anderen Seite dieses Hügels. Man kann die Fundamente noch sehen, wenn man ein bisschen sucht.»


    «Ich hab mich schon gewundert, dass ein Mann aus Yorkshire Huw Owen heißt. Also sind Sie eigentlich Waliser?»


    «Meine Mutter ist als Kellnerin nach Sheffield gegangen, als ich zwei Jahre alt war, ich hab also keine Erinnerungen an die Zeit. Sie wollte nie zurück; aber ich bin mehr als vierzig Jahre später wiedergekommen. Zurück ins Land meines Vaters, wer immer der Kerl gewesen sein mag. Hab jetzt fünf große, abgelegene Gemeinden zu betreuen. In zweien davon wird fast nur Walisisch gesprochen. Ich lerne es langsam.»


    «Ist bestimmt nicht einfach.»


    Huw machte eine wegwerfende Handbewegung. «Ist das reinste Vergnügen, meine Liebe. Walisisch zu lernen hilft einem, konzentriert zu bleiben. Aber kalt ist es hier, was?»


    «Jedenfalls kälter als in Hereford.» Merrily zog ihre billige gewachste Jacke enger um sich. «Obwohl es nur ungefähr vierzig Meilen entfernt ist.»


    «Haben Sie sich inzwischen eingelebt?»


    «Mehr oder weniger.»


    Sie folgten im letzten Tageslicht einem steinigen Pfad. Spaziergänger waren angewiesen, auf den Pfaden zu bleiben, sogar bei Tag. Andernfalls konnte man sich zu leicht verirren und an Unterkühlung sterben – oder an Schussverletzungen. Sowohl die regulären Militärtruppen von Brecon als auch die geheimnisvollere Armee-Spezialeinheit SAS aus Hereford trainierte hier oben in den Beacons.


    An diesem Abend waren allerdings weit und breit keine getarnten Soldaten zu sehen. Keine Hubschrauber und keine Leuchtmunition. Sogar die Bussarde hatten sich auf ihre Schlafbäume zurückgezogen. Dennoch erschien Merrily die Stille aufgeladen. Nachdem sie ein paar hundert Schritte gegangen waren, sagte sie: «Können wir es jetzt hinter uns bringen?»


    Huw lachte.


    «Ich bin nicht beschränkt, Huw.»


    «Nein, das sind Sie nicht.»


    Er blieb stehen. Von der Hügelkuppe aus sahen sie die weißen Scheinwerferaugen auf der Hauptstraße, die durch die Beacons führte.


    «Na gut.» Huw setzte sich auf ein paar Mauersteine, die offenbar von einer alten Grenzmarkierung übrig geblieben waren. «Ich will offen sein. Zugegeben, ich war ein bisschen überrascht, als ich gehört habe, dass er das Amt an jemand so Junges gegeben hat.»


    Merrily blieb stehen. «So jung auch wieder nicht.»


    «Sie wirken auf mich erschreckend jung. Nach Kanonikus T.H.B.Dobbs sehen Sie fast aus wie ein Kind.» Huw betonte die Anfangsbuchstaben.


    «Mr.Dobbs», sagte Merrily. «Sie kennen ihn also?»


    «Nicht besonders gut. Niemand kennt den alten Knaben gut.»


    «Ich bin ihm noch nie begegnet – er hat ja fast ein Jahr lang immer wieder im Krankenhaus gelegen.»


    «Dann haben Sie das Vergnügen ja noch vor sich.»


    «Wie ich gehört habe, soll er ein… Traditionalist sein.»


    «O ja, das kann man wohl sagen. Das ist allerdings nicht unbedingt negativ.»


    «Ich verstehe.» Merrily setzte sich schließlich doch neben Huw.


    «Natürlich», sagte Huw. «Aber tut das Ihr neuer Bischof auch?»


    Jetzt begann sich endlich der Zweck dieses kleinen Spaziergangs abzuzeichnen. Der blasse Mond hing über der nachtschwarzen Flanke des Pen y Fan.


    «Hat was von dem berühmten neuen Besen, unser Michael Henry Hunter», sagte Huw, «habe ich mir sagen lassen. Ein bisschen sehr modern. Ein bisschen wichtigtuerisch.»


    «Also beruft er eine Frau zur Diözesan-Exorzistin», sagte Merrily, «weil das eben etwas ist, was man von so einem neuen Besen erwarten kann.»


    «Das haben Sie gesagt.»


    «Nur dass er mich nicht berufen hat. Noch nicht. Bisher ist immer noch Dobbs im Amt. Ich bin noch zu gar nichts berufen worden.»


    «Ach wirklich?» Huw warf ein Steinchen in die Dunkelheit.


    «Und Sie werden es ihm also sagen?»


    «Was sagen?»


    «Dass er es nicht tun sollte.»


    «Es ist nicht meine Aufgabe, einem Bischof zu sagen, was er zu tun und zu lassen hat.»


    «Dann erwarten Sie vermutlich, dass ich ihm sage: Dieses Amt kann ich nicht annehmen.»


    «Ja.» Huw sah zur Straße hinunter. «Das wäre in meinem Sinn.»


    Mist, dachte Merrily.


    


    Sie war dem Bischof nur ein einziges Mal begegnet, bevor er Bischof geworden war. Wie es der Zufall gewollt hatte, war es bei einer Konferenz in ihrem alten College in Birmingham gewesen, bei der es um die Entwicklung der weiblichen Priesterschaft in den Midlands gegangen war. Er war jung, nur wenig älter als Merrily, und es war ihr so vorgekommen, als wollte er mit ihr flirten.


    Er hatte sie nach ihrem spontanen und umstrittenen Beitrag über das Verhältnis von Frauen und Geistern angesprochen.


    «Ich habe mich ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt», erklärte sie Huw. «Ich hatte ein… Also gut, eine übersinnliche Erfahrung. Über mehrere Wochen hinweg. Und ich konnte ihr nicht aus dem Weg gehen, denn es ist in meinem Pfarrhaus passiert. Vielleicht war es einer meiner Vorgänger, vielleicht auch nur eine… Entladung. Es gab alle möglichen Vorfälle, Geräusche, die kann ich mir aber auch eingebildet haben – ich habe das Wesen nur ein einziges Mal gesehen. Jedenfalls hat mich diese Sache fertiggemacht. Ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte. Und als Jane dann auch noch gesagt hat: ‹Haben sie euch in dieser theologischen Hochschule eigentlich überhaupt was Nützliches beigebracht, Mom?›, dachte ich, ja, das Kind hat recht. Da stehen wir also, geweihte Pfarrer, und was ausgerechnet haben sie uns nicht gelehrt? Den Umgang mit dem Übernatürlichen. Damals wusste ich noch nichts von Mr.Dobbs. Ich wusste nicht einmal, dass jede Diözese so jemanden wie Mr.Dobbs hat oder worin genau ihre Aufgabe besteht. Ich wollte einfach nur wissen, wie vielen anderen Frauen es ebenso geht wie mir – oder ob ich einfach nur naiv war.»


    «Damit haben Sie vermutlich einen empfindlichen Nerv getroffen.»


    «Kann sein. Das Thema wurde jedenfalls nicht weiter diskutiert, und auch anschließend hat mich niemand darauf angesprochen. Mit Ausnahme von Michael Hunter. Er kam später im Restaurant auf mich zu und hat mich zum Essen eingeladen. Ich dachte, er wollte nur… Egal, so war es jedenfalls. Ich hatte keine Ahnung, dass er mein neuer Bischof werden würde.»


    «Aber er hat sich an Sie erinnert. Nachdem er erst mal die Füße unter dem Tisch hatte, ist diesem revolutionären Fortschrittsgeist aufgegangen, dass er ein gewisses Problem haben könnte, und das hieß Kanonikus T.H.B.Dobbs, sein reaktionärer alter Diözesan-Exorzist. Nicht ‹Berater für spirituelle Grenzfragen›. Ganz bestimmt nicht.»


    «Ich fürchte, der Ausdruck ‹Berater für spirituelle Grenzfragen› stammt vom Bischof.»


    «Allerdings.» Sie spürte sein Lächeln. «Wissen Sie, warum Dobbs den Ausdruck spirituelle Grenzfragen nicht mag? Weil er darin ein Kryptonym für Luzifer sieht. Das erzählt man sich jedenfalls. Muss eine echte Erleichterung für Mick Hunter gewesen sein, als man dem alten Kerl nach seinem Herzinfarkt den Ruhestand nahegelegt hat.»


    «Aber noch ist er da, und ich bin nur hier, weil der Bischof möchte, dass ich mir eine Vorstellung von…»


    «Nein, junge Frau.» Huw hob ruckartig den Kopf. «Das hier ist kein Schnupperkurs für Leute, die sich einfach mal unverbindlich die Grundlagen der metaphysischen Kriegsführung ansehen wollen, und das weiß Hunter ganz genau. Er will Sie unbedingt.»


    «Es ist eine heikle Aufgabe. Und politisch ist sie auch. Jemand muss die Kastanien aus dem Feuer holen, wenn es mal wieder so eine Satanisten-missbrauchen-Kinder-Panik gibt. Und ich will keinen mittelalterlichen Unsinn mit Glocken, Bibelsprüchen, Kerzen und Weihrauchverneblung haben. Ich will jemanden, der intelligent, diplomatisch und auf Zack ist. Aber auch sympathisch, flexibel, undogmatisch und geradeheraus. Fühlen Sie sich mit dieser Beschreibung getroffen, Merrily?»


    So weit Mick Hunter in seinem Arbeitszimmer mit Blick über den Fluss Wye. Neununddreißig, schlank, fit und vibrierend vor Energie und Ehrgeiz. Dichtes braunes Haar und ein mutwilliger Blick aus blauen Augen.


    «Und?», fragte Huw Owen mit gespielter Ängstlichkeit. «Fallen Sie jetzt mit dem ganzen Feministinnen-Arsenal über mich her, wenn ich Sie bitte, dieses Amt nicht anzunehmen?»


    Merrily schwieg. Sie hatte so etwas erwartet, aber das bedeutete nicht, dass sie wusste, wie sie darauf reagieren sollte. Das Angebot des Bischofs war auch für sie selbst ein Schock gewesen. Sie hatte kaum etwas über dieses Amt gewusst. Aber wusste eigentlich der Bischof viel mehr? Huw schien das jedenfalls nicht zu glauben.


    «Ich habe im Grunde viel für Frauen übrig, wissen Sie», sagte er entschuldigend. «Ich war ihnen zu meiner Zeit sogar sehr zugetan.»


    «Sie wollen uns beschützen, stimmt’s?»


    «Ich will jeden beschützen. Ich werde übernächstes Jahr sechzig und fange an, mich verantwortlich zu fühlen. Ich will nicht, dass irgendetwas hochkommt. Vor den Toren ballt sich zu viel negative Energie. Ich will die Türen verrammeln und die Ketten vorlegen.»


    «Auf einmal sollen die großen, starken männlichen Ketten die schwachen Glieder ersetzen?»


    «Ich war immer für die Ordination weiblicher Pfarrer.»


    «Klingt so.»


    «Nur dass das alles viel früher hätte anfangen müssen, da liegt das Problem. Die Frauen brauchen Zeit, um eine Tradition aufzubauen, Geltung und Einfluss, bevor sie sich in den Sturm hinauswagen.»


    «Und wie lange dauert es, bis diese Geltung aufgebaut ist? Wie lange dauert es Ihrer Meinung nach, bis wir dazu in der Lage sind, es mit Weinenden und Entladungen und Anhaltern aufzunehmen?»


    «Ein paar hundert Jahre.»


    «Na großartig.»


    «Sehen Sie…» Ein paar Nachtwolken mit Silberrand zogen hinter Huw über den dunklen Himmel. «Sie sind keine Fundamentalistin, keine Charismatikerin und halten keine Happy-Clappy-mir-geht’s-toll-Gottesdienste ab. Sie haben mit der Kirche offenbar kein Hühnchen zu rupfen, und ich verstehe, warum er auf Sie gekommen ist. In vielerlei Hinsicht sind Sie genau der Mensch, den wir bei unserem Grabenkampf brauchen könnten.»


    «Und ich müsste mich sehr unauffällig verhalten.»


    «Während Mick Hunter mit der Mitra herumläuft?» Huw lachte auf. «Er würde Sie, ein riesiges Kreuz schwenkend, auf die Titelseite der Hereford Times bringen. Na gut – das war ein Scherz. Aber Sie würden unweigerlich die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Sie sind sehr attraktiv, wenn ich das sagen darf. Und sie wären sofort hinter Ihnen her, wenn sie es nicht jetzt schon sind. Im Dunkeln blitzen schon ihre gierigen Rattenaugen.»


    Merrily dachte sofort an Dermot Child, den Organisten mit der Mönchskutte. «Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen.»


    «Ich glaube schon, Merrily.»


    «Satanisten?»


    «Das wäre zum Beispiel eine Gattung aus diesem trüben Teich.»


    «Ist das nicht alles ein bisschen zu sehr vereinfacht?»


    «Tun wir so, als hätten Sie das nicht gesagt.»


    Weit unten tasteten sich Scheinwerfer durch das Tal. Merrily dachte an Jane zu Hause in Ledwardine und fühlte sich mit einem Mal isoliert und ausgeschlossen. Wie viele der anderen Pfarrer aus dem Kurs wären wohl derselben Meinung wie Huw? Vermutlich alle. Eine eiskalte Brise wehte von den Steilhängen herab, die nicht mehr zu sehen waren.


    «Hören Sie», sagte Huw, «die Ordination von Frauen ist unbestritten die aufregendste Neuerung in der Kirche seit der Reformation. Sie werden Sie nach Hause verfolgen, sie werden nachts in Ihr Telefon atmen, sie werden in Ihre Sakristei einbrechen und mit Ihren liturgischen Gewändern und Geräten herumspielen. Sie werden sich in die hintersten Bänke setzen und während Ihrer Predigt masturbieren.»


    «Ja.»


    «Aber das ist erst die Spitze des Eisbergs.»


    «Oder nur eine Phase?»


    «Meine Güte», sagte Huw. «Wissen Sie, was ich kürzlich eine Frau habe sagen hören? ‹ Wir können damit umgehen›, sagte sie, ‹mit solchen Scherereien werden schließlich auch Krankenschwestern oder Lehrerinnen fertig.› Das war eine Pfarrerin, sie hat vollkommen übersehen, welchen… überwältigenden Glanz die Priesterschaft an sich ausstrahlt. Es ist eine Tatsache, dass weibliche Priester die bevorzugten Zielscheiben jedes psychotischen Satanisten sind, der je ein Huhn geopfert hat. Und von diesen Mistkerlen laufen eine Menge herum.»


    «Ich kenne die Zahlen.»


    «Die sind übertrieben – angeblich zwei Millionen allein in Großbritannien. Das glaube ich nicht. Ich schätze, es sind nicht mehr als eintausend Hardliner und nochmal fünftausend oder sechstausend Mitläufer. Aber bei Gott, das reicht auch schon, oder? Es ist eine moderne Religion, die sich den Anstrich von uralter Tradition verleiht. Darüber habe ich dahinten noch kaum etwas gesagt.» Er deutete mit dem Daumen in Richtung der Kapelle. «Das hebe ich mir immer gern für das Ende des Kurses auf, weil es immer ein paar Pfarrer gibt, die Satanisten weniger ernst nehmen als Gespenstergeschichten.»


    Etwas Weißes rauschte vorbei – eine frühe Schleiereule war wie aufs Stichwort vor ihnen durch die Luft gesegelt.


    «Was meinen Sie mit moderner Religion?», fragte Merrily.


    «Na ja, an sich ist es keine, auch wenn sie in den achtziger Jahren unheimlichen Zulauf hatte. Dieser ganze Kult um Reichtum und Sex und diesseitigen Erfolg– Luzifer als Schutzheiliger von geldgierigen, selbstsüchtigen Schweinehunden, der Herr dieser Welt. Das geht zurück auf ein paar der alten gnostischen Lehren: Gott ist in Seinem Himmel, während der andere Kerl hier unten bei uns das Sagen hat.»


    «So etwas kann doch kein Mensch wirklich geglaubt haben.»


    «Warum denn nicht? Wenn Sie in der Welt weiterkommen wollen, müssen Sie ins Erfolgsteam einsteigen. Das ist nicht böse, das ist reiner Pragmatismus. Es klingt vernünftig, schließlich passt es zu den tatsächlichen Verhältnissen. Das Dasein als Überlebenskampf, jeder für sich allein, das ist ihr Programm. Hat sich in den Achtzigern schneller verbreitet als die Handys.»


    «Und Sie waren damals…»


    Er hob die Hand. «Ich spreche nur von mir selbst, wenn ich betrunken bin, und ich betrinke mich nicht mehr gerne.»


    Merrily stand auf und stellte sich entschlossen direkt vor ihn. «Warum sind Sie eigentlich hier, Huw? Ich meine, hier draußen, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen. Verstecken Sie sich hier?»


    «Was?»


    «Ich kaufe Ihnen diesen ganzen Land-meines-Vaters-Quatsch nicht ab. In Sheffield ist Ihnen irgendetwas passiert, und Sie dachten, Sie würden es nicht…»


    «Nicht mehr packen?»


    «Tut mir leid. Das geht mich nichts an.»


    Es tat ihr wirklich leid. Merrily wünschte, sie könnte seine Augen sehen, doch sein Gesicht lag im Dunkeln.


    «Tja, es war nicht in Sheffield», sagte Huw.


    «Sie müssen mir nichts…»


    «Das werde ich auch nicht. Ich sage nur, dass es nicht in Sheffield war. Ich habe einfach… Hören Sie, versuchen Sie nicht, die Sache umzudrehen, Merrily. Sie sollten Ihre Situation überdenken. Sie sind auf sich selbst gestellt, Ihre Tochter wird vermutlich in absehbarer Zeit ausziehen…»


    «Und ich komme ohne Mann unmöglich klar.»


    Huw stand auf, der Mond schien auf seiner Schulter zu sitzen. «Mir geht es nicht bloß um ein paar Wichser in den hinteren Bänken.»


    Sie sah ihn an. «Ich bin dem Bösen schon begegnet.»


    «Von Angesicht zu Angesicht? Hat es Sie beim Namen gerufen? Hat es den Namen Ihrer Mutter gerufen und den Ihrer Tochter? Haben Sie es am ganzen Körper gespürt wie ein unheilvolles, stinkendes…»


    Kopfschüttelnd wandte er sich ab und stapfte zurück Richtung Kapelle.


    «Sehen Sie sich doch mal diese Typen dadrinnen an – zuverlässige, abgeklärte Pfarrer im mittleren Alter. Ich kann Ihnen sagen, dass vier von ihnen nicht durchhalten werden. Und was die übrigen betrifft, wird es eine ruinierte Ehe und einen Nervenzusammenbruch geben. Hören Sie mir zu, Merrily?»


    «Ja!»


    Sie lief hinter ihm her, und er rief über die Schulter zurück: «Weibliche Exorzisten? Weibliche Hüterinnen der Tore? Da könnten Sie sich ebenso gut gleich eine Zielscheibe zwischen die Titten malen.»


    


    Als sie zurückkamen, lag die Kapelle beinahe in völliger Dunkelheit, nur unter der Tür fiel ein dünner Lichtstreifen hindurch.


    Drinnen auf Huws Tisch neben dem Fernseher stand die Petroleumlampe, die normalerweise im Flur hing.


    «Stromausfall», sagte jemand. Sie standen alle um die Lampe herum und sahen aus wie schuldbewusste kleine Jungs. In der Luft lag ein brenzliger Geruch.


    «Also, hm… Huw…» Hochwürden Charlie Headland tippte gegen die Klappe des Videorecorders. «Ein paar von uns wollten sich die Dame nochmal ansehen. Kamen zu keinem rechten Schluss. Es gab da ein paar unklare Punkte, was den Poltergeist angeht.»


    «Die habe vor allem ich aufgebracht», sagte Barry Ambrose, der sorgenvolle Vikar aus Wiltshire. «Ich habe ihr halb geglaubt, aber ich denke, ich wäre nochmal für ein weiteres Gespräch zu ihr gegangen.»


    «Ja.» Huw zog die Tür hinter sich zu. «Das haben sie auch gemacht. Es war ein Pfarrer aus Northampton. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie das erste Gespräch mit ihr für Leute wie uns aufgezeichnet, die Frau aber mit ein paar symbolischen Gebeten abgespeist haben. Also ist er nochmal hin, um sich in Ruhe mit ihr zu unterhalten.»


    Merrily spürte, wie die Spannung im Raum stieg.


    «Sorry, Huw.» Charlie hob die Hände, in denen ein schmales, raschelndes Band im Licht der Petroleumlampe glänzte. «Ich weiß auch nicht, was hier passiert ist.»


    Nun hielt er die Videokassette hoch. Ungefähr vier Meter des Bandes hatten sich herausgespult.


    «Auf einmal ist der Bildschirm dunkel geworden. Hab das Band rausgeholt, und das verdammte Ding hat gebrannt. Musste es rausreißen und das Feuer austreten. Unglaublich. Das war nicht Ihre einzige Kopie, oder?»


    «Das macht nichts.» Huw nahm die Überreste des Videos entgegen. «War sowieso schon ziemlich abgenudelt, diese Fallgeschichte.»


    «Ich fürchte, ein neuer Videorecorder ist auch fällig.»


    Merrily beugte sich vor und sah, dass die Klappe des Gerätes angekohlt und verzogen war. Sie hatte noch nie gehört, dass so etwas mit einem Videorecorder passieren konnte.


    «Das ist schon der vierte innerhalb von zwei Jahren», sagte Huw. «Scheint hier ein ziemlich problematischer Ort zu sein.»


    «Meine Güte», Merrily wurde etwas schwach. Sie hielt sich an einer Stuhllehne fest. «Sie wollen doch nicht sagen…»


    «Nein, meine Liebe. Ich sage überhaupt nichts.»


    Wieder breitete sich Schweigen aus. Es war einer dieser Augenblicke, in denen sich in den Wänden der Realität spinnwebartige Ritzen auszubreiten schienen. Will ich diese Arbeit wirklich machen? Sollte sie überhaupt irgendwer machen?, dachte Merrily.


    Huw blickte die Gruppe verwirrter Vikare, Pfarrer und Pfarramtsvertreter an, die um die Petroleumlampe herumstanden. Gottes Elitetruppe, dachte Merrily und wäre am liebsten in hysterisches Gelächter ausgebrochen, allerdings hätte dann vielleicht der ein oder andere von ihnen gedacht, ein Dämon hätte von ihr Besitz ergriffen.


    «Also», sagte Huw, «wer von Ihnen möchte mal wieder den Reinigungsritus üben?»


    Charlie Headland presste die Lippen zusammen. Merrily vermutete, dass er sich überlegte, ob Huw diese Sache irgendwie eingefädelt hatte. Und sie selbst fragte sich das auch. Tests – kleine Tests. Lügen. Desinformation.


    «Und sollten wir das ganze Gebäude segnen und reinigen? Oder vielleicht uns gegenseitig?»


    Merrily war entsetzt. Das gerät vollkommen außer Kontrolle. Wie schnell wir alle an unsere Grenzen stoßen.


    «Das ist verrückt», sagte Nick Cowan, der Ex-Sozialarbeiter. «Reiner Unsinn. Offenkundig hat es irgendeine elektrische Schwankung gegeben. Ein Stromstoß, das ist alles.»


    Huw strahlte ihn an. «Guter Gedanke, Nick. Solche Probleme hat man eben hier oben in den Bergen. Das ist ein sehr guter Gedanke. Da haben Sie’s…» Er breitete die Hände aus. «Das sollte uns allen eine Lehre sein. Bedenken Sie immer die rationalen, konkreten Erklärungsmöglichkeiten, bevor Sie sich hinreißen lassen. Warum gehen Sie nicht los und überprüfen den Sicherungskasten, Charles? Er ist in dem Wandschrank über der Eingangstür. Es liegt eine Kerze drin.»


    Als Charlie hinausgegangen war, setzte Merrily sich. Sie fühlte sich müde und schwerfällig. Um das unbehagliche Schweigen zu brechen, sagte sie: «War das ein echter Fall – die Frau auf dem Video?»


    «Ah», sagte Huw. In dem flackernden Licht sah er viel jünger aus. Merrily konnte sich gut vorstellen, dass er in den sechziger Jahren in einer Rockband gespielt hatte.


    «Sie haben gesagt, dass die Leute nochmal zurückwollten, um mit ihr zu reden.»


    «Also.» Er begann das lose Videoband um seine Hände zu drehen, bis sie schließlich aneinandergebunden waren. «Unser Mann aus Northampton klopft an ihre Tür. Nichts rührt sich, aber er hört, dass in dem Haus das Radio läuft, und die Tür ist nicht abgeschlossen. Er geht hinein und ruft nach ihr, wie man es eben so macht. Und das Radio läuft immer noch, und unser Mann fängt langsam an, sich komisch zu fühlen.»


    «Oh, lieber Gott, nein», murmelte Clive Wells. «Sagen Sie es nicht.»


    «Tut mir leid, Clive.» Huw hob die Hände wie im Gebet, doch weil sie mit dem schwarzen Videoband gefesselt waren, wirkte die Bewegung irgendwie blasphemisch. «Und da liegt sie auf der Couch, neben sich eine Flasche Whiskey – fast leer – und eine Packung Tabletten – ganz leer–, und auf Radio Two laufen Schmusehits aus den Sechzigern.»


    Merrily schloss die Augen. Bei so einer Sache würde Huw nicht lügen. So grausam wäre er nicht.


    «Und wir werden nie erfahren, ob sie uns etwas vorgespielt hat oder nicht», sagte Huw. «Die Lehre aus diesem Vorkommnis ist, dass unser Mann aus Northampton nach dem ersten Besuch nicht hätte gehen sollen, ohne der Frau einen richtigen Segen zu erteilen, sodass sie sich beruhigt und beschützt gefühlt hätte. Das wäre zumindest eine psychologische Unterstützung gewesen. Im schlimmsten Fall hätte er eben als Trottel dagestanden, falls sich herausgestellt hätte, dass sie die Geschichte erfunden hat. Andererseits gehört es sozusagen zum Berufsrisiko von Geistlichen, als Trottel dazustehen, oder, Merrily? Man gewöhnt sich irgendwann daran, finden Sie nicht?»


    Merrily starrte immer noch auf das verkohlte, grinsende Maul des Videorecorders, als das Licht wieder anging.


    «Erstes Gebot bei spirituellen Grenzfragen», sagte Huw. «Immer ein paar Sicherungsdrähte dabeihaben.»
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      Sturmtruppe

    


    Sie wollten sich ein bisschen in der Kathedrale von Hereford umsehen – erstens regnete es, und zweitens hatte Jane beschlossen, dass sie Kirchen mochte.


    Ganz im Gegenteil zu der Kirche, versteht sich, die schließlich nichts weiter war als eine Versammlung von Versagern, hoffnungslosen Fällen und traurigen Gestalten, die sich gern ein bisschen verkleideten.


    Jane lief in ihrem geliebten Radiohead-Sweatshirt in der Kirche umher und ließ ihre Arme mit leicht geöffneten Händen lose herabhängen. Trotz all dieser stumpfsinnigen Hundekragenträger hier konnte man in diesen weihevollen alten Gemäuern manchmal immer noch echte Spiritualität fühlen. Das lag daran, dass sie an besonderen Stellen errichtet worden waren, an uralten heiligen Orten. Und dazu kamen hier noch die besonderen Schwingungen der gotischen Architektur.


    Merrily ging mit gesenktem Kopf, die Hände in die Jackentaschen gebohrt, hinter ihrer Tochter her. Sie ließ sich auf keine Debatte ein. Ein Streit lag in der Luft, aber das war weder der richtige Moment noch der richtige Ort dafür. Abgesehen davon hatte sie sich genügend eigene Gedanken zu machen, eigene Entscheidungen zu fällen. Sie überlegte, ob sie den heiligen Thomas um Rat bitten sollte, und stellte erfreut fest, dass sich Jane in Richtung nördliches Querschiff wandte, wo der alte Junge lag. Wenn man es so nennen wollte. Sie gingen am Hauptaltar vorbei, über dem der riesige Corona-Reif hing wie ein gigantisches, altmodisches goldsilbernes Spitzenpapier für Torten. An Samstagen waren die Kathedrale und ihre Umgebung von Touristen bevölkert, die sich die Hauptattraktionen ansahen: die Mappa Mundi, die angeketteten Bücher in der Bibliothek, die Tapisserien von John Piper, den mittelalterlichen Schrein von…


    «Oh.»


    Im nördlichen Querschiff wurde Merrily von einer hölzernen Trennwand aufgehalten, die mit Ketten und Vorhängeschlössern gesichert war. Sie verdeckte die Stirnseite des Gangs und den unteren Teil des riesigen Buntglasfensters, auf dem sich auf rotblauem Grund Jesus und eine Heerschar Engel drängten.


    Jane sagte: «Tja, Hochwürden Mom, irgendwas stimmt hier wohl nicht ganz.» Sie spähte durch einen Spalt in der Tür der Trennwand. «Sieht nach einer Baustelle aus. Bauen sie die Ecke in ein Besucherklo um, oder was?»


    «Das hatte ich ganz vergessen. Sie demontieren den Schrein.»


    «Und warum?», erkundigte sich Jane neugierig.


    «Restaurierung. Ganz große Sache. Unheimlich teuer. Zwanzigtausend reichen da vermutlich nicht. Man muss sich schließlich um seinen Heiligen kümmern.»


    «Heiligen?», sagte Jane. «Also wirklich. Dieser Typ war nichts weiter als ein ehrgeiziger Politiker im Dauereinsatz.»


    «Ja, das war er auch, aber…»


    «Thomas Cantilupe, 1218 bis 1282», betete Jane herunter. «Ehemaliger Lordkanzler von England. Stammte aus einer reichen normannischen Freiherrensippe. Besonders anstrengen musste er sich nicht im Leben, oder?»


    Doch, musste er, wollte Merrily sagen. Als er Bischof von Hereford wurde, hat er versucht, das alles hinter sich zu lassen. Trug ein härenes Hemd. Und als der Genussmensch, der er bekanntermaßen war, ließ er einmal eine große Pastete mit seinen bevorzugten Neunaugen aus dem Severn backen, aß einen einzigen saftigen Bissen und verschenkte den Rest.


    «Jedenfalls scheint er den Bogen rausgehabt zu haben, mein Schatz. Seinem Schrein werden ungefähr dreihundert Wunder zugeschrieben.»


    «Ja, aber das liegt an etwas ganz anderem.» Jane schob sich eine dunkelbraune Haarsträhne hinters Ohr. «Es liegt an der Macht dieses Ortes. Wenn man hier eine Imbissbude aufgemacht hätte, wären die Leute auch geheilt worden. Es hängt alles mit dem Zusammenfluss der Energieströme zusammen. Es hat überhaupt nichts mit dem Luxusgrab von diesem reichen, privilegierten, korrupten…»


    Sie unterbrach sich. Ein schlanker junger Mann in einem Sweatshirt mit dem Bild der Kathedrale kam auf sie zu.


    «Sie sind Mrs.Watkins, oder?»


    «Hallo», sagte Merrily zögernd. Müsste sie ihn irgendwoher kennen? Sie hatte schon vor einiger Zeit festgestellt, dass man in ihrem Job nichts dringender brauchte als ein Elefantengedächtnis.


    «Ähm, Sie kennen mich nicht, Mrs.Watkins. Ich habe Sie einmal zusammen mit dem Erzdiakon gesehen. Neil Cooper – ich helfe ein bisschen bei dem Projekt hier. Es ist bloß… Also, ich habe einen Schlüssel, falls Sie es sich mal ansehen wollen.»


    Während Merrily noch überlegte, hatte Jane Neil Cooper schnell von seinem blonden Haar bis zu seiner engen Jeans gemustert.


    «Okay», sagte Jane. «Cool. Das machen wir.»


    


    Unter dem Fenster schlief ein Bischof aus dem vierzehnten Jahrhundert. Seine marmorne Mitra erinnerte an eine Nachtmütze. Das Grab seines heiligen Vorgängers jedoch, Thomas Cantilupes Grab, war abgebaut – die Steinelemente lagen aufgereiht nebeneinander wie bei einer Ausstellung postmoderner Zierornamente für den anspruchsvollen Gartenbesitzer, dachte Merrily.


    Es waren mehr als dreißig Bestandteile, erklärte ihnen Nick, die von den Steinmetzen sorgfältig nummeriert worden waren. Neil war Archäologiestudent und kam an den meisten Wochenenden zum Helfen. Wie er sagte, war es für ihn eine einmalige Gelegenheit, ein berühmtes und sehr interessantes mittelalterliches Grab zu untersuchen.


    Jane stand inmitten der Steinelemente und Werktische, sah sich um und spähte unter Staubplanen.


    «So, und wo sind die Knochen?»


    Eine ältere Dame warf einen Blick durch die Tür und zog sich beim Anblick des geöffneten Grabes eilig zurück, als würde der Staub irgendwelche Krankheiten aus dem finsteren Mittelalter übertragen.


    Jane war bereit, das Risiko in Kauf zu nehmen. Sie kauerte sich hin und strich über eine der länglichen Seitenplatten des Schreins, wobei sie die Augen schloss, als würden sich geheimnisvolle Emanationen auf sie übertragen, zum Beispiel das schwache Echo gregorianischer Choräle. Jane mochte das Gefühl, mit anderen Daseinsebenen in Verbindung zu stehen. Das hatte natürlich nichts mit Religion zu tun, versteht sich.


    «Tut mir leid», sagte Neil. «Es sind keine da.»


    «Keine Knochen?»


    Während sie ihre Hände weiter zart über den Stein gleiten ließ, öffnete Jane die Augen wieder und blickte zu Neil auf. Er war ungefähr zwanzig Jahre alt und damit ein älterer Mann. Jane fand ältere Männer cool, und zwar ausschließlich ältere Männer. Langsam machte sich Merrily Gedanken darüber, dass ihre Tochter noch keinen nennenswerten Kontakt zu Jungs in ihrem Alter gefunden hatte, seit sie nach Herefordshire gezogen waren.


    Neil warf Jane nur einen flüchtigen Blick zu. «Wahrscheinlich, Mrs.Watkins, wurden einige der Knochen während der Reformationszeit aus Sicherheitsgründen weggebracht. Und einige wurden offenbar während der Pest durch die Stadt getragen, weil man sich davon Heilung erhoffte. Man geht davon aus, dass diese Knochen nicht alle zurückgebracht wurden. Die Gebeine sind also ziemlich zerstreut, wenn auch vermutet wird, dass ein Teil des Schädels wieder in Hereford sein soll, drüben bei den Mönchen vom Kloster Belmont.»


    Jane stand auf. «Also war das Grab vollkommen leer, als ihr es geöffnet habt, oder was?»


    «War nichts als Staub drin», sagte Neil.


    Die Seitenplatte war in sechs Felder unterteilt. Aus jedem Feld war ein Ritter in Rüstung herausgemeißelt worden. Ihre Schwerter und Schilde und Helme und sogar die Finger in den Kettenhandschuhen waren klar zu erkennen, doch alle ihre Gesichter fehlten – nur flache ovale Stellen waren auf dem Stein zurückgeblieben. Es sah nicht danach aus, als sei dafür allein der Zahn der Zeit verantwortlich.


    «Also», sagte Jane, «ist dieses großartige, historische, heilige Kunstwerk im Grunde nichts weiter als eine hohle Nuss.»


    «Es ist ein Schrein», sagte Merrily.


    «Das ist allerdings eines der Dauerprobleme der anglikanischen Kirche», sagte Jane mit einem schlauen Lächeln, bevor sie die Pointe folgen ließ, «dass es in ihr nämlich so vieles gibt, was nichts weiter ist als eine hohle Nuss.»


    Merrily war so umsichtig, darauf nicht zu reagieren. «Wir halten Sie auf», sagte sie zu Neil Cooper. «Es war sehr nett von Ihnen, uns herumzuführen.»


    «Kein Problem, Mrs.Watkins. Kommen Sie wieder, wann immer Sie möchten.» Er lächelte Merrily an, ohne Jane zu beachten.


    Jane zog ein finsteres Gesicht.


    «Ich vermute, Sie werden ziemlich oft hier sein», sagte Neil. «Wahrscheinlich bekommen Sie ja ein Büro im Klostergebäude.»


    «Das ist noch nicht raus», erwiderte Merrily ein bisschen zu heftig. «Abgesehen davon wäre ich ohnehin nur anderthalb Tage die Woche hier. Ich habe schließlich auch noch eine Gemeinde zu betreuen.» Meine Güte, dachte sie, weiß denn hier wirklich jeder über diese Sache Bescheid? Von wegen unauffällig, von wegen Diskretion!


    «Schauen Sie jederzeit vorbei», wiederholte Nick. «Ich freue mich immer, Sie zu sehen.»


    «Das Blöde an älteren Männern ist», sagte Jane, als sie aus der Kathedrale gingen, «dass diese Schwachköpfe auf noch ältere Frauen zu stehen scheinen.»


    


    Als sie in die Broad Street einbogen, regnete es fast nicht mehr, aber die dunklen Wolken drohten mit weiteren Niederschlägen. Merrily fiel auf, dass Jane größer wirkte. Sie war sogar ein bisschen größer als sie selbst. Das war nichts Besonderes, trotzdem beunruhigte es Merrily einen Moment lang. Dieser bedeutende Wachstumsschub hatte ausgerechnet in den paar Tagen stattgefunden, die sie nicht zusammen gewesen waren. Während sich Merrily in Wales mit Seltsamkeiten beschäftigt hatte, war Jane bei dem zuverlässigen Dorfehepaar Gomer und Minnie untergebracht worden und nur ins Pfarrhaus gegangen, um Ethel, die Katze, zu füttern.


    Merrily fühlte sich leicht desorientiert. In den zehn Tagen, seit sie das letzte Mal in der Kathedrale gewesen war, hatte sich sehr viel verändert. Zehn Tage, die ihr – vor allem, weil die letzte Woche so merkwürdig gewesen war – viel länger erschienen, fast, als gehörten sie in eine andere Zeit.


    Seltsam verunsichert drehte sich Merrily nach dem historischen Gebäude aus braunen und rötlichen Steinen um. Es schien geschrumpft zu sein. Von fast jedem Blickwinkel im Stadtzentrum aus wurde es von den Türmen der All-Saints-Kirche und St.Peter überragt. Die Kathedrale hatte ihren eigenen Turm schon lange verloren und stand fast bescheiden in einem abgeschiedenen Winkel zwischen dem Wye und dem Festungspark, umgeben von stillen Straßen ohne Geschäfte.


    «Tee?», fragte Merrily niedergeschlagen.


    «Meinetwegen.»


    Es war inzwischen später Nachmittag. Über dem Himmel lag ein orangefarbener Dunstschleier. Merrily sah sich nach einem Café oder Imbiss um. Sie fühlte sich mit einem Mal fremd in dieser Stadt und suchte nach einem Ort, an dem sie sich wieder erden konnte.


    «Der Green Dragon? Dort gibt es bestimmt Tee.»


    Jane zuckte mit den Schultern. Sie überquerten die Straße und gingen auf das größte Hotel von Hereford zu. Es stammte aus dem neunzehnten Jahrhundert und war das längste Gebäude in der Broad Street.


    «Habt ihr die Geschichte von Thomas Cantilupe in der Schule durchgenommen?»


    «Nur kurz. Was die Landespolitik angeht, hat er keine große Rolle gespielt. Anscheinend hat überhaupt nichts, was in Hereford jemals passiert ist, eine Wirkung auf die große weite Welt gehabt.»


    Es war zwecklos, mit Jane zu sprechen, wenn sie in dieser Stimmung war. Sie hatte zugestimmt, zum Einkaufen mitzukommen, und das war an einem Samstag ein sehr großes Opfer; also war es jetzt Merrilys Aufgabe, herauszubekommen, was nicht stimmte, und das würde ihr Jane bestimmt nicht leichtmachen. Das Ganze war ein ermüdendes altes Ritual zwischen ihnen beiden.


    Sie fanden im Green Dragon einen Fenstertisch mit Blick auf die Broad Street. Mit der einsetzenden Dämmerung wurden die Passantenströme dünner. Manchmal gab es auch im November noch einen Tag mit strahlendem Sonnenschein, aber heute war es grau und winterlich gewesen. Merrily überkam ein trübseliges Gefühl von Verlust und Sinnlosigkeit – sehr tief ging es allerdings nicht. Vielleicht wünschte sie sich nur, noch einmal in Janes Alter zu sein.


    «Kuchen», sagte sie fröhlich.


    «Nur Tee, danke. Schwarz.»


    Merrily bestellte zwei Tassen Tee und einen Scone. «Machen wir uns Sorgen um unsere schlanke Linie, Spatz?»


    «Nein.»


    «Und worüber machen wir uns Sorgen?»


    «Haben wir gesagt, dass wir uns Sorgen machen?»


    Die gelangweilt halbgeschlossenen Augen, das sarkastische Zucken mit den Mundwinkeln. Ganz genau wie Sean – wenn Merrily zum Beispiel versucht hatte, etwas über einen seiner zwielichtigen Klienten aus ihm herauszukriegen. Da sieht man seine Tochter eine einzige Woche lang nicht, und schon lässt sie das düstere Andenken ihres Vaters auferstehen.


    Merrily versuchte es noch einmal. «Ich… ähm… habe dich vermisst, mein Schatz.»


    «Wirklich?» Jane stützte den Ellbogen auf den Tisch und legte ihre glatte, blasse Wange in ihre Hand. «Ich hätte gedacht, du hast viel wichtigere Dinge im Kopf, wenn du in deiner Soutane herumspringst und mit der Seelenpolizei deine Fahre-hinweg-Dämon - Übungen absolvierst.»


    «Aha.»


    «Was?»


    «Darum geht es also – um die Seelenpolizei? Du hältst mich für einen…»


    Ja, was? Einen Anachronismus? Einen Witz? Auch wenn Jane im Grunde spirituell eingestellt war, glaubte sie nicht, dass das auch für die Kirche von England galt. Schlimm genug, wenn die eigene Mutter mit einem Hundekragen herumlief, ganz zu schweigen von dem Weihwassergespritze und der ominösen schwarzen Tasche. Ging es darum?


    Vermutlich war das zu einfach gedacht. Bei Jane war niemals irgendetwas einfach.


    Ein Mann, der draußen Richtung All Saints lief, sah zum Fenster herein, blieb überrascht stehen und ging dann weiter. O Gott, nicht der, nicht jetzt. Merrily wandte sich vom Fenster ab und richtete ihren Blick wieder auf Jane.


    «Okay, sieh mal…»


    Ja? Merrily beugte sich vor. Ein Spalt, eine Öffnung? Ja…


    Jane sagte: «Ich fühle mich nicht wohl mit dem, was du da tust, Merrily.»


    «Ich verstehe.»


    Meine Güte. Merrily? Ein fundamentaler Entwicklungsschritt. Wir sind jetzt sechzehn, Zeit mit diesem Mom-Blödsinn aufzuhören. Wir sind jetzt zwei erwachsene Frauen, gleichwertig.


    Darüber würde sie noch nachdenken müssen.


    «Ich glaube nicht, dass du das verstehst.»


    «Dann erklär’s mir.»


    «Sie ziehen dich immer tiefer hinein, oder?»


    «Wer?»


    «Die Kirche. Es geht nur um Politik.»


    «Ja, so kann man es auch ausdrücken.»


    «All diese fetten, selbstgefälligen Kirchenspießer. Sie haben Angst um ihre Macht und ihren Einfluss, also setzen sie coole Bischöfe ein. Aalglatte Strahlemänner wie diesen Michael Hunter… Mick Hunter, wie sich das schon anhört!»


    «Die Bischöfe werden aber immer noch von der Regierung in der Downing Street eingesetzt.»


    «Ja, na und? Ist er eben ein alter Kumpel von Tony Blair. Ich kann sie direkt vor mir sehen, wie sie versuchen, auf ihrer Gitarre einen Led-Zeppelin-Riff hinzukriegen. Oberflächlich gesehen ist Mick cool und anders, aber in Wirklichkeit vertritt er das konservative Establishment.»


    «Puh», sagte Merrily theatralisch. «Lieber Gott, ich danke dir, meine Tochter wird endlich zur Revoluzzerin. Ich dachte schon, es würde niemals so weit kommen.»


    Jane funkelte sie wütend an.


    «Du verstehst es wirklich nicht, oder?»


    «Doch, klar. Du hältst mich für eine eingebildete, oberflächliche Tusse, die…»


    «Auszubildende bei der Sturmtruppe trifft es eigentlich besser.»


    «Was?»


    «Weißt du…» Janes Augen blitzten. «Zuerst hat es unheimlich interessant geklungen, als du erzählt hast, dass du diese Grenzfragen-Ausbildung machst. Ich habe gedacht – genau, das ist es: Die Kirche beschäftigt sich endlich mit dem Übersinnlichen, geht mal richtig ans Eingemachte, statt bloß immer diesen Bibelquatsch runterzuleiern. Dieser Kurs und das alles kam mir wirklich bedeutend vor. Aber dann… am Mittwochabend bin ich ins Pfarrhaus gegangen, um Ethel etwas zu fressen zu geben. Ich dachte, vielleicht hörst du mal den Anrufbeantworter ab, könnte ja was Wichtiges drauf sein. Also gehe ich in dein Büro und finde… warte mal…»


    Jane zog aus ihrer Jeanstasche ein mehrfach gefaltetes Blatt Papier, das sie auf dem Tisch glättete.


    «Und da habe ich plötzlich verstanden, worum es in Wirklichkeit geht.»


    Merrily zog das Blatt zu sich. Der Arbeitskreis für spirituelle Grenzfragen kündigte ein Seminar unter dem Titel NEW AGE – ALTER FEIND an.


    Sie hatte diese Ankündigung schon längst vergessen. Sie war zusammen mit anderen Infomaterialien des Arbeitskreises an dem Morgen angekommen, an dem sie in die Brecon Beacons abgefahren war.


    «Ich habe es nicht gelesen, Schatz.»


    «Ja, klar.»


    «Aber ich kann mir schon denken, worum es geht.»


    Sie nahm den Zettel auf.


    


    MEDITATIONSGRUPPEN, SCHWITZHÜTTEN, HEILUNGSKREISE… DAS MAG ALLES HARMLOS ERSCHEINEN, DOCH DIE SOGENANNTEN NEW-AGE-BESTREBUNGEN SIND OFT DAS MARIHUANA, DAS SCHLIESSLICH ZUM HEROIN DES HARDCORE-SATANISMUS FÜHRT. ALS EINFÜHRUNG IN DIE DISKUSSION WIRD KANONIKUS STEPHEN RIGBY DIE ANZIEHUNGSKRAFT DIESER ALTERNATIVEN SPIRITUALITÄT DARLEGEN UND ÜBER MÖGLICHKEITEN SPRECHEN, MIT DENEN GEFÄHRLICHE EXPERIMENTE VERHINDERT WERDEN KÖNNEN.


    


    Merrily sagte ruhig: «Ist dir auch das Schlüsselwort in diesem Text aufgefallen?»


    «Versuch jetzt nicht, alles herumzudrehen.»


    «Es heißt ‹Diskussion› – das bedeutet, das Für und Wider zu besprechen.»


    «Das ist verdammter Spiritualitätsfaschismus», sagte Jane.


    «O Jane, hör doch mal zu…»


    «Jetzt hörst du mal ausnahmsweise zu. Bei der New-Age-Bewegung geht es darum, dass… Millionen von Leuten sagen: Ich will mehr wissen… Ich brauche innere Werte… Ich will mit der Natur und dem Kosmos und so weiter in Verbindung stehen, herausfinden, warum wir eigentlich auf der Welt sind und was uns lenkt und welche Rolle ich in diesem großen Zusammenwirken spielen kann. Verstehst du?»


    «Klingt fast genauso wie im Christentum.» Merrily zündete sich eine Zigarette an.


    «Nein, das ist totaler Quatsch!» Jane schüttelte wütend den Kopf. «In der Kirche heißt es: Nein, du musst überhaupt nichts wissen. Komm einfach jeden Sonntag in die Messe, sing ein paar bescheuerte alte Kirchenlieder, mach ein paar blödsinnige Rituale mit, und schon kommst du in den Himmel.»


    «Jane, darüber haben wir uns doch schon so oft unterhalten. Du reduzierst einfach bloß alles auf…»


    «Und von jedem, der aus der Reihe tanzt, heißt es: Oh, du bist böse, du bist ein Häretiker, du bist ein Okkultist, und wir werfen dich auf den Scheiterhaufen oder so was! Und genauso ist es früher zu den Hexenverfolgungen gekommen, weil die Kirche nämlich schon immer auf diesem paternalistischen Machttrip war und nicht will, dass die Leute nach der Wahrheit suchen. Früher haben sie versucht, sich gegen die Wissenschaften oder den Darwinismus zu wenden, und heute ist eben die New-Age-Bewegung dran, weil es dort wirklich um praktizierte Spiritualität geht. Und das passiert ausgerechnet in einer Phase, in der die Kirche so richtig schwach ist und die Bischöfe und alle anderen Schiss haben, dass alles den Bach runtergeht, und deswegen haben sie jetzt diese große Grenzfragen-Initiative gestartet, in der es in Wirklichkeit nur um… Unterdrückung geht.» Mit einem Ruck ließ sich Jane auf ihrem Stuhl zurückfallen.


    «Wow», sagte Merrily.


    «Mach das nicht.»


    «Was?»


    «Du wolltest irgendwas Herablassendes sagen. Mach das nicht.» Jane schnappte sich den Zettel und faltete ihn wieder zusammen. «Ich wette, du warst megageschmeichelt, als dir Mick diesen Job angeboten hat, stimmt’s? Ich wette, es ist dir nie in den Sinn gekommen, dass sie Leute wie dich haben wollen, weil du noch ziemlich jung und attraktiv und so weiter bist und weil…»


    «Doch, darüber habe ich tatsächlich nachgedacht.»


    «Und weil du nicht rüberkommst wie so ein kruzifixschwenkender Irrer, oder?»


    «Es ist mir in den Sinn gekommen.» Merrily hielt die Zigarette in der hohlen Hand. Sie war nicht sicher, ob das Rauchen im Green Dragon erlaubt war. «Natürlich ist mir das in den Sinn gekommen, und ich denke immer noch darüber nach. Allerdings nicht über deinen Vernichten-wir-die-New-Age-Bewegung-Verdacht, weil ich wirklich nicht glaube, dass sie das wollen. Aber es stimmt schon, ich vermute, dass er mich aus anderen Gründen haben will, nicht weil ich an… Erscheinungen interessiert bin. Das ist übrigens einer der Gründe, aus denen ich noch nicht zugesagt habe.»


    Jane blinzelte, und dann starrten sie sich schweigend an. Merrily dachte an die vielen anderen Fragen, die ihr in den Sinn gekommen waren. Und an das, was Huw Owen zu ihnen allen gesagt hatte, als sie nach dem Abschluss des Kurses vor der Kapelle zusammengestanden hatten.


    «Vielleicht sollten Sie sich einmal über Ihre Motivation Gedanken machen. Möchten Sie diese Aufgabe übernehmen, weil Sie Menschen mit psychischen Belastungen helfen wollen? Oder eher, um, sagen wir es mal so: Ihr eigenes Interesse zu befriedigen? Denken Sie darüber nach, wie viel stärker Ihr Glaube wäre, wenn Sie den Beweis für ein Leben nach dem Tod hätten. Wie viel überzeugter Sie Ihrer Berufung folgen könnten, wenn Sie den Beweis für die Existenz des übernatürlichen Bösen hätten. Wenn das Ihre Beweggründe sind, sollten Sie nach Ihrer Abreise Ihre Entscheidung noch einmal sorgfältig erwägen. Und dann, in Gottes Namen, das alles hier vergessen. In diesem Fall suchen Sie sich am besten eine andere Aufgabe.»


    Merrily zog heftig an ihrer Zigarette.


    «Du willst es wirklich, oder?», sagte Jane. «Du willst es unbedingt.»


    «Ich weiß nicht», log Merrily.


    Jane lächelte.


    «Ich muss über eine Menge nachdenken», sagte Merrily.


    «Wirst du Mick erzählen, dass du Zweifel hast?»


    «Ich schätze, ich sollte dem Bischof eine Zeitlang aus dem Weg gehen.»


    «Ha.» Jane sah ihrer Mutter über die linke Schulter.


    Merrily sagte kraftlos: «Er ist gerade reingekommen, oder?»


    «Ich schätze, ich lasse dich besser mit ihm allein. Ich gehe mal ein bisschen zu Waterstone’s und Andy’s. Treffen wir uns um sechs Uhr am Auto?»


    Die Kellnerin kam mit dem Tee.


    «Der Bischof kann meinen haben, wenn er will», sagte Jane.

  


  
    
      
    


    
      4


      Moon

    


    Es hatte an der Sache mit der Krähe gelegen. Sie war auf dem Dinedor Hill passiert, nachdem es aufgehört hatte zu regnen. Danach hatte Lol Robinson angefangen, sich vor Moon zu gruseln.


    Aber er hatte auch Mitleid mit Moon. Moon verwirrte ihn. Sie faszinierte ihn.


    Und natürlich fand er sie unheimlich anziehend. Aber so etwas kam nicht im Entferntesten in Frage. So eine Beziehung war das nicht.


    


    Die meisten Leute achten bei einem Umzug darauf, dass möglichst nichts von ihren Besitztümern beschädigt wird. Moon hatte nur mit den Schultern gezuckt, die Möbelpacker machen lassen und war im Regen auf ihren geliebten Hügel verschwunden.


    Viel hatte sie allerdings nicht zu transportieren. Moon besaß nicht einmal ein richtiges Bett. Als die Männer von der Umzugsfirma gegangen waren, stieg Lol zu der Wallanlage aus der Eisenzeit hinauf, um Moon zu suchen.


    Der Anstieg durch den Wald war nicht steil, denn die Scheune stand weit oben in der Nähe der flachen Hügelkuppe, wo das alte Runddorf aus der Eisenzeit gestanden hatte. Bis auf Erdsenken und Vertiefungen war nichts davon übrig geblieben. Sie wurden von riesigen Bäumen und Erdwällen bewacht, die an der höchsten Stelle aufgeschüttet worden waren.


    Und dort fand er Moon, dort, wo die Baumgiganten eine Lücke bildeten, durch die man auf Hereford hinuntersehen konnte.


    Lol wusste, dass manche Leute den Hügel für eine heilige Stätte hielten, wenn er auch den Grund dafür nicht kannte. Das könnte er Moon fragen. Die uralten Mysterien von Dinedor gingen in ihrer Seele um.


    Sie stand mit dem Rücken zu ihm bei einer riesigen Buche, die noch fast alle Blätter hatte. Ihre Haare hingen beinahe bis zum Gürtel ihres mittelalterlichen Gewandes herab, über dem sie einen Wollschal trug.


    Ihr Anblick ließ Lol an die Feenbilder von Arthur Rackham und die Ausfaltplakate von diesen pseudomystischen Musikalben aus den frühen siebziger Jahren denken – solche Platten hatten ihn zu seinen ersten Songs inspiriert. Allerdings waren seine Songs fast schon wieder aus der Mode, als Lols erste Band, Hazey Jane, endlich den ersten Plattenvertrag bekommen hatte.


    Moon war zu der Zeit vermutlich noch in der Grundschule gewesen. Sie schien eine ganze Generation ausgelassen zu haben, wenn nicht zwei. Hippie nouvelle. Unten in der Stadt wirkte sie manchmal blass und nervös, irgendwie weit weg von allem. Hier oben allerdings stand sie mit ihrer Umgebung in Verbindung.


    Das war ihrem Psychotherapeuten Dick Lyden aufgefallen, und so hatte er ihrem Plan seinen fachkundigen Segen erteilt, auch wenn sich ihr Bruder Denny teuflisch darüber aufregte. «Das kann sie nicht machen! Du musst es verhindern. SIE KANN DORT NICHT LEBEN! DAS KOMMT VERDAMMT NOCHMAL ÜBERHAUPT NICHT IN FRAGE!»


    Aber sie war eine erwachsene Frau. Was hätten sie tun sollen? Sie in die Psychiatrie einweisen lassen? Lol, der diese Horrorerfahrung selbst gemacht hatte, war inzwischen der Ansicht, dass dort niemand hingehörte, der keine Gefahr für die Allgemeinheit darstellte.


    Als er Moon bei dem Wall stehen sah, fand er, obwohl ihr Gesicht von ihm abgewandt war, dass sie so gelassen wirkte wie noch nie zuvor.


    Dann warf sie einen Blick über die Schulter und lächelte ihn an.


    «Hi.»


    «Alles klar?»


    «Ja.» Sie sah wieder auf die Stadt hinunter. «Das ist wunderschön, oder? Sieh mal. Die Kathedrale und die All-Saints-Kirche. Ist das nicht verblüffend?»


    Von ihrem Standpunkt aus befanden sich der Kirchturm und der Kathedralenturm in einer Linie. Der Himmel darüber war in ein merkwürdiges blasses Orangerot getaucht.


    Moon sagte: «Es gibt auch in anderen Städten viele solcher Energielinien. Heutzutage kann man sie wegen der Bebauung mit Hochhäusern oft nicht mehr erkennen, aber in Hereford gibt es keine so hohen Häuser. Die Stadtsilhouette hat sich kaum verändert.»


    Lol erinnerte sich daran, ein altes Foto gesehen zu haben, das Arthur Watkins in den 1920er Jahren von dieser Stelle aus aufgenommen hatte. Watkins hatte in Hereford gelebt und als Erster bemerkt, dass prähistorische Steinmonumente und Hügel und Kirchen aus dem Mittelalter oft auf einer geraden Linie lagen, die quer durch die Landschaft verlief. Die meisten Archäologen hielten diese Theorie für Unsinn, doch Katherine Moon war eben nicht wie die meisten Archäologen. «Es ist zumindest spirituell bedeutsam», hatte sie einmal gesagt. Lol wusste nicht genau, was sie damit meinte.


    «Moon», sagte er jetzt, «warum bezeichnen die Leute diesen Hügel als heilig?»


    Darüber musste sie gar nicht erst nachdenken. «Die Linie verläuft durch vier alte Kultstätten, okay? Sie endet bei einer sehr alten Kirche mitten im Land. Aber sie beginnt hier, und das hier ist der höchste Punkt auf der Linie. Also stehen all diese Kirchen, einschließlich der Kathedrale, im Schatten dieses Hügels.»


    «Im übertragenen Sinn.»


    «Im spirituellen Sinn. Dieser Hügel ist die Mutter der Stadt. Dieses Dorf hier oben war die erste richtige Ansiedlung, lange bevor da unten eine Stadt entstanden ist. Mehr als tausend Kelten haben hier oben gelebt.» Sie hielt inne. «Meine Vorfahren.»


    Ihre Stimme zitterte ein bisschen vor Stolz.


    «Also ist der Hügel…», Lol zögerte, «…im heidnischen Sinn heilig.»


    «Er ist heilig, ganz einfach.» Moon wandte ihm immer noch den Rücken zu. «Die Anlage stammt aus vorchristlicher Zeit. Über tausend Menschen hielten hier Schafe, lagerten Korn, sie haben Wolle gesponnen, gewebt und gefärbt. Es war vermutlich richtig idyllisch – eine Zeitlang.»


    «Und was ist mit ihnen passiert? Mit dem Volk von Dinedor?»


    «Manche von ihnen sind niemals fortgezogen. Und ihr Geist ist immer noch da.»


    Moon ließ ihren Blick über die Stadt hinweg zu den Black Mountains und der walisischen Grenze in der Ferne schweifen. Dann drehte sie sich langsam zu Lol um.


    «Und manche… von uns sind zurückgekehrt.»


    Er sah Tränen in ihren Augen glänzen.


    Und dann sah er das schwarze Ding, das sie an ihren Bauch presste.


    


    Katherine Moon…


    Dick Lyden, der Therapeut, hatte Lol drei Monate zuvor so ausführlich wie möglich informiert.


    «Sechsundzwanzig. Ziemlich schlaues Mädchen, hat einen sehr guten Abschluss in Archäologie gemacht, aber leider ist sie äußerst labil. Liegt offenbar in der Familie. Ihr Bruder Denny ist noch der Vernünftigste von allen. Er sieht zwar aus wie ein New-Age-Typ, ist aber ein cleverer Geschäftsmann und steht mit den Füßen fest auf dem Boden der Tatsachen.»


    Nach der Uni, hatte Dick gesagt, war Katherine ein paar Jahre lang als freie Mitarbeiterin bei verschiedenen archäologischen Grabungen in ganz England beschäftigt gewesen. Dabei hatte sie eine richtige Besessenheit für untergegangene keltische Völker entwickelt. Sie fing an, Gewänder im Keltenstil und merkwürdigen Schmuck zu tragen, rauchte zu viel Hasch und aß halluzinogene Pilze. Als sie nach Hereford zurückkam, war von der alten Katherine nichts mehr übrig; sie war zu Moon geworden und mehr als nur ein bisschen verdreht.


    Die große Grabung im Bereich der Domfreiheit hatte sie zurück nach Hereford geführt. Und, vielleicht, der bevorstehende Tod ihrer Mutter – als hätte Moon gespürt, dass sie bald sterben würde. Ihre Mutter war nach Jahren des zeitweisen Aufenthalts in kostspieligen psychiatrischen Wohnstiften gestorben. Das war einer der Gründe dafür gewesen, dass Denny so viel gearbeitet hatte. Und jetzt sah es danach aus, als hätte er die nächste Kandidatin zu versorgen.


    Aber Dennys Frau Maggie hatte eindeutig klargestellt, dass Katherine auf keinen Fall bei ihnen leben würde – sie erinnerte sich noch zu gut an das vorletzte Weihnachtsfest. Auch damals war Moon zurückgekehrt, hatte bei ihnen gewohnt, und Maggie hatte Moons Drogenversteck unter dem Bettchen des Babys entdeckt. Dieses Weihnachtsfest würde sie ihr Leben lang nicht vergessen. Also hieß es bei Maggie jetzt: «Gib ihr ihren Anteil am Erbe, dann kann sie es von mir aus mit Joints verpaffen, sich als Koks reinziehen oder als Heroin in den Arm spritzen… Aber halt diese verrückte Kuh aus unserem Leben raus.»


    Es war kein Wunder, dass Maggie beinahe paranoid war. Schließlich schien Dennys Mutter nur deshalb psychische Probleme bekommen zu haben, weil sie in die Moon-Familie eingeheiratet hatte – man konnte fast glauben, dass so was ansteckend war.


    Inzwischen war Katherine wieder ausgeflippt. Sie hatte sich von einem Dealer in Hereford ein bisschen Speed besorgt, war drei Tage lang in Pubs und Clubs herumgezogen und dann von der Polizei aus dem Verkehr gezogen worden, weil sie bei Next zwei Röcke gestohlen hatte. Daraufhin hatte Denny sie zu Dick Lyden gebracht, denn darin hatte eine der Bewährungsauflagen des Gerichts bestanden.


    Denny hatte ihr eine Wohnung über einem seiner Geschäfte eingerichtet und vorgeschlagen, dass sie eine Zeitlang den Laden führen sollte. Er wusste, dass das keine ideale Lösung war – mitten im Stadtzentrum, in bequemer Nähe zu Pubs und Clubs und Dealern. Eigentlich wollte er sie woanders haben. Aber wo? Na ja, irgendwo, wo es sicher für sie wäre. Irgendwo, wo er sie nicht zu oft besuchen müsste, dann müsste er sich wegen Moon auch nicht mehr dauernd mit Maggie streiten.


    Aber ganz bestimmt nicht auf dem Dinedor Hill. Nicht in einer Million Jahren. Und was diese verdammte Dyn Farm anging…


    Wir müssen sie davon abhalten, Mann! Denny hatte verzweifelt den Kopf in den Händen vergraben, als er davon hörte. Das kann


    sie nicht machen!


    Doch Moon hatte das Geld aus dem Nachlass ihrer Mutter. Sie war schon bei den derzeitigen Besitzern des Bauernhauses und der denkmalgeschützten Nebengebäude gewesen und hatte den Mietvertrag für die Scheune unterschrieben.


    «Sieh es doch mal so, Denny», hatte Dick Lyden gesagt. «Du verbindest vielleicht schreckliche Erinnerungen mit dem Hügel, aber sie war damals noch ein kleines Kind. Sie erinnert sich an gar nichts. Sie betrachtet das als eine Art Geburtsrecht, das man ihr genommen hat. Möglicherweise hat ihre Rückkehr auf den Hügel – dorthin, wo der alte Bauernhof der Familie ist – sogar eine heilsame Wirkung. Wer kann das vorher wissen? Wenn ich du wäre, Denny, und meine Gefühle nicht verbergen könnte, dann würde ich ein bisschen Abstand von ihr halten. Nachdem sie es jetzt gemacht hat, wäre es nicht gut für sie, wenn sie es mit deinen negativen Ahnungen zu tun bekommt.»


    Und dann hatte Dick gesagt: «Ich sag dir was: Warum fragen wir nicht Lol, ob er sie ein bisschen im Auge behalten kann? Das ist der friedliebendste Typ, den ich je getroffen habe.» Er hatte Lol auf die Schulter geklopft. «Sie darf sich nicht bedroht fühlen, verstehst du? Es darf keinerlei Druck auf sie geben – das ist das Wichtigste.»


    Und so war Lol Robinson, Ex-Rockstar (jedenfalls beinahe), Gelegenheits-Songschreiber und früherer Psychiatriepatient, zu Moons Betreuer geworden. Vermutlich hauptsächlich deshalb, weil kein anderer die Verantwortung übernehmen wollte.


    Aber das war o.k. Lol konnte ein bisschen Verantwortung gut brauchen. Es war alles in Ordnung.


    Bis jetzt.


    


    Es hatte wieder angefangen zu regnen. Tropfen rannen über Lols Brillengläser und ließen Moons hüftlanges Haar wie einen glänzenden Strom erscheinen, der ihr schwarz über den Rücken floss.


    Genauso schwarz wie die tote Krähe, die sie da festhielt.


    Moon hatte sich inzwischen an den Baum gelehnt und hielt den Vogel in der rechten Hand.


    «Moon?» Lol trat einen Schritt zurück, stolperte, fiel auf die Knie und sah zu ihr hoch. Sie war so schön. Ihre großen Augen blickten so durchdringend wie die einer Eule.


    «Sieh mal», sagte sie.


    Auf ihrem Kleid breitete sich vom Magen bis zum Schritt ein Blutfleck aus, der jetzt schon die Größe eines Tellers hatte.


    «Sie ist mir tot vor die Füße gefallen», sagte Moon, «direkt vom Himmel herunter. Ist das nicht unglaublich?»


    «Ist es das?», sagte Lol schwach. Entsetzt beobachtete er, dass sie ihre linke Hand, die ohnehin schon bis zum Handgelenk blutverschmiert war, in den Vogelkörper steckte. Lose Federn klebten an dem Blut auf ihrem Kleid.


    «Die alten Kelten haben die Krähe oder den Raben als heiligen Vogel angesehen, der ihnen die Zukunft vorhersagen konnte.» Moon sprach, als würde sie sich nicht an eine einzelne Person, sondern an eine Studentengruppe im Seminarraum wenden. «Der Heros Bran war möglicherweise eine Personifikation des Rabengottes. Es gab auch einige Krähen- oder Rabengöttinnen: Macha, Nemain, Badb und Morrigan.»


    Lol stand auf, ging aber nicht auf Moon zu.


    «Sie ist mir tot vor die Füße gefallen», wiederholte Moon. «Sie ist ein Geschenk – von den Ahnen. Sie grüßen mich am Tag meiner Heimkehr.»


    «Wie ein Mitbringsel zur Wohnungseinweihung», rutschte es Lol heraus.


    Er erwartete, dass sie wütend werden würde, doch sie lächelte ihn mit glänzenden Augen an.


    «Genau!» Sie sah Lol direkt ins Gesicht und fing an zu weinen. «O Lol, ich kann es gar nicht in Worte fassen. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr…»


    In diesem Moment zog sie die Hand aus der Krähe. Zwischen ihren Fingern hingen Organe, Innereien und blutiger Schleim.


    Lol wurde schlecht. «Moon, das ist ein Geschenk…»


    «Das Geschenk», sagte Moon fröhlich, «ist die Gabe der Prophetie! Und des zweiten Gesichts. Die Krähe hat übernatürliche Kräfte besessen. Sie wurde geachtet, gefürchtet und verehrt. Als diese Krähe vom Himmel gefallen ist, war sie noch warm, und sie hatte eine kleine Wunde am Bauch, und ich habe meinen kleinen Finger in die Wunde gesteckt, und es ist einfach…»


    «Warum hast du das getan?»


    «Weil es so bestimmt war, natürlich! Indem ich meine Hände in ihrem Blut bade, gehen ihre Kräfte auf mich über. Es gibt eine Sage von Cuchulainn, in der er das tut. Aber ich…» Sie streckte Lol den Vogel entgegen. «Ich weiß nicht, was ich als Nächstes tun soll.»


    «Sie beerdigen?», sagte Lol hoffnungsvoll.


    Und Moon nickte, unter Tränen lächelnd.


    Lol ließ sich den verstümmelten Vogel in die Hände legen und vermied es sorgfältig, ihn anzusehen, indem er seinen Blick auf die Stadt heftete, in der unter einer orangebraunen Wolkenbank der Turm der Kathedrale immer noch mit der Kirchturmspitze von All Saints verschmolz.


    


    Sie legten die Krähe unterhalb der Wallanlage bei der alten Siedlung in eine Erdkuhle und bedeckten sie mit feuchtem Laub. Lol überlegte, ob er eine Art Gebet sprechen sollte, aber ihm fiel keins ein.


    «Du wirst wieder fliegen», sagte er lahm zu dem Blätterhaufen. «Das wirst du.»


    Er fühlte sich wie betäubt und vollkommen unzulänglich.


    Die arme Krähe. Die arme verdammte Moon.


    Sie stand auf. Am Saum ihres langen grauen Kleides klebte Schlamm. Als er ihr folgte, dachte Lol an Merrily Watkins, die er nicht gesehen hatte, seit er aus Ledwardine weggezogen war. Würde ein Pfarrer eine Trauerfeier für eine Rabenkrähe abhalten? Merrily schon, dachte Lol.


    Moon zog ihren dunklen Wollschal um sich. Stumm ging er hinter ihr auf dem schlüpfrigen Pfad entlang. Vor ihnen stand die mittlerweile altvertraute Eiche mit dem einzelnen toten Ast, der aus der Krone ragte wie ein ausgestreckter Finger aus einer Faust. Neben der Eiche führte ein weiterer steiler, verborgener Pfad zu Moons neuem Zuhause in seiner feuchten Senke.


    Als der Pfad eine Biegung nach links machte und der metallene Schornstein der Scheune über den Bäumen auftauchte, veränderte sich Moons Stimmung. In ihrer Miene spiegelte sich zweifelnde Hoffnung.


    «Ich kann es immer noch nicht glauben.» Sie blieb an einer Stelle stehen, an der sich der Weg in eine lange Reihe flacher Erdstufen verwandelte, denen Steine und verrottende Bretter Halt gaben. «Ich bin zurück. Ich bin tatsächlich zurück. Und sie wollen mich hier haben. Sie haben mir ein Zeichen gesandt. Ist das nicht einfach…» Überwältigt schüttelte Moon den Kopf.


    Lol steckte in einer Zwickmühle. An seinen Händen klebten Gewebe und Blut der Krähe. Sollte er Denny von diesem Vorfall erzählen? Oder bloß Dick? Oder sollte er es am besten überhaupt nicht erwähnen?


    «Ich möchte jetzt ein bisschen schlafen, Lol», sagte Moon.


    «Gute Idee», gab er dankbar zurück.


    «Ich kann dir gar nicht sagen, wie gut ich mich fühle.»


    «Gut», sagte Lol. «Das ist… ähm… sehr gut.»


    


    Als er mit dem alten Astra durch das kleine Industriegebiet von Rotherwas in die Stadt zurückfuhr, vermied er jeden Gedanken an die Episode mit der Krähe. Stattdessen lenkte er sich mit unwichtigen Überlegungen ab, zum Beispiel, ob er sich vielleicht ein Fahrrad kaufen sollte, um so fit wie Moon zu werden, die verkündet hatte, dass sie den gesamten Winter über sechs Tage die Woche zum Laden in der Capuchin Lane strampeln würde.


    Er parkte auf dem privaten Stellplatz hinter dem Laden. Der Parkplatz hätte Moon zugestanden, wenn sie ein Auto gehabt hätte. Dann ging er durch ein Gässchen in die Capuchin Lane. Das Sträßchen war eigentlich schon vor längerer Zeit in Church Street umbenannt worden, aber Moon und er mochten den alten Namen lieber.


    Es lebte sich wundervoll in dieser Straße. Sie war schmal, alt, mit Kopfsteinpflaster, für den Verkehr gesperrt und von kleinen Läden und Pubs gesäumt, bis sie an der Kathedrale endete. Von dieser Straße aus wirkte der Anblick der Kathedrale, als befände man sich noch im tiefsten Mittelalter, vor allem in der Morgendämmerung oder gegen Abend, wenn die Läden schlossen und die über die Straße ragenden Ladenschilder nur noch als schwarze Umrisse zu erkennen waren.


    Das Apartment über dem Laden namens John Barleycorn – einem der Läden von Moons Bruder – war ziemlich heruntergekommen gewesen, als Moon zum ersten Mal darin gewohnt hatte. Das war während ihrer Zeit bei der archäologischen Grabung auf der Domfreiheit, bevor der Grabungsbezirk für die Errichtung eines neuen Gebäudes für die Mappa Mundi und die angekettete Bibliothek freigegeben worden war. Mehr als eintausend Skelette waren ausgegraben worden, und Moon hatte ihre Tage zwischen den Toten und ihre Nächte auf einem Feldbett in diesem Apartment zugebracht und war jeden Morgen zur Kathedrale gelaufen, als würden sich ihre Träume dort in der Realität fortsetzen.


    Sie bewahrte ein Foto von sich auf, das in dem breiten Gebeingraben aufgenommen worden war, den sie gefunden hatten. Sie hielt zwei Totenschädel aus mittelalterlicher Zeit in den Händen – und es sah so aus, als würden sie fröhlich zu dritt in die Kamera grinsen. Als die Grabung beendet wurde und die Knochen fortgebracht worden waren, wollte Moon bleiben, Denny aber wollte, dass sie wegging, also gab es Spannungen, und bald danach stahl Moon die Röcke bei Next und wurde im Festungspark total zugedröhnt von der Polizei aufgegriffen. Nach diesem Vorfall hatte Denny sich endlich bereit erklärt, das Apartment über dem Laden zu renovieren, damit sie eine richtige Wohnung hatte.


    Moon hatte in der Capuchin Lane sehr zufrieden gelebt. Nur der Dinedor Hill hätte sie von dort weglocken können – und das tat er dann auch.


    Daraufhin war Lol, der irgendwo unterkommen musste, selbst in das Apartment über dem Laden eingezogen. Denny war froh darüber, weil es bedeutete, dass Lol während der Öffnungszeiten des Ladens ein bisschen auf Moon achten und feststellen konnte, ob sich irgendwelche Dealer in ihrer Nähe herumdrückten.


    


    Er hatte einen Schlüssel für die Seitentür, ging dieses Mal aber durch den Laden, um noch mit Denny zu reden.


    Moons viel älterer und viel massigerer Bruder saß auf einem Stuhl hinter der Ladentheke und stimmte eine Balalaika. Obwohl nur ein Kunde da war – ein Mädchen, das sich die CDs ansah–, wirkte der Laden voll. Von all den kleinen Läden in dieser Straße war dieser hier der allerkleinste. Außerdem dröhnten die hektischen Klänge der Band Gomez aus den Lautsprechern, und bei Denny musste man ohnehin immer irgendwie an eine Ein-Mann-Menschenmenge denken.


    «Alles klar, Kumpel?»


    «Bestens.»


    Denny führte nicht nur diesen Laden, er betätigte sich auch noch im Hi-Fi-Geschäft und hatte im Keller seines Hauses bei Breinton sein eigenes Aufnahmestudio. Lol hatte dort für ihn ein paar Musikalben produziert; Gruppen aus der Gegend, kleine Auflagen. Denny hätte ihn unheimlich gern dazu gebracht, wieder dauerhaft im Studio zu arbeiten, aber Lol war noch nicht so weit. Die Songs waren noch nicht da – irgendetwas fehlte noch.


    Denny sagte: «Keine Streiterei, Nervenzusammenbrüche, Heulanfälle?»


    «Zählen Freudentränen auch?»


    «Shit.»


    Lol beschloss, nichts von der Krähe zu sagen.


    Denny zupfte an einer Saite der Balalaika und zuckte zusammen. «Mach’s dir in dem Apartment lieber nicht zu gemütlich. Sie ändert ständig ihre Ansichten, meine kleine Schwester.» Er schüttelte seinen kahlen Kopf, und sein Goldohrring schwang herum wie ein winziger Weihrauchkessel.


    «Darauf hoffst du wohl.» Lol konnte sich nicht daran erinnern, wann er es sich zum letzten Mal irgendwo richtig gemütlich gemacht hatte.


    «Genau», sagte Denny. «Kehr nie zurück, das ist meine Devise. Mach niemals im Leben einen verdammten Schritt zurück.»


    Lol zuckte mit den Schultern. «Egal, was du an dem Ort dort empfindest, auf sie hat er die umgekehrte Wirkung. Man kann es nicht leugnen: Sie ist glücklich. Sie geht im Wald spazieren, rauf zu der Siedlung…»


    «Genau… und die ganze Zeit kommt sie an dem Platz vorbei, an dem sich ihr bescheuerter Vater umgebracht hat! Was schließt du daraus?»


    Denny schnaubte, schlug zwei Akkorde auf der Balalaika an und legte sie dann genervt auf den Verkaufstresen. «Was soll man mit so einem Ding anfangen? Drei Saiten auf einer Schuhschachtel mit Holzsteg. Kathy hat sie einem armen, obdachlosen Straßenmusiker abgekauft – vermutlich hatte er seinen BMW um die Ecke geparkt.»


    «Sie hat eben ein weiches Herz», sagte Lol.


    «Sie hat eine weiche Birne! Ich sag dir was: Beim ersten Anzeichen für ungewöhnliches Verhalten, beim geringsten Hinweis auf Drogen dort oben, ist sie raus. Da kann sie strampeln und schreien…» Die CD war zu Ende, und Denny senkte die Stimme. «Egal was es ist, in Ordnung?»


    Lol nickte.


    «Solange wir uns darüber einig sind, Kumpel, ist alles klar», sagte Denny, als sich das Mädchen mit einer Aufnahme von Beth Ortons Trailer Park in der Hand umdrehte und erfreut sagte: «Hey, Lol Robinson, wow.»


    «Oh», sagte Lol. Es schien Ewigkeiten her zu sein, dass er sie zuletzt gesehen hatte. Er lächelte, und ihm wurde klar, wie sehr sie ihm gefehlt hatte, auch wenn sie manchmal, genau wie Moon, ziemlich schwierig sein konnte. Na ja, nicht genau wie Moon.


    «Das ist echt cool», sagte das Mädchen. «Und immer noch dasselbe alte Roswell-Sweatshirt. Ist es wirklich dasselbe, oder hast du einen ganzen Stapel davon?»


    «Hallo, Jane», sagte Lol. Er fragte sich, wie viel sie wohl von dem Gespräch zwischen Denny und ihm mitbekommen hatte.


    «Wer ist eigentlich Kathy?», fragte Jane Watkins und warf Lol aus ihren tiefgründigen Augen einen spöttischen Blick zu. Genau wie ihre Mutter.
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      Der letzte Exorzist

    


    Der Bischof lächelte breit, redete schnell und war in bischöfliches Violett gekleidet.


    «Also, die Kirche», seine Stimme klang nach Privatschule mit leicht abgeschliffener Aussprache. «Die Kirche ist… hierarchisch, konservativ, überall herrscht Konkurrenz, es ist ein ständiges Hauen und Stechen, und sie ist grundsätzlich außerstande, irgendetwas gebacken zu kriegen.»


    Michael Hunter schien bei jeder Gelegenheit Wert auf die Farbe seiner Kleidung zu legen. Dieses Mal war es ein violetter Jogginganzug. Der Bischof joggte regelmäßig durch die Stadt und ihre Umgebung. Normalerweise tat er das in den frühen Morgenstunden, und er legte dabei, wenn man der Hereford Times Glauben schenken durfte, wöchentlich ein Mindestpensum von dreißig Meilen zurück.


    «Jetzt könnte man ja annehmen, dass es keinerlei Problem darstellt, ein Büro im Klostergebäude zu organisieren, schließlich gibt es dort Dutzende von Zellen und Winkeln und Arbeitsräumen… aber über all das herrscht der Dekan. Und wenn der Dekan sagt, dass kein Büro frei ist, darf ich nicht mal den Anflug eines Zweifels äußern. In den geheiligten Bezirken der Kathedrale muss sich sogar Gott dem Dekan beugen. Also müssen wir uns anderswo umschauen. Es tut mir wirklich leid, Merrily.»


    «Vielleicht ist das beabsichtigt, Herr Bischof.»


    «Mick», korrigierte sie der Bischof. «Beabsichtigt? O ja, natürlich ist das beabsichtigt. Der Bastard beabsichtigt, mich zu frustrieren. Wer ist nämlich das älteste Mitglied dieses Domkapitels? Dobbs!» Der Bischof sprach den Namen so grimmig aus, als spräche er von einer Spam-Mail. «Dieser alte Kerl ist wirklich allgegenwärtig. Überall schleicht er herum wie ein finsterer, boshafter Geist. Am liebsten würde ich Dobbs… exorzieren.»


    «Ich fühle mich jedenfalls nicht sehr wohl bei der ganzen Sache.» Merrily schenkte dem Bischof Tee ein.


    «Oh, warum denn?» Der Bischof legte fragend den Kopf zur Seite, als verstünde er überhaupt nicht, was sie meinte. Dann ließ er Zucker in seinen Tee rieseln. «Und wissen Sie, was das Schlimmste an Dobbs ist? Er jagt den Leuten Angst ein – das muss man sich mal vorstellen. Da glaubt jemand, einen unsichtbaren Mitbewohner im Haus zu haben, ist mit den Nerven am Ende und rafft irgendwann all seinen Mut zusammen – wenn er nicht von reiner Verzweiflung getrieben wird–, um bei der Kirche Hilfe zu suchen. Und dann klingelt ausgerechnet diese verschrobene Gestalt an seiner Tür, bei der man an einen Beerdigungsunternehmer denken muss, und krächzt irgendwelche gruseligen Sachen wie der Rabe von Edgar Allan Poe. Da arrangiert man sich doch lieber mit seinem verdammten Hausgeist.»


    Der Bischof sagte, wie Merrily aufgefallen war, ziemlich oft «verdammt», aber stärkere Ausdrücke verwendete er nicht. Offenkundig war ihm genau bewusst, was er sich erlauben konnte, ohne sein Image als cooler Christ zu schädigen. Merrily war entschlossen, sich von Mick Hunter weder zu stark beeindrucken zu lassen, noch ihn zu unterschätzen, und sie wollte sich auch nicht bedrängen lassen. Sie wünschte sich, er wäre ein bisschen mehr wie Huw Owen; allerdings wurden Männer wie Huw niemals Bischöfe.


    «Hören Sie, Merrily…» Er ließ seine Stimme tiefer klingen, wie ein Radiomoderator in der Spätsendung. «Mir ist klar, wie Sie sich fühlen müssen. Aber Sie sind ein sehr souveräner Mensch, sonst würde ich Sie in diesem Job auch gar nicht haben wollen.»


    «…keine Fundamentalistin, keine Charismatikerin und halten keine Happy-Clappy-mir-geht’s-toll-Gottesdienste ab. Sie haben mit der Kirche offenbar kein Hühnchen zu rupfen, und ich verstehe, warum er auf Sie gekommen ist. In vielerlei Hinsicht sind Sie genau der Mensch, den wir bei unserem Grabenkampf brauchen könnten.»


    «Kennen Sie Huw Owen?», fragte sie.


    «Nur dem Namen nach. War ein großer Vorkämpfer für die Ordination von Frauen, lange bevor sie Mo… machbar wurde.»


    Mode wurde, hatte er sagen wollen. Bevor die Frauenordination Mode wurde, hätte sich Mick Hunter bei diesem Thema sehr bedeckt gehalten. Merrily versuchte, ihn mit Janes Augen zu sehen, aber das war nicht leicht. Micks blaue Augen waren klar und strahlten eine überwältigende Integrität aus. Er hatte einen – irgendwie unbischöflichen – blauen Bartschatten ums Kinn. Er roch leicht nach reinem, ehrlichem Joggerschweiß und nach so was wie Holzrauch, was sie schockierenderweise daran denken ließ, wie lange sie schon keinen Sex mehr gehabt hatte.


    «Ihr verstorbener Ehemann war Anwalt, oder?» Diese Frage riss sie so unvermittelt aus ihren Gedanken, dass sie ein bisschen Tee verschüttete.


    «Ja.» Sie errötete. «Ich… ich auch. Das heißt, ich war dabei, Anwältin zu werden. Bis sich Jane ankündigte und sich noch ein paar andere Dinge in meinem Leben veränderten.»


    «Ja, schrecklich», sagte der Bischof. «Es war ein Autounfall, nicht wahr?»


    «Auf der M5.Er ist… gegen einen Brückenpfeiler gerast.»


    Sie waren an einen Brückenpfeiler gerast. Sean und Karen Adair, seine Sekretärin und Geliebte und Komplizin bei diversen Arrangements mit fragwürdigen Geschäftsleuten. Sie waren in einem Feuerball gestorben, während Merrily darüber nachdachte, welche Auswirkungen ihre unausweichliche Scheidung auf ihre Chancen haben würde, zur Priesterin geweiht zu werden, und Jane gerade in die höhere Schule kam. Wie viel von alldem wusste der Bischof? Alles vermutlich.


    «Wissen Sie», das musste sie ihm einfach sagen, «die Sache ist die: Huws Einstellung, was die Ordination von Frauen angeht, gilt nicht für das Beratungsamt in spirituellen Grenzfragen – wussten Sie das? Er glaubt nicht, dass wir für all das heute schon weit genug sind.»


    Er sah sie mit großen Augen an. Mit einem Mal wurde Merrily klar, dass er sie vermutlich gerade deshalb zu diesem Kurs geschickt hatte, weil er Huws Sympathie für weibliche Priester kannte.


    «Nicht weit genug für all das?» Seine Augen verengten sich wieder. «Für was ‹all das›?»


    «Er glaubt nicht, dass wir schon die notwendige Tradition aufgebaut haben, um es mit alldem… da draußen aufzunehmen.»


    «Das klingt ziemlich absurd», Mick Hunter lehnte sich zurück, «finden Sie nicht?»


    «Darum, was ich in dieser Sache denke, geht es nicht.»


    «Nein, das stimmt. Unterm Strich kommt es darauf an, was ich denke. Die Berater für spirituelle Grenzfragen sind dem Bischof verantwortlich, und nur dem Bischof. Und ich denke – ohne dass ich damit eine positive Diskriminierung aussprechen will–, dass Frauen diese Aufgabe besser erfüllen können als Männer. Sie verlangt Gespür und Mitgefühl… Eigenschaften, die man Dobbs nicht unbedingt zuschreiben kann.»


    «Ich habe… Ich habe versucht, mir darüber klarzuwerden, was genau Sie unter dieser Aufgabe verstehen.»


    Mick Hunter rührte nachdenklich in seiner Teetasse. Ein paar Tische weiter saßen zwei gepflegte Damen mittleren Alters, die ihn unverhohlen beobachteten. Ein durchtrainierter Bischof – das war mal etwas ganz Neues.


    «Also», sagte er. «Während Sie in Wales waren, haben wir ein paar Erkundigungen eingeholt. So eine Art kurzer Rundruf bei den Gemeindepfarrern, um uns über die Zahlen und Fakten zu informieren. Wussten Sie zum Beispiel, dass in den vergangenen sechs Monaten allein in dieser Diözese bei der Kirche zwischen zwanzig und dreißig Bitten um Unterstützung wegen vermeintlicher übernatürlicher Zwischenfälle eingegangen sind?»


    «Wirklich? Du meine Güte.»


    «Und es nimmt zu.» Mick lächelte. «Wenn die Kirche ein Unternehmen wäre, würden wir das einen Wachstumssektor nennen.»


    


    Dann berichtete der Bischof von offenkundigen Schwerpunkten übersinnlicher Erscheinungen, die sich bei der Untersuchung herauskristallisiert hatten – im Norden der Diözese war es am schlimmsten–, und Merrily dachte darüber nach, wie einen das Schicksal herumschubste und wie oft das Leben unvorhergesehene Wendungen nahm. Ob sie wirklich Anwältin geworden wäre, wenn sie nicht während des Studiums schwanger geworden wäre? Ob sie wirklich Pfarrerin geworden wäre, wenn Sean nicht gestorben wäre und sie nicht herausgefunden hätte, was für ein Gauner er war? Ob es sie jemals zur Schattenwelt der spirituellen Grenzfragen hingezogen hätte, wenn ihr eigenes Pfarrhaus in Ledwardine nicht von einer Wesenheit bewohnt worden wäre, von der außer ihr selbst niemand etwas mitbekommen hatte?


    Sie fühlte sich aufs Korn genommen, entblößt. Am liebsten wäre sie aufgesprungen, zum Auto gerannt und hätte ein paar Zigaretten hintereinanderweg geraucht.


    Stattdessen sagte sie: «Wovon genau reden wir eigentlich gerade?»


    Der Bischof zuckte mit den Schultern. «In den meisten Fällen vermutlich über Paranoia, psychische Probleme, Einsamkeit, Isolation, Stress. Über die aktuelle Gesellschaft, Merrily. Über Existenzangst. Worüber wir ganz bestimmt nicht reden, sind die mittelalterlichen Vorstellungen des Kanonikus Dobbs. Und was meiner Meinung nach auch nichts bringt, ist, nur mal eben den Gemeindepfarrer auf eine Tasse Kaffee und ein paar Gebete vorbeizuschicken, wie es in den meisten Fällen derzeit gehandhabt wird.»


    Langsam begriff sie, was er unter dem Amt verstand. Er wollte jemanden, an dessen Bürotür groß und deutlich stand: BERATUNG FÜR SPIRITUELLE GRENZFRAGEN. Er wollte dem Amt die Geheimnistuerei nehmen.


    «Ich bin froh, dass diese grässliche Bezeichnung Exorzismus gestrichen worden ist», sagte er, «obwohl ich mit ‹spirituelle Grenzfragen› auch nicht restlos glücklich bin. ‹Rettung› würde noch weniger ominös klingen, finden Sie nicht?»


    Rettungsberater? Spiritueller Rettungsdienst? SRD? Sie hob ihre Tasse, um ihr Lächeln zu verstecken. Er bemerkte es nicht.


    «Es würde weiterhin zu den Aufgaben des Gemeindepfarrers gehören, sich als Erster einzuschalten, wenn irgendwer denkt, er würde von einem Geist heimgesucht oder der kleine Darren wäre vom Teufel besessen oder so etwas. Aber die Öffentlichkeit soll auch wissen, dass die Kirche ein wirksames Instrumentarium besitzt, um mit solchen Problemen umzugehen, und dass es eine ganz bestimmte Person gibt, an die sie sich wenden kann. Und ich will nicht, dass diese Person so jemand wie Dobbs ist. Wir müssen sympathisch, unvoreingenommen und benutzerfreundlich rüberkommen. Haben Sie Perrys Buch zum Thema gelesen?»


    «Das ist Pflichtlektüre, oder?»


    «Es ist immerhin ein Anfang. Ich finde Michael Perry viel zu leichtgläubig, aber mir gefällt, wie er darauf beharrt, nicht überzureagieren. Bei dieser Aufgabe geht es vor allem um Beistand und Beratung. Es geht um eine Art spirituelles Samaritertum – es geht ums Zuhören. Ist Ihnen aufgefallen, wie selten Perry eine Teufelsaustreibung befürwortet?»


    «Er vertritt die Ansicht, dass ein Großer Exorzismus nur an einem von Dämonen besessenen Menschen vorgenommen werden sollte, und auch dann erst, wenn sich verschiedene andere Verfahren als wirkungslos herausgestellt haben.»


    Mick Hunter stellte seine Tasse ab. «Ich will nicht, dass mir jemals etwas von einem sogenannten Großen Exorzismus zu Ohren kommt. Das ist geschmacklos, überholt und garantiert unwirksam.»


    Merrily blinzelte. «Sie denken also nicht, dass in der Gegenwart des wahrhaft Bösen…»


    «Das Böse ist eine Krankheit», sagte der Bischof. «Tatsächlich sogar ein ganzer Fächer von Krankheiten. Wenn wir damit umgehen wollen, müssen wir die Symptome untersuchen, feststellen, um welches Leiden es sich genau handelt, und dann mit Einfühlungsvermögen und Sorgfalt für die richtige Behandlung sorgen. Der Große Exorzismus ist, ehrlich gesagt, genau die Art mittelalterlichen Brimboriums, auf das die moderne Kirche besser verzichten würde. Sind Sie in dieser Sache mit mir einer Meinung?»


    Ich weiß nicht, dachte Merrily aufsässig. Ich weiß nicht.


    «Es ist schwer…» Sie atmete tief ein, um sich zu beruhigen. Mick Hunters Überschwänglichkeit konnte einen mitreißen und dann plötzlich im Regen stehenlassen. «Es ist schwer, sich eine Meinung über etwas zu bilden, mit dem man keinerlei Erfahrung hat. Ich glaube nicht, dass irgendwer…»


    «Merrily…» Er legte seine Hand über ihre. «Einer meiner Fehler ist, zu schnell zu viel von anderen zu erwarten, das ist mir bewusst. Aber ich habe von meinem Vorgänger gehört, dass Sie sich als einfallsreich und belastbar erwiesen haben. Diese schreckliche Sache in Ledwardine – ich weiß, dass Sie es nicht gerne hören, wenn über Ihre Rolle in dieser Angelegenheit gesprochen wird…»


    «Ganz recht.»


    «Aber Sie haben dabei gezeigt, dass Sie starke Nerven haben, überlegt handeln und auf dem Teppich bleiben. Es stimmt, wir betreten hier neues Terrain, aber ich glaube, dass in fünf Jahren alle Diözesen so weit sein werden.» Er hielt inne. «Ich habe mich übrigens kurz mit Gareth über die Sache unterhalten.»


    «Dem Erzdiakon?»


    «Im Zuge der Neuorganisation sollten Ihnen noch vor Ende dieses Jahres zwei zusätzliche Gemeinden zugeteilt werden. Ich habe Gareth darauf hingewiesen, dass das unter den gegebenen Umständen eine viel zu große Belastung wäre.»


    «Wollen Sie damit sagen, dass ich mich zwischen den spirituellen Grenzfragen und der Betreuung von zwei weiteren Gemeinden entscheiden muss?»


    «Die beiden Gemeinden wären die leichtere Wahl, Merrily– Sie hätten ein viel ruhigeres Leben.»


    «Ja.»


    «Ist es ein ruhiges Leben, was Sie wollen?»


    Was sie wollte, war eine Zigarette, aber sie wusste, dass es der Bischof hasste, wenn geraucht wurde. Was sie wollte, war ein Beweis dafür, dass sich Huw Owen geirrt hatte, aber jetzt wurde ihr klar, dass er nur allzu richtig gelegen hatte. Sie würde mitsamt Foto in der Hereford Times auftauchen, wenn auch vermutlich ohne das Kruzifix.


    «Ich muss in dieser Sache höchst diplomatisch vorgehen», sagte Mick Hunter. «Dobbs wird sich nicht aus dem Amt verabschieden, solange er noch nicht zu tattrig ist, um einen Weihwasserkessel hochzuhalten, und solange er da ist, kann er auf die Unterstützung des Dekans zählen. Von mir aus, soll er eben Exorzist bleiben, wenn er will. Aber das hindert mich ja nicht daran, einen Referenten einzusetzen, um, sagen wir, einen ausführlichen Bericht über den Beratungsbedarf bei spirituellen Grenzfragen vorzubereiten.»


    «Das gefällt mir nicht», sagte Merrily.


    «Reine Politik. Ich fürchte, darin bin ich ziemlich gut.»


    Merrily seufzte. «Sie haben mir eine Menge Stoff zum Nachdenken geliefert, Bischof.»


    «Mick.»


    «Können Sie mir etwas Zeit geben?»


    «Wollen Sie um göttlichen Beistand bitten?»


    «Ja», sagte Merrily, «genau das werde ich vermutlich tun.»


    «Rufen Sie bei mir im Büro an, wenn Sie gerne ein weiteres Gespräch hätten.» Mick stand auf und zog den Reißverschluss seiner violetten Joggingjacke hoch.


    «Ähm… wenn Sie im Kloster kein Büro für mich bekommen, bedeutet das, dass ich von zu Hause aus arbeiten würde?»


    Dann würde sie wenigstens nicht diesem unheimlichen Dobbs über den Weg laufen.


    «O nein.» Mick grinste. «So leicht kriegt mich der Dekan nicht klein. Ich habe Ihnen ja gesagt, in solchen Dingen bin ich ziemlich gut. Ich werde Sie im Bischofspalast unterbringen.»


    


    Als sie nach Hause fuhren, legte Merrily Tori Amos’ From the Choirgirl Hotel auf, weil die Musik so unheilschwanger und gothic war und dafür sorgen würde, dass Jane schwieg. Sie würde bestimmt wissen wollen, was der Bischof so Dringendes mit ihrer Mutter zu besprechen gehabt hatte, aber Merrily musste sich zuerst selbst darüber klarwerden.


    Es war bestimmt nicht das, was Jane sich vorgestellt hatte – eine klammheimliche Rückkehr zur Hexenverfolgung als hinterhältiger Verteidigungsmaßnahme einer Kirche, die sich in der Defensive fühlte. Bei Mick Hunter gab es nicht den kleinsten Hinweis auf eine New-Age-Alter-Feind-Paranoia. Er band lediglich das Amt für Grenzfragen in seine Modernisierungskampagne ein, die aus der Diözese eine lebendige, engagierte, unverzichtbare Institution machen sollte. War das wirklich so falsch? Aber wen betrachtete er als den Feind?


    «…Paranoia, psychische Probleme, Einsamkeit, Isolation, Stress, Existenzangst…»


    Ganz offenkundig erstreckte sich die Toleranz des Bischofs nicht auf das Übernatürliche. Merrily vermutete, dass er nicht an Geister glaubte und dass für ihn kein Unterschied zwischen dämonischer Besessenheit und Schizophrenie bestand – und das war beunruhigend. Bis zu welchem Grad war gesunde Skepsis mit dem christlichen Glauben vereinbar? Und was meinte er mit im Bischofspalast unterbringen?


    «…Plattenladen in der Church Street?»


    «Was? Entschuldige, Schatz.»


    Jane drehte die Musik leiser. Das war noch nie vorgekommen – Merrily warf ihrer Tochter einen Blick zu.


    «Ich habe gesagt, was glaubst du, wem ich über den Weg gelaufen bin, in so einem winzigen Plattenladen in der Church Street?»


    Es war inzwischen fast dunkel geworden, und sie verließen die Stadt über den Kings-Acre-Kreisel, in dessen Mitte ein Kreuz aus dem vierzehnten Jahrhundert stand.


    «Leonardo DiCaprio?», sagte Merrily. «Richard Ashcroft von The Verve?»


    «Beinahe. Lol Robinson.»


    «Oh», sagte Merrily beiläufig. Es hatte eine Phase gegeben, in der sie angefangen hatte, Lol Robinson viel zu sehr zu mögen. «Tatsächlich? Wie geht’s ihm denn so?»


    Jane erzählte ihr, dass Lol gerade dieses tolle Apartment über dem Laden gemietet hatte, mit Blick über die malerische Kopfsteinpflasterstraße und zwei Pubs in nächster Nähe.


    «Es gehört dem Ladenbesitzer. Davor hat seine Schwester dort gewohnt, aber sie ist ausgezogen. Sie heißt Katherine Moon, wird aber nur Moon genannt, und ich glaube, sie und Lol… Na, jedenfalls hat er sich überhaupt nicht verändert. Ist nicht gewachsen, dieselbe kleine Nickelbrille, und er trägt immer noch dieses schwarze Sweatshirt mit dem Alien vorne drauf – vermutlich ein Symbol für das Gefühl, das er gegenüber der Allgemeinheit hat, oder dafür, wie er glaubt, von manchen Leuten gesehen zu werden.»


    «Aber abgesehen von seinem fehlenden Bewusstsein für Modetrends wirkte er okay?»


    «Nein, er hat mit den Armen gerudert und hatte Schaum vorm Mund. Natürlich wirkte er okay! Wir sind auf einen Kaffee ins All-Saints-Café gegangen. Da war ich vorher noch nie drin. Ein echt cooler Laden.»


    «Das ist in einer Kirche.»


    «Ja, hab ich bemerkt. Schön, dass mal eine sinnvoll genutzt wird. Jedenfalls hab ich Lol danach ausgefragt, was er jetzt macht. Er wollte es mir nicht sagen, aber ich kann ziemlich hartnäckig sein.»


    «Hast du ihm seine Gitarrenspielerhand an eine Gesangbuchablage genagelt?»


    «Willst du jetzt hören, was er macht, oder nicht?»


    «Ist ja schon gut.»


    «Halt dich fest! Er macht ein Praktikum, um Psychiater zu werden.»


    «Was? Aber er war doch…»


    «Na ja, eigentlich kein richtiger Psychiater. Er hasst Psychiater schließlich, weil sie die Leute bloß mit Medikamenten zuknallen, um sie ruhigzustellen. Mehr so eine Art Psychotherapeut. Er ist in Hereford selbst zu einem gegangen, und der Typ hat festgestellt, dass Lol nach seiner jahrelangen Erfahrung mit psychiatrischen Kliniken mehr über alle möglichen -ogien und -ismen weiß als er selber, also hat er ihn ein paar Tage die Woche für so eine Art Ausbildung am Arbeitsplatz angestellt, und außerdem besucht Lol eine Abendschule. Ist das nicht echt cool?»


    «Es…» Merrily unterbrach sich. «Ja», fuhr sie dann fort. «Ich glaube, Lol könnte so was richtig gut. Er verurteilt niemanden. Ja, das ist wirklich cool.»


    «Und er spielt wieder. Er hat ein paar Songs aufgenommen, allerdings darf sie keiner hören.»


    «Nicht mal du?»


    «Ich arbeite noch dran. Vielleicht gehe ich wieder hin – der kleine Laden gefällt mir. Ein Haufen Zeug von Indie-Folk-Bands. Und ich habe mich richtig gefreut, ihn wiederzusehen. Ich will den Kontakt nicht aufgeben, bloß weil er aus Ledwardine weggezogen ist.»


    Merrily sagte verhalten: «Lol hat Zeit gebraucht, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen.»


    «Oh», sagte Jane leichthin. «Ich glaube, er hat noch was anderes als das gebraucht, du nicht?»


    «Fang bitte nicht damit an.»


    «Zum Beispiel jemanden, der nicht aus lauter Angst vor dem Dorfklatsch keine Beziehung anfängt.»


    «Das reicht», sagte Merrily sanft, «okay?»


    «Na gut.» Jane drehte die Musik auf Disco-Lautstärke und wandte ihren Blick dem letzten bernsteingelben Lichthauch zu, der über den Black Mountains schwebte. Schwacher Regen legte einen Wasserfilm auf die Windschutzscheibe.


    «Es scheint allerdings gesellschaftlich okay zu sein», glaubte Merrily ihre Tochter murmeln zu hören, «mit einem Bischof ins Bett zu steigen.»


    Als Merrily an diesem Abend unter ihrem Schlafzimmerfenster im Pfarrhaus betete, wurde ihr klar, dass sie sich mit der Frage nach dem Exorzisten-Amt in diesem Stadium nicht an Gott wenden sollte. Üblicherweise lautete ihr Rat an Gemeindemitglieder, die vor einer Entscheidung standen, zunächst einmal alle Informationen zu sammeln, die sie für jeden Standpunkt zu dem betreffenden Problem finden konnten, und Gott erst danach um eine Entscheidungshilfe zu bitten.


    Na gut. Sie würde zuerst innerhalb der Kirche nach einem unabhängigen Berater suchen.


    Sie setzte sich auf die Bettkante und sah aus dem Fenster. Draußen schimmerten die Lichter von Ledwardine durch das Laub der Bäume. Bei diesem Anblick musste sie daran denken, was Huw Owen darüber gesagt hatte, wie leicht weibliche Pfarrer zur Zielscheibe wurden.


    Im Dunkeln sieht man ihre gierigen Rattenaugen blitzen.


    Diesen Punkt hatte sie Mick Hunter gegenüber nicht zur Sprache gebracht. Er hätte es bestimmt ernst genommen, aber nicht so, wie Huw es gemeint hatte.


    Ein Schauer überlief Merrily, und sie kroch zu ihrer Wärmflasche ins Bett. Ethel, die schwarze Katze, rollte sich auf der Bettdecke neben ihren Füßen zusammen, und Merrily dachte an die Nacht, in der Ethel auf den Armen Lols im Pfarrhaus aufgetaucht war, nachdem ein Betrunkener das Tier getreten und verletzt hatte. Sie hoffte, dass Lol mit seiner Freundin glücklich wurde. Lol und Merrily – das hätte nie funktioniert.


    Später, als sie schon kurz vorm Einschlafen war, hörte sie wieder Huw Owens nasale Stimme, als sei er bei ihr im Raum.


    Im Dunkeln sieht man ihre gierigen Rattenaugen blitzen.


    Hellwach fuhr sie wieder hoch.


    O.k. Sie hatte Huws Warnung zur Kenntnis genommen und sich die Pläne des Bischofs angehört.


    Es war klar, was sie jetzt zu tun hatte, nicht zuletzt, um ihr Gewissen zu beruhigen. Sie musste nach Hereford, um mit Kanonikus Dobbs zu reden.


    Dem letzten Exorzisten.


    Merrily legte sich wieder hin und schlief ein.
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      Schweiß und Mottenkugeln

    


    «Doch», sagte Moon, «er stand draußen vor dem Fenster und sah herein – das Gesicht war ganz nah an der Scheibe. Er hat furchtbar verwirrt ausgesehen. Ich glaube nicht, dass er wusste, wer ich bin. Das war überhaupt das Schlimmste: Er hat mich nicht erkannt.»


    «Er war… im Garten?» Wie soll ich bloß darauf reagieren?, dachte Lol. Es wird immer schlimmer mit ihr.


    «Ich bin rausgerannt», sagte Moon. «Da habe ich ihn am Fuß der flachen Stufen gesehen, die zur Siedlung raufführen. Und dann war er auf einmal weg.»


    Sie saß auf einem Bücherkarton. Ungefähr zwei Dutzend unausgepackte Kartons waren über das Wohnzimmer verteilt. Lol war nicht in der Küche und im Badezimmer gewesen, aber bis auf den Futon, der auf dem ehemaligen offenen Heuboden lag, sah es genauso aus wie bei seinem letzten Besuch. Sie hatte alle Hilfsangebote von Denny, Lol und Dicks Frau Ruth abgelehnt. Man muss seine Sachen selber einräumen, hatte sie gesagt, sonst findet man nie irgendwas wieder.


    Doch nichts schien weggeräumt worden zu sein, nichts ausgepackt. Es war, als ob sie sich am Samstag, nachdem er gegangen war, direkt ins Bett gelegt hätte und erst jetzt, vier Tage später, wieder aufgestanden wäre.


    Eine Dornröschen-Situation, so unwirklich wie im Märchen.


    Moon war ein höchst zielstrebiger Mensch. Sie beteiligte sich eigentlich nie an irgendwelchem Smalltalk und brachte insgesamt wenig Interesse für andere Leute auf, obwohl sie sehr großzügig sein konnte, wenn sie mit der Nase auf ein Problem gestoßen wurde – zum Beispiel, als sie die Balalaika des Straßenmusikers gekauft hatte.


    Aber jetzt hatte sie ihren Vater gefunden, und alles andere spielte keine Rolle mehr.


    «Weißt du», sagte sie, «er hat diese flache Kappe getragen, ich hab sie sofort wiedererkannt.»


    Moon stand in einem langen weißen Satinnachthemd vor ihm. Um ihren Hals lag ein breiter silberner Reif. Über dem Nachthemd trug sie nichts, als sie ihm die Tür öffnete. Offenbar war ihr nicht kalt. Sie wirkte auf Lol unheimlich erotisch. Er fragte sich, wie eigentlich Ärzte mit solchen Situationen klarkamen.


    «Es war diese graukarierte Kappe mit dem heraushängenden Futter. Mommy hat sie danach sorgfältig aufgehoben – ich meine, jahrelang. Sie hat tausendmal erzählt, wie oft sie früher, als er noch lebte, versucht hat, ihn dazu zu bringen, diese Kappe auszurangieren. Schließlich hat Denny sie irgendwann weggeworfen, schätze ich. Und jetzt hat mein Vater sie zurück.»


    Wahnvorstellungen, dachte Lol. Sie scheint auch keine Angst zu haben. Also ist es Wunschdenken. Aber was hatte es zu bedeuten, dass sie sich einen Vater herbeiwünschte, der sie nicht erkannte?


    Das lange Nachthemd raschelte leise wie Blätter im Wind, als Moon aufstand, um zum Fenster zu gehen.


    «Als ich klein war, habe ich mir oft überlegt, ob er diese Kappe getragen hat, als er sich erschoss, und sie deshalb so zerrissen war. Natürlich hätte ein Gewehrschuss die Kappe viel stärker beschädigt, aber an so etwas denkt ein Kind ja nicht.»


    Ihm fiel auf, dass sie gerade das erste Mal mit ihm über ihren Vater sprach.


    Ihr Vater hatte sich umgebracht, als sie ungefähr zwei Jahre alt gewesen war. Denny sagte, sie hätte keine Erinnerungen an ihn, doch das mochte auch an Dennys Verbitterung über die Unvernunft seines Vaters liegen, die dazu geführt hatte, dass sie verkaufen und vom Dinedor Hill wegziehen mussten.


    «Diese verdammte idiotische Investition! Irgendein Freund von ihm hatte einen süßen, moussierenden Cider entwickelt, und damit wollten sie den ganzen Markt aufrollen. Dad hat alles auf dieses Geschäft gesetzt – hat fünfzig Morgen Land dafür verkauft, sodass der Bauernhof sich nicht mehr selbst tragen konnte.»


    Sie hatten das Bauerngut verloren. Es war der Überlieferung nach seit dem Mittelalter im Familienbesitz gewesen. Oder noch viel länger, wenn man Moon glauben wollte.


    Denny hatte gesagt: «An dem Tag, an dem wir ausgezogen sind, hat der Alte sein Gewehr genommen, um noch ein letztes Mal über unser Land zu gehen. So was tun Bauern, wenn sie glauben, ihre Ahnen enttäuscht zu haben.»


    «Wie… hm…?» Lols Mund war trocken. Er setzte sich auf eine andere Bücherkiste. «Wie geht es dir jetzt, wenn du an deinen Vater denkst?»


    Moon drehte sich zu Lol um. Ihre Augen glänzten. «Ich muss ihm meine Hand reichen. Die Ahnen haben mir die Fähigkeit verliehen, das zu tun, okay?»


    Die Krähe. «Indem ich meine Hände in ihrem Blut bade, gehen ihre Kräfte auf mich über.»


    «Sie haben ihn zurückgeschickt. Er weiß nicht warum, aber er wird es erfahren. Er muss mich kennenlernen – das kommt als Erstes. Ich muss ihm klarmachen, dass ich ihm nichts vorwerfe.»


    «Hast du kein bisschen… Angst?»


    «Er ist mein Vater. Und ich bin seine einzige Hoffnung darauf, Frieden finden zu können. Er weiß, dass er eine Menge gutzumachen hat. Auch Mommy gegenüber, aber darauf haben wir jetzt keinen Einfluss mehr.»


    Sie schwieg, und der Glanz in ihren Augen erlosch.


    «Deine Mom… Hast du das Gefühl, dass sie ihren Frieden gefunden hat?» Lol wusste nicht, weshalb er diese Frage gestellt hatte, außer um sie wieder zum Reden zu bringen.


    «Ich weiß nicht. Sie war danach nie mehr dieselbe. Ich meine, sie hatte mein ganzes Leben lang schwache Nerven. Ich hatte Glück, dass Denny damals praktisch schon erwachsen war und sich um alles kümmern konnte. Es war Denny, der mich immer ermahnt hat, mich in der Schule anzustrengen. Er wollte, dass ich auf die Uni gehe, weil er es nie konnte. Er hat Vaters Rolle übernommen, verstehst du? Er schuldet auch Denny was, finde ich.»


    «Und wie kann er es wiedergutmachen?», fragte Lol sanft. «Wie kann dir dein Vater helfen?»


    Sie blinzelte ihn an, als wäre die Antwort allzu offensichtlich. «Mit meinem Buch natürlich – meinem Buch über das Volk von Dinedor. Er kann mir bei dem Buch helfen. Er kann dafür sorgen, dass sie zu mir sprechen. Sie haben ihn zu mir geschickt, also muss ich es auch schaffen können, durch ihn Kontakt mit ihnen aufzunehmen.»


    «Mit ‹ihnen›?»


    «Mit den Ahnen.»


    


    Die Scheune war mit ihren vier Räumen nicht besonders groß. Sie war von den derzeitigen Besitzern des Bauernhofes zur Ferienwohnung umgebaut worden. Die Leute hießen Purefoy und lebten von Bed-and-Breakfast-Vermietungen. Diesen Sommer war es nicht sehr gut gelaufen, und den Purefoys war klargeworden, dass mehr für sie herausspringen würde, wenn sie auf längere Zeit vermieteten.


    Moon war mit dem Mountainbike heraufgekommen, das ihr Denny nach dem Ladendiebstahl gekauft hatte. Es war heiß gewesen, und sie hatte gerade ihr Fahrrad auf die alte Ansiedlung zugeschoben, als sie mit einem Mal hörte, wie ihre Ahnen nach ihr riefen.


    «Es war eine unglaubliche Erfahrung. Vielleicht so ähnlich wie das Gefühl, das Alfred Watkins hatte, als er diese Linien in der Landschaft entdeckte. Bloß dass mir nur eine einzige Verbindungslinie bewusst wurde, nämlich die Linie, die von mir zum Hügel und von dort aus durch die Jahrhunderte zurückführt. Der Hügel hat unter meinen Füßen vibriert. Ich habe gezittert. Mir wurde klar, dass all die Jahre, in denen ich Leute ausgegraben hatte, eine Vorbereitung auf genau diesen Moment gewesen waren. Zuvor war es nur um Knochen gegangen. Aber jetzt will ich echte Menschen ausgraben. Ich will mit ihnen in Verbindung treten. Ich weiß seit diesem Augenblick, dass es meine Aufgabe ist, die Geschichte des Hügels und des Volkes von Dinedor herauszufinden. Es war wirklich unfassbar. Ich habe mich so leicht gefühlt wie ein Schmetterling.»


    Danach hatte Moon bis zur Abenddämmerung fast verzweifelt an die Türen der Bauernhäuser und Cottages rund um den Hügel geklopft, um herauszufinden, wer darin lebte und wer in früheren Generationen hier gelebt hatte. Sie entdeckte, dass die älteste Dinedor-Familie, genau wie sie vermutet hatte, ihre eigene war. Moon ging davon aus, dass ihre Familie von der Ursprungssiedlung abstammte, die lange vor Christus auf dem Dinedor Hill bestanden hatte.


    Nun aber lebte niemand mehr dort. Ihr Vater hatte die Verbindung gekappt.


    Die Sonne ging schon beinahe unter, als Moon bei der Dyn Farm ankam, dem schönen alten Bauernhaus in der Nähe der Siedlung, und die Purefoys– Leute aus London, die sich früh aus der Arbeitswelt zurückgezogen hatten – im Garten traf.


    «Du weißt ja, dass ich normalerweise ziemlich zurückhaltend bin, es sei denn, ich habe mir etwas vorgenommen. Am Anfang waren sie nicht besonders freundlich, aber als ich ihnen erzählt hatte, wer ich bin, haben sie sich unheimlich gefreut und mich ins Haus gebeten. Sie haben mir gleich alle möglichen Fragen zu dem Haus gestellt, die ich natürlich nicht beantworten konnte. Ich war schließlich noch ein Kleinkind, als wir weggezogen sind.


    Dann haben sie mir die Scheune gezeigt. Und ich hatte das Gefühl, dass mein ganzes Leben auf diesen Moment hin ausgerichtet war.»


    


    Moon durchquerte den Raum und stellte sich so nahe vor Lol, dass er ihre Brustwarzen durch das Nachthemd sehen konnte. O Gott! Er heftete seinen Blick auf ihr Gesicht.


    «Ich wollte ihm sagen – meinem Vater–, dass alles in Ordnung ist, dass ich es bin, dass ich zurückgekommen bin. Ich wollte ihm sagen, dass ich ihm helfen würde, seinen Frieden zu finden.»


    «Du hast versucht, mit ihm zu reden?»


    «Gestern Abend nicht. Ich bin nicht nahe genug an ihn herangekommen. Das war beim ersten Mal… letzten Samstag. Ich hatte ein bisschen geschlafen und bin dann in den Wald gegangen, dorthin, wo er sich erschossen hat. Als ich ankam, war es schon dunkel.»


    «Und dort hast du ihn gesehen?» Das ist gruselig. Das ist überhaupt nicht gut.


    «Ich habe ihn nicht gesehen. Deshalb habe ich ja angefangen, nach ihm zu rufen.»


    «Im wörtlichen Sinn?»


    «Vermutlich. Ich erinnere mich daran, im Wald gestanden und ‹Daddy!› gerufen zu haben, als wäre ich wieder ein kleines Kind. Es war komisch.»


    Lol sagte zögernd: «Und glaubst du… hm… dass so etwas sicher ist? Ich meine, du warst ganz allein.»


    «Oh, auf dem Hügel wird mir ganz bestimmt niemals was passieren. Ich habe vor, Tag und Nacht dort herumzulaufen, bis ich jeden Baum und jedes Gebüsch in diesem Wald kenne, jede Senke und jede Lichtung. Ich muss all diese Jahre ausgleichen, in denen ich nicht da war, verstehst du? Ich muss richtig in diesen Hügel hineinschmelzen – bis er ein Teil von mir geworden ist. Bis er mir im Traum erscheint.»


    «Also war das, als du… ihn gesehen hast, eine Art Traum, oder?»


    Sie sah auf ihn hinunter. Ihr Nachthemd roch nach Schweiß und Mottenkugeln. Ihr Haar hing rechts und links über ihre Schultern, als wäre es eine Stola.


    Sie sagte: «Sollst du jetzt meinen Therapeuten spielen, Lol?»


    «So kann man es nicht sagen, jedenfalls nicht offiziell. Ich unterstütze Dick nur ein bisschen.»


    «Dick ist ein hoffnungsloser Fall! Eine komplette Niete. Er glaubt an nichts, was nicht in seinen Psychologie-Lehrbüchern steht.»


    «Er ist ein netter Typ», sagte Lol unbeholfen. «Er gibt sein Bestes für dich.»


    «Er ist ein Idiot. Wenn du Dick erzählst, dass ich meinen Vater gesehen habe, kommt er gleich mit einer super Theorie über Halluzinationen oder Drogen an. Aber du siehst ja, dass ich hier keine Drogen habe. Ich brauche hier oben nichts; es ist, als wäre ich hier irgendwie auf natürliche Art ständig high. Außerdem wäre es so was wie eine Beleidigung, hier Drogen zu nehmen. Und ich habe noch nie Halluzinationen gehabt.»


    Ihre Haare glitten nahe an seinem Gesicht vorbei. Es waren solche Haare, wie die mittelalterlichen Jungfrauen von hochgelegenen Fenstern herabhängen ließen, damit die Ritter daran hochklettern und sie retten konnten.


    «Also ist es nichts Offizielles», sagte sie. «Ich meine uns beide: Wir sind nicht Berater und Patientin oder so.»


    Lol kam durcheinander. Er spürte, dass er rot wurde.


    «Es ist ein bisschen offiziell», sagte er.


    «Musst du Dick Bericht erstatten?»


    «Vermutlich.»


    «Wirst du ihm von dieser Sache erzählen?»


    «Nicht, wenn…»


    Moon wandte sich ab, tauchte wie ein Fischreiher zwischen zwei Kartons hinunter, kam mit einer dunkelgrünen Strickjacke wieder hoch und zog sie über.


    «Dann war es ein Traum.» Sie schmollte ihn an wie ein aufsässiges Kind. «Es war alles nur ein Traum.»
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      Friedhofsengel

    


    Eine rätselhafte Einbestellung in den Bischofspalast.


    Mittwochnachmittag: Markttag und die Stadt voller Leute. Merrily fand einen Parkplatz in der Nähe des Black Lion in der Bridge Street. Vielleicht hätte sie auch in den Innenhof des Bischofspalastes fahren können, aber das wäre ihr möglicherweise als Anmaßung ausgelegt worden. Das wollte sie auf keinen Fall – am liebsten wäre sie sogar unsichtbar gewesen, als sie sich in ihrem schwarzwollenen Kostüm, mit einem grauen Seidenschal über dem Hundekragen, zwischen den Einkäufern hindurchschob.


    Nachdem sie nun schon einmal da war, hielt sie ein bisschen nach Kanonikus Dobbs Ausschau.


    Sie musste sich dringend unter vier Augen mit dem alten Herrn unterhalten. Um die Atmosphäre zu reinigen, mögliche Missverständnisse auszuräumen. Wenn sie diese Aufgabe übernahm, wollte sie keine unguten Gefühle, keine Ressentiments im Raum stehenlassen.


    Es war gar nicht so leicht, mit Dobbs Kontakt aufzunehmen. Im Exorzistenamt war Unauffälligkeit nach Huw Owens Überzeugung zwar von grundlegender Bedeutung, wenn man nicht von Blödmännern, Verrückten oder noch schlimmeren Typen behelligt werden wollte, aber Dobbs war praktisch unauffindbar – er stand nicht einmal im Telefonbuch. Als Mitglied des Kathedralkapitels musste er nicht für Gemeindemitglieder erreichbar sein, aber dass er nicht einmal im Telefonbuch stand?


    Die Abendandacht in der Kirche von Ledwardine war kürzlich aufgrund mangelnden Interesses in der Gemeinde zunächst einmal aufgegeben worden, sodass Merrily am Samstagabend – als Jane bei einer Freundin war – Zeit gefunden hatte, bei Alan Crombie, dem Pfarrer von Madley, anzurufen. Doch er hatte ihr nicht weiterhelfen können.


    «Musste ihn nie um Rat bitten, Merrily – aber ich erinnere mich, dass Colin Strong es tun wollte. Als er in Vowchurch war, gab es in einem Bauernhaus ständig Probleme, sodass er Dobbs schließlich hinzugezogen hat. Ich glaube, er hat einfach im bischöflichen Sekretariat angerufen. Man hinterlässt eine Nachricht, und Dobbs nimmt Kontakt auf.»


    Tja, das nützte ihr nichts. Mick Hunter würde sofort davon erfahren.


    «Also hat die allgemeine Öffentlichkeit eigentlich gar keinen Zugang zu Dobbs.»


    «Jedenfalls nicht direkt», sagte Alan Crombie. «Es läuft grundsätzlich über einen Geistlichen. Das ist der übliche Weg. Wenn man ein Problem hat, wendet man sich an den Gemeindepfarrer, und er entscheidet, ob er den Fall allein regeln kann oder ob er weiteren fachlichen Rat braucht.»


    «Was ist denn in Vowchurch passiert? Ist Dobbs damit fertiggeworden?»


    «Das weiß der Himmel. Einer seiner Grundsätze ist vollkommene Verschwiegenheit. Falls irgendetwas davon an die Presse kommen würde, müssten vermutlich alle Beteiligten vor seinem Zorn in Deckung gehen. Haben Sie denn selbst wieder mit einem kleinen Problem auf diesem Gebiet zu tun, Merrily?»


    «Nein, ich…» Ach, was soll’s! «Ganz im Vertrauen, Alan, der Bischof hat mich gebeten, Dobbs’ Nachfolge anzutreten, wenn er… sich zur Ruhe setzt.»


    «Oh, ich verstehe.» Schweigen, dann ein nervöses Lachen. «Na ja… besser Sie als ich.»


    «Langsam kommt es mir so vor, als müsste ich mir dafür eine schwarze Tasche und einen großen Hut zulegen.»


    «Meine Güte, mit so etwas fangen Sie am besten gar nicht erst an», hatte Alan mit einem weiteren nervösen Lachen gesagt. «Sonst haben sie sofort alle möglichen Perversen am Hals.»


    Merrily ging die King Street entlang. Vor ihr erhob sich das massige Gebäude der Kathedrale. Sie hatte keine Ahnung, wie Dobbs aussah, und Männer mit großen Hüten und schwarzen Taschen waren nicht in Sicht.


    


    Auch wenn er von außen nicht allzu prächtig wirkte, war der Bischofspalast vermutlich der begehrenswerteste Wohnsitz in Hereford: Neben der Kathedrale, aber noch näher zum Wye hin gelegen, sah er vom anderen Ufer des Flusses aus wie eine Fata Morgana mit seinen großen weißen Fenstern in der alten rötlichen Backsteinfassade und seinen baumgesäumten Rasenflächen, die zum Wasser hin sanft abfielen. Man rechnete fast damit, dass sich diese Erscheinung plötzlich in nichts auflösen könnte.


    Merrily war im Bischofspalast noch nie weiter gekommen als bis zum aufwändig restaurierten Großen Saal aus dem zwölften Jahrhundert, in dem gelegentlich Empfänge abgehalten wurden. Heute schaffte sie es nicht einmal quer über den Innenhof. Sophie Hill, die elegante, weißhaarige Laiensekretärin des Bischofs, erwartete sie schon am Eingang und steuerte sie durch eine Tür des Torhauses und dann eine steinerne Wendeltreppe mit etwa zwanzig Stufen hinauf.


    «Es ist nicht sehr groß, aber Michael dachte, das würde Ihnen ohnehin besser gefallen.»


    «Ich glaube, ich verstehe nicht ganz.» Merrily nahm ihren Schal ab.


    «Man kann es bestimmt sehr nett einrichten», Sophie langte an ihr vorbei, um die Tür am Kopfende der Treppe aufzustoßen, «mit ein paar Bildern und so weiter. Linksherum bitte, Mrs.Watkins.»


    Es gab zwei Büroräume im Torhaus. Ein größeres mit Blick auf die Broad Street… und das hier.


    Niedrige Decke, weißgekalkte Fachwerkwände, ein Tisch mit einem Telefon. Ein abgewetzter, drehbarer Kapitänsstuhl, zwei Aktenschränke, ein niedriges Regal mit einer Bibel und ein paar Titeln zur Lokalgeschichte, einschließlich Janes ehemaliger Bibel Die volkstümlichen Überlieferungen in Herefordshire von Elly Mary Leather.


    Zögernd ging Merrily zum Fenster hinüber, das auf den Innenhof und die ehemaligen Stallungen hinausging. Ein paar Autos parkten neben aufgeschichtetem Kaminholz.


    «Willkommen im Exorzistenturm», sagte Sophie ausdruckslos. «Der Computer ist bestellt.»


    


    Leicht überwältigt lief Merrily kurz darauf im Sonnenschein durch die Broad Street und spürte die Hand des Schicksals so schwer auf ihrer Schulter liegen, dass sie fast den Arm hochgeworfen hätte, um sie abzuschütteln.


    Die Atmosphäre in dem Torhaus war gut gewesen, fast gemütlich. Mitten in der Stadt gelegen und doch weit weg von ihr – ein Rückzugsort, ein Adlerhorst. Es hatte sich richtig angefühlt.


    Vorsicht. Lass dich nicht gleich bei der ersten Verabredung verführen.


    Sophie hatte gesagt, dass der Bischof Merrily eigentlich hatte sehen wollen, doch Mrs.Hunter hatte einen wichtigen Termin gehabt, und ihr Auto war in der Werkstatt. Das schien zu stimmen, denn Merrily hatte vom Fenster aus gesehen, wie Mick im Klerikerhemd unter einer Jacke, die schwer nach Armani aussah, mit seiner Frau zu einem staubigen dunkelgrünen BMW ging. Val Hunter war groß, fast so groß wie der Bischof. Hager, stolz, das hellbraune Haar zurückgenommen, eine Schönheit mit gutem Stammbaum. Sie hatten zwei Söhne im Internat, auch wenn Mick in einem Interview mit dem Observer eingeräumt hatte, dass seine Gefühle in Bezug auf Privatschulen sehr gemischt waren. Merrily vermutete, dass seine Frau da eindeutigere Gefühle hatte.


    «Er muss sich in seiner Rolle als Bischof erst noch richtig zurechtfinden», hatte Sophie ihr anvertraut, «aber er will Veränderung, und ich fürchte, es wäre eine schreckliche Enttäuschung für ihn, wenn Sie diesen Posten nicht annehmen, Mrs.Watkins. Er sieht darin einen sehr bedeutungsvollen Schritt für die weibliche Geistlichkeit.»


    Als sie am Ende der Broad Street angekommen war, blieb Merrily vor der Auslage eines Juweliergeschäftes stehen. In der Scheibe sah sie sich selbst und all die Passanten gespiegelt, die hinter ihr vorbeiströmten – ein Mann mit einer Aktentasche warf über die Schulter einen Blick auf ihre Beine.


    Sie begann zu zittern. Sie brauchte eine Zigarette.


    Dann allerdings überkam sie ein noch stärkeres Bedürfnis: Sie musste beten.


    Und zwar gleich.


    Unvermittelt, als folge sie einem hypnotisierenden Befehl, ging sie in Richtung der Kathedrale zurück, überquerte eilig den Rasen und legte sich mit einem Anflug von Schuldbewusstsein ihren Schal wieder über den Priesterkragen. Sie wollte nicht erkannt werden, niemand sollte sie ansprechen.


    Als sie kurz vor dem Eingang war, überlegte sie, ob sie um die Kathedrale herum zu den Klostergebäuden gehen sollte, um die erstbeste Person, die sie traf, nach der Wohnung von Kanonikus Dobbs zu fragen. Doch der Drang zu beten war zu stark, er schien ihren ganzen Körper zu erfüllen.


    Sie atmete aus. O Gott!


    Das passierte ihr nur selten. Zum Beispiel an dem Tag, an dem sie mit rasenden Kopfschmerzen kreuz und quer durch die Gegend gefahren war, bis sie schließlich, in dem Moment, in dem sie das Gebet dringend brauchte, auf einen Weg geriet, der zu einer winzigen Kirche führte, die einem längst vergessenen keltischen Heiligen geweiht war. Sie hatte gerade die schmutzigen Details über Seans Geschäfte herausgefunden – und dann war sie in der kleinen Kirche plötzlich in diese köstliche Vision aus Blau und Gold eingetaucht, und vor ihr hatte sich ein heller Pfad aufgetan.


    Eine Frauengruppe ging in die Kathedrale. «Können wir nicht in ein Café gehen?», nörgelte eine der Frauen.


    Merrily hätte sich am liebsten an ihnen vorbeigedrängt, doch dann blieb sie an ihrem Platz am Ende der Schlange, während die Frauen einzeln die Vorhalle betraten. Als Merrily selbst in der Kathedrale war, hatten sich die Frauen schon in den Gängen verteilt, und ihre zwitschernden Stimmen hallten von den heiligen Mauern wider.


    Und sie stand einfach da und war ganz kribbelig vor Verlangen, sich ins Gebet zu versenken.


    «Willkommen in der Kathedrale von Hereford.» Eine gemessene Stimme erklang aus dem Verstärker vorne an der Kanzel. Es war der diensthabende Kaplan. «Wenn Sie bitte Platz nehmen würden, wir beginnen unsere Führung mit einem kurzen Gebet. Danke sehr.»


    Schwitzend und beinahe panisch stolperte Merrily durch den nächstbesten Durchgang und kniete in der wohltuenden Dämmerung der Seitenkapelle des Bischofs John Stanbury aus dem fünfzehnten Jahrhundert nieder. Vor ihr erhob sich das goldschimmernde Triptychon, und die Formen des kunstvoll ausgemeißelten Deckengewölbes und der Wände wirkten fast wie Pflanzenornamente in einer Kaskade goldfarbenen Steins.


    Als sie ihre Hände faltete, spürte sie, dass sich die winzigen Härchen auf ihren Handrücken wie elektrisiert aufrichteten.


    «Gott», flüsterte sie. «Was ist das? Was ist das nur?»


    Dieses Empfinden von unglaublichen Möglichkeiten: alle Antworten auf alle Fragen nur noch einen winzigen Augenblick entfernt, ein Zeitatom entfernt, hinter einer hauchdünnen Membran.


    


    «Da gibt es dieses Foto von ihr», sagte Jane. «Sie wollte es wegwerfen, aber ich habe es aus dem Müll geholt, für den Fall, dass ich es irgendwann mal als Druckmittel gebrauchen könnte. Ich glaube, sie weiß, dass ich es habe, aber sie hat noch nie etwas darüber gesagt.»


    Sie gingen am Tennisplatz der Schule vorbei, dessen Netze für den Winter abgebaut worden waren, zum Oberstufenparkplatz, wo Rowennas Fiesta stand. Er war sechs Jahre alt und lindgrün, aber abgesehen davon ganz prima.


    «Sie trägt darauf so ein Kleid, das echt genau aussieht wie ein Müllsack. Und die Haare hat sie irgendwie mit diesen Plastikdingern hochgewürgt. Außerdem hat sie diesen weißen phosphoreszierenden Lippenstift drauf. Und über die Augen hat sie sich ungefähr drei Familienpackungen Billig-Lidschatten geschmiert.»


    Rowenna schüttelte mitleidig den Kopf.


    «Und ihre Lieblingsband», sagte Jane, «war Siouxsie and the Banshees.»


    «Hör bloß auf», sagte Rowenna mit gequälter Stimme.


    «Na ja, so schlecht waren sie eigentlich auch wieder nicht.»


    Rowenna schloss den Fiesta auf. «Du könntest das Bild immer noch an die Boulevardpresse verkaufen.»


    «Ja, aber erst muss sie was Umstrittenes machen, damit sie an dem Foto überhaupt interessiert sind. Bloß die nächste weibliche Pfarrerin, die früher mal Punk war, reicht nicht, oder? Ich schätze, ich könnte damit zur Hereford Times gehen.»


    «Und die würden dir dafür bestimmt genug Geld für ein paar nette CDs geben.»


    «Ja, runtergesetzte.» Jane setzte sich auf den Beifahrersitz. «Nein, weißt du, was ich eigentlich sagen wollte? Du siehst dir dieses Foto an und erkennst schon irgendwie die zukünftige Pfarrerin. Verstehst du, was ich meine? All das Düstere und die Rituale und so weiter.»


    «Was? Ist sie so eine Art Messgewand-Fetischistin?»


    «Nein! Es ist nur… Oh shit!»


    Dean Wall und Danny Gittoes, die dümmsten Penner aus Ledwardine, waren zum Auto gekommen. Deans stumpfsinnige Visage klebte fast am Beifahrerfenster. Jane kurbelte es herunter. Dean setzte seinen anzüglichen Blick auf, den er offenbar für einnehmend hielt.


    «Nehmt ihr uns mit nach Hause, Ladys?»


    «Heute nicht, okay?», sagte Rowenna.


    «Um genau zu sein: weder heute noch sonst irgendwann.» Jane kurbelte das Fenster wieder hoch. «Soll keine Beleidigung sein, aber wir wollen eben lieber nicht vergewaltigt in einem ausgebrannten Auto enden, wenn ihr nichts dagegen habt.»


    Dean sagte gerade: «Du kannst mich mal, du blöde Sch…», als Jane die Scheibe das letzte Stückchen hochkurbelte.


    «Bleifuß, Ro.»


    Lächelnd fuhr Rowenna los.


    «Gut gemacht, Kleine. Danke.»


    Rowenna war neu in der Schule, aber fast zwei Jahre älter als Jane. Weil ihre Familie oft umgezogen und sie häufig krank gewesen war, hatte sie sehr viel verpasst und musste die Klasse wiederholen. Sie war ziemlich cool, und Jane sah sie als eine Art ältere Schwester an, was Rowenna gut zu gefallen schien.


    «Das heißt doch nicht», sagte Jane verblüfft, «dass du diese beiden Kotzbrocken schon mal mitgenommen hast, oder? Wie hast du denn danach den ganzen schleimigen Glibber von den Sitzpolstern abgekriegt?»


    Rowenna lachte. «Ich sehe ein, dass es ein Riesenfehler war, und ich mache es bestimmt nicht nochmal. Was hast du grade über deine Mutter gesagt? Ich hab nicht ganz mitbekommen, wo eigentlich das Problem liegt.»


    «Ach, es ist bloß…», Jane legte die Hände über Nase und Mund und seufzte hinein, «…sie könnte was viel Besseres machen, das ist alles. Verstehst du, was ich meine?»


    «Ich geb mir Mühe.» Rowenna fuhr mit lässigem Selbstbewusstsein. Schon in kurzer Entfernung von der Schule kamen sie ins offene Land mit seinen bewaldeten Hügeln und Obstpflanzungen.


    «Aber echt, die Kirche von England! Ich meine, was kann man schon von einer Institution erwarten, die nur eingerichtet wurde, damit HeinrichVIII. seine Frau betrügen kann? Spirituell ist das bloß eine Bande von Wichsern, und ich kann mir nicht vorstellen, dass die Ordination von Frauen daran irgendwas ändert.»


    «Ich schätze, sogar die Katholiken haben irgendwas gemeinsam.» Rowennas Vater war Offizier, möglicherweise bei einer von diesen SAS-Spezialeinheiten, und die Familie hatte einige Zeit in Nordirland gelebt.


    «Aber weißt du, was mir nicht aus dem Kopf geht?» Jane beugte sich vor und verschränkte die Finger. «Ich stelle sie mir in vierzig Jahren vor, wie sie in einem Wohnheim für pensionierte Geistliche am Gasofen sitzt und ihr alles wehtut, weil sie von dem ewigen Geknie auf den kalten Steinböden Arthritis gekriegt hat, und wie sie sich fragt: ‹ Wozu war das alles verdammt nochmal eigentlich gut?›»


    Rowenna lachte. Es klang wie klirrende Eiswürfel in einem Cocktailglas. Sie wirkte zart und unschuldig, war in Wirklichkeit aber ziemlich gerissen.


    «Und erst dieser Exorzisten-Trip.» Jane wusste, dass sie darüber nicht reden sollte, aber Rowennas quasi militärischer Hintergrund– Hochsicherheitsüberwachung und all solches Zeug – bedeutete, dass man ihr etwas anvertrauen konnte, ohne dass sie es herumtratschte. «Sie findet das total spitzenmäßig und glaubt wahrscheinlich, dass es sie näher dranbringt. Verstehst du?»


    «An die spirituelle Welt?»


    «Aber in Wahrheit passiert genau das Gegenteil. So wie ich es sehe, geht es nämlich darum, die Leute davon abzuhalten, näher dranzukommen. Sie muss jeden Kontakt mit dem Okkulten oder dem Mystischen unterbinden – eigentlich mit allem, was interessant ist. Ich finde das irgendwie unmoralisch, oder?»


    «Es ist irgendwie faschistisch», sagte Rowenna.


    «Wenn man ehrlich ist, bringt jede andere spirituelle Erfahrung mehr Spaß als ein Besuch im Gottesdienst.»


    «Da würde ich nicht widersprechen.»


    


    Und dann war es wie immer mit einem Schlag vorbei.


    Manchmal blieb Merrily danach in einer wohlig-friedlichen Stimmung zurück, manchmal mit einem fast körperlich schmerzenden Gefühl der Leere. Dieses Mal war da nur Stille, erfüllt von den Bildern der Kathedrale und der Darstellung der Brücke über den Wye in dem kleinen Bleiglasfenster über ihrem Kopf.


    Merrily erhob sich in der intimen Atmosphäre der luxuriösen Kapelle des Bischofs Stanford mit leicht zittrigen Beinen. Dann stand sie einen Moment lang da, ließ die Arme locker herabhängen und atmete langsam ein und aus. Es war wie Sex: überwältigend für den Moment, doch was veränderte er schon?


    Draußen, im Hauptschiff der Kathedrale, begann die Touristengruppe mit der Besichtigung. Merrily stand ruhig im Durchgang zu der Kapelle und hielt ihren grauen Seidenschal in der Hand.


    «Gehen Sie weg. Gehen Sie.» Ein paar Schritte entfernt erhob sich eine ungeduldige Männerstimme. «Ich kann das unmöglich hier besprechen.»


    «Aber ich verstehe nicht…» Nun sprach eine aufgeregte Frau. «Was habe ich denn falsch gemacht?»


    «Ruhig!»


    Das Geräusch stolpernder Schritte. Merrily trat ganz aus der Kapelle und sah eine etwa sechzigjährige Frau, die schwer einatmete, einen Ausruf unterdrückte und sich dann eilig umdrehte, um in Richtung des Ausgangs zu gehen, der zum Souvenirshop der Kathedrale führte. Sie trug einen Tweedmantel, Stiefel und eine Samtkappe.


    Der Mann sah ihr vom Seitenschiff neben der Kapelle aus nach.


    Merrily sagte: «Es tut mir leid. Ich wollte nicht…»


    Er trug einen langen Mantel. Er warf ihr einen Blick zu. «Ich glaube, Ihre Gruppe ist drüben in der Marienkapelle.»


    Dann bemerkte er ihren Kragen, und Merrily bemerkte seinen, genauso wie den Rand der Soutane unter seinem Mantel. Und sobald sie die kalte Erkenntnis in seinen hellen Augen und der versteinerten Miene wahrnahm – der Miene eines altertümlichen, verwitterten Friedhofsengels–, wusste sie, obwohl sie ihn noch nie zuvor gesehen hatte, wer er war.


    Und bevor sie noch weiter darüber nachdenken konnte, hatte sie die Worte schon ausgesprochen. Unter diesen Umständen war es vermutlich das Dümmste, was sie sagen konnte.


    «Kann ich irgendetwas für Sie tun, Kanonikus Dobbs?»


    Er sah sie lange an. Sie konnte sich nicht rühren.


    Schließlich ging er, ohne seinen Gesichtsausdruck im Mindesten verändert zu haben, an ihr vorbei und verließ die Kathedrale.
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      Schöne Theorie

    


    Jahrelang hatte Dick Lyden in London ein ziemlich stressiges Leben geführt. Jetzt waren er und seine Frau Psychotherapeuten in Hereford. Dicks Wangen waren rosig geworden, sein Gewicht hatte erheblich zu- und sein Einkommen erheblich abgenommen, und er war ein viel glücklicherer Mann als zuvor.


    «Und Moon – hat sie endlich ihr spirituelles Zuhause gefunden?» Er strahlte, seine Füße lagen auf dem Schreibtisch. «Wie geht’s Moon?»


    «Moon…» Lol zögerte. «Also, wegen Moon bin ich eigentlich gekommen.»


    Dick und Ruth lebten und praktizierten auf der Westseite der Stadt in einer Hälfte eines edwardianischen Reihenhauses, das nicht weit vom alten Wasserturm entfernt stand. Von Dicks Mansardenbüro aus hatte man einen Blick über die Stadt hinweg auf den Dinedor Hill, den Lol nun wie gebannt ansah. Als Dick ihn zum Sprechen aufforderte, indem er die Arme ausbreitete, zog Lol seinen Stuhl vom Fenster weg und erzählte Dick von der Krähe, die Moon angeblich geheimnisvollerweise tot vor die Füße gefallen war.


    Dick schwang die Füße vom Schreibtisch, rieb sich die Stirn und schob dabei ein paar leicht ergraute Haarsträhnen zurück. «Und glaubst du, dass es wirklich so passiert ist?»


    «Ich war nicht dabei.»


    «Also könnte sie die Krähe genauso gut in einer Hecke gefunden und sich den Rest ausgedacht haben.»


    «Das ist möglich», sagte Lol.


    «Und das Blut… Sie hat wirklich… Das ist ungewöhnlich.» Dick rieb die Hände aneinander und betrachtete sinnend eine Stuckleiste an der Decke. «Andererseits, auch wenn wir es ekelhaft finden, hat sie schließlich ein paar Jahre damit verbracht, in der Erde rumzuwühlen und alte Schädel auszugraben, in deren Augenhöhlen es vor Würmern gewimmelt hat.»


    «Das ist aber nicht das Gleiche.»


    «Stimmt», räumte Dick ein. Und dann sagte er, was sie hier vor sich hätten, sei eine sehr ausgefeilte Phantasiewelt, die man problemlos mit diesen komplizierten Computerspielen vergleichen konnte, die sein Sohn James gespielt hatte, bevor er die Rockmusik entdeckt hatte. Nur dass in Moons Phantasien nicht Drachen und Dämonen die Hauptrolle spielten, sondern historisch belegbare Tatsachen.


    «Versuchen wir mal eine Analyse.» Dick zog einen Notizblock heran und fing an, Kreise daraufzumalen, die er mit Linien verband.


    «Was haben wir hier also? Eine extrem intelligente Frau mit einem Abschluss in Archäologie und ein paar Jahren Erfahrung in der Feldforschung… und dieses allumfassende, fanatische Interesse für die Kultur der Eisenzeit, eine Besessenheit, müsste man sagen – der keltische Schmuck, die merkwürdigen Wollkleider. Trägt sie immer noch diese grässliche Schaffellweste?»


    «In letzter Zeit nicht.»


    «Wenigstens etwas. Also… plötzlich wird ihr klar, dass sie diese Besessenheit im Kontext ihrer eigenen Familiengeschichte erklären kann. Man hat ihr erzählt, dass ihre Familie von diesem speziellen Fleckchen Erde stammt, das schon im Frühmittelalter und davor besiedelt war – das ist womöglich vollkommener Unsinn, aber das spielt keine Rolle. Sie entwickelt die Vorstellung, dass ihr Lebenszweck in der Aufdeckung ihrer Familiengeschichte besteht, und zwar aufgrund der Stelle, an der sie geboren wurde – die nämlich direkt neben dieser Eisenzeit-Festung liegt, oder was immer es ist.»


    Dick zeichnete eine grobe Hügelform mit Zinnen obendrauf.


    «Vielleicht glaubt sie… dass es hier irgendein großes Geheimnis gibt… das nur sie allein lüften kann. So eine Art Heiliger Gral. Aber worum es ihr in Wirklichkeit geht… ist die Erklärung für den Selbstmord ihres Vaters.»


    Dick lächelte Lol zufrieden an. Er liebte es, Querverweise zu entdecken.


    «Wer weiß? Wer weiß, Laurence, welche Schrecken sich im Hirn eines zweijährigen Kindes unter solchen Bedingungen einnisten? Außerdem wurde Dinedor Hill anschließend totgeschwiegen, Denny ist explodiert, sobald die Rede auf ihren Vater kam. Alles war so geheimnisvoll. Sie will einfach nicht glauben, dass sich ihr alter Herr umgebracht hat, weil er die Familie ruiniert hat. Sie glaubt, dass mehr dahintersteckt.»


    «Dieser Grund ist vollkommen ausreichend», sagte Lol. «Mit dem Verlust des Bauernhofs hat er nicht nur seine Familie, sondern auch seine Ahnen im Stich gelassen. Dutzende von Bauern haben sich in den vergangenen Jahren aus genau den gleichen Gründen umgebracht. Noch dazu reden wir über eine sehr alte Familie.»


    «Genau. Und sie sieht hinter alldem ein monumentales Familiengeheimnis, mit sämtlichen pseudomystischen und übersinnlichen Untertönen aus James’ idiotischen Computerspielen.»


    «Ist das gut, Dick? Dass Moon im Zentrum einer Phantasiegeschichte lebt?»


    «Ich sehe nicht, warum es unbedingt schlecht sein sollte. Und wenn es ihr Material für ihr Buch liefert… Wissen wir, welche Sorte Buch sie eigentlich schreiben will?»


    «Eine Geschichte des Dinedor Hill, gesehen durch die Augen der Menschen, die heute dort leben…»


    «Super», unterbrach Dick.


    «…und der Menschen, die vor über zweitausend Jahren dort lebten.»


    «Auf der Basis archäologischer Befunde und dessen, was sie als ihr eigenes instinktives Wissen von den Ahnen empfindet? Das könnte ein sehr bedeutendes Buch werden, oder? Ich kann mir gut vorstellen, dass sie dafür einen Verlag findet. Ich könnte selbst mit ein paar Leuten reden.»


    «Ich weiß nicht recht.» Lol hatte von Anfang an Zweifel an diesem Buchprojekt gehabt. Ein Buch war nicht wie ein Song; man konnte es nicht in ein paar Stunden raushauen, wenn einen gerade die Inspiration überfiel. «Sie erscheint mir nicht gut genug organisiert, um so etwas durchzuhalten. Zum Beispiel hat sich Denny ein paar Tage lang um den Laden gekümmert, weil sie sich in der Scheune einrichten wollte – angeblich. Aber heute Morgen hatte sich noch nicht das Geringste getan. Sie hatte die Umzugskartons noch nicht mal aufgemacht. Und genau das hat Dick vorausgesagt: Chaos und eine Moon, die in ihrer Traumwelt lebt.»


    Dick zuckte mit den Schultern. «Na ja, dann macht sie nach der Aufregung des Umzugs eben eine Phase emotionaler Erschöpfung durch. Und danach spuckt sie in die Hände und fängt an, Ordnung zu schaffen. Damit fängt die Rehabilitation an. Ich gebe ihr noch ein paar Tage, und dann gehe ich zu ihr. Wir können auch zusammen gehen, wenn du willst.»


    «Okay.»


    «Du scheinst aber nicht zufrieden zu sein. Gibt’s noch etwas anderes, von dem du mir noch nichts erzählt hast?»


    «Dick ist ein hoffnungsloser Fall! Eine komplette Niete. Er glaubt an nichts, was nicht in seinen Psychologie-Lehrbüchern steht.»


    Moon hatte vorausgesagt, dass Dick eine großartige Theorie entwickeln würde, und genau so war es gekommen – auch ohne dass Lol die Geschichte von ihrem Vater vor dem Fenster erwähnt hatte.


    «Musst du Dick Bericht erstatten?»


    Dick riss das oberste Blatt von dem Notizblock und knüllte es zusammen. «Ich glaube, du spuckst es besser aus, Lol.»


    Ja, das musste er. Das hier war eine berufliche Zusammenarbeit. Dick hatte auf einem Honorar für Lol bestanden, wenn er ein bisschen auf Moon achtete und jede Woche von den Entwicklungen berichtete. Es war ein bisschen verwickelt: Zuerst hatte Lol Dick für die Therapie bezahlt, und jetzt bezahlte Dick Lol.


    Auf seine freundliche Art verhielt sich Dick jedoch etwas undurchsichtig. Lol war immer noch nicht sicher, ob es nicht Teil seiner eigenen Therapie sein sollte, dass er Moon beobachtete.


    


    Lols Problem waren Frauen. Frauen und Religion.


    Er war im Sommer zum ersten Mal zu Dick gegangen, als er noch dabei war, einen Käufer für sein Cottage mit dem rosenumrankten Gartentor in Ledwardine zu suchen. Dorthin war er mit einer Frau namens Alison gezogen, die ihn vor den düsteren Schatten seiner Vergangenheit inklusive diverser Aufenthalte in psychiatrischen Kliniken gerettet hatte – jedenfalls hatte Lol das geglaubt. Tatsächlich hatte Alison allerdings ihre eigenen Gründe gehabt, nach Ledwardine zu gehen.


    Die Leute, die wirklich versucht hatten, ihm zu helfen, stammten aus dem Dorf selbst. Dazu gehörten eine barsche alte Schachtel namens Lucy Devenish, die inzwischen nicht mehr lebte, und die Pfarramtsvertreterin der Gemeinde.


    Zu dieser Zeit wollte Lol mit Pfarrern jeglicher Art nichts zu tun haben. Seine Eltern waren in diese grässliche radikal-evangelikale Kirchengemeinde eingetreten und hatten beschlossen, Lol mit seinen merkwürdigen Songs und seinem zweifelhaften Lebenswandel nicht länger als ihren Sohn anzusehen. Am Grab seiner Mutter hatte ihm sein Vater den Rücken zugedreht. Danach war Lol von tiefem Misstrauen gegen alles erfüllt, was einen Hundekragen trug, ohne ein Hund zu sein.


    Bis er die Pfarrerin von Ledwardine kennenlernte.


    Und sie war dann auch der Grund für ihn gewesen, aus dem Dorf wegzuziehen. Die Pfarrerin war schließlich eine sehr beschäftigte und angesehene Person, während er bloß ein jämmerlicher Gelegenheits-Songschreiber war, der von schlechten Einfällen und den Tantiemen längst vergangenen Erfolgs lebte. Er wusste nicht, ob sie geahnt hatte, wie er sich fühlte. Aber er war sicher, dass sie so einen Loser nicht brauchen konnte.


    Also hatte er ihr seine schwarze Katze überlassen und war nach Hereford gezogen, hatte seine paar Möbel eingelagert und eine Zeitlang in einem Pub mit Gästezimmern gewohnt. Wie sich herausstellte, war der Pub sowohl Dicks als auch Denny Moons Stammkneipe. Und das wiederum hatte zu diversen Sessions in Dennys Tonstudio sowie ein paar Therapiestunden bei Dick geführt, denn Lol fühlte sich immer noch nicht ganz im Gleichgewicht.


    «Meine Güte», hatte Dick eines Nachmittags gesagt, «du kennst dich in diesem verdammten Metier besser aus als ich.» Die detaillierten Psychiatriekenntnisse, die sich Lol in den Tagen, Wochen und Monaten seines Aufenthaltes in einer Klapse in Oxfordshire in der Personalbibliothek angeeignet hatte, faszinierten Dick. «Mal abgesehen von allgemein mangelndem Selbstbewusstsein ist das vermutlich dein Hauptproblem: Du bist so eine Art Mental-Hypochonder. Vielleicht solltest du mir mal eine Zeitlang helfen, die Diagnose bei anderen Leuten zu stellen, das könnte dich auf andere Gedanken bringen.»


    Verrückte übernehmen selbst die Therapie. Dick fand diese Idee sehr reizvoll. Lol mit all seiner Erfahrung würde eine andere Klientin – jung, unheimlich gutaussehend und ein wenig merkwürdig – ein bisschen im Auge behalten. Es gefiel Dick, wenn seine Klienten sich gegenseitig halfen und ihm das Gefühl vermittelten, dass es in seiner Praxis zuging wie in einer großen, glücklichen Familie. Hereford war nicht besonders groß, und Dick mochte es, wie Beziehungen und Verbindungen ein Eigenleben entwickelten, sich ausbreiteten wie Kletterpflanzen und damit auch ihn immer stärker in Hereford verwurzelten.


    Und deshalb hatte er Lol Katherine Moon vorgestellt – aber vielleicht auch ein bisschen deshalb, weil Dick nicht recht wusste, wie er mit Moon umgehen sollte.


    


    «Der Geist ihres Vaters», sagte Dick ruhig.


    «Zwei Mal.»


    «Aha.» Dick beugte sich vor. «Und jetzt überleg mal in aller Ruhe, Lol. Welche Wirkung hatte diese vermeintliche Erscheinung auf sie? Welche Art Erfahrung war das? Beruhigend? Beängstigend? Befreiend?»


    «Jedenfalls nicht beängstigend.»


    «Also, was haben wir: Mitten in der Nacht taucht ein Männergesicht vor dem Fenster auf. Und eine junge Frau ganz allein in einer Wohnung, die sie noch nicht besonders gut kennt… und sie bekommt keine Angst. Was sagt uns das?»


    «Sie meinte, er hätte ängstlicher gewirkt als sie selbst. Beunruhigt und verwirrt. Sie dachte, er hätte sie nicht erkannt. Hätte nicht gewusst, wer sie ist.»


    «Interessant.»


    «Sie hat gesagt, sie wollte ihm sagen, dass alles in Ordnung ist.»


    Dick drehte die offenen Handflächen nach oben. «Moon als Heilerin.»


    «Sie möchte, dass er seinen Frieden findet.»


    «Und wenn er ihn findet, dann findet sie selbst ihn auch», sagte Dick. «Ich sehe da wirklich kein Problem. In Moons Unterbewusstsein scheint doch alles zufriedenstellend vor sich hin zu köcheln. Sie findet eine tote Krähe und spricht dem armen Vogel alles zu, was sie von keltischer Krähen-Überlieferung weiß. Die Krähe wurde ihr von den Ahnen gesandt, um ihr den Blick zu verleihen. Und? Was sieht sie als Erstes?»


    «Das ist sehr gut, Dick.»


    «Das ergibt Sinn, mein Junge. Hier geht es um Zugehörigkeit, oder? Sieh mich an! Ich habe das Gefühl, in dieser Stadt meine spirituelle Heimat gefunden zu haben – auch wenn sie nach London geradezu winzig ist, und durchschaubar. Ruth meint immer, ich hätte mich in diese Stadt verliebt. Aber ein Hügel, in einen Hügel kann man sich noch viel leichter verlieben, oder?» Dick richtete seinen Blick aus dem Fenster. «Ich weiß nicht mal genau, welcher es ist.»


    «Der mit den vielen Bäumen.»


    In der Nachmittagssonne wirkte der Wald wie eine goldene Rinde auf einem langgestreckten Brotlaib.


    «Hmm.» Dick drehte sich wieder zu Lol um. «Nicht besonders beeindruckend, oder? Und dort war die erste Ansiedlung in dieser Gegend? Dann könnte man diesen Hügel die Mutter von Hereford nennen, schätze ich.»


    «Der heilige Hügel.»


    «Super», sagte Dick mit offenkundiger Zufriedenheit. «Wer auf einem heiligen Hügel geboren wurde, muss ja eine besondere Verantwortung gegenüber seinen Ahnen empfinden. Und der Selbstmord ihres Vaters… eine klassische offene Wunde, die sie heilen lassen muss.»


    Lol fühlte sich unbehaglich. Dick schien davon auszugehen, dass das Problem schon gelöst war, wenn man erst mal ein nettes psychologisches Erklärungsmuster gefunden hatte, in das alles fein säuberlich hineinsortiert werden konnte. Problem erkannt, Problem gebannt. Das gefiel Lol nicht. Seiner Erfahrung nach ging es im wahren Leben viel chaotischer zu.


    Dick lehnte sich in seinem lederbezogenen Drehstuhl zurück und faltete die Hände bequem über seinem Kugelbauch. «Das Leben ist eben nicht so einfach und durchschaubar wie bei irgendeinem Computerspiel. Weißt du, ich glaube, über Moon könnte ich wirklich mal einen Artikel schreiben. Lass uns zu ihr gehen. Was machst du morgen früh?»


    «Also glaubst du, es war ein Traum?», fragte Lol.


    «Hmm?»


    «Ihr Vater – ein Traum? Oder eine Erfindung?»


    «Meine Güte!» Dick warf die Arme hoch. «Was zum Teufel soll es denn sonst gewesen sein?»
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      Klerikerschick

    


    Auf dem Nachhauseweg hatte Merrily kaum einen Blick für die Landschaft; die Fachwerkbauernhöfe und Cottages, die abgeernteten Obstpflanzungen. Vor alldem drohte, als wäre es in die Windschutzscheibe geätzt, das unbewegliche, wettergegerbte Gesicht von Kanonikus T.H.B.Dobbs, als wäre es ein archaisches Monument.


    Die stille Konfrontation in der Kathedrale schien die Zeit ausradiert zu haben. Sie konnte sich an ihr Gebet in der wundervollen Kapelle des Bischofs Stanbury nicht mehr erinnern – nur noch daran, wie sie hineingestolpert und später wieder zögernd herausgetreten war. Alles dazwischen war in Nebel gehüllt.


    Aber sie hatte ihre Antwort bekommen.


    Oder etwa nicht?


    


    Der Wind hatte sich gelegt, und der Himmel lag schwer und eisig über dem späten Nachmittag. Das historische Dorf Ledwardine wirkte spröde und vergänglich, die Fachwerkgebäude verlassen, was bei einigen ja inzwischen auch tatsächlich der Fall war. An Cassidy’s Country Kitchen zum Beispiel erinnerte nichts außer dem Namensschild und ein paar Apfel-Aufklebern, die sich von den dunklen Scheiben lösten. Zwischen der Church Street und der Old Barn Lane waren fünf Zu verkaufen -Schilder aufgestellt worden.


    Das Dorf schien Fürsorge und Liebe und noch etwas anderes nötig zu haben – eine ordentliche Dosis Seele und Geist. Den Geist Gottes? Und wer sollte sie ihm verabreichen? Eine pflichtbewusste, engagierte Pfarrerin ohne selbstsüchtigen Ehrgeiz?


    Gib’s zu: Es hat dich persönlich gereizt. Du hattest eine verunsichernde Begegnung mit dem Übersinnlichen und wolltest mehr darüber wissen. Eigentlich, gestehe es dir ruhig ein, hat Huw Owen dich gemeint, als er die Teilnehmer des Kurses aufgefordert hat, sich über ihre Motive Gedanken zu machen; sich darüber klarzuwerden, ob sie einen Beweis für das Leben nach dem Tod brauchen, um ihren Glauben zu stärken, einen Beweis für die Existenz des übernatürlichen Bösen, um von einer Macht des Guten überzeugt zu sein.


    Huw hatte all das geahnt. Jane war dagegen gewesen. Nur Mick Hunter hatte sich enthusiastisch gezeigt, aber der verfolgte politische Zwecke.


    Und jetzt hatte Gott den Schiedsspruch gefällt, und – durch das Schweigen des Kanonikus Dobbs– Gott hatte Seine unmissverständliche Ablehnung gezeigt.


    Natürlich hätte das auch reiner Zufall sein können – wenn man es rational betrachtete.


    Aber was war mit dem Drang, der sie in die Kathedrale gezogen hatte, die Kapelle, die auf sie zu warten schien, und dann Dobbs, der ausgerechnet dort auftauchte, als sie wieder herauskam? Sie hatte ein Zeichen haben wollen, und sie hatte ihr Zeichen bekommen. Ende der Geschichte. Sie würde noch heute Abend den Bischof anrufen und ihm sagen, dass es nun doch nicht so kommen würde, wie er wollte.


    


    Hochgewachsene Bäume trennten das alte Pfarrhaus vom Dorfkern. Unter ihnen parkte ein grellgrüner Fiesta.


    Das musste etwas mit Jane zu tun haben. Wenn sie einen Freund hatte, hoffte Merrily nur, dass er unter zwanzig war.


    Das Pfarrhaus war sehr groß, und Jane hatte den gesamten obersten Stock für sich in Anspruch genommen, den ehemaligen Speicher. Mittlerweile hatte sie ihr Wohnarbeitszimmer im Stil des holländischen Malers Mondrian angestrichen – die Felder zwischen den Fachwerkbalken leuchteten in unterschiedlichen Primärfarben. Falls jemals der Sachbearbeiter vom Denkmalspflegeamt auftauchen sollte, würde Jane sich eine sehr gute Erklärung einfallen lassen müssen.


    Merrily steuerte den Volvo um das kleine Auto herum und parkte in der Zufahrt. Obwohl sie oft von heißen Typen sprach, hielt sich Jane sehr zurück, wenn es um ihre eigenen Beziehungen zu Jungs ging. Merrily wartete mit einer gewissen Beklommenheit auf Janes einzig Wahren, denn ihre Tochter machte keine halben Sachen, und wenn sie sich zum ersten Mal richtig verliebte, wäre ihre Jungfräulichkeit vermutlich in null Komma nichts Vergangenheit.


    Deshalb war Merrily fast erleichtert, als sie die Haustür öffnete und Jane mit einem Mädchen in der gleichen Schuluniform vor sich hatte.


    Das Mädchen war älter, wenn auch offenbar nicht so erfahren wie Janes letzte Freundin, die unglückliche Colette Cassidy. Diese junge Frau wirkte ätherisch und hatte langes rotes, weichgelocktes Haar, das herumschwang, als sie sich umdrehte.


    «Oh, hallo. Ich wollte Rowenna gerade das Apartment zeigen.» Jane machte eine Geste in Merrilys Richtung. «Das ist Hochwürden Mom.»


    Das Mädchen kam zu ihr herüber und gab ihr tatsächlich die Hand.


    Jane setzte sich auf die Treppe. «Rowennas Dad ist beim SAS.»


    «Beim Militär», sagte Rowenna zurückhaltend. «Das ist wirklich ein unglaubliches Haus, Mrs.Watkins. Eine tolle Atmosphäre. Man kann fast spüren, wie seine Erinnerungen in den Eichenbalken vibrieren. Ich habe gerade zu Jane gesagt: Wenn ich hier wohnen würde, dann würde ich vermutlich ständig herumlaufen und Balken umarmen oder so. Unser Haus ist ziemlich neu und langweilig, mit Einbauschränken und so weiter.»


    «Ich wette, es ist auch viel leichter zu heizen und sauber zu halten», sagte Merrily. «Wohnst du hier im Dorf, Rowenna?»


    «Na ja, mehr Richtung Credenhill oben, wo der Militärstützpunkt ist.» Rowenna zog eine Grimasse. «Ich wünschte, wir würden hier unten wohnen. Das ist ein komplett anderer Space. Die Vergangenheit ist richtig lebendig. Man kommt sich vor, als könnte man direkt in sie eintauchen.»


    «Genau», sagte Merrily. «Wenn man sich das wünscht.»


    «Ja», sagte Rowenna einfach. «Meistens wünsche ich mir das.»


    Merrily dachte, dass es ein ziemlich trauriger Befund für eine Gesellschaft war, wenn die jüngere Generation nicht die Welt verändern, sondern die Vergangenheit zurückholen wollte – irgendein goldenes Zeitalter, das es mit Sicherheit niemals gegeben hatte.


    «Oh, weißt du was?» Jane sprang auf. «Rowennas Dad geht laufen – nicht?–, und zwar mit Mick Hunter.»


    «Na ja, ganz so ist es nicht.» Rowenna schien das ein bisschen unangenehm zu sein. «Der Bischof hat da so eine Abmachung getroffen… Er macht mit ein paar von den Typen das Training zum Geländelauf mit. Das ist anscheinend nicht ganz vorschriftsmäßig. Ich soll eigentlich nicht darüber reden.»


    Meine Güte, dachte Merrily, er macht das Training bei der Spezialeinheit mit, das gibt’s doch nicht.


    «Ist das nicht richtig cool?» Jane imitierte die Stimme von Rachel aus Friends.


    Merrily lächelte.


    


    «Sie ist ganz anders, als ich sie mir vorgestellt habe.» Rowenna setzte sich auf Janes altes Sofa und betrachtete die Mondrian-Wände. «Die meisten weiblichen Pfarrer sehen immer irgendwie schlampig aus. Aber mit dem Kostüm und den schwarzen Seidenstrümpfen und so weiter wirkt der Hundekragen bei ihr… Ich weiß auch nicht, wie ein Mode-Accessoire.»


    «Klerikerschick», sagte Jane. «Aber sag ihr das bloß nicht. Sie hat nur aufgehört, die grässliche, knöchellange Soutane zu tragen, weil dieser Typ so angeturnt von der Vorstellung war, die ganzen kleinen Knöpfe aufzumachen.»


    «Welcher Typ?»


    «Ihr früherer Organist, dieser schleimige kleine Penner.»


    «Gibt es niemand Besonderen in ihrem Leben?»


    «Nur den alten Kerl da oben mit dem langen Bart – und den Bischof.»


    Rowenna warf ihr einen Blick zu.


    «Hey, das ist rein beruflich», sagte Jane. «Hoffe ich jedenfalls. Klar, als ich ihn zum ersten Mal gesehen habe, dachte ich, wow, das ist echt mal ein Spitzenexemplar, aber dann wurde mir klar, wie oberflächlich das ist. Abgesehen davon ist er verheiratet und hat Kinder.»


    «Hat das heutzutage noch was zu sagen?»


    «Tja, kann schon sein, dass er Lust hätte, Mom flachzulegen. Wenn es innerhalb der Geistlichkeit passiert, spart man sich bestimmt eine Menge Stress. Aber ich hoffe, dass Mom vernünftig genug ist, so was nicht zu machen. Willst du einen Kaffee?»


    «Nein danke. Ich muss sowieso gleich gehen.» Rowenna stand auf und sah sich die Bücher in Janes Regal an. «Du hast echt alles, oder? Persönlichkeitswandel, Rückkehr ins frühere Leben, Sprechen mit Naturgeistern…»


    «Ja, ich bin eben eine New-Age-Spinnerin. Aber erzähl’s nicht weiter.»


    «Es ist überhaupt keine Spinnerei, wissen zu wollen, was mit uns passiert. Machst du irgendwas, ich meine, Meditation oder so?»


    «Das habe ich überlegt, nachdem… Als mir mal ein paar komische Sachen passiert sind.»


    Rowenna setzte sich wieder. «Erzähl weiter.»


    «Vermutlich war es nur Einbildung. Ich meine, man kann sich ja in jeder Situation was einbilden, oder? Wie Mom. Sie sieht angeblich manchmal beim Beten blaue und goldene Farben, deshalb bringt sie das mit Gott in Verbindung. Aber es könnte auch was ganz anderes sein, oder nicht?»


    «Und was ist dir passiert?»


    «Ich rede nicht gern drüber. Ich glaube, wenn man solche Sachen zu analysieren versucht, lösen sie sich einfach auf.»


    «Aber nicht bei mir, Kleine.»


    «Na gut. Ich habe einfach an manchen Plätzen das Gefühl einer unheimlich starken Verbindung. Wie vorhin, als du gesagt hast, du würdest die Balken umarmen… Ich würde am liebsten Hügel und Felder umarmen und – ach, das ist alles echt nur Blödsinn. Ich hab eben eine Megaphantasie.»


    «Jane! Jetzt erzähl endlich.»


    «Okay, na gut, es ist, als ob die Zeit vergeht, und ich merke nichts davon. Als ob ich hier wäre und gleichzeitig nicht hier, und dann bin ich wieder hier – wie eine Verschiebung in der Realität. Vielleicht passiert so was ja allen Leuten, bloß beachten es die meisten nicht. Es gab eine alte Frau im Dorf, mit der ich darüber reden konnte, aber jetzt ist sie tot.»


    «Ich glaube, dass wir alle eine andere Seite haben, die wir entdecken sollten», sagte Rowenna. «Und ganz besonders wir… Ich meine, unsere Generation. Wir wachsen in dieser grässlichen Jahrtausendwende-Atmosphäre auf, und alles Alte bricht zusammen… zum Beispiel politische Konstellationen oder die institutionalisierten Religionen. Damit will ich nichts gegen deine Mutter sagen oder so.»


    «Schon okay», sagte Jane. «Sie weiß, dass alles den Bach runtergeht. Am Anfang sind die Leute bloß so in ihre Gottesdienste geströmt, eben weil sie eine Frau war, aber der Reiz des Neuen hat inzwischen schon ziemlich nachgelassen. Wenn die Kirche es nur mit solchen Tricks schafft, können sie demnächst ganz zumachen. Was wolltest du noch sagen?»


    «Ich wollte nur sagen, dass wir uns keine Gelegenheit entgehen lassen sollten, unser Bewusstsein zu erweitern.»


    «Das finde ich auch. Was hast du so gemacht?»


    «Oh, ich hab bloß so ein bisschen rumgeschnuppert.» Rowenna blätterte achtlos in einem Taschenbuch über Traumdeutung. «Zum Beispiel, als wir in Salisbury gewohnt haben, da hatte ich eine Freundin, deren Schwester Tarotkarten gelegt hat. Sie hat mir zwei Legesysteme gezeigt. Ein paar Wochen lang habe ich es in der Schule gemacht. Es war wirklich unglaublich, wie genau alles zugetroffen hat. Dann habe ich die Karten für ein Mädchen gelegt, mit dem ich mich richtig gut hätte anfreunden können, und was die Karten gesagt haben, war total furchtbar, und kurz darauf hat sie Meningitis bekommen und ist fast gestorben, und in die Schule ist sie überhaupt nie mehr gekommen – und da habe ich irgendwie angefangen, mich zu gruseln.»


    Jane zuckte mit den Schultern. «Das beweist noch nicht, dass sie durch die Karten Meningitis bekommen hat. Weißt du noch, wie es geht? Könntest du mir auch mal die Karten legen?»


    «Hmmm… glaub ich nicht. Lieber nicht.»


    «Feigling.»


    «Kann sein. Aber hör mal, ich hab da ein Plakat in diesem Bioladen gesehen. Nächste Woche gibt’s in Leominster eine Esoterik-Messe.»


    «Cool. Worum geht’s da?»


    «Warst du noch nie bei einer? Es gibt ständig welche.»


    «Rowenna, meine Mutter ist Pfarrerin. Ich führe ein dermaßen behütetes Leben, das kannst du dir gar nicht vorstellen.»


    Rowenna lächelte. «Na ja, ich war eigentlich auch erst bei einer, und da gab’s echt nur Ramsch, und überall sind durchgeknallte alte Frauen in Zigeunerklamotten rumgelaufen. Aber Spaß macht es schon, wenn man es nicht zu ernst nimmt. Wir könnten es ja mal abchecken.»


    «Okay», sagte Jane. «Ich schätze aber, davon erzählen wir Hochwürden Mom besser nichts.»


    «Ist ja klar, dass sie solche Sachen nicht so prickelnd findet. Alternative Spiritualität – das muss ja subversiv sein!»


    «Eigentlich ist sie ziemlich liberal. Na ja, bis zu einem gewissen Grad. Momentan ist die Lage aber ein bisschen heikel. Also wäre es mir lieber, wenn wir ihr nichts sagen, verstehst du?»


    Jane dachte an die Seelenpolizei. Dann sah sie Rowenna an. Sie erschien ihr intelligent, erfahren und selbständig. Rowenna konnte sie bestimmt vertrauen.


    «Ich meine, schätzungsweise findet Mom jede Art Spiritualität besser als gar keine», sagte Jane grinsend. «Und ungefähr genauso denke ich über die Kirche von England.»


    


    An diesem Abend bereiteten Merrily und Jane sich ein paar belegte Brote vor und aßen sie zu einer alten Folge von King of the Hill. Danach sagte Jane, dass sie in ihr Apartment gehen, noch ein bisschen lesen und sich dann früh ins Bett legen würde. Also zog sich Merrily wie üblich in die Küche zurück.


    In der Küche fühlte sie sich immer am ausgeglichensten. Der Raum war ziemlich riesig, aber sie hatte eine Menge Schränke und Regale hineingestellt, eine bequeme Sitzecke eingerichtet, und gedämpftes Licht gab es auch. Kürzlich hatte sie die alte Spülküche, die hinter der eigentlichen Küche lag, in ein Büro umgewandelt. Wenn man so wollte, war das hier ihr Apartment.


    Nachdem sie nur zu zweit hier wohnten, standen weite Teile des Pfarrhauses leer. Eine Riesenverschwendung. Kein Wunder, dass die Kirche große Teile ihres Grundbesitzes verkaufte und Pfarrer in Neubauwohnsiedlungen unterbrachte.


    Wenigstens fürchtete sich Merrily nicht mehr so vor all den geschlossenen Schlafzimmertüren, die eine unheimliche Rolle bei den paranormalen Fluktuationen gespielt hatten, die sie leicht dazu hätten bringen können, Kanonikus Dobbs um Rat zu bitten – wenn sie damals schon von ihm gewusst hätte. Inzwischen war es da oben seit ein paar Monaten ruhig geblieben. Vor ein oder zwei Tagen hatte sich Merrily bei dem Gedanken ertappt, dass sie sich über seine Rückkehr direkt freuen würde: Dann hätte sie nämlich Gelegenheit, einen Abdruck aus der Nähe zu studieren.


    Andererseits, vielleicht doch besser nicht. Nicht jetzt.


    Es war Viertel nach zehn. Der Bischof hatte ihr seine Privatnummer gegeben und ihr erlaubt, ihn jederzeit anzurufen, doch bisher hatte sie das noch nie getan. Vielleicht war Viertel nach zehn ja auch schon zu spät.


    Sei kein Feigling.


    Merrily ging in die Spülküche hinüber und schaltete die Schreibtischlampe an. Das Lämpchen am Anrufbeantworter blinkte nicht; ausnahmsweise hatte mal niemand angerufen. Auf dem Schreibtisch stand der Mac, den sie gebraucht gekauft hatte. Gott weiß, was in dem Exorzisten-Büro installiert werden soll, dachte Merrily. Noch konnte sie absagen.


    Sie griff nach dem schnurlosen Telefon und tippte schnell die Nummer ein. Es klingelte nur zwei Mal, bevor sie Mick Hunters Stimme hörte. Die Radiomoderatorenstimme aus der Spätsendung.


    «Hi. Val und Mick sind im Moment nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton. Gottes Segen.»


    Merrily zögerte eine Sekunde und legte dann auf. Sie würde das morgen auf korrekte Art hinter sich bringen. Sie würde in seinem Büro anrufen und einen Termin ausmachen. Es war ihr klar, dass Mick Hunter im persönlichen Gespräch die Neigung hatte, mit seiner Überzeugungsfähigkeit die Zweifel und Bedenken anderer wegzufegen, aber das würde ihr in diesem Fall nicht passieren.


    Sie überlegte, ob sie Huw Owen in seinem kargen Pfarramt in den Brecon Beacons anrufen sollte. Aber was wollte sie ihm sagen?


    Ihr wurde klar, dass der einzige Grund, aus dem sie Huw so spät noch anrufen wollte, die schwache Hoffnung war, dass er seine Meinung über die Eignung weiblicher Pfarrer für den Grabenkampf geändert hatte.


    Unzufrieden mit sich selbst knipste sie die Lichter aus und ging, mit Ethel auf den Fersen, hinauf in ihr Schlafzimmer.


    


    Das Telefon auf dem Nachttisch weckte sie.


    «Hochwürden Watkins?»


    «Ja.» Merrily setzte sich verschlafen auf.


    «Oh… es tut mir leid, Sie zu stören. Ich wollte mit Ihrem Mann sprechen. Ist er da?»


    «Ich fürchte, er ist tot.» Merrily blinzelte zur Leuchtanzeige ihres Weckers hinüber und tastete zugleich erfolglos nach dem Lichtschalter über dem Bett.


    Fast zehn nach zwei?


    «Entschuldigen Sie», sagte die Frau, «habe ich vielleicht die falsche Nummer? Ich wollte mit Hochwürden Watkins sprechen.» Sie sprach mit nordirischem Akzent.


    «Ja, das bin ich.»


    «Oh. Also, ich… Hier spricht Schwester Cullen vom Hereford General.»


    «General? Was… Ich verstehe nicht.»


    «Das General Hospital.»


    Mein Gott!


    Merrily kroch aus dem Bett und stellte sich in einen Strahl Mondlicht, der durch einen Vorhangspalt fiel. «Ist jemand verletzt? Hat es einen Unfall gegeben?»


    Jane!


    «Nein, um so etwas geht es nicht», sagte die Schwester beinahe ungeduldig. «Uns wurde empfohlen, Sie anzurufen, das ist alles. Wir haben hier ein Problem. Einer unserer Patienten fragt nach einem Priester, und der Krankenhausgeistliche ist heute Nacht nicht da. Man hat uns gesagt, Sie wären für so etwas zuständig. Es gibt ein paar Komplikationen.»


    «Ich verstehe das nicht. Ich wohne zehn Meilen weit weg.» Merrily tastete auf dem Boden neben dem Bett nach ihren Zigaretten. «Wer hat Ihnen geraten…»


    «Man hat uns einfach Ihre Nummer gegeben. Es tut mir leid, niemand hat mir gesagt, dass Sie eine Frau sind.»


    «Macht das einen Unterschied?»


    «Entschuldigung, ich wollte Sie nicht beleidigen. Ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll.»


    «Hören Sie, ich brauche eine halbe Stunde, okay? Ich muss mich erst noch anziehen. Was sind das für Komplikationen, die Sie erwähnt haben?»


    «Es tut mir leid, so etwas besprechen wir nicht am Telefon.»


    Lass mich stark sein!


    «Gut, das General, haben Sie gesagt. Ich brauche mindestens zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten, Schwester…»


    «Cullen. Fragen Sie nach der Watkins-Station.»


    «Wie?»


    Das wurde langsam ein bisschen surreal. Das Haus hatte schon einmal so etwas mit ihr gemacht.


    «Die Alfred-Watkins Station», sagte Schwester Cullen. «Und Ihre Bibel müssen Sie nicht mitbringen. Wir haben hier eine.»
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      Denzil

    


    Als sie den rasselnden alten Volvo aus der Zufahrt fuhr, sah Merrily erneut Dobbs’ grimmige Miene vor sich, als sei sie in die Windschutzscheibe geätzt. Als hätte der alte Bastard im Auto auf sie gewartet. Als würde er sie nicht in Ruhe lassen, bis sie dieses Amt offiziell abgelehnt hatte. Als…


    Das muss verdammt nochmal endlich aufhören!


    Merrily klammerte sich ans Lenkrad und rüttelte wild daran. In Wahrheit war sie selbst es, die zitterte. Sie bekam jedes Mal Beklemmungen, wenn sie an Dobbs’ mürrisches Gesicht dachte. Sobald sie Gelegenheit hätte, zu Mick Hunter und dem Exorzistenjob Nein danke zu sagen, würde sie sich erst einmal von der Gegend um die Kathedrale fernhalten, denn sie – Merrily klammerte sich ans Lenkrad, bis ihre Hände schmerzten – wollte… ihn… niemals… wiedersehen.


    O.k., tief durchatmen – das war keine Verfassung, in der sie vor einen Sterbenden treten konnte.


    Auf dem Kopfsteinpflaster des Marktplatzes glaubte sie etwas Frost zu sehen. Die schmiedeeisernen falschen Gaslampen waren aus, nur ein einsames kleines Sicherheitslicht brannte neben der Treppe des Black Swan.


    Sie fuhr langsam über den Platz, um niemanden zu wecken. Sie hatte Jane einen auffälligen Zettel auf den Küchentisch gelegt, für den Fall, dass sie bis zum Morgen wegbleiben würde; bei Krankenhaus-Nachtwachen konnte man nie wissen.


    Vollkommen allein auf der Landstraße und zu angespannt, um müde zu sein, legte sie Janes aktuelle Lieblingsmusik ein, OK Computer von Radiohead, und versuchte, sich auf den Text zu konzentrieren. Doch sie hörte in den Songs nur Düsternis und Unheimlichkeit, sodass ihr gleich wieder Dobbs einfiel.


    Sie schaltete die Musik aus. Sie musste noch einmal über alles nachdenken.


    Nach dem Schock, Dobbs unvermittelt in der Kathedrale gegenüberzustehen, als sie immer noch vollkommen aufgedreht und durcheinander gewesen war, hatte sie sofort an göttliche Absicht gedacht: Dobbs war dort gewesen, weil sie dort gewesen war.


    Aber was war mit dieser Frau, mit der Dobbs gesprochen hatte?


    «Was habe ich falsch gemacht?», hatte die Frau gejammert. Worum war es da gegangen?


    Das wirst du vermutlich nie herausfinden, also vergiss es. Die simple, rationale Erklärung war, dass Merrily Dobbs einfach nur bei irgendetwas in die Quere gekommen war. Vielleicht war er genauso erschrocken wie sie, als plötzlich ausgerechnet diese berüchtigte weibliche Thronanwärterin aus der Kapelle auftauchte.


    O.k. Das reicht. Hör auf damit. Hör auf, nach einem Hintertürchen zu suchen. Du hast deine Entscheidung getroffen, und an die hältst du dich.


    


    Das General Hospital war ein Backsteingebäude aus dem achtzehnten Jahrhundert mit den üblichen hässlichen Anbauten. Von vorne eine Katastrophe, aber die Lage am Wye, nur ein paar hundert Meter flussabwärts von der Kathedrale, war wunderschön. Wenigstens gab es um kurz vor drei Uhr morgens keine Parkplatzprobleme. Merrily ließ den Volvo bei einem kleinen Park stehen, von dem aus ein schmaler Weg zu der Fußgänger-Hängebrücke über den Fluss führte, wo jetzt alles in tiefster Dunkelheit lag.


    Sie war natürlich schon oft in diesem Krankenhaus gewesen, um Mitglieder ihrer Gemeinde zu besuchen, allerdings noch nie um diese Zeit. Und auf der Alfred-Watkins-Station war sie überhaupt noch nie gewesen. Vermutlich hatte man sie nach dem Hereforder Pionierfotografen, Friedensrichter und Entdecker der Energielinien benannt. Soweit Merrily wusste, war sie nicht mit ihm verwandt, allerdings kannte sie die Seite ihrer Familie, die aus Herefordshire kam, nicht besonders gut.


    «Gehen Sie bis zum Ende des Flurs», erklärte ihr ein Rettungssanitäter, der gerade vorbeikam, «dann links und gleich wieder links. Anschließend durch die Kunststofftür, die Treppe rauf, oben linksrum und durch die Doppeltür.»


    Diese alten Gebäude eigneten sich wirklich für fast jede Nutzung großartig, mit Ausnahme von Krankenhäusern. Eine Tafel an der Wand neben dem Eingang wies diskret darauf hin, dass dieses Haus einst eine Irrenanstalt gewesen war, und als Merrily durch die spärlich beleuchteten, gewundenen Gänge schritt, konnte sie sich bestens vorstellen, wie die damaligen Patienten verwirrt in dem Haus umhergewandert waren – Krankheitsgerüche und Verzweiflung in der Luft.


    Trotz der Wegbeschreibung verlief sie sich in dem düsteren Labyrinth, und es dauerte ewig, bis sie endlich ein Schild fand, auf dem stand, wie man zur Alfred-Watkins-Station kam. An ihrem Eingang standen zwei Krankenschwestern, die sich gestenreich, aber mit gesenkter Stimme unterhielten. Als sie Merrily sahen, traten sie einen Schritt auseinander.


    Sie lächelte. «Schwester Cullen?»


    «Auf der Station», sagte die jüngere Krankenschwester. «Wen soll ich melden?»


    «Merrily Watkins.»


    Die jüngere Krankenschwester schob sich durch die Doppeltür auf die dämmrige Station. Merrily zog den Reißverschluss ihrer gewachsten Jacke auf und fühlte sich ein bisschen besser, nachdem sie endlich angekommen war. Früher hatte ihr die Gegenwart Sterbender Angst gemacht, aber in letzter Zeit fühlte sie sich bei ihnen wohler, sah sie sogar mit einer gewissen Ehrfurcht an – denn viele von ihnen fanden zu einer erstaunlichen Ruhe und Gefasstheit vor dieser letzten großen Reise. Während ihrer drei Jahre als Geistliche hatten ihr mehrere Krankenschwestern zögernd berichtet, sie hätten schon gesehen, wie der Geist den Körper verließ wie ein Licht im Nebel.


    «O verdammt!» Die ältere Krankenschwester hatte den Priesterkragen gesehen und wich leicht erschrocken zurück. «Sie sind der Pfarrer?»


    «Um drei Uhr morgens», sagte Merrily, «werden Sie wohl kaum einen Erzbischof hierherkriegen.»


    «Oh, sehen Sie…» Die Schwester war etwa Mitte fünfzig, rundlich und sehr aufgeregt. «Das ist nicht richtig. Das hätte Eileen wirklich nicht machen sollen. Schwester Cullen ist Atheistin, wissen Sie, aber sie hätte trotzdem ein bisschen sensibler sein können. Kennen Sie keinen männlichen Priester, der herkommen könnte?»


    Merrily starrte die Frau ungläubig an, deren Gesicht unter den Hängelampen blass und fleckig wirkte. Und ziemlich ängstlich.


    «Sehen Sie mich nicht so an. Es tut mir leid, Miss… Hochwürden. Es ist nur, dass wir einfach nicht noch eine Frau dabei brauchen können. Hören Sie, würde es Ihnen etwas ausmachen, hier zu warten, während ich hineingehe und mit Schwester Cullen rede?»


    «Kein Problem», sagte Merrily knapp. «Machen Sie sich meinetwegen bloß keine Gedanken. Ich muss ja bis Sonntag nicht arbeiten.»


    «Oh, hören Sie, wirklich, es tut mir leid, ja? Es tut mir wirklich leid.»


    «Ist klar.» Merrily setzte sich auf eine lederbezogene Bank und holte ihre Zigaretten aus der Tasche.


    «Es tut mir leid, aber hier dürfen Sie nicht rauchen.»


    


    Schwester Cullen war etwa in Merrilys Alter, aber groß, kurzhaarig und etwas mürrisch. Sie sieht mehr nach Pfarrerin aus, als ich es jemals tun werde.


    Hinter ihr versank die Station in der Dunkelheit wie in einem viktorianischen Eisenbahntunnel.


    «Ich habe Sie vermutlich am Telefon in die Irre geführt», sagte Cullen. «Ich war ziemlich konfus.»


    «Sie sind ziemlich konfus.» Merrily stand auf. «Entschuldigen Sie, aber manchmal, und zwar ganz besonders um drei Uhr morgens und ohne Zigarette, kann sogar eine Geistliche ein ganz kleines bisschen sauer werden, verstehen Sie?»


    «Bitte sprechen Sie leise.»


    «Tut mir leid. Ich würde nur gerne wissen, worum es hier überhaupt geht.»


    «Na gut.» Cullen deutete auf die Bank, und sie setzten sich. «Es ist Mr.Denzil Joy… das ist der Patient. Mr.Joy liegt im Sterben. Er wird die Nacht vermutlich nicht überstehen.»


    «Das tut mir leid.»


    «Bei allem Respekt, Mrs.Watkins, da wären Sie die Einzige.»


    «Wie?»


    «Wir haben es hier mit einer sehr schwierigen Situation zu tun.»


    «Er hat um einen Priester gebeten, oder nicht?»


    «Nein, das… das war die Sache, mit der ich Sie in die Irre geführt habe. Er hat nicht nach einem Priester gefragt.»


    Sie zeigte mit dem Daumen auf die Doppeltür. Hinter der Scheibe sah Merrily die beiden anderen Krankenschwestern herausspähen. Sie wirkten, als würden sie am liebsten von der Station weglaufen oder wenigstens so nah wie möglich bei den Lichtern des Flurs draußen stehen.


    «Sie waren es», sagte Schwester Cullen. «Sie haben mich gebeten, einen Priester zu rufen.»


    


    Als sie Cullen durch die schummrig beleuchtete Station folgte, fühlte sich Merrily an die Kriegszeichnungen von Henry Moore erinnert, auf denen Leute in Luftschutzbunkern schlafen, einsam in Decken gewickelt. Im Hintergrund war schweres Atmen zu hören, unterbrochenes Schnarchen und die Laute sich umdrehender Körper. Das Gebäude selbst schien beständig ein leises Zischen und Rumpeln zu erzeugen. Merrily spürte eine knisternde Spannung in der von säuerlichen Krankengerüchen erfüllten Luft. «Er liegt in einem Überwachungszimmer», flüsterte Cullen. «Wir haben ihn immer in ein Überwachungszimmer gelegt.»


    «In welcher… Verfassung ist er?»


    «Chronisches Emphysem: Lungen voller Flüssigkeit. Ist schon seit Jahren krank – er war vorher schon vier Mal hier. Aber dieses Mal weiß er, dass er nicht wieder rauskommt.»


    «Und er ist nicht… bereit. Oder?»


    Cullen schnaubte verächtlich. «Hat am frühen Abend seine Frau rufen lassen.»


    Merrily fragte sich, was Cullen damit sagen wollte. «Ist sie jetzt nicht mehr bei ihm?»


    «Nein, wir haben sie nach Hause geschickt. Guter Gott!»


    Eine Lampe mit Metallschirm brannte trostlos auf einem Tisch vor dem Überwachungszimmer, vor dem noch ein zusätzlicher Kunststoffparavent aufgestellt worden war.


    «Dieser Mann hat das Böse in sich.» Schwester Cullen begann den Paravent wegzuschieben. «Wappnen Sie sich.»


    Merrily sagte: «Ich verstehe nicht. Was meinen Sie…»


    Und dann verstand sie. Das hier war ein Exorzisten-Job.


    


    Huw Owen hatte betont: «Selbstbeherrschung, Vorbereitung, Selbstschutz– IMMER.»


    Damit hatte er zu dem Gebet übergeleitet, das «St.Patricks Harnisch» genannt wurde. Es war sehr alt, sehr britisch und gehörte zum Erbe der keltischen Kirchentradition, hatte Huw gesagt, und Merrily hatte ihn die Kraft des Eremiten ausstrahlen sehen, des Eremiten-Priesters in der Höhle auf der Insel.


    
      Christus sei bei mir, Christus sei in mir,


      Christus sei hinter mir, Christus sei vor mir,


      Christus sei neben mir, Christus, den Sieg bring mir,


      Christus, Trost und Gesundheit gib mir,


      Christus unter mir, Christus über mir,


      Christus im Frieden, Christus in Gefahr…

    


    Sich mit dem Licht Gottes panzern, hatte Huw gesagt, darum ging es bei diesem Gebet. Die Pforten versiegeln, sich schützen, es war altchristliche Magie, hatte Huw hinzugefügt. «Benutzen Sie sie!»


    Aber auf die Idee war sie gar nicht gekommen. Sie hatte sich überhaupt nicht vorbereitet, war einfach aus dem Haus gerannt wie ein Assistenzarzt beim Notruf. Und mehr war es ja auch nicht gewesen – der übliche priesterliche Beistand für einen Sterbenden, eine Vertretung, weil sonst gerade niemand zur Verfügung stand. Niemand hatte erwähnt…


    «Man hat uns gesagt, Sie wären für so etwas zuständig. Es gibt ein paar Komplikationen.»


    Merrily war überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass man den Krankenschwestern gesagt haben könnte, sie wäre eine ausgebildete Exorzistin. Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass sie genau das jetzt war. Wer hatte ihre Nummer weitergegeben? Die Sekretärin des Bischofs? Der Bischof selbst?


    Das war ein abgekartetes Spiel, dachte sie wütend – und zugleich fürchtete sie, dass sie das, was auch immer zu tun war, nicht schaffen würde.


    


    Zwei Metallbetten standen in dem Überwachungszimmer. Eins war leer, in dem anderen lag Mr.Denzil Joy.


    Seine Augen waren zu Schlitzen zusammengepresst und bewegten sich nicht unter der schweißglänzenden, blassen Stirn. Sein Haar war schwarz, unnatürlich schwarz für einen Mann über sechzig. Ein Sterbender färbt sich noch die Haare, schoss es Merrily absurderweise durch den Kopf.


    Zwei hellgrüne Schläuche kamen aus seinen Nasenlöchern und lagen bogenförmig wie ein Zeichentricklächeln auf seinen Wangen.


    «Sauerstoff», erklärte Cullen flüsternd.


    «Schläft er?»


    «Zeitweise.»


    «Kann er sprechen?»


    Sie versuchte sich darüber klarzuwerden, was sie zu tun hatte, sah den Mann intensiv an und überlegte, wieso sie das Gefühl hatte, dass etwas fehlte.


    Kleine Hörner oder was? Welchen Anblick erwartest du denn?


    «Nur mühsam», sagte Cullen.


    «Soll ich mich eine Zeitlang zu ihm setzen?»


    «Ich hole Ihnen eine Bibel, ja?»


    «Lassen… lassen wir das lieber fürs Erste.» Sie wusste, wie unheimlich eine Bibel im schwarzen Ledereinband auf Patienten in diesem Stadium wirken konnte, und wünschte, sie hätte ihre blau-weiße Taschenbuchausgabe mitgebracht, bei deren Anblick man nicht sofort an Finsternis und Tod denken musste. Ihr war immer noch nicht klar, was eigentlich von ihr erwartet wurde.


    Neben dem Bett stand ein Plastikstuhl, und sie setzte sich. Denzil Joy trug einen weißen Krankenhauskittel; einer seiner Arme lag über der Decke. Sie legte ihre Hand auf seine und wäre beinahe zurückgezuckt. Seine Haut fühlte sich warm und feucht an, irgendwie schleimig, wie bei einem Reptil. Ein winziges, nervöses Lächeln ließ Cullens Lippen zucken.


    In dem Augenblick, in dem Merrily Denzil Joy berührte, schien ein gewisser Geruch aufzusteigen. Die Art Geruch, die man beinahe sehen konnte, so aufdringlich drang er ihr in die Nase ein. Zuerst roch es nur süßlich und schwach ölig.


    Dann keuchte Merrily auf und bekam den üblen Gestank in den Mund. Ihr wurde beinahe schlecht. Zu ihrer Schande musste sie aufstehen, den Raum verlassen und sich die Hand vor den Mund schlagen.


    Die andere Hand, nicht die, mit der sie Denzil Joy berührt hatte.


    


    Auf der Station brüllte ein Patient so laut «Schwester!», als wäre er ein Bauer, der seinen Schäferhund vom andern Ende des Feldes zu sich ruft.


    An der Tür atmete Merrily gierig die schale Krankenhausluft ein.


    «Dr.Taylor hat eine gute Beschreibung dafür gefunden.» Eileen Cullen stand mit grimmiger Miene neben der Metalllampe. «Auch wenn er nie in den vollen Genuss kommt, weil er ein Mann ist. Er sagte, es riecht nach einer Mischung aus Wundbrand und Katzenpisse. Das scheint mir ziemlich treffend, allerdings hatte ich nie Katzen. Entschuldigen Sie mich einen Moment.»


    Sie lief mit erhobener Hand, den Zeigefinger der anderen auf den Mund gelegt, durch den Flur auf den Mann zu, der gerufen hatte. Sobald sie weg war, tauchte die mollige ältere Krankenschwester von irgendwo auf und flüsterte Merrily ins Ohr: «Ich sag Ihnen, was das ist, Hochwürden. Das ist der Geruch des Bösen.»


    «Wie bitte?»


    «Er kann ihn aufsteigen lassen. Sehen Sie mich nicht so an. Vielleicht passiert es auch unwillkürlich, wenn seine Temperatur steigt. Das läuft auf dasselbe hinaus. Haben Sie gespürt, wie er in Sie eingedrungen ist?»


    «Was?»


    «Kommen Sie, hier können wir reden.» Sie zog Merrily in einen kleinen Raum mit Waschbecken und Müllsäcken, der von einer Neonröhre erhellt wurde. Sie zog die Tür zu. Der Geruch in diesem Desinfektionsraum wirkte im Vergleich zu dem Gestank in dem Überwachungszimmer wie Geißblattduft an einem Sommerabend.


    «Ich bin hart im Nehmen», sagte die Krankenschwester. «Seit dreißig Jahren im Beruf. Alles, was der Mensch an unangenehmen Absonderungen ausscheiden kann, habe ich gesehen, gerochen und berührt.»


    «Das kann ich mir vorstellen.»


    «Nein, können Sie nicht, junge Frau.» Die Schwester schob einen Ärmel ihres Kittels hoch. «Sie haben nicht die geringste Vorstellung. Und jetzt sehen Sie sich das an.» Um ihr Handgelenk leuchtete ein Bluterguss, als hätte sie Handschellen getragen.


    «Es war so: Mr.Joy hat um eine Flasche gebeten – zum Urinieren, verstehen Sie? Und dann hat er mich zurückgerufen und gesagt, er hätte… Probleme, ihn hineinzubekommen. Na ja, manche sagen das ganz selbstverständlich, und dann lacht man, geht hinaus und kommt mit der größten Zange zurück, die man auftreiben kann. Aber Denzil Joy ist ein schwerkranker Mann, und er schien sich sehr zu quälen, also habe ich versucht, ihm behilflich zu sein.» Sie zog den Ärmel wieder herunter. «Und Sie haben ja gesehen, was er getan hat.»


    «Oh.»


    «Ein Griff wie ein Schraubstock, meine Liebe. Und ich hatte geglaubt, mich könnte keiner mehr täuschen. Verstehen Sie jetzt, warum wir einen männlichen Priester haben wollten?»


    Eigentlich, dachte Merrily, wolltet ihr einen männlichen Pfleger haben. «Hören Sie, Schwester… Entschuldigen Sie.»


    «Schwester Protheroe. Sandra.»


    «Sandra, dieser Mann liegt im Sterben, ja? Er weiß, dass er stirbt. Er fürchtet sich. Er sucht nach… Trost, vermute ich. Das heißt noch nicht, dass er vom Teufel besessen ist. Ich kenne seinen Hintergrund nicht. Ich meine…»


    «Feldarbeiter und Schlachter. War schon ein paarmal bei uns. Aber da ging es ihm noch nicht so schlecht, er war noch kein hoffnungsloser Fall.»


    «Feldarbeiter? Dann ist seine Vorstellung von Trost vielleicht ein bisschen… derb.»


    Sandra schnaubte. «Lieber Himmel, es ist viel mehr als das. Sie verstehen es nicht, oder? Ich bin mit mehr solcher Typen fertiggeworden, als Sie Hochzeiten und Beerdigungen abgehalten haben – rücksichtslose alte Eber, die scharf auf alles sind, was sie betatschen können. Mr.Joy ist anders. Mr.Joy ist ein Schänder, ein Zerstörer – verstehen Sie, was ich meine? Es gefällt ihm, Tieren Schmerzen zuzufügen und sie zu töten, und es gefällt ihm, Frauen zu quälen. Sie zu verletzen, sie zu demütigen. Sie zu entwürdigen.»


    «Ja. Das kann natürlich stimmen. Aber das heißt noch nicht…»


    «Dieser Geruch… Das ist nicht natürlich, nicht mal in einem Krankenhaus. Das ist sein Geruch. Das ist der Geruch der Dinge, die er getan hat, und all der Dinge, die er noch immer tun will. Wir haben sogar mal eine Nacht lang eine Schale mit Neutralisierer unter sein Bett gestellt.»


    «Was ist das?»


    «Das benutzen Bestatter. Sie wenden es manchmal in den Särgen an, damit der Geruch die Trauernden nicht so abstößt.»


    «Sie haben ein Bestatterdeo unter das Bett eines sterbenden Patienten gestellt?»


    «Es hat nicht funktioniert. Man kann den Geruch des Bösen nicht mit Chemikalien entfernen. Eine Nachtwache bei diesem Mann, und man kann nicht mehr schlafen, wenn man nach Hause kommt. Man wacht mit diesem…» Protheroe schlang die Arme um ihren Körper. «Und die kleine Tessa – weiß wie die Wand war das Mädchen. Das war, nachdem seine Frau heute Nachmittag hier war.»


    «Sandra, sehen Sie…» Merrily ging zur Tür. Das war wohl kaum das Verhalten, das man von einer staatlich geprüften Krankenschwester erwarten sollte. Sie musste mit dem Bereitschaftsarzt reden. «Sie sagen, dass ich die Situation nicht verstehe. Da haben Sie hundertprozentig recht. Ich verstehe das Ganze überhaupt nicht. Na gut, vielleicht ist er nicht besonders nett, vielleicht riecht er auch nicht besonders gut, aber das ist keine Entschuldigung dafür, ihn in den letzten Stunden seines Lebens so schlecht zu behandeln. Ich meine, was sagt denn seine Frau zu alldem?»


    «Mrs.Joy sagt die ganze Zeit kein Wort», gab Sandra zurück. «Sie sind ja Pfarrerin, Ihnen kann ich doch von Mrs.Joy erzählen, nicht?»


    «Wenn Sie glauben, das bringt was.»


    Sandra stieß ein herbes Lachen aus. «Ist ungefähr zwanzig Jahre jünger als er, aber das würden Sie ihr nicht ansehen, in dem Zustand, in dem sie ist, das arme, unglückselige Schaf. Nein, kein Schaf, ein Kaninchen… ein armes, verängstigtes kleines Wesen. Wir haben sie eine halbe Stunde mit ihm allein gelassen, wie man es eben macht in solchen Situationen. Dann kommt Dr.Taylor zur Visite und muss auch zu Mr.Joy, ist ja klar, und Tessa geht rein, um Mrs.Joy für ein paar Minuten herauszubitten, und…»


    Auf dem Flur waren Schritte zu hören. Sandra unterbrach sich und sah zur Tür. Die Schritte entfernten sich. Sandra sprach mit gesenkter Stimme weiter.


    «Der Stuhl steht so nah neben dem Bett wie möglich, verstehen Sie? Der Stuhl, auf dem Sie eben gesessen haben.»


    «Ja.» Merrily stellte fest, dass sie die Hände aneinanderrieb. Sie wollte sich unbedingt die Hände waschen, aber nicht vor Sandra Protheroe. «Erzählen Sie weiter.»


    «Mrs.Joy steht auf dem Stuhl. Sie hält ihr Kleid bis über die Hüften hoch. Ihr Slip hängt um ihre Knöchel.»


    Merrily schloss einen Moment lang die Augen.


    «Und Denzil liegt da, mit den Schläuchen in der Nase, Speichel läuft ihm übers Kinn, und er atmet keuchend und rasselnd vor Lüsternheit und verschlingt sie mit seinen kleinen Augen. Aber das war noch nicht das Schlimmste.»


    Sie schluckte, lehnte sich an ein Waschbecken und sah kopfschüttelnd auf ihre Füße hinunter.


    «Das Schlimmste war ihr Gesichtsausdruck. Tessa hat gesagt, dass die Miene dieser Frau vollkommen ausdruckslos war – wie bei einem Zombie. Sie hat einfach nur die Wand angestarrt, mit vollkommen ausdruckslosem Gesicht. Sie wusste, dass Tessa im Zimmer ist, aber sie ist trotzdem nicht vom Stuhl gestiegen. Hat überhaupt keine Verlegenheit gezeigt, obwohl sie sicher fast vergangen ist vor Scham und Demütigung. Aber sie stand einfach da und hat die Wand angestarrt. Weil er ihr gesagt hat, dass sie nicht vom Stuhl steigen darf.»


    Merrilys Mund war trocken.


    «Dieser Mann liegt im Sterben», sagte Sandra. «Und er weiß es, und sie weiß es, und immer noch schafft er es, ihr Angst einzujagen. Als er jung war, hielt er sich für unwiderstehlich. Eine Frau, die seine Familie kennt, hat mir alles Mögliche über die ganzen Frauen und Mädchen erzählt, die er gehabt hat, und darüber, wie er sie missbraucht hat. Aber sie sind trotzdem immer wieder zu ihm zurück. Das ist nicht mit rechten Dingen zugegangen. Er hat sie behext, damit sie zurückkommen, genau das hat er gemacht! Nicht mit seinem Aussehen oder seinem Verhalten, er hat sie einfach behext. Und dann ist er älter geworden und krank und hat geheiratet und kontrolliert seine Frau mit Angst. Und wie er daliegt und sich daran aufgeilt, wenn Tessa sieht, wie ihm die arme Frau zeigt, was ihm gehört – wenn das nicht wahrhaft böse ist, dann weiß ich nicht mehr, was das Böse ist.»


    «Was ist das Böse?», hatte Huw Owen gesagt. «Das ist die Frage, auf die Sie niemals eine Antwort finden werden. Aber wenn Sie mit ihm im gleichen Raum sind, werden Sie es wissen.»


    Merrily sagte: «Es tut mir leid, aber ich weiß nicht, was ich da tun kann.»


    «Schutz, sie will Schutz.»


    Die Tür war geöffnet worden. Schwester Cullen stand vor der Dunkelheit des Stationsflurs im Türrahmen.


    «Sie hat recht. Er ist ein schlechter Mann, und er besitzt eine unheilvolle Anziehungskraft. Aber sonst ist er ein ganz normaler Mann, und damit hat es sich für mich. Ich bin aus Derry, also weiß ich, was die Religion bei den Leuten anrichten kann, und ich will nichts damit zu tun haben. Trotzdem mache ich mir bei diesem Patienten Sorgen um die Krankenschwestern.»


    «Es wird immer stärker, je näher er dem Tod ist», sagte Sandra. «Das stimmt doch, oder?»


    «Sandra glaubt, dass der Geruch schlimmer wird.»


    «Und falls Sie nichts tun, wenn er stirbt, ist diese Station für immer verseucht. Und ich komme morgen nicht mehr zurück. Dann bin ich weg.»


    «Damit ich das richtig verstehe.» Merrily sah von einer zur anderen, von der Gläubigen zu der Atheistin, die im Grunde beide derselben Meinung waren. «Sie haben mich mitten in der Nacht hergerufen, aber nicht, weil Sie einem Patienten im Endstadium Trost verschaffen wollen, sondern weil… Sie vor ihm geschützt werden wollen?»


    Cullen sagte erschöpft: «Wenn Sie glauben, dass Sie irgendetwas tun können, dann tun Sie es, aber ich rate Ihnen dringend, diesen bösartigen Mistkerl nicht noch einmal anzufassen.»


    «Schwester…» Die junge Krankenschwester Tessa stand an der Tür. Sie weinte. «Können Sie bitte kommen?»

  


  
    
      
    


    
      11


      Kratz-Kratz

    


    Merrily dachte an die beinahe poetischen Abstraktionen von Abdrücken und Besuchern und Weinenden und Atmern.


    Sie dachte an den Anhalter – den körperlosen Geist, der eine Zeitlang den Körper eines anderen übernahm, oft zu einem speziellen, wenn auch unlogischen Zweck, und dann wieder verschwand.


    Darauf ließ sie sich die detaillierten Ausführungen durch den Kopf gehen, die Huw an den letzten beiden Kurstagen über die vermutlich schlimmste all dieser Erscheinungen gemacht hatte – den Invasor.


    Und dann rief sie sich die höchst wirkliche, erbärmliche, stinkende, röchelnde Erscheinung von Denzil Joy vor Augen, die in keine der fein säuberlich abgegrenzten Kategorien passte, die nach Charlie Headlands Bekunden an einen Spionagekrimi erinnerten. War Denzil Joy nicht einfach ein unangenehmer Mensch, der am Ende seines Lebens angekommen war? Fiel er überhaupt in ihr Aufgabengebiet?


    Es mussten mehrere Tests durchgeführt werden, bevor man halbwegs akzeptabel begründen konnte, dass jemand von einem teuflischen Dämon besessen war – und dazu gehörte an erster Stelle ein psychiatrisches Gutachten. Aber wie sollte man einen Mann einschätzen können, der in wenigen Stunden sterben würde und schon nicht mehr sprechen konnte? Merrily stand vor einem unlösbaren Problem.


    «Entschuldigen Sie, Schwester», sagte Tessa. «Aber seine Atmung hat sich verändert, und ich dachte, er fängt vielleicht an… zu sterben.»


    Alle vier beobachteten Denzil durch die offene Tür seines Zimmers.


    «Jetzt isser gestorben, was?», rief ein alter Mann durch den Flur. «Oder was ist da los?»


    «Alles in Ordnung, Francis», zischte Eileen Cullen. «Legen Sie sich bitte wieder hin.»


    Merrily versuchte Denzil Joy, dessen Gesicht im Halbschatten der Lampe lag, genauer zu erkennen. Das schwarze Haar lag über der flachen Stirn, der Mund war eingesunken. Sein Körper wirkte mager und drahtig, die Arme knochig. «Ein Griff wie ein Schraubstock, meine Liebe.»


    «Sagt er eigentlich nie etwas? Äußert er Bedürfnisse? Redet er mit Ihnen?»


    «Er redet nicht gern mit Frauen», sagte Cullen. «Der kommuniziert lieber auf andere Art mit uns.»


    Sandra rieb sich unwillkürlich das schmerzende Handgelenk. «Ich glaube nicht, dass er selbst das war, der das getan hat. Davon bin ich inzwischen überzeugt.»


    Merrily wandte sich ihr zu. «Sind Sie Christin, Sandra?»


    «Ich besuche den Gottesdienst in St.Peter’s», erklärte Sandra fromm. «Zwar nicht jede Woche– Sie können sich ja denken, dass das bei unseren Dienstplänen nicht geht. Aber ungefähr alle drei Wochen – mindestens.»


    «Und Sie sind nicht gläubig, Eileen.»


    «Ich weiß, dass das Böse existiert», gab Eileen scharf zurück. «Das ist ja wohl klar. Allerdings finde ich, dass wir uns zuerst um das irdische Böse kümmern sollten.»


    «Tessa?»


    «Ich fürchte mich bloß.» In ihrem Kittel und ungeschminkt sah Tessa aus, als wäre sie in Janes Alter, obwohl sie sicher ein paar Jahre älter war. Sie hatte eine recht vornehme Aussprache. «Ich dachte, die Cheyne-Stokes-Atmung hätte eingesetzt. Ich wollte nicht mit ihm allein sein, wenn er stirbt.»


    Merrily warf Cullen einen Blick zu, die sie daraufhin mit einer Handbewegung ein paar Schritte von der Tür wegwinkte.


    «Sie meint die Art von unterbrochener Atmung, die darauf hindeutet, dass sie dabei sind, ihre letzte Reise anzutreten.»


    Merrily nickte. Sie kannte dieses Phänomen von anderen Sterbenden.


    «Der Geruch ist weg, Eileen. Wenigstens ist er nicht mehr so stark.»


    «Kann sein. Er scheint imstande zu sein, ihn zu steuern. Das ist es ja gerade, was Protheroe so an die Nieren geht – dass er seinen Geruch bewusst verstärken kann. Besonders, wenn eine Frau in seine Nähe kommt. Dafür gibt es bestimmt eine psychologische Erklärung, wenn Sie mich fragen.»


    «Weil er zum Beispiel durch den Aufbau sexueller Erregung Energie freisetzt?»


    «Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich bei ihm noch irgendeine körperliche Erregung aufbaut, und ich bin auch nicht geneigt, das zu überprüfen. Was diesen Mann angeht, bin ich bedient.» Cullen wischte sich mit dem Handrücken über die Augenbraue. «Verstehen Sie, vor ein paar Stunden hat Sandra gedroht, die Station zu verlassen. Und danach habe ich Sie angerufen. Sie weiß, dass wir ziemlich schlechte Presse bekommen würden, wenn ich sie wegen so etwas disziplinarisch belange, und das will sie genauso wenig wie wir alle. Also tue ich so, als würde ich etwas unternehmen, und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie es einfach genauso machen würden.»


    «Vor allem müssen wir uns darüber klarwerden, was für ihn das Beste ist.»


    «Ich halte ihn einfach bloß für ein bösartiges Schwein. Mir wäre es am liebsten, wenn er möglichst schnell stirbt, dann könnten wir ihn verdammt nochmal endlich hier rausbringen.»


    Merrily seufzte. Sie konnte es nicht mehr länger aufschieben. «Ich gehe hinein und spreche ein paar Gebete für ihn.»


    «Das ist alles? Ich dachte, Sie wären so eine Art Exorzistin.»


    «So eine Art», sagte Merrily.


    
      «Ich wappne mich mit ihrem Namen,


      dem mächtigen Namen der Dreifaltigkeit.


      Indem ich sie anrufe,


      die drei in dem Einen und den Einen in den dreien.»

    


    Sie war zurück in dem kleinen Desinfektionsraum, allein dieses Mal, und murmelte die Worte von «St.Patricks Harnisch» an die blassgrauen Wände. Ein Fenster stand offen, sie hörte eine Sirene näher kommen – die Polizei oder ein Krankenwagen, der jemanden in die Notaufnahme brachte. Da draußen in der Welt ging alles seinen üblichen Gang, und sie saß hier in einem ehemaligen Irrenhaus und wappnete sich mit mittelalterlichen Versen.


    «Verfallen Sie nie dem Irrtum, dass Sie selbst es sind, die etwas bewirken», hatte Huw betont. «Sie sind niemals mehr als ein Medium, ein Gefäß. Wir wollen keinen Van-Helsing-Quatsch, keine Kruzifixe, die wie Kriegsäxte herumgeschwenkt werden. Ich selbst habe immer ein winzig kleines Kreuz bevorzugt. Da vergisst man nicht so leicht, welche Rolle man im großen Zusammenhang spielt.»


    Sie trug ihr eigenes Kreuz unter ihrem Pullover, und es war ebenfalls ziemlich klein.


    Sie konnte nur wenig tun. Sie durfte keinen Exorzismus durchführen – und das war auch richtig–, ohne die Erlaubnis des Bischofs eingeholt zu haben. So wie sie Mick Hunter kannte, würde er einen schriftlichen Bericht verlangen und mindestens zwei Tage lang die moralische Seite und die Wirkung auf die Öffentlichkeit abwägen, falls etwas davon durchsickerte.


    Merrily ging wieder auf die Station, auf der die meisten Patienten schnarchend und unruhig schliefen. Kaum jemand verbrachte im Krankenhaus friedvolle Nächte. Die Digitaluhr an der Wand zeigte 4:25 an.


    «Ich geh besser mit Ihnen hinein», sagte Cullen.


    «Vielleicht lieber nicht, Eileen.»


    «Wenn möglich, lassen Sie sich unbedingt von anderen Christen unterstützen – es ist ohnehin gut, einen Zeugen zu haben, falls hinterher irgendein Mist in der Presse steht. Sie können es auch so sehen: Wenn Sie jemanden bei sich haben, dann stellen Sie sicher, dass Sie diese Person einschätzen können.»


    «Weil ich keine überzeugte Christin bin? Meine Güte! Na gut… Schwester Protheroe, wie wäre es mit Ihnen? Sie haben schließlich mit der ganzen Sache angefangen.»


    Sandra zuckte zurück. «Das kann ich nicht.»


    «Aberglaube», sagte Cullen verächtlich. «Das ist unprofessionell. Tja, irgendwo werden wir ja noch eine qualifizierte Krankenschwester auftreiben. Wir sind hier in einem Krankenhaus, falls das jemand vergessen haben sollte.»


    «Ich mache es», sagte Tessa.


    «Sei nicht dumm», zischte Sandra.


    Merrily dachte an Jane. Sie würde ihre Tochter auf keinen Fall in der Nähe haben wollen. Mein Gott, das ist wirklich die reinste Feuertaufe hier. Vier Frauen stecken die Köpfe zusammen wie beim Hexenkongress, um etwas gegen einen Sterbenden auszuhecken. Wenn davon irgendetwas bekannt wird, lacht man uns aus, falls man uns nicht gleich für paranoid erklärt. Oder für eiskalte, rachsüchtige Verschwörerinnen hält. Sind wir das vielleicht auch?


    «Hören Sie», sagte Merrily. «Ich kann das sehr gut allein. Ich werde nichts Dramatisches unternehmen – kein Weihwasser verspritzen oder so. Sie können alle durch die Scheibe zusehen.»


    «Nein», sagte Cullen.


    «Ich unterrichte in der Sonntagsschule», erklärte Tessa feierlich. «Ich kann damit umgehen, solange ich dadrin nicht allein bin.»


    «Also gut.» Eileen Cullen zuckte mit den Schultern. «Aber nur, wenn Ihnen klar ist, dass es nicht zu Ihren Dienstpflichten gehört. Außerdem werden Sie sich im Hintergrund halten, ist das klar? Sobald es Schwierigkeiten gibt, holen Sie mich. Sie wissen, was ich mit Schwierigkeiten meine?»


    «Ich glaube schon.» Tessa nickte. Dann biss sie sich in die Oberlippe und strich sich eine aschblonde Strähne aus der Stirn.


    Merrily legte die Hand auf Tessas Schulter und sah ihr direkt in die Augen. «Sind Sie sicher, dass Sie das wollen?»


    «Es ist das Beste, oder?»


    «Gut. Würden Sie dann bitte kurz mitkommen?»


    Der kleine Desinfektionsraum als Ersatzkapelle. Merrily sah die junge Frau an, die neben Müllsäcken voller benutzter Wattetupfer und Verbandsmaterial stand, das von Körperflüssigkeiten und Gott weiß was noch durchtränkt war.


    «Tessa, ich… Wie alt sind Sie?»


    «Neunzehn.»


    «Okay. Sehen Sie… Ich will einfach sagen, dass ich nicht genau weiß, was ich von alldem halten soll. Was Mr.Joy zu seiner Zeit auch immer getan hat, es ist nicht meine Aufgabe, ihn zu verurteilen. Wir gehen einfach hinein, um mit ihm zu beten, und versuchen, ihm ein bisschen Ruhe und Frieden zu vermitteln. Wir versuchen, das krankhafte Verlangen zu beruhigen, das er in sich hat, sodass er sein Leben mit Würde beschließen kann. Zur Vorbereitung hätte ich gerne, dass wir uns einen Moment sammeln.


    Vater unser …»


    Sie sprach das Vaterunser mit leiser Stimme, Tessa fiel ein, und anschließend legte sie der jungen Frau die Hände auf den gesenkten Kopf.


    «Gott… bewahre und beschütze sie… vor den Kräften des Bösen.»


    Erneut kam es ihr in den Sinn, dass dies alles eine verrückte, hysterische Überreaktion war: Es gab hier keine Kräfte des Bösen, keinen Go…


    Sie zwang sich dazu, diesen Gedanken zu verbannen, und öffnete die Tür.


    «Kommen Sie.»


    


    Denzil Joy atmete gequält durch den Mund. Es hörte sich würgend und glucksend an, wie Wasser in einem altmodischen Badeofen. Das Geräusch schien den gesamten Raum zu erfüllen, unterstrichen von dem Summton, dem man offenbar in keiner Krankenhausstation entkam, und dem metallischen Gurgeln in den Heizungsrohren.


    Die grünlichen Sauerstoffschläuche waren mit einem Plastikclip hinter seinem Kopf zusammengefasst. Etwas Schleim war an den Stellen angetrocknet, an denen die Schläuche in seine Nase führten.


    «Soll ich irgendetwas machen?», fragte Tessa.


    «Nehmen Sie sich einfach einen Stuhl.»


    «Ich stehe lieber. Ist das okay?»


    «Wenn Sie sich so wohler fühlen.»


    Merrily setzte sich auf den Plastikstuhl, auf dem die bedauernswerte Mrs.Joy gestanden hatte. Der Sitz war in der Mitte eingesunken.


    Gut. Sie schob einen Ärmel ihres schwarzen Pullis hoch, griff im Halbdunkel nach Denzils Hand und kniff unwillkürlich die Augen zusammen, denn die Hand fühlte sich ekelhaft an, als hätte sie in kalte Hundekacke gelangt.


    Hör auf damit!


    Sie ließ ihre Hand von seinen Fingern zu seinem knochigen Handgelenk hochgleiten, hielt es sanft fest und atmete bewusst langsamer.


    «Denzil…» Sie räusperte sich. «Ich weiß nicht, ob Sie mich hören können. Ich heiße Merrily. Ich bin… die Pfarrerin von Ledwardine. Ich bin gerade auf meiner üblichen Besuchsrunde.»


    Auch wenn er noch irgendetwas mitbekommen sollte, wäre ihm wohl kaum klar, wie spät es war und wie unwahrscheinlich, dass ein Pfarrer um diese Zeit eine Besuchsrunde machte. Sie durfte ihn auf keinen Fall aufregen.


    «Ich wollte ein bisschen mit Ihnen beten, wenn Ihnen das recht ist.»


    Seine Atmung veränderte sich nicht. Seine Augen blieben zu drei Vierteln geschlossen. Er schien sie nicht wahrzunehmen. Sie betrachtete sein hageres, hinterhältig wirkendes Gesicht. Ein Spuckefaden lief aus seinem Mundwinkel. Sie bat Gott, ihr ein bisschen Mitleid zu senden. Niemand sollte gehasst und verabscheut sterben.


    «Er ist sehr, sehr schwach», murmelte ihr Tessa ins Ohr. «Ich verstehe nicht, wie er noch durchhält.»


    Merrily nickte. «Allmächtiger Gott, himmlischer Vater», sagte sie leise. «Wir wissen, dass wir alle schlechte Dinge getan und gute unterlassen haben.»


    Sie spürte, wie sich Denzils Handgelenk unter ihrem Griff drehte. Abgesehen von der Atmung war dies das erste Lebenszeichen. Er drehte das Handgelenk, sodass seine Handfläche nach oben zeigte, es war die Geste der Demut, als ob er auf sie reagierte und seine Hand mit der Bitte um Verzeihung ausstreckte.


    «Im Namen Jesu Christi, unseres Herrn, Deines Sohnes, bitten wir Dich, uns zu vergeben, unsere Taten der Vergangenheit ruhen zu lassen. Schenke unseren Seelen Deinen Frieden.»


    Sie verstärkte ermutigend den Griff ihrer Hand. Draußen ging Schwester Sandra Protheroe an der Tür vorbei, ohne einen Blick durch die Scheibe zu werfen.


    «Wir kennen Deine Gnade, Deine Bereitschaft zu vergeben. Wir bitten Dich, Denzil von allem zu befreien, was auch immer seinen Geist gefesselt hat.»


    Einer von Denzils Fingernägeln drückte sich langsam in ihre Handfläche, wie die Kralle eines verletzten Vogels. Es fühlte sich höchst unangenehm an. Anzüglich. Hätte sie sich doch niemals mit Sandra Protheroe unterhalten.


    Tessa stand mit auf den Rücken gelegten Händen neben der Tür. Sie rang sich ein klägliches Lächeln ab.


    «Darum bitten wir Dich», sagte Merrily. «Im Namen unseres Heilands Jesus Christus.» Ihr wurde schlecht, und sie schloss die Augen.


    Mit einem Mal veränderte sich das Kratzen von Denzils Fingernagel in ihrer Handfläche. Es wurde schneller, rhythmischer. Ein leises, hohes Keuchen wurde unter seinem rasselnden Atem wahrnehmbar, und der süßsaure Geruch war zurück – plötzlich und unvermittelt strömte er ihn aus wie einen widerlichen Faden, der sich durch die dünne, schale Luft emporschraubte, um sich direkt in Merrilys Nase zu bohren und sich dort einzunisten.


    «Wundbrand und Katzenpisse.»


    O Gott! Merrily brach der kalte Schweiß aus, sie fühlte sich erschöpft, als würde sie eine Grippe bekommen.


    «Ich sag Ihnen, was das ist, Hochwürden. Das ist der Geruch des Bösen.»


    Es ist nicht das Böse. Es ist seine Krankheit. Es ist grässlich, aber es ist nicht das Böse.


    Trotzdem presste sie die Lippen zusammen und musste dem Drang widerstehen, ihre Hand wegzuziehen. Das durfte sie nicht tun, sie durfte nicht reagieren. Das ist mein Beruf, das ist mein Beruf, so etwas gehört zu meinem…


    Sie konnte es jetzt beinahe hören. Kratz-Kratz – die winzige Bewegung eines gebogenen Nagels am Ende eines gelblichen Fingers. Merrily vermutete, dass es in Denzil Joys Phantasie kein harmloser Finger war.


    Dieser Mann kann in Sie eindringen, ohne sich einen Millimeter zu bewegen.


    Zieh die Hand weg, steh auf, geh hier raus.


    Kratz-Kratz, als würde er mitten auf ihrer Handfläche Hautschichten abtragen, um seinen Finger in ihr Fleisch stecken zu können. Aber das waren nur ihre eigenen Phantasien. Seine Energie, seinen Lebenskraft war so verbraucht, dass er zu mehr nicht imstande war: Kratz-Kratz. Der arme Mann – er verdient deine Menschlichkeit, wie alle anderen auch. Der arme Mann, der arme Mann, der arme Mann…


    Sie bemerkte, dass er lange und zitternd einatmete. Tessa kam ans Bett.


    Dem Atemzug folgte kein Ausatmen. Eine furchteinflößende Stille breitete sich aus. Das Kratzen hörte auf.


    «Das ist sie», sagte Tessa ruhig. Die junge Frau verfügte über eine unglaubliche Selbstbeherrschung. «Das ist die Cheyne-Stokes-Atmung, diesmal bin ich sicher.»


    Merrily hätte schwören können, dass sie seine Körperwärme fühlte, die von seinem Kopf in ihren hinüberglitt, während sein Finger immer noch in ihrer Hand lag wie eine dünne Zigarre.


    Mit einem Mal wirkte es in dem Raum viel dunkler und kälter – als ob der magere Körper in seiner Gier nach Lebensenergie alle Elektrizität, alles Licht und alle Wärme des Zimmers in sich aufsaugen würde.


    «Ich glaube, er ist gestorben», sagte Tessa.


    Dunkelheit. Kälte. Stille. Und der durchdringende Verwesungsgeruch. Sanft wollte Merrily ihre Hand von seiner lösen.


    Und dann packte er sie.


    «Ein Griff wie ein Schraubstock.»


    Sein Ausatmen kam wie ein Zug aus dem Tunnel, und in demselben Moment schob er seine Finger zwischen ihre und hielt sie fest; ein leises, kicherndes Lachen schien die Luft zwischen ihnen zu versengen.


    Und dann spürte Merrily etwas zwischen ihre Beine rutschen.


    


    Sie wusste sofort, dass sie nichts dergleichen gespürt hatte, dass es nur Einbildung gewesen war, Konditionierung. Aber es war zu spät. Die Kälte schlängelte sich unaufhaltsam zwischen ihren Beinen hinauf, stieß in ihren Magen vor wie ein eisiger Einlauf. Sie hatte ihre Hand weggerissen und sich mit so viel Wucht zurückgeworfen, dass sie von dem Stuhl auf den schimmernden grauen Boden rutschte und gegen das Bett stieß, als sie sich selbst ausrufen hörte:


    «Ich wappne mich mit ihrem Namen,


    dem mächtigen Namen der Dreifaltig…»


    Und als Tessa schrill aufschrie, rief sie hilflos aus:


    «Fahre hinaus!»


    Ohne zu wissen, wen oder was sie damit meinte.


    Dann gab es ein reißendes, schnappendes Geräusch; Merrily sah die grünlichen Schläuche durch die Luft fahren wie elektrische Schlangen, die aus Denzils Nasenlöchern gerissen waren, als er sich mit einer unvermittelten, gewaltsamen Bewegung im Bett aufsetzte.


    Tessa kreischte «Neeeiiiiiiin!», stieß an die Wand und stolperte hinaus, als die Tür von Eileen Cullen aufgerissen wurde, die wie erstarrt stehenblieb, während Denzil Joy wie ein dunkler Schatten zwischen ihr und Merrily aufragte.
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      Beschmutzt

    


    Sie fand sich im Flur vor der Station wieder. Und sie stellte fest, dass sie halb schluchzte und halb lachte, aber es war kein echtes Lachen. Auf der anderen Seite des Tränenfilms kam eine kleine Flamme auf sie zu.


    «Ist das nicht verboten?» War das ihre Stimme, dieses Plappern?


    «Und wennschon, verdammt», sagte Cullen und gab Merrily Feuer, bevor sie sich selbst eine Zigarette anzündete.


    Sie saßen auf der Bank vor der Doppeltür zur Station. Mit der Ruhe auf der Station war es vorbei.


    «Wir haben ihnen gesagt, dass Tessa eine Maus gesehen hat, aber besonders die älteren Patienten… wie aufgescheuchte Hühner… Wir geben ihnen eine halbe Stunde, damit sie wieder einschlafen können, und dann rufen wir jemanden rauf, der ihn rausholt.»


    «Es tut mir leid, Eileen.» Merrily putzte sich die Nase. «Das war ein lächerlicher Auftritt.»


    «Und wennschon. Woher zum Teufel er die Kraft hatte, sich aufzusetzen, geht über meinen Horizont. Er war bloß noch eine leere Hülle, mehr nicht. Nichts mehr übrig. Was verflixt nochmal haben Sie gemacht?»


    «Gemacht?» Sie zerknüllte das feuchte Papiertaschentuch in der Hand – der Hand mit dem Kratz-Kratz. «Keine Ahnung, was passiert ist.»


    «Und was vermuten Sie?»


    «Woher soll ich das wissen? Ich war vollkommen überfordert. Ich hatte überhaupt keine richtige Vorstellung davon, was ich tun sollte. Das war alles verdammter Schwachsinn, Eileen. Eine Farce. Theater.»


    Jedenfalls hab ich Theater gespielt; er nicht.


    «Hey, das habe ich nicht gehört. Das ist Ihr Beruf.» Cullen legte Merrily die Hand aufs Knie. «Wir gehen auf einen Kaffee in mein Büro, sobald ich Protheroe dazu gebracht habe, das Nötige zu veranlassen.»


    «Das Nötige?»


    «Den armen Mistkerl aufzubahren. Wir haben doch keine Angst vor Leichen, nicht mal vor der hier. Obwohl… Sie haben sein Gesicht nicht gesehen, oder?»


    Merrily schüttelte den Kopf. «Da habe ich noch auf dem Boden gesessen. Ich habe nur seinen Hinterkopf gesehen und wie diese Schläuche herumgeflogen sind, als er sich… aufrichtete.»


    Sie erschauerte. Das Schnappen, mit dem die Schläuche herausgerissen waren, klang ihr immer noch in den Ohren.


    «Sie Glückliche. Da können Sie heute Nacht vermutlich noch ein bisschen schlafen.» Cullen zog an ihrer Zigarette. «Er war total geschockt. Zuerst dachte ich, er starrt mich an. Aber er hat über meine Schulter gesehen, zur Tür raus in den Flur. Aber da war keiner. Jedenfalls niemand, den ich sehen konnte. Und der Ausdruck auf seinem Gesicht: als ob ihn jemand holen kommt, verstehen Sie? Als ob die Person, vor der er sich am meisten auf der Welt fürchtet, an der Tür steht und darauf wartet… Meine Güte, was man in diesem Job alles zu sehen bekommt, man könnte verrückt werden, wenn man nicht so verdammt viel zu tun hätte.»


    «Darauf wartet, ihn zu holen», sagte Merrily düster. «Was immer es war, hat darauf gewartet, ihn zu holen.»


    «Es ist die Chemie, das ist alles. Die Chemie im Kopf. Manchen Sterbenden erleichtert die Chemie im Kopf den Abschied.»


    «Die Engel auf der Schwelle.»


    «Oder der Teufel. Was auch immer es für ein Medikamentencocktail war, der diesem Mann den Kopf vernebelt hat, er hat ihm den Teufel mitsamt dem ganzen Programm erscheinen lassen.»


    «Was bedeutet, dass ich versagt habe.»


    «Ausgleichende Gerechtigkeit, meine Liebe.»


    «So hätte es nicht laufen sollen.» Sie musste noch eine Frage stellen, eine wirklich naheliegende Frage. Was war es nochmal? Es fiel ihr nicht mehr ein.


    «Kommen Sie, wir trinken einen Kaffee.»


    «Vielen Dank, aber ich muss nach Hause. Ich habe eine Tochter.»


    «Soll Sie jemand fahren? Es könnte sein, dass Sie unter Schock stehen.»


    «Nein, nein, es geht schon. Soll ich vielleicht später kommen und das Zimmer… reinigen?»


    «Was? Wenn alle Patienten wach sind?» Cullen stand auf. «Wollen Sie das große Kreuz schwingen und Hokuspokus veranstalten? Vergessen Sie’s. Da reichen Eimer und Schrubber vollkommen. Es ist vorbei.»


    «Ist es das?»


    «Was erwarten Sie von mir? Ich bin nicht gläubig. Das war nur die Chemie, Merrily, und vielleicht noch ein paar von Ihren Zutaten, glauben Sie nicht? Wir erzählen dem Bischof, oder wem Sie wollen, dass Sie Ihre Aufgabe großartig erledigt haben.»


    Dem Bischof?


    «Mir wäre es lieber, wenn Sie sagen, dass ich nie hier gewesen bin.»


    «Das meinen Sie nicht im Ernst.»


    «Erzählen Sie ihnen, dass ich nicht ans Telefon gegangen bin.»


    «Sie sollten sich ein bisschen ausruhen. Rufen Sie mich zu Hause an, wenn Sie das Bedürfnis haben. Ich habe Ihnen meine Nummer auf Ihre Zigarettenschachtel geschrieben.» Schwester Cullen drückte Merrilys Arm. «Danke, Merrily. Was Sie gemacht haben, war okay, schätze ich.»


    


    Der Bischof?


    Hatte der Bischof ihr eine Falle gestellt?


    Das war die Frage gewesen, die sie hatte stellen wollen. Es fiel ihr wieder ein, als sie das Krankenhaus verließ und ihre Jacke überstreifte. Wer genau hatte ihnen gesagt, dass sie bei ihr anrufen sollten? Wer hatte ihnen mitgeteilt, dass Merrily Watkins eine ausgebildete Beraterin in spirituellen Grenzfragen und zum Einsatz bereit war?


    Er musste es gewesen sein. Er war gefährlich. Michael Hunter– Bischof obercool – war mit Vorsicht zu genießen, wenn er anderer Leute Karriere organisieren wollte.


    Die Morgendämmerung kroch schon über den Himmel, der Wind war kalt. Wie spät war es eigentlich? Wo hatte sie vor all den Stunden das Auto abgestellt? Sie ging die Zufahrt hinunter und bog in die verlassene Straße ein, durch die ein frischer kalter Wind aus den Hügeln wehte.


    Es war die innere Kälte, die ihr Angst machte.


    Ich bin vergewaltigt worden.Es stand wie mit eisigen Lettern am Himmel. Er hat mich vergewaltigt.


    Sie fühlte sich schmierig, schleimig, beschmutzt, benutzt. Er hatte seinen Geruch in ihren Körper eindringen lassen, hatte sich ein Eingangsloch hineingekratzt. Und dann war er gestorben, aber sein unreines Wesen hatte er ihr hinterlassen. Sie brauchte eine ausgiebige Dusche, sie musste beten. Musste nachdenken. Denn das wäre einem männlichen Pfarrer, einem männlichen Exorzisten, nicht passiert – hätte ihm gar nicht passieren können.


    Ich brauche selbst einen Exorzismus.


    Fahrig zerrte sie den Reißverschluss ihrer alten, gewachsten Jacke zu und ging weiter durch die graue Dämmerung. Sie musste eine offene Kirche finden, und wenn sie keine fand, würde sie in ihre eigene Kirche in Ledwardine gehen. Sie konnte die erbärmlichen, ekelhaften Gedanken an Denzil Joy nicht mit nach Hause zu Jane bringen. Sie musste in einer Kirche für seine Seele beten. Dafür, dass seine Seele irgendwo gereinigt wurde.


    Als sie zum Auto kam, sah sie, dass sie den alten blauen Volvo unmöglich geparkt hatte, auch für drei Uhr morgens. Er stand halb auf dem Rasen der kleinen Grünanlage, von der aus der Pfad zuerst anstieg und dann zum Wye hin abfiel. Noch ein kurzes Stückchen, und sie hätte das Schild PARKEN VERBOTEN. EINGANG FREI HALTEN umgefahren. Sie wühlte nach ihren Schlüsseln.


    «Entschuldigen Sie, Madam.»


    Er stolperte aus dem Gebüsch; ein großer, massiger Typ in einer Art Rallye-Anorak mit Leuchtstreifen an einem Ärmel. «Ist das Ihr Wagen?»


    «Wer sind Sie?»


    «Polizei. Wie lange hat der Wagen hier gestanden, bitte?»


    Das fehlte ihr gerade noch.


    «Hören Sie, es tut mir leid. Ich hatte es eilig und dachte, es wäre okay.»


    «Wann haben Sie das Auto abgestellt?»


    «Ungefähr um drei Uhr, glaube ich.»


    «Um ins Krankenhaus zu gehen?»


    «Ja.»


    «Darf ich fragen, aus welchem Grund?»


    «Hören Sie», sagte Merrily erschöpft, «ich hätte ihn auf einem richtigen Parkplatz abstellen sollen, das stimmt. Es tut mir sehr leid. Dann geben Sie mir eben ein Knöllchen, und es ist gut. Ich bin ziemlich erledigt. Okay?»


    «Es geht nicht ums Parken, Miss. Würden Sie mir bitte sagen, wie Sie heißen?»


    «Nachdem ich Ihre Dienstmarke gesehen habe.» Merrily schloss den Volvo auf. Wenn er zu lange brauchte, um seinen Ausweis herauszuholen, wäre sie weg. Massigen Kerlen in der Morgendämmerung sollte man besser nicht zu sehr vertrauen.


    «Es ist schon in Ordnung, Peter. Sie ist es.» Eine Frau in einem langen weißen Regenmantel war auf dem Fußpfad zum Fluss aufgetaucht. «Mrs.Watkins, Pfarrerin. Ich kümmere mich darum.»


    Der große Mann nickte und stapfte den Pfad hinunter.


    Merrily seufzte. «Detective Inspector Howe.»


    «Eigentlich stellvertretender Detective Chief Inspector.»


    «Auf der Überholspur einen Gang raufgeschaltet, was?» Die Erschöpfung weichte Merrilys Zurückhaltung auf. «Lassen Sie mich raten. Ich bin in eine polizeiliche Überwachungsaktion hineingeraten. Schmuggeln die kolumbianischen Drogenbosse ihre Lieferung jetzt schon über den Wye ins Land?»


    Annie Howe lachte nicht. Es fiel Merrily auf, dass sie Annie Howe noch nie hatte lachen hören. Ihr kurzes aschblondes Haar glänzte im Licht der Morgendämmerung wie ein Helm.


    «Ihr Pfarrer habt ziemlich ausgedehnte Arbeitszeiten. Ist ein Gemeindemitglied erkrankt?»


    «Gestorben», sagte Merrily. «Gerade eben.»


    «Offenbar eine höchst geeignete Nacht dafür, Mrs.Watkins.»


    «Wofür?»


    Annie Howe kam einen Schritt näher und spähte in den Volvo. Sie war vielleicht fünf Jahre jünger als Merrily – eine modebewusste, effektive und extrem gut ausgebildete Kripobeamtin, die mit Turbogeschwindigkeit die Karriereleiter emporschoss. Während des Polizeieinsatzes in Ledwardine im Frühsommer hatte Jane behauptet, Annie Howe erinnere sie an eine Nazi-Zahnärztin.


    «Wir haben eine Leiche aus dem Wye geholt, Mrs.Watkins. Direkt da unten, in der Nähe der Victoria Bridge.»


    «O nein. Gerade eben?»


    «Vor ein paar Stunden.»


    Sie erinnerte sich an die Sirene, die sie vom Desinfektionsraum aus gehört hatte. «Was ist passiert?»


    «Das wissen wir noch nicht genau. Aber die Leiche scheint nur kurz im Wasser gelegen zu haben, also möchten wir natürlich mit jedem sprechen, der etwas gesehen haben», Howe lächelte knapp, «oder zum Beispiel ein Platschen gehört haben könnte.»


    «Ich habe nichts bemerkt.»


    «Sie sind etwa um drei Uhr angekommen, habe ich das richtig mitbekommen?»


    «So ungefähr.»


    «Und Sie haben überhaupt niemanden gesehen?»


    «Ich kann mich jedenfalls an niemanden erinnern.»


    «Sind Sie schon mal diesen Weg zum Fluss hinuntergegangen?»


    «Nein.»


    «Er ist sehr hübsch», sagte Howe. «Kommen Sie und überzeugen Sie sich selbst.»


    Seufzend folgte Merrily ihr an ein paar kahlen Blumenbeeten und einer Bank vorbei bis zu einem Geländer. Unter ihnen überspannte eine schmale Hängebrücke, deren Träger grau in die Dämmerung ragten, den dunklen, nebelverhangenen Fluss. Am Ufer waren ein schimmerndes Absperrband aus Plastik und zwei Polizisten zu sehen.


    «Es ist nur: Wenn es einen besonders bequemen Parkplatz gibt, um zum Fluss zu kommen, dann ist es der, auf dem Ihr Auto steht», sagte Howe. «Zuerst dachten wir, es könnte der Wagen des Toten sein. Sie können sich unsere Enttäuschung ausmalen, als wir feststellten, dass Sie die Halterin sind.»


    «Noch dazu, wo die Leiche keine Frau in meinem Alter war, die einen Hundekragen trug.»


    «So habe ich es eigentlich nicht gemeint. Es wird so nur ein bisschen schwieriger, ihn zu identifizieren. Aber das schaffen wir schon.»


    «Wie alt war er?»


    «Ziemlich jung. Mitte dreißig ungefähr.»


    «Selbstmord?»


    «Das ist in Anbetracht des Todeszeitpunktes eine Möglichkeit. Genauso wie Tod durch Unfall.» Howe sah Merrily an. «Und genauso wie Mord.»


    «Er ist also nicht ertrunken?»


    «Das werden wir bald genau wissen.»


    «Aber er ist von der Brücke aus ins Wasser gestürzt?»


    Howe zuckte mit den Schultern.


    «Wenn Sie wussten, dass es mein Auto ist, warum sind Sie dann nicht ins Krankenhaus gekommen und haben nach mir gefragt?»


    «Das haben wir. Allerdings schien dort niemand etwas von Ihrer Anwesenheit zu wissen.»


    «Ich war auf der Alfred-Watkins-Station, falls Sie das überprüfen möchten. Fragen Sie nach Schwester Cullen. Ich war die letzten drei Stunden oder so mit ihr zusammen.»


    Howe nickte. «Also ist es unwahrscheinlich, dass Sie etwas gesehen haben können. Ach ja, im Leben ist wirklich nichts einfach, oder, Mrs.Watkins? Danke für Ihre Hilfe. Ich vermute nicht, dass wir in dieser Sache noch einmal miteinander zu tun haben werden, aber falls Ihnen noch irgendetwas einfallen sollte, was uns vielleicht nützen könnte…», der Wind blies Howe den langen Regenmantel gegen die Beine, «…dann wissen Sie ja, wo Sie mich finden.»


    Merrily blickte auf den wabernden Nebel und das schwarze Wasser hinunter. Es wirkte irgendwie wärmer, als ihr selbst war – und beinahe einladend.
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      Vorführscheune

    


    Es war sehr selten, dass der umgängliche Dick Lyden schlechte Laune hatte.


    Als Lol morgens um kurz nach acht ankam, lief Dick genervt in der Küche umher und schlug sich die rechte Faust in die linke Handfläche.


    «Der kleine Scheißer!», knurrte er wütend. «Der verdammte kleine Scheißer!»


    «Er testet nur seine Grenzen aus», sagte Mrs.Ruth Lyden, die ebenfalls Therapeutin war, gelassen. «Er kennt dich eben zu gut. Er durchschaut dich. Er hat eine Schwachstelle erkannt und sich draufgestürzt.»


    Dick hatte sehr viel Platz zum Herumlaufen. Die Küche der Lydens war so groß wie die eines Restaurants. Mit all dem Chrom und Weiß überall kam man sich vor wie in einer Molkerei.


    «Seine Psychologiekenntnisse scheinen sich irgendwie zu verflüchtigen, wenn es um seinen Sohn geht», erklärte Ruth Lol. Sie war eine mollige, sanfte Frau mit wuscheligen Haaren, die in London als Dicks Assistentin gearbeitet hatte.


    «Das kann man schließlich auch nicht, oder?» Dick setzte sich an den Tisch, der die reinsten Bankettausmaße hatte. «Man kann nicht genügend Abstand zu seiner eigenen Familie aufbauen – und das sollte man auch gar nicht erst versuchen. Ich glaube, wir kommen noch schlechter mit unseren eigenen Problemen klar als ganz normale Leute.»


    Lol wollte nicht fragen, um welches persönliche Problem es gerade ging, aber Ruth erzählte es ohnehin von selbst.


    «James ist als Kinderbischof ausgesucht worden.» Sie sah Lol mit hochgezogenen Augenbrauen an. «Weißt du, was das heißt?»


    «Sorry», sagte Lol. «Ich kenne mich mit der Kirche nicht so gut aus.»


    «Das ist eine Weihnachtstradition aus dem Mittelalter. War früher fast in der gesamten Gegend üblich, wird aber heute eigentlich nur noch in Hereford gemacht. Ein Junge aus dem Knabenchor oder ein ehemaliger Chorsänger wird ausgesucht, um am Nikolaustag den Bischof auf seinem Thron zu spielen. Mit Mitra und Stab und dem ganzen Brimborium. Das Ganze ist unheimlich feierlich, aber auch ziemlich lustig.»


    «Es ist sogar eine richtige Ehre», sagte Dick. «Ganz besonders für Zugezogene wie uns. Der kleine Scheißer!»


    «Und jetzt sagt James natürlich, dass er ablehnen wird.» Ruth schenkte Lol Kaffee ein. «Als sie es ihm angeboten haben, war er ziemlich geschmeichelt, auch wenn er darüber gespottet hat. Aber jetzt hat er verkündet, dass es für ihn moralisch nicht vertretbar wäre, es zu machen – immerhin hat er beschlossen, Atheist zu sein…»


    «Und was zum Teufel macht das für einen Unterschied?», grollte Dick. «Mindestens fünfundzwanzig Prozent der verdammten Geistlichen sind Atheisten!»


    «…und deshalb würde das nicht zu seinem Persönlichkeitsprofil oder zu seiner musikalischen Ausrichtung passen. Er ist jetzt sechzehn, und mit sechzehn hat man ein unheimlich genau definiertes Profil. Wie schnell sie sich verändern! Gerade noch ein engelhafter kleiner Chorknabe, und im nächsten Jahr schon…»


    «…ein unerträglicher Pubertierender», sagte Dick. «Wo ist seine Gitarre? Ich schließe sie im Schuppen ein.»


    «Er hat sie mit in die Schule genommen.» Ruth versteckte ein Lächeln hinter ihrer Kaffeetasse. «Ich habe dir ja gesagt, dass er dich durchschaut.»


    «Hinterhältiger kleiner Bastard.» Dick leerte seine Tasse und hustete, weil der Kaffee so stark war. «Also gut. Ich hole meine Jacke, Lol. Tut mir wahrscheinlich gut, rauszugehen und mich mit etwas Einfacherem zu befassen.»


    «Moon ist einfach?»


    «Na ja, du weißt schon, was ich meine. Einfach kompliziert.»


    «Armer Dick», sagte Ruth, als er draußen war. «Es ist eher eine Ehre für ihn als für James. Ein Zeichen dafür, dass er in der Stadt wirklich akzeptiert worden ist. Das braucht er – er muss im Mittelpunkt stehen. Er ist wirklich ein grässlicher Kontrollfreak auf seine ach so liebenswürdige Art.»


    Lol sagte: «Analysiert ihr Psychotherapeuten euch eigentlich immer gegenseitig?»


    Ruth lachte.


    Draußen begann es zu regnen, ein plötzlicher kalter Sturzregen.


    


    «Wow.» Jane stand am Herd und betrachtete ihre Mutter. «Du siehst wirklich scheiße aus.»


    «Danke. Hast du noch mehr Nettigkeiten auf Lager?»


    Merrily hatte ihr erzählt, dass sie von der Polizei aufgehalten worden war, die wegen eines Toten im Wye ermittelte. Aber das erklärte natürlich keineswegs, warum sie scheiße aussah.


    «Du brauchst ein heißes Bad», sagte Jane. «Und dann eine Runde Schlaf.»


    «Ein Bad brauche ich ganz bestimmt.» Das stand außer Frage. Merrily sah dem Regen vor dem Fenster zu. Er sah schmutzig aus. Alles sah irgendwie schmutzig aus, auch noch nach zwanzig Minuten vor dem Altar. Kratz-Kratz.


    «Also?» Jane schob dicke Toastscheiben auf einen Teller. «Möchtest du über das andere reden?»


    «Warum glaubst du, dass es noch etwas anderes gibt?»


    «Tu mir einen Gefallen», sagte Jane.


    Jane hatte schon bald nach Seans Tod verstanden, dass ihre Mutter jemanden brauchte, mit dem sie belastende Dinge teilen konnte. Manchmal verwandelte sie sich unwillkürlich in eine Art verständnisvolle jüngere Schwester – ohne ihren Sarkasmus, ohne Rechthaberei, einfach nur ein Archiv für Informationen, die später zu kleinen Erpressungen genutzt werden konnten.


    «Warte mal.» Merrily sah auf. «Wie viel Uhr ist es? Der Schulbus fährt gleich ohne dich ab.»


    «Ich nehme mir den Tag frei. Ich habe Migräne.»


    «In diesem Fall, mein Schatz, bewältigst du die grausamen Schmerzen, die dieser Zustand mit sich bringt, mit bewunderungswürdiger Gelassenheit.»


    «Ja, es ist ein ziemlich leichter Anfall. Aber er könnte schließlich schlimmer werden. Außerdem, wenn man erst mal die Unterrichtsmethoden der Lehrer kapiert hat, kann man sich jederzeit mal einen Tag freinehmen, ohne irgendwas zu verpassen.»


    «Was du allerdings noch nie gemacht hast – oder?»


    «Eine Pfarrerstochter muss flexibel sein. Wenn ich in die Schule ginge, würdest du aufbleiben und den ganzen Tag arbeiten, und wenn ich dann wieder zurückkäme, wärst du total unerträglich.»


    «Jane…»


    «Streit dich nicht mit mir herum. Iss einfach was und verzieh dich ins Bett. Ich bleibe hier, mache ein tolles Feuer im Kamin und verscheuche die ganzen Schwachköpfe, die deine Zeit verschwenden wollen.»


    Merrily gab auf. «Aber das darf nicht noch einmal vorkommen.»


    Jane zuckte mit den Achseln.


    «Also gut», sagte Merrily. «Für mich heute kein Ei. Meine Verdauung schafft heute Morgen höchstens Buttertoast.»


    «Aha.» Jane brachte die Teekanne zum Tisch und setzte sich hin. «Was genau hat denn deine Verdauung so durcheinandergebracht?»


    Merrily betrachtete seufzend die Regentropfen, die an der Fensterscheibe herunterliefen. Und dann erzählte sie Jane von Denzil Joy.


    Aber nicht alles.


    


    Regen rauschte auf den Dinedor Hill hinab, als sie auf der immer schmaler werdenden, gewundenen Straße unterwegs waren.


    Dick war eindeutig enttäuscht, als schließlich nicht mehr genügend Platz für den protzigen Mitsubishi Intercooler Super Turbo Plus war, den er sich übers Wochenende von Denny ausgeliehen hatte. Dick dachte zurzeit darüber nach, auf Allradantrieb umzusteigen.


    Lol schnallte sich ab. «Wenn du noch weiter fährst, hast du das Denkmalsamt auf den Fersen. Und in den Hereford Times steht Hereforder Psychotherapeut fährt historische Siedlung platt.»


    «Mach dich nur lustig. Aber ich finde es wichtig, ein anerkanntes Mitglied der Gemeinde zu sein. Wir haben uns dafür entschieden, hierherzuziehen – und das bringt Verantwortung mit sich.» Dick bremste und fuhr rückwärts in eine unübersichtliche, matschige Vertiefung. «Auch für etwas, das genauso aussieht wie jeder andere x-beliebige Hügel.»


    «Dir fehlt die romantische Seele, mein Alter.»


    Dick spähte blinzelnd durch die schlammverdreckte Windschutzscheibe. «Ich habe echt keine Lust, bei diesem Wetter bis zu dieser Eisenzeitsiedlung raufzustapfen. Da verpasst man doch bestimmt nichts, oder?»


    «Einen schönen Blick über die Stadt. Für den Rest braucht man Seele.»


    «Phantasie.» Dick lehnte sich im Fahrersitz zurück. Die Windschutzscheibe beschlug langsam von innen. «Gott sei Dank bin ich damit nicht übermäßig geschlagen. Die Ahnen… Jung hätte da viel zu analysieren gefunden, aber mich hat die Vorstellung eines kollektiven Unbewussten oder archetypischer Urbilder und so weiter nie besonders überzeugt. Es klingt gut, aber… Was meinst du dazu?»


    «Ich neige dazu, es ernst zu nehmen. Ich habe ein bisschen was mit Moon gemeinsam, schätze ich.»


    «Und du stehst auf sie. Tja, natürlich tust du das. Sie ist auch wirklich unheimlich sexy.»


    «Ja.» Lol hatte so was schon erwartet. «Das ist sie.»


    «Und wo liegt dann das Problem?» Dick fing an, die Pro-Faktoren an den Fingern abzuzählen. «Ihr seid beide Singles. Ich bin ihr Therapeut, nicht du, also sind ethische Bedenken hinfällig. Und du findest sie attraktiv, oder nicht?»


    «Sie ist eine Schönheit.»


    «Aber du glaubst, sie interessiert sich nicht für dich – ist es das? Also, ich glaube, sie interessiert sich sehr wohl für dich, alter Freund. Ganz bestimmt.»


    Lol fühlte sich unbehaglich. «Vielleicht würden wir uns nicht besonders guttun. In Moons Gesellschaft hat man nicht gerade übermäßig viel Spaß.»


    «Ja, einen ausgeprägten Sinn für Humor hat sie nicht», räumte Dick ein.


    «Stell dir vor, man will sie glücklich machen, denkt aber, dass sie nicht glücklich damit wäre, glücklich zu sein.»


    Und darum ging es Lol eigentlich. Er wurde das Gefühl nicht los, dass ein Leben mit Moon mit einem Selbstmordpakt enden würde.


    «Lol», sagte Dick, «ich weiß, dass du ziemlich feinfühlig bist, aber man muss nicht unbedingt ständig an Psychologie denken, wenn man mit jemandem ins Bett steigt, weißt du.»


    


    «Würg», sagte Jane. «Ich meine… würg!»


    «Genau.»


    «Ich meine, es ist schrecklich, es ist tragisch und alles. Aber es war auch… wirklich unüberlegt. Ich finde wirklich, du hättest einfach wieder gehen sollen. Schließlich, woher solltest du wissen, dass diese Krankenschwestern nicht gelogen haben? Niemand hätte so eine Entscheidung treffen sollen, wenn bei dem alten Kerl gerade die Uhr abläuft.»


    «Es war kein richtiger Exorzismus. Es war unterm Strich eigentlich fast gar nichts.»


    «Klingt aber so, als hätte die ältere Krankenschwester genau das gewollt. Einen Exorzismus.»


    «Möglich.» Zu den Dingen, die Merrily nicht erwähnt hatte, gehörten der kratzende Finger und andere Empfindungen. Die subjektiven Aspekte.


    «Mach dir nichts vor.» Jane schenkte Tee nach. «Es ist ein beschissener Job. Die schicken dich mit nichts als ein paar fadenscheinigen Gebeten und Binsenweisheiten los, und mit denen sollst du dann jede Situation bewältigen. Du hast von Anfang an die Loserkarte gezogen.»


    «Also, nicht…»


    «Das ist genau so wie bei diesen evangelikalen Irren, bei denen man reinkommt, und wenn man ein bisschen blass aussieht, bekommen sie in nicht mal drei Minuten raus, dass man von siebzehn verschiedenen Dämonen besessen ist, und als Nächstes wälzt man sich auf dem Boden rum und sabbert. Damit kann man den Leuten richtig schaden.»


    «Es geht ein bisschen geordneter zu, aber, tja, ich verstehe, was du meinst. Es ist wirklich das reinste Minenfeld.»


    «Und es ist nichts weiter als nutzlose Liturgie. Schließlich, ohne dir zu nahe treten zu wollen, was für eine ordentliche, praxisbezogene Ausbildung hast du schon gehabt? Du hast ja nicht mal so was wie Meditation oder Yoga gemacht. Ich meine… die theologische Hochschule… Kann man das, sagen wir, mit zwei Wochen in einem richtigen Ashram vergleichen?»


    «Ich denke schon», sagte Merrily, war sich aber nicht so sicher.


    «Aber du bist spirituell nicht sehr weit, oder? Nicht wie buddhistische Mönche oder indische Gurus und solche Typen. Du kannst schließlich nicht – ich weiß nicht – deinen Körper verlassen oder so was. Du hast einfach nur Bücher gelesen. Und trotzdem wollen sie, dass du mit anderer Leute Seelen rumpfuschst.»


    «Eigentlich ist es Gott, der damit rumpfuscht. Wir sind nur Werkzeuge. Wir glauben nicht, dass wir irgendwelche besonderen Kräfte haben. Wir sind so was wie Wegweiser für den Heiligen Geist.»


    «Hast du dich schon mal gefragt, wieso der Heilige Geist, wenn er so ubiqui… allgegenwärtig und auf Zack ist, überhaupt einen Wegweiser braucht?»


    «Wir müssen den Heiligen Geist zu uns einladen, verstehst du?»


    «Wieso?»


    «Weil das eine der Regeln ist. Tiefentheologie, mein Spatz.»


    «Schwachsinn», murmelte Jane. «Egal, ich würde Hunter damit jedenfalls nicht davonkommen lassen.»


    Merrily hielt mit der Tasse am Mund inne. «Er ist der Chef.»


    «Er ist ein Widerling.»


    «Aber ich werde ihn anrufen. Ich bade, ruhe mich ein bisschen aus, und dann rufe ich ihn an.»


    «Vielleicht kann Rowenna ja ein paar von diesen SAS-Geländelauftypen dazu bringen, den eitlen Mistkerl in einen Schlammgraben zu schubsen», überlegte Jane laut. «Dann kriegt sein toller violetter Trainingsanzug ein paar Matschflecken.»


    


    Der Regen hämmerte gegen die Fenster der Scheune, erste Schneeflocken hatten sich daruntergemischt. Aber Dick war in außerordentlich sonniger Stimmung, als habe sein Streit mit James nie stattgefunden.


    «Also, das ist super hier.» Er drückte seinen Becher mit Kräutertee an die Brust. «Einfach großartig.»


    Und das stimmte. Die kleine Scheune war völlig verwandelt. Sämtliche Kartons waren verschwunden, alles aufgeräumt, alles sauber. Ein Kohlenfeuer loderte in dem einfachen gemauerten Kamin. Auf einem schmalen Wandbrett lagen schwarze Tonscherben. Neben der Treppe zu dem offenen Schlafraum auf dem ehemaligen Heuboden hing ein mit Bleistift und Tinte penibel gezeichneter Plan, der vermutlich die Eisenzeitsiedlung des Volks von Dinedor zeigte – runde Hütten mit gemauerten Sockeln und kegelförmigen Strohdächern. Moon hatte geheimnisvolle Zeichen hinzugefügt: Punkte und Symbole– Archäologenlatein.


    Waren sie in der Vorführscheune eines Inneneinrichters gelandet?


    «Du hattest recht, und wir hatten unrecht», sagte Dick zu Moon. Doch sein Lächeln galt Lol und bedeutete: Ich hatte recht, und du hattest unrecht.


    Über dem Kamin hing die goldgerahmte Fotografie eines Mannes, der lächelnd an einem Land Rover lehnte. Das Lächeln des Mannes war Moons Lächeln.


    «Wir hatten gedacht, du wärst hier oben ein bisschen weitab vom Schuss», sagte Dick. «Ein bisschen einsam. Aber das ist dein Zuhause, Moon. Was hast du jetzt vor?»


    «Na ja, ich werde wieder anfangen, im Laden zu arbeiten.» Moon trug das lange graue Kleid. Es war frisch gewaschen; ohne den Schlamm am Saum erinnerte es fast an ein Stewardessen-Kleid. Ihr langes Haar hatte sie zu einem lockeren, dicken Zopf geflochten. «Jedenfalls fürs Erste.»


    «Man muss es Tag für Tag neu angehen.»


    «Ich bin keine Alkoholikerin, Dick.»


    Sie lächelte nicht. Sie hatte Lol noch kein einziges Mal angesehen. Er hatte das Gefühl, sie hintergangen zu haben.


    «Was ich gemeint habe, Moon», sagte Dick, «war, dass du dich offenbar nicht mehr so getrieben fühlst – von einer Erfahrung zur nächsten zu hetzen. Du warst weg, hast alle möglichen Veränderungen durchlebt, und jetzt bist du zurückgekommen und nimmst deine Vergangenheit wieder in Besitz. Deine Vergangenheit, dein Zuhause, stabiler Grund – das muss ein wunderbares Gefühl sein.»


    Moon sagte nichts dazu. Dick nahm das als Zustimmung und nickte begeistert. Dieses Ergebnis hatte er sich gewünscht, ein schöner Abschluss eines außergewöhnlichen Falls. Er hatte Moon in seinem Kopf schon bestens einsortiert: Zumindest ein Artikel für Psychology Today oder was er sonst abonniert hatte, würde dabei herauskommen. Moons Verfassung hatte sich gebessert. Moon übernahm Verantwortung für ihr Leben.


    Warum hatte sie dann auf Lol noch nie zuvor rätselhafter gewirkt? Was hatte sie plötzlich dazu gebracht, in dieser Scheune durchzustarten wie eine professionelle Putzkolonne? Als hätte sie gewusst, dass sie kamen. Oder jemand anders? Als hätte sie beschlossen, dass die Scheune das Bild einer ausgeglichenen, etablierten Akademikerin widerspiegeln sollte.


    Es war nur Fassade, es konnte gar nicht anders sein.


    Außerdem beunruhigte ihn das Bild ihres lächelnden Vaters. Dick hatte es auch bemerkt, aber nichts dazu gesagt. Lol sah sich die Fotografie näher an. Bei der Aufnahme war Moons Vater vermutlich in Dicks Alter gewesen – Anfang, Mitte vierzig. Moon sah ihm ähnlicher als Denny, das gleiche Lächeln und die gleichen tiefliegenden, glänzenden Augen. Etwas Schwarzes, Knorriges lag auf dem Kaminsims unter dem Bild. Lol beugte sich darüber, um es sich näher anzusehen.


    «Fass das nicht an!» Moon rannte förmlich durch den Raum und stellte sich zwischen Lol und den Kamin.


    Lol trat einen Schritt zurück. «Entschuldige…»


    «Es ist sehr empfindlich.»


    «Was ist das?»


    «Ich habe es gefunden. Es hat hier ganz in der Nähe der Scheune gelegen. Irgendwann hat dort jemand angefangen, einen Teich zu graben, ist aber nie fertig geworden, und daneben lag der Erdaushub, und daraus hat es ein Stück herausgeragt.»


    Sie ging zur Seite, damit er sich das Objekt ansehen konnte, nachdem er jetzt wusste, dass er es nicht anfassen sollte. Es war knubbelig und korrodiert und etwa so lang wie ein Unterarm.


    «Jeder andere, der sich mit solchen Sachen nicht auskennt, hätte es für ein Stück von einem alten Traktor oder so gehalten. Ich meine, hier oben ist schließlich nie besonders viel gefunden worden. Einmal wurde ein Probegraben vom Wall zur Mitte der Siedlung angelegt, und dabei haben sie bloß eine Menge schwarze Tonscherben und einen Axtkopf gefunden.»


    «Es ist ein Dolch», startete Lol einen Versuch.


    «Ein Schwert. Ich sehe darin die Bestätigung dafür, dass es den Bauernhof – nicht unbedingt das Gebäude, aber den Bauernhof – hier seit der Eisenzeit gegeben hat. Verstehst du es jetzt?»


    «Schicksal», sagte Lol tonlos.


    «O nein», sagte Moon. «Das Schicksal ist viel willkürlicher.»


    «Was meinst du damit?»


    Moon schüttelte den Kopf. Er glaubte, ein winziges Lächeln um ihre Lippen spielen zu sehen.


    «Du könntest es in ein Museum bringen, damit es professionell gereinigt wird.»


    Moon war entsetzt. «Niemand außer mir darf es berühren. Ich will nicht, dass die Verbindung durch die Schwingungen von jemand anderem unterbrochen wird.»


    «Das ist doch alles sehr schön für dich, Moon», sagte Dick. «Hör mal, wir sollten uns bei Gelegenheit noch ausführlicher unterhalten.»


    «Ja, aber nicht heute», sagte Moon. «Meine Vermieter kommen zum Essen rüber. Tim und Anna Purefoy. Vom Bauernhaus.»


    «Ah.» Dick nickte. «Sehr gut. Du lernst die Nachbarn kennen.»


    «Ich spreche mit allen Leuten, die um den Hügel wohnen – für mein Buch. Wenn ich untersuchen will, wie die Bewohnerschaft sich in den letzten beiden Jahrtausenden verändert hat, muss ich ihre Zusammensetzung kennen. Ein paar von den neu Zugezogenen sind auch ziemlich interessiert an dem Thema. Sie werden mir helfen.»


    «Großartig.» Dick sah aus, als wolle er ihr gleich die Wange tätscheln. «Ich kann’s kaum erwarten, dein Buch zu lesen.»


    


    Später, als Dick sich damit amüsierte, den Mitsubishi aus dem Schlammloch herauszumanövrieren, wo irgendwer mal versucht hatte, einen Teich zu graben, kam Moon zu Lol, der in der Tür der Scheune stand.


    «Bring ihn nicht nochmal hierher.»


    «Er kann dich hören.»


    «Soll er doch. Ich will ihn nicht hier haben. Er ist ein Idiot. Denny hat ihn nur engagiert, damit wir das Gericht vom Hals haben.»


    «Von deinem Hals, Moon.»


    «Er ist ein Idiot.»


    «Er meint es gut.»


    «Lol, wenn du nochmal als Dicks Assistent hier auftauchst, werde ich dir nie mehr was erzählen. Ich kann keine Leute in meiner Umgebung brauchen, denen ich nicht trauen kann.»


    Der Regen peitschte auf den Schlamm.


    «Es tut mir leid», sagte Lol. «Möchtest du denn, dass ich wiederkomme?»


    Sie sah ihn mit einem fast schüchternen Lächeln an. «Nur, wenn du als du selbst kommst.»


    


    Als sich Merrily dankbar in ihrem Bett ausstreckte, klingelte das Telefon.


    «Zieh den Stecker raus!», schrie Jane vom Treppenabsatz. «Zieh ihn jetzt gleich raus! Ich gehe unten dran.»


    «Hallo», sagte Merrily. «Pfarrhaus Ledwardine.»


    «Merrily? Hier ist Sophie vom bischöflichen Sekretariat. Michael hat mich gebeten, Sie anzurufen. Wir wollten wissen, ob Sie heute in die Stadt kommen, und wenn ja, ob Sie kurz vorbeischauen würden.»


    «Also, das hatte ich eigentlich nicht vor…» Einerseits musste sie dringend mit dem Bischof sprechen, andererseits aber ganz bestimmt nicht in dieser Verfassung. «Ich bin heute Morgen ziemlich beschäftigt.»


    «Oh. Tja, heute Nachmittag ist niemand da. Dann verschieben wir es besser auf morgen, denke ich. Es ist nur ein kleiner Auftrag – im Zusammenhang mit dem Büro für Grenzfragen.»


    «Ach ja?»


    «Vermutlich ist es gar nicht so wahnsinnig dringend.»


    «Gut. Sophie, laufen eigentlich sämtliche Anfragen zu spirituellen Grenzfällen über Ihr Büro?»


    «Also, so sollte es jedenfalls sein. Ich befürchte, dass Kanonikus Dobbs in dieser Hinsicht nicht sehr gut organisiert war.»


    «Und was ist mit dem Problem von gestern Nacht im General Hospital?»


    «Im General Hospital? Gab es denn da ein Problem?»


    «Also ist diese Sache nicht über Ihr Büro gelaufen.»


    «Auf jeden Fall nicht über mich.»


    «Wenn Sie nicht da sind, kümmert sich dann der Bischof selbst um die Anfragen?»


    «Üblicherweise nicht. Allerdings war er gestern Nacht ohnehin nicht da. Er war bei seinen Eltern im Forest of Dean. Sie haben befürchtet, sein Vater hätte noch einen Herzinfarkt, aber es war glücklicherweise falscher Alarm.»


    «Oh», sagte Merrily. «Schön.»


    «Wurden Sie denn ins Krankenhaus gerufen, Merrily?»


    «Ja, wurde ich.» Sie schloss ihre Hand fester um den Telefonhörer. Wenn Hunter nicht da gewesen war, wer hatte dann dem Krankenhaus geraten, mit ihr Kontakt aufzunehmen? Wer hatte ihr mit Denzil Joys grässlicher Abschiedsparty eine Falle gestellt?


    «Merrily, ist alles in Ordnung?»


    «Ja, ich… Dieser andere Auftrag, können Sie mir sagen, worum es dabei geht?»


    «Ich bin nicht sicher, ob ich das am Telefon sagen sollte.»


    «Sie müssen ja keine Namen nennen.»


    «Also, es ist… eine Geistererscheinung. In einem Seniorenheim. In der Nähe von Dorstone an der walisischen Grenze.»


    «Und woher kommt diese Anfrage? Wer hat sie gestellt?»


    «Der neue Pfarrer von Dorstone, glaube ich. Michael hat mich gebeten, ihn über alle Berichte dieser Art auf dem Laufenden zu halten, und als ich davon gesprochen habe, sagte er, es wäre ihm recht, wenn Sie… sich mal daran versuchen würden, wie er es ausgedrückt hat. Er…», sie zögerte. «Dann hat er noch gesagt, wenn das jetzt nicht unpassend ist, dass man das als Test dafür ansehen könnte, wie überzeugt Sie sind.»


    «Überzeugt?»


    «Offen gesagt findet er, dass Sie die Entscheidung hinauszögern. Er wartet jetzt auf eine verbindliche Antwort. Als ich mit ihm telefoniert habe, wollte er wissen, ob ich etwas von Ihnen gehört habe.»


    «Ich verstehe. Wenn ich also dieser Geistererscheinung ausweiche oder vorschlage, dass sich der Pfarrer von Dorstone selbst darum kümmert, versteht er das als ein Nein.»


    «Es kann natürlich sein, dass ich mich täusche.»


    Sophie täuschte sich nie.


    Vom Treppenabsatz aus rief Jane ungeduldig. «Mom!»


    In Merrilys Kopf setzte sich der dämonische Denzil Joy erneut ein letztes Mal in seinem Bett auf, die Schläuche flogen ihm mit Schnoddertropfen aus der Nase, und Huw Owens Stimme hallte von den Brecon Beacons herüber. «Da könnten Sie sich ebenso gut gleich eine Zielscheibe zwischen die Titten malen.»


    Und?, dachte sie. Also war es Dobbs, oder nicht? Es war dieser verflixte Dobbs – es konnte gar nicht anders sein. Dobbs hat mir eine Falle gestellt.


    Ihr war beinahe schwindelig vor Müdigkeit. Sie wusste, dass sie später, wenn sie wieder aufwachte, unheimlich wütend sein würde, aber ihr Zorn war irgendwie noch unklar und weit entfernt.


    Und so klang auch ihre Stimme durchs Telefon. Sie hatte so leise gesprochen, dass sie selbst nicht wusste, ob sie die Worte vielleicht nur gedacht hatte. «Dann komme ich morgen, Sophie. Vielleicht so um zehn? Halb elf?»


    Sie hörte die Antwort nicht mehr, war sich nicht einmal bewusst, dass sie den Hörer auflegte.


    Sie hatte keine Träume, Gott sei Dank.
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      Der erste Exorzist

    


    Sie stand am oberen Ende des Treppenhauses im Torhaus und rieb sich die Hände, damit sie wieder warm wurden. Es schien über Nacht Winter geworden zu sein. Die gewachste Jacke fühlte sich so dünn an wie eine Mülltüte. Es half nichts, sie musste sich einen ordentlichen Mantel besorgen, sobald sie Zeit hatte.


    Als sie vor der Bürotür stand, wusste sie nicht, ob sie lachen oder weinen oder sich heimlich davonmachen sollte.


    Die weißgestrichene Holztür schmückte eine kurze schwarze Buchstabenfolge in Frakturschrift. Darüber ein einfaches schwarzes Kreuz.


    [image: ]


    In ihrem Kopf kicherte Hochwürden Charlie Headland. «Klingt alles mehr nach Geheimdienst…»


    Es war zu spät, um sich davonzumachen. Sophie – graues Kostüm, Perlenohrringe, adretter weißer Dutt, Lesebrille an einer Kette um den Hals – stand in der benachbarten Tür.


    «Merrily! Guten Morgen. Haben Sie auch den Schnee gesehen? Ich bin sicher, dass es heute früh ein bisschen geschneit hat. Unglaublich, nicht?»


    «Muss ich mich irgendwo eintragen? Oder durch einen Metalldetektor gehen?»


    Sophie lächelte süßsauer. «Das war eine spezielle Anweisung von Michael. In gewisser Hinsicht sieht es sehr elegant aus, finde ich.»


    «Sophie, das sieht aus wie der Eingang zu einer verdammten Leichenhalle.»


    «Oh.» Sophie wirkte etwas verstimmt. Sie stand auf der Seite des Bischofs, ganz gleich, wer gerade Bischof war.


    Auf dem Schreibtisch im Büro standen einige Neuzugänge. Ein Mac und ein Drucker und etwas, das Merrily für einen Scanner hielt.


    «Meine Güte», sagte sie. «Ich benutze einen Computer eigentlich nur als Schreibmaschine.»


    «Keine Sorge», sagte Sophie merklich kühler. «Ich werde eine Zeitlang auch für Sie die Sekretariatsdienste übernehmen. Michael möchte, dass ich eine Grenzfragen-Datenbank anlege, in der die unterschiedlichen Fälle aufgenommen, klassifiziert und nach regionalen Gesichtspunkten aufgeschlüsselt werden. Er möchte auch, dass ich den Leiter des Sozialdienstes, den Vorsitzenden des Gesundheitsamtes, die Wohlfahrtsorganisationen, die sich um psychische Störungen kümmern, und die Polizei zu einer Sitzung einlade.»


    Merrily ließ sich auf den Schreibtischstuhl fallen. «Was?»


    «Und Sie sollen eine E-Mail-Adresse bekommen, eventuell auch eine Website.»


    Merrily schaute den dunklen Computerbildschirm an, als wäre er eine Kristallkugel, in der sie Huw Owens müdes, zerfurchtes Gesicht heraufbeschwören könnte. «Ich will nicht, dass irgendetwas hochkommt. Vor den Toren ballt sich zu viel negative Energie. Ich will die Türen verrammeln und die Ketten vorlegen.»


    Ihre neue Sekretärin stand am Fenster, die Hände sittsam vor dem Tweedrock gefaltet.


    «Sehen Sie… Sophie», Merrily befeuchtete sich mit der Zungenspitze die ausgetrockneten Lippen, «bei den Fällen hier, den Grenzfragen, ist Unauffälligkeit sehr wichtig. Ich würde nicht so weit gehen, ‹geheim› zu sagen, aber es besteht das Risiko, dass wir damit Zeitverschwender, Fanatiker und Spinner anziehen und… andere lästige Elemente. Der Bischof scheint diese grundlegende Tatsache nicht recht durchdacht zu haben.»


    «Der Bischof misst der Beratung für spirituelle Grenzfragen einen sehr hohen Stellenwert bei, Merrily.» Sophie ließ sich auf dem Besucherstuhl nieder. «Wissen Sie… Ich würde mir darüber an Ihrer Stelle keine Sorgen machen. Michael ist sehr jung für einen Bischof, und er glaubt vielleicht, dass er in diesem Amt etwas Besonderes leisten muss, dass er die Kirche auf ihrem Weg ins einundzwanzigste Jahrhundert unterstützen muss. Aber er ist dabei sehr intelligent und verfügt über einen Hintergrund, den er gerne etwas herunterspielt. Sein Vater und ein Onkel waren Bischöfe… sein Schwiegervater ist der Dekan von Gloucester. Michael hat den Eindruck, dass sich die Leute, wenn ihnen klarwird, wie viel Arbeit der Beratungsdienst für Grenzfragen zu bewältigen hat, wieder mehr dem zuwenden, was man vielleicht spirituelle Präventionsmedizin nennen könnte.»


    «Meinen Sie damit das, was wir früher einfach als ‹Kirchgang› bezeichnet haben?»


    Sophie lächelte gezwungen.


    «Ich weiß», sagte Merrily erschöpft, «irgendwie ergibt das alles einen Sinn.»


    «Ich bezweifle nicht, dass Sie es schaffen, Merrily. Sie finden die Einzelheiten zu der Geistererscheinung von Dorstone in Ihrem Computer, wenn Sie auf dem Desktop das Dokument Memo anklicken. Ich bin nebenan, falls Sie mich brauchen.»


    «Danke.» Merrily zog ihre Jacke aus und schaltete den Computer an.


    Und dann stand sie wieder vom Schreibtisch auf, zog die Tür zu und rief Eileen Cullen zu Hause an.


    


    «Gutes Timing, Merrily. Bin grade vom Dienst gekommen, war schnell etwas einkaufen, und jetzt gehe ich schlafen.» Außerhalb der Station klang Cullens Stimme sanfter. «Wie geht’s Ihnen inzwischen?»


    «Ich bin ein bisschen durcheinander.»


    «Aha. Also… was kann ich Ihnen Neues erzählen? Auf der Station ist die Erleichterung fast mit Händen zu greifen. Wir haben ihn aufgebahrt – er war die unheimlichste Leiche, die ich je gesehen habe–, und anschließend haben wir den Überwachungsraum desinfiziert. In die Leichenhalle hat er seinen Gestank nicht mitgenommen.»


    Fast augenblicklich stieg Merrily wieder Denzils Reptiliengeruch in die Nase. Sie unterdrückte ein Husten.


    «Oh, und am späten Vormittag», sagte Eileen Cullen, «ist der alte Mann gekommen und hat ein paar Gebete gesprochen.»


    «Der alte Mann?» Merrily erstarrte.


    «Ich weiß nicht, wie er heißt, aber er hatte einen Priesterkragen an, also hat ihn niemand weiter ausgefragt.»


    «Er heißt Dobbs», sagte Merrily.


    «Stimmt, so hieß er, glaube ich.»


    «Er wusste schon, dass Denzil gestorben war, oder?»


    «Muss er wohl. Obwohl ich nicht weiß, wie er das erfahren hat. Wir haben schließlich nicht die Zeit, der Kirche ein amtliches Mitteilungsblatt rüberzuschicken.»


    «Okay, lassen Sie uns nicht länger um die Sache herumreden – ich erkläre es Ihnen. Kanonikus Dobbs ist der Diözesanexorzist. Und ich bin diejenige, die sein Amt übernehmen soll. Er will nicht gehen, und ganz bestimmt will er nicht von einer Frau ersetzt werden. Ich glaube langsam, dass er mich gestern Nacht mit Denzil ins offene Messer laufen lassen wollte, damit ich eine Ahnung davon bekomme, wie unangenehm und widerlich dieser Job sein kann. Und warum es kein passender Job für eine Frau ist.»


    Nach kurzem Schweigen sagte Cullen: «Das war nicht besonders nett von ihm, oder?»


    «Das kann man wirklich nicht behaupten. Und deshalb würde ich einfach gerne… Bescheid wissen. Über alles, woran Sie sich erinnern können. Ich behandle das natürlich alles streng vertraulich, Eileen.»


    «Ja», sagte Cullen, «manche Chirurgen sind genauso. Sie genießen es richtig, einen in Schwierigkeiten zu bringen. Na gut, ich erzähle Ihnen, was ich weiß. Er kannte Denzil Joy. Ob aus Denzils Leben außerhalb des Krankenhauses, kann ich nicht sagen. Vermutlich. Aber er kam einmal auf die Station – ich war nicht da, aber Protheroe–, und sie mussten ihn bitten zu gehen. Denzil hat ihn angebrüllt, alle möglichen Widerlichkeiten von sich gegeben, die man in einem Krankenhaus wirklich nicht hören will, und damit hat er ewig weitergemacht, auch als der Pfarrer schon längst wieder weg war. Deshalb haben wir ihn auch die letzten beiden Male allein in ein Zimmer gelegt. Darunter hat seine Frau dann leider ziemlich leiden müssen.»


    «Hat jemand von Ihnen mit Dobbs über den Vorfall gesprochen?»


    «Oh, er spricht nicht mit unsereins – nur kurz mit Protheroe. Er hat ihr gesagt, wir sollten es ihn wissen lassen, falls wir wieder Probleme mit Mr.Joy hätten. Also hat Protheroe an dem Abend nach der Sache mit Denzils Frau natürlich geschrien: ‹Ruft den Priester, ruft den Priester, der Mann ist vom Teufel besessen.›»


    «Und Sie haben ihn gerufen.»


    «Ich habe die Nummer angerufen, die Protheroe mir gegeben hat, und eine Frau hat den Anruf entgegengenommen. Ich habe ihr gesagt, wer ich bin und worum es sich handelt, und sie sagte: ‹Einen Moment bitte›, und als sie wieder an den Apparat kam, erklärte sie mir, ich solle Hochwürden Watkins anrufen. Ist Ihr Problem damit gelöst?»


    «Haben Sie die Telefonnummer noch, unter der Sie Dobbs erreichen wollten?»


    «Oh, die hatte ich mir irgendwo aufgeschrieben und dann weggeworfen. Aber Protheroe trägt sie vermutlich in einem goldenen Medaillon um den Hals.»


    «Danke. Sie haben mir sehr weitergeholfen.»


    «Gern.» Schweigen. «Wie fühlen Sie sich, Merrily? Ich meine, hat er Ihnen irgendwas getan?»


    «Ich… vielleicht.»


    «Ich will Sie nicht beunruhigen», sagte Cullen, «aber es heißt, dass es manchmal zurückkommt. Wie der Schmerz nach einer Gürtelrose, verstehen Sie?»


    «Ich hatte noch nie Gürtelrose.»


    «Dann beten Sie, dass es so bleibt», sagte Cullen. «Klingt ziemlich albern, das zu einer Pfarrerin zu sagen, aber wenn Sie irgendwann mal über etwas reden wollen, haben Sie meine Nummer.»


    «Danke», sagte Merrily. «Danke.»


    


    Sie klickte auf Memo.


    


    STRENG VERTRAULICH


    Mrs.Susan Thorpe, geschäftsführende Inhaberin von The Glades, Residential Home in Hardwick (zwischen Dorston und Hay-on-Wye), erbittet aufgrund rätselhafter Vorfälle ein diskretes Treffen.


    


    Als habe sie den Mausklick gehört, kam genau in diesem Moment Sophie herein. «Möchten Sie, dass ich für Sie anrufe, um einen Termin auszumachen?»


    «Legen Sie mir einfach die Nummer auf den Schreibtisch. Sophie, könnten Sie mir vielleicht noch eine andere Information geben?»


    «Dafür bin ich hier, Merrily.»


    «Könnten Sie mir sagen, wo genau auf der Domfreiheit Kanonikus Dobbs wohnt?»


    Sophie zog ihre Lesebrille von der Nasenspitze. «Hm-hm», sagte sie.


    «Der Bischof hat eine spezielle Anweisung gegeben, Dobbs und mich möglichst voneinander fernzuhalten, hab ich recht?»


    «Michael redet nicht über Kanonikus Dobbs. Vielleicht könnten Sie es ja mal mit dem Telefonbuch versuchen.»


    «In dem er nicht steht, wie Sie wissen.»


    Sophie seufzte. «Er ist nach dem Tod seiner Frau aus dem Kanonikat ausgezogen. Er wohnt in einem kleinen Reihenhaus in der Gwynne Street.»


    «Das ist…»


    «Weniger als fünfzig Meter von diesem Büro entfernt – ein Stück hinter der Christlichen Buchhandlung. Und von mir haben Sie das nicht.»


    «Danke.»


    Sophie setzte ihre Brille wieder auf. «Vergessen Sie nicht diese Geistererscheinung, ja?»


    


    Die Pflanzen, die aus einer Blumenampel neben der Tür hingen, waren vom Frost ganz schwarz geworden. Die grüne Tür hatte einen neuen Anstrich nötig. Auch von dem verrottenden Holz des Fensterbretts blätterte Farbe ab. Das Haus wirkte in der Gwynne Street wie ein Makel.


    Die Straße war schmal, fast eine Gasse, folgte der Umfassungsmauer des Bischofspalastes und schwang sich dann zum Fluss hinunter. Das Haus war eines der letzten in der Straße, bevor die Wohnhäuser von Lagerhallen und Autowerkstätten im Uferbereich des Wye abgelöst wurden.


    Es gab weder eine Klingel noch einen Türklopfer. Merrily schlug mit der Faust an die Tür. Es tat weh, und weitere Farbe rieselte herab.


    Keine Reaktion. Sie versuchte, durchs Fenster zu spähen, doch die Vorhänge waren zugezogen. Enttäuscht sah sie sich um. Offenbar gab es keinen weiteren Eingang. Über ihr dehnte sich der Himmel dunkelgefleckt wie ein aufgespanntes Ziegenfell.


    


    «Hallo, Merrily. Alles in Ordnung, meine Liebe?»


    «Das weiß ich nicht so genau.»


    «Oh.» Es herrschte einen Moment Stille in der Leitung, während Huw Owen über diese Antwort nachdachte. «Das klingt, als hätten Sie das Amt angenommen. Ich dachte mir schon, dass Sie keinen Rückzieher machen.»


    «Eigentlich wollte ich schon ablehnen.» Merrily zündete sich eine Zigarette an und sah aus dem Fenster in den Hof des Bischofspalastes. «Aber dann ist ein Fall dazwischengekommen.»


    «Einfach dazwischengekommen, was?», sagte Huw. «Einfach so. Tja, was passiert ist, ist passiert. Wie kann ich Ihnen helfen?»


    «Ich vermute, von den anderen hat keiner bei Ihnen angerufen, oder? Charlie? Clive?»


    «Doch, ständig, junge Frau. ‹Entschuldigen Sie, dass ich Sie schon wieder störe, Huw, aber ich habe da ein kleines Problem, und ich bin nicht ganz sicher, ob es ein Weinender oder ein Atmer ist.›»


    Merrily stieß unbeabsichtigt einen perfekten Rauchring aus. «Also bin ich die Erste, die sich beim Kursleiter ausheulen will.»


    «Ich habe Sie von allen ganz klar am liebsten gemocht, Merrily. Charlie und Clive werden früher oder später auf die Nase fallen, aber das erzählen sie dann garantiert nicht mir.»


    Sie musste lachen und stellte sich vor, wie er friedlich in seinem abgelegenen, Brontë-artigen Pfarrhaus saß wie ein struppiger Wolfshund.


    «Also lassen Sie hören, meine Liebe.»


    Sie erzählte ihm von Denzil Joy. Sie erzählte knapp und prägnant. Sie ließ nichts aus, was sie für wichtig hielt. Kratz-Kratz. Und dann erzählte sie, was Dobbs damit zu tun hatte. Es dauerte über eine Viertelstunde, und der Bericht brachte sämtliche Empfindungen zurück. Sie fühlte sich von Neuem wie beschmutzt.


    «Du meine Güte», sagte Huw, «das ist ziemlich verzwickt.»


    «Was halten Sie davon?»


    «Da könnte einiges zutreffen. Denzil Joy könnte einfach ein bösartiger Mistkerl gewesen sein. Oder es könnte sich um einen Träger handeln.»


    «Ein Träger. Haben Sie uns etwas über Träger erzählt?»


    «Möglicherweise hab ich das vergessen.»


    «Was bedeutet, absichtlich vergessen. Sind Träger die Leute, die Anhalter aufnehmen?»


    «Sie sind nicht dumm, Merrily. Hab ich’s nicht schon immer gesagt? Nachweisbare Träger sind… nicht so verbreitet. Und nicht leicht zu erkennen. Und sie können eine Menge Hysterie unter den Bibel-Fundamentalisten auslösen. Sie wissen schon, wenn einer es hat, dann muss es ansteckend sein. Und dann veranstalten sie diese dubiosen Massenexorzismen, wo sich alle auf dem Boden wälzen und sich die Bäuche halten.»


    «Es war nur ein Mann», sagte Merrily, «bis jetzt.»


    «Das ist gut zu wissen. Also, ein Träger ist gewöhnlich ein gehässiger Mensch, der noch mehr Gehässigkeit anzieht – wie ein Magnet die Eisenspäne. Meistens gibt es auch eine sexuelle Macke, wie einen übermäßigen Geschlechtstrieb. Und besonders intelligent sind Träger auch nicht. Oben zu wenig und unten zu viel, könnte man sagen.»


    «Muss ich irgendetwas Spezielles tun, nachdem er jetzt tot ist?»


    «Um sicher zu sein, dass er nicht zurückkehrt? Das klingt sehr danach, als hätte es Mr.Dobbs eingefädelt. Ist wohl nicht friedlich entschlafen, was?»


    «Eindeutig nicht.»


    «Vielleicht funktioniert es nicht. Das ist nämlich das Dumme am Exorzismus – in der Hälfte der Fälle funktioniert er nicht. Sie sollten gelegentlich für Ihren eigenen Schutz beten. Ach ja, und eine Woche lang keinen Sex.»


    «Verdammt, Huw, das werde ich kaum durchhalten.»


    «Oh», sagte Huw. «Also sind Sie immer noch allein? Was für eine Verschwendung. Gott hasst Verschwendung.»


    


    Vor der Mittagspause machte Merrily für den nächsten Vormittag um elf Uhr einen Termin mit Mrs.Susan Thorpe in dem Altenheim mit dem Namen The Glades Residential Home. Während des Telefonats musste jemand bei Mrs.Thorpe im Zimmer gewesen sein, der nichts von der Sache wusste, denn Mrs.Thorpe redete, als wäre Merrily ein Kammerjäger, der etwas gegen die Holzwurmplage unternehmen sollte.


    Sophie traf sich zum Mittagessen mit einer Freundin im Green Dragon. Merrily beschloss, sich einmal anzusehen, was in dem Café in der All Saints Church angeboten wurde. Es war jedenfalls eine geniale Idee, um ein paar Hintern auf die Kirchenbänke zu bekommen, oder zumindest in die Nähe von Kirchenbänken.


    Aber zuerst – Verdammt, ich werde mich nicht davor drücken – ging sie zurück in die Gwynne Street.


    Über der Broad Street hing eine schwache weißliche Sonne, doch die Gwynne Street lag immer noch im Schatten. Das Einzige, was Merrily entgegenleuchtete, war ein helles Rechteck auf Dobbs’ abblätternder grüner Haustür.


    Es entpuppte sich als schmaler weißer Umschlag, der unter der Klappe des Briefkastens festgeklemmt war. Als sie die Faust hob, um an die Tür zu klopfen, und sich dabei fragte, ob sie den Umschlag ganz in den Briefkasten stecken sollte, sah sie den Namen, der darauf getippt worden war.


    


    MRS.M.WATKINS


    


    Sie erhaschte eine Bewegung an einem der Fenster im oberen Stock, und als sie hinaufsah, bewegte sich der Vorhang. Er war da! Der alte Mistkerl war die ganze Zeit zu Hause gewesen. Er hatte da oben gestanden und ihr dabei zugesehen, wie sie die Farbe von seiner Tür rieseln ließ.


    Und jetzt hatte er einen Brief für sie vorbereitet.


    Die Straße war verlassen; keine Autos, keine Passanten, keine Stimmen. Sie hätte am liebsten Dobbs’ Fenster eingeschlagen. Stattdessen schnappte sie sich den Umschlag und ging weg, ohne sich umzusehen.


    Schnell ging sie auf der Gwynne Street zurück, an der Christlichen Buchhandlung und der Touristeninformation vorbei und um die Ecke in die King Street, und erst dort blieb sie stehen und riss den Umschlag auf. Sie hoffte, er würde eine Drohung enthalten, eine Beschimpfung.


    In dem Umschlag befand sich ein einzelnes gefaltetes Blatt Papier. In die Mitte war eine einzige Zeile getippt worden.


    


    DER ERSTE EXORZIST WAR JESUS CHRISTUS.


    


    Mehr stand nicht darauf.

  


  
    
      
    


    
      15


      Männliches Ding

    


    Die Frau hinter der Ladentheke war einfach umwerfend schön, ganz gleich, welchen Maßstab man anlegte. Und noch dazu hatte sie diese geheimnisvolle, kühle Ausstrahlung und unwahrscheinlich langes Haar.


    Das Kinn tief in einen Wollschal gedrückt, spähte Jane durch das Schaufenster in den Laden. Samstagmorgen: genügend Sonnenschein, um Tausende Einkäufer aus der ganzen Region und sogar aus Wales nach Hereford zu locken, aber auch so kalt, dass selbst in der geschützten Church Street die Fensterscheiben beschlugen.


    Jane war mit dem frühen Bus gekommen, dem einzigen Bus, der samstags von Ledwardine aus fuhr. Um halb zwölf würde Rowenna sie vor der Bücherei aufsammeln. Heute war die Esoterikmesse.


    Also musste Jane noch ein paar Stunden totschlagen. Es war klar, dass sie irgendwann hier vorbeikommen würde.


    Beinahe wünschte sich Jane, sie hätte einen Bogen um den Laden gemacht. Es war einfach zu schrecklich. Lol hatte Songs über Geschöpfe wie dieses geschrieben. Und jetzt wohnte er über dem Laden, in dem so jemand arbeitete. Vielleicht schwebte die Frau mit der knisternden Ausstrahlung in der Mittagspause eine alte Wendeltreppe hinauf, wurde oben von Lol erwartet, und dann fingen sie an, sich gegenseitig auszuziehen, bevor sie sich in eine leidenschaftliche…


    «Jane?»


    Verdammt. Er musste aus dem Seiteneingang gekommen sein. Sie musste cool bleiben, durfte keine Überraschung zeigen.


    «Also das ist sie, oder, Lol?»


    «Wer?»


    Er zitterte in seinem dünnen, fadenscheinigen Sweatshirt.


    


    Außerdem müsste er sich mal um seine Haare kümmern; seit der Pferdeschwanz ab war, sah er richtig erwachsen aus, beinahe wie ein achtunddreißigjähriger Mann.


    «Moon.» Jane zog den Schal herunter. In dem Laden bemerkte die Frau, dass die beiden sie ansahen, und lächelte ihnen abwesend zu, während sie auf dem Verkaufstresen ein paar CDs sortierte. «Sie sieht ziemlich durchschnittlich aus, oder?»


    «Beinahe unscheinbar», sagte Lol. «Jane, wie viel kostet es mich, wenn du von hier verschwindest und aufhörst, mich in peinliche Situationen zu bringen?»


    «Mehr, als du hast. Viel mehr.»


    «Wie wär’s mit einem Cappuccino?»


    «Na gut, das würde ausreichen», sagte Jane.


    


    Es war eine Art Herrenhaus und lag weit draußen auf dem Land. Das weitläufige Gebäude war nicht sehr alt, vermutlich stammte es aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert. Die beiden gedrungenen Torpfosten neben der Einfahrt trugen schlichte Steinkugeln, und in der Mitte des Tors hing ein Schild. THE GLADES RESIDENTIAL HOME stand über einem violetten Hügel, auf den die Sonne schien.


    Vor dem Gebäude befand sich ein kleiner Parkplatz, von dem aus man einen wunderbaren Rundblick auf die Hügel von Radnor hatte, aber dann kam eine Frau um die Ecke des Hauses und bat Merrily mit einer Handbewegung, bis zu einer Doppelgarage aus Backstein hinter dem Haus weiterzufahren.


    «Sie tragen Ihre… Uniform», sagte die Frau missbilligend, als Merrily ausstieg. «Vermutlich hätte ich doch mehr betonen sollen, dass wir sehr großen Wert auf Diskretion legen.»


    Merrily lächelte. «Machen Sie sich darüber keine Sorgen.» Und wer weiß; wenn Sie Glück haben, stellen wir Ihren Fall vielleicht mal auf die Exorzismus-Website.


    «Es war alles unheimlich kompliziert», sagte die Frau. «Wir wollten nicht den Gemeindepfarrer herbitten – er ist viel zu bekannt hier–, also war es am naheliegendsten, Mr.Dobbs anzurufen, aber dann… reden wir nicht darüber. Ich bin Susan Thorpe. Bitte kommen Sie hier entlang.»


    Susan Thorpe war korpulent und hatte ihr dunkelblondes Haar mit einer Spange nach hinten genommen. Sie führte Merrily durch eine kleine Hintertür, einen kurzen, düsteren Flur entlang und in ein Zimmer, das offenkundig ihr eigenes, ziemlich unaufgeräumtes Wohnzimmer war.


    «Nehmen Sie Platz. Werfen Sie die Zeitschriften einfach auf den Boden. Ich habe uns in der Küche einen Kaffee bestellt, das ist Ihnen doch recht, oder? Meine Güte, das hat mir gerade noch gefehlt, wirklich. Immer kommt alles auf einmal, geht es Ihnen nicht auch so? Jetzt erfahre ich auch noch, dass ich ein Zimmer für meine Mutter finden muss.»


    «Das ist bestimmt schwierig, wenn Sie ein Heim wie dieses führen und Ihre Mutter in ein Alter kommt…»


    «Nein, das ist es nicht. Mutter ist fitter als ich. Sie hat ihre Stelle verloren, das ist alles, und damit auch ihre Wohnung – sie war Haushälterin. Entschuldigen Sie, ich habe leider Ihren Namen vergessen.»


    «Merrily Watkins.»


    «Merrily. Und Sie sind die neue Diözesan-Exorzistin. Ich war in einem ziemlichen Dilemma, Merrily, also habe ich bei der Diözese angerufen und gesagt: ‹Könnten Sie mir irgendwen schicken, aber nicht Dobbs.›»


    Dobbs? Merrily hatte immer noch seinen Einzeiler in der Tasche. Der erste Exorzist war Jesus Christus. Daraus folgte, dass Jesus das Vorbild war, und Jesus war keine Frau. «Warum wollten Sie nicht, dass Kanonikus Dobbs kommt?»


    «Dieses Problem… Ich wollte zuerst gar nicht wahrhaben, dass es überhaupt ein Problem ist – jedenfalls nicht die Art Probleme, mit denen Sie sich befassen. Alte Leute sind manchmal wirklich die reinsten Verbrecher. Sie zertrümmern die Teekanne, weil ihnen die Farbe nicht passt, nässen das Bett ein, weil ihnen die Laken nicht gefallen…»


    «Geht es um eine Entladung… eine Poltergeist-Erscheinung?»


    «O nein, was ich damit sagen will, ist, dass ich automatisch einen von den alten Herrschaften verdächtige, wenn sich jemand vom Personal über seltsame Vorkommnisse beschwert. In diesem Fall, habe weder ich noch – jedenfalls bis jetzt nicht, Gott sei Dank – jemand von den Heimbewohnern etwas Auffälliges gesehen oder gehört.»


    «Und wer hat dann etwas bemerkt?» Merrily hatte noch keine Antwort auf ihre Frage nach Dobbs bekommen. Hatte er ihr erneut eine Falle gestellt, um ihr zu zeigen, warum sie als Frau ungeeignet dafür war, in die Fußstapfen Jesu Christi zu treten?


    «Die Zimmermädchen», sagte Mrs.Thorpe. «Eigentlich sind sie Pflegekräfte, um genau zu sein, aber wir bemühen uns den Heimbewohnern zuliebe um eine eher hotelartige Atmosphäre, deshalb nennen wir sie Zimmermädchen. Letzte Woche hat eine ihre Kündigung geschickt. ‹Persönliche Gründe› war alles, was sie dazu geschrieben hat. Erst in diesem Moment hat mir meine Stellvertreterin erzählt, dass die Frau eines Abends weiß wie ein Bettlaken die Treppe heruntergelaufen kam und gesagt hat, sie würde nie wieder dort hinauf gehen.»


    «Wo hinauf?»


    «Ins oberste Stockwerk.»


    Merrily verspannte sich. Sie dachte an ihr eigenes Problem, das sie im obersten Stock des Pfarrhauses gehabt hatte. «Hat sie etwas Genaueres erzählt?»


    «Nein, wie ich schon sagte, sie hat einfach gekündigt, und wir haben uns Ersatz gesucht. Es ist eine Frau aus der Gegend, die zwar nicht hier wohnen will, aber bereit ist, den Nachtdienst zu übernehmen.»


    «Und sie hatte das gleiche Erlebnis?»


    «Wir vermuten jedenfalls, dass es das gleiche war. Möchten Sie mit ihr sprechen?»


    «Wenn das möglich ist.»


    «Sie bringt gleich den Kaffee herein.» Mrs.Thorpe zog ein zerdrücktes Zigarettenpäckchen zwischen den Sofakissen hervor. «Beeinträchtigt es das, was Sie zu tun haben, wenn ich rauche?»


    «Ich hoffe nicht. Nehmen Sie eine von meinen.»


    «Oh, entschuldigen Sie – mit all den Antiraucherkampagnen heutzutage denkt man gar nicht daran, dass sonst noch jemand rauchen könnte. Kennen Sie Kanonikus Dobbs?»


    «Irgendwie schon.»


    «Er schnappt langsam über, wissen Sie.»


    «Ach.»


    «Er war schon immer ein sehr, sehr merkwürdiger Patron, aber im letzten Jahr ist es mit ihm dann so richtig bergab gegangen. Der Mann gehört in ein… na ja, an so einen Ort wie den hier, schätze ich. Allerdings nicht in mein Haus.»


    «Sie scheinen ihn sehr gut zu kennen.»


    Susan Thorpe zündete sich eine Zigarette an und hustete heftig. «Entschuldigung, ich dachte, das hätte ich Ihnen schon erzählt. Meine Mutter war seine Haushälterin.»


    «Dobbs’ Haushälterin? In Hereford?»


    «Fünf Jahre lang. Nach dem Tod seiner Frau ist er zusammen mit ungefähr zwanzigtausend Büchern aus dem Kanonikat ausgezogen. Hat ganz in der Nähe zwei Reihenhäuser gekauft, in einem davon sollte die Haushälterin leben.»


    «Ist das in der Gwynne Street?»


    «Genau. Eine schöne Ecke zum Wohnen, wenn man Städte mag. Mutter hat sich schon gefragt, ob er ihr das Haus vermacht, wenn er seine sterbliche Hülle abstreift, aber dann, vor ein paar Tagen, aus heiterem Himmel, hat er ihr einfach so gesagt, dass sie gehen soll. Hat ihr fünftausend Pfund in die Hand gedrückt und erklärt, bis zum Wochenende müsse sie ausgezogen sein – also heute. ‹ Warum?›, hat sie ihn vollkommen entgeistert gefragt. ‹ Was habe ich Ihnen getan?› – ‹Nichts›, sagte er. ‹Stellen Sie keine Fragen, gehen Sie einfach, und vielen Dank.› Was soll man davon halten, können Sie mir das erklären?»


    «Merkwürdig», sagte Merrily. «Ich…»


    «Aber ich verstehe nicht… Was habe ich denn falsch gemacht?» Sie hörte die Worte wieder, mit ihrem hallenden Echo in der Kathedrale, sah eine Frau von ungefähr sechzig, die verzweifelt in ihren vernünftigen Stiefeln davonging, ihren Tweedmantel, ihren…


    «Mrs.Thorpe, trägt Ihre Mutter manchmal eine grüne Samtkappe in so einer Art Tudor-Stil?»


    «Gehen Sie weg. Gehen Sie», hatte Kanonikus Dobbs gezischt. «Ich kann das unmöglich hier besprechen.»


    


    O mein Gott, dachte Jane. Es stimmt wirklich. Sie sind wirklich ein Paar!


    Im Café an der Ecke saßen Lol und sie vor ihren Tellern mit Schokoladenkuchen, von dem sie abwechselnd essen mussten, weil der Tisch wackelte.


    «Und, es ist was Ernstes, oder? Mit dir und Moon.»


    «Wir sind einfach…»


    «Gute Freunde?»


    «So was in der Art.» Er schien nicht gerne über Moon zu reden. Sie musste gute zehn Jahre jünger sein als er. Nicht dass das etwas ausmachte, natürlich. Jane war gute zwanzig Jahre jünger als Lol, und sie…»


    Egal.


    «Also kümmerst du dich ein bisschen um ihre Wohnung, während sie diese Scheune herrichtet?»


    «So ungefähr. Ihre Familie stammt vom Dinedor Hill, und sie wollte immer dorthin zurück. Hrm… wie geht’s deiner Mom?»


    «Oh, du erinnerst dich noch an sie? Wie nett. Ihr geht’s gut. Übrigens arbeitet sie jetzt ein paar Tage die Woche von einem Büro aus, das hier ganz in der Nähe liegt.»


    «Wirklich?» Er sah auf.


    «Im Torhaus des Bischofspalastes. Ich war noch nicht dort, aber ich schätze, es ist echt cool.»


    «Was macht sie dort?»


    «Das ist allerdings nicht so cool. Sie ist zur Diözesan-Exorzistin ernannt worden. Du weißt schon – wie in diesem Film, in dem sich der Kopf dieses Mädchens komplett um seine Achse dreht und es grüne Kotze hochwürgt und mit einem Kruzifix masturbiert? Mit solchen Leuten hat es Mom jetzt zu tun. Allerdings gibt es nicht besonders viele solche Leute, jedenfalls nicht hier in der Gegend – es ist jedenfalls ein ziemlich heikler Job.»


    Lol legte seine Kuchengabel weg. Er wirkte besorgt. «Warum will sie so was machen?»


    «Weil sie denkt, die Kirche sollte in der Lage sein, den Leuten bei paranormalen Erscheinungen zu helfen, und weil niemand da war, der ihr geholfen hat, als sie es nötig hatte.»


    «Ich weiß.»


    «Die Frage, die du stellen solltest, lautet: Warum wollen sie, dass Mom das macht? Ich glaube, es ist reiner Etikettenschwindel. Sie wollen diese ekligen, erzreaktionären Sachen einfach hinter einem hübschen Gesicht verstecken. Schließlich sagen sie zum Beispiel auch, dass nicht viel über Geister in der Bibel steht, weil Gott nicht will, dass wir was mit Geistern zu tun haben oder unser Bewusstsein erweitern und so weiter. Gott will nur, dass wir sonntags in die Kirche trotten und uns ansonsten raushalten.»


    «Das wäre für manche Leute gar kein schlechter Rat», sagte Lol, und Jane spürte, dass er an etwas Bestimmtes dachte.


    «Das ist feige, Mr.Robinson.»


    «Stimmt. Und es kommt von jemandem, der von Verrückten und noch verrückteren Psychiatern echt genug hat.»


    «Heißt das, dass du Mom jetzt meidest wie die Pest?»


    «Oh, das ist… kein Problem. Die Pest hatte ich schon.»


    Was ging in ihm vor? Hatte er immer noch Gefühle für Mom, trotz dieser ultraschönen Moon? War sie vielleicht gar keine Traumfrau?


    «Lol?»


    «Mmmm?»


    «Hast du ein Problem?»


    «Ähm…» Lol aß den letzten Bissen seines Schokoladenkuchens. «In dem Film – mit dem Mädchen und dem Kopf, der sich herumdreht und der grünen Kotze und dem Kruzifix? Das passiert nicht alles gleichzeitig.»


    «Wovon redest du?»


    «Das sind ganz unterschiedliche Szenen – in dem Film.»


    «Danke, Lol», sagte Jane ziemlich genervt. «Ich erzähle es Mom. Das wird sie garantiert unheimlich beruhigen.»


    


    Die Pflegerin hieß Helen Matthews. Sie wohnte in Hay-on-Wye, etwa fünf Meilen vom Heim entfernt. Sie war um die dreißig, hatte zwei kleine Kinder und wirkte ausgeglichen und glaubwürdig. «Ich mache mir nur Sorgen um die Kinder», sagte sie, und Merrily musste an die Frau in dem Video im Exorzisten-Kurs denken, die etwas Ähnliches gesagt hatte. «Ich möchte zu Hause nichts einschleppen, verstehen Sie?»


    Die Frau aus dem Video hatte sich umgebracht, obwohl sie Kinder und Mann gehabt hatte – ein klarer Beweis dafür, dass paranormale Erscheinungen drastische Auswirkungen auf das seelische Gleichgewicht der betroffenen Person haben konnten.


    Hier schien dieses Problem nicht zu bestehen. Merrily fühlte sich mit dieser Frau auf recht sicherem Terrain.


    «Nach allem, was Sie sagen, handelt es sich vermutlich um einen Abdruck, der üblicherweise mit einem ganz bestimmten Ort in Verbindung steht. Er folgt niemandem. Er kann nicht in jemanden hineinfahren. Man kann ihn nicht entfernen. Es ist ungefähr wie eine Diaprojektion auf einer Wand.»


    «Mrs.Watkins…» Helen Matthews saß auf der Sofakante. Sie trug eine weiße Jacke, ihr schwarzes Haar war zurückgenommen, und ihre Stimme zitterte. «Man kann sich tausendmal sagen, dass es einem nichts antut, dass es nicht wirklich da ist, aber wenn man mitten in der Nacht allein im oberen Flur ist, alle Türen zu sind und kaum Licht brennt, und man weiß… dass einem etwas folgt, und man sich endlich dazu bringen kann… sich umzudrehen, um sich davon zu überzeugen, dass da nichts ist… und da ist… Da ist...»


    Ein so heftiger Schauder überlief sie, dass es fast wirkte wie ein Krampf. Den Tränen nah, klammerte sie sich ans Sofa. Sogar Susan Thorpe wirkte mitgenommen.


    «Okay», sagte Merrily sanft. «Nur, dass wir uns genau verstehen. Sie haben gesagt, dass alle Türen zu waren und das Licht heruntergedimmt war. Könnte es vielleicht sein, dass eine der Türen geöffnet wurde…»


    «Nein! Ganz bestimmt nicht. Und wenn… Wir haben hier nur alte Damen. Zurzeit leben hier nur alte Damen. Aber es war ein Mann. Oder jedenfalls männlich… ein männliches Ding.»


    «Wie hat er ausgesehen?»


    «Er war…» Helen verlor die Beherrschung. «Er sah aus wie ein verdammter Geist. Er ist aus der Wand gekommen.»


    «Konnten Sie sein Gesicht sehen?»


    «Ich glaube, er hatte einen Schnurrbart. Und ich glaube, er trug einen Anzug. Wie in den alten Schwarz-Weiß-Filmen, doppelt geknöpft mit breiten Schultern.»


    Merrily warf Susan Thorpe einen Blick zu. Die schüttelte den Kopf.


    «Nach dieser Beschreibung könnte es jeder gewesen sein, der hier im vergangenen Dreivierteljahrhundert gewohnt hat. Wir sind erst vier Jahre hier – bin von Hampshire hergekommen, um näher bei meiner Mutter zu sein. Ich meine, als wir ankamen, lagen keine verstaubten Fotoalben rum oder so, und es war vor uns ein Landgasthaus. Es könnte jeder sein.»


    «Werden denn irgendwelche Geschichten über das Haus erzählt? Gibt es irgendwelche…»


    «Morde? Selbstmorde? Nicht dass ich wüsste, aber ich könnte ja ein bisschen in Hay herumfragen.»


    «Um Gottes willen!», rief Susan Thorpe. «Ich kenne Hay. Die Sache wäre im Handumdrehen in der ganzen Stadt herum. Wir führen hier ein Unternehmen. Sieben Angestellte hängen von uns ab, also wollen wir doch versuchen, nicht hysterisch zu werden. Bis jetzt ist es uns gelungen, die Heimbewohner nichts davon merken zu lassen, es wäre mir lieb, wenn das so bliebe. Außerdem ist es das erste Mal in vier Jahren, dass ich von so etwas höre. Warum sollte dieses… Ding ausgerechnet jetzt anfangen, hier herumzugeistern?»


    «Wir glauben, dass Abdrücke und Ortserinnerungen noch nach vielen Jahren aktiviert werden können», sagte Merrily. «Manchmal erfolgt das als Reaktion auf eine emotionale Krise oder Störung.»


    «Das kann nicht sein! So etwas gibt es hier nicht.»


    «Sie haben vorhin selbst gesagt, dass sich alte Leute manchmal wie Verbrecher benehmen können. Geistige Labilität, Demenz…»


    «Beim ersten Anzeichen von Demenz müssen sie gehen, so leid es mir tut. Wir sind kein Pflegeheim. Und die einzigen Hinweise auf Hysterie gab es… nicht bei Ihnen natürlich, Helen, aber ganz bestimmt bei Ihrer Vorgängerin…»


    «Sie haben es nicht gesehen», sagte Helen ruhig. «Haben Sie jemals so etwas gesehen, Mrs.Watkins?»


    «Möglicherweise. Sagen wir so, ich kenne das Gefühl. Ich weiß, wie beängstigend es ist. Aber ich will auch nicht überreagieren. Ich habe nicht vor, hier überall Weihwasser zu verspritzen, oder so. Was ich tun werde, ist, jetzt mit Ihnen beiden dort hinaufzugehen und ein paar Gebete zu sprechen.»


    Susan Thorpe richtete sich auf. «Laut?»


    «Natürlich laut.»


    «O nein, das geht nicht. Einige der Damen sind in ihren Zimmern. Sie werden es hören.»


    Merrily seufzte.


    «Ich halte das für eine gute Idee», sagte Helen Matthews. «Ich komme mit.»


    «Es tut mir leid», Susan Thorpe erhob sich und zog ihre Haarspange zurecht. «Das kann ich nicht zulassen. Geht das nicht auch draußen – außerhalb ihrer Hörweite? Gott ist doch überall, oder? Warum können Sie es nicht einfach draußen machen?»


    «Das könnte ich, aber ich glaube nicht, dass das irgendeine Wirkung haben würde.»


    Helen sagte: «Wenn ich es gesehen habe, Mrs.Thorpe, dann ist es nur ein Frage der Zeit, bis es auch eine der alten Damen sieht. Was ist, wenn jemand einen Herzinfarkt bekommt?»


    Merrily dachte wieder an das Video und an Huws Worte. «Die Lehre aus diesem Vorkommnis ist, dass unser Mann aus Northampton nach dem ersten Besuch nicht hätte gehen sollen, ohne der Frau einen richtigen Segen zu erteilen, sodass sie sich beruhigt und beschützt gefühlt hätte.»Ja, was wäre, wenn wirklich jemand einen Herzinfarkt bekäme?


    «Meine Güte», sagte Mrs.Thorpe entnervt. «Das ist wirklich nicht mehr lustig.»


    «Das ist es nie», sagte Merrily. «Das wird mir immer klarer.»


    «Also müssen wir einen Zeitraum finden, in dem der Flur und sämtliche angrenzenden Zimmer leer sind. Na gut… Die meisten Heimbewohnerinnen gehen sonntags morgens in Hardwick zum Gottesdienst. Das gefällt Leuten in diesem Alter eben. Was machen Sie morgen früh?»


    «Da gehe ich in meine eigene Kirche, Susan. Ich bin Pfarrerin.»


    «Oh.» Susan Thorpe war keineswegs peinlich berührt. «Also machen Sie solche Sachen gar nicht Vollzeit?» Als ob das Merrilys Wert minderte – eine Teilzeitkraft. «Dann… hören Sie, wir veranstalten ein Fest. Eine der Damen wird hundert Jahre alt, und wir geben eine kleine Soirée für sie. Alte Leute lassen keine Gelegenheit zum Feiern aus, das kann ich Ihnen garantieren. Wie wäre es, wenn wir Sie in der Zwischenzeit raufschmuggeln, damit Sie Ihre kleine Zeremonie abhalten können? Arbeiten Sie auch abends?»


    «Ich nehme an, dann wird auch Ihre Mutter hier sein.»


    «Ich denke schon.»


    «Ich werde sehen, ob ich es einrichten kann», sagte Merrily.


    Ein Gespräch mit Mrs.Thorpes Mutter könnte sehr interessant werden. Fünftausend und die Anweisung, bis zum Wochenende auszuziehen. Entweder wurde Dobbs wirklich langsam verrückt, oder irgendetwas stimmte hier überhaupt nicht. Trotzdem musste sie vorsichtig bleiben. Sie durfte nicht den Eindruck erwecken, ihn zu überprüfen. Eine zufällige Begegnung mit seiner ehemaligen Haushälterin bei der Bearbeitung eines Falles… das klang gut.


    Als sie von The Glades wegfuhr, schneite es leicht aus einem steingrauen Himmel. Der Winter vertrieb langsam den melancholischen Herbst.
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      Richtige Sachen

    


    An dem Stand, über den Jane am meisten lachen musste, wurde etwas verkauft, das sich


    


    DER REIF DER SELENE


    


    nannte. Es sah aus wie drei Kupferdrähte, die entweder zu einem Armband oder zu einem Halsreif geschlungen waren und von kleinen Vorhangringen zusammengehalten wurden. Die Beschreibung war ziemlich vorsichtig formuliert. Sie versprach zwar nicht direkt mehr Energie, besseren Schlaf und ein aufregendes Sexleben, aber sie behauptete, dass all dies für viele Menschen Wirklichkeit geworden war, nachdem sie den Reif der Selene nur drei Wochen getragen hatten. Das Armband kostete lächerliche 12Pfund 75 und der Halsreif 17Pfund 75, wobei sich die Produktionskosten vermutlich auf 75Pence pro Stück beliefen.


    Dennoch wurde der Reif gekauft – vor allem von Frauen. Na ja, das Publikum bestand ohnehin zu neunzig Prozent aus Frauen. Der Anteil toller Frauen war zum Heulen niedrig, vor allem in dem großen Zelt, das auf einem Feld hinter dem Pub aufgestellt worden war. Die meisten Männer waren in der Bar hängengeblieben, wie üblich, und dort konnte man auch nicht gerade von einer unüberschaubaren Menge faszinierender, glutäugiger Zigeunertypen reden.


    Die meisten Stände waren im Zelt aufgebaut worden – Kristalle, Räucherstäbchen, Sternzeichen-Schmuck–, auch wenn es eigentlich viel zu kalt für ein Zelt war. Angesichts der vielen selbsternannten Medien und Hellseher auf der Messe hätte man annehmen können, dass jemand dieses Wetter hätte vorhersehen müssen. Die meisten Wahrsager hatten sich im warmen Pub eingerichtet, aber Jane hatte keine Lust gehabt, zu einem von ihnen zu gehen; vermutlich waren sie ohnehin viel zu teuer.


    «Geschmacksverirrung.» Sie nippte an ihrem schlammbraunen Kaffee im Pappbecher. «Massive Geschmacksverirrung, Rowenna.»


    Sie standen in einer kalten Ecke an einem Tapeziertisch, auf dem grellbunte Heilkristalle von einem übergewichtigen Paar mittleren Alters mit Pudelmützen im Partnerlook bewacht wurden. Von einem Endlosband dudelte nervige Entspannungsmusik aus kleinen Lautsprechern.


    «Sorry.» Rowenna sah sich um. «Die letzte Eso-Messe, zu der ich gegangen bin, war nicht so schlecht, ehrlich. Oh, da drüben gibt’s Kirlianfotografie. Da kannst du deine Aura fotografieren lassen.»


    «Hast du das schon mal gemacht?»


    «Einmal. Ich hab ein Bild von meiner Hand bekommen, auf der sie aussah, als würden kleine Flammen aus den Fingerspitzen kommen.»


    «Und was hat man davon?»


    «Den Beweis, dass man eine Aura hat.»


    «Wenn du keine Aura hättest, wärst du sowieso tot.»


    «Ich bin froh, dass ich deine heute nicht sehen kann», sagte Rowenna. «Ist garantiert total dunkel und negativ. Hast du Probleme an der Mom-Front, oder was?»


    «Hör bloß auf.»


    «Mir kannst du alles erzählen, Kleine.» Rowenna tippte Jane mit ihrem Zeigefinger auf die Nasenspitze. Auf ihrem wallenden roten Haar saß ein schwarzes Samtbarett. Ihr Mantel sah verdächtig nach Kaschmir aus. Sie wirkte viel zu cool und gestylt für diesen Ramschbasar.


    «Na ja, ich habe mit diesem Typ geredet.»


    «Typ?»


    «Ein Typ, von dem ich sicher bin, dass er mal total auf Mom abgefahren ist, und…»


    «Oh, deine Mom. Und was war mit ihr?»


    «Ach, ich weiß nicht genau. Ich habe eben einfach gedacht, dass sie gut zusammenpassen würden. Er ist ziemlich unsicher und verletzlich, aber auch richtig cool. Er war Musiker und hat Songs geschrieben, als er jung war – zu jung vielleicht–, und dann ist er irgendwie auf die schiefe Bahn geraten, mit Drogen und so, und am Schluss ist er in der Psychiatrie gelandet.»


    «So kann’s gehen.»


    «Und zwar schneller, als man denkt. Egal, ich mag sowieso keine Typen, die zu selbstbewusst und von sich überzeugt sind, du etwa? So ein bisschen Schwäche kann durchaus sexy sein.»


    Diese Einstellung schien Rowenna nicht übermäßig zu beeindrucken. Aus den Lautsprechern drang unendliches Brandungsrauschen – was in einem feuchtkalten Zelt auf einem zugigen Feld bei Leominster ziemlich bescheuert rüberkam.


    «Ich hab Lol also erzählt, dass Mom jetzt Exorzistin ist, wie in diesem Film mit dem besessenen Mädchen, das grüne Kotze rumspuckt… und mit diesem abgebrühten Jesuiten, der selber nicht weiß, wie er mit dem Dämon klarkommen soll…»


    «‹Fahre in mich… fahre in mich›», intonierte Rowenna. «Und dann stürzt er sich aus dem Fenster. Glaubst du, es läuft wirklich so?»


    «Dieser Job ist wirklich megakrank», sagte Jane. «Lauter Albtraumzeug – und zwar ohne Vorwarnung, verstehst du?»


    «Wahrscheinlich übertreibst du nur unheimlich, ich glaub das alles nicht.»


    «Dann lass es eben bleiben. Ich soll sowieso nicht darüber reden.»


    «Jetzt sei doch nicht so. Wenn du mir einen echten Fall erzählst, dann kauf ich dir einen Reif der Selene.»


    «Da musst du dir was Besseres einfallen lassen. Zum Beispiel, mir ganz bestimmt nie im Leben einen Reif der Selene zu kaufen.» Wahrscheinlich war es o.k., von dem Typ zu erzählen, wo er doch tot war und alles. «Na gut. Da liegt also so ein widerlicher Vergewaltigertyp im Krankenhaus – so ein Schleimbolzen, der einen Steifen kriegt, wenn er Frauen erniedrigt – und ist gerade dabei abzukratzen.»


    «Verstehe», sagte Rowenna.


    «Aber seine abartige Sexmanie ist er immer noch nicht los. Sie liegt wie ein schmieriger Fettfilm auf seiner Haut.» Jane erschauerte. «Das hat sie mir natürlich nicht so erzählt, aber ich konnte es mir zusammenreimen. Also weiter: Die Krankenschwestern haben eine Scheißangst vor diesem Perversling, weil er nämlich eine total verdorbene Aura hat.»


    «Wie hieß der Kerl denn?»


    «Mr.Joy. Das ist der Hammer, oder?»


    «Gib’s zu, du servierst mir hier mehr Dichtung als Wahrheit.»


    «Überhaupt nicht! Er hieß Denzil Joy, er lag auf der Watkins-Station, ganz oben in dem alten, unheimlichen Trakt des Krankenhauses, und die Krankenschwestern hatten richtig Angst vor ihm. Dazu gehört schon was, bei dem, was Krankenschwestern jeden Tag zu sehen kriegen.»


    «Was hat er getan?»


    «Das wollte sie mir nicht erzählen, aber ich kann dir sagen: Sie hat noch Stunden später vor Ekel gezittert. War richtig traumatisiert. Soll ich dir sagen, was ich glaube?… Ich glaube, dass dieser Mann einem das Gefühl geben konnte, vergewaltigt zu werden; er konnte in den Körper einer Frau eindringen, indem er nur daran dachte, was er ihr antun wollte. Und das hat sich dann mit seiner Krankheit und seinem Frust vermischt. Die Krankenschwestern waren überzeugt davon, dass er besessen war.»


    «Grusel.»


    «Ach Quatsch, Grusel! Richtig gefährlich war das, wenn du mich fragst. Und der Bischof schickt sie einfach, ohne nachzudenken, zu diesem bösartigen Drecksack, bloß weil sie Pfarrerin ist und Pfarrer angeblich wissen, was in so einem Fall zu tun ist. Aber echt – ist sie auf so was richtig vorbereitet? Weiß sie, was sie tut? Von wegen, verdammt. Okkultmäßig ist sie vermutlich genauso naiv wie diese Idiotinnen mit ihrem Reif der Selene. Ich könnte ihr garantiert einiges beibringen – um ihr zu helfen, verstehst du–, allerdings bezweifle ich, dass sie mir überhaupt richtig zuhören würde.»


    «Jane», sagte Rowenna, «jetzt pass mal auf. Du kannst andere Leute nicht ändern – nur dich selbst. Die Gewinner im Leben sind unterm Strich immer diejenigen, die sich weder von Gott noch von der Natur oder dem Bischof was vorschreiben lassen, weil sie sagen: Ich bestimme in meinem Leben, wo’s langgeht.»


    «Stimmt», sagte Jane. «Stimmt genau.»


    «Und es ist super, wenn man das jung genug begreift, um noch was damit anfangen zu können – so wie wir, verstehst du?»


    Natürlich verstand Jane. Wenn jemand wie Rowenna, die schon ein bisschen älter und außerdem total cool war, einem so was sagte, dann bedeutete das irgendwie eine Verantwortung. Man merkte, dass man etwas daraus machen musste.


    Sie warf ihren Pappbecher in einen Mülleimer. «Lass uns raus aus diesem Vergnügungspalast.»


    «Gute Idee», sagte Rowenna. «Suchen wir nach den richtigen Sachen.»


    «Was?»


    «Das hier ist nur Fassade. Die richtigen Hochleistungswahrsager sind im Pub in den Hinterzimmern.»


    «Willst du zu einem Wahrsager?»


    «Na ja, man kann ihnen ja mal auf den Zahn fühlen – feststellen, ob sie was draufhaben. Und wenn nicht, haben wir zumindest was zu lachen.»


    «Da zahlen wir uns vermutlich dumm und dämlich.»


    «Normalerweise lassen sie einen selbst bestimmen, was man bezahlt. Hey…» Sanft strich Rowenna eine Haarsträhne aus Janes Gesicht und sah ihr in die Augen. «Du hast doch keine Angst, oder?»


    «Quatsch», sagte Jane. «Jetzt lass uns endlich gehen.»


    


    Lol war zweimal unten im Laden gewesen. Beim ersten Mal hatte er feststellen wollen, ob Moon Hilfe brauchte, aber sie hatte ihn mit der Erklärung weggeschickt, dass er sich die Arbeit in einem Plattenladen vielleicht ein bisschen zu einfach vorstellte. Beim zweiten Mal hatte er gefragt, was sie in der Mittagspause vorhatte – Moon hatte sich zwei Äpfel und eine Banane mitgebracht.


    Moon betonte sehr, dass es ihr gutging. Dick Lyden sagte ebenfalls, dass es ihr gutging. Falls Dick sich über irgendwen Sorgen machte, dann vermutlich eher um Lol, der behauptet hatte, Moon würde in der Scheune im totalen Chaos leben, aber Dick hatte sich bei seinem Besuch wie in einer Vorstadtvilla gefühlt, und Moon hatte gewirkt, als sei sie drauf und dran, Kanapées zu servieren.


    Auch Denny hatte wesentlich entspannter ausgesehen, als er im Apartment vorbeischaute.


    «Es kommt mir beinahe so vor, als wäre sie geheilt», sagte er. «Gibt es da etwas, das ich wissen sollte?»


    Lol zuckte mit den Schultern. Was konnte er dazu sagen, ohne Geister oder ausgenommene Krähen zu erwähnen?


    «Hör mal, mich stört das nicht.» Denny warf sich in den Sessel. «Alles sieht gut aus. Ich bin froh, okay?»


    «Sie arbeitet an ihrem Buch.»


    «Buch? Oh.» Denny wirkte desinteressiert und dennoch leicht beunruhigt. «Daraus wird doch sowieso nichts, oder?»


    «Kann man eure Familiengeschichte wirklich bis in die Eisenzeit verfolgen?»


    Dennys Lächeln erlosch. «Kann sein.»


    «Ist das ein keltischer Name– Moon?»


    «Keine Ahnung. Wir hießen nicht immer Moon. Im achtzehnten Jahrhundert hat eine Tochter den Hof geerbt und einen Typ namens Moon geheiratet…» Denny zupfte an seinem Ohrring. «Übrigens gibt es etwas, bei dem du mir helfen musst, Kumpel.»


    «Für verstopfte Abflüsse bin ich nicht zuständig. Du bist hier der Vermieter, Dennis.»


    «Wenn es so einfach wäre. Es geht um etwas richtig Nerviges. Dick Lyden hat dir doch die Sache mit seinem Sohn erzählt, oder? Diesen Bischof-für-einen-Tag-Blödsinn – und dass der Junge nicht mitspielen will.»


    Lol nickte misstrauisch. «Wenn sie mir mit sechzehn gesagt hätten, ich wäre als Kinderbischof ausgewählt worden, hätte ich vermutlich alles getan, um noch rechtzeitig aus der Kirche ausgeschlossen zu werden.»


    «Dieser Junge geht in die Cathedral School», sagte Denny. «Dafür zahlt sein Vater einen Haufen Geld, und er will sich garantiert nicht von seinem Söhnchen vor sämtlichen Honoratioren dieser wunderschönen Stadt blamieren lassen.»


    Lol holte zwei Dosen Bier aus dem Kühlschrank, während Denny den Plan erklärte. Dick wollte sein Ansehen offenbar durch Bestechung retten: Wenn James für diesen einen Tag sein Atheistentum vergaß, würde Dick eine professionell produzierte CD für James’ Rock-Band bezahlen.


    Lol zuckte zusammen. «Wie heißen die?»


    «Unmusikalische Boys mit Fender Toys. Was weiß ich, ist doch auch egal. Ich habe ihm gesagt, dass du es machst, Lol.»


    «Ich?»


    «Du produzierst die CD. Wirst natürlich dafür bezahlt.»


    «Vergiss es.»


    «Laurence, es geht doch nur um ein Minialbum. Vier Titel – das sind höchstens zwei Tage Arbeit. Auflage einhundert, damit kriege ich nämlich auch ein bisschen Geld rein. Das wird heute überall so gemacht – sonst könnte schließlich kein Mensch mehr ein Studio unterhalten. Ich hab schon für dich zugesagt. James kennt deine Sachen. Er mag deine Sachen sogar.»


    «Und nur mal angenommen, ich finde seine Sachen grausam?»


    «Ich wusste es», sagte Denny. «Bist doch ein echter Kumpel. Ich habe gesagt, wir hören uns ihr Material morgen Nachmittag mal an. Okay? Gut. Und ich freue mich für Kathy und dich. Wirklich. Ich würde wirklich alles dafür tun, alles dafür geben, dass sie hier weggeht. Aber wenn sie in der Zwischenzeit nicht allein ist, dann ist es das Beste, worauf ich unter diesen Umständen hoffen kann.»


    Lol sah Denny an. «Was hat sie gesagt?»


    «Ich bin ihr Bruder», sagte Denny. «Sie muss mir überhaupt nichts sagen.»


    Später, nachdem Denny gegangen war, begann es leicht zu schneien.


    Lol stand in der Dämmerung am Fenster und sah auf die Church Street/​Capuchin Lane hinunter. Die Jahrhunderte schienen sich zusammen mit dem Tageslicht aufzulösen. Es schneite inzwischen stark, alle Geschäfte hatten geschlossen, und die meisten Passanten waren fort. Wenn er sich hochreckte, konnte er die schwärzliche Turmspitze der Kathedrale sehen. Unter ihm schob ein Jugendlicher seine Freundin sanft in einen Hauseingang und begann sie zu küssen.


    Lol dachte an Moon in ihrem dünnen weißen Nachthemd.


    «Wenn sie nicht allein ist…»


    


    «Verdammt, so was hatte ich nicht erwartet.» Rowenna war als Erste reingegangen, und als sie wieder herauskam, zog sie Jane zur Tür.


    «War sie gut?»


    «Allerdings.»


    «Wie viel?»


    «Zwanzig. Ich habe schon für dich bezahlt.»


    «Das wollte ich nicht. Ich bin nicht…»


    «Geschenkt. Los, lass sie nicht warten. Sonst verflucht sie dich womöglich.»


    «Shit», sagte Jane.


    «Das war ein Witz.»


    «Klar.»


    Um ehrlich zu sein, mochte sie Wahrsagerinnen überhaupt nicht. Was, wenn diese Frau ihr sagte, dass sie bald sterben würde? Oder Mom? Nicht dass sie das jemals taten; sie sahen einen bloß traurig an und sagten: Bitte, nehmen Sie Ihr Geld zurück. Irgendwie ist mir plötzlich ein bisschen schlecht geworden… Und dann wusste man, dass sie ihr Handwerk verstanden und dass man dran war.


    «Los», zischte Rowenna.


    Die Kabine war nichts weiter als eine Sitznische, die vom Pub durch eine Rattanwand abgetrennt war.


    


    ANGELA. TAROT-KARTENLEGEN


    


    Rowenna hatte es mit Tarot ausprobieren wollen, weil sie sich damit selbst ein bisschen auskannte, also würde sie feststellen können, ob Angela eine Hochstaplerin war.


    O Mist. Was Jane ebenfalls nicht leiden konnte, war, über sich selbst und ihre Zukunft andere bestimmen zu lassen. Was immer ihr diese Frau sagte, würde irgendwie klebenbleiben, ihre Träume beeinflussen, in ihren Albträumen eine Rolle spielen. Das war eindeutig nicht Janes Vorstellung von New Age, bei dem es schließlich um Selbsterkenntnis ging, oder?


    «Jane…»


    «Ja, schon gut.»


    Sie konnte keinen Rückzieher mehr machen. Jane drückte sich hinter die Trennwand.
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      Weise Frauen

    


    Angela lächelte.


    «Du wirkst beunruhigt», sagte sie. «Woran liegt das?»


    «Ich bin nicht beunruhigt.»


    «Dafür gibt es auch keinen Grund. Hast du vorher schon einmal die Tarotkarten befragt?»


    «Ein oder zwei Mal», log Jane.


    Angela lächelte. Sie saß an einem langen Pub-Tisch aus zerkratztem Mahagoni. Hinter ihr war ein kleines Fenster mit einer Milchglasscheibe, durch das kühles graues Licht hereinfiel. Inzwischen wurde es draußen dunkel.


    Angela war schon dabei, die Karten zu mischen. Ihre Hände waren schmal und gelenkig, sie trug keine Ringe. Unvermittelt schob sie Jane den Kartenstapel hin.


    «Nimm sie.»


    «Ich?»


    Angela nickte. Sie war überhaupt nicht so, wie Jane es sich vorgestellt hatte. Kein Kopftuch, keine großen Messingkreolen. Jane blickte in ein ovales Gesicht, das von schulterlangem aschblondem Haar eingerahmt wurde. Angela trug einen naturfarbenen Leinenanzug, der genauso wenig zu dieser Messe passte wie Rowennas Kaschmirmantel. Jane griff nach den Karten.


    «Und mische sie.»


    Die Karten waren ziemlich groß, und Jane stellte sich ungeschickt an. Ein paar Karten fielen aus dem Stapel, als sie versuchte, sie zu mischen. «Sorry.»


    «Schon okay, du machst das sehr gut. Und jetzt abheben bitte.»


    Am überraschendsten war Angelas Stimme. Sie hatte einen warmen Klang, und die Aussprache war sehr kultiviert.


    Jane hob ab und legte den zweiten Kartenstapel neben den ersten.


    «Du musst wissen», sagte Angela, «dass die Karten eher eine Art Hilfsmittel sind. Sie bilden eine spirituelle Brücke zwischen uns.» Sie legte die Karten zusammen und zog dann ihre Hand zurück, als hätte sie sich daran elektrisiert.


    «Oh!»


    «Was ist denn?»


    «Oh, Jane…»


    Was hat sie gesehen?


    Jane sagte nervös: «Woher wissen Sie meinen Namen?»


    «Ich bin schließlich Hellseherin.» Angela lachte unbeschwert. «Nein, natürlich hat mir deine Freundin gesagt, wie du heißt.»


    «Und was hat sie Ihnen sonst noch erzählt?»


    «Tja, jedenfalls nicht, wie stark du bist. Hat dir das noch nie jemand gesagt?» Angela begann die Karten zu legen.


    «Ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern.» Aha. So langsam verstand Jane, worauf das hier hinauslief.


    «Dann wird es bestimmt noch passieren», sagte Angela mit ruhiger Überzeugung.


    Ja, klar. Ich frage mich nur, wie vielen anderen Leuten du das heute schon erzählt hast. Jane nickte schweigend. Nachdem sie jetzt wusste, dass das hier Beschiss war, hatte sie keine Angst mehr. Hatte Rowenna die Sache auch durchschaut? Logisch. Wenn sie rauskäme, würde Rowenna sich vermutlich noch stundenlang über Janes Ängstlichkeit kaputtlachen.


    Angela hatte die Karten in einen perfekten Halbkreis gelegt. Sie waren sehr schön koloriert, und Jane begann nach den Bildern zu suchen, die sie auf den Umschlägen von Krimis gesehen hatte. Der Tod. Der Teufel. Der Gehängte. Das Jüngste Gericht. Doch sie fand keine dieser Karten, sämtliche Bilder waren ihr neu.


    Angela legte eine Karte mit der Bildseite nach unten in den Halbkreis, betrachtete sie einen Moment lang nachdenklich und drehte sie dann um. Es zeigte sich eine lächelnde Frau in einem langen weißen Gewand, die auf einer Art Thron saß, der von geheimnisvollen Symbolen und magischen Gegenständen umgeben war.


    «Sag mal, Jane, was weißt du über deine Ahnen?»


    «Wie bitte?»


    «Ich meine, weißt du etwas – wie soll ich das ausdrücken – von weisen Frauen in deiner Familie?»


    «Ich schätze, das hängt davon ab, was man unter weise versteht.»


    «Was ich wahrnehme, ist eine… Du würdest es vermutlich Tradition nennen. Ich spüre… Ich glaube, du verfügst über ein reiches Erbe. Ob es aus der unmittelbaren Verwandtschaft stammt oder aus weiter zurückliegenden Zeiten, kann ich nicht sagen, aber es ist eindeutig da. Es hat sich sofort gezeigt. Ich habe es zweimal überprüft, und die Karten haben es bestätigt. Es besteht hier eine sehr starke Traditionslinie.»


    Mom? Meint sie Mom? Jane stellte fest, dass sie den Atem anhielt.


    «Kannst du dir vorstellen, wovon ich rede?»


    «Na ja… vielleicht.» Mom hatte manchmal von Erfahrungen erzählt, die sie in Kirchen gehabt hatte, Visionen von einer himmlischen Güte in Blau und Gold, die ihr das sichere Gefühl dafür gegeben hatten, was sie werden…


    Erzähl ihr bloß nicht, was Mom macht!


    Doch zu ihrem Erstaunen hob Angela die Hand. «Nein, du musst nichts erklären – solange du mich verstehst.»


    «Okay.» Jane atmete langsam aus. Verdammt nochmal.


    Angela konzentrierte sich jetzt ganz auf die ausgelegten Karten. Sie war vollkommen ruhig und distanziert, als säße sie mit den Karten in einer Glaskugel. Schließlich sagte sie, ohne aufzusehen: «Das ist eine sehr, sehr große Verantwortung.»


    «Oh.»


    «Sie muss gefördert werden.» Angela drehte noch zwei Karten um, die irgendwie in Verbindung zu stehen schienen. «Ah, und hier… es gibt eine Lücke in deinem Leben, glaube ich. Jemand fehlt. Würdest du…? Hast du vielleicht nur noch einen Elternteil?»


    «Ja», sagte Jane. «Woher…»


    «Ich glaube, das war für dich kein so großer Nachteil. Andere Menschen haben mit so etwas vermutlich schwerer zu kämpfen. Du kannst auf emotionale und übersinnliche Energien zurückgreifen, die dir geholfen haben. Aber jetzt sollten diese übersinnlichen Energien kanalisiert werden, sonst könnten sie überfließen. So etwas kann ziemlich problematisch werden.»


    «Wie meinen Sie das?» Jane spürte, wie sich Aufregung in ihr ausbreitete. In der dämmrigen Beleuchtung betrachtete sie Angelas intelligentes Gesicht. Sie war eine schöne Frau mit zarten Wangenknochen. Angela musste über fünfzig sein, aber Jane war überzeugt, dass die Männer sie wahnsinnig sexy fanden.


    «Jane, ich will dich nicht erschrecken, aber wenn jemand so ein Talent hat und es nicht entwickelt oder zulässt, dass sich diese kraftvolle Energie ihre eigenen Wege sucht, kann sie in die falsche Richtung gelenkt werden und alle möglichen Probleme hervorrufen, körperliche und geistige – chronische Erkrankungen, Nervensachen. In den Psychiatrien sitzen alle möglichen Leute, die einfach gewisse Energien nicht erkannt und kanalisiert haben.»


    Unvermittelt sah Angela auf. Zum ersten Mal sah Jane ihre Augen deutlich vor sich. Sie waren grau wie Kieselsteine. Sie meinte es ernst. Todernst.


    Jane murmelte: «Was bedeutet das alles?»


    Angela griff über den Tisch und berührte Janes Finger. «Oh, es tut mir leid. Bitte, mach dir keine Sorgen. Manchmal konzentriere ich mich so stark, dass ich einfach sage, was mir gerade in den Kopf kommt. Es ist eben sehr selten, dass ich etwas so Klares und Konkretes wie das hier… Ich habe vermutlich schon zu viel gesagt.»


    «Nein, bitte sprechen Sie weiter.»


    «Besser nicht, glaube ich.» Angela schob die Karten zusammen. «Ich habe dich mit meinen Vermutungen überfrachtet, und so etwas sollte man nicht tun. Entspannen wir uns einen Moment, und dann erzähle ich dir etwas über weniger tiefgreifende Aspekte deines Lebens.»


    Sie bat Jane erneut, die Karten zu mischen und abzuheben, legte ein paar kleinere Systeme und erzählte Jane einiges zu ihr selbst und ihrer Zukunft, was mehr dem entsprach, was Jane erwartet hatte. Na ja, es war vielleicht ein bisschen zu intim… zum Beispiel, dass sie noch Jungfrau war, es aber nicht mehr lange bleiben würde. Oder dass sie mehr als einen ernstzunehmenden Freund haben würde, bevor sie zwanzig wurde.


    Jane lächelte. Zu einem anderen Zeitpunkt wäre sie nach so einer Eröffnung total begeistert, um nicht zu sagen erleichtert gewesen, aber jetzt gerade schien es ihr nicht mehr so lebenswichtig.


    Angela erzählte ihr, sie sei unheimlich intelligent und könne sich aussuchen, auf welchem Feld sie Karriere machte, aber es könnte sein, dass sie eine Neigung für Kommunikationsberufe oder das Theater in sich entdeckte.


    Cool.


    Aber ihre bedeutendste Wahl– Angela seufzte, als versuchte sie umsonst, von diesem Thema wegzukommen – hätte sie im spirituellen Bereich. Schon jetzt hatte sie Zugang zu anderen Existenzebenen.


    «Andere Stufen», sagte Angela, «andere Sphären. Jemand, der dir vorausgegangen ist, hat dir den Weg frei gemacht. Ergibt das für dich irgendeinen Sinn?»


    Jane dachte sofort an ihre verstorbene alte Freundin, Miss Lucy Devenish, Autorin von Kinderbüchern und Besitzerin des geheimnisvollen Geschenkeladens Ledwardine Lore, die sie mit Naturmagie und den Gedichten des Mystikers Thomas Traherne vertraut gemacht hatte. Und die ihr gezeigt hatte, dass Spiritualität ein schimmernder Kristall war, in dem das Christentum nur eine Facette bildete.


    «Was…?» Janes Mund war wie ausgetrocknet. «Was soll ich Ihrer Meinung nach tun?»


    «Das weiß ich nicht. Fremde Ratschläge sind hier unangebracht. Das ist eine sehr persönliche Sache.»


    «Aber, verstehen Sie, das reicht mir nicht. Ich meine, ich kann Bücher und so weiter lesen, aber das tue ich jetzt auch schon.»


    Angela sammelte die Karten ein. «Hast du schon einmal persönliche Erfahrungen gehabt, die so rätselhaft waren, dass du sie dir nicht erklären konntest?»


    «Vielleicht. Also, einmal bin ich im Freien irgendwie eingeschlafen, und als ich wieder aufgewacht bin, hatte ich das Gefühl, irgendwo anders gewesen zu sein. Es ist unheimlich schwer zu erklären, aber…»


    «Erzähl mir nichts davon. Diese Botschaften sind für dich allein bestimmt. Hör mal, Jane, ich werde dir eine Telefonnummer geben. Es ist nicht meine, weil ich glaube, dass du nicht das Gefühl haben darfst, von einer einzelnen Person beeinflusst oder in irgendeine Richtung gedrängt zu werden.»


    Angela fischte einen Notizblock und einen Stift aus ihrer Handtasche heraus. Jane beobachtete immer aufgeregter und auch mit einer gewissen Ängstlichkeit, wie Angela eine Nummer aufschrieb.


    «Das ist die Nummer einer jungen Frau namens Sorrel. Sie wohnt nicht weit von hier. Du wirst sie mögen. Sie ist sehr pragmatisch veranlagt.»


    «Wer… ist sie?»


    «Einfach ein weiterer Mensch mit einem forschenden Geist. Sie führt ein Alternativrestaurant in Hereford und organisiert dort manchmal Treffen für Interessierte zum Erfahrungsaustausch und um über Methoden zu diskutieren, mit denen man seine Fähigkeiten entwickeln kann.»


    «Klingt ein bisschen… Ich meine, ich habe ein bisschen das Gefühl…»


    «Falls du dich dafür entscheidest hinzugehen, kannst du ja deine Freundin mitnehmen… Rosemary, so hieß sie doch, oder?»


    «Rowenna.» Jane fühlte sich gleich viel besser. «Ja, das wäre cool. Ähm… Fähigkeiten entwickeln? Welche Art Fähigkeiten könnte ich denn Ihrer Meinung nach haben?»


    «Heilkräfte? Oder bist du vielleicht eine Seherin? Ich kann es nicht sagen. Das musst du selbst herausfinden.» Angela riss das Blatt aus dem Notizblock und legte es vor Jane auf den Tisch. «Jetzt hängt alles von dir ab.»


    «Genau», sagte Jane. «Genau.»


    Als sie aufstand, fühlten sich ihre Beine ein bisschen zittrig an.


    


    Moon zog den altmodischen Rollladen über dem GESCHLOSSEN-Schild an der Tür herunter.


    Bis auf eine Lampe mit braunem Schirm am Verkaufstresen waren alle Lichter aus, sodass der Laden in schattiges Sepia getaucht war. Die unverkäufliche Balalaika hing einsam über der Kasse an der Wand. Die leise Musik aus den Lautsprechern an den Enden des Deckenbalkens aus dem siebzehnten Jahrhundert stammte aus der selbstmörderischsten Phase von Radiohead.


    Lol schluckte. Moon sagte zu ihm: «Ich habe Denny zum Abendessen eingeladen. Er hat gesagt, er würde unheimlich gerne kommen, aber er hätte zu viel zu tun. Ich wusste, dass er das sagen würde.»


    «Na ja, kann schon stimmen. Im Studio stapelt sich die Arbeit.»


    Moon schüttelte den Kopf. «Es liegt an seiner Frau. Maggie denkt, ich wäre immer noch auf Drogen – und dass ich auch sonst nicht gut für ihn bin. Abgesehen davon will er am liebsten nie mehr einen Fuß in die Scheune setzen.»


    Sie kam herüber und stellte sich neben Lol. Sie trug eine lange braune Strickjacke über einer weißen Baumwollbluse und Jeans. Etwas mattmetallisch Glänzendes hing an einer Lederkordel um ihren Hals.


    «Moon, du kannst nicht mit dem Fahrrad nach Hause fahren. Es ist dunkel da oben auf dem Hügel. Außerdem schneit es unheimlich.»


    «Ich habe eine gute Lampe am Rad – und auf Dinedor passiert mir nichts.»


    «Ich könnte versuchen, es hinten ins Auto zu laden. Oder ich könnte dich im Auto rauffahren und dich morgen früh wieder abholen.»


    Er war angespannt – wie üblich in Moons Gesellschaft fehlte die Lockerheit. Moon war immer ernst, kein Humor, kein Geplänkel.


    «Zweimal hin und zurück. Das ist doch unsinnig», wandte Moon ein.


    «Es macht mir nichts aus, wirklich.»


    «Oder du könntest bleiben», sagte Moon. «Warum bleibst du nicht einfach über Nacht?»


    Sie stand sehr dicht neben ihm. «Was hat Denny eigentlich genau zu dir gesagt?»


    «Er sagte… er wäre froh, dass du nicht allein bist.»


    Moon lachte.


    «Was hast du ihm erzählt, Moon?»


    «Das spielt keine Rolle. Der arme Denny.» Moon nahm Lols linke Hand zwischen ihre beiden Hände. Sie waren schlank, aber durch die Arbeit bei den Grabungen sehr sehnig geworden. «Und Dick ist genauso dumm. Ich kann es nicht fassen, wie ängstlich und dumm die Leute sein können. Dick und seine blödsinnige Psychologie. Und Denny hat eine Mauer zwischen sich und der Vergangenheit hochgezogen. Und du?» Sie betrachtete seine Hand. «Hast du auch Angst?»


    «Ich? Ich habe noch mehr Angst als die beiden zusammen», sagte Lol.


    «Und wovor? Wovor fürchtest du dich, Lol?»


    Sie stand so dicht vor ihm, dass er Staub auf ihrer Bluse erkennen konnte. Sie schien Staub geradezu anzuziehen. Den Staub der Jahrhunderte, dachte Lol. Sie lockte die Vergangenheit an.


    Weit weg warnte Radiohead in Karma Police davor, was einem passierte, wenn man sich mit UNS anlegte. Lol hörte fast nichts davon, so sehr pochte das Blut in seinen Schläfen.


    «Ich glaube, ich fürchte mich vor dir», flüsterte Lol verlegen, «und ich weiß nicht, warum.»


    Die Bewegungen waren so unmerklich, dass er kaum bemerkte, wie sie sich in seine Arme schmiegte, bis sie sich küssten und seine Hände in ihrem langen, langen Haar waren und etwas in ihm aufloderte, als hätte man endlich ein Streichholz an den lange vorbereiteten Stapel aus sprödem Papier und Kleinholz im Kamin gehalten.


    


    «Und, was willst du jetzt machen?», fragte Rowenna, als sie auf den schneebedeckten Marktplatz von Ledwardine fuhren.


    «Halt doch mal kurz an», sagte Jane. «Du hast mir noch gar nicht erzählt, was sie zu dir gesagt hat.»


    Der gepflasterte Platz mit seiner kleinen, von Holzbalken getragenen Markthalle wurde von elektrischen Gaslampen an schmiedeeisernen Laternenpfählen erhellt. Rowenna parkte unter einer der Lampen, deren Licht ihr Haar in vibrierende, rotgoldene Spiralen verwandelte.


    «Sie hat gesagt, dass mein spiritueller Fortschritt eng mit dem einer Freundin in Zusammenhang stehen wird.»


    «Oh, Wahnsinn.»


    Es standen nur noch zwei andere Autos auf dem Platz, beide vor dem Black Swan. Licht schimmerte durch die Bäume vor dem Pfarrhaus, und Jane glaubte ein paar Sterne über dem Kirchturm zu erkennen, aber vielleicht waren es auch Schneeflocken. Sie wünschte sich heute eine magische Nacht.


    «Und? Rufst du diese andere Frau an, Kleine?»


    «Das ist eine Riesenentscheidung.»


    «Nein, ist es nicht. Du kannst es dir ja erst mal ansehen, und wenn es komisch klingt, lässt du dich nicht hineinziehen.»


    «Ich lasse mich nicht hineinziehen?»


    «Schon gut, wir.»


    «Und was ist mit Mom?»


    «Wir müssen sie ja wohl nicht mitschleppen, oder?»


    «Du weißt genau, was ich meine. Gerade jetzt fände sie so eine Aktion vermutlich nicht besonders cool. Sie ist sowieso schon unsicher genug.»


    «Klar ist sie unsicher. Sie ist schließlich eine Christin.»


    «Ich glaube, das kann ich ihr nicht antun.»


    «Du tust ihr doch gar nichts an!»


    «Ich würde sie anlügen.»


    «Sie glauben doch sowieso immer, dass wir lügen», sagte Rowenna.


    Die Schneeflocken tanzten glitzernd durch das Licht der Pseudogaslaternen.


    «Ich muss nochmal darüber nachdenken.»


    «Aber nicht zu lange. Wie Angela gesagt hat: Mit der Unterdrückung solcher Energien fügen Sie sich und Ihrer Gesundheit schweren Schaden zu.»


    Jane seufzte. Das Dorf war wie ausgestorben. Und das Pfarrhaus wirkte hinter den wirbelnden Schneeflocken sehr weit entfernt.
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      Gekappte Oberleitungskabel

    


    «Wo warst du denn, mein Spatz?»


    «Oh, in Hereford und so. Shoppen und so weiter.»


    «Was hast du denn gekauft?»


    «Nichts Besonderes. Rowenna hat… ein paar Sachen gefunden.»


    «Sie scheint eine Menge Geld zu haben», sagte Merrily, die gerade eine Suppe aufwärmte. «Ich vermute, ihre Eltern haben sie ganz schön verwöhnt, weil ihr Vater ständig woanders stationiert war und sie Rowenna durchs ganze Land schleppen mussten.»


    «Kann sein», sagte Jane unverbindlich. Sie war ungefähr um sieben Uhr nach Hause gekommen und ein bisschen blass gewesen, fand Merrily. Es schneite so heftig, dass bald alles mit einer weißen Schicht überzogen war. Novemberschnee, er würde bestimmt nicht liegen bleiben.


    «Wo hat Rowenna denn vorher gewohnt?»


    «Warum fragst du das?»


    «Nur so. Du scheinst schließlich ganz schön viel Zeit mit ihr zu verbringen, das ist alles.»


    «Das liegt daran», sagte Jane, «dass sie einfach interessant ist. Sie waren in Malmesbury in Wiltshire. Ihr Dad war in Salisbury oder so beim Militär. Sie reden nicht gerne über den SAS, also frage ich nicht. Zufrieden?»


    Später sagte sie: «Tut mir leid, Mom. Ich war gemein. Ich bin müde, das ist alles. Ich glaube, ich gehe früh schlafen.»


    Merrily sagte nichts dazu. Sie wollte selbst bald ins Bett. Sie vermutete, dass ihr Gottesdienst morgen früh besser besucht sein würde als üblich. Die Leute gingen gern im Schnee zur Kirche.


    


    Um elf Uhr lag sie mit ihrer Wärmflasche im Bett. Kaum zehn Minuten später klingelte das Telefon.


    «Pfarrhaus Led…»


    «Merrily, hier ist Sophie vom bischöflichen Sekretariat. Es ist mir entsetzlich unangenehm, Sie zu stören, aber wir haben ein Problem – in der Kathedrale. Wäre es vielleicht möglich, dass Sie rüberkommen?»


    Große Schneeflocken trieben gegen die Fensterscheibe. Merrily setzte sich auf. Es war in diesem Zimmer noch nie so kalt gewesen.


    «Was ist passiert?»


    «Es… es geht um Kanonikus Dobbs. Ich möchte am Telefon lieber nichts weiter dazu sagen.»


    Merrily knipste ihre Nachttischlampe an. «Ich brauche eine halbe Stunde. Vielleicht auch etwas mehr, je nachdem, wie ich bei dem Schnee vorankomme.»


    «O Gott, ja. Daran habe ich gar nicht gedacht. Seien Sie vorsichtig.»


    «Wir sehen uns dann gleich.»


    Als sie aus ihrem Schlafzimmer kam, stand Jane auf dem Treppenabsatz. «Ich habe das Telefon gehört.» Sie trug ihren Bademantel und hatte offenbar noch nicht geschlafen.


    «In der Kathedrale gibt es irgendein Problem.»


    «Und was hat das mit dir zu tun?»


    «Das weiß ich eigentlich selbst nicht.»


    «Soll ich mitkommen? Sieht ziemlich ungemütlich aus da draußen.»


    «Wie kommst du denn auf die Idee? Du gehst zurück in dein Bett.»


    «Und was ist, wenn du stecken bleibst? Bei dem Wetter weiß man nie, und es dauert megalange, bis die vom Straßenamt reagieren – so drei Tage, schätzungsweise.»


    «Das Auto ist zuverlässig. Es passiert schon nichts.»


    «Es geht um so eine Exorzismus-Sache, stimmt’s?»


    «Ehrlich, ich weiß es nicht.»


    «Immer diese Heimlichtuerei», sagte Jane, inzwischen wieder hellwach. «Gegen eure Exorzisten-Truppe würde der SAS jeden Preis für Transparenz am Arbeitsplatz gewinnen.»


    


    Warum hatte sie gedacht, dass in der Kathedrale alle Lichter brennen würden? Vielleicht einfach, weil sie es sich so gewünscht hatte: eine heimelige Vorstellung.


    Merrily parkte in der Broad Street in der Nähe der Bücherei. Die Uhr auf dem Armaturenbrett, die immer fünf bis zehn Minuten vorging, zeigte kurz vor zwölf. Sie war nur quälend langsam vorangekommen und hatte das Fenster heruntergekurbelt, um den Zigarettenrauch hinaus- und die arktische Kälte hereinzulassen, damit sie wach blieb. Sie hatte die längere Strecke östlich des Wye genommen, weil es dort immer ein bisschen Verkehr gab und man in Ausnahmefällen sogar auf einen Schneepflug hoffen konnte, falls irgendwer beim Straßenverkehrsamt zufällig den Wetterumschwung bemerkt hatte. Die Straße war von gefährlich glattem Schneematsch bedeckt gewesen, und von den Seiten her hatten sich die Bäume mit ihrer weißen Last wie riesige Blumenkohlköpfe darübergeneigt.


    Merrily fragte sich zum wiederholten Mal, was passiert sein mochte. Sie schloss den Volvo ab, streifte ihre Handschuhe und ihre Kapuze über und überquerte die stille weiße Broad Street. Nirgends war jemand zu sehen, nicht mal ein Betrunkener. Keinerlei Verkehr. Das Stadtzentrum bot einen seltenen Anblick: Alles wirkte licht und feierlich, aus dem blauschwarzen Himmel rieselten sternenfunkelnde Schneeflocken, es war die reinste Weihnachtspostkarte. Merrilys Schritte klangen durch den Schnee gedämpft. Sie fühlte sich sehr auffällig. Kein Zeichen vom Bischof oder den Leuten des Bischofs. War nicht einmal eine Frau neben der Kathedrale vergewaltigt worden? War nicht das letzte Mal, als sie nachts gerufen worden war…?


    Christus sei bei mir, Christus sei in mir.


    Der Turm der Kathedrale ragte über ihr empor, die Wege und Rasenflächen waren unter der Schneedecke verschwunden, ein weißer Schutzgürtel um Gottes Festung. Doch das war die gesamte Verteidigung in dieser Nacht – die Kanoniker und Kirchendiener schliefen irgendwo in den Gebäuden der Klosteranlage. Es war niemand da.


    «Merrily!»


    Sophie hastete um die Ecke der Kathedrale in Richtung der nördlichen Pforte. Sie folgte dem tanzenden Schein einer Taschenlampe, die von einem großen Schatten neben ihr gehalten wurde.


    Merrily atmete wieder normal.


    «Gott sei Dank, dass Sie da sind.» Die Sekretärin des Bischofs wohnte keine fünf Gehminuten entfernt in einer beschaulichen viktorianischen Villa. Sie trug einen langen Schaffellmantel, und ein paar weiße Haarsträhnen fielen unter einem Wollschal heraus. «Wir haben uns gerade überlegt, ob wir nicht doch Michael rufen sollten.»


    «Aber ich dachte, der Bischof…»


    «Er weiß nichts von dieser Sache», unterbrach Sophie sie. «Kennen Sie George Curtiss?»


    «Hallo, Mrs.Watkins. Ich glaube, wir sind uns schon einmal begegnet.»


    «O ja. Hallo.» Er war einer der Kanoniker der Kathedrale. Er hatte sich in einen enormen Mantel gehüllt, auf dessen Brust ein Bart von griechisch-orthodoxen Dimensionen lag, zu dem seine erstaunlich zögernde und näselnde Stimme nicht recht passen wollte.


    «Als mich George anrief, um zu fragen, ob wir Michael informieren sollten», sagte Sophie, «habe ich vorgeschlagen, dass wir zuerst Sie hinzuziehen. Es ist alles sehr kompliziert.»


    «Hören Sie… Wäre es nicht besser, wenn ich wüsste, worum es eigentlich geht?»


    «Erzählen Sie es ihr, George.»


    «Ja. Also… Oje.» George Curtiss warf einen Blick über seine Schulter, um sicher zu sein, dass niemand zuhörte. Dann sprach er mit gesenkter Stimme weiter. «Es geht um den alten Tom Dobbs, fürchte ich.»


    «Merrily», Sophie schlang ihre Arme fest um ihren Körper, «er hat sich praktisch verbarrikadiert. Wir glauben, er ist…»


    «Betrunken, fürchte ich», sagte George.


    «Was?»


    «Er ist hinter dieser Trennwand», sagte Sophie. «Sie wissen doch, dort wo sie das Cantilupe-Grabmal restaurieren.»


    «Er ist in…»


    «Hat die Kette nach innen gezogen und das Vorhängeschloss einschnappen lassen. Er will nicht mit uns sprechen. Er redet einfach nur die ganze Zeit. Mit jemand anderem? Mit sich selbst? Ich weiß es nicht. Er redet und redet. Man versteht kein Wort, aber ich habe einfach… Also, ich habe gedacht, Sie könnten… Es ist alles so beängstigend.»


    «Das heißt», Merrily schluckte, «Sie gehen davon aus, dass das ein Fall für das Grenzfragen-Büro ist?»


    Was für eine dumme Frage.


    «O ja», sagte Sophie. «Ich glaube schon. Sie nicht?»


    George Curtiss trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. «Ich gehe davon aus, dass wir uns, äh, auf Ihre Diskretion verlassen können, Mrs.Watkins, oder? Ich weiß, dass er ein merkwürdiger Knabe ist, aber ich bewundere dennoch, was er im Leben alles geleistet hat. Genauso… genauso wie der Dekan.»


    «Aber ich kenne ihn doch gar nicht. Ich habe noch nie mit ihm gesprochen.»


    «Er, äh, also er hatte so seine Probleme», sagte George. «Fühlt sich ziemlich angegriffen – bedroht von gewissen Entwicklungen der jüngsten Zeit. In Anbetracht dessen würden wir den Dekan – und den Bischof – lieber heraushalten, jedenfalls in diesem Stadium.»


    «Aber ich kenne ihn nicht. Und er…»


    «Aber Sie kennen sich mit seiner Tätigkeit aus, Merrily», flüsterte Sophie drängend.


    «Tue ich das?»


    «Mrs.Watkins.» George Curtiss hustete. «Wir wissen alle über seine Tätigkeit Bescheid, äh, jedenfalls theoretisch. Wir sind einfach ein bisschen beunruhigt darüber… was da drinnen vor sich geht.»


    «Sie möchten also, dass ich versuche mit ihm zu sprechen.»


    «Oder eher zuzuhören», Sophie zog ihren Schal zurecht. «Und dass Sie es für uns übersetzen.»


    «Mein Latein ist nicht mehr, was es einmal war», sagte George.


    «Latein?»


    George holte durch seinen struppigen Riesenbart tief Luft, doch seine Stimme klang weiterhin leise und schwach. «Nach meinem Eindruck spricht er mit, äh… also mit… mit St.Thomas.»


    «Das verstehe ich nicht», sagte Merrily.


    «Glauben Sie vielleicht wir?» Sophie klang beinahe wütend.


    


    Sie folgte George Curtiss und seiner Taschenlampe um die Kathedrale zur St.-Johns-Pforte, die hauptsächlich von den Kanonikern und Kirchendienern benutzt wurde.


    Merrily trat so vorsichtig ein, als befürchte sie, Dobbs würde mit einem Kruzifix fuchtelnd auf sie zustürzen.


    Betrunken? Wenn Dobbs ein Alkoholproblem hatte, dann hörte sie heute zum ersten Mal davon. Aber wenn der alte Exorzist zu einer öffentlichen Peinlichkeit wurde, konnte der Dekan ihn nicht länger unterstützen. Sonst würde er das Gesicht verlieren. Und wenn der Bischof etwas herausfand, würde er den größtmöglichen Vorteil für sich daraus ziehen – in aller Diskretion, versteht sich–, um seine Stellung als Reformer zu festigen. Vermutlich würde er Dobbs’ Kopf rollen lassen und vielleicht den des Dekans gleich mit.


    Was für eine Schlangengrube!


    Obwohl es in der Kathedrale nicht wärmer zu sein schien als draußen, zog Merrily den Reißverschluss ihrer Jacke auf, um die Hand auf die kleine Erhebung ihres Pullovers zu legen. Ihr Brustkreuz.


    Die Atmosphäre in der Kathedrale wirkte nämlich völlig verändert.


    Elektrisiert?


    Sophie berührte sie am Arm. «Alles in Ordnung?»


    «Ja.» Merrily erinnerte sich daran, gelesen zu haben, dass sich gotische Kirchen bei Nacht irgendwie neu aufluden, wie ein Akku. Wieder fühlte sie das dringende Bedürfnis zu beten, genau wie an dem Nachmittag, an dem sie Dobbs und die Frau aus der Kapelle hatte kommen sehen.


    «Ich mache kein Licht an», flüsterte George. «Ich möchte keine, äh… unerwünschte Aufmerksamkeit erregen.»


    Kurz schaltete er auch seine Taschenlampe aus. Nun schimmerte nur noch das kleine Ewige Licht über dem Wandtabernakel, in dem die Krankenkommunion aufbewahrt wurde: Wein und Hostien in einem Silbergefäß. Merrily hätte sich am liebsten davorgekniet.


    Es war vollkommen still in der Kirche.


    «Also los.» George knipste seine Lampe wieder an, und sie folgten ihrem tanzenden Strahl an der Marienkapelle vorbei ins nördliche Querschiff, wo das große Bleiglasfenster über der provisorischen Stellwand schimmerte, hinter der das Grabmal St.Thomas Cantilupes zerlegt worden war. George ließ den Lichtstrahl über eine Reihe von Plakaten zur Geschichte Cantilupes wandern, die an die Stellwand gepinnt worden waren – demzufolge war er ein überaus weiser und fürsorglicher Bischof gewesen, der standhaft gegen das Böse in all seinen Gestalten gefochten hatte.


    George blieb stehen und rief barsch: «Thomas?» Es klang, als habe er das nicht gewollt, als sei der Ruf aus ihm herausgepresst worden.


    Merrily überlief ein Schauer.


    Thomas?– als habe er den Geist Cantilupes angerufen. Und das hatte er vielleicht auch.


    Keine Antwort.


    Merrily sah Sophie an. «Sind Sie sicher, dass er immer noch…»


    George versuchte mit seiner Taschenlampe durch den Spalt zwischen Tür und Trennwand zu leuchten.


    «Das ist bald alles wieder verschwunden», sagte George. «Sie setzen das Grab nächste Woche wieder zusammen.»


    Die Kette war durch den Rahmenspalt der Türfassung nach innen gezogen worden, also musste Dobbs – oder jemand anders – immer noch dahinter sein.


    Merrily sagte: «Spüren Sie irgendetwas?»


    «Ich spüre, wie langsam ein Riesenärger in mir hochkommt, ehrlich gesagt», murmelte Sophie. «Warum macht er nicht mehr… was er vorhin gemacht hat? Sie müssen ja glauben, wir hätten Sie in so einer schrecklichen Nacht nur zum Spaß hierhergerufen.»


    «Nein. Die Atmosphäre, Sophie… die Atmosphäre ist irgendwie… ich weiß nicht… in Unordnung.»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Ich weiß nicht. Ich war noch nie nachts hier.»


    Sie hatte ein Gefühl, als wären Oberleitungskabel gekappt, durchgehackt worden. Als hingen sie jetzt von oben herunter, immer noch geladen mit elektrischer Spannung und sehr gefährlich.


    «Thomas?» George rüttelte an der Sperrholztür. «Thomas, hier ist George. Ich mache mir ein bisschen Sorgen um Sie, alter Junge.»


    «Es ist etwas passiert», sagte Merrily plötzlich. «Können Sie die Tür aufbrechen?»


    «Thomas!» George hämmerte mit einer Hand im Lederhandschuh gegen die Trennwand. «Sind Sie dadrin?»


    «Brechen Sie die Tür auf!»


    Er drehte sich zu ihr um. «Wir sind hier in einem Gotteshaus, Mrs.Watkins.»


    «Vielleicht können Sie die Kette aufbiegen.»


    «Ich bekomme die Kette ja nicht mal zu fassen.»


    «Dann treten Sie die Tür ein.»


    «Ich… Das kann ich nicht.»


    Merrily zog eilig ihre Jacke aus. «Dann gehen Sie ein paar Schritte zurück. Ich mache es.»


    «Nein, ich… Thomas! Himmel!» George legte ein Ohr an den Spalt zwischen Trennwand und Tür. «Halt… Warten Sie… Ich höre etwas.»


    Merrily erstarrte.


    «Ich höre ihn atmen», sagte George. «Hören Sie es auch?»


    Sie drehte sich mit dem Rücken zu der Stellwand und kontrollierte ihren eigenen Atem. Sie rieb sich über die Augen. Denk praktisch, denk rational. Als Merrily sich wieder umdrehte, starrten Sophie und George sie erwartungsvoll an. Und die Luft in dem hohen Querschiff war immer noch von unsichtbaren, zerschnittenen Kabeln verseucht.


    «Also gut.» George begann seinen Überzieher aufzuknöpfen. «Ich mache es.»


    Er trug grobe schwarze Stiefel. Doc Martens vermutlich, mindestens Größe sechsundvierzig. Mit diesem Schuhwerk konnte er vermutlich die gesamte Trennwand zum Einsturz bringen.


    Er reichte Merrily die Taschenlampe. In ihrem Licht sah sie, dass seine braunen Augen vor Angst weit aufgerissen waren und ein bisschen Speichel in seinem Bart glitzerte.


    «Christus sei bei uns», hörte Merrily sich sagen.
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      Kostümfest

    


    Sirenen heulten, blaue Lichter zuckten – es sah auf eine brutale Art schön aus in all dem Schnee–, und der Krankenwagen fuhr von der Broad Street verkehrswidrig quer durch den Festungspark.


    Merrily stand mit Sophie vor der St.-Johns-Pforte und fühlte sich überflüssig.


    Sogar in diesem Zustand hatte sich Dobbs auf den Steinfliesen aufgebäumt, als er sie gesehen hatte. Ein Arm hing kraftlos an ihm herab, und eine Seite seines Gesichts erinnerte an eine geschmolzene Wachsfigur. George Curtiss hatte sich um ihn gekümmert und vorgeschlagen, dass sie und Sophie vom Büro im Torhaus aus Hilfe riefen.


    Merrily hatte sich kurz umgesehen, bevor sie aus der Kathedrale gehastet waren, und gesehen, wie sich George Curtiss etwas aus dem Wandtabernakel unter dem Ewigen Licht nahm.


    «Die Sterbesakramente.» Sophie zitterte. «Oh, lieber Gott, er hat um die Sterbesakramente gebeten.»


    Merrily glaubte nicht, dass Dobbs in seiner Verfassung in der Lage war, um irgendetwas zu bitten. Vermutlich hatte George diese Entscheidung selbst getroffen. Und vermutlich war sie sehr angemessen.


    Sie hielt sich zusammen mit Sophie im Hintergrund, als die Rettungssanitäter den alten Mann aus der Kathedrale brachten. Das Licht mehrerer Autoscheinwerfer glitzerte auf dem Schnee, und ein paar Leute standen herum – einer der Kirchendiener, einige Polizisten.


    Und auf sie zu sprintete Michael Hunter. Der Bischof in seinem violetten Trainingsanzug.


    «Merrily, was um Himmels willen machen Sie hier?»


    «Ich habe Sie angerufen, Michael», erklärte Sophie augenblicklich. «Ich dachte…»


    «Gut», sagte der Bischof. «Sehr gut. Das ist vollkommen angemessen.»


    Obwohl er zweifellos von der Sirene des Krankenwagens aus dem Schlaf gerissen worden war, wirkte er weder müde, noch schien er zu frieren. Merrily glaubte fast, seine athletische Energie wie einen Heiligenschein aufschimmern zu sehen, als er eine Hand über die beiden Frauen hob, als wolle er sie segnen.


    «Der arme Kanonikus Dobbs», sagte Sophie.


    Der Bischof nickte. «Ein guter und hervorragender Diener Gottes.»


    Wie? Merrily dachte an ihr Gespräch im Green Dragon. «Dieser alte Kerl ist wirklich allgegenwärtig. Überall schleicht er herum wie ein finsterer, boshafter Geist. Am liebsten würde ich Dobbs… exorzieren.»


    Ein klassischer Fall von bischöflicher Heuchelei.


    «Aber er hat immer zu schwer gearbeitet – und zu lange», sagte der Bischof. «Ein Schlaganfall, nehme ich an.»


    «Ja», sagte Merrily, «danach sieht es aus.»


    «Nein!» Die beherrschte, effiziente Sophie begann zu weinen. «Zwei Schlaganfälle. Es müssen zwei gewesen sein, verstehen Sie? Wir haben geglaubt… er sei betrunken, als wir ihn so schleppend und unklar reden hörten. Aber in Wahrheit kämpfte er mit den Folgen des ersten Schlaganfalls – vermutlich war er nicht so schwer. Und dann… Bei meinem Vater war es genauso… O Gott, wir waren ja so dumm, so gedankenlos.»


    «Sophie», sagte Merrily, «wenn Sie nicht gewesen wären, dann könnte er jetzt noch dortdrin liegen.»


    «Vielleicht waren wir schuld, weil wir gerufen haben, dass er herauskommen soll… Vielleicht hat ihn die ganze Aufregung verwirrt oder in Panik versetzt, und erst dadurch ist es zu dem zweiten Schlag gekommen.»


    «Sophie, hören Sie.» Der Bischof legte seiner Sekretärin eine Hand auf die Schulter, schob mit der anderen den Schal etwas zurück, den sie um ihren Kopf geschlungen hatte, und sah ihr direkt in die Augen. «Wir alle wissen, dass Thomas’ Rückzug aus dem Berufsleben längst überfällig war. Sein besonderes Amt hat ihn unter enormen Druck gesetzt. Einige von uns haben, wie Sie wissen, ihr Bestes versucht, um ihn vom Ruhestand zu überzeugen. Ich glaube, jeder hat bemerkt, dass die geistigen Fähigkeiten dieses guten Mannes rapide abnahmen. Oh, passen Sie auf…»


    Er führte Sophie ein Stück weg, als der Krankenwagen losfuhr, um Dobbs ins General Hospital zu bringen. Dahinter tauchte George Curtiss auf, der schwer durch seinen mächtigen Bart atmete.


    «Herr Bischof…»


    «Gute Leistung, George.»


    «Ich fürchte, ich habe nicht genug getan.»


    «Ich bin sicher, dass Sie alles Menschenmögliche unternommen haben», sagte Mick Hunter und setzte nach einer kurzen Pause hinzu, «außer Ihren Bischof zu informieren.»


    «Oh, ja. Ich, äh, dachte… hoffte… dass es nicht nötig sein würde, Sie einzuschalten – oder den Dekan.»


    «Ich möchte über alles auf dem Laufenden gehalten werden, George. Das werden Sie doch bestimmt nicht noch einmal vergessen, oder?»


    «Nein.» Der große Kanonikus, der gute zehn Jahre älter war als der Bischof, wirkte nach dieser Strafpredigt wie ein gemaßregelter Schuljunge. «Es tut mir leid, Herr Bischof.»


    «Holen Sie ein bisschen Schlaf nach. Wir reden morgen darüber. Merrily…»


    «Bischof?» Sie ärgerte sich über die Art, in der er mit George gesprochen hatte. Er war derjenige, der Dobbs die Sakramente gespendet hatte, er war bei ihm geblieben, um ihm Mut zuzusprechen und ihn zu beruhigen.


    Der Bischof sagte: «Was hat Kanonikus Dobbs genau getan, als Sie ihn gefunden haben?»


    «Er hatte einen Schlaganfall, Bischof», sagte Merrily erschöpft.


    Mick Hunter schwieg.


    «Tut mir leid», sagte Merrily, «es war eine anstrengende Nacht.»


    «War es das? Ich verstehe. Wir unterhalten uns am Montag. Dieser Vorfall wird ja sicherlich Auswirkungen auf Ihre Situation haben.» Er drehte sich um und ging in Richtung der Kathedrale.


    «Ich dachte schon, er würde etwas über die unerforschlichen Wege Gottes sagen», murmelte Merrily. «Zum Beispiel wenn es darum geht, dem neuen Regime die Gegner aus dem Weg zu räumen.»


    «Er hat Joggingschuhe an», sagte Sophie unkonzentriert. «Seine Füße müssen völlig durchweicht sein.»


    «Gummistiefel würden nicht zu seinem Image passen.»


    «Es ist viel mehr als ein Image, Merrily», sagte Sophie leise. «Ich dachte, das wissen Sie. Er ist noch sehr jung. Eines Tages wird er ein großer Mann sein, glaube ich.»


    Eines Tages wird er vermutlich Erzbischof sein, dachte Merrily. Dass er ein großer Mann wird, bezweifle ich allerdings.


    Aber sie hatte schon genug gesagt.


    «Danke, dass Sie gekommen sind», sagte Sophie, «auch wenn es offenkundig keine sehr gute Idee war, Sie zu rufen.»


    «Sophie…» Merrily warf einen Blick über die Schulter zur Kathedrale. «Als George sagte, Dobbs würde zu Thomas Cantilupe sprechen, was hat er damit gemeint?»


    Die Frage war Sophie unangenehm. «Spielt das jetzt noch eine Rolle?»


    «Ja, ich denke schon.»


    «Das war Georges Vermutung. Ich dachte, er redet mit sich selbst. Thomas, verstehen Sie – sie heißen ja beide Thomas. Es war, als ob er… sich vielleicht schon unwohl fühlte und sich selbst dazu bringen wollte, durchzuhalten.»


    «Was hat er genau gesagt?»


    «Na ja, eben ungefähr so etwas. Einen Satz weiß ich noch genau: ‹Bitte Gott, halte aus, Thomas.› Und dann hat er angefangen auf Latein zu murmeln.»


    «Wie ist er denn hineingekommen? Hat er einen Schlüssel?»


    «Das muss er wohl.»


    «Kommt er nachts oft alleine hierher?»


    «Es…» Sophie seufzte. «Das erzählt man sich.»


    «Und was erzählt man sich sonst noch?»


    «Dass er von Sankt Thomas Cantilupe richtig besessen ist. Ich weiß, dass er sich intensiv mit der Kirche des Mittelalters beschäftigt hat, also hat er vielleicht nach einer Art intensiverem Kontakt mit dem Heiligen gesucht, auf spiritueller Ebene. Ich möchte nicht…»


    «Sie meinen, weil das Grab zum ersten Mal seit über hundert Jahren geöffnet war, hat er gedacht, es wäre leichter, mit dem Heiligen in Verbindung zu treten? Sie müssen mir ein bisschen helfen, Sophie. Ich verstehe es noch nicht.»


    «Ich weiß nicht, was ich sagen soll», sagte Sophie. «Es erscheint mir nicht richtig, jetzt darüber zu reden, wo der arme Mann vermutlich im Sterben liegt. Ich meine, George hat ihm die Sakramente gespendet.»


    «Sophie, sehe ich das richtig? Sie haben mich gerufen, weil Sie und George dachten, Kanonikus Dobbs versucht, mit einem toten Heiligen Verbindung aufzunehmen?»


    «Ich weiß nicht, Merrily.» Sophie drehte die Enden ihres Schals umeinander. «Verstehen Sie, ich wollte doch nur Schutz… Ich weiß nicht einmal genau, was oder wen ich schützen wollte. Den Bischof? Kanonikus Dobbs? Oder einfach die Kathedrale? Irgendwie scheint alles etwas mit der Kathedrale zu tun zu haben, oder? Ich…» Sie stampfte mit den Füßen auf, wie um ihren Standpunkt zu betonen. «Ich arbeite für die Kathedrale.»


    «Gibt es… gibt es irgendein Problem in der Kathedrale? Ist es das, was Sie mir sagen möchten?»


    Vielleicht sollte sie mit George sprechen, der immer noch mit zwei Polizisten neben ihrem Einsatzwagen stand.


    «Können wir uns darüber… ein andermal unterhalten?», fragte Sophie.


    «Wenn ich Ihnen helfen soll, müssen Sie mir vertrauen.»


    «Ich vertraue Ihnen, Merrily. Deshalb habe ich Sie ja angerufen. Und jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen, weil Sie so schrecklich müde aussehen. Müssen Sie wirklich noch zurückfahren? Die Straßenverhältnisse sind bestimmt furchtbar.»


    «Aber nicht schlimmer als bei der Herfahrt. Und es sieht so aus, als würde es aufhören zu schneien.»


    «Aber vielleicht überfriert der Schnee. Das ist sehr gefährlich. Hören Sie, warum bleiben Sie nicht einfach über Nacht bei uns? Wir haben ein Gästezimmer, und Andrew macht uns eine heiße Schokolade.»


    «Danke. Aber Jane erwartet mich zu Hause. Und morgen früh muss ich den Gottesdienst halten.»


    «Ich habe richtige Schuldgefühle, weil ich Sie hergerufen habe.»


    «Ach, machen Sie sich keine Sorgen. Ich schlafe schon nicht am Steuer ein. Ich halte mich mit Rauchen wach.»


    «Hmmm», sagte Sophie missbilligend.


    «Gute Nacht, Sophie.»


    


    Als sie Sophie auf ihrem Weg in die behagliche Wärme und zu einer heißen Schokolade hinterhersah, wurde Merrily noch stärker bewusst, wie kalt und feucht sie sich in ihrer dünnen, imitierten Barbour-Jacke fühlte. Der Polizeiwagen fuhr auf der Broad Street davon, und George Curtiss war gegangen.


    Abrupt wandte Merrily sich zu der Kathedrale um. Sie wollte für Dobbs beten, bevor wieder abgeschlossen wurde. Sie wusste, dass sie zu der Stelle gehen würde, an der George die Tür in der Stellwand eingetreten hatte. Und dahinter lagen die Fragmente des Cantilupe-Grabmals.


    Was wusste sie über Cantilupe? Bischof von Hereford im späten dreizehnten Jahrhundert. In eine vermögende normannische Freiherrensippe hineingeboren. Für ein Amt in der Kirche erzogen. Politische Laufbahn, bevor er im mittleren Lebensalter unter der Herrschaft EdwardsI. nach Hereford kam. Ein Streit mit dem Erzbischof von Canterbury. Exkommunikation. Wiederaufnahme in Kirche und Ämter, Tod, Heiligsprechung. Und dann die Wunder. Dutzende von Wundern in Verbindung mit dem Heiligenschrein – dem Grab, in dem kein Körper mehr lag und das nun in seine Bestandteile zerlegt worden war.


    Vor ihr schimmerte das Ewige Licht. Ein Relikt aus der Kirche des Mittelalters. In dem Wandtabernakel darunter mussten immer einige konsekrierte Hostien für überraschende Sterbefälle aufbewahrt werden. Sie wurden heute nur noch selten gebraucht. Heute hatte ein anderes Relikt aus dem Mittelalter die Letzte Ölung gebraucht.


    Merrily wurde klar, wie sehr sie sich wünschte, dass Dobbs nicht starb. Sie kniete sich vor das Ewige Licht auf den Boden. Lass ihn leben. Bitte, Gott, lass ihn überleben. Baue eine Brücke zwischen uns. Schenke uns Verständnis füreinander. Lass es…


    «Merrily.»


    Sie öffnete die Augen.


    «Es tut mir leid, dass ich vorhin so schroff war. Es hat nicht an Ihnen gelegen, nur an mir. Ich habe mich ausgeschlossen gefühlt.»


    Die Radiomoderatorenstimme aus der Nachtsendung, klangvoll, tieftönend. Sie hätte daran denken sollen, dass er noch in der Kirche war. Vielleicht hatte sie das ja auch.


    «Hallo, Mick.»


    Der Bischof streckte eine Hand aus. Er war sehr stark, und sie stand unversehens wieder auf den Füßen.


    «Sie sehen sehr müde aus», sagte Mick. «Es ist eine sehr komplexe Rolle: Sozialarbeiterin, Psychotherapeutin und überzeugende Schauspielerin, alles auf einmal.»


    «Schauspielerin?»


    «Wir alle sind Schauspieler. Die Kirche ist ein leicht angestaubtes, aber immer noch glanzvolles Kostümfest.»


    «Oh.»


    «Und wenn sie überleben will, muss sie viel fortschrittlicher werden. Der arme Dobbs kommt einem vor, als wäre er einem alten Dracula-Film entsprungen. Falls er sich erholt, sollte er sich wirklich in eines dieser reizenden Pflegeheime für alternde Geistliche auf dem Land zurückziehen. Er könnte ja anfangen, seine Memoiren zu schreiben, finden Sie nicht?»


    «Ich weiß nicht, was ich finde.»


    «Sie sind übermüdet, Merrily», sagte Mick. «Sie Arme, ich lasse Sie so nicht nach Hause fahren, das wissen Sie doch, oder?»


    «Es sind nur zwanzig Minuten Fahrt.» War das eben ein Angebot gewesen, sie heimzuchauffieren?


    «Bei diesem Wetter? Mindestens eine Stunde – und man muss aufmerksamer fahren, als Sie es jetzt noch können. Das wäre vollkommen unverantwortlich, das ist Ihnen bestimmt auch selbst klar. Sie können es ja als Dienstanweisung betrachten. Kommen Sie mit in den Bischofspalast. Wir haben so viele leerstehende Zimmer, dass ich schon ein schlechtes Gewissen habe. Vielleicht sollten wir ein paar ausgewählten Obdachlosen welche davon zur Verfügung stellen, was meinen Sie?»


    «Ich meine, das wäre eine höchst überflüssige Zumutung für Mrs.Hunter.»


    «Was? Den Heimatlosen die Tür zu öffnen? Oder Ihnen die Tür zu öffnen? Aber diese Frage stellt sich ohnehin nicht. Valentina ist für ein paar Tage zu Besuch bei ihren Eltern in den Cotswolds. Alter Kirchenadel, Vals Vater – ein Vertreter aus der Kirche von gestern. Ich führe mit ihm endlose Debatten über theologische Fragen, die zu nichts führen, also habe ich mir angewöhnt, zu viel Arbeit vorzuschieben, wenn so ein Besuch ansteht.»


    Merrily lächelte. «Das ist sehr nett von Ihnen, Mick. Aber…» Sie bewegte sich befangen Richtung St.-Johns-Pforte.


    «Sie», er folgte ihr, «brauchen Ihre ganze Kraft. Lassen Sie doch manchmal andere etwas für sich tun. Ich bringe Sie morgen rechtzeitig zum Gottesdienst zurück, falls es das ist, worüber Sie sich Sorgen machen. Wir haben einen sehr zuverlässigen alten Land Rover.»


    «Jane gibt es aber auch noch, wissen Sie?»


    «Jane?»


    «Meine Tochter.»


    Sie glaubte ihn blinzeln zu sehen. «Sie ist doch kein Kind mehr, oder? Sie muss inzwischen an Ihre nächtlichen Ausflüge gewöhnt sein.»


    «Vielleicht.»


    «Also dann…»


    Er legte seine Hände auf ihre Schultern. Sie waren groß, kräftig und warm.


    «Merrily, Sie sollten aufhören, sich über alles und jeden Gedanken zu machen. Abgesehen davon wäre es eine gute Gelegenheit für uns, über die weiteren Schritte zu sprechen. Es ist unmöglich, diese Sache aus den Zeitungen herauszuhalten, wissen Sie, besonders, wenn uns der alte Knabe wegstirbt. Wir sollten uns auf diese Situation vorbereiten, hmm?»


    Als Hunter die Hände von ihren Schultern nahm, beugte er sich leicht vor, und Merrily war sicher, dass seine Lippen ganz leicht ihren Haaransatz über der Stirn gestreift hatten.


    «Das bedeutet nämlich, dass wir mit dieser merkwürdigen Amtseinführung im Stillen aufhören und ganz offiziell die Einrichtung des Büros für spirituelle Grenzfragen bekannt geben können. Wir müssen unser Vorgehen absprechen.»


    «Aber nicht heute Nacht.»


    «O nein, nicht heute Nacht. Morgen.» Er hielt inne. «Vielleicht bei unserem Frühstück.»


    Die Art, auf die er unserem Frühstück gesagt hatte. Die Art, auf die er jetzt seine Arme herabhängen ließ, ohne einen Schritt von ihr wegzutreten. Die Art, auf die er ihr jetzt näher zu sein schien als zuvor. Merrily fühlte ein schreckliches Bedürfnis danach, sich einfach nach vorne an diese starke, muskulöse bischöfliche Brust sinken zu lassen.


    «Es liegt natürlich ganz bei Ihnen», sagte er. «Zufällig haben wir gerade ein Gästeapartment renoviert. Badezimmer mit Dusche, kleines Wohnzimmer – so etwas. Möglicherweise erfordern es Ihre Aufgaben, dass Sie zukünftig noch häufiger in Hereford übernachten. Das Apartment steht Ihnen jederzeit zur Verfügung. Und nachdem Sie mir persönlich über die Fälle berichten müssen, würde dieses Arrangement vermutlich beträchtliche… Möglichkeiten bieten, wissen Sie.»


    Sie schwieg und gab ihm damit Gelegenheit, genauer zu erklären, was er meinte, doch er sagte nichts weiter. Er sah sie einfach nur an, und einen Moment später verschränkte er die Arme vor der Brust – manchmal war das eine Verteidigungsgeste, aber nicht in diesem Fall.


    Nein, das konnte nicht sein. Das konnte nicht sein, wonach es sich anhörte.


    «Alles verändert sich, Merrily», sagte Mick leichthin. «Wir befinden uns in einer Übergangsphase, in der wir uns nicht an traditionelle Werte und alte Einschränkungen klammern sollten. Wir sollten damit aufhören, so zu tun, als wüssten wir, welches Verhalten Gott von uns erwartet.»


    Merrily schob sich rückwärts in Richtung der St.-Johns-Pforte. Sie brauchte frische Luft und den Himmel über sich.


    «Wir sollten darauf eingestellt sein, Experimente zu wagen», fuhr Mick ruhig fort, «bis sich die Stürme gelegt haben und wir wieder wissen, wohin wir steuern müssen. Eine Zeitlang jedenfalls.»


    Er folgte ihr aus der Kathedrale. Der Kirchendiener würde die Pforte abschließen. Draußen lag ein unwirklicher malvenfarbener Nebel über den weißen Dächern, den weißen Trottoirs, der grauweißen Straße. Eine aus der Zeit gefallene Weihnachtsansicht von Hereford. Mick Hunter schien in seinem violetten Trainingsanzug ein Teil des Bildes zu sein. Ein Teil der Illusion. Nicht wirklich.


    «Sehen Sie, kein Mensch auf der Straße», sagte er. «Ich glaube, heute Abend wurde in den Nachrichten gesagt, dass man sich nur ans Steuer setzen soll, wenn es unbedingt notwendig ist.»


    Übergangsphase? In dem niedrig hängenden Nebel fühlte sich Merrily, als sei sie in einen Wachtraum gezogen worden und dürfe ihn nicht verlassen – jedenfalls noch nicht gleich–, um festzustellen, ob er sich wirklich in die Richtung entwickelte, die sie vermutete.


    Oder sollte sie einfach über die Broad Street zu ihrem Auto laufen? Oder… Sie hörte Jane sagen: «Es scheint allerdings gesellschaftlich okay zu sein, mit einem Bischof ins Bett zu steigen», und war entsetzt.


    «Mick, sehen Sie, es fängt schon an zu tauen. In einer halben Stunde bin ich zu Hause.»


    «Unsinn. Merrily, Sie wissen, dass Sie das eigentlich nicht tun wollen.»


    «Ich muss es aber tun.»


    Sie ging Richtung Straße, blieb jedoch stehen und drehte sich wieder um, als der Bischof mit leiser Beharrlichkeit weitersprach.


    «Man muss nur tun, was man tun will.»


    «Das stimmt nicht…»


    Da sprach nicht der Bischof, sondern die Ausbeulung in seiner Trainingshose. Sie schloss kurz die Augen und wünschte ihn fort.


    «Oh… Entschuldigen Sie, Miss.»


    Ein Mann trat hinter einem der Bäume hervor wie ein Penner auf Betteltour. Einer der Heimatlosen, denen Mick und Val bestimmt nicht die Türen des Bischofspalastes öffnen würden.


    «Jetzt nicht», sagte der Bischof gereizt.


    «Sorry, Sir. Ich meine nicht Sie, sondern die Lady. Sind Sie zufällig die Dame, deren Tochter ein Taxi bestellt hat?»


    «Wie?»


    «Mrs.Watson?»


    «Watkins.»


    «Genau, das meinte ich.»


    Mick Hunter rührte sich nicht. Merrily zuckte mit den Schultern und lächelte ihn an. «Ich wusste nicht, dass sie das getan hat. Meine Tochter nimmt mir das Denken ab. Trotzdem danke, Bischof. Um welche Zeit soll ich am Montag zu Ihnen kommen?»


    «Elf Uhr», sagte der Bischof tonlos, «im Großen Saal.»


    Sie nickte. «Gute Nacht.»


    «Hier entlang», sagte der Taxifahrer.


    Mick Hunter war schon verschwunden, als sie feststellte, dass dieser Taxifahrer gar kein Auto dabeihatte.
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      Nichts Gutes

    


    Sie gingen schweigend ein Stück die Broad Street hinunter, bis Merrily sicher sein konnte, dass der Bischof wieder in seinem Palast war. Dann schob sie Lol Robinson eilig über den schneebedeckten Rasen und in die Church Street.


    «Jane hat mich vor ungefähr einer halben Stunde angerufen. Sie hat gesagt, du würdest irgendwann hier vorbei kommen und könntest sicher eine Tasse Kaffee brauchen.»


    «Was für einen guten Riecher das Kind hat.» Gott, sie war so froh, ihn zu sehen. Unter diesen Umständen wäre allerdings auch jeder andere ein Segen gewesen.


    «Ich schätze, sie hat sich Sorgen um dich gemacht», sagte er.


    Merrily lächelte. «Ganz bestimmt.» Sie fühlte sich unbeschwert, sogar glücklich, weil sie aus der Kathedrale heraus war.


    «Wer war dieser Typ im Jogginganzug?» Lol schloss eine Tür in der Gasse neben dem Musikladen auf.


    «Das, Laurence, war der Bischof von Hereford.»


    «Oh, ich verstehe.» Lol musste fast erfrieren, er trug nichts über seinem Sweatshirt mit dem Roswell-Alien. «Ich dachte, das wär so ein nächtlicher Jogger, der… Ich weiß auch nicht genau.»


    «Mich für eine Nutte gehalten hat?»


    «Die trifft man ja ständig hier bei der Kathedrale.» Lol grinste. «Und wer war der Typ, den sie in den Krankenwagen verfrachtet haben?»


    «Kanonikus Dobbs. Er hatte einen Schlaganfall. Wir haben ihn nach seinem Zusammenbruch in der Kathedrale gefunden.»


    «Oh.» Lol schob die Tür mit der Schulter auf und schaltete das Licht an. Sie betraten einen Flur mit einer Treppe, in dem ein Mountainbike stand.


    «Sie haben mich gerufen», sagte Merrily, «weil er der Diözesan-Exorzist war… ist. Ich vermute, du weißt darüber Bescheid.»


    «Na ja, ich habe mit Jane gesprochen.»


    «Dann bist du ja bestens informiert.»


    


    Sie sah sich in dem Raum mit der Balkendecke, den Fachwerkträgern und den Schiebefenstern aus kleinen Glasrechtecken um. Lols alte Gitarre lehnte in einem Metallständer neben dem Backsteinkamin. Davor stand ein fleckiger, durchgesessener Sessel, den sie aus seinem alten Cottage in Ledwardine kannte.


    «Darauf hat Ethel immer geschlafen», sagte sie.


    «Wie geht’s Ethel denn?»


    «Sehr gut. Als Pfarrhauskatze bekommt man Sonderpunkte.»


    Lol lief im Zimmer herum und drehte die Heizkörper auf. Seine Nickelbrille war leicht beschlagen.


    «Geht’s dir hier besser?» Merrily ließ sich in den Sessel fallen.


    «Ich bin noch nicht lange genug hier, um mir da sicher zu sein. Es ist okay, schätze ich.» Er ging in die Küche. Flackernd zuckte blauweißes Licht auf.


    «Es ist sehr zentral. Und nahe bei der Kathedrale.»


    «Stimmt.»


    Merrily stemmte sich aus dem Sessel hoch und ging zu ihm in die Küche, die für zwei Leute fast zu klein war. Das grelle Neonlicht schmerzte in den Augen und erinnerte sie an den Desinfektionsraum auf der Alfred-Watkins-Station.


    «War das deine Idee, mit dem Taxi?»


    «Etwas Besseres ist mir in dem Moment nicht eingefallen.» Er stand mit dem Rücken zu ihr und füllte Wasser in den Kessel.


    «Danke», sagte sie feierlich. «Du… hast mich aus einer ziemlich schwierigen Situation gerettet.»


    «Wirklich?» Er drehte sich zu ihr um und lächelte. «So ungefähr wie du mich damals?»


    «Oh, deine Aktion war viel mehr wert. So wie das gelaufen ist, hätte ich vermutlich meinen Beruf an den Nagel hängen können.»


    «Na ja, weißt du, ich habe eigentlich nichts davon mitbekommen.»


    «Doch, hast du.»


    «Na gut, stimmt. Wie viele Strafpunkte bekommt man dafür, mit einer Pfarrerin zu schlafen?»


    «Als Bischof? Ehrlich gesagt, fällt mir dazu kein Präzedenzfall ein. Außerdem sind Bischöfe Überlebenskünstler – dieser hier ganz besonders, glaube ich. Pfarrerinnen dagegen sind… entbehrlich. Vor allem, wenn sie beim Sündigen erwischt werden.»


    Es überraschte sie, wie leicht es ihr fiel, mit Lol über all das zu reden, obwohl sie sich seit Monaten nicht gesprochen hatten. Es war, als hätten sie sich gestern zum letzten Mal gesehen. Sie ließ ihren Blick durch die kleine Küche schweifen. Einbauschränke, ein Kühlschrank, eine Mikrowelle, drei Becher mit Igelmotiven auf einem Regal. Nichts, was darauf hindeutete, dass sich Lol hier auf Dauer einrichten wollte. Sie suchte ein Zeichen dafür, dass er nicht mehr so in der Luft hing, und fand keines.


    «Mmh…» Er nahm zwei von den Bechern aus dem Regal. «Wenn du sagst, du hättest womöglich deinen Beruf an den Nagel hängen müssen… Bedeutet das, wenn ich nicht aufgetaucht wäre…?»


    «Das bedeutet», sagte Merrily langsam, «dass ich ihn vermutlich nur losgeworden wäre, wenn ich aufgehört hätte so zu tun, als würde er mir nur ein Zimmer zum Übernachten anbieten.»


    Lol stellte die Becher ab. Seine Brillengläser waren wieder beschlagen. «Jane wird sich freuen, das zu hören.»


    


    Zum Kaffeetrinken ließ sich Merrily in Ethels altem Sessel nieder, Lol setzte sich auf den Boden. Sie würde bald aufbrechen müssen, wenn sie noch ein paar Stunden Schlaf bekommen wollte, bevor sie den Gottesdienst hielt.


    «Jane hat erzählt, du machst eine Ausbildung als Psychotherapeut.»


    «Das ist eine wilde Übertreibung. Ich habe meinem Therapeuten ein bisschen geholfen. Meinem ehemaligen Therapeuten, hoffe ich. Ich unterstütze ihn ein bisschen bei seinen anderen Klienten – als eine Art Therapie. Na ja, hauptsächlich bei einer Klientin. Es ist die Frau, die früher in diesem Apartment gewohnt hat.»


    «Oh», sagte Merrily, «ist es diese… Moon? Jane hat angedeutet…»


    «Ich habe eine ungefähre Vorstellung davon, was Jane angedeutet hat.»


    «Dieses Kind könnte wirklich einen Krieg auslösen.» Merrily streckte sich. «Ich habe keine Lust, mich vom Fleck zu rühren.»


    «Dann rühr dich doch nicht vom Fleck.»


    «Ich muss. Jedenfalls glaube ich, dass du ein sehr guter Psychotherapeut wärst.»


    «Weil ich selber in der Klapse war?»


    «Nicht nur deshalb.»


    «Danke.»


    «Du weißt, was ich meine. Du bist selbst schon mal in die Mühlen des Systems geraten. Also bist du wahrscheinlich gut darin, andere Leute dort rauszuhalten.»


    Lol sagte: «Vielleicht laufen aber schon viel zu viele Therapeuten und Berater rum, von denen jeder einen anderen Blödsinn erzählt.»


    «Bezahlt dich dieser Dick?»


    «Ein bisschen. Aber Geld ist sowieso kein großes Problem. Es kommen ja die Tantiemen für die Songs rein. Und vielleicht mache ich ein neues Album – irgendwann.» Lol stand auf. «Ich, mmh… also ich wollte dich eigentlich sowieso anrufen. – Was machst du, wenn jemand behauptet, einen Geist gesehen zu haben? Ich meine, nicht irgendeinen Geist, sondern einen nahen Verwandten. Und wenn diese Person den Geist vielleicht sogar sehen will. Um mehr über ihn zu erfahren.»


    «Also… Ich würde versuchen herauszufinden, ob es ein richtiger Geist war. Vielleicht würde ich bei einem Psychiater – oder einem Psychotherapeuten– Rat einholen.»


    «Und nehmen wir einmal an, dieser Psychotherapeut – oder jemand anders, der diese Person gut kennt – wäre ziemlich überzeugt davon, dass wirklich etwas… Ungewöhnliches vorgeht.»


    «Dann…» Merrily zündete sich eine Zigarette an. «Dann würde ich ihm vermutlich versuchen zu erklären, dass er sich wahrscheinlich irrt. Es ist nämlich gar nicht so selten, dass jemand Verwandte sieht, die gerade gestorben sind.»


    «Vor fünfundzwanzig Jahren?»


    «Das ist allerdings schon eher ungewöhnlich. Besucher ist der lose Begriff, mit dem wir… solche Phänomene beschreiben.»


    «Und das ist nichts Gutes, oder? Selbst wenn die Person sich vor der Erscheinung nicht fürchtet.»


    «Jeder anhaltende Kontakt mit einem… Geist, oder was auch immer, ist ungesund. Das kann zu allen möglichen Problemen führen. An erster Stelle zu geistigen Störungen, aber auch… Also, vielleicht denkt jemand, er hat seine alte Mom gesehen, aber in Wahrheit ist es vielleicht etwas ganz anderes. Wir reden über diese Moon, oder?»


    «Kann sein.»


    «Lol, du hast nur eine Klientin…»


    «Okay, es ist Moon.»


    «Wen hat sie gesehen?»


    «Ihren Vater. Er ist gestorben, als sie zwei Jahre alt war.»


    «Unter irgendwelchen besonderen Umständen?»


    «Er hat sich erschossen.»


    «Oh.»


    «Das ist nicht gut, oder?»


    «Das ist überhaupt nicht gut», sagte Merrily. «Meinst du, sie würde sich mal mit mir unterhalten?»


    «Das kann ich nicht sagen. Vielleicht, wenn du dieses Ding nicht tragen würdest… du weißt schon.»


    «Den Hundekragen.»


    «Und wenn ich dich einfach nur als Freundin vorstellen würde.»


    «Klingt gut.»


    «Sie arbeitet die ganze Woche in dem Laden unten.»


    «Dann komme ich vielleicht am Montag vorbei», sagte Merrily. «Ich weiß noch nicht, um welche Zeit. Ich bin im Torhaus, falls du mich erreichen möchtest – außer irgendwann am Vormittag. Da habe ich einen Termin mit meinem Freund, dem Bischof.»


    «Zu dumm, dass du dir ihr Haus nicht mal ansehen kannst – es ist eine Scheune, die sie oben auf dem Dinedor Hill gemietet hat. Von dem Hügel ist sie richtig besessen. Sie ist da oben geboren, die Familie hat dort seit der Eisenzeit gelebt – behauptet sie wenigstens.»


    «Das klingt unheimlich kompliziert, Lol.» Merrily gähnte und zwang sich aufzustehen. «Wo habe ich denn meine Jacke?»


    «Ich kann nur sagen, dass sie dort oben vollkommen anders ist. Eine andere Person und halb… halb abwesend.» Er nahm die gewachste Jacke von einem Haken hinter der Tür. «Du könntest nicht vielleicht… Nein, vergiss es.»


    «Ich hasse es, wenn jemand das sagt.»


    «Es ist nur, dass sie ihr Fahrrad hiergelassen hat. Ich habe sie gestern Abend nach Hause gefahren, weil es so geschneit hat. Und ich muss sie am Montagmorgen wieder zur Arbeit abholen.»


    «Früh?»


    «Ziemlich.»


    «Wenn ich bis elf Uhr wieder im Torhaus bin, kann ich mit dir rauffahren. Und wie sollen wir das erklären?»


    «Wir sagen, dass dein Auto nicht angesprungen ist und ich dich irgendwohin fahren muss. Das kauft sie uns ab. Danke, Merrily, das ist wirklich nett von dir.»


    «Es ist mein Job. Wir sind sogar angehalten, mit Therapeuten zusammenzuarbeiten. Der Bischof würde es bestimmt befürworten.»


    «Der Therapeut erfährt nichts davon», sagte Lol. «Der Therapeut darf nie davon erfahren.»


    «Ein Ungläubiger, was?»


    «Von der widerspenstigsten Sorte», sagte Lol. «Soll ich dich jetzt zurückfahren?»


    «Nein, Lol», sagte Merrily sanft, «du bist kein… echter Taxifahrer. Das hast du nur im Interesse des Bischofs gesagt.»


    Lächelnd trat sie auf die verschneite Straße.


    


    Zumindest waren die Straßenverhältnisse nicht schlimmer geworden. Als Merrily im Pfarrhaus angekommen war, rief sie im Krankenhaus an. Sie nannte ihren Namen und wurde auf die Station durchgestellt. Sie wusste, welche es sein würde.


    «Hochwürden Watkins? Ihr Anruf ist nicht die größte Überraschung dieses Morgens, muss ich sagen.»


    «Bitte, könnten wir vielleicht auf Hochwürden und so weiter verzichten, Eileen?»


    «Na gut… Merrily.»


    «Was war denn die größte Überraschung des Morgens?»


    «Die größte, um es geradeheraus zu sagen», erklärte Eileen Cullen, «ist, dass der alte Knabe immer noch bei uns ist.»


    «Bedeutet das, dass er durchkommt?»


    «Also… ich würde darauf keine Wette abschließen. Er bekommt es mit, wenn er angesprochen wird, und folgt den Schwestern mit dem Blick durchs Zimmer. Aber er kann noch nicht sprechen.»


    «Meiner Erfahrung nach ist Mr.Dobbs ohnehin kein sehr leidenschaftlicher Plauderer. Das Zimmer? Ihr habt ihn doch nicht…»


    «Meine Güte, nein. Wir haben noch ein anderes kleines Überwachungszimmer am andern Ende der Station. Wenn Denzil noch unter uns wäre, könnte ihn Mr.Dobbs nicht einmal riechen.»


    Merrily überlief ein Schauer.


    «So. In der Kathedrale zusammengebrochen, heißt es», sagte Cullen.


    «Ja, so heißt es.»


    «Also, ich gehe demnächst nach Hause, aber ich sorge dafür, dass du über sämtliche Entwicklungen auf dem Laufenden gehalten wirst.»


    «Danke.»


    Kurze Stille in der Leitung. Dann sagte Eileen: «Komisch, wie es so geht, oder? Zuerst dreht es Mr.Dobbs so hin, dass du diesem bösartigen Denzil in die Fänge gerätst, kurz bevor er abtritt, und jetzt… Hast du herausgefunden, warum er das mit dir gemacht hat?»


    «Nein», sagte Merrily. «Und so, wie es jetzt aussieht, werde ich es vielleicht nie erfahren.»


    «Weißt du», sagte Cullen, «manche Patienten reden im Schlaf über alle möglichen Sachen. Ich werd mal die Ohren spitzen.»
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      Kreidekreis

    


    Sie kannte den Text, natürlich, sie kannte den Text. Aber er fiel ihr nicht ein. Sie beugte sich dicht über ihn – sein Atem ging unregelmäßig, seine Augen waren geschlossen. Tat er das willentlich, um sie nicht sehen zu müssen? Sie näherte sich mit dem Kelch seinem Gesicht, das wie versteinert auf dem Krankenhauskopfkissen lag. Der weiße Bezug erinnerte an ein Altartuch. Sie neigte ihre Hand ganz leicht, sodass der Wein langsam aus dem Silbergefäß zwischen seine Lippen tröpfelte. Ein Tropfen blieb auf seiner Unterlippe liegen. Er sah aus wie Blut.


    Blut. Ja. Ja, natürlich.


    «Das ist das Blut unseres Herrn, Jesus Christus, das für dich vergossen wurde, damit dir das ewige Leben geschenkt wird. Trink dies zum Gedächtnis daran, dass Christi Blut…»


    Gierig sog Thomas Dobbs den Wein auf. Sie war so dankbar, dass ihr der Text wieder eingefallen war, dass sie den Kelch erneut und etwas stärker neigte, sodass der Wein zwischen seine Lippen floss und seinen Mund füllte. Sie begann das Vaterunser zu beten.


    «Vater unser, der Du bist…»


    Es gab ein knackendes Geräusch, wie zerberstender Stein, und seine Augen klappten auf. Sie erschrak. Dobbs’ Augen waren grau, und als er erkannte, wer ihm das Sakrament spendete, trübten sie sich und schäumten über wie ein Fluss an einer Stromschnelle.


    «Geheiligt sei…»


    Dobbs’ Schultern bebten.


    «Dein Reich…»


    Sie beobachtete, wie er sich in dem metallenen Krankenhausbett aufrichtete und die Wangen aufblies. Sie konnte nicht zurückweichen, das hier war schließlich ihr Job. Sie murmelte weiter das Gebet. Als er ihr mit hervortretenden Augen den Messwein mit einem Schwall ins Gesicht spuckte, fühlte er sich tatsächlich an wie frisches Blut, das warm an ihren Wangen herablief.


    Das war ihr Job, sie durfte nicht zurückweichen.


    Seine Hand schob sich unter dem Laken hervor, und als er wie ein Schraubstock ihr Handgelenk packte, lösten sich mit leisem Ploppen die grünlichen Schläuche aus seiner Nase.


    Sie schrie nicht. Sie war Pfarrerin. Sie wachte nur leise wimmernd auf – nach kaum einer Stunde Schlaf auf dem Sofa und dreißig Sekunden bevor der Wecker losging.


    


    «Du siehst furchtbar aus», sagte Ted Clowes nach der Frühmesse. Als Leiter des Kirchenvorstands und Merrilys Onkel konnte er sich das Recht auf kränkende Äußerungen herausnehmen. «Das kommt bestimmt von diesem verdammten Exorzismus-Blödsinn. Ich habe es dir ja schon gesagt, ich habe eine extreme Abneigung gegen alles, was nach Evangelikalismus riecht.»


    Onkel Ted, ein Rechtsanwalt im Ruhestand, hatte sich «ausführlich». (in der Daily Mail) über den Toronto-Segen und mehrere Kirchen im Londoner Raum informiert, in denen Gemeindemitgliedern mit emotionalen Problemen vor der vollständig versammelten Gemeinde ihre «Teufel» ausgetrieben worden waren. Er überprüfte Merrilys Gottesdienste regelmäßig auf «Gefahrenzeichen».


    «Und all die Zeit, die dich das kostet – Zeit, die du besser deiner eigenen Gemeinde widmen würdest, Merrily.»


    «Ted, was hätte ich wohl mitten in der Nacht in der Gemeinde zu tun gehabt?»


    «Aber sieh dir mal an, wie du aussiehst! Diese Ringe unter deinen Augen. Du siehst aus, als hätte dich jemand zusammengeschlagen. Ich sage dir, so etwas wird in einem Dorf nicht übersehen. Die Hälfte dieser alten Weiblein bekommt kein Wort von deiner Predigt mit; stattdessen suchen sie dich Zentimeter für Zentimeter nach einem Zeichen der Schwäche ab. Du solltest dich nach dem Mittagessen unbedingt ein oder zwei Stunden hinlegen. Sag deinem Kind, es soll den Telefondienst übernehmen.»


    


    Jane saß mit Ethel auf dem Schoß in dem Spülküchen-Büro ihrer Mutter. Vor ihr auf dem Tisch lag ihr einziger Einkauf von der Esoterik-Messe. Eine Secondhand-Ausgabe von Alice A.Baileys Eine Abhandlung über kosmisches Feuer. Jane verstand nicht, wie ein Buch mit einem so coolen Titel so unzugänglich sein konnte. Manchmal las es sich wie eine von diesen klischeehaften Fantasy-Sagas, die sie als Kind nur so verschlungen hatte – na ja, eigentlich bis voriges Jahr–, mit den ganzen Verweisen auf Siebengestaltige Herren und so weiter. Nur, dass das hier die Wirklichkeit war. Gab es keinen einfacheren Weg zur Erkenntnis?


    In ihrer Tasche steckte die Telefonnummer, die ihr Angela gegeben hatte.


    Sorrel.


    Sie nahm den Zettel heraus und schob ihn wieder zurück. Stattdessen wählte sie Lols Nummer. Mom hatte sehr wenig über die vergangene Nacht erzählt – abgesehen von Dobbs’ Schlaganfall. Echt schlimm, aber der alte Knabe war eindeutig total durchgeknallt, und seine Ansichten über Frauen im Priesteramt waren komplett überholt. Wenn man schon eine Seelenpolizei brauchte – und die brauchte man eindeutig –, dann sollte es besser jemand machen wie Mom, die wenigstens einigermaßen liberal war. Dobbs hätte sich schon längst vom Amt zurückziehen müssen, er konnte ja Rosen züchten oder so was.


    Jane kraulte Ethel hinter dem linken Ohr, bis die schwarze Katze ihren Hals streckte, wohlig schnurrte und einen Orgasmus vortäuschte.


    Lol ging nicht ans Telefon. Mom hatte bloß erzählt, dass sie zusammen Kaffee getrunken hatten. Das war nicht so gut, wie vollkommen durchnässt anzukommen und seine Kleider auf Lols Kaminvorleger ausziehen zu müssen, damit sie trocknen konnten, aber immerhin.


    Jane legte auf, klappte das Buch zu und setzte Ethel auf den Teppich.


    Dann holte sie tief Luft und zog den Zettel wieder aus der Tasche.


    


    Denny hatte sein Studio mit einem 24-Spur-Tonaufnahmegerät aufgerüstet. «Das muss jetzt reichen», sagte er. «Finito. Ich glaube, wir verlassen uns sowieso schon zu sehr auf die Technik. Das hat mit Rock’n’ Roll nichts mehr zu tun. Als ich jung war, hatte man einen Grundig mit zwei Spuren in irgendeiner Garage stehen und war verdammt zufrieden damit.»


    «Was soll denn ein Grundig sein?», frage James Lydens Freund Eirion, der gerade seinen Bass auspackte.


    «Vergiss es», sagte Denny.


    Das Haus war keine halbe Meile von Dicks entfernt und etwa genauso alt, aber es lag etwas zurückgesetzt am Ende einer längeren Zufahrt. Genau richtig für ein Haus mit Tonstudio im Keller. Trotzdem hatte Denny viel Geld für die Schallisolierung ausgegeben. Die Einrichtung eines Vorraums und die selbst aufgebauten Isolierwände hatten den Hauptraum des Kellers um zwei Drittel verkleinert. Jetzt standen sie zu viert in dem verglasten Regieraum vor Dennys riesigem Mischpult. Es war eine warme, sichere kleine Welt.


    «War das hier der Weinkeller?», wollte James wissen, der sich offenbar fragte, was Denny mit all dem Wein gemacht hatte.


    «Kohlenkeller», giftete Denny.


    James hatte keine Fender Stratocaster. Er hatte eine Gibson-Les-Paul-Kopie, und zwar eine gute. Man musste schon ganz genau hinsehen, um es erkennen zu können. Er sah sich um. «Ich hab so ungefähr eine Idee, wie die Anlage hier funktioniert, aber vielleicht könntet ihr für alle Fälle noch ein oder zwei Stunden dableiben, bevor wir allein weitermachen.»


    Lol blinzelte. Sie erwarteten, dass Denny sie mit seiner Anlage allein ließ? Aber Denny hatte gar nicht zugehört. Er kroch gerade fluchend mit einer Taschenlampe irgendwo unter dem Mischpult herum. Lol fragte sich, ob James sich wirklich falsche Vorstellungen machte oder nur seine Grenzen austestete. Er wirkte so, als würde er gerne mal versuchen, ein bisschen mehr rauszuschlagen.


    Und dabei hat er wahrscheinlich gute Karten, dachte Lol. Der Junge sah auf eine herbe, irgendwie patrizische Art gut aus. Und er war groß – fast einen Kopf größer als Dick. Zudem war er erheblich schlanker als Dick – der für James vermutlich schon seit Jahren kein Vorbild mehr war. So ungefähr, seit James sechs Jahre alt geworden war.


    «Die Hazey-Jane-Alben haben mir ziemlich gut gefallen», sagte er zu Lol. «Du warst echt ein guter Songschreiber. Du hattest diese Melancholie von… Wie hieß er noch? Fällt mir nicht mehr ein… Mom hatte eine Platte von ihm.»


    «Nick Drake?» Durch die Scheibe sah Lol die beiden nicht songschreibenden Bandmitglieder ein Schlagzeug im Studio aufbauen.


    «Oh, jetzt hab ich’s wieder… James Taylor.»


    «Das ist ja interessant», sagte Lol.


    James nickte wissend. Als Therapeutin hatte ihm seine Mutter bestimmt von den psychiatrischen Problemen erzählt, die James Taylor in seiner Jugend gehabt hatte. Deshalb hatte er den Vergleich überhaupt gezogen. Um Lol wissen zu lassen, dass er seine Geschichte kannte.


    Er lächelte teilnahmsvoll auf Lol hinunter. «Du hast genau das Richtige getan, finde ich. Ich meine, als du aufgehört hast. Wenn jeder aufhören würde, Platten aufzunehmen, wenn er am besten ist, müssten wir uns viel weniger Schrott anhören. Von mir aus hätte man Lennon ruhig zehn Jahre früher erschießen können.»


    «Das denkst du also.»


    «Aber zuerst hätte einer McCartney erschießen sollen», sagte Eirion. Er stammte aus Cardiff – aus einer dieser reichen, walisischsprechenden Familien–, trotzdem klang sein Englisch eindeutig nach Hampstead.


    «Eirion sagt fünfundzwanzig», meinte James. «Ich sage siebenundzwanzig, im Zweifel für den Angeklagten und so.»


    «In dem Alter sollten Rockmusiker zwangspensioniert werden», erklärte Eirion. «Darüber haben wir schon oft diskutiert.»


    «Ich finde, eine halb freiwillige Sterbehilfe wäre die beste Lösung», sagte Lol. «Wenn sie aufhören zu spielen, werden sie immer krank oder fangen an, Drogen zu nehmen, und dann werden sie zum Sozialfall, und der Staat muss für sie zahlen.»


    Darüber musste Eirion einen Moment nachdenken. «Sie können sich doch bestimmt eine private Krankenversicherung leisten, oder etwa nicht?»


    Unter dem Mischpult rumpelte es. Lol glaubte, so etwas wie «Verwöhnte kleine Scheißer» zu hören. So langsam machte ihm die Sache Spaß. Eigentlich fühlte er sich heute sowieso in… fast… jeder Hinsicht besser. Am Morgen hatten sich die Fragmente eines Songs, die ihm schon seit beinahe einem Monat durch den Kopf gegangen waren, auf einmal perfekt zusammengefügt.


    «Wie viele Songs hast du eigentlich schon geschrieben, James?»


    «Wie viele sind das, Eirion? So zwanzig, zweiundzwanzig?»


    «Ja, so ungefähr. Aber ein paar davon sind inzwischen echt peinlich – Sachen, die wir vor mehr als einem Jahr gemacht haben.»


    «Echt so alt, ja?», sagte Lol.


    James sah ihn mürrisch an. «Dad sagt, er zahlt nur für vier Songs. Aber der soll mal die Luft anhalten. Das wäre reine Zeit- und Arbeitsverschwendung. Abgesehen davon haben wir uns in letzter Zeit richtig reingehängt und sind verdammt effizient geworden. Es würde nicht viel länger dauern, wenn wir die anderen sechs Songs auch noch gleich aufnehmen.»


    «Also gleich ein ganzes Album, ja?», sagte Lol.


    «Für alles andere lohnt sich der Stress nicht», sagte James. «Was meinst du?»


    «Wir warten mal ab, wie’s läuft», sagte Lol. «Das Studio gehört dem anderen Typen da.»


    Denny tauchte unter dem Mischpult auf. Sein großer Ohrring pendelte wild hin und her. «Problem gelöst», verkündete er.


    «Oh, jetzt verstehe ich.» James steckte sein Rugby-Shirt in die Jeans und zog sich den Riemen der Gitarre über den Kopf. «Du bist hier auch der Toningenieur.»


    «Und die Putze», sagte Denny mit einem drohenden Unterton, «und der Teeboy.»


    «Nein, ich meine… Ich will ja keinem zu nahe treten. Es macht uns nichts aus, wenn ihr Jungs hier rumhängt. Wir wollen produziert werden, aber wir müssen auch ein bisschen experimentieren können. Wir brauchen nur ein bisschen… Anleitung, das ist alles. Ich meine, versteht ihr, ich will nicht arrogant klingen oder so.»


    «Auf die Idee wäre ich ja nie gekommen», sagte Lol.


    Er fragte sich, wie er sich jetzt fühlen würde, wenn er, statt Merrily Watkins wiederzutreffen, die gestrige Nacht in Moons Scheune verbracht hätte – auf Moons Futon.


    Aber so war es nicht gekommen, und er war froh darüber.


    


    Am Spätnachmittag lag Merrily wach im Bett und dachte darüber nach, was sie gerade geträumt hatte: Die schlanke Val Hunter rittlings auf Mick in einem hellerleuchteten Zimmer mit hoher Gewölbedecke. Merrily stand in der Tür und stellte geschockt fest, dass sie ein sehr kurzes schwarzes Nachthemdchen trug. «Kommen Sie, Merrily!», hatte der Bischof ungeduldig gerufen. «Machen Sie sich keine Gedanken. Wir sind in einer Übergangsphase. Wir müssen experimentieren!» Das riesige Himmelbett war mit schimmernden violetten Laken bezogen.


    Die Begegnung unter dem Ewigen Licht schien ihr jetzt beinahe genauso unwirklich wie der Traum von den violetten Laken. Merrily stand auf.


    Unten war nichts von Jane zu sehen. Ethel blinzelte sie schläfrig aus ihrem Korb neben dem Aga-Herd an, als sich Merrily einen Kaffee kochte. Sie dachte an die Nacht damals, in der Lol mit Ethel ins Haus gekommen war, nachdem ein Betrunkener die Katze getreten hatte. Sie hatten sie auf dem Küchentisch untersucht, genau wo…


    Wo eine Mitteilung lag, fein säuberlich ausgedruckt.


    


    MOM: Rowenna ist vorbeigekommen. Ich wollte dich nicht wecken, also hab ich den AB angeschaltet. Bin um zehn zurück… ich schwöre bei Gott.


    


    Bis jetzt haben angerufen:


    
      	
        Emily Price aus der Old Barne Lane, sie will einen Termin, um den Ablauf ihrer Hochzeit zu besprechen.

      


      	
        Onkel Ted im Kirchenvorstandsmodus. Hat nicht gesagt, worum es geht – vermutlich die üblichen Ermahnungen, dass du die Gemeinde nicht für all den Glamour von Hereford vernachlässigen sollst.

      


      	
        Schwester Cullen. Könntest du sie zu Hause anrufen?

      

    


    Das war’s. Kuss. J.


    


    Eileen Cullen sagte: «Keine Sorge, der alte Knabe lebt noch.»


    «Ich habe mir überlegt, ob ich ihn besuchen soll. Darf er Besuch haben?»


    Eileen lachte. «Wirklich komisch, dass du ausgerechnet das fragst, Merrily. Mr.Dobbs hat nämlich einen Besucher gehabt. Deshalb habe ich dich auch angerufen. Ich dachte, das würde dich vielleicht interessieren.»


    «War es jemand, den ich kenne?»


    «Da wärst du vermutlich die Einzige.»


    «Du willst mich also auf die Folter spannen?»


    «Na gut», sagte Eileen, «ich erzähl’s dir. Erst mal, ich war nicht auf der Station. Die kleine Tessa war da – du erinnerst dich doch an Tessa, oder? Die in der Sonntagsschule unterrichtet – das tapfere Mädchen, das Denzils andere Hand gehalten hat.»


    «Ich erinnere mich.» Als ob man irgendjemanden vergessen könnte, der in dieser Nacht dabei gewesen war.


    «Also, heute Nachmittag kommt ein Mann mit langem Mantel und einem Aktenkoffer rein. Sagt, er wäre Pfarrer und wollte mit Mr.Dobbs beten. Aber Mr.Dobbs kann nicht sprechen, sagt Tessa zu ihm. Macht nichts, sagt der Priester. Und sie bräuchten ein bisschen Ruhe und Frieden und wollten nicht gestört werden.»


    «Wie hieß er?»


    «Er hat seinen Namen nicht gesagt. Ich hab dir ja erzählt, dass Dobbs allein in einem kleinen Überwachungszimmer liegt, oder? Also, der Priester hat den Vorhang vor die Scheibe in der Tür gezogen. Allerdings gibt es keinen Vorhang vor dem Kippfenster oberhalb der Tür. Wenn man neugierig genug ist, kann man sich also auf einen Stuhl stellen und ins Zimmer schauen. Und das hat Tessa gemacht, als sie Kerzenlicht flackern gesehen hat.»


    «Kerzen?»


    «Wir sind immer ein bisschen vorsichtig, bei den ganzen Religionsvertretern, mit denen man es heutzutage zu tun hat. Nur dass Schwester Miller gerade in der Pause ist und Tessa nicht recht weiß, was sie von den Kerzen halten soll. Also riskiert sie einen Blick. Da war er gerade fertig. Hat seine kleinen Weihwasserfläschchen eingesammelt und den Kreidekreis weggewischt.»


    «Kreidekreis?» Merrily ließ sich schwer auf den Schreibtisch ihres Spülküchen-Büros sinken.


    «Wenn ich dir das jetzt erzähle, hört es sich an wie ein Witz, aber das Kind war völlig außer sich. Er hatte einen Kreis rund um das Bett gezogen, ich bitte dich! Gelbe Kreide. Hat sich noch ein bisschen mehr Platz verschafft, indem er den Besucherstuhl unter die Türklinke geschoben hat, der unverschämte Mistkerl, sodass man kaum hineingekommen wäre, wenn man gewollt hätte. Und dann hat er ein paar Flaschen Wasser mit Stöpseln rund um den Kreis verteilt. Außerdem hatte er ein schwarzes Buch dabei – war alles sehr gruselig.»


    «Was hat sie gemacht?»


    «Sie ist Schwester Miller suchen gegangen. Als sie zurückkamen, war der Mann weg. Dann hat sie mich zu Hause angerufen.»


    «Also…» Merrily zeichnete unregelmäßige Kreise auf einen Notizblock. «Ich bin sprachlos. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.»


    «Alles, was ich dazu sagen kann, ist, dass ich katholisch erzogen worden bin und dass es keins von unseren… Ritualen ist.»


    «Scheint eigentlich gar nichts richtig Religiöses zu sein, Eileen. Eher so etwas wie… Magie. Bist du sicher, dass der Mann ein echter Priester war?»


    «Ich habe ihn ja nicht selbst gesehen. Tessa meinte, er hätte einen Priesterkragen getragen. Außerdem war er in Hut und Schal, sodass sie nicht viel von seinem Gesicht erkennen konnte.»


    «Haben die Schwestern nach Dobbs gesehen, als der Mann gegangen war?»


    «Keine Veränderung. Er liegt immer noch so still und unbeweglich da wie eine Leiche. Manchmal sind seine Augen offen, das ist alles. Was sollen wir machen? Meinst du, wir sollten die Polizei rufen?»


    «Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, was die Polizei da tun könnte. Aber falls er nochmal auftaucht… würdest du mich dann bitte anrufen?»


    «Merrily», sagte Cullen, «wenn der Typ auftaucht, während ich Dienst habe, weißt du Bescheid, noch bevor er den zweiten Fuß in unsere gesegnete Station gesetzt hat.»
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      Der Erlass

    


    Montagmorgen, und Jane fühlte sich gut – das war eine Seltenheit. Sie lag im Bett und wartete auf die Dämmerung.


    Sie hatte von hier aus schon Hunderte von Morgendämmerungen gesehen, da ihr Bett auf das Ostfenster ausgerichtet war. Feng-Shui-mäßig war das nicht besonders toll, aber man sah die Sonne über dem Hügel aufgehen, und das war heute das Wichtigste.


    Jane ließ das Treffen vom vergangenen Abend noch einmal vor sich ablaufen. Sie wunderte sich immer noch darüber, wie unheimlich cool es von Sorrel gewesen war, Rowenna und sie einfach ohne weiteres einzuladen. Jane hatte Rowenna angerufen, und Ro meinte: «Hör mal, wir sagen ihnen besser nicht, dass wir noch zur Schule gehen. Solche Leute haben immer Angst, dass die Eltern was rausfinden und Stress machen.» Sie hatten sich als Büroangestellte ausgegeben – obercool. Sorrel, die vermutlich in Moms Alter war, hatte neben einer älteren Frau namens Patricia gesessen, die so eine Art Gruppenleiterin und ziemlich heftig drauf war. Patricia hatte sie mit ihrer sanften, wissenden Stimme ausgefragt. «Wie wichtig ist es euch, den inneren Weg zu finden? Seid ihr wirklich bereit, so viel Arbeit auf euch zu nehmen? Die meisten Mädchen in eurem Alter gehen lieber aus und genießen das Leben.»


    Das brachte einen schon zum Nachdenken, oder? Man konnte Jahre auf der Suche nach Erkenntnis verbringen und trotzdem mit vierzig oder so desillusioniert aufgeben. Die Lösung war: Man gab sich ein halbes Jahr Zeit, und wenn dann noch nichts herausgekommen war, hörte man einfach wieder damit auf.


    Immer noch keine Dämmerung, dabei war es schon fast sieben. Mom war vermutlich schon auf, weil… Ja!… Mom traf sich mit Lol in Hereford.


    Jane wusste nicht, worum es bei diesem Treffen ging und warum es so früh sein musste, aber das spielte keine Rolle. Mystic Jane hatte einen Riesencoup gelandet, als sie neulich Nacht den Stein ins Rollen gebracht hatte. Ein klassischer Fall, wenn man mal richtig darüber nachdachte: Lol, der Merrily aus der Kälte holte und ihr Zuflucht bot, genau wie sie es damals für ihn getan hatte. Mom legte immer noch Riesenwert auf dieses Zufluchts-Ding, sie hatte schon als Hilfsgeistliche in Liverpool ständig versucht, alle möglichen Nutten und Penner zu retten.


    Es wäre wirklich gut, Lol wieder in der Nähe zu haben. Diese Moon – sie war total falsch für ihn. Man brauchte sie nur ein bisschen in diesem Laden zu beobachten, um zu wissen, dass sie unnahbar und egozentrisch war. O.k., sie sah ziemlich gut aus und war ungefähr zehn Jahre jünger als Mom. Aber Mom war immer noch sexy. Na ja, sie konnte sexy sein, wenn sie wollte.


    Jane stellte sich gerade vor, wie ihre Mom auf der Kanzel mit einem halben Pfund schwarzer Wimperntusche aussehen würde, als sie mitbekam, dass endlich von Osten her leichte Helligkeit über den Nachthimmel kroch. Patricia hatte gesagt, man müsse auf die Sonne selbst warten, aber was war, wenn sie nicht auftauchte, bevor man zum Schulbus oder sonst wohin musste?


    Sie stieg aus dem Bett, ging feierlich zum Ostfenster und öffnete es so weit wie möglich. Es war verdammt scheißkalt!


    Gut! Jane holte tief Luft und breitete die Arme aus.


    Jetzt kam ihre erste Übung. Sie hatte den Text, den ihnen Patricia gegeben hatte, auf eine alte Glückwunschkarte geschrieben, die sie schon auf das Fensterbrett gelegt hatte. Sie stellte sich vor, wie Rowenna gerade in ihrem großen neuen Haus in Credenhill, in dem Jane noch nie gewesen war, am Fenster stand.


    Dann stellte sie sich Patricia und Sorrel vor – sie waren jetzt so eine Art Schwestern.


    O.k. Sie atmete die kalte Luft tief ein und musste husten. Dann warf sie einen Blick zu dem bräunlichen Himmel hinauf und begann den Text von der Karte vorzulesen.


    


    «Heil Dir, Du ewige Sonnenfürstin,


    Deren Symbol nun in die Himmel steigt,


    Heil Dir, von den Gestaden des Morgens.»


    


    Jane senkte die Arme und verharrte schweigend. Ab morgen würde sie die Karte nicht mehr brauchen.


    Sie war auf dem Weg.


    


    Dieses Mal würde sie es richtig machen.


    Merrily legte ihre Jacke auf eine der vorderen Bänke und kniete sich vor die Chorschranke.


    Der Altar stand in dem diffusen Licht wie ein grauer Block vor ihr, unter einem Bleiglasfenster, dessen Farben noch nicht erwacht waren. Sie hatte weder Licht angeschaltet noch eine Kerze angezündet.


    Als sie die Kirche aufgeschlossen hatte, war ihr durch den Kopf gegangen, wie schade es war, dass man das Haus Gottes kaum länger als zu üblichen Bürostunden offen halten konnte. Ted wollte am liebsten schon um fünf Uhr nachmittags zumachen, aber Merrily bestand auf mindestens sieben Uhr, auch wenn sie dann selbst abschließen musste. Eine Kirche sollte wirklich rund um die Uhr Zuflucht bieten. Vielleicht konnte man ja so eine Art nette Wachtruppe engagieren, um die Vandalen herauszufiltern – aber versuch das mal durch den Gemeinderat zu bringen!


    Konzentration! Merrily kniete schweigend etwa zehn Minuten lang da, um sich zu sammeln. Dann begann sie mit zögernder, aber fester Stimme zu beten.


    


    «Christus sei bei mir, Christus sei in mir,


    Christus sei hinter mir…»


    


    Christus und wer noch? Ein Beitrag in der Church Times der vergangenen Woche hatte von zwei weiteren Übergriffen – einer davon sexuell – auf weibliche Pfarrer in ihren eigenen Kirchen berichtet. Aber man konnte sich ja schließlich nicht in Watte packen wie diese kleinen Heiligenfigürchen.


    Auch der Vorfall mit Denzil Joy hatte ihr gezeigt, wie gefährlich es war, sich nicht zu schützen, bevor man zur Bearbeitung eines Falles aufbrach. Außerdem gefiel ihr an dieser Moon-Sache einiges nicht besonders. Besessenheit zum Beispiel war immer gefährlich. Sie hatte am Vorabend, während Jane unterwegs war, bei Lol angerufen, um noch ein bisschen mehr über Moons Hintergrund zu erfahren. Sie mochte die Vorstellung nicht, dass Moon das Foto ihres lange verstorbenen Vaters in einem Zimmer voller Eisenzeitrelikte aufstellte. Womöglich zog diese Frau irgendwelche heidnischen keltischen Kräfte an, die sie nicht würde beherrschen können.


    Lol hatte recht: Es war notwendig, dass sie sich selbst ansah, wie Moon lebte. Sie musste versuchen, alles mit Moons Augen zu sehen. Aber wenn dort etwas war, irgendeine Anwesenheit aus uralter Zeit, wäre Merrily dann imstande, sie zu spüren? Und sie gleichzeitig abzuwehren?


    


    «Ich wappne mich mit ihrem Namen,


    dem mächtigen Namen der Dreifaltigkeit.


    Indem ich sie anrufe,


    die drei in Einem und den Einen in den dreien…»


    


    Plip-plop! Die grünlichen Schläuche glitten aus den Nasenlöchern des sterbenden Denzil Joy. Plip-plop!


    Merrily zuckte zusammen.


    Stopp!


    Sie öffnete und schloss ihre Augen und zog die Falten aus Blau und Gold eng um sich.


    Nochmal von vorne.


    «Christus sei bei mir, Christus sei in mir…»


    


    Doch Merrilys gemeinsamer Besuch mit Lol in Moons Scheune sollte gar nicht stattfinden. Etwas Widerwärtiges war passiert. Etwas, das sie nicht ignorieren konnte.


    Jane nahm den Anruf an, während sich Merrily ums Frühstück kümmerte.


    «Da ist so ein grässlicher, aufdringlicher Mistkerl dran.»


    «Nicht so laut!» Merrily nahm das schnurlose Telefon mit in die Küche.


    «Merrily Watkins am Apparat.»


    «Hier spricht Major Weston, Regionalleiter der Stiftung für ungenutzte Kirchen. Ich entschuldige mich nicht dafür, dass ich Sie vor acht Uhr morgens störe. Ich finde es lächerlich, dass ich Sie überhaupt anrufen muss. Ich wollte mich mit dem Ortsgeistlichen um die Sache kümmern. Aber der Ortsgeistliche sagte mir merkwürdigerweise, dass alle Dinge dieser Art direkt an Sie berichtet werden müssen.»


    «Was für ein Problem gibt es denn, Major?» Sie hatte nicht einmal gewusst, dass die Stiftung für ungenutzte Kirchen überhaupt Regionalleiter hatte.


    «Das Problem heißt Entweihung, Mrs.Watkins. In der Kirche von St.Cosmas und St.Damian in Stretford. Wissen Sie, wo das ist?»


    «So ungefähr.»


    «Ich gehe davon aus, dass Sie es finden. Die Polizei hat es schließlich auch geschafft.»


    «Um welche Art Entweihung geht es denn?»


    «Um welche Art? Um satanistische Entweihung natürlich!»


    


    Jane schäumte vor Wut.


    «Das kannst du Lol nicht antun! Egal, worum es geht, du hast


    es ihm versprochen.»


    «Ich kann nicht anders. Es ist…»


    «Dein Job… jaja. Willst du wissen, was ich glaube? Ich glaube, du versuchst gerade, dir mehr Macht und Einfluss zu sichern.»


    «Das ist ungerecht, ich kann überhaupt nichts dafür. Ich wusste nicht mal etwas davon, aber offenbar hat jeder Pfarrer und Hilfsgeistliche und Pfarramtsvertreter in der Diözese einen Erlass vom Bischof bekommen, nach dem sie alles, was in ihrer Gemeinde mit Exorzismus zu tun haben könnte, direkt an mich berichten müssen. Über das Büro im Torhaus natürlich, aber dieser Major Weston hat sich das alles anscheinend in epischer Breite von einem Ortsgeistlichen anhören müssen, der nur allzu froh war, die Sache an mich abtreten zu können. Also hat der Major vermutlich einfach meine private Telefonnummer herausgesucht und noch extra darauf geachtet, mich schön früh anzuklingeln. Was kann ich da machen?»


    «Du musst aber nicht jetzt dorthin gehen.»


    «Doch, das muss ich. Der Raum muss gereinigt werden. Diese Kirche wird nicht mehr genutzt, und sein Verein hält sie instand.»


    Sie ärgerte sich allerdings auch. Weder Mick noch Sophie hatten es für nötig gehalten, sie über diese Anweisung zu informieren, die sie an sämtliche Pfarrer geschickt hatten. Ja, es sah wirklich so aus, als würde sie versuchen, sich Macht und Einfluss zu sichern, und wenn ein paar Pfarrer auch insgeheim erleichtert sein mochten, so würde sich die Mehrheit daran stören. Sie hätte sich jedenfalls daran gestört.


    «Ich rufe Lol an», sagte sie.
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      Erdbeereis

    


    Die Hauptstraße war ein brauner Kanal zwischen weißen Schneeufern. Die Kathedrale, die von der Greyfriars Bridge normalerweise den imposantesten Anblick bot, verschwamm in trübem Dunst.


    Hinter der Brücke schlitterte das Auto gefährlich über die Straße. Auf dem Hügel konnte es noch problematischer werden – so wie gestern Abend.


    Es war die reinste Schneehölle gewesen. Keine zehn Minuten von der Stadt entfernt, aber vollkommen zugeschneit. Jetzt hätte man wirklich mal Dennys Monster-Mitsubishi brauchen können. «Versuch erst gar nicht, den Hang raufzukommen», hatte Moon gesagt. «Du bleibst sowieso bloß stecken. Ich laufe von hier aus.»


    «Moon, das ist zu gefährlich. Stell dir mal vor, was da alles passieren kann: Schneeblindheit, Unterkühlung.»


    «Lol, dieser Hügel liegt nur sechzig Meter über dem Meeresspiegel.»


    Manchmal war ihre Humorlosigkeit beinahe lustig. Seit sie aus dem Laden gekommen waren – Moon hatte sich in ihrer grünen, wattierten Skijacke an seine Schulter geschmiegt–, hatte Lol gedacht: Ich habe mich geirrt. Ich bin verrückt. Hier läuft überhaupt nichts Komisches. Sie braucht einfach nur Liebe.


    Aber er hatte ohnehin nicht umdrehen können, denn es gab nirgends genügend Platz, um das Auto zu wenden.


    Da es nicht mehr geschneit hatte, war es jetzt am Morgen leichter zu fahren. Jemand musste mit einem Traktor auf dem Hügel gewesen sein, womöglich sogar mit einem Schneepflug. Lol kam ohne größere Rutschpartien auf dem kleinen Besucherparkplatz bei der alten Siedlung an.


    Langsam packte ihn die Enttäuschung. Er hatte sich darauf gefreut, Merrily hier herauf zu bringen. Aber sie hatte nicht kommen können. Vielleicht hatte sie nochmal genauer über die durchgeknallte Moon nachgedacht – und über den durchgeknallten Lol. Er hatte sie missverstanden.


    Er holte seine Gummistiefel und seine alte Armeejacke aus dem Kofferraum. Der Schnee war hier unberührt, und dort, wo sich keine Verwehungen gebildet hatten, sank Lol bis zu den Knöcheln ein.


    Die Erdstufen waren verschwunden, hatten sich in eine trügerische Schräge verwandelt. Lol blieb stehen. Er hatte sich vorgestellt, dass die Scheune unter ihm ein malerisches Bild abgeben würde, aber unter ihrer Schneehaube sah sie eher aus wie ein gedrungener schwärzlicher Giftpilz.


    Am Samstagabend hatte ein kitschiger Mond durch die schneebeladenen Baumwipfel geglitzert, und Moon war durch den zukünftigen Garten gegangen und hatte sich alles ganz genau angesehen, als wolle sie dieses Bild von der Scheune und den Bäumen im mondbeglänzten Winterkleid nie vergessen.


    Und da hatte Lol gedacht, das ist es. Und in seinem Ohr hatte Dick geflüstert: «Du findest sie attraktiv, oder? Aber du glaubst, sie interessiert sich nicht für dich – ist es das? Also, ich glaube, sie interessiert sich sehr wohl für dich, alter Freund. Ganz bestimmt.»Und dann Denny: «Ich würde wirklich alles dafür geben, dass sie hier weggeht. Aber wenn sie in der Zwischenzeit nicht allein ist, dann ist es das Beste, auf das ich unter diesen Umständen hoffen kann.»


    Lol ging vorsichtig die Erdstufen hinunter. Es war jetzt ganz hell, jedenfalls so hell, wie es an diesem trüben Tag werden würde. Er klopfte an die Tür in dem verglasten Eingang. Die langen Vorhänge zu beiden Seiten waren zugezogen.


    Keine Reaktion. Nachdem er einen Moment gewartet hatte, trat Lol ein paar Schritte zurück in den verschneiten Garten und sah sich um.


    Da stapfte ein großer Mann um die hohe Koniferenhecke auf der anderen Seite der Scheune und blieb unvermittelt stehen. «Hallo. Kann ich Ihnen irgendwie helfen?»


    «Ich suche Kathy Moon.»


    «Da sind Sie richtig. Sie wohnt hier.» Er hatte eine hohe, kräftige Stimme, und seine Aussprache verriet, dass er nicht aus der Region stammte. Zu seinem nagelneuen grünen Barbour trug er eine Barbour-Kappe. «Ich komme vom Bauernhaus. Tim Purefoy.»


    «Lol Robinson. Ich bin ein… Freund von Kathy.»


    «Ja, ich glaube, sie hat Ihren Namen erwähnt.» Tim Purefoy sah auf Lol hinunter, und langsam fiel ihm wieder ein, wo er ihn schon gesehen hatte. «Sie haben Katherine beim Einzug geholfen, oder?» Er stiefelte zu dem verglasten Eingang der Scheune hinüber und versuchte hineinzuspähen. «Komisch – normalerweise steht sie ziemlich früh auf. Fährt mit dem Rad in die Stadt, wissen Sie?»


    Lol erklärte, dass er Moon am Samstagabend nach Hause gefahren hatte und das Fahrrad immer noch hinterm Laden im Flur stand.


    «Na ja, wo wird sie schon sein?», sagte Purefoy. «Vermutlich spazieren gegangen. Den verschneiten Hügel betrachten, bevor es wieder taut? Hat eine ziemlich romantische Beziehung zu diesem Hügel, wie Sie vermutlich wissen. Auf jeden Fall kann sie nicht weit weg sein. Kommen Sie doch mit ins Bauernhaus und trinken einen Kaffee mit uns, während Sie warten.»


    «Eigentlich», sagte Lol, «würde ich gerne einmal Ihr Telefon benutzen, wenn es Ihnen recht ist. Möglicherweise hat sich ihr Bruder Sorgen gemacht, als sie während dieses Schneeeinbruchs allein hier oben war, und hat sie abgeholt.»


    «Das ist überhaupt kein Problem. Kommen Sie.» Tim Purefoy schlug seine behandschuhten Hände zusammen. «Fast schon wie bei der Wintersonnenwende, was?»


    


    Das Bauernhaus war viel näher, als Lol erwartet hatte; kaum fünfzehn Meter hinter der dichten Leylandii-Hecke. Die Koniferen versperrten von der Scheune aus den Blick, war man aber einmal zwischen ihnen hindurch…


    Lol schnappte nach Luft.


    Sie standen auf einer weiten, weißverschneiten Rasenfläche, die sanft zu einer Reihe niedriger Büsche hin abfiel, hinter der vermutlich die Straße verlief. Es hätte genauso gut der Rand einer Klippe sein können.


    Unter ihnen lag wie eine Vision die Stadt ausgebreitet.


    «Unglaublich, was?» Tim Purefoy verschränkte zufrieden die Arme. «Der beste Blick auf Hereford, den man haben kann – abgesehen von der Wallburg.»


    Inmitten des Schnees sah Hereford aus wie eine Insel. Verschneit wirkten die Konturen der Gebäude weicher, sodass alte und neue kaum voneinander zu unterscheiden waren. Außerdem war die Stadt ohnehin von der Hochhaus-Manie der sechziger und siebziger Jahre verschont geblieben, man konnte also leicht glauben, dass sie vollständig aus dem siebzehnten Jahrhundert stammte oder sogar aus dem Mittelalter. Der Anblick wirkte zugleich entrückt und vertraut. Lol überkam ein seltsames Gefühl.


    «Sehen Sie, wie der Turm von All Saints von dem Turm der Kathedrale überdeckt wird?», sagte Tim mit wissender Stimme. «Das ist eine von Alfred Watkins’ Energielinien. Eine unsichtbare, geheimnisvolle Verkabelung zwischen heiligen Orten – eine prähistorische Kraftbahn.»


    «Und wir stehen mitten darauf.»


    «Genau. Die Linie führt sehr nah am Haus vorbei. Wir hatten so einen Knaben mit einer Wünschelrute hier, der hat für uns die Erdenergie gemessen. Die Energielinien, wissen Sie. Und spirituelle Pfade sind es auch, haben wir uns sagen lassen.»


    Kein Wunder, dass Moon dieser Typ gefallen hatte. Wie er so im Sprühregen auf dem verschneiten Rasen stand, glaubte Lol fast, er könne an diesem geheimnisvollen Verbindungskabel geradewegs von dem Hügel zur All-Saints-Kirche und dann zum Turm der Kathedrale rutschen.


    «Ist vermutlich alles Unsinn», sagte Tim Purefoy, «aber bei Sonnenuntergang kann man sich wirklich leicht als Herrscher über die Stadt fühlen. Kommen Sie, trinken wir einen Kaffee.»


    Lol schüttelte sich, um die unwirkliche Stimmung loszuwerden.


    


    Das Bauernhaus war dreistöckig und weiß verputzt. Mit seinen vielen unregelmäßigen Fenstern wirkte es fast so alt wie der Hügel selbst. Wie konnte Moon nur in dieser feuchten Senke in der von Bäumen bedrängten Scheune wohnen, wenn sie wusste, dass ihre Familie dieses Haus, diese Aussicht verloren hatte?


    «Anna!» Tim Purefoy stieß die Tür einer seitlich ans Haus angebauten Holzveranda auf. «Kaffee, Liebling!» Er hielt Lol die Tür auf. «Herein, herein. Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Stiefel. Der Boden ist gefliest, und heute Morgen sieht es hier sowieso katastrophal aus.»


    In der enormen Küche wurden kugelförmige Hängelampen angeschaltet. Antike Holzmöbel schimmerten honigfarben, und ein alter, cremefarbener Aga-Doppelherd verbreitete wohlige Wärme im Raum. Lol empfand den jähen Temperaturwechsel wie einen Schlag.


    «Eine Sekunde…» Die Frau, die vor dem Herd kniete, trug Jeans und eine braune Schürze über einem langen, bunten Pullover. Ihr helles Haar war mit einem gelben Seidentuch zurückgebunden.


    «Meine Frau, Anna.» Tim Purefoy nahm die Kappe ab, und darunter kamen federnde weißblonde Locken zum Vorschein. «Liebling, dieser junge Mann ist ein Freund von Katherine – die mal wieder im Wald verschwunden zu sein scheint.»


    «Du meine Güte. Na ja, untypisch ist das ja nicht.» Anna Purefoy schloss die Herdklappe, sprang auf und klopfte sich die mehligen Hände an der Schürze ab. «Ich backe gerade Brot. Man kann zwar in mindestens einem halben Dutzend Läden in der Stadt wunderbares Brot kaufen, aber wenn man in so einem alten Haus wohnt, fühlt man sich fast verpflichtet, selbst welches zu backen. Wissen Sie, was ich meine?»


    Lol nickte. «Verantwortung gegenüber den Vorfahren.»


    «Donnerwetter», sagte Tim. «Dieser Mann kennt Katherine wirklich.»


    «Schön, wenn es jemanden gibt, der das tut.» Anna schob mit sorgenvoll verzogenem Gesicht Stühle an einem Refektoriumstisch zurecht. Sie war vermutlich fünfzehn Jahre älter, als sie auf den ersten Blick wirkte.


    «Es ist ihr Leben», sagte Tim liebevoll und dann an Lol gewandt: «Meine Frau muss sich immer um irgendwen Sorgen machen.»


    «Ich habe auch einen Laib für Katherine gebacken», sagte Anna. «Wenn sie allein ist, isst sie tagelang nichts.»


    «Ach, Unsinn, Anna!»


    Seine Frau funkelte ihn an. «Tim, ich war in ihrer Küche, im Kühlschrank herrschte vollkommene Leere, und das Mädchen sitzt über seinen Büchern, Karten und Notizen. Ihre Arbeit ist natürlich sehr interessant, und wir haben eine Menge gelernt, als wir ihr geholfen haben, aber sie ist davon richtig besessen, oder? Ich habe wirklich Schuldgefühle.»


    «Sie glaubt, wir hätten Katherine die Pistole auf die Brust gesetzt, damit sie die Scheune mietet.» Tim zog seine Barbour-Jacke aus. Darunter trug er ein Edel-Cowboyhemd mit einer Seidenkrawatte. «In Wahrheit hat eher sie uns die Pistole auf die Brust gesetzt.» Er kniff die Augen zusammen und sah Lol an. «Sie kennen die Geschichte, nehme ich an.»


    Lol nickte langsam. «Ich, mmh, weiß das über ihren Vater.»


    «Grässlich.» Anna schlang die Arme um sich.


    «Wenn ich an ihrer Stelle wäre», sagte Tim, «würde ich keine hundert Meilen im Umkreis wohnen wollen, nachdem so etwas passiert ist. Das Telefon steht übrigens in der Diele. Und vielleicht sollten Sie besser Ihre Jacke ausziehen, damit Sie nachher nicht frieren, wenn Sie wieder rausgehen.»


    Aus der quadratischen Diele, die von Eichenpfosten getragen wurde, rief Lol im Laden an. Niemand hob ab. Dann rief er bei Denny zu Hause an.


    Wütend sagte Denny: «Weg? Wie kann sie weg sein?»


    «Also hast du sie nicht gesehen? Ich bin raufgefahren, um sie abzuholen…»


    «Was meinst du damit, um sie abzuholen?»


    Lol sagte unbehaglich: «Denny, da ist… nichts zwischen Moon und mir. Und es hat auch nie etwas gegeben.»


    Denny schwieg ein paar Sekunden lang. Dann sagte er: «Das glaub ich nicht. Bist du schwul, oder was, Laurence?»


    «Nein.»


    «Dann, warum verdammt…? Ich kann nicht… Sie geht manchmal zu diesen bescheuerten Nachbarn… ins Bauernhaus.»


    «Von da aus rufe ich dich gerade an, und die beiden haben sie nicht gesehen. Sie haben gesagt, Moon geht manchmal auf dem Hügel spazieren, aber dann hätte ich ja zumindest ein paar Fußabdrücke im Schnee sehen müssen.»


    «Ich komme rüber», sagte Denny. «Bleib dort, verdammt.»


    


    Lol ging gemeinsam mit den Purefoys wieder hinaus in Richtung Scheune.


    «Die Scheune… ähm… gehört immer noch Ihnen, oder?»


    «O ja», sagte Anna. «Katherine hat ein paarmal Interesse an einem Kauf angedeutet, aber davon waren wir nicht sehr angetan. Die Scheune steht sehr nahe beim Haus, und wenn sie nun… Also, was wäre, wenn sie es sich nun anders überlegt und plötzlich wieder verkauft hätte?»


    Lol vermutete, dass sie sich eher gefragt hatten, was wäre, wenn Kathy von Männern in weißen Kitteln abgeholt worden wäre.


    «Dann hätte jeder die Scheune kaufen können», sagte Tim. «Und sie steht wirklich sehr nahe beim Haus.»


    «Dann haben Sie vermutlich noch einen Schlüssel, oder?»


    «Na ja, wir haben die Schlüssel. Aber wir würden niemals unaufgefordert hineingehen. Wie ich immer zu Anna sage, das geht uns nichts an. Man sollte nie zu… neugierig sein. Wir versuchen nicht zu bemerken, was wir nicht bemerken sollen.»


    Was hatte Moon hier getrieben?


    Lol fragte sich, wie lange die Purefoys selbst hierbleiben würden, wenn sie sich einmal an den Ausblick gewöhnt hätten und das Brotbacken den Reiz des Neuen verlieren würde. Häuser wie dieses, das jahrhundertelang von derselben Familie bewohnt worden war, wechselten in den ersten zwanzig Jahren danach häufig ein halbes Dutzend Mal den Besitzer. Es war schwer, sich unter der altehrwürdigen Tradition eines anderen einzurichten.


    Und teuer war es garantiert auch. Man kaufte ein Landhaus für den Bruchteil dessen, was man in London für eine Wohnung zahlte, und stellte erst hinterher fest, wie viel man in das Haus stecken musste, nur damit es nicht einstürzte. Moon war den Purefoys vermutlich gerade recht gekommen.


    «Haben Sie auch etwas mit diesem kleinen Laden zu tun?», fragte Anna. «In dem Katherine arbeitet?»


    «Ich? Nein, eigentlich nicht. Ich bin nur… ein Freund von ihr. Und von Denny.»


    «Muss ein sehr beschäftigter Mann sein, ihr Bruder», sagte Tim. «Scheint nie Zeit für einen Besuch bei ihr zu haben.»


    Lol versuchte es noch einmal mit lautem Klopfen, für den Fall, dass Moon immer noch schlief.


    «Soll ich vielleicht mal nach hinten gehen und an ein Fenster klopfen?»


    «Tun Sie, was Sie für richtig halten, mein Lieber.»


    Lol schob sich durch das Gebüsch. Hinter der Scheune lag unter der Schneedecke offenbar ein leicht erhöhtes Rasenstück. Es sah sehr hübsch aus, wie ein Kuchen mit rosafarbener Glasur.


    Allerdings entdeckte er darin wie bei exotischem Konfekt bei näherem Hinsehen weitere Farbtöne. Das Rosa war an den Stellen, an denen es schon getaut hatte, leicht bräunlich geworden. Erdbeereis in der Mitte, Sorbet an den Rändern und dahinter die Feldsteinwand der Scheune.


    Es fehlte nur noch die Kirsche in der Mitte, dachte Lol in diesem surrealen Augenblick. Das Béret aus roter Wolle, das Merrily so oft getragen hatte, würde sich sehr gut eignen. Wenn man es auf die Mitte dieses Rasens warf, würde es auf dem weichen, feuchten rosa Schnee aussehen wie eine leuchtende Kirsche.


    Unter einem Rohrstutzen, der etwa in Kniehöhe aus der Scheunenwand ragte, hatte sich im Schnee ein gezacktes Schmelzloch gebildet.


    Sie haben bei den Klempnerarbeiten gepfuscht, dachte er. Das war der Überlauf aus dem Bad, und er sollte in einen Abfluss laufen.


    O Gott!


    Lol dachte daran, wie vollständig sich Moon verändert hatte, als sie an der Tür der Scheune angekommen waren. Ihr Stimme hatte so schneidend geklungen wie die Kälte des Abends, und ihre Augen hatten im Mondlicht wie Eis geglitzert, als sie ihre Schlüssel herauszog. Sie hatte wieder über Dick Lyden geredet und darüber, was für ein Clown er war. Dabei hatte sie einen langen schwarzen Schlüssel aus dem Bund geschüttelt und die Tür aufgeschlossen.


    Vielleicht doch kein so großer Clown, hatte Lol in diesem Moment gedacht. Moons Selbstvertrauen schien wie auf Knopfdruck zu erscheinen, sobald sie auf den Hügel kam – sobald sie das Kind vom Hügel, die starke Ausstrahlung der alten Siedlung um sich spürte. In Dicks Terminologie war es eine Phantasiekonstruktion. «Auf diese Art bestimmen wir unser Schicksal.»


    Er hatte eine Bewegung gemacht, um ihr in die Scheune zu folgen, doch sie hatte sich im Türrahmen umgedreht und war irgendwie erstarrt.


    «Nein», hatte sie gesagt.


    «Moon?»


    «Ich habe meine Meinung geändert. Ich möchte nicht, dass du reinkommst.»


    Er war einen Schritt zurückgetreten.


    «Danke», hatte Moon gesagt. Als sie so in der offenen Tür stand, schien die Dunkelheit hinter ihr sie aufzusaugen und Lol wegzustoßen.


    Als Lol jetzt wieder zur Vordertür der Scheune ging, zitterte er.


    «Nichts gefunden, alter Knabe?»


    «Ich glaube, wir brauchen Ihren Schlüssel, Mr.Purefoy», sagte Lol.
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      Ein letztes langes Gebet

    


    Die mittelalterliche Kirche von St.Cosmas und St.Damian lag fast noch auf dem Gelände eines Bauernhofs am Rand eines Weilers zwischen windzerzausten Feldern. In der Nähe verliefen ein paar größere Straßen, trotzdem hatte Merrily, die geglaubt hatte, sich in der Gegend ziemlich gut auszukennen, von der Existenz dieser Kirche nichts gewusst.


    Das Gebäude war winzig, kaum größer als eine Scheune, und an einem Ende erhob sich ein Fachwerkglockenturm.


    St.Cosmas und St.Damian?


    «Heilige, die im vierten Jahrhundert im Mittelmeerraum gelebt haben», sagte Major Weston, «Patrone der Wundärzte und Bader. Die Ärzte aus der Gegend halten hier gelegentlich einen Gottesdienst ab, davon abgesehen wird die Kirche nicht mehr genutzt. Ein Trauerspiel ist das.»


    «Eines von vielen heutzutage, Major.» Der Wind blies Pulverschnee um Merrilys Beine.


    «Nennen Sie mich Nigel», sagte Major Weston, dessen Streitlustigkeit sich in dem Moment gelegt hatte, in dem er sie sah. Er war etwa sechzig Jahre alt und trug einen Kamelhaarmantel, der teuer gewesen sein musste.


    Merrily folgte ihm um den leicht erhöhten Friedhof, an dessen Rand wie grimmige Wächter eine Reihe Föhren standen.


    «Ich glaube, es war der Bischof von Lincoln», sagte der Major, «der darauf hingewiesen hat, dass ungenutzte Kirchen immer häufiger von Satanisten entweiht werden. Die Botschaft scheint zu sein: Wenn ihr sie nicht wollt, übernimmt sie der Teufel nur allzu gern.»


    «Es liegt nicht daran, dass wir sie nicht wollen.»


    «Ich weiß, ich weiß, aber Sie wollen sie trotzdem nicht, oder? Andernfalls müsste es meine Stiftung ja gar nicht geben. Wir halten derzeit fast dreihundert Kirchen instand, und die Zahl steigt immer weiter. Wenn Sie sich jetzt mal überlegen, was für eine verschwindend geringe Einwohnerzahl England zu der Zeit hatte, in der diese Kirchen gebaut worden sind…»


    «Ja», sagte Merrily, «wem sagen Sie das.»


    Sie blieben bei der Vorhalle stehen. Das einzelne hohe gotische Fenster in der Mauer daneben war mit einer Eisenstange in der Mitte gesichert. An der einen Seite der Kirche lag der Bauernhof und auf der anderen eine Gruppe weiterer Häuser – all diese Gebäude waren kaum einen Steinwurf entfernt.


    «Wenn ich Satanistin wäre, Major Weston, würde ich mich nicht besonders sicher fühlen, wenn ich hier eine schwarze Messe feiern wollte. Man könnte ja nicht mal laut singen, ohne jemanden mit einer Taschenlampe und einer Schrotflinte anzulocken, oder?»


    «Das hat die Polizei auch gesagt. Müssen Irre gewesen sein – aber das sind Satanisten schließlich auch. Nicht normal, diese Leute. Das übersteigt wirklich jede Vorstellung.»


    «Ich habe noch nie einen getroffen. Würde ich eigentlich gerne mal.»


    Er sah sie prüfend an. «Tatsächlich?»


    «Nur um herauszufinden, warum sie so etwas machen.»


    «Was sie hier angerichtet haben, ändert vielleicht Ihre Vorstellungen. Sind Sie bereit?»


    «Klar.»


    «Zimperlich sind Sie ja nicht, oder?»


    «Hoffentlich nicht.» Sie folgte ihm durch die Vorhalle, und er hob den Riegel. «Da ist ja gar kein Schloss dran!»


    «Normalerweise schon – wir bekommen auch wieder eins. Wird gerade angefertigt. Vielleicht hat dieser Abschaum darüber Bescheid gewusst.»


    «Und in der Zwischenzeit ist die Kirche immer offen?»


    «Man kann schließlich bei einem Gebäude aus dem zwölften Jahrhundert nicht einfach irgendein Schloss einbauen. Bitte, treten Sie ein, meine Liebe.»


    Er hielt ihr die Tür auf, damit sie zuerst hineingehen konnte. Ein Gentleman, ha.


    Drinnen war es düster und eng. Das Gefühl einer höheren Autorität, das von den meisten Kathedralen und größeren Kirchen ausging, stellte sich hier nicht ein.


    Faszinierend war sie allerdings, diese Kirche von St.Cosmas und St.Damian. Ein Säulengang inmitten des Kirchenschiffs und ein Lettner aus Holz, in dessen Zentrum eine Kanzel eingebaut war, teilten die Kirche, sodass sich zwei Kirchenschiffe mit zwei Altarräumen ergaben, in denen zwei Altäre standen – auch wenn Merrily von dort, wo sie stand, nur einen sehen konnte; einen einfachen Holztisch ohne Altartuch.


    An der gegenüberliegenden Wand befand sich ein Grabmal mit einer Steinplastik – sie zeigte einen Ritter in seiner Rüstung und seine Dame, versunken in ein letztes, langes Gebet.


    Merrily blieb regungslos stehen. Sie fühlte sich stark an die kleine keltische Steinkapelle erinnert, in der sie die Vision von dem Blau, dem Gold und dem hellen Pfad gehabt hatte. Nur der Geruch war ganz anders.


    Sie kannte den Geruch alter Kirchen, und der hatte normalerweise nichts mit Urin zu tun.


    


    Noch bevor Tim Purefoy mit seinen Schlüsseln zurück war, röhrte ein großes Auto durch den Schnee zur Scheune. Der mattgoldene Mitsubishi mit den riesigen Stoßfängern war von unten bis oben mit Schneematsch bespritzt und kam rutschend ein paar Handbreit vor dem verglasten Eingang zum Stehen.


    Denny Moon stieg aus, schlug heftig die Fahrertür zu und warf einen ärgerlichen Blick auf die Scheune, als sei er wütend, dass sie noch existierte, dass sie nicht längst abgebrannt und zu einem Haufen Schutt und Asche geworden war. Er trug eine alte Lederjacke und eine Baseballmütze. Dazu eine Panorama-Sonnenbrille, als hätte er Angst vor Schneeblindheit. Dann betrachtete er die Bäume und die hohe Leylandii-Hecke und holte zwischen zusammengebissenen Zähnen zischend Luft.


    «Verfluchter Scheißort!»


    Lol ging nervös auf ihn zu. «Mr.Purefoy holt gerade seine Schlüssel.»


    «Scheiß drauf. Ich trete die Tür ein.» Denny starrte Lol finster an. «Lol, was ist los? Du hast doch irgendwas.»


    «Erst mal müssen wir da rein.»


    «Wenn du wüsstest, wie du aussiehst! Du hast doch einen Schock. Was ist?»


    Tim Purefoy tauchte wieder auf. Er hatte einen Schlüsselring dabei, an dem ein langer und zwei kleinere Schlüssel hingen.


    Im gleichen Moment kam seine Frau zurück, die hinter die Scheune gegangen war. Sie wirkte panisch. «Ruf… ruf die Polizei», stammelte sie. «Besser, wir rufen die Polizei.»


    Denny keuchte auf und schnappte sich die Schlüssel.


    


    Durch das oberste Fenster fiel blendendes Sonnenlicht in den Raum, das offene Balkenwerk erinnerte an ein Gerippe.


    «Kathy!», rief Denny. «Kathy!»


    Es roch nach Kerzenwachs. Auf dem Boden waren Wachsflecken.


    Denny sah nach oben. «Hat sie dort geschlafen?» Er ging zu der Treppe, die auf den umgebauten Heuboden führte. Er war nicht auf der Rückseite des Hauses gewesen, also wusste er nicht, dass sie ins Badezimmer gehen mussten. «Kathy!»


    Hinter der Treppe waren zwei Türen. Eine war angelehnt, und durch den Spalt sah Lol eine Küchenarbeitsplatte und die Ecke eines Backofens. Die andere Tür war geschlossen.


    Lol öffnete sie und ging in das quadratische weiße Badezimmer, in dem ein bitterer, metallischer Geruch hing. Er zog die Tür hinter sich zu und schob den Riegel vor, um sich mit ihr einzuschließen. Wie er es am Samstag hätte tun sollen – ohne die feindselige Dunkelheit zu beachten, die ihn von der Scheune fortzuschieben schien–, als sie gesagt hatte: «Ich möchte nicht, dass du reinkommst.»


    


    Mit dem Rücken zur Tür sah er als Erstes das Foto eines lächelnden Mannes vor einem Land Rover wie eine Ikone an der Wand über der Badewanne hängen.


    Auf dem Rand der Wanne lagen schwarze Tonscherben aufgereiht.


    «Hier oben ist sie nicht», hörte er Denny vom Heuboden herunterrufen. Er klang erleichtert, fast fröhlich, weil er sie nicht tot auf ihrem Futon entdeckt hatte.


    Lol sah den angetrockneten bräunlichen Rand auf dem Porzellan um den Überlauf. Es sah aus wie der verschmierte Mund eines Babys, das gerade Brei gegessen hat. Vermutlich war ein Hahn aufgedreht gewesen, und dann war das Wasser durch den Überlauf auf den verschneiten Rasen geleitet worden, bis der Vorrat in dem primitiven Wassertank aufgebraucht war.


    «Lol?» Er hörte Denny die Treppe herunterkommen. «Wo bist du?»


    Es sah vollkommen unwirklich aus. Als Erstes dachte Lol – weil sie so still dalag – an die Ophelia von diesem berühmten präraffaelitischen Gemälde.


    Die dünne Kieferntür bog sich in seinen Rücken, als Denny versuchte, sie zu öffnen. Dann trommelte er so heftig mit den Fäusten dagegen, dass sie gegen Lols Rücken vibrierte und er fast einen Schritt in Richtung der Badewanne gestolpert wäre. Da erst schrie Lol auf. Jetzt erst nahm er den Anblick so auf, wie er war: Hier gab es keine Anmut, keinen Frieden und keine Schönheit – es war überhaupt nicht wie bei Ophelia.


    Die niemals nackt gewesen wäre oder so gegrinst hätte wie Moon, als sie in dieser Wanne voll stehendem, rotbraunem, kaltem Wasser erstarrte. Mit aufgerissenen Augen, die an Milchglas erinnerten, und Lippen, die über das Zahnfleisch und weiße Zähne zurückgezogen waren.


    Die schöne Moon, wie abstoßend sah sie aus mit ihrem abgefeimten, verschlagenen, blutleeren Grinsen und den in Blut eingelegten Fingern unter den Brüsten – an der Wasserlinie, an der Blutlinie. Und mit den aufgerissenen Handgelenken; es waren keine säuberlichen Schnitte – die Haut war aufgerissen und zerfetzt.


    «Lol!», schrie Denny. Der Druck gegen Lols Rücken verschwand. Denny nahm Anlauf, um sich gegen die Tür zu werfen.


    Sie lag schon lange so da, das war klar. Es war weder am Morgen noch in der vergangenen Nacht passiert; es musste schon Samstagnacht passiert sein, vielleicht nur Stunden nachdem er sie nach Hause gebracht und widerspruchslos ihre Ablehnung hingenommen hatte… sogar fast dankbar war er ihr gewesen, weil er um Moon etwas Dunkles, Unreines gespürt hatte. Er hätte sagen sollen: Moon, wir müssen ein paar Dinge besprechen. Das hätte er schon längst sagen müssen – nach der Sache mit der Krähe. Und er hätte schon längst mit Merrily Watkins darüber reden müssen.


    Lol schluckte seine Übelkeit hinunter, ging näher zur Wanne und beugte sich über sie. Zwischen Moons Beinen lag die korrodierte, feilenartige Klinge, gezackt, schwärzlich und schartig und alt, sehr alt.


    Er erinnerte sich an ihre schlanken, überraschend kräftigen, mit Krähenblut beschmierten Hände. Er wandte sich ab und öffnete Denny die Tür.


    «Ich möchte jetzt schlafen, Lol.»
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      Elender Wichser

    


    Sophie fragte: «War es sehr schrecklich?»


    «Kann man wohl sagen.»


    «Es ist wirklich abstoßend.» Sophies Stirn umwölkte sich. «Ich habe einmal ein Buch von einem Aussteiger-Satanisten gelesen, und er schreibt, dass sie, wenn sie in Kirchen einbrechen und diese widerwärtigen Dinge tun, fast rauschhafte Gefühle entwickeln. Danach haben sie ein unglaubliches Hochgefühl. Es soll beinahe… sexuell sein.»


    «Na ja», sagte Merrily, «es wäre ja auch erstaunlich, wenn sie so etwas tun würden, damit ihnen schlecht wird, oder?»


    Als sie in ihr eigenes Büro gegangen war, rief Merrily bei Huw Owen an.


    Keine Reaktion, kein Anrufbeantworter.


    Sie überlegte, ob sie Lol anrufen sollte, um das Treffen mit seiner Freundin Moon zu verschieben, doch dann klingelte das Telefon. Sophie.


    «Merrily, da ist Chief Inspector Howe in der Leitung.»


    «Oh. Stellen Sie durch.»


    «Mrs.Watkins?»


    «Guten Morgen.»


    «Mrs.Watkins, ich… mmh… ich möchte bei Ihnen einen fachlichen Rat einholen.»


    «Bei mir?»


    «Ganz recht», sagte Howe.


    «Meine Güte.» Wahrscheinlich hatte ihr der Polizeipräsident bei einem kleinen Mittagessen mit dem Bischof geraten, Merrily um irgendeine Auskunft zu bitten.


    «Mrs.Watkins?»


    «Entschuldigung, ich musste nur gerade eine meiner Tabletten gegen plötzliche Nervositätsausbrüche nehmen.»


    Howe seufzte. «Vielleicht könnten wir uns persönlich treffen. Ich vermute, Sie haben nach diesen Teufelsanbetern in der Kirche aufgeräumt.»


    «Wenn man diese Leute so nennen kann. Ich bin davon jedenfalls nicht überzeugt.»


    «Gut. Genau darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.»


    «Sagen wir um ein Uhr? In einem Pub?»


    «Nein, ich komme zu Ihnen ins Büro», sagte Annie Howe.


    Sophie kam zu Merrily herein. «Jetzt ist Hochwürden Owen am Apparat. Sie können das Gespräch bei mir annehmen. Ich muss ohnehin kurz weg.»


    


    «Schwer, diese Atmosphäre zu vergessen, was, junge Frau?»


    «Schwer, den Geruch zu vergessen.»


    «Haben sie denn auch irgendwohin gekackt?»


    «Davon habe ich nichts bemerkt, allerdings bin ich auch nicht in sämtliche dunklen Winkel gekrochen.»


    «Also, das Problem hier besteht darin», sagte Huw, «zu entscheiden, ob man das ernst nehmen muss oder ob es nur ein paar Kids sind, die es lustig finden, ein bisschen Satanist zu spielen.»


    «Ich dachte, beim Spielen bleibt es dabei nie.»


    «Meiner Erfahrung nach nicht. Erzählen Sie mir von dem Vogel.»


    «Na ja, es war eine Krähe oder ein Rabe. Gibt es da einen Unterschied? Keine Ahnung. Sie haben ihn aufgeschlitzt und seine Innereien über den Altar verteilt. Es gibt in dieser Kirche so eine Art Doppelaltarraum, aber sie haben es auf dem Hauptaltar auf der rechten Seite gemacht.»


    «Zwei Altarräume?»


    «Nebeneinander. Sehr ungewöhnlich. Das ist eine ziemlich besondere kleine Kirche.»


    «Lassen Sie mich nachdenken.»


    Merrily sah von Sophies Bürofenster auf die zugeschneiten Autodächer und die Passanten hinunter. Hereford war stark ländlich geprägt, und die Leute vom Land mochten Schnee nicht besonders. Und im November schon gar nicht. Das galt als schlechtes Zeichen; der Winter sollte langsam kommen. Was war, wenn das bis März oder April so weiterging?


    «Zwei Altarräume», sagte Huw. «Das könnte als Symbol eines Dualismus gedeutet werden: links und rechts, Dunkelheit und Licht.»


    «Auf dem anderen Altar war ebenfalls etwas Blut, so als ob die geopferte Krähe von der einen auf die andere Seite gebracht worden wäre.»


    «Woher wissen Sie, dass sie ein Opfertier war?»


    «Das weiß ich nicht. Es wäre schön – schöner–, sich vorzustellen, dass sie schon tot war und die Leute in der Kirche bloß eine blutige Schmiererei veranstalten wollten. Huw, so wie Sie darüber reden, klingt es, als würden Sie es für eine ernsthafte Sache halten.»


    «Könnte sein.»


    «Aber was wäre dann das Motiv? Was bezwecken sie damit?»


    «Nervenkitzel… Aufregung… Macht. Oder – das ist die größte Sache für diese Bande – die Suche nach Erkenntnis. Es gibt nichts, was sie für ihre Leidenschaft nicht tun würden. Gewöhnliche Sterbliche – für sie dumm wie Vieh. Freundlichkeit und Mitleid– Energieverschwendung. Liebe ist Müll, Vertrauen ist was für Schwachköpfe. Verstehen Sie? Wissen ist alles. Können Sie damit etwas anfangen?»


    «Nein. Deshalb bin ich Christin.» Jedenfalls bemühe ich mich darum. Hab’s inzwischen schon bis zur Fromme-Kuh-Etappe geschafft.


    


    «Andererseits, eine Dorfkirche mit dem Blut einer toten Krähe zu bespritzen könnte auch ein paar eher harmlosen Spinnern einfallen. Was wollen Sie unternehmen?»


    «Major Weston hat um eine Rekonziliation gebeten. Aber ich habe ihm gesagt, dass das überflüssig ist, weil eine Kirchweihe für alle Zeiten gilt.»


    «Richtig. Was haben Sie stattdessen vorgeschlagen?»


    «Einen Kleinen Exorzismus.»


    «Wann?»


    «Ich dachte, am späten Nachmittag, wenn wir bis dahin ein paar Leute zusammentrommeln können.»


    «Möchten Sie, dass ich hinkomme?»


    «Das kann ich nicht verlangen.»


    «Erklären Sie mir den Weg», sagte Huw. «Ich bin um fünf Uhr da.»


    «Ich kann Sie nicht ständig in Anspruch nehmen.»


    «Mir ist das sogar recht», sagte Huw. «Hält mich vom Trinken ab.»


    Merrily lächelte. Draußen sah sie Annie Howe in ihrem weißen Regenmantel eilig von der King Street herankommen. «Ich vermute, Sie haben von der Sache mit… Dobbs gehört.»


    «Hab ich.»


    «Was meinen Sie dazu?»


    «Armer Hund.»


    «Mehr nicht?»


    «Hoffentlich», sagte Huw.


    


    Sophie holte einen Stuhl für Howe und ließ die beiden in ihrem Büro allein. Howe, ihres Zeichens stellvertretender Detective Chief Inspector, behielt ihren Mantel an. Offenbar hasste sie Ungezwungenheit.


    «Meine Kenntnisse in der Polizeihierarchie sind ziemlich beschränkt», sagte Merrily, «aber sind Sie nicht ein bisschen zu hochrangig, um die Entweihung einer kleinen Dorfkirche zu untersuchen?»


    «Da bin ich nicht so sicher.» Annie Howe nahm eine Zeitung aus ihrer Aktentasche und legte sie vor Merrily auf den Schreibtisch. «Ich nehme an, Sie kennen das.»


    Der Evening Standard vom gestrigen Abend.


    


    Toter aus dem Wye identifiziert


    


    «Oh, das ist der Mann…» Merrily hatte ihn schon fast vergessen. Alle ihre Erinnerungen an diese Nacht waren von Denzil Joy besetzt. Sie überflog den Text.


    


    … als der 32-jährige Paul Sayer aus Chepstow. Sayer war in der vergangenen Woche nicht als vermisst gemeldet worden, weil seine Familie glaubte, er befinde sich auf einer Urlaubsreise.


    Annie Howe, DCI in Stellvertretung, die den Fall leitet, sagte: «Wir sind überaus an einem Gespräch mit jedem interessiert, der Mr.Sayer seit dem 19.November gesehen hat. Wir glauben, dass er mit dem Bus oder der Bahn nach Hereford gekommen ist, und…


    


    «Sie müssen nicht alles lesen. Das meiste ist ohnehin nur Geschwafel. Seine Verwandten werden nicht darüber reden, und wir selbst haben der Presse nur sehr sparsame Informationen zukommen lassen.»


    «Wie immer.»


    «Kluge Informationspolitik ist alles, Mrs.Watkins», sagte Howe. «Ich erzähle Ihnen, was wir über Sayer wissen.»


    Sie nahm einen Hefter mit Fotos aus der Tasche. Sophie, die ihnen gerade ein Kaffeetablett hereinbrachte, sah eins davon und schnappte nach Luft.


    «Sie haben doch nichts dagegen, oder?» Howe stand auf und schloss die Tür hinter Sophie.


    


    «Ich glaube, man nennt es die Ziege von Mendes», sagte Merrily.


    Ein Farbfoto, das offenbar ein Poster zeigte. Reißerisch aufgemachte Dämonie wie bei einem dieser Dinosaurier-Heavy-Metal-Alben aus den Achtzigern.


    «Darauf kommen wir noch zurück», sagte Howe. «Aber hier ist ein Foto von Paul Sayer. Nach allem, was wir wissen, könnte er sich schon ein paar Tage in der Stadt aufgehalten haben, bevor er umgebracht wurde.»


    Er hatte ein fuchsartiges Gesicht, die untere Hälfte beinahe dreieckig. Kein Lächeln. Glattes Haar, das fettig wirkte. Auch wenn sein Blick vollkommen leblos war, so war er auf diesem Foto keineswegs tot.


    «Passbild.» Annie Howe löste den Gürtel ihres Regenmantels. «Ist nicht schlecht getroffen. Erkennen Sie ihn?»


    Merrily schüttelte den Kopf. Howe sah sich interessiert in dem Büro um. Dann lächelte sie, und leiser Spott schien aus ihren Kontaktlinsenaugen zu blitzen. «Sie kommen mir hier oben in ihrem Turm fast wie ein Wachhund vor, Mrs.Watkins.»


    «Sagen Sie – wenn Sie nicht gekommen sind, weil Sie vorhaben, mich zu verhaften–, wollen Sie mich dann nicht Merrily nennen?»


    «Ehrlich gesagt sind die Leute, die ich beim Vornamen nenne, meistens solche, die ich schon verhaftet habe. Standard-Verhörtechnik, wissen Sie.»


    «Ich vermute aber, dass die Verdächtigen Sie nicht Annie nennen, oder?»


    Sie strahlte wirklich die Herzlichkeit eines Gletschers aus. Sie musste etwa zweiunddreißig sein, schätzte Merrily, also in demselben Alter wie der Tote, den sie aus dem Wye gefischt hatten – Paul Sayer, dessen Foto jetzt vor ihr auf dem Tisch lag.


    «Vermutlich klären Sie mich gleich darüber auf, was dieser arme Mann mit der Ziege und mir zu tun hat.»


    «Dieser arme Mann?», sagte Annie Howe. «Warum glaube ich nur, dass Ihre Sympathie für ihn ziemlich kurzlebig sein wird?»


    «War er vorbestraft?»


    «Nein, keineswegs. Er war, seiner Verwandtschaft zufolge, ein ruhiger, unauffälliger Mann in geordneten Verhältnissen, der in Chepstow als Bankangestellter arbeitete und in einem Reihenhaus am Stadtrand wohnte, das er makellos in Ordnung hielt. Er war unverheiratet, früher aber drei Jahre lang mit einer Frau aus Stroud verlobt, die inzwischen nach Australien ausgewandert ist. Ich werde heute Abend mit ihr telefonieren, aber ich kann mir schon denken, weshalb die Beziehung in die Brüche gegangen ist.»


    Merrily nahm eine Zigarette aus der Schachtel. «Stört es Sie?»


    «Das ist Ihr Büro.»


    «Ich mache das Fenster auf. Und warum ist die Beziehung nun gescheitert?»


    «Sie müssen das Fenster nicht aufmachen, Mrs.Watkins. Ich werde schließlich dafür bezahlt, Risiken einzugehen. Tja, ich vermute, sie hat seinen Keller gesehen.»


    Keller?


    «O nein, er war doch kein Serienmörder wie Fred West, oder?»


    «Wir wollen doch nicht gleich das Schlimmste annehmen, oder? Das hier ist der Raum.»


    


    Sechs weitere Fotografien, alle in Farbe, obwohl es in diesem Keller kaum etwas Buntes gab.


    «Mein Gott», sagte Merrily.


    «Jetzt verstehen Sie bestimmt, warum ich zu Ihnen gekommen bin, oder?» Howe drehte eines der Bilder halb zu sich herum, es war mit Weitwinkel von der obersten Stufe der Kellertreppe aufgenommen worden. «Würde so ungefähr ein Standard-Satanistentempel aussehen, was meinen Sie?»


    «Ich war ehrlich gesagt noch nie in einem, aber es sieht aus, als… na ja, als hätte er seine Einrichtungsideen vor allem aus alten Dracula-Filmen und Satanisten-Romanen von Dennis Wheatley.»


    «Der Altar», sagte Howe, «scheint aus Gusssteinelementen zusammengesetzt zu sein, die er sich möglicherweise in den Gartencentern der Umgebung zusammengesucht hat. Das Poster stammt aus Amerika, wahrscheinlich hat er es sich per Post bestellt – wir haben auch noch ein paar Zeitschriften mit solchem Zeug drin gefunden.»


    «Grässlich.»


    «Ich muss zugeben, dass ich ohnehin schon Probleme damit habe, die Millionen von Menschen zu verstehen, die Ihren Gott anbeten, aber das hier… Wie ernst muss man diese Leute nehmen? Wie echt sind sie?»


    «Das kann ich nicht sagen… Allerdings neige ich dazu, den Mann, der diesen Tempel gebaut hat, für das zu halten, was meine Tochter einen… elenden Wichser nennen würde.»


    «Aber ein toter Wichser», sagte Howe. «Und wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass sein Tod etwas mit seinem… Glauben zu tun haben könnte.»


    Merrily betrachtete eine Nahaufnahme des Altars. «Was ist das für ein Fleck?»


    «Das haben wir uns auch gefragt – aber es ist bloß Wein.»


    «Also kein Zeichen für…»


    «Ein Blutopfer? Wir sind dort noch nicht ganz fertig, aber bis jetzt nicht, nein.»


    «Wie haben Sie diesen Raum überhaupt gefunden?»


    «Wir mussten eine sehr dicke Tür mit einem sehr großen Schloss aufbrechen. Die Jungs von der Polizei waren ziemlich fasziniert. Trotzdem gibt es bis jetzt keine Hinweise darauf, dass er irgendein Gesetz gebrochen hat. Bis jetzt ist das, was er getan hat, in den Augen des Gesetzes vollkommen akzeptabel, wie Sie sicher wissen.»


    «Da fragt man sich, wozu es überhaupt noch Gesetze gibt», sagte Merrily. «Ich sage immer, dass das Christentum über Nacht neu in Mode käme, wenn sie wieder anfangen würden, uns zu verfolgen.»


    «Also», Howe schob ihre Fotos zusammen. «Sie scheinen von Mr.Sayers offenkundigem Bekenntnis zu Seiner Hoheit dem Satan nicht sonderlich beeindruckt zu sein.»


    «Nicht mehr als von den kranken Gestalten, die eine kleine alte Kirche mit den Innereien einer Krähe beschmiert haben, aber…»


    «Und genau darum geht es mir. Glauben Sie, dass ein höherer Einsatz von Polizeikräften zur Verhaftung dieser Kirchenschänder – die sich am Ende vielleicht nur als Tierquäler entpuppen – auch weitere Erkenntnisse zu Mr.Sayer erbringen könnte?»


    «Wollen Sie fragen, ob es hier in der Gegend ein Netzwerk gibt?»


    «Ganz recht.»


    «Ich habe nicht die geringste Ahnung. Wir haben zwar vor, eine Art Datenbank aufzubauen, aber ich fange gerade erst an, und bisher scheint es nichts in der Art zu geben. Mein… Vorgänger…»


    «Wird vermutlich eine ganze Weile niemandem viel erzählen, nach allem, was ich höre. Wenn überhaupt noch einmal.»


    «Das tut mir leid für Sie.» Merrily hatte unheimliche Lust auf eine weitere Zigarette, aber sie wollte vor Howe, die sich nachdenklich zurücklehnte, keine Schwäche zeigen.


    «Mrs.Watkins, was sagt Ihr Bauchgefühl?»


    «Mein Bauchgefühl sagt, dass… obwohl es kein erkennbares Muster gibt, irgendetwas Seltsames vor sich geht. Ich meine, ich war in einem Kurs für Exorzisten. Alle Teilnehmer waren Vikare, Pfarrer… Keiner von uns macht das als Vollzeitjob, wissen Sie. Uns wurde gesagt, dass ein Diözesan-Exorzist vielleicht vier- oder fünfmal im Jahr gerufen wird.»


    «Während Sie…»


    «Jetzt wollen Sie schon meinen Terminkalender überprüfen… Schließlich gab es zwei Verbindungen zu Satanisten innerhalb einer Woche. Ja, ich glaube, dass es Ihnen etwas bringen könnte, den Stretford-Fall weiterzuverfolgen. Ich frage mich, ob sie an den Ort des Verbrechens zurückkehren.»


    «Warum fragen Sie sich das?»


    «Weil ich heute Nachmittag zurückgehe, um einen sogenannten Kleinen Exorzismus durchzuführen.»


    «Interessant. Wenn sie aus der Gegend stammen, können sie der Versuchung, bei dieser Sache dabei zu sein, vielleicht nicht widerstehen.»


    «Das habe ich auch gedacht.»


    «Danke, Mrs.Watkins, wir werden anwesend sein.» Annie Howe ließ den Verschluss ihrer Aktentasche zuschnappen.


    «Nur noch eins.»


    «Hmm?»


    «Könnten Sie dafür sorgen, dass es Christen sind?»


    «Wer?»


    «Die Polizisten.»


    «Meinen Sie das im Ernst?»


    «Ich habe dafür zwei Gründe», sagte Merrily. «Erstens: Wenn sie es nicht sind, kann ich sie nicht in die Kirche lassen. Und zweitens: Ein paar zusätzliche Gläubige bei einem Exorzismus unterstützen die Wirkung – wenn ich es recht verstanden habe.»


    «Wenn Sie es recht verstanden haben?»


    «Ich habe schließlich noch nie einen gemacht.»
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      Familienerbstück

    


    Lol saß in dem Apartment über der Church Street– Moons «Capuchin Lane». Er wartete auf Denny.


    Er wartete schon seit ein paar Stunden auf Denny. Es wurde langsam dunkel. Denny hatte nichts davon gesagt, aber Lol wusste, dass er irgendwann auftauchen würde.


    


    Anna Purefoy hatte die Fotokopie gefunden, als Lol aus dem Badezimmer gekommen und Denny hineingegangen war. Sie hatten ihn vor Kummer und Schmerz brüllen und wüten hören wie einen wildgewordenen Stier. Es war Mrs.Purefoy, dachte Lol, die bei dieser Tragödie, die umso schrecklicher war, weil sie keine Überraschung darstellte, von ihnen allen am ruhigsten blieb.


    «Ist Katherine tot?»


    Lol hatte genickt, immer noch das Bild des blutverkrusteten Überlaufs vor Augen, wie das wirbelnde Zentrum eines Strudels, der Moons Leben in sich aufgesaugt hatte.


    «Tim», hatte Mrs.Purefoy dann gesagt, «ich glaube, du solltest die Polizei von uns aus anrufen. Ich glaube, wir sollten hier nichts weiter anfassen.»


    Und als Tim gegangen war, führte sie Lol zu dem Telefontisch neben der Treppe. «Ich wollte vorhin selbst die Polizei anrufen, und da habe ich das hier gesehen. Wussten Sie davon, Mr.Robinson?»


    Es war die Kopie eines Ausschnittes aus der Hereford Times vom November 1974 – das war fast genau fünfundzwanzig Jahre her. Innerhalb von dreißig Sekunden hatte Lol seine schreckliche Bedeutung verstanden. Er war sprachlos.


    «Wussten Sie davon?»


    Eine verrückte Frage. Würde irgendjemand, der davon wusste, diese Scheune kaufen?


    Dann war Denny aus dem Badezimmer gekommen und hatte mit gesenktem Kopf auf der anderen Seite der Treppe gestanden. Nach einer Weile sah er auf, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und schüttelte wild den Kopf. Er sah weder Lol noch Mrs.Purefoy an, als er quer durch den Raum und aus der Scheune ging. Man hörte seine Schritte draußen im Schnee knirschen.


    Mrs.Purefoy sagte: «Kannten Sie Katherine sehr gut, Mr.Robinson?»


    «Offensichtlich nicht gut genug», sagte Lol. «Nein, ich kannte sie nicht sehr gut.»


    Und dann war die Polizei gekommen – zwei Constables. Bei der ersten kurzen Befragung war es im Wesentlichen um die Aufnahme der Personalien gegangen. Lol hatte mit Denny gewartet, bis sie Moon in einem Sarg hinaustrugen, um sie zur Obduktion zu bringen. Danach waren sie auf der Polizeihauptwache von Hereford einzeln befragt worden und hatten ihre Aussagen unterschrieben. Ihnen war keine Gelegenheit geblieben, sich allein zu unterhalten.


    Die Polizeibeamten hatten Lol den fünfundzwanzig Jahre alten Zeitungsausschnitt aus der Hereford Times vorgelegt und ihn gefragt, ob er ihn schon einmal gesehen hätte oder ob ihm die Vorfälle, die darin beschrieben wurden, bekannt seien.


    Lol hatte erklärt, er habe zwar von der Sache gewusst, aber nicht, dass sie auf diese Art passiert war. Er hatte es immer so verstanden, als hätte sich Kathys Vater erschossen, auch wenn er nicht mehr wusste, von wem er das gehört hatte.


    Später hatten ihn die Beamten den Artikel noch einmal in Ruhe lesen lassen. Nachdem es keinen Abschiedsbrief gab, waren sie offenkundig froh, den Ausschnitt zu haben. Er machte ihnen die Lösung des Falles schließlich sehr viel einfacher.


    


    SELBSTMORD MIT HISTORISCHEM SCHWERT


    


    Landwirt Harry Moon aus Hereford hat sich, wie die amtliche Leichenschau diese Woche ergab, mit einem zweitausend Jahre alten Familienerbstück das Leben genommen.


    


    Harry Moon, der nach einer Fehlinvestition gezwungen war, das Dyn-Bauerngut auf dem Dinedor Hill zu verkaufen, sagte zu seiner Familie, er wolle einen letzten Rundgang auf dem Bauernhof machen, bevor sie auszögen.


    


    Später wurde er von seinem halbwüchsigen Sohn in einer Scheune nahe bei dem Bauernhaus gefunden. Er lag mit durchschnittenen Pulsadern in einem Viehtrog. Dennis Moon, 15Jahre, erklärte dem stellvertretenden Gerichtsmediziner von Hereford, Colin Hurley, auf der Brust seines Vaters habe ein Kurzschwert aus der Eisenzeit gelegen.


    «Das Schwert hing bei uns in der Vorhalle an der Wand, solange ich mich erinnern kann», sagte er. «Es wurde von Generation zu Generation weitervererbt.»


    


    Das Urteil geht von einem Selbstmord des 43-jährigen Harry Moon während einer Lebenskrise aus, nachdem er…


    


    «Und als Sie sich am Samstagabend vor ihrer Tür von ihr verabschiedet haben», sagte der Sergeant, «wie würden Sie Mrs.Moons Verfassung zu diesem Zeitpunkt beschreiben?»


    «Irgendwie… konzentriert», hatte Lol ehrlich geantwortet.


    «Konzentriert?»


    «Sie recherchierte für ein Buch zu ihrer Familiengeschichte. Ich hatte den Eindruck, dass sie es kaum erwarten konnte, damit weiterzumachen.»


    Der Sergeant hatte den Kopf geschüttelt – das hatte er nicht gerade erwartet.


    Und nun saß Lol in Ethels altem Sessel und ließ die Schatten der Dämmerung um sich hochkriechen.


    Kurz vor halb fünf hörte er den Schlüssel im Schloss und gleich darauf Dennys Schritte auf der Treppe.


    


    Merrily hatte vorgehabt, sich eine Stunde lang in der Kirche von Ledwardine zu sammeln, bevor sie die zwanzig Meilen zu der Kirche von St.Cosmas und St.Damian fuhr, um sich mit Huw zu treffen. Doch dann hatte sie Onkel Ted, ganz erboster Kirchenvorstand, in der Vorhalle abgepasst.


    «Wo zum Teufel bist du gewesen? Ich habe versucht, dich in deinem sogenannten Büro anzurufen – besetzt, besetzt, besetzt. Das geht so nicht, Merrily.»


    «Ted, ich habe gerade zwei Stunden damit verbracht, ein paar Leute zu einem Gottesdienst zusammenzubringen, an dem niemand teilnehmen will. Ich habe nur noch eine Stunde, um mich vorzubereiten, bevor ich wieder wegmuss.»


    «Das tut mir sehr leid für dich, Merrily, aber wenn du keine Zeit für deine eigene Gemeinde mehr hast, dann…»


    «Ted», sie trat einen Schritt von ihm weg, «ich möchte jetzt wirklich nicht damit anfangen, ganz gleich, worum es geht. Wir können gleich morgen früh darüber sprechen, okay?»


    Es war noch nicht zu dunkel, um zu erkennen, wie sein weiches Pensionistengesicht vor Ärger rot anlief. «Warst du heute Morgen hier? Irgendwer meint, dich gesehen zu haben.»


    «Ganz früh, ja.» War das wirklich erst heute?


    «Um welche Zeit?»


    «Ich weiß nicht genau… so um sieben vielleicht. Was…»


    «Ist dir aufgefallen, ob irgendetwas anders war?»


    «Ich bin einfach nur zum Beten in den Altarraum gegangen. Sag bloß nicht…»


    «Doch. Es wurde eingebrochen. Irgendwer ist vergangene Nacht in deine Kirche eingebrochen.»


    «O Gott.» Sie musste sofort an die tote Krähe und den Uringeruch denken. «Was haben sie gemacht?»


    «Ein Fenster eingeschlagen.»


    «O nein.»


    «Komm und sieh’s dir selber an.»


    Sie folgte ihm in die Kirche, in der die Lichter brannten, und wandte sich nach links zur Sakristei. Die Glühbirne aus der Hängelampe war zerschmettert und das Fenster eingeschlagen worden. Zur Absicherung versperrte inzwischen ein massives Brett die Fensteröffnung.


    Die Sakristei. Gott sei Dank. Dort gab es keine Bleiglasfenster.


    «Haben sie etwas gestohlen?»


    «Nein, aber darum geht es auch nicht, oder?»


    Kein Blut, keine Innereien, kein Urin. Merrily tastete im Schrank herum, um ihren Talar herauszuholen. Jetzt würde sie sich zu Hause umziehen müssen.


    «Habt ihr mit der Polizei gesprochen?»


    «Natürlich haben wir das – die hat sich allerdings nicht besonders dafür interessiert.»


    «Wenn nichts gestohlen wurde… Hör mal, Ted, ich kann mir das erst morgen genauer ansehen. Ich muss Jane sagen, wohin ich gehe.»


    «Und wohin gehst du?»


    «Ich muss drüben in Stretford eine Messe halten. In der Nähe von Dilwyn.»


    «Da geht’s wieder um diesen verdammten Exorzismus-Mist», sagte er verächtlich.


    


    Dennys Sprechgeschwindigkeit, seine ganzen Bewegungen waren verlangsamt – als hätte jemand einen Stecker aus ihm herausgezogen, dachte Lol. Denny schien um zehn Jahre gealtert. Sein überdimensionierter Ohrring wirkte mit einem Mal albern.


    «Dad, verstehst du – er hatte ein Haus gekauft, in das wir nach dem Verkauf des Bauernhofs einziehen sollten. In Tupsley, also kaum aus der Stadt raus.»


    Denny lag halb im Sessel, während sich Lol auf den Boden gesetzt hatte und sich an den Kamin lehnte. Es brannte nur eine Leselampe.


    «Dieses Haus war verdammt nochmal viel zu nah», sagte Denny. «Scheiße. Hat er daran auch nur einen einzigen Gedanken verschwendet? Daran, wie Ma es schaffen sollte, hier zu leben, nach dieser verdammten Selbstmordgeschichte? Er hat die ganze Familie noch mehr leiden lassen, nachdem wir schon das Bauerngut verloren hatten. Und dann noch das Gerede der Leute. Dieses egoistische Schwein!»


    Lol dachte an den lächelnden Mann auf dem Foto, der noch fünfundzwanzig Jahre später einen dunklen Schatten warf. Denny steckte sich eine Silk Cut aus dem Päckchen an, das Merrily vergessen hatte.


    «Also haben wir, nachdem er… gestorben war, das Haus in Tupsley so schnell wie möglich verscheuert und sind bei der erstbesten Gelegenheit nach Gloucester umgezogen. Dort hatten wir Verwandtschaft, verstehst du, und außerdem wollten wir nicht, dass irgendwer Kathy gegenüber ausplauderte, was passiert war, und das hätten die Kinder hier bestimmt getan, wenn wir geblieben wären – spätestens in der Schule hätte sie es erfahren. Wir haben nie darüber geredet. Das Thema war tabu – vor allem, wie es genau passiert ist. Wenn eine vertrottelte alte Tante mal ein Wort darüber hat fallengelassen, war Ma immer tagelang total fertig. Und ich… Sie hat mich die ganze Zeit beobachtet und nach Symptomen gesucht.»


    «Symptome für was?»


    «Schizophrenie.»


    Lol spürte fast körperlich Dennys Angst davor, diese Krankheit geerbt zu haben. Jahrelang hatte Denny seine Befürchtungen hinter aufgesetzter Fröhlichkeit und polterndem Auftreten versteckt.


    «Und dann… als Kathy fünf oder sechs Jahre alt war und angefangen hat, zu fragen, warum sie keinen Papa hat, haben wir ihr erzählt, es wäre ein Unfall gewesen. Dass im Wald sein Gewehr versehentlich losgegangen ist. Es war keine große Sache – sie hatte schließlich sowieso keinerlei Erinnerungen an ihn. Als sie noch ein bisschen älter war, so zwölf ungefähr, hab ich ihr gesagt, dass es Selbstmord war und warum. Aber die Sache mit dem Gewehr habe ich beibehalten. Und weißt du warum? Weil sie garantiert von mir gewollt hätte, dass ich ihr erzähle, wie ich ihn gefunden habe. Wie er ausgesehen hat, als er in diesem Trog lag – wie in einem von diesen Steinsärgen, die in alten Kirchen stehen.»


    «Ja.» Lol nickte und musste an das Foto denken, auf dem Moon im Gebeingraben der Domfreiheit zu sehen war, wie sie fröhlich zwei Totenschädel aus dem Mittelalter hochhielt, als hätte sie überraschend zwei gute alte Freunde wiedergetroffen. So glücklich, so zu Hause bei all diesen Bildern des Todes – bis zu dem Foto ihres toten Vaters mit seinen fiebrig glänzenden Augen unter der flachen Mütze, von der sie glaubte, er habe sie vielleicht getragen, als er sich erschoss.


    Krank!


    Denny warf ihm einen dankbaren Blick zu. «Ich war erst fünfzehn. Alles, was du mit so einer Erinnerung machen kannst, ist, sie aus deinen Gedanken auszubrennen – so wie sie es früher mit dem Stumpf gemacht haben, wenn jemand in der Schlacht einen Arm verloren hat. Sie hat die Schule abgeschlossen und ist zum Studieren nach Bristol gegangen. Ich habe meinen ersten Laden bekommen – geerbt, von Mas Seite. Also bin ich zurück nach Hereford gegangen. Ich habe Maggie kennengelernt. Über den Rest weißt du Bescheid.»


    «Hattest du nie Angst, sie könnte es eines Tages herausfinden?»


    «Warum?», krächzte Denny. «Wie sollte sie? Selbst hier erinnert sich nach fünfundzwanzig Jahren vermutlich kein Mensch mehr daran, wie es genau war. Es war vorbei. Und wie um Himmels willen hätte ich darauf kommen sollen, dass sie ausgerechnet dieses Ding mietet – dieselbe verdammte Scheune? Es ist ein Albtraum. Ich habe mich gewundert, dass das Ding überhaupt noch steht. Wer will denn in einem Haus mit so einem Schlachthof nebenan wohnen?»


    «Offenbar hat sich jemand große Mühe gegeben, die Scheune unsichtbar zu machen.» Lol dachte an die hohe Hecke schnell wachsender Leylandii. Vermutlich war sie von den Leuten gepflanzt worden, die den Bauernhof von Harry Moon gekauft hatten, oder vielleicht auch von den nächsten Besitzern. Aus den Augen, aus dem Sinn, aus den Albträumen. «Und die Purefoys sind Zugezogene. Woher hätten sie etwas wissen sollen.»


    «Dummes Volk.»


    «Hast du…», Lol zögerte. «Hast du nicht daran gedacht, es ihr zu erzählen, bevor sie eingezogen ist?»


    «Und was hätte das bringen sollen, Laurence? Glaubst du, es hätte sie davon abgehalten?» Denny lachte wild auf. «Ausgerechnet sie?»


    Der arme Denny, der alles getan hatte, um sein letztes Bild von Harry Moon loszuwerden, weil er sich davor fürchtete, was mit ihm selbst passieren würde, wenn er wieder auf den Hügel ging.


    Also war er einfach weggeblieben, hatte Dick dafür bezahlt, seine Schwester zu behandeln, und alle beide hatten sich auf Lol verlassen. Sie hatten gewollt, dass Lol etwas mit ihr anfing, dass er bei ihr einzog. Lol überlegte, was Merrily dazu sagen würde – zu einer so gefährlichen und instabilen Situation, dass sie wirklich nur von Männern herbeigeführt worden sein konnte.


    «Dieser Zeitungsartikel», sagte Denny, «dieser Ausschnitt aus der Hereford Times, den hatten wir nie im Haus. Weißt du, wie sie daran gekommen ist?»


    Lol schüttelte den Kopf. «Hab ihn dort zum ersten Mal gesehen. Keine Ahnung… Hat sie ihn von irgendwem bekommen? Hat sie vielleicht im Zeitungsarchiv für ihr Buch recherchiert und ist selbst darauf gestoßen?»


    «Und dann hat sie ihn einfach neben das Telefon gelegt, damit diese Mrs.Purefoy ihn finden konnte. Hat sich alles genau ausgedacht, oder? Weil sie so verdammt glücklich war, endlich zu ihrem Vater zu kommen, an den sie sich nicht mal erinnern konnte.» Denny fing an zu weinen. «Glaubst du, dass sie glücklich war?»


    Manche Psychologen, dachte Lol – vielleicht sogar Dick–, könnten gewisse Parallelen zu dem Heaven’s-Gate-Kollektivselbstmord sehen, bei dem sich die Leute umgebracht hatten, weil sie glaubten, der Komet Hale-Bopp bringe ihnen ein Seelenraumschiff.


    «Ich habe sie eigentlich nie verstanden», sagte Lol.


    Und sie hat mich immer ein bisschen abgeschreckt.


    «Sie werden alles auf mich schieben», sagte Denny tonlos. «Ich bin an allem schuld. Sie hat plötzlich erfahren, dass ich sie damals angelogen habe, das werden die Leute sagen. Und dieses verdammte Schwert – und das Bad. Du weißt doch, wo dieses Bad ist, oder?» Er sprang auf. «Genau, wo die Futtertröge für den Winterweizen und das Wasser waren.»


    Genau? Lol überlief ein Frösteln.


    «Dieser Steintrog… er stand dort, wo jetzt die Badewanne ist, ich schwör’s dir. Wahrscheinlich haben sie sogar die gleichen Löcher für die verdammten Rohre benutzt. Und das Schwert – dieses verdammte Schwert, Mann! Ich würde am liebsten schreien. Das kann einfach alles nicht wahr sein!»


    «Sie sagte, dass sie es ausgegraben hat.»


    «Wo?»


    «Nicht weit von der Scheune entfernt. Irgendwann hatte jemand angefangen, einen Teich zu graben, und sie hat das Ding aus der ausgehobenen Erde ragen sehen. Wenn sie nicht schon die ganze Zeit wusste, was euer Vater in Wirklichkeit gemacht hat, sehe ich nicht, warum sie einen Zusammenhang hergestellt haben sollte, als sie dieses Ding gefunden hat.»


    «Neiiin!» Denny schleuderte seine Zigarette in den Kamin. «Du verstehst es nicht, oder? Die Polizei hat uns nach der gerichtlichen Untersuchung gefragt, ob wir es zurückwollten, dieses verfluchte Familienerbstück. Das Ding, das er extra noch mit dem alten Wetzstein geschliffen hat, damit er sein F… Fleisch und die Venen aufschlitzen kann, ohne zu viel rumsägen zu müssen.»


    Lol dachte an das schwarz angelaufene Relikt aus ferner Zeit. Auch sie musste die Waffe geschliffen haben. Musste die Klinge gewetzt und mit ihrem Daumen die Schärfe geprüft haben. Man schnitt sich die Pulsadern nicht quer durch, man schlitzte sie der Länge nach auf – das hatte Lol von einem Mitpatienten in der Psychiatrie gehört. Und warmes Wasser verhinderte Muskelkrämpfe und die Blutgerinnung. Die verträumte, esoterische, labile Moon hatte alles richtig gemacht.


    «Die Polizei wollte wissen, was wir damit vorhaben – es war schließlich eine ziemlich wertvolle Antiquität. Also habe ich es genommen. Ma war damals nicht in der Verfassung, also habe ich es genommen. Ma hat unterschrieben und wusste vermutlich nicht mal, worum es ging. Ich war inzwischen sechzehn – großer Mann übernimmt die Verantwortung und so. Ich wusste genau, was ich mit dem Ding machen würde. Ich wickelte es in eine Zeitung, stopfte es in meine Tasche und brachte es zum Bauernhof rauf. Ich bin mit dem Fahrrad gefahren und hab das Scheißteil vergraben.»


    «Du hast es vergraben?»


    «Und dann, fünfundzwanzig Jahre später, kommt meine arme gestörte kleine Schwester und gräbt es wieder aus – dieselbe verdammte Klinge.» Denny atmete ein und zischte: «Das ist verdammt nochmal nicht zu fassen.»


    «Das ist nicht sicher», sagte Lol bestürzt. «Du kannst nicht sicher sein, ob es dieselbe ist.»


    «Nicht sicher sein? Das Ding hat… Jahrhunderte bei uns an der Wand gehangen. Genau deshalb war ja Kathys Theorie von unserer Abstammung aus dem alten Keltendorf nicht vollkommen aus der Luft gegriffen. Als ich klein war, hat mein Großvater immer erzählt, dass dieses Stück seit zweitausend Jahren in unserer Familie war. Klingt verrückt, oder? Welche Familie wohnt schon zweitausend Jahre an derselben Stelle?»


    «Und wo hast du es vergraben?»


    «In der Scheiße.» Denny lachte bitter auf. «Da oben gab es damals so eine Art Mistgrube. Ich hab bis zum Grund gegraben, und dann hab ich das Schwert in der Scheiße versenkt.»


    Es passte alles so gut zusammen. Vielleicht hatten die Purefoys oder ihre Vorgänger die Grube gefunden, sie für einen Teich gehalten und gegraben – und als kein Wasser kam, gaben sie es wieder auf. Es passte alles schrecklich gut zusammen.


    «Hast du der Polizei gesagt, dass es dasselbe Schwert war?»


    «Sie haben nicht danach gefragt. Für die Polizei war Kathy einfach von Dads Selbstmord besessen. Alles andere hat sie nicht interessiert. Wenn du die Polizei wärst, würdest du dann irgendwelchen Quatsch über Vorfahren aus der Eisenzeit wissen wollen? Würdest du irgendwelche Hinweise auf…», Denny biss sich auf die Unterlippe, «…übernatürliche Vorfälle hören wollen?»


    «An so etwas denkst du?»


    «Manchmal», sagte Denny, «ist es die einfachste Erklärung.»


    «Sie hat gesagt, dass dieses Schwert ihr Sachen erzählt», sagte Lol. «Sie hat mir sogar verboten, es anzufassen. Sie wollte die Verbindung nicht durch die Schwingungen einer anderen Person stören.»


    «Wahnsinn», sagte Denny. «Vermutlich war sie einfach wahnsinnig.»


    Lol stand auf, ging ans Fenster und sah auf die verschneite Capuchin Lane hinunter. «Sie wollte einfach glauben, dass sie in… fast körperlichem Kontakt mit ihren Vorfahren stand.»


    «Und jetzt ist sie ganz bei ihrer verdammten Steinzeitverwandtschaft», sagte Denny bitter.
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      Beschütze sie in dieser Nacht

    


    Übermorgen würde es Dezember sein. Inmitten der gefrorenen Felder verbreitete die Kirche von St.Cosmas und St.Damian, durch deren Bleiglasfenster Kerzenlicht schimmerte, eine friedvolle Stall-von-Bethlehem-Atmosphäre. Jedenfalls redete sich Merrily das ein.


    Ein weiterer Versuch, ihre Angst loszuwerden.


    Sie hatte eine volle Stunde gebraucht, um Ted Clowes loszuwerden, der sich als ihr Überwacher betrachtete, seit er ihr geraten hatte, sich um die Pfarramtsstelle in Ledwardine zu bewerben. Eigentlich hatte er seinen Einfluss hauptsächlich wegen seiner Schwester, Merrilys Mutter, geltend gemacht, die in der Überzeugung lebte, dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis eine Hilfsgeistliche in Liverpool vergewaltigt auf dem Friedhof entdeckt werden würde. Merrily wusste, dass Ted sich gegen sie wenden würde, sobald er glaubte, durch sie in ein schlechtes Licht zu geraten – ein diskreter Anruf beim Erzdiakon, eine nebenbei fallengelassene Bemerkung im Gemeinderat…


    Sie hatte kaum noch Zeit gehabt, etwas Weihwasser abzufüllen und Jane zu erklären, wohin sie fuhr und weshalb Jane nicht mitkommen konnte. Merrily wollte Jane nicht dabeihaben. Falls es in dieser Kirche wirklich irgendeinen bösen Einfluss gab, wollte sie ihre Tochter heraushalten. Jugendliche in ihrem Alter waren leicht zu beeindrucken.


    Aber Jane schien sich keine weiteren Gedanken zu machen. Sie wollte ohnehin mit Rowenna nach Hereford ins Kino.


    Sie stellte ihren Volvo neben einem Suzuki Offroader und einem schlammverspritzten Mondeo ab und nahm aus dem Kofferraum ihre Tasche mit den Bibeln, dem Weihwasser und den kopierten Texten für das Segnungsritual und den Kleinen Exorzismus. Sie fror bis auf die Knochen. Vor der Abfahrt hatte sie ihr Messgewand angelegt, jetzt hüllte sie sich noch zusätzlich in ihren Klerikerumhang aus schwerem Loden, doch auch davon wurde ihr nicht wärmer.


    Sie sah, dass sie am Rand des Friedhofs von ein paar Leuten erwartet wurde.


    


    «Detective Sergeant Bliss.» Er leuchtete sich mit einer Taschenlampe selbst an. Sein rotblondes Haar strahlte auf. «Franny Bliss.» Der Aussprache nach stammte er aus Merseyside. «Ich bin katholisch. Das wollten Sie doch, oder, Frau Pfarrer?»


    «Das ist… gut. Ich heiße Merrily.»


    «Ich weiß. Hab Ihr Foto im Lokalblatt gesehen. Dieser Kerl hier ist Constable Dave Jones. Er ist Nonkonformist. Wie heißt noch mal deine Kirche, Dave?»


    «Pisgah, Sergeant. Pisgah-Gemeinde.» PC Jones trug unauffällige Kleidung: einen dunklen Anorak und eine flache Mütze. «War allerdings schon Jahre nicht mehr dort.»


    «Also», sagte Bliss, «nur zu Ihrer Information, Merrily. Wir haben noch jemanden bei dem Bauernhof da vorn postiert. Er praktiziert schon seit Ewigkeiten nicht mehr – deshalb muss er auch draußen im Kalten bleiben. Jedenfalls sind wir das Beste, was DCI Howe auf die Schnelle auftreiben konnte. Wo sollen wir uns aufstellen?»


    «Ich weiß nicht, wie Sie vorgehen wollen.» Merrily stand an der Einfassungsmauer des Friedhofes und sah zu den kahlen, im Mondlicht silbern schimmernden Feldern hinüber. Der Wind zupfte an ihrem Umhang. «Das Ganze könnte sich für Sie als fruchtloses Unternehmen herausstellen.»


    «Wie die meisten unserer Nachteinsätze», sagte der stämmige Dave.


    Merrily zog den Umhang enger um sich. Sie hatte Angst – schon seit sie sich umgezogen hatte. Und sie fror entsetzlich.


    «Fangen wir mal so an: Wer weiß über diese Sache hier Bescheid?», fragte Franny Bliss.


    «Also, ich habe Major Weston informiert und der Höflichkeit halber meinen Kollegen in Dilwyn angerufen. Das heißt, ich habe ihm eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Außerdem habe ich bei dem Bauern hier angerufen und von ihm die Nummern von ungefähr einem halben Dutzend Leuten bekommen, die in der Gegend wohnen. Die habe ich auch eingeladen, wenn sie sich stark genug dafür fühlen.»


    «Oder wenn sie einfach mal Lust haben, sich einen Exorzismus anzusehen?»


    Merrily seufzte. «Das kann ich leider nicht ausschließen. Aber ich habe gesagt, dass wir nur eine beschränkte Anzahl Gläubige in die Kirche lassen können. Und Kinder gar nicht.»


    «Wäre es in Ordnung, wenn wir uns mit einigen von ihnen unterhalten? In solchen Gegenden wie der hier bekommen die Leute einiges mit.»


    «Aber erst danach.»


    «Dann bitten wir sie, anschließend noch ein bisschen zu bleiben. Und wir achten darauf, wer etwas dagegen hat. Ich selbst habe keine Probleme damit, es ist bis jetzt nur mutwillige Sachbeschädigung, aber wenn sie so etwas machen, könnten sie leicht noch auf andere Ideen kommen. Verstehen Sie, was ich meine?»


    «Ich hatte ein Gespräch mit Inspector Howe.»


    «Und Ihr Bischof hatte ein Gespräch mit dem Polizeichef. Wird ziemlich hoch gehängt, das Ganze.»


    Merrily hatte den Bischof nicht erreicht, und letzten Endes hatte Sophie die Zeremonie am Handy mit ihm besprochen.


    «Das heißt nicht, dass wir sonst nicht da wären», sagte Franny Bliss, «aber vermutlich nicht zu dritt. Also versuchen wir erst mal, diese Jungs zu kriegen, und auch wenn wir keine Verbindung zu dem Toten aus dem Wye herstellen können, führt es ja vielleicht zu irgendwas.»


    «Dass ein Dämon in uns reinfährt zum Beispiel, Sergeant», sagte PC Jones bedeutsam.


    «Ach was, Merrily beschützt uns schon, Dave. Oder, Merrily?»


    


    Das Christentum war nicht grundsätzlich falsch, sagte Patricia. Es warb für einen sinnvollen, wenn auch recht schlichten moralischen Kodex. Aber es hatte seine Wurzeln anderswo. Als man es einführte, war es revolutionär und interessant und manchmal auch brutal und krass. Und es trampelte die überlieferte Weisheit nieder.


    Jane sah Rowennas Blick. Niemand sonst aus der Gruppe wusste, dass Janes Mutter Pfarrerin war. Sie glaubten, Merrily wäre Lehrerin. Und sie glaubten, dass Jane achtzehn Jahre alt war und als Sekretärin arbeitete.


    Die Jalousien waren heruntergelassen. Eine kleine Messingöllampe brannte auf einem hohen Tisch. Sieben Gruppenmitglieder saßen im Halbkreis auf Sitzmatten und dunkelfarbigen Kissen um Patricia herum. Ein schwacher, süßlich-miefiger Geruch hing in der Luft, vielleicht war es das Lampenöl. Alles wirkte sehr geheimnisvoll, aber irgendwie auch anheimelnd.


    «Und das Christentum wurde immer auch als Grundlage für Vorurteile benutzt», fuhr Patricia fort, «indem zum Beispiel der Mythos des pferdefüßigen Teufels erschaffen oder schwarze Katzen dämonisiert wurden, die man zu Hunderten quälte und abschlachtete. Vieles davon ist heute vergessen», sagte Patricia.


    Patricia wirkte viel älter, als sie war, sie sah aus wie jemand, der die Weisheit von Jahrhunderten aufgesogen hatte. Sie war die Vorsitzende des Zirkels, und die anderen folgten ihrem Urteil. Jane wusste nicht genau, wie viele Mitglieder die Gruppe insgesamt hatte. Sie kamen aus einem weiten Umkreis von beiden Seiten der walisischen Grenze. Es waren ausschließlich Frauen: ein paar Althippie-Gestalten mit langen Röcken und Zöpfen, aber die meisten waren der Typ Lehrerin. Gott sei Dank war keine von ihren eigenen Lehrerinnen dabei.


    Jane und Rowenna waren die Jüngsten. Die Frauen nannten ihren Kreis The Pod, nach dem Namen des Cafés.


    Patricia sagte: «Wir gehen bei allen unseren Übungen davon aus, dass der Mensch das Zentralnervensystem der Erde darstellt. Auf diese Weise können wir Impulse empfangen und sie auch weiterleiten. Wir können mit unserem Geist Veränderungen auslösen, und das ist eine Verantwortung, die nicht leichtgenommen werden darf.»


    Das war die Definition von Magie, oder? Mit dem Geist Veränderungen auslösen – Moms Kirchenleute würden sagen, dass nur Gott Veränderungen auslösen kann. Jane hielt das für heuchlerischen Blödsinn, dieses ganze Den-Willen-Gottes-erfüllen-Zeug. Gehörte dazu etwa auch die Massenabschlachtung schwarzer Katzen? Oder die spanische Inquisition?


    Aber war The Pod eigentlich richtig heidnisch oder so? Weil, o.k., sie wollte ihren eigenen spirituellen Weg finden, aber es wäre besser, wenn er irgendwie parallel zu dem von Mom verliefe. Jane war schließlich nicht auf Streiterei und Dauergefechte aus.


    Sie wünschte sich einfach nur, dass jemand ihr diese einfachen Dinge erklärte.


    «Es dreht sich alles um das eigene Bewusstsein.» Plötzlich ruhten Patricias Augen direkt auf Jane, als habe sie ihre Gedanken gelesen, ihre Unsicherheit wahrgenommen.


    Ein Schauer lief Jane den Rücken hinunter. Sie hatte ein bisschen Angst vor Patricia, mit ihrem rauchgrauen Kleid und ihrem eng zusammengenommenen, pergamentfarbenen Haar. Sie hätte gerne gefragt, was genau Patricia mit «Bewusstsein» meinte, aber sie war heute erst zum zweiten Mal dabei und wollte nicht für dumm gehalten werden. Es würde zu ihren Aufgaben gehören, über das Wesen des Bewusstseins zu meditieren – sie hatte sich dafür in ihrem Wohnarbeitszimmer neben einem großen gelben Rechteck auf ihrer Mondrian-Wand eine spezielle Ecke eingerichtet. Sie hatte sogar schon ein Räuchergefäß gekauft, es aber noch nicht benutzt.


    Es war alles ein bisschen verunsichernd – und genau deshalb auch ganz toll.


    Patricia sah sie immer noch an. In dem Halbdunkel des Raumes schienen ihre Augen wie winzige Taschenlampenbirnen zu leuchten.


    Jane schluckte nervös. O Gott, sie hatten es spitzgekriegt. Sie hatten herausgefunden, dass ihre Mutter anglikanische Pfarrerin war. Sie hielten sie für so eine Art Kirchenspionin. Jane sah zu Rowenna hinüber, doch Rowenna sah mit leerem Blick vor sich hin. Die anderen blickten friedvoll auf den Boden. Jane kannte keine von ihnen; Angela, der Tarot-Frau, war sie hier noch nicht begegnet.


    Die Fragen, die Jane erwartet hatte, bevor man sie in den Kreis aufnahm, waren nicht gekommen. Und wenn man in die aufgeladene Atmosphäre dieses kleinen Raumes kam, hatte man ohnehin keine Lust mehr, etwas von sich zu erzählen. Schon gar nicht, dass die eigene Mutter Pfarrerin war.


    «Keine Sorge, Jane», sagte Patricia plötzlich. «Wir sind hier, um dir zu helfen.» Darauf ließ sie ein schmales Lächeln folgen.


    Der Wind sang im Gebälk, und die Flamme der Öllampe zuckte, als würde sie sich ducken.


    Cool!


    


    Die Kirche wurde von zwei Öllampen auf Wandhalterungen, drei Kerzen und einer Sturmlaterne auf der zentralen Kanzel erleuchtet. Die Wirkung war trügerisch behaglich. Neben Huw Owen stand ein ziemlich junger Pfarrer mit Lockenmähne und einem hervorspringenden Kinn, der vor Merrily in ihrem Umhang zurückwich, als wäre sie ein Vampir, und in gespielter Abwehr die Hände in die Luft reckte.


    «Mrs.Watkins, ich erbitte Vergebung.»


    «Von mir?»


    «Ich bin Jeffrey Kimball aus Dilwyn. Major Weston hat mich heute Morgen gebeten, das Notwendige zu veranlassen, und ich befürchte, ich habe einen Wutanfall bekommen und ihm einfach Ihre Nummer gegeben, die ich im Telefonbuch nachgeschlagen habe. Dieses bischöfliche Rundschreiben hat einfach meine Eitelkeit verletzt, es tut mir leid, dass ich das an Ihnen ausgelassen habe.»


    «Ich verstehe Ihr…»


    «Um ehrlich zu sein, Mrs.Watkins, ich habe mehr oder weniger gegen alles etwas einzuwenden, was dieser spezielle Bischof tut. Ich hasse Nominierungen jeder Art, die so unverhohlen politisch motiviert sind. Absolut jeder war der Ansicht, dass Hereford an Tom Armstrong gehen sollte – er war Kanonikus an der Kathedrale, bevor er als Dekan nach Reading gegangen ist… Ein unglaublich fähiger Mann… und dann haben sie eine unbedeutende Herzschwäche als Ausrede benutzt, um das Amt an Hunter zu geben. Ich mache kein Geheimnis aus meinen Ansichten, und mir ist klar, dass Sie…»


    «Vielleicht könnten Sie diese Erklärungen auf später verschieben, mein Lieber», sagte Huw Owen.


    «Oh.» Pfarrer Kimball ließ die Arme fallen. «Ja, natürlich.»


    «Merrily braucht ein bisschen Ruhe», sagte Huw.


    «Ja, ich lasse Sie allein und bewundere inzwischen draußen das Mondlicht auf dem Schnee.»


    «Ja, geben Sie uns eine Viertelstunde.»


    «Ich kenne diesen Typ», sagte Huw, als der Riegel hinter Kimball in die Halterung gefallen war. «Kommt in das Alter, in dem die Bischöfe jünger aussehen als er. Wie geht’s Ihnen, junge Frau?»


    Sie umarmte Huw. Sie sahen sich das erste Mal seit dem Exorzisten-Kurs. Er trug eine Art Armeemantel und eine gelbe Pudelmütze.


    «Sind Sie darauf vorbereitet, Merrily?»


    «Klar.» Sie sah sich um, schnupperte, nahm aber nur einen schwachen Geruch nach Desinfektionsmittel wahr.


    «Wer hat hier sauber gemacht?», fragte Huw.


    «Das war ich. Ich konnte ja schlecht jemand anderen darum bitten, oder? Ich habe die… Überreste draußen an der Mauer vergraben. Mit einer kleinen Zeremonie.»


    «Auf Knien den Boden geschrubbt, mh? Was haben Sie sich für heute vorgenommen?»


    «Einen Kleinen Exorzismus.»


    «Man soll nie übertreiben.»


    «Eine Reinigung. Weihwasser.»


    «Ja, ich würde eine Runde durch die ganze Kirche drehen. Sollen wir zuerst zusammen beten?»


    «Das wäre gut.»


    Sie setzten sich nebeneinander in die erste Bank vor der Kanzel. «Ich fasse mich kurz», sagte Huw, «und dann sammeln wir uns einen Moment. – Herr, sei bei uns an diesem befleckten Ort. Hilf dieser jungen Frau, Merrily, ihn wieder für Dich in Besitz zu nehmen und alle dunklen Schatten zu vertreiben, die sich noch in den Winkeln verstecken mögen. Beschütze sie in dieser Nacht. Amen.»


    «Amen», echote Merrily.


    Während des anschließenden Schweigens spürte sie nichts – zuerst.


    Als sie ihre Augen schloss, sah sie weder Blau noch Gold, noch den erleuchteten Pfad. Sie sah nur einen grauen Wirbel. Sie fühlte sich unwohl auf der fremden, schiefen Kirchenbank. Sie rutschte ein bisschen herum, ihre Soutane fühlte sich klamm an. Sie schwitzte. Schweiß stand auf ihrem Rücken. Komm schon, beruhige dich. Sie knöpfte ihren Umhang auf, ließ ihn von den Schultern gleiten und öffnete ein wenig die Augen.


    Die Lampe warf ihr Licht auf die Sandsteingesichter des Ritters und seiner Dame, die dicht neben Merrily auf dem Boden ihr Grab hatten. Man hielt die beiden, wie Merrily wusste, für John und Agnes de la Bere. Die de la Beres waren fast das gesamte Mittelalter hindurch die Herren des örtlichen Rittergutes gewesen. John trug Rüstung und Schild, seine Frau war mit Kleid und Brusttuch angetan, schlank und von mädchenhafter Schönheit. Ein anderer Ritter, vermutlich Johns Vater Robert, lag zusammen mit seiner Frau Margaret vorne im Altarraum. Manche Steinplastiken waren schrecklich, aber diese wirkten edel und freundlich und wahrhaftig. John de la Bere war untersetzt, hatte schmale Augen und eine große Nase.


    Mit anderen Worten: Merrily fühlte sich wohl mit ihnen. Und in der Kirche. Warum war sie dann so unruhig?


    Sie schloss erneut die Augen, presste ihre Handflächen aneinander, genau wie John und Agnes de la Bere ihre Hände zum Gebet gefaltet hatten, und betete im Stillen St.Patricks Harnisch. Sie roch das Desinfektionsmittel, das sie sich bei dem Bauern geliehen hatte, und ignorierte das Jucken, das in ihrer linken Handfläche einsetzte und dann in der rechten, als sei es von einer Hand in die andere gewandert.


    Huw beobachtete sie inzwischen ganz genau. Sie sehnte sich nach eine Zigarette. Sie rutschte auf ihrem Platz herum. Das Jucken in ihren Handflächen wurde heftiger, sie konnte es nicht mehr ignorieren, musste sich beherrschen, um ihre Hände nicht an der Kante der Bank zu reiben.


    Kratz-Kratz.


    Die winzige Vogelkralle, der gebogene Nagel an einem gelblichen Finger. Der Geruch des Desinfektionsmittels wurde süßlich und ranzig, bohrte sich ihr in Nase und Kehle wie ein dünner Draht.


    Wundbrand und Katzenkot.


    Ihr wurde schlecht. Sie musste husten und konnte nicht mehr aufhören. Sie krümmte sich auf der Bank, ihre Augen tränten. Sie spürte Huws Arme um sich, hörte ihn hektisch flüsternd beten, klammerte sich an ihn, und immer noch schüttelte sie der Husten. Dann glitt sie von der Bank.


    «Trinken», hörte sie Huw drängend sagen. Der harte Rand eines Glases drückte sich an ihre Lippen und stieß an ihre Zähne.


    Merrily griff nach dem Glas und trank, fiel gegen die Bank zurück, Weihwasser lief ihr übers Kinn, das Licht der Lampen und Kerzen verschwamm vor ihren Augen. Behutsam zog Huw sie auf die Füße und legte ihr den Umhang über die Schultern.


    «Raus hier, junge Frau», sagte er sanft. «Und kommen Sie nicht zurück, ja?»
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      Alte Vettel mit Kröte

    


    Lol sah, dass Dick Lyden ins Schwimmen kam und sich nun auf sicheres Terrain zurückziehen wollte. Dick schenkte Lol und sich selbst einen Glenmorangie ein. Er wirkte immer noch aufgeregt; nicht unbedingt erschüttert, sondern eher ein bisschen genervt. Lol ging davon aus, dass es das erste Mal gewesen war, dass sich einer von Dicks Klienten das Leben genommen hatte.


    Tja, in der Psychotherapie konnte man nie wissen.


    Dick setzte sich hinter seine Schreibtischlampe, ein Art-déco-Teil mit einem kühlblauen Schirm. Die Lampe stellte Distanz her.


    «Und die Polizei, Lol… Was sagt die Polizei?»


    «Halten den Deckel drauf. Kein Verbrechen, keine Schuldigen. Vermutlich tun sie ihr Bestes, um alles zu übersehen, was ein bisschen merkwürdig ist.»


    Nach vielen Versuchen hatte Dick endlich mit seinen Anrufen bei Lol Erfolg gehabt und darauf bestanden, dass er gleich bei ihm vorbeikam. Er wollte, seinem Seelenfrieden und seiner beruflichen Stellung zuliebe, genau wissen, was geschehen war und ob diese Ereignisse möglicherweise auf ihn zurückfallen könnten.


    Lol hatte jetzt nicht mehr den netten alten Dick vor sich, der in seinem Erfolg als Therapeut schwelgte und begeistert schöne Theorien zusammenstrickte.


    «Ich habe den Eindruck, dass sie nicht unbedingt wissen wollen, ob es dasselbe Schwert ist», sagte Lol.


    «Das ist ja auch verständlich. Es geht schließlich um einen Selbstmord. Dieses… Pulsadernaufschneiden wird immer noch oft gemacht, auch wenn es heutzutage bessere Methoden gibt. Einfach ist es jedenfalls. Allerdings ist es eine größere Belastung für denjenigen, der die Leiche findet. Diese Waffe hatte für Moon zweifellos hohen Symbolwert, aber das hat für die Polizei keine Bedeutung. Und warum zum Teufel hat Denny die ganze Zeit nichts gesagt? Glaubst du vielleicht, ich hätte ihren Plan unterstützt, dort einzuziehen, wenn ich gewusst hätte, dass ihr Vater es in genau demselben… Wann findet die amtliche Untersuchung der Todesursache statt?»


    Also: Werde ich vorgeladen? Was sage ich dann am besten?


    «Das Verfahren wird morgen eröffnet, aber es geht erst mal nur darum, dass Denny die offizielle Identifizierung vornimmt, damit sie die Leiche für die Beerdigung freigeben können. Anschließend kann sich das Verfahren noch Wochen oder Monate hinziehen, bis sie die Ergebnisse der Obduktion ausgewertet haben.»


    «Sie haben sich noch nicht bei mir gemeldet.»


    «Vielleicht spielst du für sie keine Rolle, Dick», sagte Lol kühl.


    Er hasste den Gedanken, dass Dick hoffte, bei der amtlichen Untersuchung würden möglichst wenige Erkenntnisse veröffentlicht, sodass er mehr unpubliziertes Material für seinen eigenen Artikel über Moons Fall zur Verfügung hätte. Wirklich, Lol hasste diesen Gedanken.


    Aber die amtliche Untersuchung würde ohnehin alles falsch darstellen, oder? – Andererseits wusste Lol auch nicht, wie es wirklich gewesen war.


    «Hör mal… mmh.» Dick lehnte sich zurück. «Lol, ich möchte nicht, dass du dir die Schuld an der Sache gibst. Du hast versucht, ihr nahezukommen, und es hat nicht funktioniert. Vielleicht war es ein Fehler, das werden wir nie erfahren. Wir müssen akzeptieren lernen, dass wir das nie wissen werden, und… und… es damit gut sein lassen.»


    Gerade war die Geschichte ein bisschen umgeschrieben worden: als ob es Lols Entscheidung gewesen wäre zu versuchen, Moon näherzukommen, und zwar mit Dicks äußerst zögernder, vorsichtiger Billigung.


    «Also», Dick erhob sich, «danke, dass du vorbeigekommen bist. Ähm… die ganze Sache spielt doch für die Aufnahme im Tonstudio keine Rolle, oder? Denny… bestimmt tut es ihm gut, wenn er etwas hat, mit dem er sich ablenken kann.»


    Unmusikalische Boys mit Fender Toys.


    «Das ist garantiert genau das, was er jetzt braucht», sagte Lol.


    «Okay, Kumpel», sagte Dick. «Der Junge, verstehst du… Er ist ziemlich schwierig und unzugänglich, und wenn er überhaupt etwas sagt, dann ist es irgendeine pubertäre Unverschämtheit. Geht inzwischen jeden Abend weg, treibt es so wild wie möglich. Wenn er nicht mit seiner Band zusammen ist, hängt er mit so einem Mädchen rum, das seine Angel nach ihm ausgeworfen hat. Mir ist es zurzeit wirklich lieber, wenn er sich bei Denny im Studio mit der Band beschäftigt. Jedenfalls zumindest, bis der Sonntag vorbei ist.»


    «Wieso Sonntag?»


    «Da findet während der Abendmesse in der Kathedrale seine Inthronisation als Kinderbischof statt. Der Bischof führt die Zeremonie selbst durch, und die Kirche ist garantiert bis auf den letzten Platz voll. Wenn wir das doch schon hinter uns hätten.»


    «Du glaubst immer noch, er könnte einen Rückzieher machen, stimmt’s?»


    «Nicht, wenn der kleine Scheißer auch nur den Funken einer Ahnung hat, was gut für ihn ist», zischte Dick durch die Zähne. Dann lachte er über seine eigene Gehässigkeit. «Sieh mal, Lol– Moon war krank, sie war schwerer krank, als irgendeiner von uns geahnt hat. Wir alle müssen uns Vorwürfe machen – Denny, du, ähm… ich und die Ärzte. Wir sollten die Sache nicht komplizierter machen, als sie ist, und aufpassen, dass wir nichts hineingeheimnissen. Auf die Weise können nämlich die tollsten Märchen entstehen.»


    «Klar», sagte Lol. Langsam wurde er ziemlich wütend.


    «Wir verstehen uns, Kumpel.» Dick klopfte ihm auf die Schulter.


    


    Endlich taute es. Wolken ballten sich um den Mond, während Lol die Hauptstraße in Richtung der Stadtmauer überquerte.


    Diese CD würde der letzte Auftrag sein, den er für Dick Lyden erledigte. Bei seinem Psychologiekurs in der Abendschule war er auch schon seit zwei Wochen nicht mehr gewesen.


    Die Stadtmauer glitzerte im Mondlicht.


    Also würde die Version von Moons Tod, die bei der amtlichen Untersuchung herauskommen würde, nicht stimmen. Das Urteil würde – wenn nicht die Obduktion noch etwas Unerwartetes erbrachte – auf Selbstmord in einer Phase emotionaler Instabilität lauten.


    «Und als Sie sich am Samstagabend vor ihrer Tür von ihr verabschiedet haben, wie würden Sie Mrs.Moons Verfassung zu diesem Zeitpunkt beschreiben?»


    «Irgendwie… konzentriert. Sie recherchierte für ein Buch zu ihrer Familiengeschichte. Ich hatte den Eindruck, dass sie es kaum erwarten konnte, damit weiterzumachen.»


    Und das stimmte. Als er gegangen war, gab es überhaupt keinen Hinweis darauf, dass sie…


    «Wenn du die Polizei wärst», hatte Denny gesagt, «würdest du dann irgendwelche Hinweise auf übernatürliche Vorfälle hören wollen?»


    Warum hatte Denny das gesagt? Es war das erste Mal gewesen, dass er im Zusammenhang mit Moon das Übersinnliche erwähnt hatte. Aber wie gut kannte er Denny eigentlich? Er wusste nur, dass Denny versuchte, sich vor unausgesprochenen Ängsten zu schützen. Hätte er vielleicht lieber Denny statt Dick von der Krähe erzählen sollen und davon, dass Moon ihren Vater gesehen hatte…?


    Oh, verdammt!


    Lol stand auf der mittelalterlichen Brücke und sah auf den Wye hinunter. Er wusste nicht, was er tun sollte, wie es für ihn weitergehen sollte. Wieder einmal hatte er die Orientierung im Leben verloren. Mit Dick zu arbeiten war wenigstens ein gewisser Halt gewesen, auch wenn es sich nicht ganz richtig angefühlt hatte.


    Er setzte seinen Rundgang fort. Bald würde er wieder an der Hauptstraße sein. Er fühlte sich ziellos, oder näher an der Wahrheit, er fühlte sich wie ein Psychiatriepatient, der wieder in die Gesellschaft zurückkehrt. Abrupt wandte er sich um und ging die Bridge Street hinauf.


    Zwei junge Frauen kamen nicht weit vor ihm aus einem dunklen Hauseingang, und er sah im Licht einer Schaufensterbeleuchtung, dass die eine von ihnen Jane Watkins war. Vielleicht hatte sie ihn bemerkt. Jedenfalls wurde ihr Gang plötzlich schneller, und sie entfernte sich eilig von ihm, ein paar Schritte vor ihrer Begleiterin.


    Der Eingang gehörte zum Pod’s, dem alternativen Café. Er war erst einmal drinnen gewesen. Es war ein düsterer Laden mit rustikalen Holztischen und klapprigen Stühlen, die nach secondhand aussahen. Die Leute aus der Alternativszene standen eben auf Recycling und nicht auf Kinkerlitzchen. An den weißgestrichenen Wänden hingen in schmalen schwarzen Rahmen Billigdrucke von Mervyn-Peake-Zeichnungen: verdrehte Gestalten, spindeldürre Gestalten und fette Gestalten in bedrückenden Landschaften. Lol erinnerte sich, unter einem Bild, das eine alte Vettel mit einer Kröte gezeigt hatte, eine Soja-Würstchen-Roulade gegessen zu haben. Er war nicht lange geblieben.


    


    Als sie ins Haus kam, fütterte sie Ethel und ging anschließend hinauf ins Badezimmer, das immer noch an ein öffentliches Bad aus den fünfziger Jahren erinnerte, mit seinen schwarzweißen Fliesen und der Dusche von den Ausmaßen einer Straßenlaterne. Sie hörte Janes Schlüssel in der Tür, aber es dauerte noch eine ganze Weile, bis sich Merrily in der Lage fühlte, hinunterzugehen.


    «Dir ist schlecht», sagte Jane, die von dem Omelett aufgesehen hatte, das sie in der Pfanne rührte. Beim Anblick des gelben Geschlabbers hätte sich Merrily beinahe übergeben.


    Sie schauderte in ihrem Hausmantel. «Es tut mir leid, Spatz, ich kann nichts… essen.»


    «Ich gehe morgen besser nicht in die Schule und kümmere mich um dich», sagte Jane sofort, «wenn es dir dann noch nicht gutgeht.»


    «Nein danke… ich meine, ganz bestimmt nicht.»


    «Wie lange bist du schon zu Hause?»


    «Noch nicht lange.» Merrily lehnte sich neben ihrer Tochter an die Chromstange des Aga-Herdes.


    «Wie ist es gelaufen?»


    «Gut, schätze ich.»


    «War dir da schon schlecht?»


    «Ja. Ich… ich konnte es nicht machen. Aber Huw war da. Er hat die Sache übernommen.»


    Jane schnupperte in der Luft. «Du hast getrunken.»


    «Hey, was soll das? Ich habe bei einem Pub angehalten, um einen Magenbitter zu trinken.»


    Sämtliche Gäste hatten versucht, die Gestalt in dem Umhang, unter dem sich der Rand der Soutane zeigte, nicht allzu auffällig anzustarren: die erste weibliche Alki-Pfarrerin in der Diözese.


    «Hmm», sagte Jane. «Warum legst du dich nicht ins Bett? Ich bringe dir etwas zu trinken.»


    «Danke, Spatz.» Sie hätte am liebsten angefangen zu weinen.


    Wieder mal.


    Merrily nahm ihre Wärmflasche, kroch zwischen die Laken und begann zu schwitzen.


    So etwas hatte sie schon einmal erlebt: eine Panikattacke bei dem Gottesdienst zu ihrer eigenen Amtseinführung in der Kirche von Ledwardine. Und Halluzinationen…


    Aber welcher kranke, gestörte Geist beschwor den widerlichen Denzil Joy herauf?


    Franny Bliss und sein Kollege hatten gesehen, wie sie zum Auto gehastet war, und vielleicht darauf gewartet, dass sie in die Kirche zurückkehrte. Aber sie war nicht zu St.Cosmas und St.Damian zurückgegangen.


    Es war alles vorbei. Ende.


    


    Jane brachte ihr eine heiße Schokolade.


    «Ist ein Tropfen Brandy drin.»


    «Auf die Art bringst du mich noch in die Betty-Ford-Klinik, mein Schatz.»


    Jane lächelte schwach.


    «Und wo warst du heute Abend?»


    «Ach… ich hab… mich nur mit ein paar Freunden getroffen.»


    «Die könnten doch auch mal hierherkommen. Platz haben wir schließlich mehr als genug.»


    «Ja», sagte Jane. «Vielleicht irgendwann mal.»


    


    Merrily sank in die verschwitzten Kissen und glitt in einen fiebrigen Schlaf. Manchmal hörte sie Pieptöne und Stimmen – die ebenso gut vom Anrufbeantworter wie von einem satanischen statischen Rauschen in ihrem benebelten Kopf stammen konnten.


    Kurz vor Mitternacht läutete das Telefon auf ihrem Nachttisch.


    «Huw?», fragte sie schlaftrunken.


    «Habe ich Sie geweckt, Merrily?»


    «Ja. Hallo Eileen.»


    «Unser Mann ist wieder da», sagte Cullen, «mit seinen Kerzen und seinen Fläschchen.»


    «Oh.»


    «Ich habe dir doch gesagt, dass ich dir Bescheid sage.»


    Merrily versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. «Es ist gerade keine… Besuchszeit, oder?»


    «Meine Güte, du musst wirklich tief und fest geschlafen haben. Nachdem Mr.Dobbs allein in einem Überwachungszimmer liegt, ist mehr oder weniger immer Besuchszeit. Außerdem ist der Typ ziemlich glaubwürdig, was immer er dadrin vorhat.»


    «Du hast mit ihm gesprochen?»


    «Er hat sich tausendmal entschuldigt. Meinte, er wäre gern früher gekommen, hätte aber etwas Dringendes zu tun gehabt… Hörst du noch zu, Merrily?»


    «Wie sah er aus?»


    «Oh… Ende fünfzig, ziemlich groß, wilde graue Mähne. Außerdem trug er eine Pudelmütze und so einen alten Armeemantel. Hat geredet wie… Wie heißt der Typ nochmal? Alan Bennett. Dieser Pfarrer ist ein richtiger Althippie, weißt du.»


    «Ja.»


    «Er ist immer noch drin und hantiert mit seinen Kerzen um Mr.Dobbs rum. Vielleicht erwischst du ihn nicht mehr, wenn du jetzt losfährst, aber ich könnte ja versuchen, ihn in ein Gespräch zu verwickeln…»


    «Nein», sagte Merrily niedergeschlagen, «schon gut, Eileen. Ich glaube, ich will ihn nicht sehen.»
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      Nebel

    


    Zuerst fühlte es sich an wie eine beginnende Erkältung, dieser schleimige, metallische Belag in der Kehle. Dann wachte sie ganz auf – erkannte, was es war, und wurde panisch.


    Er ist hier!


    Mit einem Aufkeuchen rollte sie sich aus dem Bett, kniete sich halb schluchzend hin und begann, den Harnisch zu murmeln, während sie auf dem Teppich nach ihrem Umhängekreuz tastete.


    


    «…in dem ich sie anrufe,


    die drei in Einem und den Einen in den dreien,


    der alle Natur geschaffen hat,


    Ewiger Vater, Geist, Wort…»


    


    Sie fiel nach Luft schnappend gegen das Bett.


    War er weg? Vielleicht.


    Nach einer Weile setzte sie sich auf, griff automatisch nach den Zigaretten und dem Feuerzeug, stand auf, streifte den alten Hausmantel aus Wolle über und verließ das kalte, ungemütliche Schlafzimmer.


    Sie atmete tief ein. Das Licht, das durch das Treppenhausfenster hereinfiel, war grau wie nasser Beton. Der Garten unten sah genauso aus, wie sie sich fühlte: erstickt von Nebel. Schwankend stand sie auf dem Treppenabsatz, ihr war schwindelig, sie hatte Angst, die Treppe hinunterzufallen, und klammerte sich an den Geländerpfosten, die Zigarette zwischen den Lippen. Sie versuchte schwitzend und zitternd, das Feuerzeug anzuschnippen, doch es kam keine Flamme.


    «Mom?»


    «Was?»


    «Mom!»


    Ihre Tochter stand am Fuß der Treppe und sah sie erschrocken


    an.


    Merrily hörte einen einzelnen Brief in den Briefkasten fallen. Der Postbote.


    Normalität.


    Sie musste husten. Von wegen.


    


    Weil in die Capuchin Lane wenig Licht fiel, verschlief Lol und wurde erst von den schwermütigen Tönen eines Harmoniums aus dem Laden unten geweckt, zu denen eine tiefe und traurige Frauenstimme sang.


    Nico. Klagende, düstere alte Nico-Songs aus den Siebzigern. Unrasiert ging Lol in den Laden hinunter, an Moons Mountainbike vorbei, und traf auf Viv, die neue Geschäftsführerin. Viv war eine schlampige Hippie-Veteranin, mit der Denny schon ewig befreundet war.


    «Magst du Nico, Lol?»


    «Manchmal.»


    «Ich liebe sie», sagte Viv. «Ich weiß, dass sie nicht jedermanns Sache ist. Aber am Freitag wird Moon beerdigt, das ist ein Tag der Trauer.»


    «Bis dahin sind es noch drei Tage.» Er wusste nicht, ob Moon für Viv etwas übriggehabt hatte; es konnte gut sein.


    «Ich dachte, als Zeichen der Trauer spiele ich diese Musik jeden Morgen eine Stunde lang», verkündete Viv. «Da ist übrigens ein Brief aus London für dich.»


    Lol las den Brief bei einem Toast im Eckcafé. Das Schreiben kündigte Geld an – Geld, das er wie üblich fürs Nichtstun bekam. Die geschätzte Norma Waterson wollte auf ihrem nächsten Solo-Album einen seiner Songs singen. Es war The Baker’s Lament, der Song über das Sterben der traditionellen Dorfgemeinschaften.


    Lol war deprimiert. Nach den Regeln James Lydens sollte er jetzt schon seit mindestens zehn Jahren tot sein. Andererseits – sofern Folk-Musiker nicht von der Regel ausgenommen waren – sollte Norma Watson schon seit mehr als fünfundzwanzig Jahren tot sein. Lol starrte in den Nebel hinaus. Nichts und niemand erwartete ihn an diesem Tag. So weit war es gekommen.


    Während Moon, die so begeistert von ihrem Forschungsprojekt gewesen war, so voller Energie… ihr Leben einfach beendet hatte.


    Er konnte einfach nicht glauben, dass sie etwas entdeckt haben konnte, das sie zu dem Schluss führte, sie könne die unterbrochene Verbindung zu ihren Ahnen nur wiederherstellen, indem sie zu ihnen ging.


    Merrily hatte nichts weiter von sich hören lassen.


    Er aß seinen Toast auf und ging in den Laden zurück. Gerade kam ein Kunde heraus, und Lol hörte wieder das endlose Klagelied von der Nico-CD. Es klang – weil Nico ebenfalls tot war – wie eine Anklage aus dem Grab heraus, er sah beinahe einen warnenden Knochenfinger vor sich.


    


    Sophie war am Telefon. «Haben Sie es zweimal überprüft? Ja, natürlich, es tut mir leid. Aber es scheint so…»


    Merrily zog ihre Jacke aus, warf sie über die Stuhllehne und setzte sich. Sie würde Sophie vermissen, sie würde sogar das Büro mit dem
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    an der Tür vermissen. Es kam ihr schon fast vor wie ein zweites Zuhause, und zwar ohne die ganzen Probleme, diesie in ihrem ersten hatte.


    Sophie legte auf und schob sich eine weiße Haarsträhne hinters Ohr. «Es ist merkwürdig, Merrily, wirklich merkwürdig. Das war George Curtiss. Der Dekan ist außer sich. Sie wissen doch, dass das Cantilupe-Grab diese Woche rechtzeitig zu der Kinderbischof-Zeremonie am Samstag wiederaufgebaut werden sollte, oder? Es ist nicht zu fassen, aber jetzt fehlt ein Teil.»


    «Es fehlt ein Teil?»


    «Von einem der Seitenpaneele. Sie kennen doch die Seitenpaneele mit den Ritterfiguren. Das sollen Tempelritter sein.»


    «Ja, ich weiß.» Sie rief sich die Ritterfiguren ins Gedächtnis, vom Alter mitgenommen, mit zerstörten Gesichtern.


    «Tja, eine Figur ist aus dem Paneel herausgebrochen. Vielleicht durch das Alter, oder es gab einen Sprung im Stein. Das Paneel sollte instand gesetzt werden, aber jetzt ist das Stück verschwunden!»


    «Jemand hat ein Stück Stein gestohlen?»


    «Sieht so aus. Als die Steinmetze die Bestandteile vorbereitet haben, war es verschwunden. Es ist nicht sehr groß, ungefähr einen halben Meter lang – allerdings ziemlich schwer.»


    «Also kann man es nicht so einfach in seiner Einkaufstasche verschwinden lassen», sagte Merrily. «Außerdem war doch die Tür in der Trennwand bestimmt immer abgeschlossen, oder?»


    «Darum geht es gerade.» Sophie wirkte besorgt. «Offenbar war der einzige Moment, in dem es gestohlen worden sein kann, der, in dem wir alle bei Kanonikus Dobbs waren, nachdem er seinen Schlaganfall hatte.»


    «Verdächtigen sie jemanden von uns?» Vielleicht könnte ich ja auf mein Amt wegen des Verdachts verzichten, ein Stück Cantilupe gestohlen zu haben. Was für ein absurder Gedanke.


    «Dieser Dekan ist jedem gegenüber misstrauisch, der mit dem Bischof in Verbindung steht», sagte Sophie in einem seltenen Anfall von Boshaftigkeit. «Er schreit schon nach einer Untersuchungskommission. Nein, ich glaube nicht, dass sie einen von uns verdächtigen. Sie glauben nur, wir hätten… Ich weiß nicht… aufmerksamer sein müssen.»


    «Wer würde eine einzelne Ritterfigur stehlen wollen, die noch dazu in einem ziemlich desolaten Zustand ist? Und was sollte man damit anfangen? Obwohl, man könnte es vielleicht als Fußboden für ein Vogelhäuschen verwenden.»


    «Machen Sie solche Witze bloß nicht vor dem Dekan.»


    «Ich treffe den Dekan anscheinend ohnehin nie», sagte Merrily.


    «Ich persönlich mache nie irgendwelche Witze vor dem Dekan.» Der Bischof stand an der Bürotür. Der sexy Bischof mit seinem Armani-Jackett über einem Baumwollhemd und Jeans. Das einzig Violette war dieses Mal ein nachlässig in die Brusttasche gestecktes Tuch. «Guten Morgen, Sophie. Merrily, wie ist es gestern Abend gelaufen? Hoffentlich wurde nicht übertrieben. Zurückhaltung heißt die neue Parole.»


    «Haben Sie es nicht gehört?», fragte Merrily.


    «Was hätte ich denn hören sollen?»


    «Mick, sehen Sie…» Merrily stand langsam auf. «Ich muss mit Ihnen sprechen.»


    «O ja», sagte Sophie eilig, «die Segnung in Stretford. Man hat mir gesagt, dass Sie sich nicht wohl gefühlt haben, Merrily.»


    «Wer hat…»


    «Sie hätte wirklich nicht aus dem Haus gehen dürfen, Michael», sagte Sophie. «Sie sehen doch, wie schrecklich blass sie ist.»


    «Merrily?» Der Bischof kam ins Büro und richtete seine berühmten blauen Augen auf sie. «Meine Güte, es stimmt, Sie sehen überhaupt nicht gut aus.»


    «Glücklicherweise», sagte Sohie, «war Huw Owen dort und hat den Gottesdienst übernommen.»


    «Owen?» Der Bischof wurde wütend. «Wer zum Teufel hat Owen dorthin gebeten?»


    «Das war ich», sagte Merrily. «Es tut mir leid, ich hätte es Ihnen sagen sollen, oder?»


    «Ja, das hätten Sie. Dieser Mann kommt nicht aus unserer Diözese. Er gehört zur Kirche in Wales.»


    «Das ist meine Schuld», sagte Sophie schnell. «Merrily hat mir erzählt, dass sie Hochwürden Owen gebeten hat, zum…»


    «Händchenhalten zu kommen», sagte Merrily. «Es sollte mein erster Exorzismus werden. Und weil er in einer Kirche stattfinden sollte, wollte ich keinen Fehler machen.»


    «Trotzdem hätte ich informiert werden müssen», sagte der Bischof gereizt. «Ich weiß, dass er Ihr Kursleiter war, Merrily, aber ich habe Sie in das Amt berufen, nicht ihn. Ehrlich gesagt, wenn ich damals mehr über Owen gewusst hätte, dann hätten wir Sie vermutlich nicht gerade in diesen Kurs geschickt.»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Drücken wir es einmal so aus…», der Blick des Bischofs war kalt, «…er hat seine Wurzeln in demselben Boden wie Dobbs.»


    «Oh, Michael…» Sämtliche weiterführenden Diskussionen über die Gefahren, die aus einer Vorliebe für das Mittelalter erwachsen konnten, wurden von Sophie erstickt, indem sie den Bischof von dem fehlenden Cantilupe-Ritter berichtete, der offenbar aus der Kathedrale geschmuggelt worden war.


    «Und das war alles, was sie mitgenommen haben?» Der Bischof schüttelte den Kopf und musste ein Lächeln unterdrücken. «Wir wollen natürlich keine Gelegenheitsgrabräuber in der Kathedrale haben, aber dieser Fall ist wohl kaum ein Grund für einen Großalarm. Bestimmt können unsere Leute ein Provisorium herstellen, wenn sie den Schrein sofort zusammenbauen müssen. Aus Gussstein oder so. Woher sollen wir wissen, wie so etwas geht?»


    «Gussstein?», sagte Sophie mit schwacher Stimme.


    «Die Gebeine des alten Knaben sind ohnehin schon im ganzen Land verteilt», sagte der Bischof sachlich. «Es ist ja nicht so, als hätten diese Ritter noch irgendetwas zu bewachen, oder? Übrigens, Sophie, Val und ich fahren früher nach London, als im Terminkalender steht.»


    «Oh», Sophie wirbelte herum, um in ihr Büro zu gehen, «ich dachte, der Empfang ist morgen.»


    «Ja, aber jetzt gibt es heute Abend noch einen Dinnerempfang – mit Tony und Cherie. Und noch ein paar anderen Leuten natürlich.» Er lachte. «Da muss man seine eigenen Termine natürlich zurückstellen. Wir müssen vor dem Mittagessen losfahren. – Und Merrily», er richtete seine Aufmerksamkeit auf sie wie ein geladenes Gewehr, «ich möchte, dass Sie über etwas nachdenken.»


    Er trat einen Schritt zurück und musterte sie – kritisch, dachte Merrily – in ihrem schwarzen Pullover mit dem Wollrock und dem fadenscheinigen Pseudo-Barbour über der Stuhllehne.


    Egal, worum es dieses Mal geht, dachte sie – heute nicht.


    «Was für ein Zufall, dass wir gerade über Dobbs und Owen gesprochen haben. Die Frage nach dem Traditionalismus – ich möchte das zum Thema bei der nächsten Generalsynode machen, und ich möchte, dass Sie, Merrily, sich ein paar Gedanken für einen Vortrag über das machen, was ich in Ermangelung einer besseren Bezeichnung den Neuen Beratungsdienst für spirituelle Grenzfragen nenne.»


    


    Sie starrte ihn an. «Ich?»


    «Natürlich Sie. Ich glaube schließlich, gerade dem Neuen Beratungsdienst ins Gesicht zu sehen.»


    «Michael, ich weiß nicht, was Sie unter ‹Neu› verstehen. Bestimmt ist doch die ganze…»


    «Sie wissen ganz genau, was ich meine, Merrily. Denken Sie doch mal an unser Gespräch im Green Dragon. Aber wie dem auch sei, im Moment habe ich keine Zeit, näher darauf einzugehen. Wir sprechen noch vor Weihnachten ausführlich darüber, in Ordnung?»


    Merrily schwieg.


    «Sehr gut», sagte der Bischof knapp. Als er hinausging, läutete Merrilys Telefon.


    


    «Merrily. Franny Bliss hier. Erinnern Sie sich an mich? Wie geht es Ihnen?»


    «Ganz gut.»


    «So klingen Sie aber ganz und gar nicht. Sie hätten etwas sagen sollen – so haben wir Sie die ganze Zeit in der Kälte aufgehalten. Nicht dass es in der Kirche viel wärmer gewesen wäre. Es tut mir leid, dass Sie so schnell verschwinden mussten. Dieser Huw ist ja eine Marke, was? Für uns ist es jedenfalls noch ziemlich gut gelaufen.»


    «Wirklich?»


    «Ich werde Sie nicht mit den Einzelheiten langweilen, aber wir haben uns mit zwei reizenden älteren Damen unterhalten. Schwestern, Kirchgängerinnen und aktive Mitglieder in der Royal Society für den Vogelschutz. Sie haben uns auf einen Typ namens Craig Proctor gebracht. Er wohnt in der Nähe von Monkland. Dieser Craig ist, aus Gründen, die Sie nicht hören wollen – vor allem nicht, wenn Sie sich nicht besonders gut fühlen–, ein Experte für den Fang von Wildvögeln. Die beiden alten Damen sind seit Monaten hinter ihm her, aber er ist clever, unser Craig – oder hat sich zumindest dafür gehalten. Jedenfalls hat er uns heute Morgen nach einer langen und höchst informativen Unterredung im Polizeirevier von Leominster erzählt, dass ein Typ, den er nicht kannte, zu ihm gekommen ist und ihm hundertfünfzig Pfund gegeben hat, damit er ihm eine lebende Rabenkrähe beschafft.»


    «Meine Güte.»


    Der Nebel drückte sich von außen wie ein Vorhang gegen das Fenster.


    «Genau», sagte Franny. «Und, was sagt Ihnen das, Merrily?»


    «Das sagt mir, dass Sie nicht nur nach ein paar Kids suchen, die sich ein paar Idiotenfilme angesehen haben.»


    «Hier geht es um was Ernsthaftes, meinen Sie nicht auch?»


    «Ja, obwohl ich nicht so genau weiß, was darunter zu verstehen ist. Haben Sie eine Beschreibung von ihm?»


    «Jung, Motorrad, Schnurrbart, harter Typ. Das hilft uns nicht viel weiter. Craig behauptet, ihn vorher noch nie gesehen zu haben.»


    «Verhaften Sie ihn?»


    «Nein. Er weiß, dass wir keine Beweise haben, und er hat nichts gesagt, was ihn belastet hätte.»


    «Sie haben einen Deal gemacht.»


    «Wir machen keine Deals, wie Sie genau wissen, Merrily. Denken Sie doch einfach bitte mal darüber nach, warum jemand hundertfünfzig Pfund ausgibt, um ein widerliches Opfer in einer Kirche zu bringen, die kein Mensch benutzt.»


    «Und noch dazu ein ziemliches Risiko eingeht», sagte Merrily. «Stretford selbst mag ja ein bisschen abgelegen sein, aber die Kirche ist innerhalb von Stretford keineswegs abgelegen. Haben Sie mit Huw darüber gesprochen?»


    «Na ja, ich hab versucht, ihn zu erreichen, aber er war nicht zu Hause.»


    «Er ist ein ziemlich vielbeschäftigter Mann», sagte Merrily leise.


    


    Sophie hatte ihr durch eine Geste zu verstehen gegeben, dass sie auf einen Sprung weggehen würde. Merrily überlegte, ob sie warten sollte, bis sie wieder da war. Sie wollte wissen, woher Sophie über ihren gestrigen Fehlschlag Bescheid wusste und warum sie es vor dem Bischof so eilig gehabt hatte, das Thema zu beenden.


    Als Sophie zur Mittagszeit noch nicht zurück war, schaltete Merrily ihren Computer an und schrieb den Brief.


    Sie hatte sich den Text in Gedanken schon zurechtgelegt. Er war klar und einfach. Das war immer das Beste; keine Einzelheiten – nicht, dass sie überhaupt fähig gewesen wäre, das alles in Worte zu fassen.


    


    Lieber Herr Bischof,


    nach reiflicher Überlegung, innerer Einkehr und Gebet habe ich mich entschieden, Sie um die Entbindung von meiner vorgesehenen Rolle als Diözesan-Beraterin für spirituelle Grenzfragen zu bitten. Ich habe keinerlei Zweifel daran, dass dies ein bedeutendes Amt für Frauen ist – oder werden wird. Dennoch haben mir einige Vorfälle in letzter Zeit bewiesen, dass ich noch nicht gereift oder erfahren genug bin, um es anzunehmen. Daher halte ich es für richtig, mich still zurückzuziehen, bevor ich eine Belastung für die Kirche werde. Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit und das – wenn auch unangemessene – Vertrauen, das Sie in mich gesetzt haben, und entschuldige mich dafür, so viel von Ihrer wertvollen Zeit vergeudet zu haben.


    


    Mit besten Grüßen


    Merrily Watkins


    


    Der Text stand vor ihr auf dem Bildschirm, und sie las ihn wieder und wieder, bis sie nur noch einzelne Wörter ohne Zusammenhang wahrnahm.


    Sie könnte den Brief ausdrucken und in die Post geben oder ihn als E-Mail schicken. So oder so würde er ihn nicht mehr bekommen, bevor er mit Val nach London fuhr. Sollte sie ihn vielleicht gleich zum Bischofspalast mailen? Das ginge am schnellsten, und ihr bliebe keine Zeit mehr, erneut an ihrer Entscheidung zu zweifeln.


    Sie las den Text noch einmal; es gab nichts hinzuzufügen. Sie suchte die E-Mail-Adresse des Bischofspalastes heraus und tippte sie ein. Allerdings wäre es möglicherweise angemessen, Sophie zu informieren, bevor sie den Text abschickte. Vielleicht würde sie warten, bis Sophie wieder da war, vielleicht auch nicht. Was sie bestimmt nicht tun würde, wäre, Huw Owen deswegen anzurufen.


    Sie fischte in ihrer Tasche nach ihrer Zigarettenschachtel und ertastete dabei einen Umschlag. Es war der cremeweiße Umschlag, der in den Briefkasten geworfen worden war, als sie zitternd auf dem Treppenabsatz gestanden hatte. Sie hatte ihn achtlos in ihre Tasche gesteckt, während sie sich mit Jane darüber stritt, ob sie nun fit genug war, um zur Arbeit zu gehen oder nicht – nein, sie hatte keine Erkältung. Ich bin übergeschnappt, mein Spatz. Ich stehe kurz vor einem Nervenzusammenbruch und foltere mich mit kranken, dämonischen Sexphantasien. Das ist Gottes Art, mir zu zeigen, dass ich nicht dazu geeignet bin, es mit anderer Leute Ängsten aufzunehmen.Natürlich hatte sie das nicht laut gesagt.


    Sie öffnete den Brief, der in Hereford abgestempelt und an Hochwürden Merrily Watkins adressiert war. Der Absender kam ohne Umschweife zum Punkt.


    


    Sehr geehrte Mrs.Watkins,


    Sie sollten wissen, dass Ihre Tochter dabei gesehen wurde, wie sie in schamloser Weise ihr Seelenheil gefährdete, und Ihres dazu, indem sie sich mit dem geistig Unreinen eingelassen hat.


    Fragen Sie sie, was sie letzten Samstagnachmittag bei der sogenannten ESOTERIK-MESSE in Leominster zu suchen hatte. Es ist allgemein bekannt, dass solche Veranstaltungen ein Magnet für Mitglieder von Okkultistengruppen sind, die nach Konvertiten suchen. Fragen Sie sie, wie lange sie sich mit einer Hellseherin ausgetauscht hat, die das Bilderbuch des Teufels benutzt.


    Es missfällt vielen schon lange, dass Ihre Tochter nicht zur Kirche geht, wie es sich für die Tochter einer Pfarrerin gehört. Jetzt wissen wir, warum das so ist.


    Wenn es stimmt, dass Sie ins Amt einer Exorzistin eingesetzt worden sind, sollten Sie vielleicht am besten damit anfangen, die verkommene Seele Ihrer eigenen Tochter zu reinigen.


    


    Der Brief war nicht unterschrieben. Er war im Vergleich zu den üblichen fiesen anonymen Schreiben ziemlich aufwändig. Gewöhnlich war das Papier billig und zerknittert, und während die meisten persönlich und heimlich im Pfarrhaus oder der Kirche in den Briefkasten gesteckt wurden, war dieser hier mit der Post geschickt worden.


    Es war erstaunlich, wie viele anonyme Briefe man in so einer Gemeinde bekam. Allerdings bekamen männliche Pfarrer vielleicht weniger – eine beträchtliche Anzahl dieser Schreiben enthielt nämlich die Botschaft, Merrily solle aufhören, Pfarrerin zu spielen, und sich stattdessen einen Ehemann suchen, wie jede andere normale, anständige Frau auch. Ein- oder zweimal war ihr angeboten worden, ihr das zu verschaffen, was normale, anständige Frauen bekamen und was ihr offenkundig fehlte.


    Manche dieser Briefe heftete sie ab, bei anderen überlegte sie, ob sie damit zur Polizei gehen sollte, falls andere Frauen ähnliche Schreiben bekamen und der Absender irgendwann einmal erwischt werden würde. Mit einigen Briefen wiederum wollte sie auf keinen Fall zur Polizei, damit niemand auf dem Revier auf die Idee kam, dass es schließlich keinen Rauch ohne Feuer gäbe.


    Aber die meisten verbrannte sie einfach im Kamin oder im nächstbesten Aschenbecher.


    Merrily ließ ihr Zippo-Feuerzeug aufflackern. Natürlich stimmte es höchstwahrscheinlich. Jane hatte ihre Ansichten an diesem Nachmittag im Green Dragon eindeutig zur Sprache gebracht. «Die Kirche war nämlich schon immer auf diesem paternalistischen Machttrip und will nicht, dass die Leute nach der Wahrheit suchen. Früher haben sie versucht, sich gegen die Wissenschaften oder den Darwinismus zu wenden, und heute ist eben die New-Age-Bewegung dran, weil es dort wirklich um praktizierte Spiritualität geht.»


    Und zu Esoterik-Messen ging, wer auf der Suche nach echter «praktizierter Spiritualität» war. Merrily bezweifelte keinen Augenblick, dass diese Aussage des Briefes stimmte. Außerdem würde es eine Menge erklären, nicht zuletzt die Anziehungskraft, die Rowenna auf ihre Tochter ausübte.


    Sie wusste, dass mit dem Bilderbuch des Teufels die Tarotkarten gemeint waren.


    Et tu, Spatz. Merrily fühlte sich, als würde ihr bitterer Nebel den Atem rauben. Sie hatte Kopfschmerzen. Und sie hatte keine Wahl mehr.


    Sie schickte dem Bischof die E-Mail und verließ den Exorzistenturm.
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      Selbstmitleid

    


    Ihr war kalt, und sie fühlte sich merkwürdig leicht, so als sei ein Gewicht von ihren Schultern genommen worden, allerdings ohne sie wirklich zu befreien. Der Himmel war bedeckt. Sie sah keinen einzigen Passanten lächeln.


    Sie sollte Dobbs erklären, dass es vorbei war. Dass er sich in Ruhe erholen konnte. Ja, das würde sie tun. Sie würde zur Besuchszeit ins Krankenhaus gehen und es ihm sagen. Jesus Christus war der erste Exorzist, das Vorbild bleibt erhalten. Damit würde sie einen endgültigen Schlussstrich unter alles ziehen.


    Es sei denn, Huw wäre dort, der Mistkerl, mit seinem Weihwasser und seinen Kerzen.


    Die Stadt schien im Nebel um sie herumzuwirbeln. Sie durfte sich nicht nach der Kathedrale umdrehen. Die Kathedrale gehörte jetzt nicht mehr zu ihrem Leben. Sie sollte in ihre eigene Gemeinde zurückkehren und sich mit dem Einbruch in die Kirche befassen. Sie gehörte nach Ledwardine – in ihr Zuhause.


    Oder war es das nicht?


    Schweiß trat ihr auf die Stirn. Sie fühlte sich schwerelos, wertlos. Sie hatte kein Zuhause, keinen Geliebten, keinen spirituellen Berater, keine…


    Tochter?


    Du hast sie enttäuscht. Warst zu beschäftigt mit deinen eigenen Problemen. Hast sie diesen okkultistischen New-Age-Freaks in die Arme getrieben.


    


    Lol sah Merrily vom Fenster aus. Sie lief beinahe schwankend durch die neblige Capuchin Lane und streifte die weihnachtlichen Schaufensterauslagen mit achtlosem Blick.


    Er rannte an dem Mountainbike vorbei und durch das Gewaber von Nicos Trauermusik auf die Straße. Val sah ihm höchst interessiert nach.


    «Merrily?» Aus der Nähe wirkte sie noch schwächer und ausgelaugter.


    «Oh», sagte sie. «Hallo.» Lol war schockiert. Merrily sah ihn mit genauso vagem Blick an, wie es Moon oft getan hatte – oder war das nur seine eigene Paranoia?


    Aber es war nicht seine Paranoia, die für diese dunklen Schatten unter ihren Augen, den müden Gesichtsausdruck oder das zerzauste dunkle Haar verantwortlich war.


    Er sah sich um. Das Apartment passte jetzt nicht – die Atmosphäre neulich Nacht war zu merkwürdig gewesen, fast als hätte Moons bevorstehender Tod einen Schatten auf sie beide geworfen.


    Merrily ließ sich von Lol in das Eckcafé führen, in dem er mit Jane den Schokoladenkuchen gegessen hatte.


    


    Sie waren die einzigen Gäste im Hinterzimmer. Eine braune Teekanne stand zwischen ihnen auf dem Tisch. An der Wand hing ein gerahmtes Cézanne-Poster – von der Sonne festgebackene Ackerfurchen unter flirrender Hitze.


    Der Briefbogen lag gefaltet unter der Zuckerdose, sodass nur wenige Worte zu sehen waren: «…allgemein bekannt, dass solche Veranstaltungen ein Magnet für Mitglieder von Okkultistengruppen sind, die nach Konvertiten suchen…»


    «Ja», sagte er, «aber hauptsächlich sind sie ein Magnet für Leute, die morgens beim Frühstück ihr Horoskop in der Zeitung lesen. Sie hat bestimmt nicht angefangen, Babys zu opfern oder so.»


    Dennoch musste er daran denken, dass er Jane und dieses andere Mädchen lange nach Ladenschluss aus dem Pod’s hatte kommen sehen. Und Jane hatte zum allerersten Mal so getan, als hätte sie ihn nicht gesehen.


    «Wenn wir hier in London wären», sagte sie, «würde ich damit klarkommen. Oder wenn Jane erwachsen wäre und schon nicht mehr bei mir wohnen würde. Sogar wenn sie es mir einfach ins Gesicht gesagt hätte…»


    «Merrily, das hat überhaupt nichts zu bedeuten. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du deshalb einfach deinen Job aufgegeben hast. Es liegt an diesem Bischof, oder?»


    «Wieso am Bischof?»


    «Er hat es wieder bei dir versucht, stimmt’s?»


    «Nein.» Sie lächelte. «Er hat sich… okay benommen. Abgesehen davon habe ich es ja vielleicht auch falsch verstanden. Es war schließlich ziemlich spät, und ich war unheimlich müde. Nein, ich bin einfach nur… paranoid.» Sie hielt ihre halbgerauchte Zigarette hoch. «Abgesehen davon habe ich ekelhafte Laster und bade ständig in Selbstmitleid.»


    Er nickte in Richtung der Zigarette. «Und was sollen deine anderen Laster sein?»


    Merrily errötete leicht. Sie hatte gar keine ekelhaften Laster.


    «Dann… sag mir einfach, dass ich mich zusammenreißen soll, okay?»


    «Mir gefällt es aber, wenn du ein bisschen aufgelöst bist. Dann kann ich mich verantwortlich und als Beschützer fühlen – wie ein richtiger Kerl eben.»


    Sie lächelte.


    «Und was willst du jetzt machen?»


    «Ich gehe zurück zu meiner Schafherde und versuche eine gute, kleine Schäferin zu sein. Die Exorzistensache war ein falscher Weg für mich. Ich dachte, man könnte es mit der Zeit lernen. Mir war nicht klar… Ich bin eine Hochstaplerin, Lol. Ich verstehe überhaupt nichts von dem, was ich da mache. Ich enttäusche alle Leute. Ich habe sogar dich enttäuscht. Ich hatte gesagt, ich würde mit dir zu deiner Freundin gehen, Moon…» Sie sah ihn ratlos an. «War das erst gestern?»


    «Mmmh.»


    «Ich könnte mich ja trotzdem noch mit ihr unterhalten. Schließlich bin ich immer noch so eine Art Pfarrerin.»


    «Sie ist jetzt nicht da», sagte er sehr leise.


    «Lol?» Sie sah ihn zum ersten Mal, seit sie am Tisch saßen, direkt an.


    «Sie ist gestorben.»


    Ihre Miene erstarrte.


    «Nein!» Er hob die Hände. «Sie war schon lange tot. Es gab nichts, was du hättest tun können.»


    Und dann erzählte er ihr davon: von dem Schwert aus der Eisenzeit… von dem fünfundzwanzig Jahre alten Zeitungsartikel… warum Denny die Wahrheit verschwiegen hatte – beziehungsweise wie Denny es begründet hatte, dass er die Wahrheit verschwiegen hatte… warum Denny dachte, sie sollten die ganze Angelegenheit auf sich beruhen lassen.


    


    Merrily schüttelte den Kopf. Er war erleichtert, als er sah, wie die Empörung ihre Lebensgeister wieder weckte.


    «Lol, so etwas habe ich ja noch nie gehört… Das ist… Da stimmt irgendetwas überhaupt nicht, das findest du doch auch, oder?»


    «Aber was ändert das? Wir können sie nicht zurückholen. Und wir werden nie erfahren, was in ihr vorgegangen ist.»


    «Und was ist mit diesem Buch, das sie schreiben wollte?»


    «Wollte. Ich glaube nicht, dass sie auch nur ein Wort zu Papier gebracht hat. Und wenn irgendwelche Notizen herumliegen, wird Denny sie finden. Und wenn etwas drinsteht, das ihm nicht gefällt, dann wird er die Papiere vernichten, ohne irgendwem etwas davon zu erzählen.»


    «Wirst du als Zeuge zu der amtlichen Untersuchung gerufen werden?»


    «Ich schätze schon. Ich war der Erste… der in das Badezimmer gegangen ist.»


    «Und was wirst du sagen?»


    «Ich beantworte einfach ihre Fragen. So müsste zumindest die halbe Wahrheit zur Sprache kommen.»


    «Und die andere Hälfte kann nicht wahr sein, weil sie so irrational ist.» Sie sah in ihre Tasse, als könne sie irgendeine Weisheit aus den Teeblättern herauslesen. «Es tut mir wirklich leid, Lol.»


    Nach einer Weile fügte sie hinzu: «Was ist, wenn du dich bei deiner gesamten Arbeit mit Dingen beschäftigst, die drei Viertel der zivilisierten Welt heutzutage als irrational bezeichnen?»


    «Das ist vermutlich ziemlich stressig», sagte er. In dem Café war inzwischen das Licht angeschaltet worden, aber es schien Merrily irgendwie nicht zu erreichen. Was erzählt sie mir nicht?


    Sie sagte: «Weißt du, warum sich manche Pfarrer ständig bis zum Anschlag mit Jugendarbeit und solchen Sachen auslasten? Das machen sie, damit sie, falls sie mal denken, es gibt in Wahrheit doch keinen Gott, sagen können: Na ja, wenigstens habe ich trotzdem was Sinnvolles gemacht.»


    «Das ist zynisch.»


    «Nein, pragmatisch. Und aus genau demselben Grund sehen sich Exorzisten-Pfarrer gerne als so eine Art christlich geprägter Psychologen.»


    «Psychologie ist doch toll», sagte Lol grimmig. «Sieh doch mal, wie sehr sie Moon geholfen hat.»


    «Vielleicht hatte sie den falschen Therapeuten.»


    «Nächstes Mal besorgen wir ihr einen besseren. – Ich glaube, du hättest Moon helfen können. Hätte ich dir doch nur früher von ihr erzählt. Außerdem glaube ich… Ich glaube, es gibt noch eine Menge anderer Leute, denen du helfen könntest.»


    «Danke, aber da bin ich anderer Meinung.» Sie ließ Zigarettenschachtel und Feuerzeug in ihre Tasche fallen und stand auf.


    Das war nicht gut: Nichts war geklärt. Er spürte, dass sie verändert sein würde, wenn sie zu ihrer Herde zurückkehrte – eine traurige Schäferin im Exil, unausgefüllt, in einer Gemeinschaft, die keine Gemeinschaft mehr war. Vom Dorfleben war, genau wie er es in einem seiner Songs erzählte, nichts mehr übrig als schöne, verblasste Erinnerungen. Sie würde alt und grau werden, und am Ende würde sie Gott hassen.


    «Hör mal.» Lols Stimme wurde zu einem drängenden Wispern. «Mein Leben ist zum Heulen. Meine Auftritte sind gescheitert, ich bin ein mittelmäßiger Songschreiber und ein Ex-Irrenhausinsasse, bei dem es keine Frau aushält. Mein einziger Lebenszweck scheint zurzeit darin zu bestehen, ein Album für einen unausstehlichen kleinen Idioten zu produzieren, dessen Vater sich erpressen lässt. Vor drei Tagen hat mir eine Frau, die ich nicht lieben konnte, der ich aber hätte helfen sollen… die Tür vor der Nase zugemacht. Und anschließend hat sie sich die Pulsadern aufgeschnitten. Und jetzt behandelt jemand, an dem mir viel liegt, mich ganz genauso. Was sagt mir das?»


    Megaselbstmitleid, dachte er, als sie sich wieder setzte. Manchmal funktioniert es.


    Merrily sagte, den Blick auf den Tisch gerichtet: «Manchmal denke ich, du bist der einzige Freund, den ich habe.»


    «Freund», echote er trübsinnig.


    Sie sah ihm in die Augen. «Das ist ein großes Wort, Lol.»


    Er nickte, obwohl er wusste, dass es größere gab.


    Draußen wurde es schon dunkel. Der Nebel hatte sich den ganzen Tag über nicht aufgelöst.
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      Alter Tiger

    


    Jane stand auf dem Rasen des Pfarrhauses. Ethel beobachtete sie von drinnen durch das Küchenfenster. Noch immer hing alles voller Nebel, doch direkt über ihr war er etwas lichter; also war dort vermutlich der Mond.


    Also gut.


    Man hatte ihr gesagt, es sei auch o.k., das im Haus zu machen, aber das kam ihr irgendwie nicht richtig vor, wenn es um den Mond ging. Außerdem war das hier immer noch ein Pfarrhaus. Auch wenn der Garten an den alten, unheimlichen Obstgarten angrenzte, der, obwohl er jetzt Kircheneigentum war, schon viel länger hier bestand. Wahrscheinlich sogar schon seit vorchristlicher Zeit.


    Es war noch nicht sehr spät, aber sehr still. Gewöhnlich hörte man Leute auf dem Marktplatz, oder die Gäste des Black Swan, doch an diesem Abend schienen alle zu Hause geblieben zu sein.


    Jane fragte sich, ob Rowenna auch gerade im Garten stand. Allerdings war die Gegend, in der Rowenna wohnte, dichter bebaut, sodass man sie sehen würde. Außerdem hatte sie jüngere Brüder, die jede Gelegenheit nutzten, sich über sie lustig zu machen. Also war Rowenna vermutlich in ihrem Zimmer und hielt durchs Fenster nach demselben Mond Ausschau.


    Jane sah zum Himmel hinauf und räusperte sich etwas nervös. Wahrscheinlich fühlte sich Mom genauso, wenn sie auf der Kanzel stand. Denk nicht an Mom. Das hier hat nichts mit ihr zu tun.


    Sie atmete die kalte Luft tief ein und stellte sich seidige, silbrig schimmernde Mondstrahlen vor – leider waren gerade keine zu sehen. Und dann rezitierte sie den Text, wobei sie darauf achtete, nicht zu laut zu sprechen. Solche kleinen Dörfer hatten Ohren.


    


    Heil Dir, Frau Luna,


    deren Licht auf unsere verborgensten Hoffnungen fällt.


    Heil Dir, von den Gestaden der Finsternis.


    


    Das mit den Gestaden der Finsternis machte den Text aufregender als den Sonnengruß am Morgen. Ganz besonders bei diesem Nebel.


    Und er funktionierte, dieser regelmäßige spirituelle Gruß. Er ordnete den ganzen Tag in einen Naturkreislauf ein. Er erweiterte das Bewusstsein dafür, dass alles miteinander zusammenhing, und dafür, dass man Teil des großen Erkenntnisprozesses der Menschheit war.


    Jane war nun völlig entspannt und fror auch nicht mehr – es war, als ob sie ihre eigene innere Wärme produzierte. Oder als ob etwas diese Wärme für sie produzierte. Sie sah erneut zum Himmel hinauf, und genau in diesem Moment passierte das große Wunder.


    Der Mond tauchte auf.


    Zuerst nur als grauer Abdruck auf der Wolkendecke. Dann als so eine Art rauchumwirbelte Silberform: Die Göttin Luna raffte die Falten ihrer Wolkengewänder.


    Und schließlich… als weißes Diamantfeuer im Herzen des Nebels.


    Winterpracht.


    Wahnsinn! Sie hat mich gehört.


    Jane stand einfach nur da und zitterte vor Staunen und Begeisterung, sie war total hin und weg.


    Cool!


    Das war so richtig, richtig, richtig cool.


    


    «Die Besuchszeit beginnt erst in einer Stunde», sagte Schwester Miller. «Es ist Teezeit, und die Patienten müssen in Ruhe etwas essen können. Am besten kommen Sie später wieder.»


    Schwester Miller war eine Krankenschwester wie aus dem Bilderbuch: streng, zäh und alterslos. Merrily konzentrierte sich auf ihr erfahrenes Gesicht, weil der Anblick der Watkins-Station so verwirrend und bedrückend war. Nachts wäre es noch schwerer gewesen, wieder hierherzukommen.


    Sie erklärte Schwester Miller, dass Schwester Cullen gesagt hatte, mit den Besuchszeiten würde es bei den Patienten in den Überwachungszimmern nicht so streng genommen.


    «Wer ist es?»


    «Kanonikus Dobbs.»


    «Der alte Mann?», sagte Schwester Miller. «Sind Sie mit ihm verwandt?»


    «Ich bin… eine Kollegin.»


    «Meiner Meinung nach gehört er nämlich nicht mehr hierher, ganz gleich, was Dr.Bradley sagt. Warum kann sich nicht zu Hause jemand um ihn kümmern? Er belegt hier nur ein Bett.»


    «Sie meinen, er hat sich wieder erholt?»


    «Allerdings hat er sich erholt. Ich bin jetzt seit vierzig Jahren Krankenschwester, und Kanonikus Dobbs ist heute Morgen ohne Probleme aufgestanden und herumgelaufen. Er kann auch alleine essen. Und ich glaube, reden könnte er auch, wenn er wollte.» Schwester Miller wandte sich an Lol. «Fällt Ihnen vielleicht irgendein Grund dafür ein, aus dem er sich weigert zu sprechen?»


    Lol dachte nach. «Vielleicht mag er keine Fragen im Stil von ‹Wie geht’s uns denn heute?›.»


    «Sie haben zehn Minuten, nicht länger», sagte Schwester Miller.


    


    Es war, wie an einem alten Grabmal zu beten. Er lag auf dem Rücken, starr und steif wie eine Steinfigur. Die Augen waren geschlossen. Man konnte nicht sehen, ob er atmete. Er hätte genauso gut tot sein können.


    Also nur ein kurzes Gebet. Nichts Kompliziertes. Danach klopfte sich Merrily die Knie ab und setzte sich neben das Bett auf einen Stuhl.


    «Hallo, Mr.Dobbs.»


    Er rührte sich nicht. Er lag so unbeweglich da wie ein Felsbrocken. War er überhaupt wach?


    «Wir haben noch nie richtig miteinander gesprochen. Ich bin Merrily Watkins.» Sie sprach langsam und leise. «Ich bin gekommen, um mich zu verabschieden.»


    Lol lächelte ihr durch die Scheibe in der Tür zu. O.k., das war nicht gerade das Taktvollste gewesen, was man in einem Krankenhaus sagen konnte.


    «Ich meine damit, dass ich beschlossen habe, das Amt als… Exorzistin nicht anzunehmen. Das wollte ich Sie nur wissen lassen.»


    In Dobbs’ Zimmer herrschte eine Atmosphäre wie in einer düsteren Kapelle. Er verströmte einen leicht muffigen Geruch – wie alte Bücher in einem feuchten Lagerraum.


    «Es tut mir leid, dass Sie hier liegen müssen. Es tut mir leid, dass wir nicht früher in der Kathedrale waren.» Sie erhob sich, um den Stuhl näher zu ihm zu ziehen, und senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. «Noch mehr tut mir leid, dass Sie uns nicht sagen wollen, was Sie dort gemacht haben.»


    Sie beugte sich ganz nahe zu ihm. «Es spielt für mich keine Rolle mehr – nicht auf der beruflichen Ebene. Ich bin raus, aber ich bin trotzdem ein bisschen getroffen, eigentlich sogar beleidigt. Ich weiß, dass Jesus Christus der erste Exorzist war. Allerdings ist die Hälfte der Weltbevölkerung weiblich, und mehr als die Hälfte der Menschen mit psychischen Problemen ebenfalls – jedenfalls erscheint es mir so. Ich bin davon überzeugt, dass es eines Tages einen weiblichen Exorzisten in dieser Diözese geben wird. Das wollte ich Ihnen trotz allem noch sagen.»


    Keine Reaktion. Dennoch konnte er anscheinend herumlaufen und alleine essen. Sie wurde wütend.


    «Ich war allerdings erstaunt, als ich mitbekommen habe, dass Sie allen Frauen aus dem Weg gehen. Ihre Haushälterin rauszuwerfen war nicht besonders nett von Ihnen. Warum fürchten Sie sich eigentlich vor Frauen?»


    Sie legte unwillkürlich die Hand an den Hals. Den Priesterkragen trug sie weiterhin nicht.


    «Ich kenne Ihre Motive nicht, Kanonikus Dobbs. Aber ich habe trotzdem versucht, Ihnen zu verzeihen, dass Sie mich zu dieser letzten Nacht bei Denzil Joy gelockt haben.»


    Schon diesen Namen auszusprechen gab ihr wieder das Gefühl, beschmutzt zu sein.


    «Wenn Sie mir Angst einjagen wollten, mir zeigen wollten, wie schrecklich dieses Amt sein kann, dann haben Sie ziemlich großen Erfolg gehabt. Aber das war nicht der Grund, aus dem ich beschlossen habe, es abzulehnen.»


    Sie stand auf. Sie stellte ihm ein paar kernlose Trauben und zwei Flaschen Wasser auf den Nachttisch.


    «Das können Sie ja mit Huw Owen teilen, wenn er Sie das nächste Mal mit seinen Kerzen, seinem Weihwasser und seinen Kreidekreisen besucht.»


    Sie wartete. Er bewegte sich kein bisschen. Sie sah ihn genau an, doch er blieb liegen wie versteinert.


    Als sie an die Tür kam, blieb sie kurz stehen, denn durch die Scheibe sah sie, dass Lol plötzlich die Augen aufriss. Doch sie widerstand der Versuchung, sich umzudrehen.


    Vor der Zimmertür wandte sie sich nach rechts zum Eingang der Station. Sie vermied es, in die Richtung des Zimmers zu blicken, in dem Denzil Joys Geist seinen Körper verlassen hatte.


    Um sich wohin zu verflüchtigen?


    Ein Schauer lief ihr wie eine Rasierklinge das Rückgrat hinunter.


    


    «Er hat die Augen geöffnet», erklärte ihr Lol vor dem Krankenhaus. «Sobald du ihm den Rücken zugedreht hast. Als er mich durch die Scheibe gesehen hat, hat er sie sofort wieder geschlossen.»


    Merrilys Volvo stand in der Nähe des kleinen Parks bei der Fußgängerbrücke über den Wye. Sie lehnten sich an das Geländer.


    «Dann hat er vermutlich alles gehört, was ich gesagt habe.»


    «Jedes Wort. Sein Blick war vollkommen klar – und wahnsinnig wütend, als er mich gesehen hat.»


    «Dann ist es ja gut. Meine Güte!»


    «Mmmh.» Dobbs’ Blick hatte Lol beunruhigt. Aus den Augen des Kanonikus hatte die kalte, wachsame Intelligenz eines alten Tigers gesprochen.


    Merrily sagte: «Könnten wir ein paar Schritte gehen? Ich muss versuchen, einen klaren Kopf zu bekommen.»


    Sie gingen wirklich nur ein paar Schritte bis zu einer Art Aussichtsplattform mit Blick auf den Wye und die Fußgänger-Hängebrücke.


    «Als ich das letzte Mal hier war, hat mir Inspector Annie Howe gezeigt, wo sie eine Leiche gefunden hatten.»


    «Was du für aufregende Sachen erlebst, Merrily.»


    «Viel zu aufregend für meinen Geschmack.» Sie stand neben einem verschnörkelten Laternenpfosten mit dem Rücken zum Fluss. «Also, das heißt doch, dass Dobbs aktiv an Huws Ritual teilgenommen hat, oder? Womöglich hat er es sogar selbst angeordnet.»


    «Du bist die Expertin.»


    «Offensichtlich nicht, sonst wüsste ich, worum es überhaupt geht.»


    «Und weil dieser Huw das hinter deinem Rücken gemacht hat, willst du dich jetzt von dem Amt zurückziehen?»


    Sie zuckte mit den Schultern.


    «Ich blicke immer noch nicht durch.»


    «Lol, er war mein Kursleiter: der Exorzismus-Profi. Er ist der Einzige, den ich als spirituellen Ratgeber hatte. Ich habe ihn geschätzt. Ich mochte ihn.»


    «Ich verstehe.»


    «Nein, tust du nicht. Er war so etwas wie eine Vaterfigur für mich. Aber noch wichtiger ist, dass ich darauf vertraut habe, er würde mich durch… durch das Hinterland der Hölle führen, wenn man das so sagen kann. Und was ist, wenn an dem, was die beiden da zelebriert haben, irgendwas Fragwürdiges ist?»


    «Fragwürdig?»


    «Ach, ich weiß auch nicht.»


    «Aber du wüsstest es gern.»


    «Ja.» Ihr dunkles Haar schimmerte im Licht der Straßenlaterne.


    «Ist das rein berufliches Interesse?»


    «Ich habe an dieser Sache kein berufliches Interesse mehr. Ich bin einfach nur unheimlich wütend. Dieser Scheißkerl.»


    «Sehr schön.»


    «Wie?»


    «Ich bin froh, dass du wütend bist. Als ich dich in der Church Street gesehen habe, warst du ungefähr so lebhaft wie Mr.Dobbs in seinem Bett. Ich mache mir eben leicht Sorgen.»


    Sie lächelte kopfschüttelnd. «Lol…»


    «Mmmh?»


    «Ich hab ein paar dumme Sachen gesagt, okay? Sachen, die nicht unbedingt wahr sind.»


    «Welche genau meinst du?»


    «Kannst du dir aussuchen», sagte Merrily. Ihre Wangen wurden heiß.


    Er dachte einen Moment lang nach. «Gut, ich hab mir was ausgesucht.»


    «Sag mir nicht, was.»


    «Warum nicht?»


    «Weil…»


    «Weil die kleine Jane nicht weiß, wo du bist?»


    «Das interessiert die kleine Jane sowieso kein bisschen.»


    «Ich glaube schon, Merrily. Ich sollte so etwas vermutlich nicht zu einem professionellen Gutmenschen sagen, aber wenn du dich mit ihr herumstreitest, bevor du selbst richtig durchblickst, könntest du es bereuen.»


    «Du meinst, ich sollte versuchen herauszufinden, was sie tut – und mit wem?»


    «Ich kann… dir vielleicht dabei helfen, wenn du willst.»


    «Warum tust du das alles, Lol?»


    «Da gibt es eine ganze Reihe von möglichen Gründen.» Lol stand dicht neben ihr, hatte seinen Blick aber über den Fluss und die Lichter der Stadt gerichtet, die durch den Dunst schimmerten. «Du kannst dir einen aussuchen.»


    Merrily seufzte. «Ich kann nicht mit dir schlafen, weißt du.» Sie sah im Licht der Laterne einfach umwerfend schön aus. «Nicht unter diesen Umständen.»


    «Gott», sagte Lol traurig. «Der Typ muss echt für alles Mögliche die Verantwortung übernehmen.»


    «Es liegt nicht an Gott.»


    «Oh.» Er hätte sich am liebsten in den schwarzen Fluss gestürzt. «Das bedeutet, es liegt an jemand anderem.»


    «Ja.»


    Sie wandte sich von ihm ab. In dem Augenblick, bevor ihr Gesicht im Schatten verschwand, glaubte er Angst in ihren Augen zu sehen und einen Ausdruck des Ekels.


    Aber er war schließlich paranoid. Das hatte er schwarz auf weiß!


    «Ich fahre dich nach Hause», sagte Merrily.
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      Phantasiewelt

    


    Jane riss ihr Schlafzimmerfenster auf. Feuchter Nebel zog herein, und sie begann zu husten. Es war fast wie mit Mom an einem heftigen Silk-Cut-Abend im Spülküchen-Büro.


    Unten auf dem Rasen waren die letzten Schneeinseln geschmolzen. Schnee war sauber, hell und erfrischend. Nebel war das reine Elend. Es war der erste Dezember und damit nur noch drei Wochen bis zur Mittwinter-Sonnenwende, ab der man wieder daran glauben konnte, dass die dunklen Tage irgendwann ein Ende haben würden.


    Kurz vor der Dämmerung war es immer am dunkelsten. Wie eine Mittwinternacht der Seele, dachte Jane. Sie räusperte sich.


    


    Heil Dir, Du ewige Sonnenfürstin,


    Deren Symbol nun in die Himmel steigt


    


    Von wegen.


    


    Heil Dir, von den Gestaden des Morgens


    


    Im Garten am Abend zuvor war es doch so toll gewesen. Vielleicht war sie ein Nachttyp. Eine Mondfrau. Trotzdem war die Abendübung mit dem Resümee des Tages nicht besonders gut gelaufen.


    


    Bevor ihr schlafen geht, solltet ihr den vergangenen Tag rückwärts vor euch ablaufen lassen. Fangt mit der letzten Sache an, die ihr getan oder gesagt habt, und geht dann immer weiter zurück, durch jede Einzelheit, als würdet ihr ein Empfindungsvideo eures Tages rückwärtslaufen lassen. Betrachtet jedes Ereignis distanziert, so als hätte eine andere Person es erlebt, und achtet darauf, wie eins zum anderen führt. Auf diese Weise entwickelt ihr ein Gespür für die Verkettung von Ursache und Wirkung. Die Rückschau befreit euch auch von dem einschränkenden Wahrnehmungsmuster Vergangenheit-Gegenwart-Zukunft und zerstört das Lügengewebe, mit dem ihr normalerweise euer falsches Verhalten entschuldigt.


    


    Es war unmöglich, so etwas durchzuhalten. Man wurde abgelenkt. Man dachte an etwas Interessantes und folgte dem Gedanken. Oder an etwas Schlimmes, zum Beispiel, dass Mom krank werden könnte und man bei Granny in Cheltenham landen würde, wo es ungefähr so toll war wie in einem stalinistischen Umerziehungslager. «Solange deine Mutter im Krankenhaus ist, Jane, und du unter meinem Dach wohnst, tust du, was ich sage, und eine junge Dame geht mir nicht SO aus dem Haus.» Oder man erinnerte sich daran, dass man einen coolen Typen gesehen hatte, und bekam, ganz egal, was Angela gesagt hatte, Angst, als alte Jungfer zu sterben. Rowenna schien solche Ängste nie zu haben – hatte sie etwa keine Hormone?


    Etwas beruhigt schloss Jane das Fenster. Mom hatte gestern Abend nicht mehr so schlecht ausgesehen. Allerdings war sie ziemlich still und nachdenklich gewesen.


    


    «Es geht dir überhaupt nicht gut! Das stimmt nicht! Du siehst sch…»


    «Sag es nicht, okay?»


    «Aber wenn es doch stimmt.»


    Und echt, es stimmte. Dieser verschlissene alte Hausmantel und die Kippe im Mundwinkel. Das sollte eine Pfarrerin sein? Wie sie so auf der Treppe stand, sah sie eher aus wie eine alternde Nutte.


    «Es liegt am Wetter», hatte Merrily gesagt.


    «Es liegt überhaupt nicht am Wetter! Vielleicht solltest du mal zum Arzt gehen. Ich kenne mich zwar mit Exorzismus nicht aus, aber du machst echt total den Eindruck, als wärst du von irgendwas besessen.»


    Darauf hatte Mom einen Augenblick lang total gruselig ausgesehen, das Gesicht knallrot und verzerrt, wie jemand mit zu hohem Blutdruck, der gleich einen Herzinfarkt bekommt. Und dann hatte sie geschrien: «HÖR SOFORT AUF DAMIT! Ich will darüber niemals irgendeinen Witz hören, hast du verstanden?»


    «Echt, was ist eigentlich mit deinem Humor passiert?», hatte Jane gefragt und war mit Tränen in den Augen in die Küche gerannt.


    


    Sie frühstückten schweigend. Der Anrufbeantworter blinkte: unabgehörte Nachrichten vom gestrigen Abend. «Wirst du das Ding eigentlich nie mehr abhören?», fragte Jane schließlich, als sie sich auf den Schulweg machte.


    «Ich mach es schon noch, Spatz», sagte Mom tonlos und wandte sich ab. Aber Jane glaubte trotzdem, in ihrem Blick Angst gesehen zu haben.


    Es war noch nicht ganz hell, als Jane beunruhigt auf dem Marktplatz stand und die Scheinwerfer des Schulbusses an der Ecke auftauchen sah. Was ist, überlegte sie, wenn es keine Grippe oder so ist. Was ist, wenn Mom irgendwelche Symptome an sich festgestellt hat, mit denen sie sich nicht zum Arzt traut.


    O Gott. Bitte, Gott.


    Wenn sich Jane ausnahmsweise mal an den alten Knaben wandte, ging es immer um Mom.


    


    Piep.


    «Merrily, hier ist Sophie. Es ist sieben Uhr. Bitte rufen Sie mich zu Hause an.»


    Piep.


    «Mrs.Watkins. Stellvertretende DCI Howe, 19:27, Dienstag. Ich muss mit Ihnen sprechen. Würden Sie mich bitte morgen, Mittwoch, zwischen acht Uhr dreißig und zehn Uhr anrufen? Danke.»


    Piep.


    «Hier spricht Susan Thorpe, Mrs.Watkins, von The Glades. Würden Sie bitte unsere Vereinbarung für morgen Abend bestätigen? Danke sehr.»


    Piep.


    «Merrily, hier ist nochmal Sophie. Bitte rufen Sie mich zurück. Sie können sich sicher denken, worum es geht.»


    Piep.


    «Hallo, junge Frau. Zeit, dass wir uns mal unterhalten, was?»


    Das fand Merrily überhaupt nicht.


    


    «Viv, du kennst doch die alternative Szene hier in Hereford, oder?», fragte Lol.


    «Mein Lieber», Viv lachte kehlig, «ich bin die alternative Szene von Hereford. Du darfst mich bloß nicht nach einem Dealer fragen.»


    «Was läuft da über diesem Café in der Bridge Street?»


    «Im Pod’s?» Viv sah ihn prüfend an. «Tja, sie hatten früher einen guten Cashew-Burger, aber dann haben sie den Koch gewechselt, und jetzt schmeckt der Burger nicht mehr so gut. Dort bekommst du nichts.»


    «Nein.» Lol schüttelte den Kopf. «Ich bin nicht auf der Suche nach Drogen.»


    Sie sah ihn erneut scharf an. «Nach was denn sonst?»


    «Ich weiß nicht so genau. Mystizismus? Esoterik?»


    «Das haben sie für dich auch nicht im Angebot. Nicht im Pod’s.»


    Er wusste nicht, ob er erleichtert oder enttäuscht sein sollte.


    «Du hast das falsche Geschlecht, Lol. Das ist ein Frauending dort. Ich kann dich mit ein paar anderen Leuten zusammenbringen, wenn du willst, kommt darauf an, wofür du dich interessierst. Wicca… Theosophie… Gurdjieff…?»


    «Ich erzähle dir, worum es mir wirklich geht», sagte Lol. «Es hat mit einer Freundin von mir zu tun. Sie glaubt, ihre Tochter könnte sich auf etwas eingelassen haben, was da im Pod’s läuft, und sie möchte ein bisschen genauer Bescheid wissen. Damit sie beruhigt ist und so.»


    «Wie heißt sie?»


    «Jane. Jane Watkins.»


    «Kenne ich nicht.» Viv setzte sich hinter die Ladentheke. «Also, ich war ein paarmal dort, aber dann wurde es mir ein bisschen zu heftig.»


    «Worum ging es?»


    «Selbsterfahrung, Meditation, Astralprojektion, Okkultismus light – verstehst du?»


    «Kannst du deinen Körper verlassen, Viv?»


    «Nein, leider nicht, Schätzchen. Die beste Lehrerin, die sie hatten, war gerade ausgestiegen, und dann sie sind ziemlich elitär geworden. So im Stil esoterischer Damenclub. Also bin ich nicht mehr hingegangen. Dafür ist das Leben zu kurz.»


    «Wofür?»


    «Dafür, solche Sachen ernst zu nehmen. Abgesehen davon war es mir sowieso zu versnobt und zu trübsinnig.»


    Lol fragte sich, wie trübsinnig etwas sein musste, um einen Nico-Fan abzuschrecken.


    «Ist diese Jane eine von diesen total ernsthaften, hyperintelligenten Jugendlichen?»


    «So würde ich sie nicht beschreiben. Na ja… bis jetzt hätte ich sie nicht so beschrieben.»


    


    Susan Thorpes Anruf war der einzige, den Merrily beantwortete. Eine Pflegerin ging ans Telefon und erklärte, Mrs.Thorpe sei nach Hereford auf den Markt gefahren. Um keine Gelegenheit zu haben, es sich noch einmal anders zu überlegen, sagte Merrily: «Richten Sie ihr doch bitte aus, dass es bei unserer Vereinbarung bleibt.»


    Sie war reichlich unsicher, was diese Sache anging, aber sie wollte unbedingt mit Susan Thorpes Mutter sprechen, um möglichst viel über Thomas Dobbs zu erfahren.


    Außerdem war es nur ein Abdruck: umgelenkte Energien. Damit würde sie klarkommen, wenn sie sich selbst schützte, oder etwa nicht?


    Sie zündete sich eine Zigarette an und nahm das Telefonbuch zur Hand. Das hätte sie schon vor Tagen tun sollen.


    Napier. Überraschenderweise gab es in Credenhill drei Napiers. Ob sich Rowennas Vater als SAS-Offizier überhaupt hatte eintragen lassen? Sie rief bei der ersten Nummer an – niemand nahm ab. Bei der zweiten Nummer ging eine Frau ans Telefon, und Merrily fragte, ob Rowenna dort wohnte.


    Die Frau lachte kurz auf. «Jedenfalls schläft sie hier… manchmal.» Der Akzent klang nach London.


    «Spreche ich mit Mrs.Napier?»


    «Nein, hier ist Mrs.Straker.»


    «Könnte ich vielleicht mit Mrs.Napier sprechen?»


    «Das weiß ich nicht, meine Liebe. Das hängt davon ab, ob Sie sich ein Ferngespräch leisten können.»


    Merrily sagte nichts.


    «Ich bin Rowennas Tante», fuhr Mrs.Straker etwas ungeduldig fort, als hätte sie das schon viel zu oft erklären müssen. «Ich kümmere mich für Steve um die Kinder. Er ist mein jüngerer Bruder. Helen und er haben sich schon vor Jahren getrennt. Sie lebt jetzt in Kanada. Wenn Sie mit Steve sprechen möchten, müssen Sie heute Abend nochmal anrufen.»


    «Bitte entschuldigen Sie. Das wusste ich alles nicht. Ich bin Merrily Watkins aus Ledwardine. Meine Tochter Jane ist anscheinend Rowennas beste Freundin in der Schule.»


    Keine Reaktion. So etwas hatte sie nicht erwartet. Sie hatte sich mit einer warmherzigen, besorgten Mutter unterhalten wollen, die sich darüber freute, dass Janes Mutter anrief.


    «Ich kenne keine Jane», sagte Mrs.Straker. «Sehen Sie, Mrs.…»


    «Watkins. Merrily.»


    «Ja. Sehen Sie, seit ihr Vater ihr dieses Auto gekauft hat, wissen wir nie, wo sie gerade ist. Ich hätte es ihr nicht geschenkt. Ich finde, sie sollte erst ein Auto haben, wenn sie am College ist oder arbeitet, aber Steve ist zu nachgiebig, und jetzt fährt sie, wohin sie will. Abgesehen davon bringt sie ihre Freundinnen nie mit nach Hause. Und die Männer übrigens auch nicht.»


    Merrily wurde klar, dass ihre Vorstellung von Rowennas Familienverhältnissen hinten und vorne nicht stimmte.


    «Manchmal», sagte Mrs.Straker, «habe ich das Gefühl, ich müsste mich mehr um sie kümmern, aber als sie die ganze Zeit zu Hause war, gab es nichts als Streit und Geschmolle, und dieses Haus hier ist ziemlich eng für uns fünf. Wo wir vorher waren, in Salisbury, gab es auch eine Menge Probleme, aber wenigstens war das Haus größer.»


    «Ich vermute, dass Ihr Bruder viel unterwegs ist.» Merrily hatte gehört, dass man als Mitglied des SAS nie wissen konnte, ob man nicht morgen nach Bosnien oder sonst wohin beordert wurde.


    «Nein, eigentlich nicht», sagte Mrs.Straker.


    «Aber Ihr Bruder ist doch Offizier beim Militär, oder?»


    Mrs.Straker lachte. «Das hat sie Ihnen also erzählt?»


    «Nicht direkt», sagte Merrily. Es war Jane gewesen, die ihr das erzählt hatte.


    «Steve ist Corporal. Er arbeitet bei der Verwaltung.»


    «Ich verstehe.»


    «Das ist Rowenna offensichtlich nicht gut genug. Sie lebt in einer Phantasiewelt. Steve sieht das nicht oder will es nicht sehen. Ich weiß nicht, wie Ihre Tochter so ist, Mrs.Watson.»


    «Leicht zu beeindrucken.» In Merrilys Magen bildete sich ein Knoten. «Sie geht in letzter Zeit ziemlich oft abends weg, und sie sagt mir nicht immer, wo sie ist. Ich mache mir ein bisschen Sorgen – deshalb rufe ich an.»


    «Sie sollten auf sie aufpassen», sagte Mrs.Straker. «Ich rate Ihnen, sie gut im Auge zu behalten.»


    «Warum sagen Sie das?»


    «Mmmh.» Mrs.Straker hatte offenbar einiges dazu zu sagen, wollte sich aber noch ein bisschen bitten lassen.


    Merrily sagte: «Es ist nicht ganz leicht für mich, Jane ständig genau im Auge zu behalten, wissen Sie? Ich bin alleinerziehend und berufstätig.»


    «Geschieden?»


    «Verwitwet.»


    «Ich bin auch Witwe», sagte Mrs.Straker. «Es ist nicht leicht, oder? Ich hätte nie geglaubt, dass ich eines Tages als Erzieherin der Kinder von jemand anderem ende, auch wenn es die Kinder meines Bruders sind. Aber für dieses Mädchen kann ich nicht auch noch die Verantwortung übernehmen – das habe ich Steve auch gesagt. Und jetzt hat sie ein Auto. Was machen Sie?»


    «Ja, ich verstehe das Problem.»


    «Nein, ich meine, was machen Sie. Welchen Beruf haben Sie?»


    Es klingelte an der Tür.


    «Ich bin… ich bin Pfarrerin.»


    Das schien Mrs.Straker erst einmal verdauen zu müssen, denn sie schwieg einen Moment, bevor sie sagte: «Oh, damit habe ich allerdings nicht gerechnet. Das ist wirklich komisch.»


    Es klingelte wieder, zwei Mal, und anschließend betätigte jemand den Türklopfer.


    «Was ist denn daran komisch?»


    «Bei Ihnen ist jemand an der Tür, meine Liebe», sagte Mrs.Straker. «Gehen Sie lieber hin. Sie können mich ja später noch einmal anrufen, wenn Sie möchten.»


    «Was ist daran komisch, Mrs.Straker?»


    «Es ist überhaupt nicht komisch, Mrs.Watson. Sie jedenfalls würden es nicht komisch finden, das kann ich Ihnen garantieren.»
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      Sie haben sich verwählt

    


    Vor der Tür stand Annie Howe. In dem trüben Wetter wirkte sie noch jünger, schicker, frischer und energischer.


    «Ah, Sie sind also doch da, Mrs.Watkins. Ich war gerade auf dem Weg von Leominster und habe mir gedacht, ich schaue einfach mal vorbei.» Sie warf einen kurzen Blick auf den Hausmantel – und bemerkte zweifellos auch die Flecken und die ausgebeulten Taschen. «Sie fühlen sich wirklich nicht gut, oder?»


    «Nicht besonders.»


    «Grippe?»


    «Nein, Sie können ruhig hereinkommen», sage Merrily. «Sie werden sich schon nicht anstecken.»


    «Das tue ich ohnehin selten. Sind Sie vielleicht einfach vollkommen erschöpft?»


    «Das kommt schon eher hin.»


    Howe betrat die Küche mit einem leichten Naserümpfen. In ihrer Küche gab es vermutlich nichts als rostfreien Stahl, Massivholz und eine Atmosphäre wie im Leichenschauhaus. Sie setzte sich an den Tisch und schob den Aschenbecher weg.


    «Mrs.Watkins, es geht nochmal um die Sache mit Paul Sayer.»


    Merrily füllte den Wasserkessel. «Um die scheint es ja ziemlich still geworden zu sein.»


    «Deswegen sind wir damit auch nicht mehr an die Öffentlichkeit gegangen. Ich frage mich, ob wir es jetzt tun sollten.»


    «Möchten Sie, dass ich den Fall in einer Predigt erörtere?»


    Howe lächelte knapp. «Wie wär’s mit einer Zynismus-Auszeit?»


    «Kein Problem. Sorry, sprechen Sie weiter.»


    Wie sollte sie sich verhalten? Wenn Howe wüsste, dass sie dabei war, den Exorzistenjob hinzuwerfen, würde diese Unterhaltung vermutlich gar nicht stattfinden. Es war allerdings unwahrscheinlich, dass sie es heute noch erfahren würde, weil der Bischof noch in London war. Na gut, sag nichts.


    «DS Bliss hat sich bei Ihnen gemeldet, glaube ich», sagte Howe.


    «Er hat mir von dem Krähen-Lieferanten erzählt. Sind Sie da schon weitergekommen?»


    «Leider nicht. Sie scheinen einfach das Geld bezahlt, die Krähe mitgenommen und sich wieder zurückgezogen zu haben. Allerdings – das haben Sie ja selbst festgestellt – handelt es sich in Anbetracht der Summe bei den Leuten, die in diese Sache verwickelt sind, nicht um die üblichen… wie soll ich sagen…?»


    «Rotznasen.»


    «Genau.»


    «Haben Sie denn schon öffentlich bekannt gegeben, dass Sayer ermordet wurde?»


    Howe schüttelte den Kopf. «Wir bleiben bei der Formulierung ‹ungeklärte Umstände›. Sie können sich ja vorstellen, dass wir sämtliche Medien auf dem Hals hätten, wenn wir die Presse über Sayers kleines Hobby informieren.»


    «Ganz besonders, wenn Sie ihnen ein paar Fotos dazu liefern.»


    «Allerdings. Aber abgesehen von den geschmacklosen Sensationsmeldungen, die wir damit provozieren würden, glaube ich nicht, dass es uns bei den Ermittlungen helfen würde. Ich bin nicht der Ansicht, dass die Leute, mit denen wir reden müssten, überhaupt jemals die Boulevardpresse lesen. Es kann sein, dass Sayer einfach ein ekelhafter Wichser war. Wir haben unter einer Fußbodendiele ein paar Videos mit so etwas wie Kulthandlungen gefunden, aber wir wissen nicht, ob Sayer an den dargestellten Ereignissen selbst beteiligt war oder ob es sadistische Pornofilme sind, die er sich nur zu seinem Privatvergnügen gekauft hat. Sie sind ziemlich drastisch.»


    «Also sind es keine Filme, die man einfach im Handel kaufen kann?»


    «Nein, dafür reicht die Qualität nicht. Das Bild zittert ständig und ist unheimlich schlecht. Anscheinend wurden die Filme mit einer alten oder billigen Kamera aufgenommen – was darauf hindeutet, dass die Szenen nicht gestellt sind.»


    «Um welche Art von Kulthandlungen geht es?»


    «Sie können sich die Filme selbst ansehen, wenn Sie möchten.»


    «Es wäre mir lieber, wenn Sie es mir einfach erzählen.»


    «Na gut. Ein Film zeigt, wie ein Mann in eine Frau eindringt, die auf einem Altar liegt. Ihre Augen sind verbunden, und sie hat einen Knebel im Mund. Es sieht nach einer Vergewaltigung aus. Der Mann trägt keine Maske, sein Gesicht ist aber wegen seiner langen Haare und dem Bart kaum zu erkennen. Im Hintergrund stehen mehrere Personen, deren Gesichter noch schlechter zu erkennen sind. Wonach klingt das für Sie?»


    «Haben Sie eine Vermutung, wo sich das Ganze abspielt?»


    «Möglicherweise in einer Kirche. Es gibt auch eine Wir-reichen-den-Kelch-weiter-Szene.»


    «Eine schwarze Messe?»


    «Eine der Personen, die aus dem Kelch trinken, hat hinterher etwas am Mund, das Blut sein könnte. Aber wie gesagt, die Bildqualität ist miserabel.»


    «Einerseits», sagte Merrily, «ist die schwarze Messe das bekannteste satanistische Ritual und deshalb wahrscheinlich am leichtesten von irgendwelchen Idioten mit perversem Humor nachzuahmen. Man macht einfach alles umgekehrt – das Vaterunser rückwärts aufsagen und so weiter. Und man verdreht alles – uriniert in den Kelch oder… nimmt Blut statt Wein. Blut ist allerdings der Aspekt, der andererseits auf etwas Ernsthaftes hindeuten kann. Blut symbolisiert Lebenskraft, und es wird als die wirkungsvollste aller magischen Substanzen angesehen. Wenn man ein Ereignis provozieren will, benutzt man Blut.»


    «Wir können natürlich nicht sagen, dass es sich hier um Blut handelt. Für Ketchup sieht es zu dünnflüssig aus, aber es könnte ja auch Sojasauce oder so was sein.»


    «Ich bin nicht gerade eine große Hilfe, oder?»


    «Die Frage ist eher, ob Sie uns nicht in Zukunft noch eine Hilfe sein können», sagte Howe. «Wir konnten keine einzige Person identifizieren, die in irgendwelche… Aktivitäten mit Sayer verwickelt war. Ganz abgesehen von Personen mit ernstgemeinten satanistischen Aktivitäten. Das schließt natürlich die Selbstdarsteller nicht mit ein.»


    «Ein ernsthafter, engagierter, gebildeter Satanist wird sich ja wohl auch kaum in den News of the World outen, oder?»


    «Meinen Sie damit, dass die wichtigen Strippenzieher genau wie beim organisierten Verbrechen nach außen hin ein respektables, unverdächtiges Leben führen?»


    «Das ist vermutlich ein ziemlich guter Vergleich.»


    «Und ein ziemlich großer Mythos», sagte Howe. «Die Mr.Bigs sind auf dieser Welt sehr dünn gesät, und wir wissen sehr wohl, wer sie sind. Trotzdem interessiert mich Ihre Meinung. Glauben Sie, dass es wirklich praktizierende Satanisten in Machtpositionen oder mit bedeutendem Firmeneigentum gibt?»


    «Woher soll ich das wissen? Ich bin schließlich nur eine kleine Dorfpfarrerin. Aber falls Sayer tatsächlich nur ein kleiner Wichser war, könnte es immerhin sein, dass er versucht hat, in einer höheren Liga mitzuspielen.»


    «Sie meinen, dass er vielleicht von ein paar ernsthaften und gesellschaftlich höchst angesehenen Satanisten als mögliche Peinlichkeit oder als Störfaktor angesehen worden sein könnte…»


    «Oder dass er zu viel Ehrgeiz entwickelt hat. Oder dass er einer… konkurrierenden Vereinigung in die Quere gekommen ist. Ich habe gehört, dass es zwischen okkultistischen Sekten ziemlich viele Machtkämpfe gibt.»


    «Von wem haben Sie das?»


    «Das wurde in einem Kurs diskutiert, zu dem ich geschickt worden bin. Ist es das, was Sie interessiert?»


    «Sprechen Sie weiter.»


    «Wir haben erfahren, dass man die Satanisten im Grunde in zwei Gruppen aufteilen kann. Huw, unser Kursleiter, hat gesagt, es gibt die Spinner, die eigentlich nur irgendwelche aufregenden Psychoerfahrungen machen wollen, und die Intellektuellen. Das sind Leute, die vom Gnostizismus kommen und glauben, dass Wissen alles ist. Also ist auch alles erlaubt, was zu noch mehr Wissen führt.»


    «Einschließlich Mord?»


    «Vermutlich. Andererseits sind sie natürlich keine notorischen Gesetzesbrecher. Simpel ausgedrückt, sind Satanisten Menschen, die das Christentum hassen. Und sie hassen uns, weil sie uns für irrational halten. Sie verabscheuen all den Kirchenpomp und das selbstgefällige Gehabe. All diese riesigen Kathedralen, deren Unterhalt jährlich Millionen von Pfund verschlingt, all die verschwendete psychische Energie – und wozu das alles? Um ein Märchen zu verbreiten, das in ihren Augen idiotisch ist, nämlich, dass man seine Ziele durch Liebe erreichen kann.»


    «Ich verstehe.»


    «Warum werde ich eigentlich das Gefühl nicht los, dass auch Sie das für ein idiotisches Märchen halten?»


    «Weil ich bei der Polizei bin», sagte Howe. «Mit Liebe haben wir da selten zu tun.»


    


    Als Howe gegangen war, versuchte Merrily viermal, Mrs.Straker zu erreichen, doch es ging niemand an den Apparat. Ihr eigenes Telefon läutete dreimal. Sie nahm nicht ab, sah sich aber die Anrufererkennung an. Die Anrufe kamen von Sophie, Onkel Ted und wieder von Sophie.


    Sie schuldete Sophie eine Erklärung, aber das würde sie auf später verschieben. Davor wollte sie diesen… Virus loswerden.


    Nachmittags füllte sie eine Plastikflasche mit Leitungswasser, nahm sie mit in die Kirche und stellte sie vor den Altar. Anschließend meditierte sie fast eine Stunde lang im Chorraum. Blau und Gold. Der helle Pfad.


    Danach ging sie in die Sakristei und zog das Chorhemd und die Soutane an, die sie in St.Cosmas und St.Damian getragen hatte und die inzwischen wieder frisch gewaschen im Schrank der Sakristei hingen. Dann ging sie mit gesenktem Kopf durch den Mittelgang der Kirche und stellte sich vor den Altar.


    «Gott, allmächtiger Schöpfer, segne dieses Wasser…»


    Zurück im Pfarrhaus, ging sie in ihr Schlafzimmer und sprengte Weihwasser in alle vier Ecken des Raumes, über die Türschwelle und das Fenster. Dann kniete sie sich hin und betete dafür, dass unser Bruder Denzil von seinem Leiden und seinen irdischen Begierden erlöst und zur ewigen Erleuchtung geführt werden möge.


    


    Jane fühlte sich auf der Heimfahrt im Schulbus äußerst unbehaglich. Und es wurde schlimmer, je mehr Schüler ausstiegen. Der Bus fuhr sehr langsam. Es war, als führe er durch Froschlaich. Jane hoffte, dass es ihrer Mom besserging, dass sie nicht richtig krank wurde.


    Ledwardine lag am Ende der Buslinie. Dean Wall, dieser Widerling, wusste das genauso gut wie Jane – kein Grund, seinen fetten Hintern direkt neben Jane zu platzieren. Er war heute allein unterwegs, sein Kumpel Danny Gittoes war angeblich zu krank, um in die Schule zu gehen.


    «Ich pass mal auf, dass du in dieser Nebelsuppe deine Haltestelle nicht verpasst. Warst ja in letzter Zeit nicht oft mit dem Bus unterwegs.»


    Jane umschlang ihre Schultasche, die auf ihrem Schoß lag. «Mach dir mal um mich keine Sorgen. Ich finde auch blind nach Hause.»


    Der Bus kroch jetzt nur noch. Sie hatte keine Ahnung, wo zum Teufel sie gerade waren.


    «Wollte doch nur nett sein, Watkins.» Dean Wall streckte sich gähnend. Das feiste Schwein hatte offensichtlich nicht vor, sich wieder von Janes Seite wegzubewegen. «Gehst du heute Abend weg?»


    «Wahrscheinlich nicht.»


    «Also ist sie mit irgendeinem Kerl unterwegs, was?»


    «Kann ich mir nicht vorstellen.»


    Walls dicke, feuchte Lippen verzogen sich zu einem ekelhaften Grinsen.


    «Hör mal, verpiss dich einfach, ja?», sagte Jane.


    «Brauchst dir keine Sorgen zu machen, Watkins. Du kommst auch noch an die Reihe. Sieht schließlich so aus, als wär sie bisexuell.»


    «Haust du jetzt endlich ab?»


    «Du hast echt keine Ahnung, oder? Du bist echt total ahnungslos?»


    Jane sah aus dem Fenster in das undurchdringliche Nichts. «Hör auf, mich zu verarschen.»


    «Ich will dich doch bloß aufklären, Jane. Solltest dich mal mit Gittoes unterhalten. Is aber vielleicht noch zu früh, muss sich noch erholen, verstehste? Seine Ma überlegt schon, ob sie ihn zum Schönheitschirurgen schicken soll, damit er dieses Idiotenlächeln wieder loswird.»


    «Ich will diesen Mist nicht hören.»


    «Ich wette, dass du das hören willst.» Dean Wall kam noch ein bisschen näher ran, und Jane drückte sich ans Fenster. Er senkte die Stimme. «Die Schlampe hat Danny hinter der Tischlerei einen geblasen.»


    Sie starrte ihn an.


    «Das is kein Scheiß, Jane, ehrlich.» Er hob die Hände, als hätte sie ihn schlagen wollen. «Gittoes war selber total baff, das kann ich dir sagen.»


    «Du abartiger, ekelhafter Schleimbolzen.»


    «Die hat das gebraucht. Eigentlich hat er ihr einen Gefallen getan, verstehste?»


    «Ich will, dass du dich sofort woanders hinsetzt, verstehste?», sagte Jane. «Ich zähle bis fünf. Wenn du bis dahin noch nicht weg bist, fange ich an zu schreien und erzähle dem Fahrer, dass du mir an die Wäsche wolltest.»


    


    «Mrs.Straker?»


    «Ja? Wer ist am Apparat?»


    «Hier ist Merrily Watkins. Ich habe schon ein paarmal versucht, Sie nochmal zu erreichen, aber Sie mussten wohl aus dem Haus.»


    «Wer, haben Sie gesagt, ist da am Apparat?»


    «Merrily Watkins. Die Mutter von Jane, Rowennas Schulfreundin. Wir haben vorhin miteinander telefoniert.»


    «Ich glaube, Sie haben sich verwählt.»


    «Wir haben vor ungefähr anderthalb Stunden miteinander gesprochen. Sie wollten mir noch etwas über Rowenna erzählen.»


    Sie würden es jedenfalls nicht komisch finden, das kann ich Ihnen garantieren.


    «Ich glaube, Sie verwechseln mich mit jemandem», sagte Mrs.Straker. «Ich habe noch nie im Leben mit Ihnen gesprochen.»


    Sie kann nicht offen reden, dachte Merrily. Irgendwer war da, den sie nicht zuhören lassen wollte. Oder vor dem sie Angst hatte.


    «Ist jemand bei Ihnen? Ist Rowenna zurückgekommen? Ist Jane bei ihr? Sie können einfach nur mit Ja oder Nein antworten.»


    «Hören Sie», zischte Mrs.Straker. «Ich weiß nicht, wer Sie sind, aber wenn Sie mich noch weiter belästigen, rufe ich die Polizei. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt? Und jetzt lege ich auf.»


    


    Merrily lag an diesem Abend über eine Stunde wach. In ihrem Kopf schrillte ein ganzes Arsenal von Alarmglocken.


    Es war der erste Tag in dieser Woche, an dem sie und Jane gemeinsam zu Abend gegessen hatten. Danach waren sie in den Salon gegangen, hatten im Kamin Feuer gemacht und in schöner Einträchtigkeit ferngesehen. Nachdem der Film zu Ende war, hatten sie sich unterhalten, und Merrily hatte Jane von Moon erzählt.


    «Sie ist tot?»


    Jane hatte nichts davon gewusst. Es war schwer einzuschätzen, wie Jane die Sache aufnahm. Sie hatte Moon und Lol für ein Paar gehalten. Als Merrily davon sprach, dass Moon das Schwert aus der Eisenzeit benutzt hatte, um sich umzubringen – solche Dinge schienen Jane nie besonders aufzuregen, solange keine Tiere zu Schaden kamen–, hatte ihre Tochter bedächtig genickt.


    «Klar. Es war eine ziemlich finstere Epoche, als die Keltenzeit ins Mittelalter überging.»


    «Ach ja?» Merrily zog ihre Beine aufs Sofa.


    «Schädliche Magie. Die Druiden haben mit Blutopfern und solchem Zeug angefangen. Wenn deine Familie solche Wurzeln hat, ist es ziemlich wahrscheinlich, dass das noch irgendwelche Auswirkungen auf dein Leben hat. Außerdem – wer weiß schon, was noch alles bei dieser Scheune passiert ist? Ich meine, vor langer Zeit. Der Ort könnte richtig verseucht sein, alle möglichen negativen Schwingungen verbreiten. Wenn man nicht weiß, wie man damit umgehen soll, kann das ziemlich schlecht ausgehen.»


    «Das klingt ja sehr interessant», sagte Merrily milde. «Woher weißt du denn das alles, Spatz?»


    «Das weiß doch jeder», behauptete Jane einfach. «Also war diese Moon vollkommen übergeschnappt?»


    «Sie hatte jedenfalls eine längere psychiatrische Vorgeschichte.»


    «Und Lol? Wie hat er es aufgenommen?» Jane stellte ihren Teebecher ab und stocherte mit dem Schürhaken im Kaminfeuer herum.


    «Er glaubt, er hätte ahnen müssen, was passieren würde, aber das sagen die Leute nach einem Selbstmord immer. Allerdings war es in diesem Fall so, dass sie Unterstützung hatte. Es ist ziemlich merkwürdig. Es passt nicht zusammen.»


    «Und Lol… War er in sie verliebt?»


    «Das glaube ich wirklich nicht, Schatz.»


    In diesem Moment hatte das Telefon geklingelt. Als Merrily an der Anrufererkennung gesehen hatte, dass es Lol war, hatte sie ihn vom Spülküchen-Büro aus zurückgerufen, das Gespräch aber kurz gehalten, denn Jane konnte sich hervorragend anschleichen. Also beschränkte sich Lol darauf, ihr zu sagen, dass Jane zu einer Gruppe namens The Pod ging, die sich über einem Café in Hereford traf. Lol sagte, es sei eine reine Frauengruppe, Sex würde keine Rolle spielen, es ginge um Selbsterfahrung durch Meditation und spirituelle Übungen. Vielleicht träumten einige Teilnehmerinnen davon, eines Tages ihren Körper verlassen zu können.


    Oh, das war alles?


    Als Merrily in den Salon zurückkam, hatte Jane das zweite und letzte Hazey-Jane-Album aufgelegt.


    Merrily legte sich aufs Sofa, hörte der Musik zu, und die Gedanken wirbelten durch ihren Kopf wie Wasser in einem Strudel.


    Das Telefon klingelte an diesem Abend noch zweimal. Später stellte Merrily fest, dass der letzte Anruf von Huw Owen gekommen war. Als sie im Bett lag, dachte sie noch einmal erfolglos darüber nach, was Huw und Dobbs miteinander verband.


    


    Irgendwann wachte sie wieder halb auf, weil ihr schwach bewusst wurde, dass ihre Handflächen juckten. Dann schoss die Kälte in ihr empor, von der Vagina bis zur Kehle, sie warf sich aus dem Bett, kroch in die Ecke des Zimmers, die noch feucht vom Weihwasser war, und krümmte sich schwitzend und zitternd vor Angst zusammen. Auf der roten Leuchtanzeige ihres Weckers sah sie, dass es vier Uhr morgens war, genau die Uhrzeit, um die Denzil Joy im General Hospital gestorben war.


    Und da drüben, in einer Gestankwolke aus Wundbrand und Katzenpisse, richtete sich in ihrem Bett ein Schatten auf.
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      Eine Party

    


    Die Außenbeleuchtung ging an, und die Hintertür wurde aufgezogen.


    Irgendwo aus den Tiefen des steinernen und getäfelten Herzens von The Glades drangen Klavierspiel und ein Dutzend brüchiger Sopranstimmen, die sich zu etwas vereinten, das ein Kirchenlied sein mochte.


    «Ah.» Susan Thorpe kam in ihrem irischen Pullover, einem lila Rock und Reitstiefeln einen Schritt heraus. «Sehr gut. Wir haben schon gedacht, Sie wagen sich bei diesem Wetter nicht hinaus.»


    Kein «Wie nett von Ihnen, dass Sie trotz des Schnees gekommen sind». Mrs.Thorpe schien der Ansicht zu sein, dass die Beratung für spirituelle Grenzfragen so eine Art Sozialdienst war, den sie mit ihren Steuern finanzierte.


    Die Stimmen der Sängerinnen stiegen schrill an und wurden dann unter einem mächtigen Klavierakkord begraben.


    «Wenn es um Partys geht, kann ich nie nein sagen», sagte Merrily.


    In der Diele zog sie ihren falschen Barbour aus. Darunter trug sie einen abgewetzten schwarzen Mohairpullover über einem zweiten Pulli. Ihr größtes Pektorale hing zwischen den beiden Schichten. Susan Thorpe wirkte erleichtert, dass sie nicht in der Soutane gekommen war. Ihr Ehemann Chris sah das offenkundig anders.


    «Das wird doch ein richtiger Exorzismus, oder?» Er war sehr groß, seine Augen wurden von wuchernden Augenbrauen überschattet, und er ging leicht gebeugt, als wäre er viel älter.


    Seine Frau warf ihm einen warnenden Blick zu. «Unsere Damen hier sind nicht alle komplett taub, wie du weißt.»


    «Damit wir uns recht verstehen», sagte Merrily. «Das wird überhaupt kein Exorzismus. Ein Exorzismus ist ein extremes Mittel, das normalerweise nur angewandt wird, wenn das wahrhaft Böse vertrieben werden muss.»


    «Und woher wissen Sie, dass das hier nicht der Fall ist?»


    «Ich weiß noch nicht, was es ist, Mr.Thorpe.» Noch nicht – das war eine ziemlich optimistische Formulierung. «Falls sich herausstellen sollte, dass es sich um etwas, mmh, Bösartiges, handelt, müssen wir noch einmal überlegen.»


    Wenn Sie hier etwas wirklich Bösartiges hätten, würden Sie es wissen, das können Sie mir glauben…


    «Bei mir gilt die Devise: Doppelt genäht hält besser», erklärte Chris Thorpe barsch. «Man muss hart durchgreifen. Wenn man Ratten im Haus hat, legt man Gift aus und verstopft außerdem noch die Löcher.»


    Merrily lächelte ihn spöttisch an. «Da haben wir ja Glück, dass Sie kein Exorzist sind.»


    «Jetzt hör auf, Chris.» Susan Thorpe schob ihn in den Flur, der zu ihrem Wohnzimmer führte, und hielt Merrily die Tür auf. «Mein Mann ist eben ein Skeptiker. Er ist Physiklehrer.»


    Das Wohnzimmer wurde von einer Stehlampe nur schwach erleuchtet, doch es war viel aufgeräumter als bei Merrilys erstem Besuch. Das war vielleicht der molligen Frau zu verdanken, die gerade mit einem leergegessenen Kuchenteller auf den Knien ihren Tee trank.


    «Das ist meine Mutter, Edna Rees. Und das hier ist Mrs.Merrily Watkins, Mutter. Sie ist Dobbs’ Nachfolgerin.»


    Die ehemalige Haushälterin des Kanonikus hatte rote Wangen wie eine Bauersfrau und trug im Haus ihren Hut. Wie viele Frauen gab es wohl, die das heutzutage noch machten? Sie stellte ihre Tasse ab und musterte Merrily in aller Ruhe.


    «Sie erscheinen mir sehr jung, Mrs.Watkins.»


    «Ich weiß nicht recht, wie ich das verstehen soll, Mrs.Rees.»


    «Oh, ich glaube schon, meine Liebe.»


    Merrily lächelte. Wie schaffe ich es, mich allein mit ihr zu unterhalten?


    Susan Thorpe runzelte die Stirn. «Ich weiß nicht, wie lange Sie für diese Sache normalerweise brauchen, Merrily. Unser altehrwürdiges Geburtstagskind liegt jedenfalls normalerweise um zehn Uhr im Bett.»


    «Und bis dahin ist oben niemand?»


    «Jedenfalls keine lebende Seele», sagte Mrs.Rees sanft.


    Chris Thorpe warf einen Blick auf Merrilys Schultertasche. «Haben Sie da so eine Art Ausrüstung drin?»


    «Ich brauche keine Steckdose, falls Sie das wissen wollten.»


    «Chris, warum kümmerst du dich nicht um irgendwas anderes?», fragte Susan Thorpe gepresst.


    «Das ist mein Haus. Ich habe ein Recht zu erfahren, was hier vorgeht.»


    «Sie scheinen aber nicht zu glauben, dass die Sache etwas bringen könnte», sagte Merrily. «Es ist einfach so, dass wir so etwas normalerweise in Gesellschaft von Menschen machen, die etwas positiver eingestellt sind – mit ein paar Gläubigen, verstehen Sie? Sind denn überhaupt praktizierende Christen im Haus? Was ist mit der Frau die… ihn gesehen hat? Helen?»


    «Die überwacht die Party», sagte Susan. «Passt auf, dass die Damen es nicht zu wild treiben. Aber sie will ohnehin nichts damit zu tun haben. Christinnen haben wir hier genug, aber leider sind das genau die, die wir nicht beunruhigen wollen. Ich fürchte, Sie sind auf sich allein gestellt, Merrily. Kann ich Ihnen zur Stärkung eine Zigarette anbieten?»


    «Danke. Vielleicht danach. Könnten Sie mir jetzt einfach die Stelle zeigen?»


    «Machen Sie sich keine Sorgen.» Mrs.Rees stellte Tasse und Teller ab. «Ich komme mit Ihnen.»


    Bestens.


    «Sind Sie auch bei Kanonikus Dobbs mitgegangen, Mrs.Rees?»


    «O nein, niemals.» Mrs.Rees stand auf und klopfte ein paar Krümel von ihrem Faltenrock. «Das war schließlich nichts für Frauen.»


    


    Jane und Rowenna bestellten sich im Little Chef zwischen Hereford und Leominster Kaffee und Doughnuts. Nervös rührte Jane in ihrer Tasse. «Ich hab ihr nicht mal gesagt, dass ich heute Abend weggehe. Bei uns lebt inzwischen jede ihr eigenes Leben.»


    Rowenna störte so etwas nicht. «Du bist jetzt eine erwachsene Frau. Du lebst nach deinen eigenen Regeln.»


    «Ja, aber…» Jane sah aus dem Fenster auf den Parkplatz und eine Tankstelle. Sie hatte Rowenna in den letzten Tagen wenig gesehen. Als sie morgens auf den Schulbus wartete, war der lindgrüne Fiesta auf dem Marktplatz von Ledwardine aufgetaucht.


    Sie hatte sich überlegt, ob sie Rowenna erzählen sollte, was Dean Wall behauptet hatte. Wenn jemand solche Gerüchte über einen verbreitete, sollte man es wenigstens wissen. Aber als sie ins Auto gestiegen war, hatte Rowenna gleich gesagt: «Rat mal, wer mich gestern angerufen hat.»


    Jane schob ihren Teller mit dem Doughnut weg.


    «Jetzt guck nicht so besorgt.»


    Rowenna trug einen neuen Mantel aus weichem weißem Leder, Jane den Duffelcoat, der zur Schuluniform gehörte. Die Leute hielten sie wahrscheinlich für eine Anhalterin, die von dieser netten Dame mitgenommen worden war.


    «Glaubst du, dass sie uns eine Moralpredigt halten wird?»


    «Keine Ahnung», sagte Rowenna. «Und wennschon.»


    «Ich war so abgenervt, als ich aufgestanden bin, dass ich nicht mal den Sonnengruß gemacht habe.»


    «Was sollte sie schon unternehmen?», sagte Rowenna. «Dich verhaften lassen? Mach nicht so ein Gesicht, diese Leute sind nicht…» Jane wischte sich mit der Serviette einen Krümel vom Mundwinkel. «Weißt du, was dein Problem ist? Dieser Langweiler-Anglikanismus deiner Mutter zieht dich komplett runter. Diese Religion ist die totale Spaßbremse, Kleine. Man verbringt sein ganzes Leben mit Opfern und Entsagung, weil man auf irgendeine Belohnung im Himmel hofft, obwohl man nicht mal sicher sein kann, dass man sie auch bekommt. Das ist doch ein total mieser Handel.»


    «Ja, ich weiß.»


    «Sie verschwendet ihr ganzes Leben mit diesem Scheiß – und die Bezahlung dafür ist ein Witz, oder nicht? Ich meine, da habt ihr dieses große Haus, aber kein Geld, um was draus zu machen. Was soll das? Deine Mutter ist noch ziemlich attraktiv. Ich verstehe sehr gut, dass du genervt bist.»


    «Ich kann nicht für sie entscheiden.»


    «Nein? Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich mich geradezu verpflichtet fühlen, sie irgendwie zu retten. Man sieht doch, dass sie Talent hat, medial veranlagt ist und so weiter, aber was macht sie damit? Sie spült es im Klo runter.»


    Jane lachte gereizt. «Na klar, heute Abend komme ich nach Hause und sage: ‹Hör mal, Mom, ich hole dich aus diesem Elend raus. Warum kommst du nicht mal mit zu meiner Gruppe und lernst ein paar coole spirituelle Übungen?›»


    «Du unterschätzt dich, Jane. Du kannst das viel subtiler durchziehen», sagte Rowenna. Es lag ein neuer Klang in ihrer Stimme, eine Aggression – und ein ganz und gar nicht subtiler Wechsel ihres Standpunktes. Schließlich war es Rowenna gewesen, die gesagt hatte: «Hör mal, du kannst andere Leute nicht ändern. Nur dich selbst.»Das war doch noch gar nicht so lange her, oder?


    «Komm», sagte Rowenna. «Wir gehen.»


    


    Eine Glühbirne brannte durch.


    Merrilys Hand glitt unter den oberen Pullover zu dem Kreuz.


    Der Flur, in dem es angeblich spukte, wurde von äußerst schwachen, mattierten Glühbirnen in verstaubten Wandhalterungen beleuchtet. Jeweils zwei Glühbirnen waren in die Wandlampen geschraubt, die in ziemlich großen Abständen an der Wand des engen Flurs hingen. Durchgebrannt war die letzte Birne in der Reihe, sodass sich im Flur, in dem es ohnehin schon nicht hell gewesen war, nun weitere Schatten verbreiteten und sein Ende nicht mehr sichtbar war. In diesem düsteren Tunnel konnte man mit Leichtigkeit an wandernde Erscheinungen glauben.


    Edna Rees kicherte in sich hinein. Sie saß auf einem rosafarbenen Korbstuhl, den man ihr aus einem Badezimmer geholt hatte.


    Jetzt musste Merrily dem Geist auf die Spur kommen.


    Denn man kam nicht einfach an und stürzte sich in die Arbeit. «Verbringen Sie ein bisschen Zeit mit der Erscheinung», hatte Huw Owen gesagt. «Lassen Sie sie zu sich sprechen. Natürlich REDEN sie normalerweise nicht, aber sie können Kontakt aufnehmen.»


    Konnte sie überhaupt noch irgendetwas glauben, das Huw Owen gesagt hatte?


    Sie waren seit zwanzig Minuten in dem Flur. Unten begann Susan Thorpe wahrscheinlich schon, ungeduldig auf die Uhr zu sehen. Merrily tat alles ganz mechanisch und glaubte selbst nicht so recht daran, dass es funktionieren würde.


    «Es funktioniert nicht immer.» Das war garantiert Huws ehrlichster Satz gewesen. Das sollte eigentlich ganz vorne, nein, noch besser, auf dem Titel des Exorzisten-Handbuchs stehen.


    


    Nach ihrem Erlebnis um vier Uhr morgens war Merrily aus ihrem Schlafzimmer geflüchtet und hatte zitternd und betend in der Küche gesessen, bis Jane aufgestanden war. Sie hatte sich zusammengenommen, gewartet, bis Jane auf dem Schulweg war, und sich in aller Ruhe im Badezimmer fertig gemacht. Dann hatte sie sich lange im Badezimmerspiegel angesehen und nach einem Zeichen dafür gesucht, dass sie von Denzil Joy besessen war. Doch sie hatte keines gefunden. Sie sah vielleicht ein bisschen mitgenommen aus, aber ihre müden Augen waren ihre eigenen, sie konnte nichts von Denzil Joy darin entdecken. Sie spürte nichts von seinen widerlichen Begierden. Sie kannte ihn nicht.


    War nicht von ihm besessen.


    Verfolgt wurde sie allerdings ganz bestimmt von ihm. Es hatte keinen Sinn, das psychologisch zu erklären; sie wurde von ihm verfolgt. Er folgte ihr, er war ihr Geister-Stalker. Weil sie es in dieser Nacht im Krankenhaus nicht geschafft hatte, seine bösartigen Energien umzulenken, hatte er sich an sie gehängt. Als sie aus der Klinik ging, war Denzil Joy hinter ihr hergeschlichen wie ein buckliger, gehässiger Verwandter. Er gehörte jetzt zu ihr. Niemand anders hatte diese Krankheit bekommen.


    Und all das war ihr nicht klar gewesen, bis sie vor ihrer Fahrt nach St.Cosmas und St.Damian versucht hatte, sich zu sammeln. Ihre Energie zu bündeln.


    War es wirklich so? Und war das Weihwasserritual am Vorabend gescheitert, weil sie es nur auf das Schlafzimmer gerichtet hatte, weil sie nur den Raum geschützt hatte – und nicht sich selbst?


    Sie selbst war der Magnet. So musste es sein. Sie hatte ihn eingeladen, indem sie an seinem Bett gesessen und seine Reptilienhand gehalten hatte. Die weibliche Exorzistin fordert den Inkubus heraus, genau wie die Pfarramtsvertreterin die Begierde des Organisten herausgefordert hatte.


    An diesem Tag hatte sie sich viel Zeit genommen, um sich von dem erneuten Erlebnis mit Denzil Joys Geist zu reinigen. Sie war in mehreren Kirchen in der Gegend gewesen, hatte eine kleine Pilgerfahrt im Umkreis von Hereford unternommen. Ein ganzer Tag des Gebets und der Meditation.


    Zum Schluss hatte sie in der Nähe der Cathedral School geparkt, war in die Kathedrale geschlüpft und hatte über eine Stunde still in einer Bank gesessen, während Touristen und Geistliche, die sie nicht kannte, in der Kirche umherliefen.


    Sie hatte weder Huw noch Sophie angerufen. Sie hatte dem Impuls widerstanden, zu Lol in die Church Street zu gehen. Um vier Uhr nachmittags war sie ins Pfarrhaus zurückgekommen, hatte die Katze gefüttert und für sich und Jane etwas gekocht. Dann war sie noch einmal in ihre Kirche gegangen, und anschließend hatte sie sich in aller Ruhe auf den Weg nach The Glades gemacht.


    Sie musste sich jetzt nicht mehr als Exorzistin beweisen. Das war vorbei. Jetzt ging es darum, ihr Pfarramt zu retten.


    Und ihren Verstand?


    Lass den Verstand hier außen vor. Verstand ist relativ.


    


    Edna Rees sah ohne erkennbare Angst den Flur entlang in die Richtung der Glühbirne, die gerade durchgebrannt war. «Das passiert Ihnen bestimmt nicht zum ersten Mal, oder, meine Liebe?»


    Merrily schwieg.


    Edna lehnte sich bequem in ihrem Korbstuhl zurück. «In der Gwynne Street ist das regelmäßig vorgekommen. Es ist überall vorgekommen, wo er gewohnt hat. Jedenfalls habe ich mir das sagen lassen.»


    «Dass die Glühbirnen durchbrennen?»


    «Hätte mich vielleicht abgeschreckt, wenn ich es gewusst hätte, bevor ich anfing. Aber man gewöhnt sich dran.»


    Merrily sah die Reihe der Wandlampen entlang. Die eine durchgebrannte Birne schien dazu geführt zu haben, dass auch alle anderen weniger hell brannten, als hätten sie irgendwie den Mut verloren. Vermutlich gab es dafür eine wissenschaftliche Erklärung; sie könnte ja Chris Thorpe danach fragen.


    «In einer Woche waren es sogar einmal fünf Stück», sagte Edna. «Glühbirnen sind ja ganz schön teuer, heutzutage. Also haben wir es mit diesen Öko-Dingern versucht – was die erst kosten!–, weil die Ewigkeiten halten. Aber nicht in seinem Haus.»


    «Was ist sonst noch passiert?»


    «In manchen Nächten…», Edna zupfte den Rock über ihren Knien glatt, «…konnte man dieses Haus um nichts in der Welt warm bekommen, auch nicht, wenn man sämtliche Radiatoren anstellte und im Wohnzimmer den ganzen Tag das Kaminfeuer brannte. Manchmal war es draußen gar nicht mal so kalt, verstehen Sie? Aber trotzdem, abends, wenn man erwartete, dass die Räume schön durchgewärmt sein müssten…»


    Kalte Stellen?Auch davon hatte Huw in dem Kurs berichtet.


    Von dem Flur gingen fünf Türen ab, und alle waren geschlossen. Geschlossene Türen hatten etwas Bedrohliches an sich. Aber angelehnte Türen, hinter denen die Dunkelheit lauerte, waren noch schrecklicher. Merrily vermutete, dass sie Türen einfach nicht mochte. Davon abgesehen empfand sie nichts Störendes… keine kalten Stellen – und ganz bestimmt nicht diesen fauligen, widerlichen Gestank, der emporgestiegen war, als…


    Stopp!


    Schnell drehte sie sich wieder zu Edna um. «Wollen Sie damit sagen, dass er seine Arbeit… mit nach Hause gebracht hat?»


    Edna sah Merrily unter dem Rand ihres flaschengrünen Samthutes hervor an. Ihre braunen Augen wirkten sehr scharfsinnig.


    «Meine Liebe, es war vielmehr so, dass ihm seine Arbeit nach Hause gefolgt ist.»


    Merrily erstarrte. «Hat er Ihnen das gesagt?»


    «Er hat nie mit mir über seine Arbeit gesprochen», sagte Edna. «Nicht mit mir, und auch mit sonst niemandem, soweit ich weiß. Aber manchmal, wenn er zurückkam, fühlte man sich, als hätte Väterchen Frost persönlich das Haus betreten.»


    «Was hat er dagegen unternommen?»


    «Das ging mich nichts an, Mrs.Watkins.»


    «Nein», sagte Merrily. «Vermutlich nicht. Ich… habe Sie kürzlich mit ihm zusammen in der Kathedrale gesehen.»


    «Ja», sagte Edna ruhig. «Ich dachte mir, dass Sie das waren.»


    «Er hat Ihnen gesagt, dass Sie gehen sollten. Er sagte, da gäbe es etwas, das er nicht… dort besprechen könnte.»


    «Sie haben ja ziemlich gute Ohren.»


    «Geht mich das nichts an?»


    «Offenbar sehen Sie das nicht so.»


    «Aber warum ‹dort›? Warum wollte er, dass Sie die Kathedrale verlassen?»


    «Aus demselben Grund, aus dem er mich aus seinem Haus haben wollte, Mrs.Watkins.»


    «Und was ist das für ein Grund?»


    «Warum stellen Sie mir überhaupt all diese Fragen?»


    «Weil ich ihn selbst nicht fragen kann. Weil er im Krankenhaus liegt und anscheinend nicht sprechen kann. Aber vielleicht spricht er auch einfach nicht mit weiblichem Pflegepersonal.»


    Edna lächelte.


    «Genauso wenig wie mit mir. Er hat mich einfach ignoriert, und der Grund dafür ist, dass er glaubt, ich wäre nicht geeignet, seine Nachfolge anzutreten. Er hat mir nur eine kryptische Notiz zukommen lassen, in der es heißt, dass Jesus Christus der erste Exorzist war. So. Jetzt habe ich Ihnen alles gesagt, Edna.»


    «Merrily… Ich darf Sie doch Merrily nennen?»


    «Sogar sehr gern.»


    «Merrily, das alles hat angefangen… Ich weiß nicht genau wann, aber es gab einen Anfang.»


    «Ja.»


    «Zuerst habe ich ihn beten hören, sehr laut und… verzweifelt. Ich habe ihn durch die Wand gehört. Manchmal klang es wie Latein – ich habe die Worte nicht verstanden. Das war nachts. Und später hat er angefangen, vor und nach seinen Besuchen in der Kathedrale, in die er um jede Tages- und Nachtzeit und bei jedem Wetter ging, so laut zu beten. Ich habe ihn um zwei oder drei Uhr morgens die Straße entlanggehen hören. Auf dem Weg in die Kathedrale oder auf dem Rückweg – manchmal ist er beinahe gerannt, fast als wäre er besessen. Das meine ich nicht im Sinn von…»


    «Ich verstehe schon.»


    «Und dann hat er sich immer mehr zurückgezogen. Auch von Männern, aber vor allem von Frauen. Er wollte nicht mal seine eigene Schwester sehen. Er hat sie abgewimmelt – ich musste sie abwimmeln–, wenn sie zu Besuch kommen wollte. Er hat sich sogar geweigert, mit ihr zu telefonieren. Oder seine Enkelinnen – er hat zwei Enkelinnen. Eine von ihnen kam mit ihrem Neugeborenen, um es ihm zu zeigen. Er hat sie die Straße entlangkommen sehen und mir aufgetragen, ihr zu sagen, er wäre nicht zu Hause. Ich habe das überhaupt nicht verstanden. Er war schließlich vierzig Jahre verheiratet.»


    «Und verstehen Sie es jetzt?»


    «Ich habe», sagte Edna, «inzwischen ein bisschen mehr über den heiligen Thomas von Hereford gelesen.»


    «Thomas Cantilupe?»


    «Der wollte auch nichts mit Frauen zu tun haben.»


    «Aber das war damals», sagte Merrily. «Das war im Mittelalter. Cantilupe war ein römisch-katholischer Bischof. Es war ihm nicht erlaubt…»


    «Das weiß ich. Aber wohin ist Kanonikus Dobbs gegangen, als er in der Kathedrale war? Wo hatte er seinen Schlaganfall?»


    «Bei Cantilupes Grabmal.»


    «Mehr kann ich Ihnen nicht sagen», erklärte Edna. «Sie tun jetzt besser das, wofür Sie hergekommen sind.»


    


    Eigentlich verlangte das übliche Vorgehen in solch einem Fall, dass das gesamte Haus gesegnet wurde, Raum für Raum, beginnend mit dem Haupteingang, sodass sich der Segen auf alle erstreckte, die eintraten und hinausgingen. Aber das würde Susan Thorpe wohl kaum gestatten.


    Wenn man eine Erscheinung mit einem bestimmten Ereignis aus der Geschichte des Hauses verknüpfen konnte, sollte man zumindest fragen: Was hat die Erscheinung gerade jetzt hervorgerufen? Steht es mit der aktuellen Nutzung des Hauses in Verbindung oder mit den Menschen, die jetzt hier leben? Fühlten sich die älteren Damen ungeliebt, abgelehnt oder missachtet?


    Man konnte Tage mit solchen Nachforschungen verbringen und dann feststellen, dass es sich bloß um eine optische Täuschung gehandelt hatte. Merrily ging ein bisschen näher zu der Halterung der ausgebrannten Glühbirne.


    «Ich weiß nicht, was Ihr Schwiegersohn erwartet hat, aber…»


    «Ach, das ist doch nur ein aufgeblasener Fatzke», sagte Edna, die von ihrem Korbstuhl aufgestanden war. «Ich hoffe, dass ich tot umfalle, bevor ich in ein Heim ziehen muss, das von Leuten wie den beiden geleitet wird. Das nennen die Pflege, dass ich nicht lache. Die armen Alten hier tun mir leid. Ich beiße die Zähne zusammen, bis ich eine eigene kleine Wohnung gefunden habe, aber dann bin ich in null Komma nichts hier weg.»


    «Schön für Sie», sagte Merrily.


    Es war ganz still. Schweigend standen sie ein paar Minuten nebeneinander, während Merrily Gott bat, diese Räume zu segnen und über alle zu wachen, die in ihnen lebten.
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      Sholto

    


    Hände gefaltet, Kopf gesenkt.


    Nicht mal das Klavier hörte man hier oben. In der Stille klangen ihre Worte hohl und banal…


    «…und ich bitte Dich, die Treppen und Flure zu segnen und auch die Bewohnerinnen dieses Hauses und diejenigen, die hier arbeiten…»


    Sie stellte sich die alten Damen vor, die sich unten um das Klavier scharten, um sie mit in ihr Gebet zu ziehen.


    «Wir bitten Dich im Namen Unseres Herrn Jesus Christus, dass kein Geist oder Schatten oder Abbild aus der Vergangenheit die Menschen stört, die hier leben. Wir bitten Dich, dass diese Abbilder oder Geister an ihren angestammten Platz zurückkehren und dort in Frieden ruhen.»


    Das bezog sowohl Abdrücke als auch Ruhelose mit ein, auch wenn Merrily nicht glaubte, dass es sich hier um einen Ruhelosen handelte. In diesem Fall hätte sie etwas bemerkt, zumindest eine Atmosphäre der Unrast.


    «Amen», sagte Edna.


    Merrily hielt den Atem an. Es war vorgekommen, hatte Huw Owen erzählt, dass der Geist selbst sich einen Augenblick lang gezeigt hatte, bevor er – theoretisch für immer – in der Luft zu nichts verblasste.


    Auch wenn es schwer war, sich nicht umzudrehen, hielt Merrily, die dem Ende des dunklen Flurs zugewandt stand, ihren Blick gesenkt. Von dort hinten schien ein dumpfer Kampfergeruch heranzuziehen, der zuvor vielleicht nicht da gewesen war.


    Sie wartete, hob ihren Blick an die Trägerbalken der Decke und die filigranen, verstaubten Spinnennetze über dem einzigen Fenster.


    Es war jetzt dunkler in dem Flur – also gut, es wirkte dunkler. Als wäre die Leistung der Glühbirnen um dreißig Prozent gesunken. Vielleicht geschah gerade etwas, vielleicht saugte irgendetwas die Energie ab – etwas, das begonnen hatte, als sie ihr erstes Gebet beendete. Sie spürte jetzt einen leichten Widerstand.


    Merrily schwitzte und versuchte, sich nicht gegen die zunehmend aufgeladene Atmosphäre zu sperren. Sie fragte sich, ob Edna es auch bemerkt hatte oder ob sie allein gemeint war, ob sie diese Reaktion mit ihrem einsamen Ritual angelockt hatte. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme dünn und hektisch.


    «Wenn hier ein… ruheloser Geist ist, beten wir, dass er von aller Angst und jedem Zwang befreit wird, der ihn an diesen Ort binden mag. Wir beten, dass er alle irdischen Fesseln abstreifen und in Frieden zu Gott gehen kann.»


    Das klang schwach. Es fehlte etwas. Es war verdammt nochmal viel zu rational.


    Also gut, hier war wirklich irgendetwas. Nachdem sie jetzt sicher war, überlegte sie, ob man vielleicht eine Messe zur Segnung des Hauses abhalten sollte. Das könnte der Dorfpfarrer machen. Irgendein Vorwand würde ihnen schon einfallen, unter dem alle Bewohnerinnen eingeladen werden könnten. Und die Kirchgängerinnen würden vermutlich ohnehin nicht viele Fragen stellen.


    Die Atmosphäre war inzwischen zum Zerreißen gespannt.


    «Mögen die Heiligen Gottes für ihn beten und die Engel ihn leiten und behüten…»


    Der Sauerstoff in der Luft schien abzunehmen, und Merrily wurde ein bisschen mulmig. Halt durch. Sie fummelte an ihrem Halsausschnitt herum, weil sie das Kreuz herausziehen wollte. Als sie die Kette anfasste, begannen ihre Handflächen zu…


    «Mrs.Watkins.»


    Merrily ließ die Kette los und öffnete die Augen. Edna Rees deutete auf die oberste Treppenstufe, auf der sich ein menschlicher Umriss abzeichnete.


    «Bitte, dafür gibt es wirklich keine Notwendigkeit», sagte die Gestalt.


    


    Angela drehte sechs Karten in einer Reihe um und schob sie dann schnell wieder zu einem Stapel zusammen.


    Aber Jane hatte einen Blick auf die Karten werfen können und drei davon erkannt: der Tod… der Teufel… der Turm, in den der Blitz fährt.


    «Ich kann das nicht», sagte Angela. «Ich fürchte, daran ist Rowenna schuld.»


    Sie waren in dem Pub der Esoterik-Messe, dieses Mal allerdings im oberen Stockwerk in einer Art Abstellkammer. Sie war ziemlich spärlich eingerichtet. Außer dem Kartentisch und zwei Stühlen stand kaum etwas darin. Rowenna hockte auf einer Kommode, den Kopf nur eine Handbreit von der nackten Glühbirne entfernt, die von der Decke hing.


    «Es tut mir leid», sagte Angela. «Das war mir wirklich nicht klar.»


    Angela wirkte sehr zart in ihrem riesigen Schaffellmantel mit dem aufgestellten Kragen. Und sie wirkte ziemlich glamourös, wie ein Filmstar in der Drehpause. Verwirrt wirkte sie allerdings auch.


    «Du wusstest das vermutlich nicht, aber eine meiner Regeln lautet, dass nur ich die innere Person kennen darf. Ich mag es nicht, wenn ich beim Kartenlegen etwas über den Hintergrund oder die Lebenssituation einer Person weiß, weil ich dann, falls die Karten mir ein Problem zeigen, nicht mehr sicher sein kann, dass diese Information von der Quelle stammt und nicht durch mein Wissen, meine Ansichten oder Vorurteile beeinflusst wird. Tut mir leid, Jane.»


    Von unten waren die Geräusche aus der Bar zu hören.


    «Angela», sagte Jane nervös, «es liegt also nicht daran, dass Sie ein paar richtig schlechte Karten umgedreht haben und glauben, ich würde es nicht verkraften?»


    Angela sah sie ein bisschen ärgerlich an. «Die Karten entfalten ihre Bedeutung erst durch ihre Beziehung untereinander.»


    «Hat mir aber nach einer ziemlich dramatischen Beziehung ausgesehen», sagte Rowenna mit einer Spur Boshaftigkeit. Für sie hatte Angela die Karten schon gelegt: Ihre Zukunft war an die einer befreundeten Person gebunden, der sie dabei helfen sollte, ihr wahres Ich zu entdecken oder so ähnlich. Rowenna schien leicht genervt davon, dass Janes Schicksal offenbar interessanter war als ihres.


    «Was hat Rowenna Ihnen erzählt?», fragte Jane.


    «Ich hab ihr gesagt, was deine Mutter macht, okay?», sagte Rowenna. «Als ich gestern Abend mit ihr telefoniert habe. Es ist mir einfach rausgerutscht.»


    Pfarrerin oder Exorzistin? Böse Ahnungen stiegen in Jane auf. «Die Karten haben Ihnen etwas über Mom und mich gesagt, oder?»


    Angela klopfte den Kartenstapel auf, schob ihn in die Mitte des schwarzen Tuchs, das auf dem Tisch lag, und faltete das Tuch darüber. «Jane, ich stehe der Kirche nicht gerade positiv gegenüber. Eine Freundin von mir, die auch Tarotkarten deutet, wurde sogar aus einem Dorf in Oxfordshire vertrieben, weil der Pfarrer sie für ein Werkzeug des Bösen gehalten hat.»


    «Pfarrer können wirklich richtige Schweine sein», sagte Rowenna.


    «Trotzdem», sagte Angela und sah auf, «achte ich darauf, niemals Unfrieden zwischen Eheleuten oder Kindern und ihren Eltern zu stiften.»


    «Bitte, sagen Sie mir doch, was…»


    «Jane.» Angela sah Jane eindringlich an. «Wenn ich mich auf dein inneres Wesen konzentriere, sehe ich eine selbstlose und freigeistige Seele. Deine Mutter dagegen belastet sich mit einengenden Dogmen und unglückseligen Traditionen. Du musst diese Dinge nicht mit ihr teilen.»


    «Ja, ich weiß, aber… meistens kommen wir klar. Seit Dad gestorben ist, haben wir uns gegenseitig unterstützt, verstehen Sie?»


    «Das ist im Prinzip eine schöne Sache.»


    «Sie ist in den meisten Dingen ziemlich liberal, aber sie kann auch richtig engstirnig sein, wenn es um… andere Dinge geht.»


    «Na gut, eins will ich dazu noch sagen…» Angela hielt inne, und Jane wartete gespannt auf ihre nächsten Worte. «Es könnte für euch beide gut sein, für deine Mutter und dich, wenn du deine Suche nach Erleuchtung fortsetzt. Geh keine Kompromisse ein. Schau nicht zurück. Und bete… ja, ich sage das bewusst… bete, dass sie deiner Erkenntnis folgt.»


    «Sie meinen, dass sie aus der Kirche austreten muss.»


    «Das sind deine Karten, Jane, nicht ihre.»


    «Und wenn nicht? Was passiert, wenn sie in der Kirche bleibt?»


    «Jane, bring mich nicht in eine so schwierige Situation. Also – wie läuft es so im Pod’s?»


    


    Der Schatten auf der Treppe hatte eine überraschend mädchenhafte Stimme.


    «Wollen Sie mich nicht mit Ihrer Freundin bekannt machen, Mrs.Rees?»


    «Das», sagte Edna in leicht resigniertem Ton, «ist Miss Anthea White.»


    «Athena!»


    «Miss Athena White. Warum sind Sie denn nicht bei der Party, Miss White?»


    «Am Klavier mit all diesen alten Damen? Das kann ziemlich deprimierend sein, wissen Sie?» Miss White kam aus dem Schatten heraus. Sie war klein, sogar im Vergleich zu Merrily, und trug einen blauen Hausmantel, der wie eine Soutane über die gesamte Länge geknöpft war.


    Winzig und elfenhaft. Allerdings nicht so alt, wie man es an einem Ort wie diesem erwartet hätte – nicht älter als siebzig.


    «Das ist Mrs.Watkins», sagte Edna.


    Miss White musterte Merrily durch eine Nickelbrille, wie auch Lol Robinson eine trug, nur dass bei ihrer die Gläser viel dicker waren. «Ah, da ist er. Sie tragen Ihren Priesterkragen gut versteckt, Mrs.Gottesfrau. Ich würde sagen, Sie sind sehr, sehr hübsch, oder?»


    «Danke», sagte Merrily.


    «Ich hatte befürchtet, dass die neuen weiblichen Pfarrer allesamt fürchterlich hässliche Eidechsengesichter haben würden. Kommen Sie, ich lade Sie auf einen Drink in meine Zelle ein.»


    «Aber, aber», sagte Edna, «Sie wissen doch, dass Sie in Ihren Zimmern keinen Alkohol haben sollten.»


    «Oh, Mrs.Rees, Sie werden mich doch nicht beim Oberaufseher verpetzen, oder? Heute haben wir einen so schrecklich kalten Abend.» Das Licht schien sich in ihren Brillengläsern zu fangen. «Viel zu kalt für einen Exorzismus.»


    «Würden Sie mich bitte entschuldigen?», sagte Edna.


    «Oh, müssen Sie wirklich schon gehen?»


    «Mir scheint, das wäre passender», sagte Edna taktvoll.


    


    «Woher wussten Sie es?», fragte Merrily, die mit einem Mal sehr müde war.


    «Oh, machen Sie sich nicht lächerlich.» Miss White reichte ihr einen Fingerbreit Whiskey in etwas, das nach einem Zahnputzglas aussah. «Dass Sie hier jemanden verheiraten wollten, ist ja wohl ziemlich unwahrscheinlich, oder?»


    Ihr Zimmer war eine bizarre kleine Grotte unter dem Dach. An der Wand hingen afghanische Teppiche, und auf dem Bett lag ein Überwurf mit Aztekenmuster. Außerdem herrschte in dem Raum, jedenfalls erschien es Merrily so, eine merkwürdige, traumartige Atmosphäre. In einem altmodischen Radioschrank standen zwei Flaschen Johnnie Walker. Außerdem standen mehrere abschließbare Bücherschränke im Raum. Die Beleuchtung bestand aus einer getöpferten Ölleuchte, die zu einer elektrischen Lampe umgebaut worden war.


    Athena White setzte sich auf das hohe Holzbett und zog die Beine in einer beinahe yogaartigen Position an, nachdem sie ihren Hausmantel bis über die Knie aufgeknöpft hatte. Merrily saß ziemlich unbequem auf einer Art Campinghocker neben der Tür. Ihr Kopf befand sich ungefähr auf einer Höhe mit Miss Whites spitzen Knien. Miss White wirkte sehr entspannt, wie eine winzige Göttinnen-Figurine auf einem Sockel.


    «Also», sagte sie. «Was wollten Sie Sholto antun?»


    Sie ließ den Namen in der Luft hängen, bis Merrily ihn wiederholte.


    «Sholto?»


    Weiches Licht fing sich in Miss Whites Brillengläsern. «Waren Sie nicht imstande, ihn zu sehen?»


    Merrily antwortete nicht.


    «Kommen Sie, junge Mrs.Gottesfrau, entweder Sie konnten ihn sehen oder nicht.»


    «Sagen wir, ich konnte es nicht.»


    «Das ist sehr schade. Haben Sie vielleicht eine Barriere in sich aufgebaut? Das tut Ihre Kirche doch, oder? Das ist wirklich sehr, sehr schade – Hindernisse aufbauen und sich in Missbilligung hüllen. Und doch», Miss White neigte den Kopf in milder Neugierde, «fürchten Sie sich.»


    «Das sehe ich nicht so.»


    «O doch. Angst erkenne ich immer. Sie fürchten sich aber nicht vor Sholto, oder?»


    «Kann ich daraus schließen, dass Sholto Ihr Geist ist?»


    «Wie scharfsinnig von Ihnen, das Possessivpronomen zu benutzen», sagte Miss White. «Ich muss sagen, Sie haben da einen grässlichen Job, Mrs.Gottesfrau. Ich hätte nie gedacht, dass ich mal eine Frau mit diesem Beruf kennenlerne.»


    «Warum nicht?»


    «Das ist etwas für Experten, oder sind Sie einfach als Thorpes Gefängniskaplan eingesetzt worden?»


    «Miss White…»


    «Ihre Kirche funktioniert wie ein repressives totalitäres System. Jeder hat ein tolles Radio, aber ihr wollt, dass die Leute nur den Staatsfunk hören. Und immer, wenn sich der Vorhang versehentlich ein bisschen öffnet und ein grandioser Ausblick sichtbar wird, rennt ihr los und zerrt ihn wieder zu. Darin besteht doch Ihr Job, oder etwa nicht?»


    «Die Seelenpolizei», sagte Merrily. «Sie sollten sich mal mit meiner Tochter treffen.»


    «Ach je, sind Sie überhaupt schon alt genug, um eine Tochter zu haben?»


    «Lassen wir die Schmeicheleien, Miss White. Was versuchen Sie mir zu sagen?»


    «Ich versuche es nicht nur, ich sage Ihnen», Miss White sah Merrily direkt an, sodass sich das Licht auf ihren Brillengläsern in zwei Leuchtpunkte verwandelte, «dass Sie ihn in Ruhe lassen sollen.»


    «Sholto?»


    «Haben Sie überhaupt die geringste Vorstellung davon, wie man an einem Ort wie dem hier lebt, an dem alles grau in grau ist und Romanzen nur noch in den Erinnerungen existieren?»


    «Dieses Zimmer hier kann man wohl kaum grau in grau nennen.»


    «Mögen Sie meinen Adlerhorst?»


    «Es ist sehr gemütlich hier.»


    «Gemütlich!», rief Miss White angewidert aus. «Pah!»


    «Aber zurück zu Sholto – diesen Namen haben Sie ihm gegeben, oder?»


    «Das, meine kleine Gottesfrau, ist sein Name.»


    «Kennen Sie seine Geschichte? Wissen Sie irgendetwas über ihn?»


    «Es gibt nichts, was ich nicht über ihn weiß. Manchmal ist er ein Wüstling und ein unverbesserlicher Salonlöwe, aber selbst dann ist er sehr, sehr charmant. Er sieht ein bisschen aus wie Ronald Colman, aber ich vermute, Sie sind zu jung, um…»


    «Nein, ich habe ein paar von seinen alten Filmen gesehen. Und Sie haben ihn… gesehen, wenn ich das recht verstehe.»


    «Was für eine dumme Frage.»


    «Und die anderen Damen?»


    «Tja, ich kann nicht für alle von den alten Schachteln reden. Sholto ist ziemlich wählerisch – die fetteren zwickt er vermutlich nicht in den Hintern.»


    «Was?»


    «Oh, meine Güte, jetzt starren Sie mich nicht so an! Er ist ein Kind seiner Zeit. Damals war es verbreitet, dass Männer Frauen in den Hintern gezwickt haben.»


    «Entschuldigen Sie», langsam verkrampfte sich Merrily auf dem unbequemen Hocker, «aber worüber genau reden wir hier eigentlich? Wer… oder was ist Sholto Ihrer Meinung nach?»


    «Was er meiner Meinung nach ist?» Die Elfe klang jetzt ein bisschen gehässig, und weiße Lichterbündel schienen aus ihrer Brille zu schießen. «Was ist er denn Ihrer Meinung nach?»


    Ein Abdruck? Ein Ruheloser? Eine Entladung? Das wären mal so ein paar Fachwörter aus der Exorzisten-Moderne, Miss White.


    «Ich sage Ihnen, was er nicht ist, Mrs.Gottesfrau.» Sie erhob mahnend den Zeigefinger und runzelte unwillig die Stirn. Ihre Augen schienen fast mit den Brillengläsern zu verschmelzen. «Er ist nicht gefährlich. Er tut niemandem etwas. Also gehen Sie am besten wieder und vergessen Sie ihn schnellstens. In diesem Museum der Erinnerungen ist Sholto lebensnotwendig.»


    Merrily trank noch ein Schlückchen Whiskey. «Würde es Sie stören, wenn ich rauche?»


    «Ganz sicher würde es das! Reißen Sie sich zusammen. Wenn Sie in Ihrem Job noch nicht die Bedeutung der Willenskraft erkannt haben…» Miss White streckte ihren mageren Hals vor, sodass sie an einen Vogel erinnerte. «Und was ist mit Ihrer Tochter los?»


    Willenskraft.


    Merrily fror. «Sie waren das, oder?»


    «Wie bitte?»


    «Etwas hat versucht, mich an der Segnung zu hindern. Das waren Sie, oder? Indem Sie Ihre… Willenskraft benutzt haben.»


    «Ach, was für ein Unsinn!», schnaubte Miss White entzückt.


    «Bitte», sagte Merrily erschöpft, «erzählen Sie mir keinen Mist mehr, Athena.»


    Ein selbstzufriedenes kleines Lachen spielte um das Fallgitter ihrer winzigen weißen Zähne. «Warum fragen Sie sich nicht einfach selbst… Wie heißen Sie übrigens mit Vornamen?»


    «Merrily.»


    «Also, Merrily, fragen Sie sich einfach selbst: War das, was Sie hier getan haben, angemessen? War es höflich?»


    «Wie bitte?»


    «Haben Sie um Erlaubnis gebeten? Nein, haben Sie nicht. Es war wie bei einer Razzia: Sie kommen in der Dämmerung und treten bei irgendwem die Tür ein. Es ist skandalös – wir sind schließlich keine Kriminellen, auch wenn wir hier im Gefängnis sitzen. Und was hat Sholto Falsches getan?»


    «Also, er… er ist tot. Er sollte nicht hier sein.»


    Miss Whites vergrößerte Augen funkelten.


    Sie ist verrückt, dachte Merrily. «Sehen Sie», argumentierte sie, «sollte er nicht die Freiheit haben, von hier wegzugehen? Darauf kommt es an. Und was ihn hier festhält – darauf kommt es auch an. Denn was ihn hier hält, ist doch nur…»


    «Die unsterbliche Fleischeslust, darf man wohl annehmen. Vielleicht sind wir Teil seines Karmas. Hat in seiner Zeit eine Menge Herzen gebrochen, schätze ich. Und jetzt bleibt ihm für sein Vergnügen nur noch ein Haufen verschrumpelter Weiber. Das ist für ihn das reinste Fegefeuer, um in Ihren Worten zu reden. Aber wir sind alle viel zu alt, um noch verdorben zu werden. Sholto wird hier gebraucht, um die Phantasien der Leute zu beleben. Er ist nicht nur harmlos, er ist unentbehrlich, und damit basta. Ich passe schon auf, dass er nicht über die Stränge schlägt, keine Sorge. Sie können Thorpe erzählen, dass Sie ihn losgeworden sind. – So… und jetzt reden wir über Ihr eigenes Problem, das vermutlich nicht so harmlos ist. Was tragen Sie mit sich herum?»


    «Was?»


    «Sehen Sie sich doch mal an, wie Sie sich vor Kälte krümmen. Sie ducken sich ja geradezu.»


    Unwillkürlich richtete sich Merrily so gerade auf, wie das auf dem Campinghocker möglich war.


    «Oh, hören Sie auf! Sie ducken sich innerlich vor etwas. So etwas können Sie vor mir nicht verstecken. Kommen Sie mal her.»


    Merrily stand auf.


    «Kommen Sie und setzen Sie sich aufs Bett. Los, ich tue Ihnen nichts!» Athena White glitt von dem Bett herunter, und nachdem sich Merrily daraufgesetzt hatte, beugte sie sich über sie und sah ihr tief in die Augen. «Ach je, Sie sind fix und fertig, was?»


    Merrily wurde mit einem Mal ziemlich schwach.


    «Kämpfen Sie nicht», sagte Miss White.


    «Das ist nicht richtig.»


    «Das ist überhaupt nicht richtig. Sehen Sie mich an – nein, konzentrieren Sie sich auf mich. So ist es schon besser. Ich will Ihr inneres Wesen sehen. Ich spüre, dass Sie normalerweise ziemlich stark sind, aber er hat Sie vollkommen ausgesaugt.»


    «Wer?»


    «Das müssen Sie mir sagen. Los. Sagen Sie mir seinen Namen.»


    «Ich weiß nicht, was Sie…»


    «Sagen Sie mir seinen Namen: diese spirituelle Eiterbeule, die sich an Sie gehängt hat. Wie heißt er?»


    «Denzil Joy.»


    «Das klingt schon besser», sagte Miss White.
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      Das Krähenmädchen

    


    Morgens um halb zehn waren James Lyden und seine Band aus dem Kellerstudio in der Breinton Lane geflogen. Lol beschloss, Dennys Zorn lieber aus dem Weg zu gehen, und sagte, er müsse jemanden anrufen.


    Und das stimmte auch.


    «Du kannst von hier aus telefonieren.» Auf Dennys Kahlkopf glänzte der Schweiß, so zornig war er.


    «Nein, das geht nicht.» Auf keinen Fall wollte Lol diese Sache mit Denny besprechen, bevor er nicht ein paar Informationen eingeholt hatte.


    «Du…», Denny kam auf ihn zu. «Du weißt mehr darüber, als du rauslässt. Woher kommt das? Was hat es mit diesem Krähenscheiß auf sich?»


    «Ich ruf dich morgen an.»


    «Und du kannst diesem verdammten Lyden sagen, dass die Sache beendet ist!», brüllte ihm Denny hinterher.


    Als Lol aus dem Haus kam, hatten James und die anderen ihre Instrumente in den Wagen gepackt und wollten losfahren. Als der Transit auf Lols Höhe war, hielten sie an. James’ walisischer Freund Eirion saß am Steuer.


    «Mr.Robinson», rief Eirion, «was haben wir denn falsch gemacht?» Er klang ziemlich geschockt.


    «Fahr weiter, Lewis», hörte Lol James lässig sagen. «Mein Alter regelt das schon.»


    «Sorry», sagte Eirion, bevor er weiterfuhr. Lol überlegte, wie gut seine Chancen standen, vor James mit Dick zu reden.


    


    «Wie alt sind Sie, Merrily?»


    «Sechsunddreißig.»


    Sie saß am Fußende des Bettes und fühlte sich ein bisschen losgelöst, irgendwie nicht ganz da. Sie bekam leichte Schuldgefühle, denn dieser Zustand war gar nicht so unangenehm. Vielleicht lag es am Whiskey…


    Oder etwa nicht?


    «In Ihrem Alter wusste ich überhaupt nichts», sagte Miss White. «Ehrlich gesagt wusste ich auch noch nicht viel, als ich in Pension gegangen bin. Damals waren Sie fast noch ein Kind. Ich habe mir in dieser Zeit zwar eingebildet, alle möglichen Fähigkeiten zu haben, aber ernsthaft habe ich mich mit diesen Dingen erst befasst, als ich aus London wegging.»


    Sie schloss einen der Schränke auf und öffnete die Türen.


    Unglaublich.


    Bücher. Hunderte von Büchern – viele lagen quer auf den Regalen, damit mehr hineinpassten. Madame Blavatsky, Rudolf Steiner, Israel Regardie, Dion Fortune. Jüngere Taschenbücher drängten sich gegen vergilbende Wälzer über Meditation, Astrologie und die Kabbala. Wenn die anderen Schränke ebenso voll waren, dann standen in diesem Speicherzimmer mehrere tausend Bücher.


    Eine Bibliothek lebenslanger esoterischer Lektüre. Ein Hexenturm der verbotenen Literatur. Jane hätte man hier bestimmt nicht vor dem Morgengrauen hinausbekommen.


    «Sie wissen, dass ich Bücher in meinen Schränken habe», sagte Miss White, «allerdings gehen sie vermutlich davon aus, dass ich hier Kitschromane horte.»


    Merrily dachte daran, mit welcher Vorsicht sie Janes Guru, die verstorbene Lucy Devenish, beäugt hatte. Gott allein mochte wissen, was dieses alte Mädchen trieb, wenn abends die Lichter aus waren.


    Doch eines verstand sie nicht.


    «Miss White, ich… Was tun Sie eigentlich an einem Ort wie diesem?»


    «Ja, genau, warum nicht das hübsche kleine Fachwerk-Cottage. Warum kein rosenumranktes Gartentor und die Persianerkatze auf dem Fensterbrett?»


    «So ungefähr.»


    «Weil ich dann, meine kleine Gottesfrau, die Rosen beschneiden und die Katze füttern müsste, und ich müsste Lebensmittel einkaufen und Handwerker bestellen, damit sie die alten Balken mit Holzschutzfarbe streichen. Hier habe ich viel mehr Freiheit… innere Freiheit, meine ich hauptsächlich. Und außerdem wunderschöne Hügel zum Spazierengehen, falls ich mit der Natur in Verbindung treten will.»


    «Aber wie können Sie…? Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll.»


    «Wie ich mich mit lauter gackernden alten Hühnern und der grässlichen Thorpe umgeben kann? Das ist doch nur das äußere Dasein. Die Thorpes glauben, ich hätte genügend Geld, um den ganzen Laden zu kaufen, also lassen sie mich in Ruhe. Na gut, wenn ich mich mal so richtig, richtig über sie ärgere, kann ich auch ein bisschen… boshaft sein.»


    «Darauf wette ich.»


    «Während ich gleichzeitig» – Miss White lächelte fast engelhaft – «meinen Mitbewohnerinnen ab und zu einen höchst willkommenen, nostalgischen Schauer zukommen lasse.»


    Sein Name schien voll Heiterkeit durch den Raum zu schweben.


    «Sholto», sagte Merrily schließlich.


    «Mmmh.»


    «Wie machen Sie es?»


    Miss White suchte zwischen ihren Büchern herum, tauchte mit einem Klapphefter wieder auf und zog ein vergilbtes kartoniertes Foto heraus.


    «Das ist er?»


    Er trug einen Nadelstreifenanzug mit breiten Aufschlägen. Sein dunkles Haar war gewellt und sein Schnurrbart so schmal wie ein Bleistift.


    «Ich habe ihn in einem Antiquariat in Hay gekauft», sagte Miss White. «Mir gefiel sein kleines spöttisches Lächeln. Ich habe keine Ahnung, wer er ist oder woher er kam – auf dem Foto steht kein Name. Ich dachte, er sieht aus wie ein Sholto.»


    Merrily sagte: «Ich frage Sie besser nicht mehr, wie Sie das gemacht haben.»


    «Das ist gut, denn ich würde es Ihnen nicht erzählen. Sie könnten es leicht selbst herausfinden, wenn Sie sich diesen Dingen ernsthaft widmen würden. Es ist eine sehr bewährte Technik.»


    «Also ist er überhaupt kein Geist.»


    «Er ist eine Projektion. Verstehen Sie, was ich damit meine?»


    «Kann ich darüber erst noch ein bisschen nachdenken?»


    


    Projektion?


    Psychische Projektion, psychologische Projektion – ein völlig unklarer Bereich. Los, Huw, womit haben wir es dabei eigentlich zu tun?


    «Wir können es nicht genau erklären, aber wenn wir, einfach ausgedrückt, mal annehmen, dass ein Abdruck auf einer Empfindungs-Wellenlänge oder einer Parallelebene mit unserer liegt, dann könnte man daraus folgern, dass manche Leute in der Lage sind, sich mit dieser Wellenlänge gleichzuschalten, und dabei manchmal den Abdruck auf eine Art weiterleiten können, die ihn für andere sichtbar werden lässt. Sie sind möglicherweise bewusst oder unbewusst imstande, ihm die Energie zu übertragen, die er benötigt, um sich zu zeigen. Vielleicht können Sie sogar selbst einen Abdruck schaffen und ihn wie eine Art Hologramm projizieren. Falls Ihnen einmal solch eine Projektion begegnet, werden Sie sie vermutlich nicht allein durch Beten oder eine kleine religiöse Zeremonie los. Sie müssen die Person, deren Projektion es ist, dazu bringen, damit aufzuhören.»


    Merrily stellte sich vor, wie in dem Teil des Flurs, der im Dunkeln gelegen hatte, nachdem die Birne durchgebrannt war, ein Mann in einem doppelreihigen Anzug ein Streichholz anzündete, um sich Feuer zu geben, und anschließend den Rauch seiner Zigarette in ihre Richtung blies – der Rauch stieg in V-Form empor, als graues süffisantes Lächeln–, bevor er sich wieder lautlos auflöste.


    «Sie halten so etwas für teuflisch – stimmt’s?» Das Licht brach sich in Miss Whites Brillengläsern, und Merrily fühlte sich daran erinnert, wie Kinder mit einer Lupe Sonnenstrahlen einfangen, um ein Loch in eine Zeitung zu brennen.


    «Vermutlich schon.»


    «Könnten Sie sich auch mit frech anfreunden?»


    «Das würde ich sehr gerne, aber ich glaube nicht, dass ich das darf. Verstehen Sie, das Problem – so wie ich es sehe – besteht darin, dass Sie eine Energie außerhalb Ihrer selbst geschaffen haben, auf die möglicherweise ein paar Atome Ihrer… Intelligenz übergegangen sind.»


    «Möglicherweise.»


    «Also könnte es doch sein, dass diese Energie eine eigene Existenz entwickelt, oder? Wahrscheinlich auf einer primitiven Ebene, aber könnten sich dann nicht auch – möglicherweise negative – Energien von dieser Existenz angezogen fühlen? Wenn es so wäre, könnten Sie ein Problem bekommen, das nicht so leicht zu kontrollieren ist: Energieentladungen – einen Poltergeist. Oder etwas Schlimmeres.»


    «Ja.» Athena White setzte sich neben Merrily. «Ich verstehe Ihre Argumentation. Das wäre allerdings eine ziemlich unwahrscheinliche Entwicklung, besonders solange ich da bin.»


    «Aber… entschuldigen Sie, Athena, aber Sie werden nicht für immer da sein, oder?»


    «Er wird sterben, wenn ich sterbe.»


    «Sind Sie da sicher?»


    «Oh, Sie sind wirklich hartnäckig, Mrs.Gottesfrau. Na gut, ich werde darüber nachdenken. Aber es wäre ein schrecklicher Verlust – für uns alle.»


    «Ich bin sicher, er wird in Ihren Erinnerungen weiterleben.»


    «Ich habe nur gesagt, dass ich darüber nachdenke», giftete Athena. «Und jetzt erzählen Sie mir von Denzil Joy.»


    


    Es klopfte an der Tür, dann war Susan Thorpes Stimme zu hören: «Miss White, haben Sie eine Besucherin bei sich?»


    «Ich bin hier, Susan», sagte Merrily. «Miss White hat mich unterstützt.»


    «Ich hoffe, sie kann ihren Mund halten.»


    Miss White sagte hochmütig: «Da können Sie in diesem Fall ausnahmsweise mal sicher sein, Thorpe. Und jetzt lassen Sie uns allein.»


    «Sie wissen, dass ich die Partygäste nicht mehr lange hinhalten kann.»


    «Dann sagen Sie doch Ihrem Mann, er soll einen Striptease hinlegen.»


    «Oh!», sagte Susan Thorpe. Dann entfernten sich ihre Schritte.


    Miss White stand auf. «Merrily, ich finde diese Sache sehr beunruhigend. Ich glaube, Joy ernährt sich von Ihnen.»


    «Sagen Sie das nicht.»


    «Wenn man sich diesen Dingen nicht stellt, kann man keine Gegenmaßnahmen ergreifen. Ich vermute, Sie waren in letzter Zeit nicht ganz Sie selbst, oder? Waren Sie besonders müde? Erschöpft? Regen Sie sich schneller auf als sonst?»


    «Na ja, wenn Sie so fragen. Und so etwas wie Grippesymptome hatte ich auch: leichte Halsschmerzen, Schnupfen, erhöhte Temperatur. Ich dachte, es ist der Stress.»


    «Haben Sie keine Energie mehr, dagegen zu kämpfen?»


    «Die Hälfte der Zeit will ich nur noch weglaufen. Ich meine… Also, um ehrlich zu sein, war das mein letzter Auftrag als Beraterin für spirituelle Grenzfragen… Diözesan-Exorzistin.»


    «Sie geben auf?» Eine Augenbraue hob sich über den Brillenrand. «Unter anderen Umständen hätte ich diese Entscheidung natürlich begrüßt.»


    «Ich hatte das Gefühl, es nicht schaffen zu können. Es kam mir so vor, als würde ich von allen Seiten nur angegriffen.»


    «Das kann ja auch sein. Es könnte genau das sein, was gerade passiert. Wie viele Leute wissen denn von Ihrer schrecklichen Erfahrung mit diesem Mann?»


    «Ich weiß nicht genau. Die Krankenschwestern, die in dieser Nacht Dienst hatten… meine Tochter Jane… der Lehrer aus meinem Exorzistenkurs. Und Kanonikus Dobbs natürlich.»


    «Weil er die Sache vermutlich eingefädelt hat? Die schiere Ignoranz des Klerus ist wirklich nicht zu fassen. Wer noch?»


    «Sonst habe ich niemandem davon erzählt, wenn ich mich richtig erinnere. Sie können sich ja vorstellen, dass ich nicht besonders gerne darüber spreche. Und was würde das auch ändern? Ich bin diejenige, die den Auftrag im Krankenhaus falsch angepackt hat, ich habe ihm einen Zugang ermöglicht, daran ist kein anderer schuld.»


    «Zugegeben, die Vorstellung, dass sich ein unglücklicher Geist im Moment des Todes an einen lebenden Menschen hängt, ist nicht neu, schon gar nicht in einer sexuell aufgeladenen Situation. Aber ich glaube, Sie sollten auch die Möglichkeit eines Angriffs auf Ihre Psyche durch eine oder mehrere unbekannte Personen in Betracht ziehen. Das ist viel, viel verbreiteter, als die meisten Leute denken. Die Grundform davon ist, schlecht über jemanden zu denken, aber in diesem Fall ist es sicherlich wesentlich vielschichtiger. Ich könnte Ihnen ja Dion Fortunes Selbstverteidigung mit PSI ausleihen.»


    «Was soll ich damit? Ich bin Christin.»


    «Genau wie Fortune auf ihre Art. Merrily, wie schnell nach dem Vorfall im Krankenhaus hat sich diese unreine Anwesenheit bemerkbar gemacht?»


    «Ich war gleich danach sehr müde, aber das war normal. Schließlich hatte ich die ganze Nacht nicht geschlafen. Ich glaube, richtig bewusst wurde es mir erst, als ich zur rituellen Reinigung einer entweihten Kirche gerufen wurde.»


    «Interessant. War das, während Sie den Ritus ausführten?»


    «Na ja, ich habe ihn nicht ausgeführt… Es war davor.»


    «Als Sie die Kirche betraten?»


    «Ich…» Merrily erinnerte sich daran, wie sie vor der Kirche mit den Polizisten gesprochen hatte und ihr aufgefallen war, wie steif und klamm sich ihre Messgewänder anfühlten. Oder hatte sie das zuerst während der Autofahrt bemerkt?


    «Denken Sie nach, Merrily. Wo waren Sie, als Ihnen zum ersten Mal auffiel, dass etwas nicht stimmte?»


    «Als ich mit den Polizisten gesprochen habe? Ich weiß nicht, ich kann mich nicht konzentrieren. Ich bin ziemlich durcheinander, und außerdem weiß ich nicht, ob es richtig ist, dass ich, eine Pfarrerin der anglikanischen Kirche, mein Herz einer praktizierenden Okkultistin ausschütte, die durch Willenskraft ein Spukhaus geschaffen hat.»


    «An wen würden Sie sich denn normalerweise wenden, wenn Sie spirituelle Hilfe brauchen?»


    «An Huw, meinen Kursleiter. Er war mit in der Kirche, als ich reichlich viele Symptome für die Besessenheit durch einen Dämon gezeigt habe.»


    «Aber dann, warum zum Teufel…»


    «Es ist kompliziert.»


    «Also gut.» Athena White legte Merrily die Hand aufs Knie. Sie fühlte sich kein bisschen nach Pferdefuß an. «Gehen Sie nach Hause, ziehen Sie Ihr Bett in die Mitte des Zimmers und zeichnen Sie ein Pentakel…»


    «Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!»


    «Na gut, dann zeichnen Sie einen Kreis um das Bett – mit Salz, Kreide geht auch. Führen Sie was auch immer für einen Ritus aus, den Ihre Religion erlaubt, aber ergänzen Sie ihn, wenn Sie im Bett liegen, dadurch, dass Sie leuchtende orangefarbene Kreise oder goldfarbenes Licht um sich herum visualisieren. Sie sollen in einer Kugel aus Licht liegen. Daran denken Sie, bis Sie einschlafen. Und falls Sie nachts aufwachen, dann visualisieren Sie die Lichtkugel erneut. Auf diese Art werden Sie bis zum Morgen nicht behelligt.»


    «Einen Kreis?»


    «Machen Sie sich keine Gedanken. Es gibt nur einen Gott. Betrachten Sie es als himmlisches Licht– Engelslicht.»


    War es das, was Huw und Dobbs getan hatten? Merrily hatte immer geahnt, dass es um so etwas ging.


    «Zweitens: Nehmen Sie die Gewänder– Messgewänder–, die Sie in der Kirche getragen haben, als der spirituelle Angriff kam, und verbrennen Sie die Sachen. Sie könnten auch versuchen, sie mit Weihwasser zu besprengen, aber das bringt nicht viel. Sie sollten sie ganz loswerden.»


    Das erschien auch Merrily sinnvoll.


    «Aber das reicht noch nicht, und das wissen Sie auch, Merrily. Bevor Sie es nicht bis zu seinem Ursprung zurückverfolgt und mit der Wurzel ausgerissen haben, werden Sie immer ein Magnet für die obszönen Angriffe dieser Wesenheit, dieses Denzil Joy, sein. Ich kann ihn jetzt beinahe sehen, wie er sich in Ihre Aura drängt. Sie können es sich absolut nicht leisten, sich auszuruhen, solange Sie ihn nicht zur ewigen Ruhe gebracht haben.»


    


    «Ich wollte dich gerade anrufen», sagte Dick Lyden aufgebracht. «James ist schon zu Hause und nicht gerade glücklich.»


    «Aha… Er ist nicht gerade glücklich.» Lol zog das Telefon zum Sessel.


    Dick sagte: «Laurence, ich dachte, Dennys Studio ist richtig professionell – kein Amateurpfusch. Hast du eine Ahnung, was mich diese Aktion kostet?»


    Lol versicherte Dick, dass es an dem Studio nichts auszusetzen gab und er selbst gerne seine nächste Platte dort aufnehmen würde.


    «Aber nur, wenn dann nicht wieder sämtliche Sicherungen durchgebrannt sind.»


    Im Studio waren überhaupt keine Sicherungen durchgebrannt, erklärte Lol. Bei Denny waren sämtliche Sicherungen durchgebrannt, als sie ihren neuesten Song spielten. Da hatte er die Stecker aus der Anlage gezogen.


    «Ich bezahle ihn nicht als Musikkritiker», sagte Dick. «Mir gefällt kein einziger von ihren Songs, die neuen habe ich mir nicht mal angehört.»


    Lol sagte: «Redest du eigentlich beim Essen mit Ruth viel über die Arbeit?»


    «Was hat denn das damit zu tun, verdammt nochmal?»


    «Habt ihr euch zum Beispiel öfter vor James über Moon unterhalten?»


    Dicks Stimme war plötzlich so leise, als hätte man unvermittelt die Lautstärke einer Stereoanlage heruntergedreht. «Was willst du damit sagen?»


    «James will, wie du dir sehr wohl denken konntest, ein richtiges Langspielalbum. Denny und mich hat die Qualität der Songs, die wir schon von ihnen gehört hatten, nicht gerade umgehauen. Also haben wir den Jungs gesagt, sie sollen den Rest ihrer Songs kurz durchspielen, damit wir wissen, was noch auf uns zukommt. Es war nichts Überwältigendes dabei, ehrlich gesagt, auch wenn sie sauber gespielt haben und die Melodieführung so harmonisch war, wie man es von frischpensionierten Chorknaben erwarten kann.»


    James’ Freund Eirion hatte mitbekommen, dass Denny nicht übermäßig beeindruckt war, und wollte einen neuen Versuch starten. «James und er haben sich mit Akustikgitarren hingesetzt, und dann haben sie eine ruhige kleine Ballade gespielt, die James unter dem Titel ‹Das Krähenmädchen› angekündigt hat. Kristallklare Akkorde, und bei ihrem Gesang war jedes Wort zu verstehen.»


    «Jetzt komm endlich zum Punkt.»


    «Ich habe mir die letzte Strophe aufgeschrieben.» Lol faltete einen Zettel auseinander. «Der Text ist sehr subtil, wie du dir vorstellen kannst. Bist du bereit?»


    «Verdammt nochmal, jetzt…»


    Lol las vor:


    
      «Hast Zuflucht gefunden in der Vergangenheit,


      nur in ihren Schatten fandest du einen Wert,


      und als du wusstest, sie ist vorbei, deine Zeit,


      suchtest du den Tod mit einem alten Schwert


      KRÄHENMÄDCHEN,


      KRÄHENMÄDCHEN,


      DU FLIEGST


      DAVON…

    


    Möchtest du es nochmal hören?»


    Es knackte im Telefon, so fest hatte Dick den Hörer umklammert.


    «Der kleine Scheißkerl», zischte er.
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      Wundbrand und Katzenpisse

    


    Freitagmorgen, sechs Uhr. Ein farbloser Mond stand hinter der neuen Fensterscheibe am Himmel. Es roch noch ein bisschen nach Fensterkitt in der Sakristei von Ledwardine, in der Merrily unentschlossen vor dem geöffneten Schrank stand.


    Sie hatte ihr Zippo-Feuerzeug dabei. Das Zippo würde es tun.


    Worauf wartest du noch?


    Sie hatte nicht gut geschlafen, aber immerhin hatte sie überhaupt bis fünf Uhr geschlafen – in ihrem Bett, das in der Mitte des Zimmers in einem Salzkreis gestanden hatte. Den hatte sie natürlich aufgekehrt, bevor sie aus dem Pfarrhaus gegangen war, man konnte ja nie wissen, ob nicht Jane unerwartet ihren Kopf in Merrilys Schlafzimmer stecken würde und… Gott bewahre!


    Sobald Merrily aufgestanden war, hatte sie sich etwas beschämt vors Fenster gekniet und Gott um Verzeihung gebeten, falls Er sich durch den Kreis und das Salz beleidigt fühlte. Trotzdem war sie unendlich dankbar gewesen. Zum ersten Mal seit Tagen war sie aufgewacht, ohne dass sie sich schlecht oder beschmutzt fühlte.


    Aber wem sollte sie dankbar sein? Sie hatte um ruhigen Schlaf und für die Seele Denzil Joys gebetet. Beunruhigenderweise war es die orange-goldene Kugel Athena Whites gewesen, die ihren Träumen Glanz und Farbe verliehen hatte.


    Hatte sie die Grenze zur New-Age-Verrücktheit schon überschritten? Jane-Land betreten? Und jetzt wollte sie auch noch Chorhemd und Soutane verbrennen?


    Am Vorabend war ihr das, halb hypnotisiert von der außergewöhnlichen Miss White, noch vollkommen logisch erschienen. Aber jetzt fühlte sie sich immer unwohler – mit diesen Messgewändern ein Lagerfeuer zu veranstalten war frevelhaft, eine symbolischere Absage an ihr Amt gab es wohl kaum.


    Es brannte kein Licht. Auch ihre Taschenlampe war ausgeschaltet. Vermutlich hatte Ted nach dem Einbruch eine Bürgerwehr aufgestellt, die nach Eindringlingen Ausschau hielt. Merrily fühlte sich wie eine Diebin. Die Entwendung und Zerstörung von Messgewändern…


    Verbrenne sie.


    Aber wo? Im Kamin? Im Garten, auf einem Scheiterhaufen ihres Glaubens?


    Es war gut gemeint. Als Mensch hatte sie keinerlei Einwendungen gegen Athena White. Ihr Rat war… gut gemeint.


    Merrily dachte an den vergangenen Abend, als sie an der Spüle gestanden hatte, um ihre Wärmflasche mit heißem Wasser zu füllen, und… seinen Geruch gerochen, seine Finger gespürt hatte… Kratz-Kratz… Und dann war Ethel, die Katze, die bis Anfang der Woche immer am Fußende von Merrilys Bett geschlafen hatte, hinter Jane die Treppe hinaufgelaufen.


    «Verfolgen Sie es bis zu seinem Ursprung zurück», hatte Athena White gesagt. Also war Merrily in ihr Spülküchen-Büro gegangen, um auch diesen Rat der verrückten Alten zu befolgen. Sie hatte auf der Alfred-Watkins-Station angerufen und Eileen Cullen nach der Adresse von Joys Witwe gefragt.


    Eileen hatte erstaunt gefragt: «Glaubst du, dass es da ein Problem geben könnte? Müsste die arme Frau nicht eher erleichtert sein?»


    «Manchmal funktioniert es nicht so», hatte Merrily gesagt. «Vielleicht hat sie sogar Schuldgefühle, weil sie nicht da war, als er gestorben ist.»


    Sie würde zu Mrs.Joy fahren und die gesamte Exorzisten-Ausrüstung mitnehmen.


    Sie zog die Gewänder von den Bügeln. Sie waren natürlich seit dem Abend von St.Cosmas und St.Damian gewaschen worden. Merrily legte sich das Chorhemd und die Soutane über den Arm. Die Taschenlampe schaltete sie auch jetzt nicht an. Sie öffnete die Schranktüren so weit es ging und tastete sich durch die Gewänder, um sicher zu sein, dass sie die richtigen herausgezogen hatte.


    Und dabei fand sie den Männeranzug.


    Wie?


    Sie hielt die Taschenlampe ins Innere des Schrankes und knipste sie an. Der Anzug hing auf einem Kleiderbügel ganz am Ende der Stange, sodass man ihn nur sah, wenn man die Schranktür ganz weit öffnete.


    Merrily steckte den Kopf in den Schrank, um sich den Anzug genauer anzusehen. Er war dunkelgrün mit hellbraunen Nadelstreifen, aus schwerem Stoff und ziemlich abgetragen. Sie berührte ihn. Er fühlte sich feucht an.


    Beinahe nass.


    Merrily schrie auf. Jetzt hatte sie ihr Zeichen.


    Keuchend stand sie in der mondbeschienenen Sakristei.


    Der schwache Geruch, den der Anzug verströmte, hatte einen Arzt im General Hospital an Wundbrand und Katzenpisse erinnert.


    


    Es war ungefähr acht Uhr, der Morgen war bewölkt, aber frei von Nebel, als Lol den Jungen in der Uniform der Cathedral School sah, der sich vor dem Haus in der Church Street herumdrückte. Er ging hinunter, und der Junge kam zu ihm herüber. Er war stämmig, dunkelhaarig, und er lächelte Lol erstaunlicherweise ziemlich verlegen an. Es war Eirion Lewis, der mit James in der Band spielte.


    «Ich habe gehofft, Sie hier zu treffen, Mr.Robinson. Ich will… ich will nicht in die Schule gehen, bevor wir über die Sache geredet haben.»


    «Komm mit rauf», sagte Lol.


    In der Wohnung wurde Eirion magnetisch von der Gitarre angezogen. «Wow, ist das eine Washburn? Darf ich?»


    Lol gab Eirion die Washburn in die Hand, und der Junge setzte sich damit hin und fing an, ein paar Akkorde zu spielen, bevor er zur Melodie von «Das Krähenmädchen» überging.


    «Ich muss in der Band Bass spielen, weil James auf der Gitarre viel besser ist als ich.»


    «Wie McCartney», sagte Lol.


    «Wirklich?»


    «Er war der schlechteste Gitarrist in der Band, also bekam er den Bass zugeteilt.»


    «Aber dann ist wirklich ein super Bassist aus ihm geworden. Ich… Wissen Sie, ich hab das nicht so gemeint, als ich gesagt hab, er gehört erschossen. Manchmal kommt es mir so vor, als müsste ich mit James’ Zynismus mithalten. Er ist nämlich jünger als ich, wissen Sie?»


    «Ach so.»


    «Ich… Mr.Robinson, ich habe nicht viel Zeit. Ich wollte einfach…» Eirion senkte den Kopf über die Gitarre. «Ich weiß nicht, was wir falsch gemacht haben, aber irgendwas haben wir falsch gemacht, oder? Ich meine, das ist mir echt wichtig, das mit der Plattenaufnahme. Ich will das auf keinen Fall abblasen.»


    «Es war dieser Song», sagte Lol.


    «Dieser Song? ‹Das Krähenmädchen›?»


    «Wer von euch beiden hat ihn eigentlich geschrieben?»


    «Das haben wir zusammen gemacht. Ich mache die Melodie und James den Text. Es läuft so: Er gibt mir ein Gedicht oder so, und ich lasse mir eine Melodie einfallen – oder andersrum. Verstehen Sie?»


    «Der Song ist ein bisschen, hm, klangvoller als die übrigen Sachen, oder?»


    «Ja, stimmt.»


    «Hat James dir erzählt, woher er die Idee hatte?»


    «Ich hab gedacht, er hat es erfunden – oder von einem alten Fairport-Convention-Album geklaut oder so. Eigentlich, wissen Sie… Ich meine… James ist ein Scheißkerl.»


    «Ach ja?» Lol legte den Kopf schief. «Und wieso?»


    «Er ist es eben einfach. Er lügt ständig rum. Nervt die Leute zu Tode. Macht lauter asozialen Quatsch, nur aus Jux. Na ja, jedenfalls in letzter Zeit. O Mann, bin ich bescheuert. Sie sind ein Kumpel von seinem Vater, oder? Sie haben sogar mit ihm gearbeitet.»


    «Ja, aber jetzt nicht mehr», sagte Lol. «Was du mir hier erzählst, erfährt James’ Vater ganz bestimmt nicht, versprochen. Also, damit du Bescheid weißt: In ‹Das Krähenmädchen› geht es um Dennys Schwester.»


    «Was?»


    «Sie hat vorige Woche Selbstmord begangen. Sie hat sich mit einem historischen Schwert die Pulsadern aufgeschnitten.»


    Eirions Hand fiel vom Griffbrett der Gitarre. «Das hast du wohl nicht gewusst», sagte Lol.


    


    An der Haustür rümpfte Jane die Nase und schnupperte. «Was brennt denn da?»


    «Ich rieche nichts. Vielleicht kommt es aus dem Obstgarten. Gomer hat kürzlich das Unterholz geschnitten.»


    «Aha.» Jane musterte ihre Mutter. Zum ersten Mal seit Tagen war es richtig hell. «Du siehst besser aus.»


    «Danke.»


    «Stress vorbei?»


    «Vielleicht. Du verpasst gleich den Schulbus.»


    Jane sagte beiläufig: «Weißt du, falls es jetzt ein bisschen lockerer läuft, solltest du wirklich die Gelegenheit nutzen und über deine langfristigen Perspektiven nachdenken.»


    «Da gibt es keine Probleme, Spatz. Ich komme in den Himmel.»


    «Gott», sagte Jane, «ihr Christen seid dermaßen simpel gestrickt. Tschüs dann.»


    «Sei fleißig, Spatz.»


    Als ihre Tochter außer Sicht war, ging Merrily ums Haus, um nach der Tonne zu sehen, in der sie die Gartenabfälle verbrannten. Die Messgewänder waren nur noch Asche. Sie schlug ein Kreuz über ihnen.


    Dann verbrannte sie den Anzug.


    


    Von der Auskunft ließ sich Merrily die Nummer von Hochwürden Barry Ambrose in Devizes, Wiltshire, geben.


    «Es tut mir leid, er ist gerade zur Kirche rüber», sagte eine freundliche Frauenstimme. «Er kommt aber jeden Moment zum Frühstück. Ich bin Stella, seine ergebene Gattin. Soll er Sie zurückrufen?»


    «Das wäre sehr nett. Sagen Sie ihm, es dauert nicht lange.»


    «Das ist kein Problem. Er hat viel von Ihnen gesprochen, Merrily, seit sie zusammen in diesem Kurs waren. Er hält Sie für sehr mutig.»


    «Das ist ein… verbreiteter Irrtum. Hat Barry schon viel zu tun gehabt, was die spirituellen Beratungen angeht?»


    «Nur kleinere Sachen. Er ist immer noch ziemlich nervös, was das angeht. Und wie ist es bei Ihnen?»


    «Ich muss mich erst noch ein bisschen herantasten», sagte Merrily.


    Während sie auf Barrys Rückruf wartete, ging sie an das Bücherregal in der Eingangshalle, auf dem die Titel zur Lokalgeschichte standen. Sie nahm ein Buch heraus, das sie im Verkaufsshop der Kathedrale gekauft hatte: St.Thomas Cantilupe, Bischof von Hereford– Essays zu seinen Ehren. Merrily hatte noch keine Zeit gehabt, hineinzusehen.


    In dem Buch gingen verschiedene Historiker auf das Leben des Heiligen und seine Wirkung auf Hereford ein – die offenbar enorm gewesen war. Merrily begann mit einem Beitrag zu den letzten Lebensmonaten, die Cantilupe nach seinem Streit mit dem Erzbischof von Canterbury, John Pecham, im Jahr 1282 noch geblieben waren.


    Sie schienen sich eine akademische Auseinandersetzung über die Abgrenzung ihrer Machtbereiche geliefert zu haben. Am Ende war Cantilupe exkommuniziert worden und nach Italien gereist, um persönlich beim Papst vorzusprechen. Auf dem Rückweg brach er, immer noch in Italien, am Morgen des 25.August vor Erschöpfung zusammen und starb. Die Leiche wurde gekocht, wie es Sitte war (Wirklich? Meine Güte!), um das Fleisch von den Knochen zu lösen. Das Fleisch wurde in der Klosterkirche von San Severo beigesetzt, während das Herz und die Knochen von Cantilupes Verwalter John de Clare nach England zurückgebracht wurden. Das Herz wurde im Kanoniker-Kolleg von Ashridge, Buckinghamshire, aufbewahrt, und die Knochen kamen nach Hereford.


    Und dort begannen sie, Pilger anzuziehen – es kamen Tausende. Als sich die Erzählungen von Wundern verbreiteten – Lahme standen auf, Blinde wurden sehend–, entwickelte sich sein Grab zum bedeutendsten Schrein im westlichen England. Und die vergleichsweise bescheidene Kathedrale von Hereford wurde überaus reich.


    Auch wenn einige der Knochen schon früher aus dem Grab geholt worden zu sein schienen, verschwanden die meisten erst während der Reformation, als HenryVIII. die Zerstörung des Schreins befahl. Ohne es weiter zu erläutern, erwähnte der Beitrag auch, dass die «verfolgten Knochen» auf der Reise von Italien nach England geblutet hatten.


    Dann rief Barry Ambrose zurück. Merrily mochte ihn. Er war friedliebend, gemütlich und ein bisschen zu dick. Der Inbegriff eines altmodischen Pfarrers.


    «Hallo, Merrily… Haben Sie das von Clive Wells gehört?»


    Der arrogante Pfarrer aus reicher Familie, der auf Huw herabgesehen hatte. «Was denn?»


    «Er hat hingeschmissen.»


    «Was, den Exorzisten-Job?»


    «Nein, alles. Anscheinend will er mitsamt seiner Familie nach Kanada auswandern. Hatte ein Erlebnis, über das er mit niemandem reden will – er kann nicht mal mehr eine Kirche betreten. Ich hab gehört, dass er nicht mal mehr an einer Kirche vorbeigehen kann, ohne einen Nervenzusammenbruch zu bekommen.»


    «Mein Gott.»


    «Das stimmt einen nachdenklich, nicht? Was kann ich für Sie tun?»


    Es war, sagte Merrily, nur ein Versuch. «Hier ist ein Mädchen hergezogen, aus Wiltshire… Salisbury.»


    «Oh, in Salisbury sind sie mir gegenüber ziemlich misstrauisch. Sie können sich ja vorstellen, wie das ist.»


    «Ja. Ich wollte auch nur… Falls Sie vielleicht zufällig irgendetwas hören. Ich weiß nicht einmal genau, wonach ich eigentlich suche. Das Mädchen heißt Rowenna Napier. Sie sind vor ein paar Monaten dort weggezogen. Jemand hat angedeutet, dass in ihrer Vergangenheit etwas Komisches vorgefallen ist, was ein Pfarrer allerdings nicht unbedingt komisch finden würde. Tut mir leid, mehr weiß ich auch nicht.»


    «Immerhin haben wir einen Namen, das ist doch schon ein Anfang. Am besten lasse ich diesen Namen gelegentlich mal auf der Domfreiheit fallen; mal sehen, ob jemand reagiert.»


    «Das würden Sie tun?»


    «Lassen Sie mir ein oder zwei Tage, dann sind wir bestimmt schon weiter. Und – wie läuft es für Sie, Merrily? Aber nicht die zensierte Fassung, wenn es geht.» Sie hörte an seiner Stimme, dass er die Hand halb über die Sprechmuschel gelegt hatte. «Ich sage Ihnen, ich sterbe manchmal beinahe vor Angst.»


    «Danke, dass Sie das gesagt haben, Barry. Stella hat mir den Eindruck vermittelt, als hätten Sie in dieser Hinsicht nicht besonders viel zu tun.»


    «Mehr lasse ich sie auch nicht wissen», sagte Barry.


    


    Viv kam mit einer Hereford Times im Laden an.


    «Über Moon steht Gott sei Dank nicht viel drin. Den Selbstmord ihres Vaters haben sie gar nicht erwähnt. Vielleicht arbeitet dort niemand, der sich noch daran erinnern kann.»


    Oder Denny hatte sich geweigert, mit ihnen zu sprechen, dachte Lol, und sie warten mit der Story, bis die amtliche Untersuchung der Todesursache abgeschlossen ist.


    Viv sagte: «Oh, ich habe übrigens mit meiner Freundin geredet, die immer noch ins Pod’s geht. Es kommt ihr ein bisschen merkwürdig vor, dass diese beiden Mädchen da wie aus dem Nichts aufgetaucht sind. Patricia, die in der Gruppe so eine Art Mutter Oberin ist, sagt, damit sich diese Jane, die ein ganz besonderer Mensch zu sein scheint, dort wohl fühlt, müssen sie sich sehr um sie kümmern, weil sie zu Hause Probleme hätte – so was in der Art.»


    «Probleme zu Hause?»


    «Ich erwähne das nur… weil du vielleicht nicht so genau Bescheid weißt, wie du denkst. Du hast irgendwas mit ihrer Mutter am Laufen, ist es das? War das sie kürzlich, als du einfach rausgerannt bist?»


    Lol antwortete nicht. Viv hatte die Hereford Times auf die Ladentheke geworfen, sodass ihm die Schlagzeile ins Auge fiel.


    


    Krähe in Dorfkirche geopfert


    


    Er schnappte sich die Zeitung.
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      Nimmermehr

    


    «Wissen Sie eigentlich, wie oft ich in den letzten beiden Tagen auf Ihren Anrufbeantworter gesprochen habe?», fragte Sophie ärgerlich. «Ehrlich, selbst wenn Sie krank waren…»


    Krank? Ja, sie war krank gewesen. Das verstand sie jetzt. Merrily saß in ihrem BFSG -Büro am Schreibtisch. Nichts hatte sich verändert, doch war alles anders. Das weiße Winterlicht fiel in den Raum. Sie musste einiges erledigen.


    «Es tut mir leid, Sophie, ich hab mich schlecht benommen.»


    Vielleicht ließ sich das Ganze rein psychologisch erklären. Und selbst wenn an ihren Messgewändern nur ein kaum merklicher Hauch von Denzils Ausdünstungen gehaftet hatte, konnte das unterschwellig Reaktionen hervorgerufen haben, die sich verstärkten, wenn sie besonders gestresst oder empfindlich war – zum Beispiel, als sie sich auf den Exorzismus in der Dorfkirche vorbereitet hatte. Und so hatte es sich langsam festgesetzt und war von Zeit zu Zeit erwacht.


    Doch wie es auch war, jemand da draußen hatte versucht, sie fertigzumachen. Momentan spürte sie allerdings nur ein angenehmes, warmes Pulsieren im Magen: Sie war erlöst.


    Sophie trug ein Kostüm aus königsblauem Wollstoff. Ihr weißes Haar war zu einem strengen Knoten zusammengefasst. Sie wirkte ärgerlich und möglicherweise auch übermüdet, dennoch schien aus ihren Augen so etwas wie Hoffnung zu sprechen. Sie entwickelt sich langsam zur Mutterglucke, dachte Merrily.


    «Merrily, was Ihre E-Mail angeht…»


    «Ach ja. Hat der Bischof die schon gelesen?» Ihr fiel selbst auf, wie sorglos ihre Stimme klang. Es spielte tatsächlich keine Rolle mehr, ob sie die offizielle Beraterin für spirituelle Grenzfragen war oder nicht. Das war ein irreführender Titel, der ihr keinerlei besondere Macht verlieh. Er war nichts weiter als ein Stück Schinken, mit dem man die Ratten aus ihren Löchern lockte.


    «Der Bischof liest seine Mails nicht», sagte Sophie. «Ich lese seine Mails, drucke aus, was relevant ist, und lege es ihm auf den Schreibtisch. Das hier ist Ihre. Was soll ich damit machen?»


    Sie legte ein DIN-A-4-Blatt vor Merrily.


    


    Lieber Herr Bischof, nach reiflicher Überlegung…


    


    Merrily wusste, was Sophie von ihr wollte – wie sie Sophie glücklich machen konnte. «Könnten Sie das verschwinden lassen?», fragte sie leichthin. «Ich war nicht ganz ich selbst, als ich das geschrieben habe.»


    Sophie klammerte sich einen Moment an die Schreibtischkante und ließ dann los.


    «Sophie?» Merrily stand auf und legte ihr die Hand auf den Arm.


    «Ich möchte nicht, dass Sie gehen und mich hier alleinlassen.» Sophie schluckte. «Manchmal kommt es mir so vor, als würde ich verrückt.»


    «Das sähe Ihnen aber ganz und gar nicht ähnlich.»


    «Ich weiß. Die fähige, zuverlässige alte Sophie – opfert sich geradezu auf für die Kathedrale. Aber genau da liegt das Problem.»


    «Wo liegt das Problem?»


    «In der Kathedrale stimmt etwas nicht, und ich fürchte, Michael…»


    Merrily seufzte. «Sie können es ruhig aussprechen, Sophie. Er sieht es nicht, oder? Er hat dafür kein Gespür, weil er nicht spirituell veranlagt ist. Wollten Sie nicht gerade sagen, dass die Kathedrale unter Michaels Führung nicht sicher ist?»


    Hochverrat.


    «Sophie?»


    Sophie fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Augenbraue, als wolle sie einen Gedanken festhalten. «Wir müssen reden, Merrily.»


    Drüben in ihrem Büro klingelte das Telefon.


    «Klar», sagte Merrily. «Jederzeit.»


    


    Merrily ging im Laden vorbei, um zu sehen, ob Lol zu Hause war. Eine große Frau nahm sie interessiert in Augenschein.


    «Sie müssen Janes Mutter sein.»


    «Sie kennen Jane?»


    «Nicht persönlich», sagte die Frau mit einem rätselhaften Lächeln, «aber ich habe selbst Töchter, also kenne ich das Problem.»


    «Gibt es denn ein Problem?» Was zum Teufel hatte Lol dieser Frau erzählt? Merrily hätte am liebsten mit einer Handbewegung all die Gerüchte und Hinterlistigkeiten weggewischt, die sich in den langen nebligen Tagen überall angehäuft zu haben schienen.


    Die Frau lächelte in sich hinein. Anscheinend sonnte sie sich in einem überlegenen Wissen.


    «Wo ist Lol?», fragte Merrily schroff.


    «Oh.» Die Frau wich einen Schritt zurück. «Ich glaube, er ist drüben in der Bibliothek. Da wollte er jedenfalls hin.»


    «Vielen Dank.»


    


    Draußen hatte fast übergangslos die Abenddämmerung eingesetzt. Zum ersten Mal in diesem Jahr nahm Merrily die Weihnachtsbeleuchtung wahr. Kleine goldene Leucht-Nikoläuse rasten auf ihren Schlitten über der Broad Street dahin, und das heimelige Licht roter Laternen begrüßte die Brieftaschen aus nah und fern.


    In drei Wochen war Weihnachten. Den Menschen ein Wohlgefallen… Kinderkrippenspiele in der Kirche… nachmittägliche Adventsmessen… Mitternachtsgottesdienst.


    Merrily blieb vor der Bibliothek stehen. Sie ließ die eiligen Feierabendeinkäufer an sich vorüberziehen und konzentrierte sich auf ihren Magen, in dem der Geist Denzil Joys – der Geist, der nicht existierte – eine Art undurchdringlichen Nebel gebildet hatte. Und jetzt war er weg.


    Lol kam mit einem schweren braunen Buch unter dem Arm die Treppe der Bibliothek herunter.


    «Merrily!» In seinen goldumrandeten Brillengläsern spiegelten sich die leuchtenden Nikoläuse.


    Lol, hätte sie am liebsten gerufen, mir geht es wieder gut. Er ist weg.


    Und sich in seine Arme geworfen.


    Ich kann trotzdem nicht mit dir ins Bett gehen. So was tun Geistliche nicht.


    «Wir müssen reden, Merrily.»


    Auf einmal wollte jeder mit ihr reden.


    «Ich muss dir auch etwas erzählen», sagte sie, immer noch in dieser merkwürdigen euphorischen Stimmung. «Komm, wir gehen in die Kirche.»


    


    Der Pfarrer der All-Saints-Kirche hatte eine größere Gemeinde als die Kathedrale.


    Das lag daran, dass sie einen großen Bereich am hinteren Ende der mittelalterlichen Kirche in ein Restaurant verwandelt hatten. Noch dazu in ein gutes. So etwas würde in einem Dorf wie Ledwardine vermutlich nicht funktionieren, doch in Hereford hatte es geklappt. Die Kirche war wieder zu dem geworden, was sie im Mittelalter gewesen war: das Zentrum von allem. Es war gut, in einer Kirche lautes Gelächter zu hören, Einkaufstüten zu sehen und Kinder zu beobachten, die vielleicht noch nie zuvor eine Kirche von innen gesehen hatten und schüchtern, aber fasziniert den Mittelgang hinunter auf das Allerheiligste starrten.


    Sie trugen ihr Tablett mit Tee an einen Tisch. Lol hatte immer noch das braune Buch unter dem Arm. «Das ist eine Bibel, oder?», sagte Merrily. «Los, gib’s zu, ich verkrafte das.»


    «Knapp…», Lol legte das Buch hin, «…daneben.»


    Auf dem Buchrücken stand in schwarzen und goldenen Lettern:


    


    ROSS: KELTISCHES HEIDENTUM IN GROSSBRITANNIEN


    


    «Mist», sagte Merrily, «ich war so nahe dran.»


    «Die Krähe», sagte Lol.


    «Die Krähe?»


    «Du hast mir nichts von der Krähe erzählt, deren Innereien sie über dem Altar dieser kleinen Kirche verteilt haben.»


    «Hätte ich das tun sollen?»


    Lol schlug das Buch auf. «Hat sich eigentlich niemand gefragt, warum sie ausgerechnet eine Krähe geopfert haben?»


    «Lol, wir wollen diese Idioten einfach loswerden. Es geht der Kirche nicht darum, die kruden Ideen solcher Leute nachzuvollziehen.»


    «Krähen und Raben», sagte Lol. «Verehrt und gefürchtet von den Kelten der Eisenzeit. Aber hauptsächlich gefürchtet, weil sie die Gabe der Prophetie haben sollten. Und zwar nicht die Am-Wochenende-gewinnst-du-im-Lotto-Art von Prophetie.»


    «‹Sprach der Rabe, Nimmermehr ›.»


    «Genau. Die Art von Prophetie – sie waren Unglücksboten.»


    «Und schwarz waren sie auch noch. Wir haben immer noch alle möglichen Vorurteile gegen alles und jeden, der schwarz ist. Da sieht man mal, wie verdammt primitiv wir immer noch sind.»


    «In keltischen Volkssagen, steht hier, galten Krähen und Raben als Vorboten des Unheils oder… als Gestalt, die von antichristlichen Mächten angenommen werden konnte.»


    Merrily richtete sich auf.


    «Hier drin steht eine Geschichte», sagte Lol, «die belegt, dass noch im siebzehnten Jahrhundert eine kleine christliche Gemeinschaft, die sich in einem Haus zum Beten traf, vor Schreck wie gelähmt war, als sich ein großer schwarzer Vogel auf einem Pfosten im Garten niederließ. Sie haben geglaubt, dass er ihnen das Böse bringt. Zwei Tage lang waren sie allesamt unfähig, das Haus zu verlassen. Sie waren dermaßen verängstigt, dass sie sogar überlegten, ob sie dem Vogel den Sohn des Hausbesitzers opfern sollten. Und diese Geschichte ist nicht erfunden.»


    «Aber wenn sie diese ganzen Urängste hervorrufen, wie kann es da jemand wagen, eine Krähe zu opfern?»


    «Vielleicht, damit die Gabe der Prophetie auf die Opfernden übergeht. Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand so etwas versucht.»


    «So langsam werde ich misstrauisch», sagte Merrily. «Du nimmst mir meine Arbeit ab. Warum tust du das?»


    «Wegen so einer Sache mit Moon.»


    Und dann erzählte er Merrily, wie Moon mit ihrer Hand in einer toten Krähe auf den Wallanlagen der Eisenzeit gestanden hatte.


    Nachdenklich trank Merrily ihren Tee in einem Zug aus und schenkte sich nach. Dann sah sie zum Allerheiligsten hinüber.


    «Die Art, auf die sie gestorben ist…», sagte Lol. «Ich glaube nicht, dass sie sich auf diese Weise umgebracht hätte. Die Begründungen überzeugen mich nicht. Zum Beispiel die psychologische Erklärung, nach der sie sich in diese fatale Besessenheit hineingesteigert hat und durchgedreht ist, als sie herausfand, wie ihr Vater gestorben war. Oder die Übersinnlichkeitstheorie, die Denny vermutlich unbewusst im Kopf herumgeht. Dass nämlich da oben eine dunkle Macht lauert, die seine Familie immer wieder mit Wahnsinn straft, sodass das Beste, was man tun kann, ist, sich von dem verfluchten Dinedor Hill fernzuhalten.»


    «Das ist nicht unmöglich, Lol. Wir glauben, dass so etwas möglich ist. Psychologie und Parapsychologie sind sich viel ähnlicher, als man denkt. Aber ich sehe trotzdem keine überzeugende Verbindung zwischen dem, was Moon passiert ist, und dem Krähenopfer in St.Cosmas.»


    «Ja», sagte Lol. «Vermutlich hast du recht. Vielleicht ist mir diese Schlagzeile in der Hereford Times einfach im falschen Moment untergekommen. Da hatte ich nichts als Krähen im Kopf.» Er klappte das Buch zu. «Du siehst besser aus, Merrily. Müde, aber besser.»


    «Müde. Kein Wunder. Ich hatte ziemlich viel um die Ohren. Oh, ich habe übrigens mein Kündigungsschreiben zurückgezogen.»


    «Hab ich mir schon gedacht.»


    «Es hat sich etwas… geklärt.»


    «Du hast rausgefunden, worum es bei der Sache mit diesem Kerl Huw und dem alten Dobbs geht.»


    «Nein, ich… Das weiß ich immer noch nicht. Aber ich werde es bestimmt sehr bald wissen.»


    «Und Jane?»


    «Die Nachforschungen laufen noch.»


    «Ich habe Viv aus dem Laden gesagt, sie soll sich mal ein bisschen im Pod’s umhören.»


    «Ach… deshalb war sie so merkwürdig.»


    «Offenbar – das wirst du interessant finden, wenn nicht beleidigend – wurde den Frauen dort gesagt, sie sollen sich um Jane kümmern. Und dass sie ein besonderer Mensch wäre, der einen… problematischen Hintergrund hat.»


    Merrily versteifte sich. «Ein besonderer Mensch? Das hat sie gesagt? Ein besonderer Mensch mit einem problematischen Hintergrund? Woher kommt das? Woher wollen die denn so was wissen?»


    «Keine Ahnung.»


    Merrily atmete ganz langsam aus.


    


    In dieser Nacht träumte Lol, dass er aufwachte und sich ans Wohnzimmerfenster stellte, um in die Capuchin Lane hinunterzusehen, durch die grau und trübe der Frühnebel zog.


    Er wusste, dass sie da war, schon bevor er sie sah: Schattenhaft und unglücklich, in den Falten des Kleides fing sich der Nebel, ihre Augen so schwarz wie die Augenhöhlen der beiden Schädel, die sie in den Händen hielt.


    Ich möchte jetzt schlafen, Lol, sagte sie. Aber ihr Tonfall hatte sich verändert, ihre Stimme klang gequält.


    Frierend und verspannt erwachte er in Ethels Sessel. Er konnte sich nicht erinnern, darin eingeschlafen zu sein.
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      Eine total jämmerliche Figur

    


    Es war unglaublich: Sie schlief fast bis zehn Uhr durch, sogar ohne eine Kugel aus goldfarbenem Licht. Sogar ohne, wie ihr jetzt einfiel, ein Schutzgebet. Sie hatte nur ein paar dankbare Worte gemurmelt, bevor sie ins Bett gefallen war.


    «Warum hast du mich denn nicht geweckt?»


    «Weil du einfach megakaputt warst», sagte Jane. «Offensichtlich hast du es gebraucht.»


    Merrily bemerkte ein paar Toastkrümel. Jane hatte allein gefrühstückt. Schwache Sonnenstrahlen kämpften sich durch den Dunst. Vermutlich war es ziemlich kalt draußen.


    «Hat jemand angerufen?»


    «Nein, niemand.»


    «Nicht mal Onkel Ted? Und Huw Owen auch nicht?» Sie hatte gestern Abend noch viermal vergeblich versucht, Huw zu erreichen.


    «Nö, der auch nicht.» Jane schüttelte den Kopf. «Du brauchst übrigens dringend einen neuen Hausmantel. Du siehst langsam aus wie eine Pennerin.»


    «Und Annie Howe auch nicht?»


    «Die eiskalte Jungfrau von der Kripo? Brauchst du so dringend neue Freunde?»


    «Wir sprechen gelegentlich miteinander.»


    «Meine Güte», sagte Jane, «demnächst gehst du noch zum Frauenabend im Polizeiverein und darfst mal bei einer polizeilichen Gegenüberstellung zusehen.»


    «Jane.»


    «Was?»


    Merrily zog einen Stuhl heran. «Setz dich.»


    «Warum?»


    «Weil wir uns unterhalten müssen.»


    «Ich kann aber nicht. Ich bin mit Rowenna in der Stadt verabredet.»


    «Wann?»


    «Zum Mittagessen im Slater’s, und anschließend gehen wir Weihnachtsgeschenke kaufen. Aber ich will früher los, weil ich noch nichts für sie habe, okay?»


    «Du verbringst ziemlich viel Zeit mit Rowenna.»


    «Soll heißen: mehr als mit dir.»


    «Oder irgendwelchen Jungs», sagte Merrily.


    Jane starrte sie wild an. «Das liegt daran, dass wir lesbisch sind.»


    «Setzt du dich jetzt bitte hin, Spatz?»


    «Ich muss gehen.»


    «Setz dich hin.»


    Missmutig ließ sich Jane auf den Stuhl fallen. «Was hast du überhaupt gegen Rowenna?»


    «Ich kenne Rowenna gar nicht. Ich hab sie erst einmal gesehen.»


    «Sie ist sehr ungewöhnlich», sagte Jane.


    «In welcher Hinsicht?»


    «In einer Hinsicht, die gerade du eigentlich sehr gut verstehen müsstest. Sie hat nämlich eine spirituelle Persönlichkeit. Sie sucht nach Weisheit und Einsicht. Die meisten Leute an der Schule, Lehrer eingeschlossen, denken bei persönlicher Weiterentwicklung bloß an Abiturprüfungen und Bizeps.»


    «Also ist Rowenna religiös?»


    «Ich glaube, diese Diskussion haben wir schon hinter uns», sagte Jane hochmütig. «Religion bedeutet organisierte Religion.»


    «Demzufolge muss alles andere also des organisierte Religion sein.»


    «Ah! Wie falsch kann man das eigentlich noch verstehen?»


    «Dann erklär’s mir.»


    Jane sah Merrily direkt an. «Was soll ich dir erklären?»


    «Erklär mir, wie falsch ich es verstanden habe. Erklär mir, wo der Fehler liegt.»


    «Schon wieder?» Jane zog die Augenbrauen hoch. «Es muss eine persönliche Bedeutung haben, okay? Man muss daran arbeiten. Es ernst nehmen. Ich meine, in die Kirche zu gehen, ein paar Lieder abzusingen und sich abgedroschene Predigten anzuhören heißt ungefähr: Oh, wenn ich das jede Woche mache, wenn ich ein paar Stunden Langeweile in Kauf nehme, dann wird Gott mich beschützen. Das ist ja wohl eindeutig Müll, oder? Das ist die Mentalität eines Schafs, und wenn das Schaf dann ins Schlachthaus geführt wird, denkt es: Hey, warum bin ich nicht rechtzeitig unter dem Zaun durch?»


    Mit einem Mal schien es in der Küche ein bisschen dunkler zu werden. «Also bist du unter dem Zaun durch, oder?»


    Jane zuckte mit den Schultern.


    «Es ist nur, weil ich diesen anonymen Brief bekommen habe», sagte Merrily.


    «Standen wieder Sexphantasien drin? Hat wieder einer von diesen alten Säcken davon geträumt, unter deine Soutane zu kriechen?»


    «Ich zeig ihn dir.» Merrily ging zur Anrichte, nahm den gefalteten Brief aus ihrer Handtasche und gab ihn Jane.


    «‹Wie sie in schamloser Weise ihr Seelenheil gefährdete›», las Jane vor, «‹und Ihres dazu, indem sie sich mit dem geistig Unreinen eingelassen hat.› Soso. Natürlich ohne Absender. Wann ist der gekommen?»


    «Vor ein paar Tagen.»


    «Dann hast du ihn mir also verheimlicht.»


    «Ich hatte noch ein paar andere Dinge zu bewältigen, wie du sehr gut weißt.»


    Jane hielt den Brief zwischen Daumen und Zeigefinger, als wäre er mit einer Krankheit infiziert. «Verbrenn ihn, wenn du willst», sagte Merrily.


    «O nein.» Jane faltete das Blatt zusammen. Ihre Augen funkelten wie die einer wütenden Katze. «Das werde ich nicht tun. Ich finde heraus, welcher Drecksack ihn geschrieben hat, und wenn ich es weiß…»


    «Ich glaube», sagte Merrily schärfer, als sie beabsichtigt hatte, «dass dir der entscheidende Punkt entgangen ist. Du warst auf dieser sogenannten Esoterik-Messe, ohne mir etwas davon zu sagen.»


    «Warum hätte ich das denn machen sollen? Wärst du vielleicht gern mitgekommen?»


    «Vielleicht hätte ich das tatsächlich getan.»


    «Genau, hättest ja schon mal die Lage checken können für die Razzia der Seelenpolizei.»


    «Ich akzeptiere…», es gelang Merrily, sich zu beherrschen. Wenn sie diese Diskussion am Abend zuvor gehabt hätten, wäre sich schon längst explodiert, «…dass die meisten dieser selbsternannten New-Age-Jünger bei solchen Veranstaltungen…», sie suchte nach Worten wie nach guten Äpfeln an einem schmierigen Marktstand, an dem es nur faule Früchte gab, «…nette, harmlose…»


    «…durchgeknallte Idioten sind!»


    «Jane!»


    «Ich glaub es einfach nicht!» Jane sprang auf. «Irgendein vertrockneter alter Knacker schickt dir einen giftigen Brief, und du hebst ihn heimlich in deiner Handtasche auf und liest ihn ab und zu, um deine ach so gerechte und über alles erhabene Empörung anzuheizen…»


    «Setz dich, Schatz.»


    «Nein! Ich hab mich sowieso schon gewundert, wie komisch du dich benimmst. Du hast richtig Angst. Du denkst nicht: Wie kommt dieser alte Schleimer dazu, so was über meine Tochter zu verbreiten. O nein, du hast Schiss, dass Michael etwas davon erfahren könnte und du aus der Seelenpolizei rausfliegst! Echt, du bist echt eine total jämmerliche Figur, Mutter.»


    «Jane…» Merrily hielt sich mit einer Hand an der Chromstange des Aga-Herdes fest. «Würdest du dich bitte wieder hinsetzen? Dann könnten wir nämlich darüber reden wie… Erwachsene?»


    «Du meinst, wie der Pfarrer mit dem Sünder. Das werde ich nicht tun, Merrily. Ich gehe rauf in meine Wohnung. Ich zünde ein paar Kerzen auf meinem Altar an und bete ein bisschen zu meiner Göttin. Und dann gehe ich. Ich weiß noch nicht, wann ich zurückkomme.»


    «Du zündest ein paar Kerzen an? Ich verstehe.»


    «Vielleicht vier. Man sagt, es ist noch viel effektiver», zischte Jane, «wenn man es in einem Pfarrhaus macht.»


    «Ach, wirklich?»


    Jane wandte sich ab und öffnete die Tür zur Eingangshalle.


    «Das sagt man also im Pod’s, ja?», fügte Merrily hinzu.


    


    Genau in diesem Moment läutete das Telefon in der Küche und eine Sekunde später auch im Spülküchen-Büro. Es klingelte ewig, aber Merrily wollte den Anruf nicht annehmen, weil sie wusste, dass Jane den Raum verlassen haben würde, bevor sie den Hörer in der Hand hätte.


    «Geh lieber dran. Es könnte ja Annie Howe sein», sagte Jane vor Wut zitternd. «Sie hat… sie hat dir ja vermutlich schon alles beigebracht: wie man Leute ausspioniert, wie man ihnen heimlich folgt… du verdammte neugierige Kuh.»


    «Jetzt reicht’s!» Merrily stieß sich vom Herd ab und stellte sich mitten in die Küche. «Du hältst dich für unheimlich cool und wahnsinnig schlau und glaubst, du könntest über dein Schicksal selber bestimmen. Was für ein Quatsch. Entweder bist du eine sagenhafte Heuchlerin oder unglaublich naiv. Ist es dir vielleicht schon mal in den Sinn gekommen, dass der einzige Grund, aus dem sich diese kleine… Sekte für dich interessiert, darin besteht, wer ich bin und was ich…»


    «Ich! Ich, ich, ich!», kreischte Jane. «Du bist dermaßen überheblich. Und du bist so ekelhaft karrieregeil, dass du die Wahrheit nicht mehr siehst. Und die ist, dass kein Mensch sich einen Scheiß für deine Kirche oder diese Hampelmänner interessiert, die sich auf der Domfreiheit produzieren, ohne zu merken, dass sie sich total lächerlich machen. Die Gemeinden sind doch jetzt schon der Lacher. In zwanzig Jahren haltet ihr euch die Predigten nur noch gegenseitig ab. Ihr spielt keine Rolle mehr. Ihr spielt schon jahrelang keine Rolle mehr. Es ist mir peinlich, irgendwem zu erzählen, was du machst, weißt du das eigentlich? Ich könnte vor Scham im Boden versinken, also lass mich einfach in Ruhe!»


    Das Telefon verstummte. «So, jetzt verschwinde», sagte Merrily.


    «Gut.» Jane lächelte. «Könnte sein, dass ich länger weg bin.»


    «Wie du meinst. Du kannst ja gleich ein paar Tage zu Rowenna ziehen. In der Villa von Colonel Napier gibt es sicher jede Menge freie Zimmer.»


    Jane blieb in der Tür stehen. «Was soll das heißen?»


    «Nur, dass du eventuell nicht so viel über deine Busenfreundin weißt, wie du denkst.»


    «Ihr hast du also auch nachspioniert?»


    Jane schossen Tränen in die Augen, und Merrily ging einen Schritt auf sie zu. «Spatz, bitte…»


    «Lass mich in Ruhe. Lass mich in Ruhe. Dir ist es ganz egal, wie tief du sinkst, Hauptsache du kannst deinen lächerlichen kleinen Ruf aufrechterhalten, oder?»


    «Werd doch mal erwachsen, Jane.»


    Jane lächelte verzerrt. «Oh, das werde ich. Ich werde ganz bestimmt erwachsen.» Sie flüsterte jetzt nur noch. «Weißt du, ich werde dir nie im Leben mehr vertrauen, und wenn man jemandem nicht vertrauen kann, was soll man dann noch mit dieser Person? Ich muss überhaupt nicht zu Rowenna. Es gibt genügend andere Leute, bei denen ich wohnen kann. Ich kenne nämlich viele Leute – und zwar richtig gute Leute.»


    «Das wäre ziemlich dumm. Du bist erst sechzehn Jahre alt.»


    «Stimmt, wenigstens kannst du rechnen.»


    «Und das sind keine guten Leute.»


    «Woher willst du das wissen, verdammt nochmal?» Jane hob ihren Zeigefinger. «Ich sag dir jetzt mal was. Ich würde lieber dem Teufel meine Seele verkaufen, als noch eine Nacht in diesem Mausoleum zu verbringen.»


    «Jetzt reicht es aber, hör jetzt auf. Es ist mir egal, was du über mich sagst, aber das sagst du nicht noch einmal. Du… sagst… es… nicht… noch… einmal.»


    Jane zuckte mit den Schultern. «So was wie… komm und hol mich, Satan?»


    Sie warf ihr Haar zurück, das eigentlich nicht lang genug war, um zurückgeworfen zu werden, und rauschte in die Eingangshalle. Merrily hörte, wie sie sich ihre Jacke von der Garderobe schnappte und die Haustür hinter sich zuknallte.


    Nach einer Weile wurde Merrily bewusst, dass Ethel, die schwarze Katze, jämmerlich maunzend um ihre Beine strich. Sie nahm die Katze hoch und sah, dass der Nebel draußen dichter wurde.


    Dann fing das Telefon wieder an zu klingeln.


    


    Beim letzten Läuten hatte sie gehofft, es wäre Huw. Doch jetzt hoffte sie, es wäre Lol. Sie musste mit jemandem darüber reden.


    «Merrily? Hier ist Barry Ambrose.»


    «Oh… Hallo, Barry.» Sie setzte sich an ihren Tisch im Spülküchen-Büro. Hoffentlich rief er nur an, um zu sagen, dass er nicht das Geringste rausgefunden hatte.


    «Ich habe etwas über das Mädchen in Erfahrung gebracht, Merrily», sagte Barry.


    «Rowenna?»


    «Ich hoffe, Sie haben möglichst wenig mit ihr zu tun», sagte Barry.
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      Verderbliche Einflüsterungen

    


    In Leominster war der Nebel schlimmer, deshalb hatte der Bus Verspätung, wie der Fahrer erklärte. Schon wieder Nebel, hörte das denn nie wieder auf?


    Andererseits: Wenn der Bus pünktlich gekommen wäre, hätte Jane ihn verpasst – dank der bescheuerten Frau Pfarrer.


    Sie ließ sich ziemlich weit hinten auf eine Bank fallen. Ihr war schlecht. Das war’s jetzt, oder? Das war’s jetzt echt. Sie konnte auf keinen Fall abends wieder nach Hause kommen. Vor dem Busfenster verschwamm die Welt im Nebel, aus dem höchstens mal ein Baumskelett auftauchte.


    Warum hatte sie sich das angetan? Warum hatte sie es nicht einfach ausgesessen, ein paar Entschuldigungen gemurmelt, weil sie zu der Esoterik-Messe gegangen war, und… Aber das hätte vermutlich nicht funktioniert. Mom wusste über das Pod’s Bescheid. Wie hatte sie das herausgefunden, verdammt nochmal? Hatte das Pod’s eine undichte Stelle? War es von Christinnen unterwandert?


    Das war einfach alles so gemein und unfair. Jane fühlte sich schäbig und heruntergekommen in ihrem alten Schul-Dufflecoat. Sie hatte keine Zeit gehabt, sich etwas anderes zum Anziehen zu holen. Wenn man einen großen Abgang hinlegen will, muss man es sofort machen! Man durfte nicht den ganzen Effekt verderben, indem man erst noch rauf in sein Apartment ging und seinen schwarzen Pulli und die schönere Jeans anzog oder sich seine neue Fleecejacke holte.


    Es war echt paradox. Heute Morgen hatte sie bei ihrem Gruß an die Ewige Sonnenfürstin gedacht: Was bringt das eigentlich überhaupt? Und eigentlich fand sie, dass die meisten Frauen vom Pod’s ziemlich trübsinnige Gestalten waren. Und gerade die Tatsache, dass sie so trübsinnige Gestalten waren, zeigte doch, was für ein Quatsch Moms Theorie war, dass sie sich nur für Jane interessierten, weil ihre Mutter in dieser spitzenmäßigen Kirche von England Exorzistin war.


    Das war alles so megabescheuert. Wenn Mom nur nicht so verdammt beleidigend geworden wäre, dann hätten sie das wieder geradebiegen können. Die Bemerkung, dass Jane keinen Freund hatte, war einfach unter der Gürtellinie. Wen denn auch? Dean Wall vielleicht? Oder Danny Gittoes? Das Gemeinste war, dass Mom selber – kurz nachdem sie die Phase mit Lederhosen und selbstgemachten Tops aus Teichfolie hinter sich gebracht hatte – mit neunzehn schwanger geworden und in ihrem Alter vermutlich schon längst keine Jungfrau mehr gewesen war.


    Das Leben war wirklich ein einziger Scheiß.


    Als sie hinter dem Tesco an die Bushaltestelle krochen, hatte Jane keine Lust zum Aussteigen. Sie hatte zwar ihr Geld dabei, aber die Lust am Einkaufen war ihr vergangen. Vor allem, wenn sie dabei mit Rowenna in ihren ganzen Designerklamotten rumlaufen musste. Und überhaupt, was sollte sie Rowenna denn kaufen, was sie nicht beide in schreckliche Verlegenheit stürzen würde?


    Schließlich ging sie von der Bushaltestelle aus quer über den Parkplatz und hoffte, dass sie niemanden aus der Schule treffen würde – was allerdings ziemlich wahrscheinlich war. An einem Samstagvormittag kurz vor Weihnachten ging jeder in Hereford einkaufen.


    Es war kalt, und sie hatte ihren Schal nicht dabei. Heute Abend würde der Nebel vermutlich gefrieren. Und was wäre, wenn ihr Rowenna kein Bett organisieren konnte? Dass sie einen Haufen Leute kannte, war natürlich eine Lüge gewesen. Sie kannte keine der Frauen aus dem Pod’s gut genug, um sie um eine Schlafgelegenheit zu bitten. Schlimmstenfalls musste sie im Shopping Center in einem Ladeneingang übernachten. Oder waren dort nachts die Eingänge vergittert? Und was war, wenn um zwei Uhr nachts irgend so ein Drogi ankam und sie vergewaltigen wollte?


    O.k., wenn es nicht anders ging, reichte ihr Geld vermutlich für ein Hotelzimmer. Natürlich nicht für den Green Dragon, aber es gab ja noch ein paar einfachere Hotels, die mehr bei den Pubs lagen, in denen die Junkies anschreiben ließen. Komisch, wie reizlos das alte Hereford auf einmal erschien, wenn man allein war und vielleicht für immer allein bleiben würde.


    Sie ging weiter bis zum Ende des Parkplatzes, wo der Weg durch immergrünes Gebüsch zu dem Arkadengang und in die Widemarsh Street führte… und dann lachte Rowenna auf und sagte: «Warum machen wir es nicht einfach hier? In dem Nebel sieht uns keiner. Das wäre echt cool.»


    Was?


    Jane blieb stehen. Die geparkten Autos standen dicht an dicht, und hinter ihnen zog sich eine kompakte Lorbeerhecke hin.


    Auf der anderen Seite der Hecke konnte man im Nebel gerade noch zwei aufrecht stehende Personen erkennen, die sich eng umschlungen hielten. Jane duckte sich. Sie hätte Rowenna bei dem Nebel nicht einmal aus dieser kurzen Entfernung erkannt, wenn sie nicht ihre Stimme gehört hätte. Der Typ war besser zu sehen, denn er war ziemlich groß. Er musste sich runterbeugen, um Rowenna wie wild abzuknutschen.


    


    «Glaubst du, ich war nicht entsetzt?» Dick Lyden fuhr sich durch sein dichtes graues Haar. «Ich versichere dir, dass so was nicht nochmal passiert…»


    «Es ist verdammt nochmal schon passiert», knurrte Denny, der mit dem Rücken an der Eingangstür von Lols Wohnung lehnte, als könnte Dick versuchen zu flüchten. «Es ist passiert. Es existiert. Wenn ich den Text nicht zufällig gehört hätte – auf den ich normalerweise nicht achte–, dann wäre ich derjenige gewesen, der das Ding produziert!»


    «Denny, tu mir das nicht an», bettelte Dick.


    «Ich soll dir irgendwas nicht antun?»


    Lol saß auf dem Fensterbrett. Er wollte sich nicht einmischen.


    «Wie alt ist dein Sohn eigentlich, Denny?»


    «Elfeinhalb.»


    «Es wäre schön, wenn dir so etwas nicht passiert, Denny, aber wenn sie größer werden, fragt man sich manchmal, was für ein Monster man da in die Welt gesetzt hat.»


    Lol merkte, dass Dick kurz davor war zu weinen, und sagte: «Hast du rausgefunden, wie er dazu gekommen ist, diesen Song zu schreiben?»


    «Ach, weißt du», Dick flüchtete sich dankbar in eine wütende Tirade, «ein Künstler… ein wahrer Künstler holt sich seine Inspiration von überall her. Kunst ist über das Mitleid erhaben. Kunst kennt keine Tabus. Du kennst doch den Mist, den sie in diesem Alter von sich geben. Ich… ich weiß wirklich nicht, was mit ihm los ist. Er hat sich zurückgezogen, er ist überheblich, er lästert nur noch, er lässt sich ständig irgendwelche kleinen Gemeinheiten einfallen. Er hat sich in ein komplettes Arschloch verwandelt.»


    Lol sagte: «So lautet also dein professionelles Urteil?» Und Denny lächelte endlich. «Und außerdem», fuhr Lol fort, «wird dieser Song nicht mehr auftauchen, weil Eirion Lewis sagt, er weigert sich, ihn nochmal zu spielen. Scheint in Ordnung zu sein, der Junge.» Er sah Dick an. «Er ist ein bisschen älter als James. Also hat er vielleicht die Arschloch-Phase schon hinter sich.»


    «Wenn man’s genau nimmt», sagte Dick, «ist es mein Fehler. Ruth und ich reden ziemlich viel über unsere Fälle, und James ist oft dabei, auch wenn man denkt, er bekommt nichts mit, weil er seinen Walkman aufhat. Wahrscheinlich hat sich das kleine Miststück hinterher Notizen gemacht. Es ist ja auch eine… interessante Geschichte.»


    «Es ist eine Familientragödie», giftete Denny.


    «Denny, ich hab meine Lektion gelernt.»


    «Aber die Krähen – wie hat er, verflucht nochmal, von den Krähen erfahren?»


    «Die galten schon den alten Kelten als Unglücksboten», sagte Lol. Er hatte Denny nie von der Krähe erzählt.


    Denny wirkte einen Moment lang verwirrt, dann schüttelte er sich, als wolle er den Staub der Vergangenheit abschütteln, und ging von der Tür weg. «Also gut, ich lasse sie wieder rein, solange sich Lol um die Technik kümmert.»


    Dick sah Lol an.


    «Okay», sagte Lol. Er dachte noch darüber nach, was Denny eben genau gemeint hatte. Wie hat er, verflucht nochmal, von den Krähen erfahren? Und er fragte sich, wie James so verrückt sein konnte, Denny dieses Lied vorzusingen. Als ob er testen wollte, wie weit er gehen konnte, mit welcher Unverschämtheit er noch durchkommen würde, wie sehr er jemanden verletzen konnte.


    «Danke», sagte Dick. «Ich danke euch. Wisst ihr, ich… Das klingt jetzt ein bisschen irre von einem Psychotherapeuten, aber ich bin eine Art christlicher Therapeut, und ich habe das Gefühl, dass es James helfen wird, wieder ein bisschen in die Spur zu finden, wenn er der Kinderbischof wird.»


    Als Dick gegangen war, sagte Denny: «Ich suche immer noch nach jemandem, den ich für Kathys Tod verantwortlich machen kann. Da kam er mir gerade recht.»


    Lol nickte.


    «Übrigens, ich mache den Laden zu», sagte Denny.


    «Ja, heute Nachmittag ist die Beerdigung.»


    «Nein, endgültig. Wir schließen heute Mittag und machen nicht mehr auf.»


    «Nie mehr?»


    «Ich bringe die Platten morgen in den anderen Laden rüber. Viv geht mit. In der Church Street… Das war einfach Kathys Laden. Ich will hier nicht mehr arbeiten.»


    «Und die Wohnung?»


    «Die Sache betrifft dich erst, wenn ich alles abgewickelt habe. Dann verkaufe ich vielleicht das ganze Haus. Sorry, dass es dich trifft, Kumpel, aber im Leben ist nun mal nichts von Dauer. Und du bist doch sowieso nicht gerade der Typ für dauerhafte Sachen.»


    Lol zwang sich zu einem Lächeln.


    «Wir sehen uns dann im Krematorium», fügte Denny hinzu. «Wir machen hinterher keinen Leichenschmaus oder so. Wird sowieso kaum jemand kommen, und außerdem hasse ich diese verdammte Sitte.»


    «Denny», sagte Lol, «als du Dick gefragt hast, woher James das mit den Krähen weiß… Was hast du damit gemeint?»


    «Lass lieber.» Denny öffnete die Tür. «Wie du gesagt hast, es war nichts, bloß ein Zufall. Manchmal bringt eben irgendwas eine Erinnerung hoch, und man konstruiert falsche Zusammenhänge.»


    «Was für eine Erinnerung?»


    «Du gibst auch nie Ruhe, oder, Lol?»


    «Nein, manche Dinge lassen mir keine Ruhe. Liegt vermutlich an den Schuldgefühlen.»


    «Du mochtest sie nicht besonders, oder?»


    «Am Ende mochte ich sie ein bisschen mehr.»


    «Du wolltest nicht mit ihr schlafen, weil du sie nicht mochtest, so ist es doch, oder?»


    «Weiß nicht.»


    «Das ist vermutlich ziemlich ehrenhaft.»


    «Nein, ist es nicht. Erzähl mir lieber von den Krähen.»


    Denny drückte die Tür wieder ins Schloss. «Als sie klein war, haben sie ihren Kinderwagen immer in den Hof gestellt, damit sie den Küken und so zusehen kann, okay? Und dann kamen die Krähen. Die Krähen flogen direkt zu ihr. Sie sind auf den Hof geflattert und zu ihrem Kinderwagen stolziert. Oder sie sind auf dem Dach gelandet und haben sich über die Hintertür gesetzt. Haben dagesessen wie die Aasgeier, wenn Kathy da war. Und zwar nur, wenn sie da war.»


    Lol steckte die Hände in die Hosentaschen. Ihm lief ein kalter Schauer über den Rücken. «Und wie lange ging das so?»


    «Bis der Alte die Viecher abgeschossen hat.»


    


    «Erinnern Sie sich an Hilary Pyle?», fragte Barry Ambrose.


    «Nicht dass ich wüsste. Wer war sie?»


    «Er», sagte Barry. «Es hat in ein paar Zeitungen gestanden, aber die Presse kannte nicht die ganze Geschichte. Sogar ich wusste bis heute Morgen nicht, wie sie heißt. Wo ist dieses Mädchen jetzt, nach dem Sie mich gefragt haben?»


    «Rowenna? Sie geht in dieselbe Schule wie meine Tochter.»


    «Oje», sagte Barry. «Aber manchmal ändern Menschen sich ja auch, nicht?»


    «Wenn sie es wirklich wollen», sagte Merrily. «Also – was ist diesem Hilary Pile passiert?»


    «Sie ist ihm passiert. Er war Kanonikus an der Kathedrale, fünfundvierzig Jahre alt, verheiratet, Kinder. Ich kannte ihn nicht besonders gut, aber ich habe ihn für einen vernünftigen Mann gehalten. Ganz bestimmt nicht der Typ, der was mit einem Schulmädchen anfängt.»


    «Rowenna?»


    «‹Tochter eines Militärs› hat nur in den Zeitungen gestanden. Ich glaube, sie war minderjährig – ich bin sicher, dass sie es war. Fünfzehn oder so. Abgesehen davon wurde zuerst darüber spekuliert, ob es Vergewaltigung war, als sie Hilary verhaftet hatten, daher wurde ihr Name rausgehalten – seiner allerdings nicht.»


    «Jetzt fällt es mir wieder ein. Das war vor ungefähr zwei Jahren, oder? Aber er…»


    «Ja. Der arme Kerl hat sich in seiner Garage erhängt. Hat einen Abschiedsbrief hinterlassen – einen ziemlich langen. Der Brief wurde bei der amtlichen Untersuchung vorgelesen. Darum hatte er extra gebeten.»


    «Helfen Sie mir noch ein bisschen auf die Sprünge», sagte Merrily.


    «Es war ein ziemlich blumiger Text. Er hat ständig Milton zitiert. Er sagte, dieses Mädchen sei vom Teufel geschickt, und es war klar, dass sich die Presse darüber lustig machen würde: Genau, was man von Geistlichen erwartet, die eine Entschuldigung für ihr widerwärtiges Verhalten suchen. ‹Vom Teufel geschickt›. Offenbar war sie ein blasses kleines Ding, aber sie wusste, welche Hebel man in Bewegung setzen muss, nun… äh… Entschuldigung, das habe ich jetzt nicht so gemeint…»


    Merrily schrieb automatisch auf ihrem Predigtblock mit.


    «Sie haben gesagt, es gab noch… andere Dinge, die in der Presse nicht erwähnt wurden.»


    «O ja, und ehrlich gesagt, bin ich ziemlich erstaunt, dass davon nichts durchgesickert ist. Aber ich vermute, dass den Leuten, die darüber Bescheid wussten, klar war, wie schädlich das sein könnte. Mir kommt es inzwischen so vor, als ob diese Angelegenheit der Grund dafür gewesen ist, dass ausgerechnet ich hier der Berater für spirituelle Grenzfragen werden sollte. Sie wollten jemanden von außen, jemanden, der noch nichts mit der Kathedrale zu tun gehabt hatte. Es ist unglaublich, was für hohe Wellen so was schlagen kann. Es gibt schließlich immer Leute, die nach den verderblichen Einflüsterungen des Satans Ausschau halten, oder?»


    «Und was ist passiert?»


    «Nachdem Hilary Selbstmord begangen hatte, gaben zwei weitere Geistliche gegenüber dem Bischof zu, ebenfalls eine Beziehung mit dem Mädchen gehabt zu haben.»


    «Meine Güte!» So etwas hatte sie nicht erwartet.


    «Es wurde angenommen, dass noch ein vierter in die Sache verwickelt war, aber er hat sich nicht geäußert und die Ermittlung überstanden. Es war natürlich keine polizeiliche Ermittlung.»


    «Hat irgendwer mit dem Mädchen selbst geredet?»


    «Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass jemand aus der Kathedrale auch nur in die Nähe dieses Mädchens kommen wollte. So wie ich das sehe, hat das Militär es so arrangiert, dass ihr Vater anderswo stationiert wurde. Offenbar in Hereford, auch wenn hier niemand weiß, wohin sie gegangen sind – oder vielleicht wollte es auch niemand wissen. Die Sache hat einen ziemlich langen Schatten geworfen und tut es immer noch: Ich weiß von einer beträchtlichen Anzahl zuvor gefestigter Ehen, die seitdem den Bach runtergegangen sind. Die Andeutung des armen Hilary, dass das Mädchen mit dem Bösen im Bund war, hat eine ganze Reihe Anhänger gefunden.»


    «Barry, ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.»


    «Und ich weiß nicht, was Sie Ihrer Tochter sagen sollen, Merrily», sagte Barry. «Aber wenn sie mit Rowenna Napier befreundet ist, könnte es sein, dass sie ein bisschen zu schnell erwachsen wird, wenn Sie verstehen, was ich meine.»


    «Ich schulde Ihnen einen Gefallen», sagte Merrily.


    Jetzt hatte sie Angst.
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      Nimm mich

    


    Im Slater’s hinter der Broad Street saß Jane vor ihrer Pizza und ließ sich nichts anmerken – gelegentlich rief sie sich ins Gedächtnis, was dieser Schleimbeutel Dean Wall im Schulbus über Rowenna und Danny Gittoes gesagt hatte.


    Gittoes war Deans bester Freund und ein bisschen weniger aufdringlich, aber der Gedanke, dass Rowenna in den Mund genommen hatte, was er in seiner schmierigen Hose hatte, war trotzdem reichlich ekelhaft; besonders, wenn man wusste, dass es stimmen konnte.


    «Beruhige dich, Kleine.» Rowenna aß einen Burger mit einem Salat, über den sie Massen glibbriger Mayonnaise gegossen hatte – würg.


    «Ich bin einfach total ausgerastet.» Das Problem mit Rowenna war, dass sie so unheimlich charmant sein konnte. Sie widmete einem ihre volle Aufmerksamkeit, und man freute sich wahnsinnig darüber, dass sie einen als Freundin wollte.


    «Was hast du zu ihr gesagt?»


    «Ich bin über die Kirche hergezogen und hab alles niedergemacht, was ihr etwas bedeutet. Hab ihr gesagt, sie wäre karrieregeil und überheblich – und dass ich meine Seele lieber dem Teufel verkaufen würde, als noch eine Nacht bei ihr im Haus zu verbringen. Ich schätze, das hat Angela nicht gemeint, als sie gesagt hat, dass ich Mom zur Erkenntnis führen könnte.»


    Rowenna lachte. «Und du hast kein Wort davon so gemeint, wie du es gesagt hast, stimmt’s?»


    «In dem Moment schon.» Jane schnitt sich den nächsten Bissen Pizza ab. «Sie hat auch gesagt, wir würden zu viel Zeit miteinander verbringen. Sie meinte, ich sollte lieber mit Jungs ausgehen, kannst du dir das vorstellen?»


    «Das ist ungewöhnlich», sagte Rowenna. «Normalerweise haben sie einen Riesenhorror davor, dass man schwanger wird.»


    «Außerdem… hatte ich schon genügend Beziehungen. Nur ist zurzeit kein Typ in Sicht, der mich interessiert.» Es fiel Jane auf, dass sie eigentlich nie über Männer sprachen.


    «Die Auswahl ist allerdings sehr begrenzt.»


    «Praktisch nicht vorhanden.»


    «Stimmt.»


    «Oder soll ich womöglich Wall und Gittoes mitzählen?»


    «Sei bloß ruhig», sagte Rowenna. «Mir wird gleich schlecht.»


    Sie grinste. Ihre Zähne wirkten so zart und durchscheinend wie die eines Babys. Vielleicht war sie das gar nicht auf dem Parkplatz, dachte Jane.


    «Könnten wir uns vielleicht auch mal über was Lustigeres unterhalten?», fragte Rowenna.


    «Ich muss immer noch an Angela und die Tarotkarten denken», sagte Jane. «Dir kamen die Karten, die sie für mich gezogen hat, ziemlich dramatisch vor, stimmt’s?»


    «Kleine, es ist Ewigkeiten her, dass ich was mit Tarot gemacht habe. So was vergisst man schnell.»


    «Das vergisst man bestimmt nicht. Das sind archetypische Bilder. Sie sind in dein Hirn eingebrannt.»


    «Der Typ in der Jeansjacke da drüben findet dich anscheinend ganz toll, so wie der dich anstarrt.»


    «Er starrt dich an. Er fragt sich nur noch, wie er mich aus dem Weg bekommt. Tod – das war die erste Karte.»


    «Ja, aber die Todeskarte kann auch bedeuten, dass etwas zu Ende geht, bevor etwas Neues beginnen kann.»


    «Der Turm?»


    «In den der Blitz einschlägt. Außerdem gibt es einen Spalt in der Erde, in den Leute fallen. Das spricht für sich: Irgendeine richtig furchtbare Katastrophe, irgendwas wird auseinandergerissen.»


    «Scheiße.»


    «Oder es bedeutet einfach nur eine große Entrümpelungsaktion in deinem Leben; dass du dich von den Dingen befreist, die unwichtig geworden sind.»


    «Also ungefähr: Wenn ich mich nicht davon befreie, gehe ich mit dem Turm unter?»


    «Es könnte ja sein, dass der Turm in diesem Fall den Glauben deiner Mutter an diesen grausamen alttestamentarischen Gott bedeutet und du ihr helfen musst, ihn zu stürzen.»


    «Vielleicht war ja das gemeint, was heute Morgen passiert ist. Alles war in bester Ordnung. Ich wollte gerade aus dem Haus gehen. Sie hatte endlich mal eine Nacht durchgeschlafen und sah viel besser aus. Und dann, ohne Vorwarnung, sind wir plötzlich mitten im schlimmsten Streit seit… Urzeiten. Es kam wie aus dem Nichts – wie der Turm, der auf einmal vom Blitz getroffen wird. Und dann sage ich diese Sache über den Teufel. Es ist mir einfach so rausgerutscht. Ich hab nicht darüber nachgedacht. Und das… war die dritte Karte.»


    «Reg dich nicht auf.» Rowenna legte ihr Besteck nieder. «Der Teufel bedeutet auch nicht immer etwas Negatives. Der Teufel ist eine Erfindung der Christen, um alle verdammen zu können, die sich ein bisschen Kritik erlauben. In Wahrheit ist der Teufel sogar notwendig, damit die Welt im Gleichgewicht bleibt.»


    «Glaubst du wirklich?»


    «Du wohnst mit einer Pfarrerin zusammen, also wirst du jeden Tag mit Propaganda zugeknallt. Aber wenn du die Sache mal mit ein bisschen Abstand betrachtest, wirst du erkennen, dass der Teufel einfach nur das repräsentiert, was du tun willst, im Gegensatz zu dem, was man dir zu tun befiehlt. Satan ist einfach nur ein anderes Wort für individuelle Freiheit. Also sind Satanisten vielleicht nur Leute, die keine Vorschriften mögen.»


    «Jetzt vereinfachst du es aber ziemlich.»


    «Nein, tue ich nicht.»


    «Okay, was ist dann mit diesen Missgeburten, die in dieser Dorfkirche eine Krähe geopfert haben?»


    «Was soll mit ihnen sein?»


    «Was sie gemacht haben, ist ja wohl schlecht, oder siehst du das anders?»


    «Okay», sagte Rowenna. «Erstens, das mit der Krähe ist ohne Worte. Zweitens, es war eine Kirche, die niemand benutzt – eine überflüssige Kirche, klar? Drittens, worin besteht der Unterschied zwischen dieser Aktion und irgendwelchen normalen Demonstranten, die mit irgendeiner Sache nicht einverstanden sind und deswegen etwas demolieren, was diese Sache repräsentiert? Vielleicht waren es einfach Leute, denen es total stinkt, wie reich die Kirche von England ist – und wie total nutzlos, genau wie das Oberhaus… alles nur, um die Leute zu kontrollieren.»


    «Na ja… vielleicht.»


    «Von wegen vielleicht. Heute Morgen hat dein Unbewusstes gesprochen. Dein inneres Wesen wollte sich befreien, und deshalb hast du das Schlimmste gesagt, was man in einem Pfarrhaus von sich geben kann.»


    «Oder ich wollte ihr einfach ein bisschen auf die Nerven gehen.»


    «Jetzt versuchst du zurückzurudern. Du hast nicht darüber nachgedacht, was du gesagt hast, also muss es ein Ausdruck deines innersten Wunsches sein, dich zu befreien. Hör auf mich, zieh es durch.»


    «Bist du verrückt geworden?»


    «Jetzt machst du es schon wieder. Entweder du tust es, oder du hältst die Klappe. Also tu es: Gib dich dem Teufel hin. Du stehst einfach auf, breitest die Arme aus, holst tief Luft und sagst mit deiner verführerischsten Stimme: Fürst Satan, nimm mich…» Rowenna kicherte. «Es sind ja nur Worte, also kann dir nichts passieren… Aber es ist auch eine Aufforderung an dein inneres Wesen, die Fesseln abzustreifen. Ich schätze, wenn man so was in einer Kirche sagt, erlebt man die totale Wahnsinnsekstase.»


    «Nein danke.»


    «Verstehst du…», Rowenna deutete mit ihrer Messerspitze auf Jane, «…du bist einfach komplett indoktriniert. So schaffst du es nie aus dem System raus.»


    Jane war unbehaglich zumute. Sie hatte sich so cool und überlegen gefühlt, als sie hereingekommen war, aber jetzt hatte Rowenna den Spieß umgedreht, und sie war wieder ein Feigling, ein ängstliches kleines Mädchen.


    «Ro», sagte sie. «Kann ich heute bei dir übernachten? Ich kann schließlich nicht zurück, oder?»


    «Klar kannst du zurück. Und nimm Satan gleich mit. Damit meine ich: Geh mit hocherhobenem Kopf zurück, zeig ihr dein neues Wesen.»


    «Es wäre nur für eine Nacht.»


    «Oh, Kleine…» Rowenna seufzte. «Das könnte echt schwierig werden. Wir haben diesen Diplomaten aus dem Mittleren Osten im Haus. Ich dürfte dir das gar nicht sagen, weil es eine Menge Leute gibt, die diesen Typen abservieren möchten. Es ist ein Bewachungsjob – und wir sind die sichere Unterkunft. Du verstehst doch, was ich damit meine, oder? Bewaffnete Typen in Transportern vorm Haus rund um die Uhr und so weiter. Es ist echt total nervtötend.»


    «Oh.»


    «So was kommt ziemlich oft vor. Und es bedeutet, dass jeder, der uns besuchen will, Wochen im Voraus auf Herz und Nieren überprüft wird, um irgendwelche Risiken zu minimieren.»


    «Aber was soll ich jetzt machen?»


    Rowenna beugte sich über den Tisch und drückte Janes Arm. «Weißt du, was dein Problem ist? Du machst dir zu viele Sorgen. Dein inneres Wesen ist immer noch total eingeschnürt. Na ja, im Pod’s werden sie das irgendwann schon hinkriegen… irgendwann bestimmt.»


    «Was stimmt denn nicht mit dem Pod’s?»


    «Garnichts. Es ist schon okay. Aber es ist nicht viel mehr als eine Spielwiese für gelangweilte Hausfrauen, die zu ängstlich sind, eine Affäre anzufangen. Das muss dir doch auch schon aufgefallen sein.»


    «Ich dachte eigentlich, es geht dort um die richtigen Sachen.»


    Rowenna lächelte ein bisschen mitleidig. «Hör mal, ich muss jetzt gehen. Los, frag mich, wohin. Das wird dir bestimmt gefallen.»


    «Hm?»


    «Ich gehe in die Kathedrale.»


    «Ich dachte, wir gehen zusammen shoppen!»


    «Ja, dachte ich auch», sagte Rowenna zerknirscht. «Ich hatte bloß vergessen, welcher Tag heute ist. Ich muss mich mit meinem Cousin treffen, der…» Rowenna sah auf. «Wer ist das?»


    «Wo?»


    «Der Typ, der da durchs Fenster reinschaut.»


    «So leicht lasse ich mich nicht auf den Arm nehmen.»


    «Sieht eigentlich nicht schlecht aus, wenn man auf ältere Männer steht. Er trägt schwarze Klamotten. Ich glaube, er kommt rein.»


    «Jetzt weiß ich’s.» Jane schob sich ein Stück Pizza in den Mund. «Es ist der Satan persönlich.»


    «Genau. Und er will zu dir.»


    Ein kalter Luftzug traf Janes Knöchel, als die Tür des Lokals geöffnet wurde.


    


    Gerade als Merrily überhaupt keine Lust hatte, mit Huw zu reden, rief er an.


    «Wie geht’s, junge Frau?»


    «Ganz gut.»


    «Ich habe schon ein paarmal angerufen», sagte Huw. «Und ich habe für Sie gebetet.»


    «Danke.»


    «Was gab es für ein Problem?»


    «Rattenaugen», sagte Merrily, «vermutlich.»


    «Ach?» Sein Tonfall hatte sich kein bisschen verändert.


    Sie erzählte ihm in aller Ruhe, dass sie das Opfer von so etwas wie einem psychischen Angriff gewesen war. Und sie erzählte ihm, dass sie damit fertiggeworden war.


    «War es das, was mit Ihnen in die Kirche von St.Cosmas gekommen ist?», fragte Huw.


    «Ich glaube schon.»


    «Und Sie sind damit fertiggeworden?»


    «Ja.»


    «Also sind Sie clean, ja?»


    «Davon gehe ich aus. Und was ist mit Ihnen?»


    Huw schwieg einen Moment und sagte dann: «Ich war gestern Abend im Krankenhaus und habe einen Anschiss von einer irischen Krankenschwester kassiert, die eine sehr hohe Meinung von Ihnen hat. Ich habe gesagt, dass ich diese Meinung natürlich teile.»


    «Und haben Sie ihr auch erklärt, warum Sie und Dobbs mich hintergangen haben?»


    «Ich habe ihr versichert, dass ich Ihnen bei der ersten Gelegenheit alles ausführlich erklären werde. Deshalb rufe ich auch an. Können wir uns heute Abend treffen?»


    «Ich weiß nicht», sagte Merrily. «Ich habe gerade andere Probleme.»


    «Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen.»


    «Vielleicht will ich das aber nicht.»


    «Merrily…»


    «Ja?»


    «Wir haben eine Krise.»


    «Wer ist wir?»


    «Sie, ich, Ihre Kathedrale – die christliche Kirche.»


    «Möchten Sie herkommen?»


    «Könnten wir uns um sechs Uhr in Ihrem Torhaus-Büro treffen? Sind wir dort allein?»


    «Na gut», sagte sie.


    


    Lol hielt ihr die Beifahrertür des Astra auf, knallte sie zu, nachdem sie eingestiegen war, und ging um das Auto herum zur Fahrerseite.


    Jane starrte ihn an. «Wohin fahren wir?»


    Er ließ den Motor an, schaltete die Scheinwerfer an und fuhr los. «Zu einer Beerdigung.»


    «Machst du Witze?»


    «Klar mache ich Witze. Ich trage samstags immer einen schwarzen Anzug.»


    «O Gott», sagte Jane. «Es ist Moon, oder?»


    Lol bog rechts in Richtung der Greyfriars Bridge ab. Sie musste sich beherrschen, um nicht zu fragen, warum er eben ausgerechnet in dieses Lokal gekommen war. Für Lols Verhältnisse hatte er einen ziemlich lässigen Auftritt hingelegt. Egal, es war cool gewesen, einfach mitzuspielen. Und noch viel cooler, zu bemerken, dass ihn ihre unheimlich herzliche Begrüßung scheinbar ein bisschen geschockt hatte.


    Sie grinste. «Ich hab dir Angst eingejagt, stimmt’s?»


    «Man kann es übertreiben», sagte Lol, «und man kann es übertreiben.»


    «Ich war einfach zufällig megafroh, dich zu sehen.» Lol würde jedenfalls nicht zulassen, dass sie auf dem Belüftungsgitter von C&A übernachtete. «Was hat sie für ein Gesicht gemacht?»


    «Wer?»


    «Rowenna! Ich habe es nicht mitgekriegt. Ich musste schließlich meiner Begeisterung darüber Ausdruck verleihen, dass du gekommen warst.»


    «Ja», sagte er, «ich schmecke den Mozzarella jetzt noch.»


    «Also, wie hat sie reagiert?»


    «Sie wirkte überrascht.»


    «Super», sagte Jane.


    Lol fuhr wie ein Wahnsinniger. Wahrscheinlich war er spät dran. Es musste ihn Zeit gekostet haben, sie zu finden, und er hatte schon seinen Beerdigungsanzug getragen, also hatte er garantiert auf Anweisung von Frau Pfarrer gehandelt. Echt, der entkam man wirklich nie.


    «Du bist nicht zufällig dort vorbeigekommen, oder, Lol?»


    «Deine Mom hat mir gesagt, dass du im Slater’s zum Essen verabredet bist.»


    «Na toll», sagte Jane genervt.


    «Außerdem hat sie gesagt, dass ihr euch gestritten habt.»


    «Es war eine unbedeutende Meinungsverschiedenheit.»


    «Wie zwischen den Serben und den Kroaten.»


    «Was hat sie noch gesagt?»


    «Sie hat eine Menge Sachen gesagt, die sie dir vermutlich besser selbst erklärt.»


    «Weißt du was», sagte Jane schroffer, als sie beabsichtigt hatte, «du kannst ihr ausrichten, dass sie mir ein Fax schicken soll. Ich gehe nicht zurück.»


    «Das tust du verdammt nochmal doch, Jane.»


    «Du kannst mich nicht dazu zwingen, irgendwas zu tun, was ich nicht will.»


    Lol bog links in die Auffahrt des Krematoriums ein. «Da hast du recht.» Er seufzte. «Ich kann dir vermutlich nicht mal so weit vertrauen, dass du im Auto sitzen bleibst, solange ich dadrin bin.»


    Er sah wirklich unheimlich verzweifelt aus.


    «Doch, kannst du», sagte sie. «Sorry, Lol.»


    


    Denny hatte sich geirrt. Die moderne Krematoriumskapelle war mindestens halb voll. Entfernte Verwandte, erklärte er Lol, neugierige Idioten, die er kaum wiedererkannte, so lange hatte er sie nicht gesehen. Außerdem ein paar Archäologenfreunde von Moon aus Northumberland, wo sie ein paar Jahre gelebt hatte. Und Viv mit ihrem Lebensgefährten Gary. Und die Purefoys. Und Dick und Ruth Lyden.


    Und Moon natürlich. Moon war auch da.


    Denny hatte einen Pfarrer kommen lassen. «Auch wenn sie vermutlich lieber einen Druiden gehabt hätte», sagte er. Er trug seinen Ohrring nicht und wirkte dadurch irgendwie weniger freundlich, fast verbittert. Er sah aus, als würde er am liebsten jemanden schlagen. Seine Frau Maggie war auch gekommen, die Kinder hatten sie allerdings zu Hause gelassen. Maggie war groß, kurzhaarig und sorgfältig zurechtgemacht. Sie sprach mit den Verwandten, mit Denny jedoch kaum. Das Zusammenleben mit ihm war im Augenblick vermutlich ziemlich kompliziert.


    Der Pfarrer sagte ein paar wohlgesetzte Worte über Moon. Er beschrieb sie als hochintelligent und begeisterungsfähig und bezeichnete ihren Tod als tragischen Verlust, sowohl für ihren Bruder Denny und seine Familie als auch für die archäologische Forschung.


    Denny murmelte etwas vor sich hin und starrte auf den Boden. Anna Purefoy schluchzte leise in ein Taschentuch. Sie sangen zwei Lieder, und Lol betrachtete währenddessen den teuren Eichensarg und stellte sich vor, wie Moon darin lag, ihre kräftigen Hände auf der Brust gefaltet. Um den Moment noch ein bisschen schmerzhafter zu machen, ließ er sie in seinem Kopf wiederholen: «Ich möchte jetzt schlafen, Lol.»


    Und es tat wirklich weh, weil er wusste, dass es nicht zutraf. Sie konnte nicht schlafen. Er dachte an seinen Traum von Moon, die in der Capuchin Lane fast mit dem Nebel verschmolz, mit den beiden Schädeln, die sie in den Händen gehalten hatte wie die Krähe. Ein Traum… genau wie die Träume, die sie von ihrem Vater gehabt hatte. Moon war nicht zu ihren Ahnen gegangen, sie wandelte im Schattenreich der Ruhelosen. Als sich die Vorhänge vor dem Sarg schlossen, standen Tränen in Lols Augen, weil er sie nicht hatte lieben und ihr nicht einmal hatte helfen können. Es war furchtbar.


    Und es war noch nicht vorbei.


    Draußen auf dem nebligen Parkplatz kam die schlanke, gutaussehende Anna Purefoy auf ihn zu.


    «Ich habe solche Schuldgefühle, Mr.Robinson. Wir hätten ihr davon abraten sollen, die Scheune zu mieten. Wir hätten erkennen müssen, dass sie psychische Probleme hatte.»


    «Das ist manchmal gar nicht so leicht», sagte Lol.


    «Ich habe ein Jahr lang in einer Schule für Erwachsenenbildung gearbeitet. Ich habe bei den jungen Frauen von manischer Depression bis zu Psychosen nach Drogenmissbrauch alles gesehen. Ich hätte erkennen müssen, was mit ihr los war. Aber wir konnten nicht widerstehen, als sie sich für die Scheune interessierte – wir dachten, sie passt einfach perfekt.»


    «Ich glaube nicht, dass Sie eine Chance hatten, Moons Besessenheit zu durchschauen.» Lol wurde klar, dass sich für die Purefoys vielleicht noch größere Konsequenzen aus Moons Selbstmord ergeben würden als für Denny. Sie würden mit dieser Scheune leben müssen. «Was haben Sie jetzt mit dem Gebäude vor?»


    «Ich vermute, dass wir keinen Langzeitmieter finden werden. Wir müssen den Leuten ja von der Sache erzählen. Vielleicht versuchen wir, sie wieder als Ferienhaus zu vermieten. Ich weiß es noch nicht genau.»


    «Na dann, viel Glück», sagte Lol. Er fragte sich, ob er Merrily dazu bringen könnte, die Scheune zu segnen oder so was. Er sah den Purefoys nach, die zu ihrem Land Rover Discovery gingen. Ausgerechnet eine Krähe flog über seinen Kopf und landete auf dem Dach des Krematoriums, als warte sie darauf, dass Moons Geist mit dem Rauch aus dem Schornstein kam, damit sie ihn zurück auf den Dinedor Hill begleiten könnte.


    Allerdings war der Rauch bei dem ganzen Nebel kaum zu sehen, und der Weg zum Dinedor Hill genauso wenig. Lol stellte sich vor, wie Moon in ihrem Mittelaltergewand allein auf dem Parkplatz stand, nachdem sie alle weggefahren waren. Moon, völlig verwirrt, weil niemand mehr da war. Niemand, der verstand, was ihr passiert war.


    Als Lol auf den Astra zuging, erschien langsam Janes Gesicht hinter der schmutzigen Windschutzscheibe. Sie wirkte sehr jung und sehr verletzlich. Er lächelte sie an.


    «Lol, die Frau, mit der du da geredet hast…», sagte Jane.


    «Mrs.Purefoy?»


    «Die blonde.»


    «Das war Moons Nachbarin und Vermieterin, Anna Purefoy.»


    Vorsichtig steuerte er den Wagen vom Parkplatz herunter.


    Jane sagte: «Du meinst Angela.»


    «Ich dachte, sie heißt Anna, aber ich kann mich täuschen.»


    «Und sie ist Moons Nachbarin gewesen?»


    «Auf dem Dinedor Hill. Den Purefoys gehört die Scheune, in der sie gestorben ist.»


    Ein paar Minuten später, als sie ins Stadtzentrum zurückkamen, das der Nebel verschluckt hatte, sagte Jane: «Bitte hilf mir, Lol. Irgendwie ist einfach alles total verkorkst.»
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      Die unsichtbare Kirche

    


    Die goldfarbenen Nikoläuse über der Broad Street lenkten ihre Rentiere durch eine dicke Nebelsuppe. Die Laternen schimmerten wie rote Nebelwarnleuchten. Die blinkenden Elektrolampen über den Ladeneingängen wirkten wie die Lichter einer fernen Stadt.


    Merrily, die mit der Kathedrale auf der einen und dem Bischofspalast auf der anderen Seite allein in ihrem Torhaus-Büro war, hatte sich etwas beruhigt, nachdem Lol angerufen hatte. Jane war keine drei Gehminuten entfernt bei Lol in der Wohnung über dem Laden, und vielleicht würde er herausfinden, wie eng ihre Verbindung zu der zarten und zerbrechlichen Rowenna, der Spezialistin für Priesterverführungen, wirklich war.


    Merrily fand in Sophies Büro einen alten Heizstrahler und stellte ihn an. Sie sah zu, wie die beiden Heizstäbe mit leisen Knackgeräuschen langsam zu glühen begannen.


    Sie dachte an den Teufelsanbeter, den man hier ganz in der Nähe aus dem Fluss gezogen hatte… an die Eingeweide der Krähe auf dem Altar in der ungenutzten Kirche… den Fluch Denzil Joys… den alten Exorzisten, der schweigend in seinem Krankenhausbett lag, um das ein Kreidekreis gezogen worden war. Und natürlich dachte sie immer wieder an Rowenna.


    Verbindungen? Gab es welche? Gab es keine? Gab es ein paar?


    Nach einer Weile sah sie Huw in Pudelmütze, Schal, Armeemantel und mit seiner schwarzen Exorzisten-Tasche in der Hand aus dem Nebel auftauchen. Sie fragte sich, wie viele Fragen er ihr wohl beantworten konnte.


    


    Jane hatte beschlossen, Lols Wohnung zu putzen. Sie wischte Regale ab, hantierte mit Reinigungsmitteln und zerstörte höchst komplexe Spinnennetze in dunklen Ecken.


    Ein Reinigungsritual, dachte Lol.


    Als sie ins Stadtzentrum gekommen waren, hatte Jane gefragt, ob sie kurz nach Credenhill fahren könnten. Es war das Dorf, in dem der Dichter Thomas Traherne im siebzehnten Jahrhundert Pfarrer gewesen war und in dem bis vor kurzem der SAS seine Basis gehabt hatte. Kurz bevor die Dämmerung einsetzte, hatten sie das respektable, allerdings ziemlich kleine Haus gefunden, in dem Rowennas Familie lebte. Bis zum letzten Moment hatte Jane gehofft, eine großartige Villa mit einem weitläufigen Privatpark vorzufinden.


    Sie hatte das Haus ziemlich lange betrachtet, in dessen Wohnzimmerfenster ein kleiner Weihnachtsbaum blinkte. «Warum hat sie gelogen? Warum hat sie gedacht, es wäre wichtig für mich, ob sie in einem Herrenhaus oder in einem Zelt wohnt? Warum lügt sie ständig?»


    Auf dem Rückweg dachte Lol über das nach, was ihm Merrily am Telefon über Rowennas Sexgeschichten erzählt hatte. Im Slater’s hatte er einen kurzen Blick auf das Mädchen geworfen. Rowenna war blass und wirkte zart und zerbrechlich – so zerbrechlich wie Glas.


    Als sie in seiner Wohnung angekommen waren, hatte er Jane erzählt, was in Salisbury passiert war.


    Jane hatte schweigend und mit ausdrucksloser Miene zugehört. Dann war sie aufgestanden und hatte gesagt: «Diese Wohnung ist in einem ekelhaften Zustand.»


    Lol hatte sich mit Anne Ross’ Keltischem Heidentum in den Sessel gesetzt und Jane den Küchenfußboden vom Schmutz und sich von ihren Illusionen befreien lassen. In dem Buch stand, dass Krähen-Göttinnen ausnahmslos Tod und Unglück prophezeiten.


    Schließlich kam Jane mit vor Anstrengung und Anspannung gerötetem Gesicht aus der Küche.


    Lol legte das Buch weg.


    «Nach alldem kann ich unmöglich einfach so weitermachen», erklärte Jane.


    


    «Aber Sie haben mich trotzdem reingelegt.»


    Merrily spürte die Wut wieder in sich aufsteigen. Vertrau auf Gott, aber niemals auf einen Pfarrer!


    «Sie haben behauptet, Sie würden ihn kaum kennen.»


    Huw hatte sich aus seinem Schal gewickelt, seine Wollmütze aber aufbehalten. Sie saßen sich an den schmalen Seiten von Sophies langem Schreibtisch gegenüber, der unter dem Fenster stand. Huw war kaum mehr als eine Silhouette mit einer Pudelmütze obendrauf.


    «Ich kenne Dobbs ja auch kaum», sagte Huw, «und ich habe niemals versucht, Sie reinzulegen.»


    Sie schüttelte den Kopf, zündete sich eine Zigarette an und starrte aus dem Fenster. Es war nach sechs Uhr, und der Verkehr nahm langsam ab.


    «Ich will versuchen, es zu erklären», sagte Huw. «Jedenfalls so gut ich kann. Sie wollten nicht, dass ich Ihnen etwas davon erzähle, aber das lässt sich jetzt nicht mehr vermeiden, also können die mich mal.»


    «Wer denn?»


    «Die Kanoniker, das Domkapitel des Dekans – na ja, nicht offiziell natürlich. An dieser Sache ist nichts offiziell.»


    «Wäre ich nie drauf gekommen.»


    «Also, irgendwann sind bei mir zwei Typen aufgetaucht. Nein», Huw hob eine Hand – sie war nur ein Schattenriss, «fragen Sie nicht. Aber sie waren vertrauenswürdig.»


    «Das hat Marcus Antonius auch mal gedacht.»


    «Wirklich, Merrily! Es handelt sich hier nicht um eine Verschwörung. Diese Männer hatten Angst. Sie wussten nicht, hinter was Dobbs her war, aber sie wussten, dass da irgendetwas sein musste. Kann ich eine Zigarette haben?»


    Sie schnippte ihm die Zigarettenschachtel hin. «Ich wusste nicht, dass Sie rauchen.»


    «Sie wissen sowieso nicht das Geringste über mich – genau wie ich über Sie, wenn man es genau nimmt. Danke.» Er nahm sich eine Zigarette. «Also, wie stellen wir uns heute den Teufel vor?»


    «Was?»


    «Den Teufel, junge Frau.»


    Merrily sagte: «Gespaltener Schwanz, Pferdehufe, kleine Hörner – vermeintlich harmlos. Und wir haben ihn erfunden, um den gehörnten heidnischen Gott Cernunnos in Verruf zu bringen. Das erzählt Jane mir jedenfalls ständig.»


    «Kluges Kind.» Huw zündete sich die Zigarette an, und Merrily sah, wie seine wettergegerbten Züge von einem Lächeln erhellt wurden. «Wie seine Mutter.»


    «Danke.»


    Das Lächeln verschwand. «Also…» Er zog heftig an der Zigarette. «Was glauben Sie?»


    «Dass es dunkle Mächte gibt, die ich das Böse nenne», sagte Merrily bestimmt.


    Huw nickte. «So kann man es auch ausdrücken.»


    Als er angekommen war, hatte sie ihm von der Projektion des Phantoms von Denzil Joy erzählt: wie sie es gemacht hatten und wie gut es funktioniert hatte. Sie hatte ihm auch von der Verbrennung der Messgewänder erzählt und davon, dass sie für Denzils verstummte, missbrauchte Frau eine Abendmahlsfeier plante. Sie berichtete ihm davon, weil er wissen musste, dass sie sich von Denzil befreit hatte, dass sie wieder in der Lage war, mit diesen Dingen umzugehen.


    Dann sprach Huw über das Böse in seiner dunkelsten, abstraktesten Form. Über die Substanz des Bösen. Dass man immer sagte, das heimtückischste Böse sei oft in nächster Nähe zum erhabensten Guten zu finden. Dass Satanisten in Kirchen vor allem eindrangen, um sie mit dem Bösen zu verseuchen.


    «Und das erklärt St.Cosmas?»


    «Ich weiß nicht. Ich habe mit Dobbs nicht darüber gesprochen, aber er hat es gerochen. Er wusste einfach, dass ich gerade von einem Exorzismus kam. Vermutlich hat er deswegen angefangen zu reden.»


    «Ach», Merrily richtete sich auf, «also hat Dobbs mit Ihnen gesprochen.»


    «Nur in Andeutungen, jedenfalls bis gestern Abend. Davor hat er versucht, mich einzuordnen. Verstehen Sie, er hat sich abgekapselt, sich eingeschlossen, sich in ein Vakuum zurückgezogen. Er wusste, dass er entweder draufgeht oder es schafft, sich wieder an die Arbeit zu machen. Ich habe gedacht, es wäre meine Pflicht, ihm den Raum zu geben, den er brauchte. Dafür zu sorgen, dass er nicht belästigt wurde – verstehen Sie, was ich damit sagen will?»


    «Sie haben ihn mit einer Art magischem Kreis geschützt.»


    «Einem Schutzkreis: die unsichtbare Kirche. Um Magie handelt es sich, wenn jemand seine Willenskraft einsetzt, um eine Veränderung der natürlichen Ordnung herbeizuführen. Wir bitten Gott darum, das zu tun, wenn Er es für richtig hält – und das ist ein kleiner Unterschied.»


    «Wovor wollten Sie ihn denn schützen? Vor dem Teufel? Was war es, Huw?»


    «Ich wollte Sie einbeziehen, Merrily, wirklich, ich fand es furchtbar, das hinter Ihrem Rücken zu machen. Aber die Leute des Dekans haben gesagt, nein, auf keinen Fall. Es ist das Letzte, was Dobbs will. Die mögen den Bischof nicht und halten Sie für das Schoßhündchen des Bischofs.»


    «Na toll.»


    «Sie wissen, dass ich nicht so denke, also vergessen Sie den Dekan. Wir haben etwas anderes zu besprechen, und ich weiß wirklich nicht, wie viel Zeit uns bleibt. Mir ist so etwas im ganzen Leben noch nicht untergekommen.»


    «Was denn?»


    Ein Schatten schien über den Raum gefallen zu sein wie ein Tuch über einen Vogelkäfig. Merrily registrierte, dass eine Reihe goldfarbener Leucht-Nikoläuse über der Broad Street ausgegangen war.


    «Wir glauben, dass wir einen Invasor in der Kathedrale haben.»


    


    Wie sollte sie denn am Montag wieder in die Schule gehen und mit dieser Lügenschlampe in einer Klasse sitzen? Im selben Gebäude! Das ging einfach nicht.


    Lol sagte, sie solle keine voreiligen Schlüsse ziehen, aber das war nicht besonders überzeugend.


    «Ach ja?» Jane ließ sich auf den Teppich nieder. «Welche Schlüsse sollte ich denn deiner Meinung nach am besten weglassen? Soll ich vielleicht davon ausgehen, dass Rowennas Interesse an mir nicht das Geringste mit meiner Mutter zu tun hat?»


    «Nein, das ist sicher.»


    «Kannst du dir so was vorstellen, Lol? Ist sie irre? Gibt es einen medizinischen Fachausdruck für Frauen, die zwanghaft Sex mit Priestern brauchen?»


    «Janey, wenn wir nur über eine psychische Erkrankung reden würden, wäre alles viel einfacher. Sie ist nie in Merrilys Nähe gekommen, oder?»


    «Nur das eine Mal, als sie bei mir zu Hause war.»


    «Na gut», sagte Lol, «wie war es denn, als du sie kennengelernt hast? Das muss gewesen sein, bevor deine Mutter Exorzistin geworden ist. Wann hat Rowenna den ersten Schritt auf dich zugemacht?»


    «Das hat sie gar nicht. Ich bin auf sie zugegangen. Das war, als sie zu uns in die Klasse kam. Vor ihr war ich die Neue, und ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn einen alle irgendwie komisch ansehen. Ich bin zu ihr gegangen und hab mit ihr geredet, und wir haben uns sehr gut verstanden. Daran war nichts Besonderes.»


    «Und wusste sie, was Merrily macht?»


    «Sie hat es ziemlich schnell erfahren. Weißt du, eine ihrer… anziehendsten Eigenschaften ist, dass sie gerne über dich redet. Sie hört zu, sie stellt Fragen, sie lacht über die Witze, die du machst. Du bist der interessanteste Mensch auf der Welt, wenn du mit Rowenna zusammen bist.»


    «Also erzählt man ihr alles.»


    «Ja», sagte Jane finster. «Man erzählt ihr alles.»


    «Und wie schnell seid ihr zu den Psychosachen gekommen, dem New-Age-Zeug?»


    «Das weiß ich nicht mehr. Wir haben ständig gequatscht, sie hatte ein Auto, also hat sie mich nach Hause gefahren. Aber es stimmt, als ich mitbekommen habe, dass sie an übersinnlichen Sachen interessiert ist, war ich natürlich hin und weg. Wir waren Seelenverwandte! Es ist unheimlich toll, wenn man jemanden findet, mit dem man über das alles reden kann, ohne dass es heißt: Ja, ja, aber in welche Disco gehst du samstags abends? Logisch, dass man nicht misstrauisch wird, wenn man so begeistert ist. Und wenn sie meint: Oh, in Leominster gibt es eine Esoterik-Messe, sagt man natürlich nicht: Weißt du, da frage ich aber lieber erst meine Mami um Erlaubnis, oder?»


    «Und was ist bei der Esoterik-Messe passiert?»


    «Da haben wir Angela kennengelernt.»


    «Mrs.Purefoy?»


    «Wenn sie so heißt. Allerdings, wenn ich es mir genau überlege, hat sie vielleicht gar nicht richtig an der Messe teilgenommen. Woher soll ich wissen, dass sie noch für jemand anders die Karten gelegt hat? Verstehst du, es war Rowenna, die zuerst von der Messe gesprochen hat. Es war Rowenna, die – als wir eine Weile rumgelaufen waren und langsam anfingen, zu frieren und uns zu langweilen – vorgeschlagen hat, wir könnten in den kuschelig warmen Pub zu einer Hellseherin gehen. Es war Rowenna, die gesagt hat, Angela hätte sie angerufen, damit wir nochmal zu ihr kommen.»


    «Und wie war Angela so?»


    «Sie hat mich echt beeindruckt. Sie war überhaupt nicht so, wie ich erwartet hatte. Sehr lässig, sehr ausgeglichen, sehr gebildet und irgendwie vornehm. Ich hatte den Eindruck, dass sie nur mein Allerbestes wollte. Und natürlich habe ich ihr jedes verdammte Wort geglaubt.»


    Lol lächelte.


    «Sie sagte, ich hätte außergewöhnliche Fähigkeiten.»


    «Was dir instinktiv richtig vorgekommen ist.»


    Jane zog ein finsteres Gesicht.


    «Ich vermute, sie hat dir geraten, diese Fähigkeiten weiterzuentwickeln.»


    «Sie hat mich mit einer Gruppe namens The Pod in Kontakt gebracht.»


    «Die sich über dem Alternativ-Restaurant in der Bridge Street trifft.»


    «Also warst du das doch. Ich habe an einem Abend gedacht, dass ich dich auf der Straße gesehen hätte.»


    «Wenn du dich nicht einfach verdrückt hättest, ohne mich zu grüßen, hätte ich mir vermutlich überhaupt nichts dabei gedacht.– Und was passiert bei The Pod?»


    «Es ist wirklich ganz gut. Es geht darum, dass man seine Wahrnehmung für so was wie andere Existenzebenen schult.»


    «Aber irgendwelche Rituale werden nicht abgehalten, oder?»


    «Nein, überhaupt nicht. Eigentlich – da haben wir’s wieder – meint Rowenna jetzt schon, das wäre bloß Kindergartenkram. Oje, es ist so durchschaubar, wenn man es mal von der anderen Seite betrachtet.»


    «Das glaube ich eigentlich nicht. Auf mich wirkt das Ganze ziemlich ausgeklügelt. Sie bringen dich in eine Gruppe freundlicher, netter Frauen, die dich ein bisschen unter die Fittiche nehmen…»


    «Also machen die Frauen von The Pod bei diesem Plan mit?»


    «Ich weiß nicht. Sie kommen mir harmlos vor. Es kann sein, dass ihnen einfach jemand erzählt hat, es wäre etwas ganz Besonderes, dich in der Gruppe zu haben. Das habe ich mir jedenfalls sagen lassen.»


    «Wegen Mom? Was soll das alles?»


    «Ich glaube, es geht dabei um Frauen im Pfarramt», sagte Lol. «Sie sind immer noch ziemliche Ausnahmen, und es ist die größte Veränderung, die in der Kirche seit Jahrhunderten stattgefunden hat. Angela gehört auch zu The Pod, oder?»


    «Ich glaube eigentlich nicht. Sie war jedenfalls nicht bei den Treffen, seit ich hingehe.»


    «Hat sie mal etwas über deine Mom gesagt?»


    «Sie meinte, Rowenna hätte ihr erzählt, dass Mom Pfarrerin ist. Sie sagte, sie hätte sich darüber geärgert, weil sie es für falsch hält, etwas über die Leute zu wissen, für die sie die Karten legt, oder so einen Blödsinn. Und, genau, dann kam so was wie: «Oh, ich kann die Karten heute nicht für dich deuten, bestimmt lese ich lauter falsche Sachen heraus» – bis ich darum gebettelt habe, dass sie es doch tut. Und dann sind sie und Row nach und nach damit rausgerückt, dass ich Mom zur Erleuchtung führen soll. Sie haben angedeutet, dass eine Riesenkatastrophe passieren könnte, wenn ich es nicht tue. Sie wollen sie einfach irgendwie… kaputt machen, oder?»


    «Ich denke schon», sagte Lol. «Und Merrily hat recht: Sie versuchen durch dich, an sie heranzukommen. Ganz egal, was du glaubst, du bist das Allerwichtigste in Merrilys Leben. Das wissen sie auch – du bist das einzige Kind einer alleinerziehenden Mutter.»


    «Wer sind sie?»


    «Das weiß ich nicht. Diese ganze Vorstellung von bösartigen Teufelsanbetern, die es auf Pfarrer abgesehen haben, klingt so… Aber trotzdem…»


    «Wir müssen etwas unternehmen, Lol. Ich könnte echt platzen vor Wut. Es ist, als hätten sie mich vergewaltigt, verstehst du? Wir…», Jane sprang auf. «Hey! Warum gehen wir nicht mal Angela besuchen? Jetzt, wo wir wissen, wer sie ist, klingeln wir einfach bei ihr an der Tür und… und verlangen eine Antwort!»


    «Nein!»


    «Warum nicht?»


    «Jedenfalls nicht sofort.»


    «Aber warum nicht?»


    «Ich muss erst noch nachdenken.»


    Jane runzelte die Stirn. «Es hat was mit Moon zu tun, oder?»
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      Tiefenwirkung

    


    Huw hob seine schwarze Tasche auf den Tisch, knipste die Lampe an und nahm ein dickes Taschenbuch heraus.


    Merrily erkannte es sofort. Die volkstümlichen Überlieferungen in Herefordshire von Ella Mary Leather war ein paar Monate lang Janes Bibel gewesen. Es bestand hauptsächlich aus einer umfangreichen Sammlung von Sitten und Sagen, die von der Autorin aus obskuren alten Druckwerken und mündlichen Überlieferungen in der Region zusammengetragen worden war.


    Huw schlug das Buch auf.


    


    TEIL IV


    


    ÜBERNATÜRLICHE PHÄNOMENE


    


    (1) GEISTERERSCHEINUNGEN


    


    In Huws Terminologie hätte über dem Kapitel Besucher gestanden.


    Mrs.Leather wies darauf hin, dass es in ganz Herefordshire – jedenfalls 1912 – eine allgemein akzeptierte Tatsache war, dass der Geist einer Person kurz vor oder kurz nach ihrem Tod von Verwandten oder engen Freunden gesehen werden konnte. Der Geist verabschiedete sich von den Menschen und Orten, die er geliebt hatte. Es war erstaunlich, dass es nicht einmal ein Jahrhundert gedauert hatte, um diejenigen, die an Geister glaubten, ins Land der Spinner und Geisteskranken zu verbannen.


    Huw blätterte weiter und schob Merrily dann das aufgeschlagene Buch hin.


    


    
      (3) DÄMONEN UND BEKANNTE ERSCHEINUNGEN


      Ein Dämon in der Kathedrale


      


      Die sehr seltsame Geschichte von der Erscheinung eines Dämons in der Kathedrale ist von Bartholomew de Cotton überliefert. Der Vorfall soll AD 1290 stattgefunden haben.


      Ein nie gehörtes und beinahe unmögliches Wunder trug sich in der Kathedralkirche der Kanoniker von Hereford zu. Dort saß nach der Frühandacht ein Dämon im Gewand eines Kanonikus im Chorgestühl. Ein Kanonikus, der den Dämon für einen Mitbruder hielt, fragte ihn, warum er dort sitze. Der Dämon verweigerte die Antwort und schwieg. Der Kanonikus wurde von Angst ergriffen, denn er hielt den Dämon für einen bösen Geist. Doch dann setzte er sein Vertrauen in den Herrn und befahl dem Dämon im Namen Christi und Sankt Thomas de Cantilupes, sich nicht von der Stelle zu rühren. Eine ganze Weile wartete er tapfer auf ein Wort. Doch als er keine Antwort erhielt, holte er schließlich Hilfe herbei, schlug den Dämon und legte ihn in Fesseln. Nun liegt er im Gefängnis des vorerwähnten St.Thomas de Cantilupe.

    


    


    Merrily sah auf. «Wer war Bartholomew de Cotton?»


    «Keine Ahnung.»


    «Wo ist das Gefängnis von St.Thomas?»


    «Das weiß ich nicht. Bischöfe hatten jedenfalls eigene Gefängnisse.»


    «Und was soll das alles bedeuten?»


    «Das kann ich nicht sagen. Es könnte eine allegorische Erzählung sein, um den Klerus anzugreifen: Ein einfacher mittelloser Vagabund geht in die Kathedrale, schnappt sich einen Habit, damit er nicht friert, und dann blasen sie die Geschichte wahnsinnig auf und reagieren vollkommen übertrieben.»


    «Oder?»


    «Oder es könnte der erste erhaltene Bericht über den Invasor sein.»


    Merrily wurde bewusst, dass sie einen hohen, leisen Dauerton hörte. Vermutlich würde gleich der Glühfaden der Schreibtischlampe durchbrennen.


    Jetzt verstand sie, weshalb Huw all diese idiotischen Wörter benutzte. Besucher, Anhalter, Ruhelose. Die Alternativen klangen viel zu biblisch, zu unheilvoll.


    Und zu lächerlich?


    «Unter einem Invasor», sagte Merrily, «verstehen Sie also einen Dämon mit engem Wirkungskreis, einen bösen Geist mit festem Wohnsitz.»


    «Wenn wir es wissenschaftlich ausdrücken wollten, würde ich so etwas wie potenziell böswilliges, halb empfindungsfähiges Kraftfeld zusammenschustern. Ich hätte auch Schläfer dazu sagen können, aber das klingt nicht bedrohlich genug. Sie wissen doch, was man beim Geheimdienst unter einem Schläfer versteht?»


    «Das ist so eine Art Spion mit Tiefenwirkung, oder? Er wird Jahre vorher in irgendein Land eingeschleust, um bei Bedarf aufgeweckt zu werden.»


    Tiefenwirkung, das gefiel Huw. Es klang, als ob etwas so tief in eine fremde Umgebung eindringen würde, dass es beinahe ein Teil ihrer selbst wurde. Es konnte jahrhundertealt werden und nur von Menschen mit besonders feinen Antennen wahrgenommen werden.


    «Wie ein Abdruck», sagte Merrily.


    «Plus böse Eigenschaften. Das Böse schart sich um heilige Orte, wie wir gesagt haben. Der verdorbenste Grund und Boden, so wurde es einmal ausgedrückt, befindet sich direkt hinter der Friedhofsmauer. Wenn es allerdings erst einmal eingedrungen ist, hat man teuflisch zu tun, um es wieder loszuwerden.»


    «Aber wenn Sie annehmen, dass es ein böser Geist war, wie konnte dieser Kanonikus ihn dann schlagen und in Fesseln legen? Das deutet doch mehr auf Ihre erste Erklärung hin – dass der Kanonikus einen Vagabunden festgesetzt hat, der sich einen Habit gestohlen hatte.»


    «Es könnte auch im übertragenen Sinn gemeint sein. Dann wäre der Kanonikus in der Lage gewesen, den Dämon zu besiegen, indem er die Kraft des Herrn und…»


    «St.Thomas Cantilupes einsetzte.»


    «Genau», sagte Huw. «Und da haben wir die Verbindung – den Schlüssel zu allem.»


    Das Sirren in der Glühbirne machte sie nervös. Es war, als würde ein dünner Draht in ihrem Kopf mitschwingen.


    «Thomas Cantilupe.» Huw lehnte sich zurück, und sein Stuhl knarrte. «Das war ein richtig harter Hund.»


    Die normannische Freiherrensippe, die Jahre in der Politik, der Wunsch, Soldat zu werden. «Und man könnte sagen, dass er auch später Soldat geblieben ist», sagte Huw. «Er hat seine strenge Disziplin mitgebracht, als er Bischof wurde, und er kannte Demut und Keuschheit. Angeblich war er einmal bei einem Freund in Paris, und die Frau dieses Freundes – ziemlich sexy – steigt nachts zu ihm ins Bett. Thomas rollt sich auf der anderen Seite aus dem Bett und tut so, als schliefe er. Als sie ihn am nächsten Morgen fragt, wie er geschlafen habe, sagt er, dass er eine bessere Nacht gehabt hätte, wenn er nicht vom Teufel in Versuchung geführt worden wäre.»


    Merrily dachte an Mick Hunter. Und dann dachte sie daran, wie kurz sie in ihrer Verzweiflung davor gewesen war, zu Lol ins Bett zu steigen.


    «Thomas Cantilupe», sagte Huw. «Keine Skandalgeschichten. Keine Risiken. Ein Soldat des Herrn. Was wohl Ihr Freund Hunter von ihm gehalten hätte?»


    Beide hatten auf der Überholspur Karriere gemacht, dachte Merrily. Aber das war auch fast schon die einzige Gemeinsamkeit. Vermutlich hätten sich die beiden bis aufs Blut gehasst.


    «Man muss auch bedenken, was Cantilupe für diese Stadt bewirkt hat», sagte Huw. «Zu seiner Zeit war die Kirche in dieser Region hoch verschuldet. Doch Hereford hatte nach der Heiligsprechung keine Sorgen mehr. Die Wunder des Schreins bedeuteten Tausende von Pilgern, Krüppel in Scharen, den Ausbau der Kathedrale und sehr viel Geld. Wer zu krank war, um nach Hereford zu gehen, dessen Körperlänge wurde mit einer Schnur abgemessen, und man brachte die Schnur anstelle des Kranken an den Schrein. Ich weiß nicht, wie es funktioniert hat, aber es hat funktioniert. Sie glauben doch an Wunder, oder, Merrily? Ich wette, Hunter tut es nicht.»


    «Wer weiß? Sagen Sie, die Geschichte mit diesem Dämon – wie lange war Cantilupe da schon tot?»


    «Ungefähr acht Jahre. Und der Schrein war auf dem Höhepunkt seiner Wundertätigkeit. Wie konnte der Dämon da hereinkommen? Hat ihn einer der Pilger mitgebracht? War er schon da, und irgendwas hat ihn aktiviert?»


    «Wie einen Schläfer?»


    «Ganz genau. Aber Gott sei Dank hat ihn der unbekannte Kanonikus mit der Hilfe des Herrn und des Cantilupe-Schreins… zu fassen bekommen. Gefangen genommen ist das richtige Wort. Nicht getötet oder ausgelöscht, aber gefangen genommen.»


    Merrily hatte einen dieser Momente, in denen man nicht genau weiß, ob man wach ist oder schläft. Mrs.Straker, die Tante, hatte gesagt, dass Rowenna Napier in einer Phantasiewelt lebte. Aber wie sollte sie ihre eigene Welt nennen? Wohin sollte das führen?


    «Thomas Cantilupe», sagte Huw, «muss ein sehr guter Mann gewesen sein, sonst hätte es keine Wunder gegeben. Jetzt sind seine Gebeine nicht mehr da, aber sein Geist ist noch an diesem Ort. Sein Schrein ist immer noch da.» Mit einem Mal beugte sich Huw vor und verdeckte die Lampe. «Außer, wenn er…»


    «Oh.» Merrily spürte Kälte in sich aufsteigen.


    «Verstehen Sie, was ich meine?»


    «Außer, wenn er auseinandergebaut ist», sagte sie.


    Sie dachte daran, wie Dobbs zwischen den Steinfragmenten gelegen hatte, mit ausgebreiteten Armen und keuchendem Atem.


    «Ich möchte Ihnen noch etwas anderes zeigen.» Huw zog ein paar DIN-A4-Fotokopien aus der Tasche und legte sie vor Merrily auf den Tisch.


    


    KATHEDRALE VON HEREFORD


    SCHREIN DES SANKT THOMAS CANTILUPE


    ERHALTUNGS- UND INSTANDSETZUNGSBERICHT


    


    «Wissen Sie, was passiert ist, als er starb?»


    «Sie haben seinen Körper gekocht und die Knochen vom Fleisch gelöst. Das Herz…»


    «Gut, dann wissen Sie ja Bescheid. Also, die Knochen kamen zurück nach Hereford. Zuerst wurden sie unter einer Steinplatte in der Marienkapelle bestattet. Wussten Sie das auch?»


    «Erzählen Sie es nochmal.»


    «Das war nur eine Zwischenlösung, solange im nördlichen Querschiff das Grab angelegt wurde. Die Gebeine wurden in Gegenwart König EdwardsI. umgebettet, ich glaube, das war 1287.Die Wunder begannen fast sofort, und es wurden auch gleich die ersten Gesuche auf Heiligsprechung eingereicht, die aber erst 1320 ausgesprochen wurde. Zu dieser Zeit bekam er einen wirklich schicken Schrein in der Marienkapelle, der, das können Sie sich ja denken, ein paar Jahrhunderte später während der Reformation zerstört wurde, als auch die restlichen Gebeine in alle vier Winde zerstreut wurden.»


    «Und welcher Schrein ist jetzt der im nördlichen Querschiff?»


    «Es scheint das erste Grabmal zu sein, anscheinend wurde es nie beschädigt. In diesem Bericht steht, einer der ersten Pilger hätte berichtet, dass ihm der Heilige erschienen sei, und zwar sei er aus dem Bronzerelief auf dem Grabmal aufgestiegen. Wir wissen, dass es dort eine Bronzeplatte gab. Und jetzt sehen Sie sich das an.»


    Huw nahm eine Broschüre mit viel kleinerer Schrift und seine Lesebrille zur Hand.


    «Diese Beschreibung der Geschichte des Grabmals stammt aus dem Jahr 1930 und berichtet davon, dass es im neunzehnten Jahrhundert schon einmal zu Restaurierungszwecken auseinandergenommen wurde. Hier wird ein Mann namens Havergal zitiert, ein Archäologe oder Antiquar, der in seinem Buch Historische Inschriften, das 1880 erschien, schreibt… Können Sie das lesen?»


    Merrily hob die Broschüre ins Licht. Ein Abschnitt war mit Bleistift markiert.


    


    Dieses Grab wurde vor etwa vierzig Jahren geöffnet. Ich verfüge über einen Bericht von einem der Beteiligten, den zu veröffentlichen jedoch unbesonnen wäre.


    


    Huws Gesicht verzog sich zu einem grimmigen Strahlen. «Und? Wie finden Sie das?»


    «Was meint er mit ‹unbesonnen›?»


    «Tja, was glauben Sie? Ich würde sagen, dass die Person, die diesen Bericht geschrieben hat, eine Heidenangst hatte.»


    «Wegen dem, was sie in dem Grab gefunden haben?»


    «Genau.»


    «Aber die Gebeine waren doch schon weg, oder?»


    «Die Leute fürchten sich doch nicht vor ein paar Knochen. Damals jedenfalls nicht.»


    «Also gehen Sie von einer… übernatürlichen Erfahrung aus?»


    «Der Invasor», sagte Huw. «Nehmen wir an, es war eine Erscheinung des Invasors in all seiner finsteren Herrlichkeit.»


    «Oh, bitte…» Merrily erschauerte. «Abgesehen davon ist dieses Mal ja nichts passiert, als sie den Schrein geöffnet haben, oder?»


    «Nein. Und warum nicht?»


    «Woher soll ich das… Oh, Huw… Dobbs!»


    «Und später hat er angefangen, vor und nach seinen Besuchen in der Kathedrale, in die er um jede Tages- und Nachtzeit und bei jedem Wetter ging, laut zu beten», hatte Edna Rees gesagt. «Ich habe ihn um zwei oder drei Uhr morgens die Straße entlanggehen hören. Auf dem Weg in die Kathedrale oder auf dem Rückweg – manchmal ist er beinahe gerannt, fast als wäre er besessen.»


    «Dobbs hat dieses Ding exorziert?»


    Huw zuckte mit den Schultern. «Hat es festgesetzt, glaubt er – so wie dieser Kanonikus aus dem dreizehnten Jahrhundert mit Hilfe St.Thomas Cantilupes, in dessen Fußstapfen unser Thomas so eifrig getreten ist. Bis ihn der Schlag getroffen hat.»


    Merrily erinnerte sich an die Atmosphäre in der Kathedrale, die gewirkt hatte, als wäre sie elektrisch aufgeladen, und daran, dass Dobbs angeblich Latein gesprochen hatte. Zu Thomas Cantilupe?


    «Dobbs hat versucht, dem Beispiel seines Vorbildes zu folgen», sagte Huw. «Hat seine Ansichten für sich behalten, jegliche Versuchung abgewehrt… alle Frauen aus seinem Leben gedrängt. Das ergibt jetzt alles langsam einen Sinn, oder, junge Frau?»


    Das Sirren der Lampe war inzwischen beinahe unerträglich. Merrily befürchtete, die Glühbirne würde explodieren, auch wenn sie wusste, dass so etwas sehr selten vorkam.


    «Er hat seine langjährige Haushälterin rausgeworfen, wussten Sie das? Sie hatte keine Ahnung, was sie falsch gemacht hatte.»


    «Er war konsequent, Merrily, wollte sich mit Thomas Cantilupe messen können. Der hat sich mit Ausnahme der Jungfrau Maria auch alle Frauen vom Hals gehalten. Und warum das alles? Ich glaube, dass Dobbs versucht hat, den mächtigen Geist Cantilupes in sich eingehen zu lassen. Vermutlich hat er gedacht, zu zweit können sie es leicht mit dem Invasor aufnehmen.»


    «Das hat er Ihnen erzählt?»


    «Das habe ich seinen Worten jedenfalls entnommen. Wie Sie wissen, hat er mit dem Sprechen zurzeit gewisse Schwierigkeiten.»


    «Sie wollen also sagen, dass sich Dobbs, als endlich genügend Geld für die Restaurierung des Grabmals gesammelt war, sofort auf die Lauer gelegt hat, weil er annahm, dass bei der letzten Öffnung des Schreins etwas passiert war?»


    «Er wusste, dass es passiert war. Er hat mir genau erklärt, wo ich dieses Dokument finde. Er hat mir gesagt, welche Stellen in Mrs.Leathers Buch ich lesen soll. Na gut, viel haben wir nicht, und weitere Dokumente gibt es nicht. Aber nur weil der Bericht dieses Augenzeugen nie veröffentlicht wurde, bedeutete das ja nicht, dass er nicht mündlich weitergegeben worden sein kann.»


    «Was bekanntermaßen zu unzuverlässigen Darstellungen führt. So, und was ist dieses Mal passiert, als sie das Grab geöffnet haben?»


    Huw lächelte. «Der alte Knabe ist kein Freund vieler Worte. Und wenn ich von Invasoren und Besuchern und so weiter schwafle, sieht mich Dobbs nur komisch an.»


    «Sehr hilfreich.»


    «Ich weiß nicht, Merrily. Ich weiß nicht, ob er im Moment auch nur eine Sekunde darüber nachdenken will, wodurch er diesen Schlaganfall bekommen hat.»


    «Und wo war der…», auch sie konnte sich nicht dazu durchringen, das Wort Dämon auszusprechen, «… Invasor im letzten Jahrhundert gefangen?»


    Huw schüttelte den Kopf. «Das weiß ich nicht. Aber wenn man diese Theorie weiterentwickelt, ergeben sich zwei Möglichkeiten. Entweder war der Exorzist damals darauf vorbereitet. Oder es gab nur eine einzelne Erscheinung, und es war nicht genügend Energie für den Invasor vorhanden, um die Kathedrale ernsthaft zu besetzen.»


    «Und warum sollte er es dann jetzt tun? Was hat sich geändert?»


    «Meine Güte, Merrily, das fragen Sie mich?» Er hielt die Hand hoch und begann an den Fingern abzuzählen: «Erstens, der Jahrtausendwechsel – zweitausend Jahre seit der Geburt Unseres Herrn und eine Phase von größter religiöser und kosmischer Bedeutung. Zweitens, die Ernennung eines Klugscheißerbischofs, der praktisch an gar nichts glaubt…»


    «Das können Sie so nicht sagen!»


    «Haben Sie sich mit diesem aalglatten Mistkerl schon jemals länger über ein ernsthaftes Thema unterhalten, junge Frau? Hat das überhaupt schon mal jemand getan? Drittens …»


    Merrily hielt es nicht mehr aus und knipste die sirrende Lampe aus, sodass sie in einer rötlichen Dämmerung saßen. Draußen war eine dritte Reihe der goldfarbenen Nikoläuse ausgegangen – als würde dieser Bereich der Stadt wegen des Themas, das sie diskutierten, von elektrischen Schwankungen heimgesucht.


    Du wirst langsam wahnsinnig, hör auf damit!


    «Und drittens …»


    Huw unterbrach sich.


    «Sie», sagte er.
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      Eine Kerze für Tommy

    


    «Ich wusste, dass wir ihretwegen Ärger bekommen», sagte Sorrel zu Lol.


    Er hätte sich lieber mit Patricia unterhalten, aber Jane hatte keine Ahnung, wo sie wohnte, und kannte nicht einmal ihren Familiennamen. Sorrel fanden sie ohne Schwierigkeiten, denn es gab nur wenige Podmores im Telefonbuch. Sorrel wohnte in Kings Acre, aber sie wollte nicht, dass Lol zu ihr nach Hause kam. Eigentlich hatte sie überhaupt nicht mit ihm reden wollen, bis er die Polizei erwähnte.


    «Wie alt ist sie denn in Wirklichkeit?» Schließlich hatte Sorrel eingewilligt, sich mit ihm in ihrem Café in der Bridge Street zu treffen. Sie saßen an einem der rustikalen Tische, die Jalousien waren heruntergelassen.


    «Dreizehn», antwortete er, um ihr noch ein bisschen mehr Angst einzujagen.


    Sorrel war unsicher und nervös. Sie schloss die Augen und holte tief Luft. «Das wussten wir nicht. Sie hat gesagt, dass sie arbeiten geht. Wir haben sie mindestens für siebzehn gehalten.»


    «Finden Sie wirklich, dass sie aussieht wie siebzehn?»


    «O Gott, es tut mir leid.» Sorrel hob die Hände. «Das hätte nicht passieren dürfen. Wir sind eine sehr verantwortungsbewusste Gruppe. Wir haben strenge Regeln, was Kinder angeht.» Sie sah Lol direkt an. «Sie sind mit Viv befreundet, oder? Sie sind der Songschreiber. Sie hat gesagt…»


    «Und ein Freund von Janes Mutter», sagte Lol. «Ihrer Mutter, der Pfarrerin.»


    Sorrel wurde blass. Langsam bekam Lol Mitleid mit ihr.


    «Das könnte eine Menge Ärger geben, wenn es bekannt wird», sagte Sorrel. «Ich meine den Laden hier. Sie wissen doch, wie die Leute sind. Sie verstehen diese Dinge nicht. Sie denken, wir benutzen Kinder für irgendwelche perversen Rituale. Es könnte uns ruinieren – es könnte das Café ruinieren.»


    «Mmmh.» Lol nickte.


    «Ich meine, ich habe selbst Kinder. Und mein Mann ist nicht… Es hat sich einfach so entwickelt, verstehen Sie? Sie haben nur angefangen, die Gruppe The Pod zu nennen, weil die Treffen hier stattfinden. Auf einmal wurde mehr daraus als gesunde Ernährung und die Diskussion ökologischer Probleme. Ich engagiere mich in der Gruppe nicht einmal besonders, aber jetzt wird der Name mit dem Café in Verbindung gebracht, und es ist sehr schwer für mich, zu… zu…»


    «Hören Sie», sagte Lol, «ich sehe ein, dass diese Sache nicht Ihr Fehler ist. Sie standen unter Druck, nehme ich an.»


    Sorrel antwortete nicht.


    «Also würde ich gerne mit denjenigen sprechen, die den Druck ausgeübt haben.»


    «Bitte», jetzt schien sie tatsächlich verängstigt, «können Sie es nicht einfach auf sich beruhen lassen?»


    «Das würde ich gerne tun, aber ihre Mutter ist Geistliche. Es ist so schon schwer genug für weibliche Pfarrer.»


    «Und wie hat sie von uns erfahren?»


    «Durch einen anonymen Brief.»


    «Mistkerle.»


    «Wissen Sie, was ich glaube, Sorrel? Ich glaube, Sie haben Jane in Wahrheit für ziemlich jung gehalten, aber jemand anders hat Sie gedrängt, Jane in die Gruppe aufzunehmen, und Sie konnten aus irgendeinem Grund nicht ablehnen. Könnte es so gewesen sein?»


    Sorrel biss sich auf die Unterlippe.


    «War es Angela?»


    «Ich kenne keine Angela.»


    «Anna Purefoy?»


    «O Gott.» Sorrel stand auf und ging an den Tresen, sie nahm ein Tuch, drehte Lol den Rücken zu und fing an, die Liste der Tagesgerichte von einer Tafel abzuwischen.


    «Ich vermute, sie ist eigentlich gar kein Mitglied der Gruppe.»


    «Das muss sie auch nicht.»


    «Und warum nicht?»


    Sie wandte sich zu ihm um. «Weil ihnen das Haus hier gehört.»


    «Den Purefoys?»


    «Das Gebäude wurde zum Verkauf angeboten, als unser Mietvertrag nur noch ein halbes Jahr gültig war. Der Drogeriebesitzer von nebenan wollte es kaufen, um seinen Laden zu erweitern, und damit wäre es für uns… aus gewesen. Dann haben plötzlich die Purefoys das Haus gekauft. Sie kannten eines unserer Gruppenmitglieder…» Sorrel knetete das Tuch zwischen ihren Händen. «Mr.Robinson, ich möchte über all das nicht sprechen. Ich bin auf dieses Café angewiesen. Mein Mann verliert vermutlich bald seine Arbeit, wir haben eine irrwitzige Hypothek abzuzahlen… Die Sache mit Jane tut mir leid, aber sie war nicht lange bei uns, und es ist nichts weiter passiert. Nichts, was die Polizei interessieren würde, wirklich.»


    «Aber genug, was die Presse interessieren könnte.»


    «Was wollen Sie eigentlich von mir? Ich habe doch schon gesagt, dass…»


    «Wie gut kennen Sie Rowenna?»


    «Gar nicht. Nicht besser als Jane. Na gut, ein bisschen besser. Sie hat hier ab und zu mal einen Mitteilungszettel mitgenommen.»


    «Von wem?»


    «Wir haben hier ein Schwarzes Brett, wie Sie sehen. Die Leute hängen irgendwelche Mitteilungen und Angebote dran.»


    «Aber manche erscheinen auch nicht am Schwarzen Brett.»


    «Mit Drogen haben wir nichts zu tun», erklärte Sorrel fest.


    «Das habe ich auch nicht angenommen. Ich glaube überhaupt nicht, dass The Pod in irgendetwas Zweifelhaftes verwickelt ist. Aber was ich glaube, ist, dass Jane ab und zu Leute trifft, die keine regulären Mitglieder sind und dass sie zu… ich weiß auch nicht… interessanten Partys eingeladen wird. Und Rowenna sorgt dafür, dass sie auch hingeht, und bei diesen Partys könnten dann schon ein paar ziemlich inoffizielle Sachen laufen, und bevor man bis zwei zählen kann, bekommt ihre Mutter ein Foto von Jane, auf dem sie, keine Ahnung, völlig zugedröhnt ist oder nackt auf einem Altar liegt.»


    «Das ist lächerlich.»


    «Sie wissen genau, dass es nicht lächerlich ist.»


    Sorrel schleuderte das Tuch weg. «Also, was wollen Sie?»


    «Mehr über Anna Purefoy wissen.»


    «Ich weiß nicht das Geringste über sie.»


    «Okay.» Lol stand auf. «Danke für Ihre große Unterstützung.»


    «Aber ich… kenne jemanden, der Ihnen vielleicht weiterhelfen kann.»


    Er drehte sich abwartend zu ihr um.


    «Sie war unsere Lehrerin – vor Patricia. Als sie gehört hat, dass die Purefoys das Haus gekauft haben, ist sie nicht mehr gekommen. Ich weiß nicht, ob sie darüber reden will, aber ich kann Ihnen sagen, wo sie wohnt.»


    «In Hereford?»


    «Ungefähr zwanzig Meilen außerhalb», sagte Sorrel. «Das heißt, wenn sie noch lebt.»


    


    Als sie sich zum Gehen fertig machten, war die Hälfte der Leucht-Nikoläuse und Laternen in der Straße ausgegangen. Merrily kam sich vor wie auf der Brücke eines Schiffs, das nachts aus dem Hafen ausläuft und die Lichter der Stadt langsam hinter sich lässt.


    «Es tut mir leid», sagte Huw, «aber denken Sie doch einmal darüber nach. Was tut dieser klugscheißerische revolutionäre neue Bischof als Erstes? Er bricht mit einer zweitausend Jahre alten Gepflogenheit, indem er eine Frau zur Diözesan-Exorzistin macht. Und das in einer Stadt, deren Geschichte gezeigt hat, dass sie gelegentlich einen guten Wachhund nötig hat, er…»


    «Tauscht seinen Rottweiler gegen einen Zwergpudel?»


    «Ich sage nur, dass all diese Faktoren zusammen – und vielleicht gibt es ja noch welche, die wir nicht kennen – möglicherweise einen schwächenden Effekt haben könnten. Und ein geschwächter Körper ist für Infektionen anfälliger. Jedenfalls sieht Thomas Dobbs das so.»


    Sie gingen über den Rasen auf den dunklen Umriss der Kathedrale zu.


    «Und Sie», fragte Merrily, «was glauben Sie?»


    «Warten wir damit, bis wir drin sind.»


    


    Wie jedes Mal nahm sie die freundliche Atmosphäre dieses Ortes gefangen; die warmen Farben der Steinmauern; die Einfachheit der normannischen Säulengewölbe; das anheimelnde Glitzern der großen, modernen Corona, die immer ein bisschen schief zu hängen schien, obwohl sie das bestimmt nicht tat. Merrily war keine Expertin für mittelalterliche Architektur, aber für sie fühlte sich in der Kathedrale einfach alles richtig an.


    Ein altes Zentrum des Lichts und der Heilung.


    Sie gingen direkt ins nördliche Querschiff, das bis auf einen der Kirchendiener verlassen war. Es war ein rundlicher Mann mittleren Alters, der sich sichtbar entspannte, als er Huws Priesterkragen sah und Merrily erkannte.


    «Kann ich etwas für Sie tun?»


    «Ich habe einen Schlüssel.» Huw deutete auf die Tür in der Trennwand. «Wir brauchen ungefähr zehn Minuten.»


    «Ich muss aber in der Nähe bleiben», sagte der Kirchendiener, «wenn Sie nichts dagegen haben. Der Dekan ist ein bisschen nervös, seit dieses Fragment als gestohlen gemeldet wurde.»


    Huw blieb unvermittelt stehen. «Was war das eben?»


    «Das habe ich ganz vergessen», sagte Merrily. «Es fehlt ein Stück mit einer Ritterfigur von einem der Seitenpaneele.»


    «O nein», sagte der Kirchendiener. «Es fehlt gar nicht. Irgendwer muss sich geirrt haben. Als der Steinmetz heute Morgen da war, sagte er, dass alles vollständig ist. Das war wirklich eine Erleichterung, aber wir denken jetzt doch ein bisschen mehr über die Bewachung nach.»


    Huw sagte: «Wissen Sie, welches Teil es war? Welcher Ritter?»


    «Nein, das kann ich Ihnen nicht sagen. Die Steinmetze kommen am Montag wieder. Sie können jetzt den Schrein wieder zusammensetzen. Für die Zeremonie mit dem Kinderbischof ist das leider zu spät. Es wird das erste Mal sein, dass ein Kinderbischof den Schrein nicht ehren kann.»


    «Kinderbischof?»


    Merrily erklärte kurz, was es mit diesem jährlichen Ritual auf sich hatte, während Huw das Vorhängeschloss öffnete, vermutlich mit Dobbs’ Schlüssel. Sie sah die notdürftige Reparatur, die ausgeführt worden war, nachdem George Curtiss die Tür eingetreten hatte.


    Huw betrachtete das auseinandergenommene Grabmal, das noch mehr oder weniger genauso aussah wie an dem Nachmittag, an dem Merrily mit Jane und dem Archäologiestudenten da gewesen war. «Was passiert da, bei dieser Kinderbischof-Zeremonie?», fragte Huw.


    «Ich war noch nie bei einer. Vermutlich wird ein bisschen harmloser Kirchenprunk zelebriert.»


    «Harmlos?»


    «Warum sollte es nicht harmlos sein?»


    «Ich weiß auch nicht. Ich habe heute anscheinend meinen misstrauischen Tag. Und das gilt besonders für diese Sache mit dem vermissten Fragment. Zuerst fehlt ein Teilstück, dann wieder nicht. Kirchensteinmetze verzählen sich nicht.»


    «Was bedeutet, dass es entweder immer noch fehlt…»


    «Oder zurückgebracht wurde. In diesem Fall wäre es doch interessant zu erfahren, wo es in der Zwischenzeit gewesen ist, finden Sie nicht?»


    Sie fragte sich einen Moment, ob er glaubte, der Dämon habe das Fragment irgendwie entmaterialisiert. Dann ging ihr auf, was er wirklich gemeint hatte.


    «Es ist kaum nachzuvollziehen, besonders, wenn man es in diesem Zustand sieht», er ging zwischen den aufgereihten Stücken umher, «dass dieser Schrein einmal das Herzstück von allem hier war. Man muss sich einmal vorstellen, wie viel psychische und emotionale Energie, Verehrung und Verzweiflung über Jahrhunderte hinweg in diese kleine Stelle eingeflossen sind…»


    «Das kann man nicht. Ich kann es jedenfalls nicht.»


    «Und dann muss man sich vorstellen, dass auf demselben Stein – als er weg war – warmes Blut und Eingeweide verschmiert wurden.»


    «Huw!»


    «Und dann wurde er zurückgebracht.» Er zuckte mit den Schultern. «War nur so ein Gedanke.»


    Merrily sah zu dem großen Bleiglasfenster empor, auf dem eine Ritterfigur ihren Speer in den Schlund eines Drachen stieß.


    «Also gut – was wäre, wenn die Waage sich neigt, wenn die stärkere Macht in dieser Kirche die Macht des Bösen wäre?»


    «Auch wenn nur eine kleine Spur des Bösen hier wäre, hätte sie einen schlechten Einfluss. Denken Sie mal an den ganzen Stress, den es in der Lincoln Cathedral gab. Schreckliche Auseinandersetzungen, Zerrüttung der Kapitelgemeinschaft, unchristliche Gefühle und Verbitterung in der Geistlichkeit. Und all das wurde von vielen Leuten dem bösen Einfluss dieser kleinen alten Steinplastik im Kirchenschiff zugeschrieben, die sie den Lincoln-Kobold nennen. Es gibt dort Tausende Steinplastiken, die das Heilige in unterschiedlichsten Gestalten darstellen – und nur einen einzigen, winzigen Kobold. Verstehen Sie, was ich meine?»


    «Ja.» Merrily fragte sich, was Rowennas sexuelle Beutezüge im Kanonikat von Salisbury angerichtet hatten.


    «Gegen was kämpfen wir hier eigentlich, Huw? Gegen Ihr potenziell böswilliges, halb empfindungsfähiges Kraftfeld oder gegen etwas anderes – jemand anders?»


    «Wenn ich das wüsste. Aber wenn Dobbs über die Bedeutung des zerlegten Schreins Bescheid wusste, dann war er bestimmt nicht der Einzige. Und wir reden jetzt nicht über irgendwelche Spinner.»


    Er sah Merrily an.


    «Über wen denn sonst?»


    Huw kratzte sich am Kopf. «Vermutlich über diejenigen, die sich auskennen und nach weiterem Wissen streben. Höherem Wissen – die Art Wissen, die man nicht von den Menschen erwerben kann. Und genauso wenig von Gott oder Seinen Engeln, denn dafür sind wir Menschen nicht bestimmt. Aber Dämonen sind anders: Man kann Dämonen befehligen, wenn man stark genug ist. Oder man kann etwas mit ihnen aushandeln.»


    Merrily fror, und der Anblick des leeren, auseinandergebauten Grabmals setzte ihr langsam zu. Sie war froh, als Huw sagte: «Zünden wir eine Kerze für Tommy an», und in Richtung der Trennwand ging.


    Draußen neben der Trennwand gab es einen Stand mit Votivkerzen, der seinen Ort normalerweise direkt neben dem Schrein hatte. Alle Kerzen waren aus, also gab sie Huw ihr Zippo, sodass er zwei Kerzen für sie anzünden konnte.


    Er berührte ihren Ellbogen. «Beten wir ein bisschen, ja?»


    Sie nickte. Sie knieten sich vor die Trennwand und die Fragmente des Schreins. Eine der Kerzen erlosch. Sie reichte Huw erneut ihr Zippo, und er stand auf, um die Kerze wieder anzuzünden. Merrily streckte die Hand aus, um festzustellen, ob von irgendwoher ein Luftzug kam, doch sie spürte nichts.


    Als Huw einen Schritt zurücktrat, erlosch die zweite Kerze.


    Er wartete einen Augenblick und hielt das Feuerzeug dann an die zweite Kerze. Als die Flamme den Docht berührte, ging die erste Kerze erneut aus.


    Ein kaltes Gefühl stieg in Merrily auf und verließ ihren Mund als kurzes, kaum hörbares Wimmern.


    


    Der Abend draußen war neblig und kalt. Huw sagte: «Passen Sie auf sich auf.»


    Merrily zitterte wie Espenlaub.


    «Hören Sie mir zu: Es hat mit uns gespielt. Es sagt: Ich bin hier, ich bin wach. Sie haben mich nach meiner Einschätzung gefragt. Ich glaube, dass wir es mit einem aktiven Invasor zu tun haben.»


    «Aber es könnte doch auch subjektiv… die Kerzen… Was ist, wenn es einer von uns war?»


    «Dann hat er durch einen von uns gehandelt.»


    «Was sollen wir jetzt machen, Huw?»


    «Wenn es in der Kathedrale eine negative Präsenz gibt, müssen wir uns vermutlich auf einen Großen Exorzismus einstellen. Inzwischen rate ich Ihnen, auf keinen Fall allein in diese Kirche zu gehen.»


    «Aber Huw…»


    Merrily dachte daran, was Michael Hunter an dem scheinbar so lange zurückliegenden Nachmittag im Green Dragon gesagt hatte: «Ich will nicht, dass mir jemals etwas von einem sogenannten Großen Exorzismus zu Ohren kommt. Das ist geschmacklos, überholt und garantiert unwirksam.»


    Einen Moment lang wünschte sie sich, Huw hätte den Rat des Dekanats angenommen und das Schoßhündchen des Bischofs aus dieser Sache herausgehalten. Vermutlich würde sie es nie mehr wagen, eine Kerze anzuzünden.


    «Sie wissen, was Sie jetzt zu tun haben, oder, Merrily?»


    «Mit Michael reden.»


    Huw legte ihr seine große Hand auf die Schulter. «Er mag Sie. Erzählen Sie ihm, was sich in seiner Kathedrale breitmacht. Erzählen Sie ihm, was geschehen muss.»
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      Alles, was es gibt

    


    Zum ersten Mal wirkte das Gebäude auf Merrily wie ein richtiger Palast. Viele Fenster waren erleuchtet, und das Licht strahlte gleichmäßig in die neblige Dunkelheit hinaus. Mehrere Autos parkten nah an der Mauer unter den georgianischen Fenstern.


    Merrily zögerte, und das war auch kein Wunder.


    Sie dachte an den dritten Tag des Exorzisten-Kurses in den Brecon Beacons – daran, wie das Licht ausgefallen und der Videorecorder ausgebrannt war. Merkwürdig, wie viele Spannungsschwankungen es gab, wenn Huw auftauchte.


    Sie hatte gewollt, dass er mit ihr zum Bischof kam, doch Huw hatte gesagt: «Das soll wohl ein Witz sein, junge Frau. Ein kleiner Landpfarrer von der Kirche in Wales schleicht auf Hunters Territorium herum und will ihm was von einem Dämon in seiner Kathedrale erzählen? Das ergäbe nur Ärger und ganz bestimmt keine sinnvolle Entscheidung. Und das wäre das Schlimmste, was passieren könnte – dass wir nichts tun. Am besten, er weiß gar nichts von mir. Vielleicht kann ich dann sogar selbst noch etwas organisieren. Wäre ein bisschen riskant, aber die Lage ist ernst.»


    Also stand Merrily allein vor dem Bischofspalast. Die Dunkelheit schien so schwer auf ihr zu lasten wie Huws Armeemantel.


    Und wenn er es selbst wäre? Ein Pfarrer war schließlich nichts anderes als eine Art Magier mit Abschlussdiplom. Woher stammte diese Invasor-Geschichte eigentlich ursprünglich?


    Sie sah zum Himmel auf. Hilf mir!


    Ihr wurde erst klar, dass sie die Worte laut gerufen haben musste, als die Tür geöffnet wurde und in dem Lichtviereck der Bischof, angetan mit Smoking und dunkelvioletter Fliege, höchstpersönlich auftauchte.


    «Merrily? Sind Sie das?»


    «Ich…» Sie machte einen Schritt auf ihn zu. «Kann ich kurz mit Ihnen sprechen, Herr Bischof?»


    «Mick», erinnerte er sie mit sanfter Stimme. «Kommen Sie rein, Merrily.»


    Sie spürte den leichten Druck seiner Hand zwischen ihren Schulterblättern und fand sich gleich darauf in der Kristalllüsterpracht des Großen Saals wieder. Die dorischen Säulen und eine Kuppeldecke am hinteren Ende gaben ihr das Gefühl, in Gottes Wintergarten gelandet zu sein. Einen Moment lang war sie wie geblendet.


    Der Bischof schob sich an ihr vorbei zu einem Tisch, unter dem er zwei Stühle mit samtbezogenen Rückenlehnen herauszog.


    Langsam verlor Merrily die Nerven. «Entschuldigen Sie, es tut mir leid. Ich störe Sie bei etwas. Könnte ich vielleicht morgen früh wiederkommen? Oh, morgen ist ja Sonntag…»


    «Merrily, beruhigen Sie sich. Für mich kommt diese Unterbrechung gerade recht, wir sitzen nämlich mit ein paar Schnöseln vom Stadtrat und ihren langweiligen Frauen beim Abendessen. Val wird sie schon unterhalten, bis ich wieder zurückkomme. Sie frieren! Möchten Sie einen Drink?»


    «Nein danke…» Sie setzte sich und fühlte sich neben dem überaus höflichen und eleganten Bischof wie eine verlotterte Pennerin. «Ich brauche Ihre Hilfe, Mick.»


    


    Er hörte ihr zwanzig Minuten lang schweigend zu.


    Sie unterbrach sich nur, um das Buch von Mrs.Leather – eine Sammlung regionalen Folklore-Unsinns – oder den Bericht Mr.Havergals von der Öffnung des Cantilupe-Grabmals im neunzehnten Jahrhundert – der jedoch leider den entscheidenden Augenzeugenbericht nicht enthielt–, aus ihrer Tasche zu holen. Einmal griff sie auch nach ihrer Zigarettenschachtel, ließ sie jedoch ungesehen wieder in die Tasche zurückfallen.


    Sie fühlte sich wie bei einem Stegreifvortrag vor einer Expertenkommission. Es klang wie eine Abhandlung, in der Mittelalter-Theologie mit einem Hollywood-Fantasy-Film vermischt wurde.


    «Ich kann… und will… nicht von Ihnen verlangen, etwas Unglaubliches zu glauben. Aber ich versuche, die Aufgabe zu erfüllen, die Sie mir gegeben haben… auch wenn sie mich in… eine Richtung geführt hat, die ich mir nie hätte vorstellen können. Jedenfalls nicht so schnell. Oder niemals, wenn ich ehrlich sein soll. Trotzdem ist es eine Aufgabe, bei der man sich auf sein Gefühl verlassen muss, bei der man nie genau weiß, was die Wahrheit ist und was…»


    Tests. Lügen. Fehlinformationen.


    «Und ich berichte Ihnen dies alles, weil so unsere Abmachung lautet. Sie fragen sich vermutlich: Warum stört mich diese hysterische Närrin an einem Samstagabend zu Hause, noch dazu, wo ich Gäste habe…»


    Sie sah ihn an und wartete auf ein unterstützendes Wort, doch der Bischof ließ keine Reaktion erkennen.


    «Um es kurz zu machen», sie blickte zu dem Kristalllüster hinauf und hoffte beinahe, er würde herunterfallen und zerbersten, damit der Bischof endlich eine Regung zeigte, «ich glaube, wir sollten das Reinigungsritual durchführen. Und ich glaube, Sie sollten dabei sein. Und der Dekan ebenfalls. Und alle Kanoniker, denen Sie vertrauen können.»


    Der Bischof verzog noch immer keine Miene.


    «Wir könnten es ganz diskret machen, spät am Abend oder besser noch ganz frühmorgens. Es würde nur ein paar Stunden dauern. Es ist… Man könnte es als Vorsichtsmaßnahme betrachten. Wenn nichts passiert, hatten wir entweder Erfolg, oder es war nicht notwendig. Mir ist es gleich, ob später jemand sagt, dass es überflüssig war. Es spielt keine Rolle…»


    Eine Tür wurde geöffnet. Val Hunter stand in einem schwarzen Kleid auf der Türschwelle und sagte gereizt: «Michael?»


    «Noch fünf Minuten.» Er hob eine Hand.


    Val stieß hörbar den Atem durch die Nase aus und wandte sich zum Gehen, ohne Merrily eines Blickes gewürdigt zu haben.


    Der Bischof wartete, bis sich ihre Schritte entfernt hatten, bevor er sagte: «Sind Sie fertig, Merrily?»


    Sie nickte entmutigt.


    «Wer war es?», fragte er. «Sagen Sie schon, entweder ist es Dobbs oder der Dekan – oder noch wahrscheinlicher Owen. Wer hat Sie dazu gebracht?»


    Alle drei, dachte sie und fühlte sich jämmerlich. «Es waren die Umstände», sagte sie schließlich. «Eine Menge Umstände, die für sich genommen bedeutungslos sind.»


    Er seufzte leise. «Mir wäre es lieber, wenn Sie sich nicht von ihnen beeinflussen lassen würden.»


    «Ich kann nur sagen, dass ich meinen Vorschlag für richtig halte. Wir können es uns nicht leisten, ein Risiko einzugehen.»


    «Was für ein Risiko?»


    «Dass die Kathedrale… verunreinigt wird.»


    «Sagen Sie, Merrily, wer sollte denn diesen Großen Exorzismus eigentlich durchführen?»


    «Das läge bei Ihnen.»


    «Aha», sagte er, «natürlich.» Er veränderte seine Sitzposition, sodass er durch das hohe Fenster auf die weite Rasenfläche hinaussehen konnte, die von Scheinwerfern im Nebel in milchiges Licht getaucht wurde. «Sollen wir noch einmal Ihre Beweise prüfen? Von dem Schlaganfall, den Thomas Dobbs im nördlichen Querschiff hatte, bis zu dem anscheinend übernatürlichen Erlöschen zweier Votivkerzen?»


    «Ich habe nie behauptet, dass irgendetwas davon Beweiskraft hat.»


    «Natürlich nicht. Sie haben mir einfach nur berichtet. Die Entscheidung liegt bei mir – nachdem es mir meine weibliche Exorzistin, von deren Ernennung mir heftig abgeraten wurde, empfohlen hat.»


    «Das wusste ich zu der Zeit nicht.»


    «Wirklich nicht? Kommen Sie, Merrily…»


    «Dumm von mir. Und arrogant vermutlich auch.»


    «Ja», sagte der Bischof, «so wird es vermutlich wirken, wenn jemand der Presse erzählt, dass Sie mir nur ein paar Wochen nach Ihrer Ernennung dazu geraten haben, meine Kathedrale offiziell exorzieren zu lassen.»


    «Ich weiß.»


    «Warum gehen Sie nicht gleich aufs Ganze? Warum nicht die ganze Zeremonie ausschließlich – und nur im Beisein – von weiblichen Pfarrern durchführen? Sie müssen doch annehmen, dass mich das nicht weiter stören würde, wo ich doch so ein radikaler Erneuerer bin.»


    «Mick, Sie wissen, dass die Sache nichts mit Politik zu tun hat…»


    «Nein? Meinen Sie das wirklich im Ernst? Sagen Sie, Merrily, wollen Sie eigentlich das Ziel einer Hasskampagne in unserer Diözese werden, unschmeichelhafte Artikel über sich im Observer lesen oder ätzende Leserbriefe in den Church Times? Wollen Sie in aller Eile umziehen, um sich den interessanten Herausforderungen einer winzigen Dorfpfarrstelle irgendwo im Nirgendwo zu stellen?»


    «Nein.»


    «Und wollen Sie mir schaden?»


    Schweigen. Und ein trostloses Kopfschütteln.


    Merrily sagte: «Also möchten Sie, dass ich dieses Amt zurückgebe.»


    Michael Hunter grinste. Seine Zähne waren genauso weiß wie die dorischen Säulen hinter ihm. «Ganz sicher nicht. Ich würde es bei weitem vorziehen, wenn Sie nach Hause gingen, sich ordentlich ausschlafen und vergessen würden, dass dieser unglückselige Besuch überhaupt stattgefunden hat. Mir passiert so etwas nicht zum ersten und bestimmt auch nicht zum letzten Mal. Sie sollten erkennen, dass Leute wie Sie und ich immer Gegner haben, Feinde, und zwar innerhalb der Kirche.»


    «Mick, glauben Sie nicht, dass das alles viel zu kompliziert und zu… bizarr ist, um bewusst geplant worden zu sein?»


    «Oh, Merrily, wie ich sehe, sind Ihre Erfahrungen auf diesem Gebiet ziemlich begrenzt. Mein Rat lautet, dass Sie, wenn Sie dem Urheber dieses irrwitzigen Vorschlags wieder begegnen, sagen, Sie hätten es für unklug gehalten, mich zu informieren, und sich gegen die Sache entschieden.»


    «Damit wird es zu meiner Entscheidung, zu dem Exorzismus nein zu sagen.»


    «Sie haben jetzt eine verantwortungsvolle Rolle, Merrily. Unterscheiden zu lernen gehört dazu. Oder Sie machen einfach weiter, ohne mich zu informieren – was allerdings, sofern ich oder jemand anders es herausfindet, ganz bestimmt ein Grund für eine Entlassung wäre. Allerdings glaube ich nicht, dass Sie das tun werden, denn Sie glauben in Wahrheit doch genauso wenig an diesen Blödsinn wie ich. Oder, Merrily?»


    «Ich weiß nicht.» Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen. «Ich weiß nicht.»


    Mick stand auf und zog sie auf die Füße. «Schlafen Sie ein bisschen, ja? Sie haben eine schwierige Woche hinter sich.»


    «Ich weiß nicht», wiederholte Merrily. «Wie könnte ich es genau wissen?»


    «Natürlich wissen Sie es nicht genau.» Er legte ihr den Arm um die Schultern und sah sie an, als spräche er zu einem Kind. «Das kalkulieren sie doch mit ein, Merrily, verstehen Sie? So, und wenn ich jetzt nicht zurückgehe und diesen grässlichen Stadträten ein bisschen Honig um den Bart schmiere, wird Val sehr… ungehalten sein.»


    An der Tür suchte sie den Blick seiner berühmten blauen Augen.


    «Werden Sie wenigstens noch einmal über die Sache nachdenken?»


    «Ich habe diese Sache schon vergessen, Merrily», sagte er. «Gute Nacht.»


    


    Der Nebel schien sich ein bisschen zu lichten, doch das Gras war steif gefroren. Sie überquerte den Vorplatz und ging in die Church Street. Die Tür in der Seitengasse neben dem Laden namens John Barleycorn war offen, als sie ankam.


    «Hi.»


    «Hallo, Spatz.»


    Jane stand ohne Mantel in der Gasse, das dunkle Haar hinter die Ohren geschoben. Sie zitterte ein bisschen.


    «Ich habe gelogen.»


    Sie waren ungefähr eine Armeslänge voneinander entfernt. Merrily dachte: Wir lügen alle. Und vor allem belügen wir uns selbst.


    «Ich habe überhaupt keinen anderen Platz zum Schlafen», sagte Jane. «Und ich kenne in Wahrheit gar nicht viele Leute. Ich… kenne nicht mal die Leute, von denen ich geglaubt habe, ich würde sie kennen. Also… irgendwie… sind meine einzigen echten Freunde Lol und du. Ich… ich hoffe…» Sie begann zu weinen. «Es tut mir leid, Mom. Es tut mir wirklich, wirklich leid.»


    Merrilys Augen wurden feucht.


    «Ich glaube, es gibt unheimlich viel», schniefte Jane, «was ich gemacht habe, ohne mir klar zu sein, was ich da eigentlich tue. Ich hab dich die ganze Zeit, in der ich dieses Zeug gemacht habe… für dumm verkauft. Und ich habe dieser Schlampe alles erzählt. Ich habe alles mit ihr besprochen. Und als ich gesagt habe, dass ich meine Seele…»


    «Das hast du nicht», sagte Merrily nachdrücklich. «Ich habe dich überhaupt nichts sagen hören, Spatz.»


    Als sie sich auf dem vereisten Kopfsteinpflaster in die Arme fielen, dachte Merrily: Das ist alles, was zählt, oder? Das ist alles, was es gibt.

  


  
    
      
    


    
      46


      Priester umdrehen

    


    Sie sah aus wie ein ältliches Galago-Äffchen in einem knöchellangen dunkelbraunen Mohairgebilde. Sie erwartete ihn im Salon – alle anderen Bewohnerinnen von The Glades waren in der Kirche, um, wie sie es ausdrückte, «mit Gott über ihr Leben nach dem Tod zu verhandeln». Sie wollte nichts über ihn wissen.


    «Das ist in meinem Alter reine Zeitverschwendung, Robinson; beim Mittagessen hätte ich das schon längst wieder vergessen.»


    Das glaubte Lol ganz und gar nicht. Die Augen hinter ihren runden Brillengläsern blitzten vor Munterkeit.


    «Wie dem auch sei», sagte sie, «ich bilde mir meine Meinung lieber selbst.» Sie musterte ihn aufmerksam. «Oh, was für ein verwirrter Junge du bist. Und außerdem vollkommen blockiert. Dein Leben wird von einer inneren Blockade beherrscht. Ich könnte mich näher damit befassen, aber dafür hast du keine Zeit, stimmt’s? Jedenfalls heute nicht. Du hast es schrecklich eilig.»


    Lol nickte verwirrt.


    «Immer langsam», sagte sie. «Nimm dir Zeit, alles in Ruhe zu überdenken, sonst gerätst du in Schwierigkeiten. Ganz besonders, wenn es um die Purefoys geht. Verstehst du mich?»


    «Noch nicht ganz.» Offenbar hatte ihr Sorrel Podmore am Telefon schon einiges erzählt. Das war gut, denn es sparte Zeit.


    Sie hatte sämtliche Kissen von den anderen Sesseln geholt und um sich herum aufgetürmt. Sie wirkte wie eine winzige, exotische Kaiserinnenwitwe.


    «Was weißt du über die Purefoys?»


    «So gut wie gar nichts.»


    «Das ist kein schlechter Ausgangspunkt. Es ist übrigens eine ziemlich hässliche Geschichte.»


    


    Jane hatte lange an ihrem Schlafzimmerfenster gestanden, weil sie trotz allem immer noch das Bedürfnis hatte, die Ewige Sonnenfürstin zu grüßen.


    Ohne diese und die anderen Übungen, ohne The Pod’s, spürte sie eine große spirituelle Leere in sich. Sie war nicht sicher, ob sie für Moms Gott bereit war. Auch wenn ein Teil von ihr zum Vormittagsgottesdienst gehen wollte, und sei es nur als Zeichen von Reue und Solidarität, verurteilte es ein andere Teil von ihr als leere Geste – als Heuchelei.


    Abgesehen davon kochte sie vor Wut, und wenn die Ewige Sonnenfürstin – egal wo diese Mistkuh sich zurzeit versteckte – noch ein bisschen Öl aufs Feuer gießen würde, käme das Mystic Jane gerade recht.


    Während Mom ihren Vormittagsgottesdienst abhielt, schnappte sich Jane ihren alten Dufflecoat und ging aus dem Haus. Auf dem Marktplatz von Ledwardine lag immer noch Reif. Die Wut beschleunigte ihre Schritte. Wut darüber, was sie Mom anzutun versuchten – und darüber, was sie ihr schon angetan hatten.


    Sie? Wer? Wer, abgesehen von Rowenna?


    Jane ging weiter bis zu dem etwas heruntergekommenen Teil des Dorfes.


    In der vergangenen Nacht hatte sie mit Merrily bis zwei Uhr morgens vor dem Kamin gesessen, in dem ein Feuer aus Kohlen und süßriechenden Apfelbaumscheiten eine wohlige Wärme verbreitete. Es war fast wie früher – nur dass Mom sich unheimliche Sorgen machte, und das war nur allzu verständlich. Sie hatte zum ersten Mal ganz offen über die Schwierigkeiten gesprochen, die ihr Amt als Exorzistin mit sich brachte. Über die Notwendigkeit zu glauben und gleichzeitig nicht leichtgläubig zu sein und über das Bewusstsein, auf sich allein gestellt zu sein – vor allem, wenn man unter einem eigennützigen, heuchlerischen Bastard von Bischof arbeitete, wie Mick Hunter einer war.


    Aber sie war nicht allein, o nein.


    Jane erreichte den Pub The Ox und blieb stehen. Die pulsierenden orangefarbenen und grünen Reflexe der Spielautomaten, die aus den Fenstern zuckten, leuchteten heller als das Pub-Schild. Mehr Las-Vegas-Feeling war in Ledwardine nicht zu haben.


    Jane ging hinein. Sie war ziemlich sicher, die beiden hier zu finden. Sie gehörten schon seit ihrem dreizehnten Lebensjahr zum Stammpublikum und würden noch dazugehören, wenn sie alt und grau waren und ihr Leben verpasst hätten.


    Es gab nur einen Tresen; er war nicht lang, aber auch um diese Zeit war die Hälfte der Barhocker besetzt. Die meisten Männer waren unter dreißig und die meisten Frauen unter zwanzig; übriggebliebene Gäste vom Samstagabend. Obwohl es sich bei The Ox um einen alten Pub mit Fachwerkwänden handelte, war die Beleuchtung grell. Aus der Jukebox ertönte Pearl Jam. Die Musik war ziemlich laut, aber die Stimme, die quer durch den Raum brüllte, war noch lauter.


    «WATKINS!»


    Also los.


    Wall und Gittoes saßen an einem Tisch neben der Jukebox vor Halblitergläsern mit Cider. Jane schlenderte zu dem fetten, ekelhaften Schleimbeutel und dem Klappergestell von Loser hinüber.


    «Ich will mit dir reden, Danny – draußen.»


    Danny Gittoes sah sie blinzelnd an. «Ich trinke hier grade was mit meinem Freund. Außerdem ist es kalt draußen.»


    Jane ließ es darauf ankommen. Sie hatte sich alles überlegt, es überschlafen und nach dem Aufwachen noch einmal darüber nachgedacht. Wenn sie sich irrte, tja dann… Aber das hatte sie verdammt nochmal einfach nicht verdient.


    «In der Kirche muss es auch ganz schön kalt gewesen sein», sagte sie.


    «Was faselst du da, Watkins?» Gittoes wirkte immer ziemlich verkniffen und belämmert noch dazu.


    Dean Wall stand auf und klemmte seinen Bauch unter den Gürtel. «Wenn die Lady rausgehen will, dann machen wir das.»


    «Setz dich, Wall», knurrte Jane und richtete ihren Zeigefinger auf Gittoes. «Ich will nur das… Ding hier.»


    «Ich hab vor Dean keine Geheimnisse», sagte Gittoes.


    «Das kann ich mir gut vorstellen.» Jane setzte ihr grimmigstes Lächeln auf. «Rowenna und ich haben nämlich auch keine Geheimnisse voreinander. Zu Weihnachten schenke ich ihr eine Familienpackung extrastarke Mundspülung.»


    


    «Bring mir eine Landkarte», verlangte Athena White. «In der Eingangshalle sind welche. Such mir das Messtischblatt von Hereford heraus. Ich will sehen, wo genau der Dinedor Hill liegt.»


    Miss White war sehr viel entspannter, seit sie wusste, worum es sich handelte. Und worum es sich bei ihm handelte. Es hatte ungefähr zehn Minuten gedauert, bis sie herausgefunden hatte, wer er war und welche Ängste ihn beherrschten. Um so weit zu kommen, hätte Dick Lyden vermutlich vier komplette Sitzungen gebraucht.


    Lol war beeindruckt – ein bisschen beunruhigt war er allerdings auch. Er spürte, dass sie, na ja, boshaft sein konnte, wenn sie wollte. An Athena White war irgendetwas gefährlich Fremdartiges.


    Es war richtig gewesen, ihr von Kathy zu erzählen.


    Lol kam mit der Landkarte zurück. «Breite sie auf dem Boden aus», befahl Miss White. «Rück diesen grässlichen Tisch zur Seite. Oh, das vermisst man wirklich am meisten hier draußen in der Einöde. Es stimmt schon, man hat seine Ruhe, kann sich seinen Interessen widmen, aber man verpasst eben auch, was da draußen vor sich geht. Okay, Dinedor Hill. Warum Dinedor Hill? Leg deinen Finger drauf, Robinson. Diese winzige Schrift auf der verdammten Karte kann ich nicht mehr lesen, aber deinen Finger sehe ich noch. So, jetzt gib mir deine andere Hand.»


    Er kniete vor der Landkarte, mit einem Finger auf dem Dinedor Hill, während sie seine andere Hand in ihre beiden kleinen Hände nahm. Sie waren zart und knochig und sehr warm.


    «Sieh ihn an, Robinson, sieh den Hügel an… Nein, nicht auf der Karte, du Dummkopf. Stell dir den Hügel bildlich vor. Versetze dich im Geist dorthin. Spür den Wind auf deiner Haut, die Feuchtigkeit, die Kälte. Stell dir vor, dass Moon auch dort ist. Sie kommt auf dich zu, oder? Und jetzt sag mir, was du siehst.»


    «Ich sehe die Krähe», sagte er sofort. «Ihre Hand in der Krähe. Wir stehen rechts am Ende der Wallanlage, unter uns liegt die Stadt, und die Türme der Kirche und der Kathedrale decken sich.»


    «Gut.»


    Sie schwiegen einen Moment, und von irgendwo im Haus war Geschirrklappern zu hören. Dann kam jemand an die Tür des Salons, und die Klinke wurde heruntergedrückt. Athena White gab ein lautes Quieken von sich. «Gehen Sie von der Tür weg! Gehen Sie weg!»


    Schritte entfernten sich.


    Miss White sagte: «Sie hat diese Krähe getötet, weißt du.»


    «Darüber habe ich schon ein paarmal nachgedacht.»


    «Ich glaube, sie hat die Krähe runtergeholt und sie getötet.»


    Wie runtergeholt?


    Krähenmädchen, dachte er. «Und die Krähen sind zu ihr geflogen», hatte Denny gesagt. «Sie sind direkt zu ihr geflogen.»


    Lol öffnete die Augen. Draußen vor dem Fenster waren die Radnor Hills sichtbar geworden, nachdem sich der Nebel gelichtet hatte. Unter einer Wolkenbank tauchte die Sonne auf.


    «Es ist nämlich so», sagte Athena White, «es funktioniert nur, wenn das Blut noch warm ist.»


    


    Jane und Danny Gittoes standen in der Gasse neben The Ox. Hinter der angrenzenden Mauer des Pubs war die Herrentoilette, und ein widerlicher Geruch zog aus dem Fenster auf die Gasse.


    «Jane, tut mir leid, okay? Die Sache mit der Kirche von deiner Mutter tut mir wirklich leid, aber ich hab schließlich nichts geklaut, oder? Außerdem war die ganze Sache ihre Idee.»


    «Ja, das kannst du dann auch der Polizei erzählen: ‹Ich hab’s bloß gemacht, damit sie mir einen bläst, ehrlich, Herr Kommissar.› Das gibt garantiert mildernde Umstände. Sieht der Richter bestimmt genauso.»


    «Ich bezahle dafür, okay? Ich bezahle das Fenster.»


    «Erzähl mir die Sache mit dem Anzug.»


    «Was gibt’s da zu erzählen?»


    «Was hat sie über den Anzug gesagt?»


    «Sie hat gesagt, sie macht sich einen Jux – mit dir und deiner Mom. Ich hab nicht verstanden, was sie meinte. Sie hatte den Anzug hinten im Auto, in einer von diesen Plastikhüllen, die man bei der Reinigung bekommt, und ich musste ihn in der Hülle lassen, bis er im Schrank war – erst als er auf der Stange hing, sollte ich die Hülle abziehen.»


    «Ist sie mit dir reingegangen?»


    «Sie ist mit der Taschenlampe draußen geblieben, hat von der Tür aus in die Sakristei geleuchtet und mir gesagt, wo ich den Anzug hinhängen soll, sodass man ihn nicht sieht. Hör mal, Watkins, eigentlich ist das nur eine Sache zwischen euch beiden, ich hab damit überhaupt nichts…»


    «Dafür gehst du in den Knast, Gittoes.»


    «Niemand geht in den Knast, weil er ein Fenster kaputt gemacht hat.»


    «Dann sorge ich dafür, dass es in der Zeitung steht und jeder erfährt, was du für ein Schwachkopf bist. Dann stellen sich die Leute zuerst dieses tolle rothaarige Superweib vor und dann dich. Was glaubst du, was sie dann denken, Danny? Das bleibt Jahre an dir kleben: die Schönheit und der jämmerliche Trottel, der sich von ihr hat verladen lassen.»


    «Und was ist mit ihr?»


    «Du weißt genau, dass es ihr scheißegal ist, was irgendwer von ihr denkt. Hey – das hab ich ja ganz vergessen.» Jane trat einen Schritt zurück und lächelte. «Soll dein Stiefvater nicht demnächst Mitglied im Gemeinderat werden?»


    «Fuck you, Watkins.»


    «Nicht mal in deinen Träumen.»


    «Was willst du? Was soll ich machen?»


    «Erzähl mir, wie es war, als sie zum ersten Mal mit dir geredet hat. War sie allein?»


    «Klar war sie allein.»


    «Ich wette, du hast echt geglaubt, sie findet dich toll, oder?»


    Gittoes wurde rot.


    «Mach dir nichts draus, darin ist sie richtig gut», sagte Jane. «Los, jetzt steh hier nicht rum wie ein Bekloppter. Erzähl schon.»


    «Ich weiß nicht, was du willst, verdammt!»


    «Was weißt du über sie?»


    «Sie ist deine Freundin!»


    «Entweder du sagst mir, was ich wissen will», zischte Jane, «oder dein Stiefvater erfährt – und zwar gleich heute–, was du gemacht hast.»


    «Bitte… was willst du denn wissen? Willst du wissen, wohin sie geht, wenn ihr nicht zusammen seid? Willst du wissen, wer ihr richtiger Freund ist? Ich hab sie nämlich beobachtet, okay? Bin ihr mit dem Moped nachgefahren. Ich hab echt geglaubt, ich hätte eine Chance bei ihr – tja, wie bescheuert kann man eigentlich sein? Ich kann dir allerdings einiges erzählen – aber das mach ich nur, wenn du mich anschließend in Ruhe lässt.»


    «Also red schon, Kotzbrocken», sagte Jane.


    


    Lange Zeit, sagte Miss White, hatte sie nicht verstanden, was ein Satanist eigentlich war. Zunächst einmal gab natürlich niemals jemand zu, einer zu sein. Es gab zwar diesen absurden amerikanischen LaVey, mit seiner Kirche des Satans, der einen armseligen Abklatsch von Crowleys Tu-was-du-willst-Philosophie zelebrierte, aber das hatte mit Satanismus nicht viel zu tun: Es fehlte der reine, nackte Hass, der zum Satanismus gehörte.


    Schwarze Magie? Oh, das war nicht dasselbe. Schwarze Magie nutzte magische Einflüsse, um jemandem Schaden zuzufügen. Und ja, auch Miss White war gelegentlich in Versuchung – oft sogar. Natürlich war sie sich darüber klar, wie fließend der Übergang von Unfug zu Bösartigkeit war, allerdings hatte sie in ihrem Leben auch schlimme Dinge getan, ohne dafür Magie zu brauchen – galt das nicht für jeden?


    Miss White hatte sich ein paar Jahre mit magischen Ritualen beschäftigt und dann festgestellt, wie überflüssig und albern all die Gewänder, Schwerter und Kelche waren. Während dieser Zeit war sie Anna Purefoy zum ersten Mal begegnet, beziehungsweise Anna Bateman, wie sie damals noch hieß.


    «Wir haben beide in der Verwaltung gearbeitet. Anna war im Verteidigungsministerium – als Sekretärin eines Unterstaatssekretärs – und hat für eine junge Frau ziemlich gut verdient. Sie hat aus ihrem Interesse für den Okkultismus nie einen Hehl gemacht – ebenso wenig wie ich. In der gehobenen Verwaltung üben erstaunlich viele Beamte die dunklen Künste aus – womit ich natürlich keinen Satanismus meine. Für die überwiegende Mehrheit dieser Okkultisten ist die Vorstellung, eine hässliche Kreatur mit Hörnern und Pferdefüßen zu verehren, ein absolutes Unding.»


    Die Veränderung kam, als die Christen – zuerst in Gestalt eines streng presbyterianischen Amtsträgers im Verteidigungsministerium – anfingen, Anna zu bespitzeln. Ein wesentlich höherer Beamter war von der Presse mit einem Ableger von Aleister Crowleys okkultistischem Orden O.T.O. in Verbindung gebracht worden. Im Zuge der nachfolgenden Untersuchung wurde Anna nahegelegt, ihre Kündigung einzureichen, was sie zähneknirschend tat.


    «Ich glaube, dass sie damals anfing, die christliche Kirche zu verachten», sagte Miss White, «aber richtigen Hass entwickelte sie erst, als sie Tim kennenlernte.»


    Tim Purefoy: schon damals ein reicher Mann, der immer reicher wurde.


    «Tim war, genau wie Anna, blond und sehr gut aussehend. Er war schrecklich charmant und unendlich diensteifrig. Ganz besonders gegenüber älteren Damen aus der Gegend von Oxfordshire, wo er seine Geschäfte betrieb. Bei Tim konnte man dabei wirklich nur von Geschäften reden.»


    «Was hat er denn gemacht?», fragte Lol.


    «Er war Pfarrer. Mit seiner Karriere ging es steil aufwärts. Er war sportlich, ständig auf irgendwelchen Dinnerpartys, kannte alle und jeden. Und so haben ihn die reichen Witwen immer häufiger in ihrem Testament bedacht – neben der Kirche selbst, natürlich. Das ist übliche Praxis, und die Kirche sieht nicht so genau hin, solange sie selbst ihr Stück vom Kuchen abbekommt. Darauf hat Timothy natürlich immer genau geachtet. Vermutlich wäre er heute Bischof, wenn er nicht diese fatale Leidenschaft für Anna entwickelt hätte, die auf einen vergleichsweise niedrigen Verwaltungsposten in Oxfordshire versetzt worden war.»


    Miss White glaubte, dass Annas Ablehnung der Kirche und ihres Machtapparats zu dieser Zeit mit ihrem obsessiven Interesse für magische Praktiken verschmolzen war. Die Kirche hatte ihre vielversprechende Karriere zerstört, also wollte sie der Kirche schaden, wo sie nur konnte.


    Lol dachte an die sanfte Frau mit dem freundlichen Gesicht, die in der gemütlichen Küche des Bauernhauses Brot gebacken und sich bei Moons Beerdigung die Tränen von den Augen getupft hatte.


    «Die Verunsicherung, Demütigung oder gar die physische Vernichtung eines Pfarrers ist ein großer Sieg für Satanisten», sagte Miss White. «Das weiß jeder. Aber der größte Sieg, das ultimative Ziel, ist es, einen geweihten Priester abtrünnig zu machen, ihn umzudrehen.»


    «Kommt so etwas wirklich vor?» Er dachte an den großen, herzlichen Tim Purefoy in seinem nagelneuen Barbour mit der passenden Mütze. «Kommen Sie mit ins Bauernhaus… trinken wir einen Kaffee.»


    «Ich weiß nicht, wie häufig es tatsächlich vorkommt», sagte Miss White. «Vielleicht bleiben manche von ihnen im Amt und praktizieren ihre abseitigen Künste heimlich. Wie viele Kirchen unbemerkt dem Teufel geweiht worden sind – woher soll man das wissen? Aber was ich weiß, ist, wie unwahrscheinlich reizvoll die Vorstellung für Anna gewesen sein muss, Tim umzudrehen. Der Kalte Krieg war auf dem Höhepunkt, die Sowjets gaben mit übergelaufenen britischen Agenten wie Philby an; wie wundervoll wäre es also, wie prestigeträchtig – innerhalb ihres Zirkels, natürlich–, einen Pfarrer zum Satanismus zu bekehren? Und ganz besonders eine so bekannte Gesellschaftsgröße wie Tim Purefoy.»


    Darüber, wie die Sache genau vonstattengegangen war, wusste Miss White nichts Genaues.


    «Aber man kann sich vorstellen, wie die Leidenschaft Tim Purefoys, der inzwischen Dekanatsleiter geworden war, von der sensationellen Blondine immer weiter angefacht wird… an langen, erotischen Sonntagnachmittagen zwischen Vormittagsmesse und Abendandacht. Über die subtileren Spielarten der körperlichen Liebe verfügt eine Magierin ja von Natur aus», sagte Miss White geheimnisvoll.


    «Aber wenn er so gute Geschäfte machte, wenn er Witwen schröpfen konnte und gesellschaftlich anerkannt war – warum sollte er das alles aufgeben wollen?»


    «Tja, das wollte er selbstverständlich auch nicht – jedenfalls nicht freiwillig.»


    Athena glaubte, dass ein neuer Hilfsgeistlicher, der seine Pflichten überaus ernst nahm und in beinahe mönchischer Selbstverleugnung lebte, die beiden bloßgestellt hatte. So wurde bekannt, dass Anna den Dorfbewohnern regelmäßig Tarotkarten gelegt hatte, und zwar in einem Cottage, das zum Besitz von Tims Gemeindekirche gehörte. Einmal sogar beim Gemeindefest. Zuerst wurde Anna aus dem Dorf vertrieben – durch eine Hasskampagne, die von Christen aus der ganzen Region unterstützt wurde.


    «Und in dieser Zeit wurde Tim fotografiert, als er spätnachts aus ihrem Cottage kam. Danach eskalierte die Sache, allerdings wurde es kein richtig großer Skandal, weil die Kirche den Deckel draufhielt. Ich weiß nicht, ob Tim damals schon etwas mit Satanismus zu tun hatte oder ob das später kam – aber es kam. Inzwischen hatten beide einen beträchtlichen Hass auf die Kirche, die ihrer Meinung nach wieder mit Hexenverfolgungen anfing. Und dass es Anna gelungen war, ihn mit all seiner spirituellen Autorität auf ihre Seite zu ziehen, ganz gleich, wie korrumpiert diese Spiritualität aufgrund seines schwachen und geldgierigen Charakters schon war, muss Annas Einfluss unter ihresgleichen erheblich vergrößert haben.»


    Lol sah durch das Fenster einen Trupp älterer Damen die Auffahrt heraufkommen.


    «Verdammt», sagte Athena. «Zuerst gehen sie in ihre Zimmer, um sich ‹frisch zu machen›, sofern dieser Ausdruck passend ist, und dann fallen sie hier wie ein gackernder Hühnerhaufen ein.»


    «Und wovon haben die Purefoys anschließend gelebt?»


    «Wenn ein Pfarrer überläuft, wird er genauso behandelt wie Philby in Moskau – wie eine große Berühmtheit. Er wird bei Hof vorgestellt, könnte man sagen.»


    «Was meinen Sie mit ‹Hof›?»


    «Oh, Robinson, nicht mal ich weiß, wer diese Leute genau sind. Sehr reich, sehr böse – ein paar echte Kriminelle sind auch darunter. Ganz bestimmt spielt der Satanismus im Rauschgifthandel, oder wie man das heutzutage nennt, seit Jahrzehnten eine große Rolle. Die Purefoys verfügten über Kapital, über Kontakte und über einen sehr britischen Charme. Mit ihrer Unterstützung und ihrem Rat wurden ein paar höchst lukrative Immobiliengeschäfte getätigt, die zum Beispiel zum Kauf des Gebäudes in der Bridge Street führten, in dem das Pod’s ist. Danach konnte ich einfach nicht mehr mit dieser Gruppe arbeiten, und das war wirklich eine Schande, denn so kam ich wenigstens einmal die Woche hier raus – sie haben mir immer ein Taxi geschickt. Aber ich wusste, was passieren würde.»


    «Was denn?»


    «Sie haben das Pod’s als Fassade benutzt. Podmore hat mir schon von der Tochter deiner Freundin erzählt – aber ich hätte da noch eine Frage. Diese Freundin, ist das zufällig Merrily Watkins?»


    «Woher wissen Sie das?»


    «Ha! Jetzt wird mir einiges klar. Kaum vorstellbar, was diese Frau für ein begehrenswertes Ziel für die Purefoys und ihre Leute sein muss! Ein weiblicher Exorzist – und noch dazu dermaßen gutaussehend.»


    «Ja.» Lol faltete die Landkarte zusammen.


    «Ah», sagte Athena ruhig. «Ich verstehe.»


    


    «Wo warst du? Ich meine, wo bist du gewesen?» Ihre Tochter starrte sie bloß an. Merrily atmete tief ein und hielt sich an der Chromstange des Agas fest. «Entschuldige. Meine Güte, was rede ich bloß?»


    «Ich weiß nicht, Mom.»


    «In der Kirche habe ich die Augen geschlossen und diesen lindgrünen Fiesta rückwärts in unsere Einfahrt fahren sehen. Und dann komme ich von der Kirche zurück, und du bist nicht da. Es gibt allerdings auch keinen Grund dafür, dass du die ganze Zeit hier sein musst.»


    «Nein, Mom», sagte Jane, «aber es tut mir trotzdem leid. Es war gedankenlos von mir.»


    «Beachte mich einfach nicht, Spatz. Offenbar leide ich jetzt auch noch unter Verfolgungswahn. Vorhin war jemand im Gottesdienst, den ich nicht kannte. Und was denke ich? Ja. Klar. Noch einer! Jetzt bin ich also schon so weit, dass ich in irgendwelchen fremden Gesichtern nach einem verdächtigen Grinsen suche. Ich versuche von ihren Lippen abzulesen, ob sie auch wirklich die Worte des Vaterunsers sagen. Hinterher gehe ich durch die Kirche und schnuppere über den Plätzen herum, auf denen sie gesessen haben. Und dir sollte ich das alles überhaupt nicht erzählen. Du bist erst sechzehn.»


    «Ja, das stimmt», sagte Jane gelassen. «Und ich habe gerade mit Danny Gittoes gesprochen. Rowenna hat ihm offenbar einen geblasen, damit er in die Kirche einbricht und deine Soutane mit Denzil Joys Anzug verseucht. Ich dachte, das interessiert dich vielleicht.»


    Merrily stieß sich vom Aga ab.


    «Außerdem hat sich Rowenna mit einem jungen Schnösel namens James Lyden getroffen – das ist ein Euphemismus, klar? Er geht in die Cathedral School und soll anscheinend heute Abend in der Kathedrale als – würg, kotz – Kinderbischof inthronisiert werden. Kannst du damit irgendwas anfangen?»
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      Eine Sache aus dem Mittelalter

    


    Sie versuchte Huw anzurufen, doch er war nicht zu Hause. Merrily kannte seine sonntäglichen Verpflichtungen nicht. Vielleicht fuhr er in den Hügeln von einer Kirche zur anderen, um die Messe zu halten. Und wenn er ein Handy besäße, hätte er dort oben sowieso keinen Empfang.


    Als Nächstes rief sie bei Sophie an. Wenigstens sie war zu Hause. Merrily stellte sich einen heiteren Raum in Pastellfarben mit hoher Decke und einer Standuhr vor.


    «Sophie, gehen Sie heute Abend zum Kinderbischof-Gottesdienst?»


    «Das tue ich immer», sagte Sophie. «Sehen wir uns dort?»


    «Wenn nichts dazwischenkommt.»


    «Ich würde gerne mit Ihnen sprechen. Das habe ich schon viel zu lange vor mir hergeschoben.»


    Auch Lol war nicht zu erreichen, aber Merrily sagte sich, dass sie schon alleine klarkommen würde.


    Als Jane ihr einen Kaffee ins Spülküchen-Büro brachte, sagte sie: «Hör mal zu, Spatz. Ich erzähle dir jetzt etwas, und du sagst mir aus deiner Sicht als gnadenlose Zynikerin, was dir als Erstes dazu einfällt.»


    Jane zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. «Leg los», sagte sie.


    


    «Es geht um eine Sache aus dem Mittelalter.»


    «In Hereford scheint es ja grundsätzlich ziemlich mittelalterlich zuzugehen», sagte Jane.


    «Im dreizehnten Jahrhundert war diese Mittwinter-Zeremonie anscheinend in weiten Teilen Europas verbreitet. Manchmal wurde der Kinderbischof auch ‹Bischof der Unschuldigen› genannt. Die Tradition wurde während der Reformation unter HenryVIII. unterbrochen. Die Reformation hat der Kathedrale ohnehin ziemlich zugesetzt. Viele Bleiglasfenster wurden eingeworfen, Skulpturen gestürzt. Dann kamen der Bürgerkrieg und der Puritanismus. In die meisten Kathedralen kehrte der Kinderbischof nie zurück, aber Hereford nahm die Tradition vor etwa fünfundzwanzig Jahren wieder auf. Die Zeremonie basiert auf einer Zeile aus dem Magnifikat: Er stürzt die Mächtigen vom Thron und erhöht die Bescheidenen und Sanftmütigen.»


    «Das ist Blödsinn», sagte Jane. «Ich kenne überhaupt niemanden in meinem Alter, der auch nur ansatzweise bescheiden oder sanftmütig ist.»


    «Ich glaube, wir machen es doch besser so, dass ich dir sage, wann du mit dem Zynismus anfangen sollst. Also, zurück zu der Zeremonie. Nach einer Kerzenprozession überträgt der Bischof von Hereford seinen Thron an den Jungen, der den Rest des Gottesdienstes übernimmt, indem er die Gebete vorspricht und eine kurze Predigt hält.»


    «Täusche ich mich, oder stehen die Jungs nicht gerade Schlange, um dieses tolle Amt zu bekommen?»


    «Da hast du vermutlich recht. Für die Eltern ist es viel wichtiger. Der Kinderbischof stammt fast immer aus dem Knabenchor der Kathedrale, oder hat bis kurz vor seiner Inthronisation darin gesungen, und er hat ein paar Begleiter, die ebenfalls aus dem Chor sind.»


    «Das bedeutet also, dass Hunter seinen Thron symbolisch an diesen Typen abgibt.»


    «Nein, es ist nicht symbolisch. Er tut es wirklich. Und dann ziehen der Junge und sein Gefolge vom Altarraum ins nördliche Querschiff, wo er St.Thomas Cantilupe an seinem Schrein vorgestellt wird.»


    «Beziehungsweise in diesem Fall dem Loch, an dessen Stelle der Schrein normalerweise steht.»


    «Ja. Wenn ich es recht verstanden habe, wird es das erste Mal seit der Einführung der Zeremonie im Mittelalter sein, dass es kein Grabmal gibt.»


    «Und das ist sehr bedeutsam, stimmt’s?»


    Merrily sagte: «Also findest du das auch?»


    «Vielleicht.» Jane schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr.


    «Wenn – und das ist die Crux daran – man versuchen wollte, einen Moment zu bestimmen, in dem die Kathedrale von Hereford besonders anfällig für… so etwas wie spirituelle Störungen ist, könnte man darauf kommen, sich die Zeit um eine Jahrtausendwende herauszusuchen… und einen Augenblick, in dem das Grab ihres Schutzheiligen in Einzelteile zerlegt ist… und in dem der Bischof von Hereford…»


    Sie unterbrach sich und beugte sich zu dem Kippschalter der Schreibtischlampe hinüber. Das rote Lämpchen am Anrufbeantworter blinkte wie ein leuchtender Blutstropfen.


    «…bloß ein Junge ist», ergänzte Jane.


    «Das ist das letzte Teil von Huws Puzzle. Also – ist das alles bloß abergläubischer Mist? Du kannst jetzt mit den zynischen Kommentaren anfangen.»


    «Danke.»


    «Und?» Merrily knipste die Lampe an.


    «Wie viel Zeit haben wir, bevor die Zeremonie anfängt?»


    «Sie findet während der Abendandacht statt. Die war früher immer um fünf Uhr nachmittags. Aber Mick hat sie auf halb acht verlegt. Also haben wir noch ungefähr drei Stunden.»


    «Oh.»


    «Viel Zeit ist das nicht.»


    «Nein.» Jane stand auf und steckte die Hände in die hinteren Taschen ihrer Jeans. «Warum versuchst du nicht nochmal, Huw Owen zu erreichen?»


    «Er ist unterwegs. Und selbst wenn ich ihn erreichen würde, bräuchte er länger als eine Stunde, um hierherzukommen.»


    «Und Lol? Vielleicht kann er James’ Dad irgendwie unter Druck setzen.»


    «Na gut.» Merrily wählte, und nach dem zweiten Läuten wurde abgenommen.


    «John Barleycorn.» Es war eine fremde Stimme.


    «Oh, ist Lol da?»


    «Nein, er ist nicht da. Hier ist Dennis Moon, ich habe das Telefon im Laden abgenommen. Wir haben hier nur einen Anschluss, verstehen Sie? Soll ich ihm etwas ausrichten, falls er auftaucht, bevor ich gehe?»


    «Könnten Sie ihn bitten, bei Merrily anzurufen?»


    «Klar, ich schreib’s ihm auf.»


    «Wir können es ruhig gleich zugeben», sagte Merrily, nachdem sie aufgelegt hatte. «Dieser Typ wird seinen Sohn niemals von der Zeremonie abziehen.»


    «Das glaube ich auch. Und was ist, wenn etwas passiert, das wir hätten verhindern können? Aber was sollte das sein?»


    «Na ja, jedenfalls vermutlich kein Gewitter, bei dem der Blitz in den Turm einschlägt und ihn spaltet.» Merrily sah Jane erstarren. «Schatz?»


    «Warum hast du das gesagt?»


    «Was denn?»


    «Das mit dem gespaltenen Turm.»


    «Weil es das Erste war, was mir in den Sinn gekommen ist.»


    «Das ist die Tarotkarte, die Angela für mich umgedreht hat: der Turm, der vom Blitz getroffen wird. Es ist einfach… Sorry, aber manchmal ist es eben Pech, so viel Phantasie zu haben, oder?»


    «Sieh mal.» Merrily legte den Arm um sie. «Im Wetterbericht war nichts von einem Gewitter zu hören. Zu dieser Jahreszeit und bei dieser Wetterlage gibt es keine Gewitter. Dieser Turm steht schon seit Jahrhunderten da. Die Tarotkarte ist ein reines Symbol. Und sogar, wenn so etwas passieren…»


    «Es ist 1786 passiert.»


    «Was?»


    «Das haben wir in der Schule durchgenommen. Es gab damals einen Westturm, und er hatte keine richtigen Fundamente und wurde vernachlässigt, und am Ostermontag 1786 ist das ganze Ding eingestürzt.»


    Merrily richtete ihren Blick auf den Schreibtisch, um sich zu konzentrieren. «Selbst wenn es wahrscheinlich wäre, dass der Turm zusammenbricht, wäre es nicht das Schlimmste, was passieren könnte.»


    «Das Schlimmste wäre der Zusammenbruch der Spiritualität», stellte Jane sachlich fest.


    «Ganz gleich, was du von der Kirche hältst, Spatz, es gibt keine moralische Kraft, die sie ersetzen könnte.»


    «Okay», sagte Jane. «Also stell dir vor, alle Leute, die noch rechtzeitig von dem Turm springen, wären diejenigen, die das Christentum aufgeben, bevor das ganze Gebäude einstürzt. Stell dir vor, der Untergang der Kirche, wie wir sie kennen, würde hier anfangen.»


    Merrily sagte: «Würde dir das etwas ausmachen?»
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      Blut

    


    Die Krähe.


    Wie die Krähe fliegt – in einer geraden Linie.


    Dinedor Hill… All-Saints-Kirche… Kathedrale von Hereford… und zwei weitere Kirchen, bis zu…


    «Wie heißt dieser Ort, Robinson, ich kann es nicht lesen.»


    «Stretford.» Sein Atem stockte. «Das… ist die Kirche von St.Cosmas und St.Damian.»


    «Oh, Robinson», sagte Athena White.


    Als die anderen alten Damen eine nach der anderen in den Salon gekommen waren, hatte sie Lol mit nach oben genommen. In ihrem Adlerhorst mit den afghanischen Teppichen und all den Bücherschränken hatten sie das Messtischblatt auf dem Bett auseinandergefaltet und die Linie von Dinedor eingezeichnet.


    Das Licht spiegelte sich weiß in Athenas Brillengläsern. «Es hat in den Hereford Times gestanden, oder? War das nicht letzte Woche, ich erinnere mich nicht genau. Die Krähe… die Krähe. Warum sehen die Leute nicht mal das, was sie direkt vor der Nase haben?»


    «Es ist in derselben Nacht passiert. Das Krähenopfer und Moons Tod… und außerdem hatte ein Pfarrer namens Dobbs in der Kathedrale einen Schlaganfall.»


    «Ja!»


    Alles passte zusammen. Tim Purefoy hatte gesagt: «Das ist eine von Alfred Watkins’ Energielinien. Eine unsichtbare, geheimnisvolle Verkabelung zwischen heiligen Orten – eine prähistorische Kraftbahn. Und spirituelle Pfade sind es auch, haben wir uns sagen lassen. Ist vermutlich alles Unsinn, aber bei Sonnenuntergang kann man sich wirklich leicht als Herrscher über die Stadt fühlen.»


    Und jetzt sagte Athena White: «Es spielt keine Rolle, ob irgendetwas wirklich existiert oder nicht, Robinson. Es geht darum, was der Magier sieht. Der Magier benutzt seine Willenskraft zur Visualisierung einer alternativen Wirklichkeit.»


    Moon hatte gesagt: «Die Linie verläuft durch vier alte Kultstätten. Sie endet bei einer sehr alten Kirche mitten im Land. Aber sie beginnt hier, und das hier ist der höchste Punkt auf der Linie. Also stehen all diese Kirchen, einschließlich der Kathedrale, in seinem Schatten. Dieser Hügel ist die Mutter der Stadt. Dieses Dorf hier oben war die erste richtige Ansiedlung, lange bevor da unten eine Stadt entstanden ist.»


    «Als die ersten christlichen Kirchen gebaut wurden, befahl Rom, sie an früheren Kultplätzen zu errichten, um ihren Einfluss zu erhöhen. Aber das vorchristliche Element ist nie verschwunden, weil der Dinedor Hill seine dominierende Position behalten hat. Wenn man also die Kathedrale und alles, was sie repräsentiert, destabilisieren will, kann man ebenso gut eine Vibration in dem verursachen, was unter ihr liegt.»


    Lol selbst hatte Merrily im Café der All-Saints-Kirche, die auf der Energielinie zwischen dem Dinedor Hill und der Kirche von St.Cosmas und St.Damian lag, erklärt: «In keltischen Volkssagen galten Krähen und Raben als Vorboten des Unheils oder… als Gestalt, die von antichristlichen Mächten angenommen werden konnte.»


    «An einem Ende dieser Linie», sagte Athena, «wird eine Krähe geopfert. Am anderen – auf dem höchsten Punkt – dein Krähenmädchen.»


    «Geopfert?»


    «O ja.»


    «Sie haben sie umgebracht?»


    «Oder ihr dabei geholfen, sich das Leben zu nehmen. Das ist sehr wahrscheinlich. Es tut mir leid, Robinson, ich glaube nicht, dass du das hören wolltest.»


    «Aber… sind Sie sicher?» Sie ist eine alte Frau, dachte er. Sie lebt in einer Phantasiewelt.


    «Und doch», sagte sie, «sind diese beiden Tode so unterschiedlich. Beruhige dich, Robinson, ich passe schon auf, dass du dich nicht lächerlich machst. Weißt du, wie Crowley einmal betont hat, wurde eine Opferung einst als gnädiger und ruhmreicher Tod betrachtet, durch den der Astralleib auf direktem Weg zu seinem Gott gelangte. Es geht dabei um einen schnellen Tod, eine durchgeschnittene Kehle oder so etwas… auf diese Art ist wahrscheinlich die Krähe gestorben. Aber das Blut deiner Freundin ist durch ihre Pulsadern abgeflossen. So etwas geht ganz und gar nicht schnell…»


    Athena hatte die Finger verschränkt, um sich besser konzentrieren zu können. «Robinson, haben wir schon über die Macht des Blutes gesprochen?»


    


    Auf dem Rückweg von The Glades sah Lol immer wieder zum Beifahrersitz hinüber – er wurde das beunruhigende Gefühl nicht los, Moon säße neben ihm.


    «Ich möchte jetzt schlafen.»


    «Ich weiß», sagte er einmal laut. «Ich weiß, dass du nicht schlafen kannst. Aber ich weiß einfach nicht, wie ich das ändern soll.»


    


    Am Pult der Kirche von Ledwardine, den Altar mit brennenden Kerzen hinter sich, nahm Merrily Janes Hände in ihre und sah ihrer Tochter direkt in die Augen.


    «Ist das für dich wirklich in Ordnung?»


    «Klar.»


    Merrily hatte die Kirchentüren abgeschlossen – noch nie zuvor hatte sie sich eingeschlossen. Eine Kirche war kein privater Ort; sie sollte immer für alle eine Zuflucht sein.


    Merrily umfasste die Hände ihrer Tochter ein bisschen fester.


    


    «Christus sei bei uns», sagte sie, «Christus sei in uns.»


    «Christus sei hinter uns», las Jane von dem Blatt ab, das auf dem Pult lag. «Christus sei vor uns…»


    


    «Hallo, Laurence», sagte Denny.


    Überall im Laden standen Kartons, und beinahe alles war schon eingepackt. Fast hatte Lol vergessen, dass Denny den Laden aufgeben wollte. Denny wischte sich mit dem Ärmel seiner Bomberjacke über die Augenbrauen. Er wirkte grau und erschöpft.


    «Ich hab dir übrigens nicht alles erzählt, Lol. Es gibt noch einen anderen Grund, aus dem ich den Laden schließe. Ich brauche Geld», er sah weg, «um Maggie auszuzahlen.»


    Lol dachte an das kühle Verhältnis der beiden, das ihm bei Moons Beerdigung aufgefallen war. «Du und Maggie…»


    «Ja, hat sich schon eine Weile angedeutet. Aber ich will jetzt nicht darüber reden. Kathys Tod hätte unsere Beziehung retten können. Das hat jedenfalls sie gedacht – Maggie, meine ich. Aber schon allein die Tatsache, dass sie das gedacht hat…» Denny schlug mit der Faust auf einen Karton. «Hat es verdammt nochmal unmöglich gemacht.»


    «Das tut mir leid», sagte Lol unbehaglich. Am liebsten hätte er Denny erzählt, was Moon seiner Meinung nach in Wirklichkeit passiert war. Aber konnte Denny in seinem momentanen Zustand mit so einer undurchsichtigen Wahnsinnstheorie umgehen? «Was ist mit den Kindern?», fragte er stattdessen.


    «Sie bleiben bei ihr.» Denny klebte einen Karton voller CDs zu. «Darüber werde ich mich bestimmt nicht mit ihr streiten.» Er sah in Richtung der Hintertür. «Kannst du mir einen Gefallen tun, Laurence?»


    «Was denn?»


    «Kannst du Moons Fahrrad wegbringen? Das Ding macht mich fertig. Es spukt mir die ganze Zeit im Kopf herum.»


    «Wie meinst du das?»


    «Ich träume. Ich habe diese verdammten Träume. Sie fangen mit dem Fahrrad an, und dann verwandelt es sich in dieses… in einen Karren mit großen Rädern, wie so ein uralter Streitwagen, verstehst du? Ich will einsteigen, und ich weiß, wenn ich es tue, bringt mich das Ding wieder dort rauf. Und das will ich auf keinen Fall, verflucht nochmal.»


    «Auf den Hügel.»


    «Auf keinen Fall, Kumpel. Also, machst du’s? Kannst du das Rad wegbringen? Irgendwann wird jemand das Haus mieten oder kaufen, und spätestens dann muss ich das Ding wegschaffen. Aber ich will es nicht mal anfassen – es ist genauso wie mit dem verfluchten Schwert, verstehst du? Bring es weg, ja? Kannst es verscheuern oder auf den Schrottplatz bringen… Mir egal, ich will es bloß nie wieder sehen.»


    «Ist gut. Morgen kümmere ich mich darum.»


    «Danke. Oh, da hat übrigens eine Frau für dich angerufen. Mary?»


    «Merrily?»


    «Kann sein. Sie sagte, du sollst sie zurückrufen. Hör mal, Lol, ich habe versucht… dich für meine Unfähigkeit als Bruder verantwortlich zu machen. Das tut mir leid – und alles andere auch.»


    «Du konntest nicht viel machen, Den. Am Schluss hat Moons Schicksal in anderen Händen gelegen.»


    «Nein», Dennys Augen verengten sich. «Ich will diesen Scheiß nicht mehr hören. Sie war krank, fertig. Mit was anderem will ich mich nicht mehr belasten. Mit was anderem werde ich mich nicht befassen.»


    Lol nickte. Also würde er sich allein damit befassen müssen.


    


    «Hallo, hier ist das Pfarrhaus von Ledwardine. Merrily und Jane sind im Moment nicht da, aber wenn Sie…»


    Lol legte den Hörer auf und ließ sich für eine Weile in Ethels Sessel nieder. Sein Kopf war voll mit Dingen, die noch vor kurzem keine Bedeutung gehabt zu haben schienen.


    Wie zum Beispiel das Schwert. Das Schwert, das sie zufällig neben einer Grube gefunden hatte, die so aussah, als hätten die Purefoys versucht, dort einen Teich zu graben. Das Schwert schien geradezu auf Moon gewartet zu haben – als ob es so vorherbestimmt gewesen sei. Sie hatten es für Moon in den Erdhaufen gesteckt, oder?


    Vielleicht hatten sie es dort gefunden, wo Denny es vergraben hatte, oder vielleicht war es auch gar nicht dasselbe Schwert – es konnte sein, dass sich Dennys Erinnerung an die aktuellen Umstände angepasst hatte.


    Bei der Beerdigung hatte Anna Purefoy gesagt: «Wir konnten nicht widerstehen, als sie sich für die Scheune interessierte – wir dachten, sie passt einfach perfekt.»


    Moon passte perfekt, weil ihre Besessenheit – nach Anna Purefoys okkultistischer Lehre – einen Zugang zum Zentrum der heidnischen Vergangenheit auf dem Dinedor Hill bot. Indem sie die einst dominante heidnische Energie wieder heraufbeschworen, wollten sie eine spirituelle Umpolung erreichen. Sie setzten die keltische Tradition der rachsüchtigen Krähengöttin und ein Blutritual ein, um den heiligen Hügel mit der vormittelalterlichen Kirche am Ende der Energielinie zu verbinden. Auf diese Weise erweckten sie etwas Uraltes, Verdorbenes in der christlichen Kathedrale zu neuem Leben.


    Der Glaube war alles, hatte Athena White gesagt. Es spielte keine Rolle, wie real irgendetwas war, wenn sie nur daran glaubten. Sie mussten Moon ihren Willen nicht einmal aufzwingen, denn Moon kam ihnen auf halbem Weg entgegen. Aber hatten sie Moon tatsächlich umgebracht? Hatten sie das keltische Schwert als Opferklinge benutzt, um Moons Pulsadern aufzuschneiden? Wenn sie Moon nämlich nicht angerührt hatten, dann würde man ihnen nichts nachweisen können, nicht mal so etwas wie Sterbehilfe.


    Er versuchte noch einmal, Merrily anzurufen.


    «Hallo, hier ist das Pfarr…»


    Er legte auf, hob wieder ab und wählte erneut. Nachdem die Ansage durchgelaufen war, sagte er: «Merrily. Ich muss das jetzt jemandem erzählen. Es geht um Moon und… und die Entweihung dieser kleinen Kirche…»


    Er redete, bis ihn nach drei Minuten ein Pfeifton darauf hinwies, dass seine Redezeit zu Ende war. Er wartete ein bisschen ab, wählte wieder und sprach seine Gedanken über Projektionen auf den Anrufbeantworter. Er wusste genau, warum er das tat: Er musste all das laut aussprechen, um zu entscheiden, ob er es glauben konnte.


    Moons Vater: kein Geist, sondern eine Projektion, ein übertragenes Bild. Eine Projektion zu senden – Athena hatte ihn ein bisschen neckisch angesehen – war gar nicht so schwierig. Besonders nicht, wenn die Purefoys ein Foto hatten, mit dem sie arbeiten konnten. Wenn sie Fotografien und Erinnerungen, Halbwahrheiten und passende Begleitumstände kombinierten – und wenn sie sich die Kraft der Ahnen zunutze machten.


    «Sie könnten Moon mit einer Kombination aus Projektion, Hypnose und Psychosuggestion dazu gebracht haben, sich selbst umzubringen.»


    Als der Pfeifton wieder ertönte, wählte Lol nicht noch einmal. Er stellte sich an seinen üblichen Platz am Fenster und sah auf die weihnachtlich beleuchtete Capuchin Lane hinunter. Moons Schatten bewegte sich am Rand seines Sichtfeldes– Moon in ihrem Mittelalterkleid und mit ihrem Rette-mich-Haar.


    Was sollte man mit solchen Informationen anfangen? Was konnte man machen, außer zur Polizei zu gehen oder zu versuchen, es bei der amtlichen Untersuchung der Todesursache zur Sprache zu bringen?


    Aber das wäre Dennys Sache. Denny war ihr Bruder. Irgendwann würde er Denny alles erzählen müssen, auch wenn er nichts davon hören wollte. Lol ging in den Laden hinunter.


    


    Denny hockte auf dem letzten vollgepackten Karton. John Barleycorn war Vergangenheit.


    «Etwas zu zerstören kann eine sehr reinigende Wirkung haben.» Denny hatte die Hände locker verschränkt. Sein Ohrring schwang vor und zurück wie ein Pendel: Tick… tack… tick.


    «Willst du… was trinken gehen?»


    «Nein, heute nicht, Laurence.»


    «Es ist nur, dass du recht hattest», sagte Lol. «Wir müssen uns unterhalten.»


    «Das schaffe ich im Moment nicht, Kumpel.» Denny starrte aus dem Fenster. «Bin heute Abend sowieso keine gute Gesellschaft, das sag ich dir.» Er stand mit einem merkwürdigen Grinsen auf. «Ich bin weg, Laurence. – Du siehst ziemlich kaputt aus. Warum gehst du nicht einfach schlafen? Morgen sehen wir bestimmt schon viel klarer.»


    «Meinst du?»


    «Vielleicht.» Denny ließ seinen Blick durch den ausgeräumten Laden schweifen. «Gute Nacht, Kumpel.» In der Tür drehte er sich noch einmal um. «Und danke.»


    


    Es war Vollmond. In all dem Nebel der vergangenen Tage hatte man nicht gesehen, dass der Mond zunahm, aber jetzt hing er an einem eisigen, wolkenlosen Abendhimmel über der Broad Street.


    
      Heil Dir, Frau Luna,


      deren Licht auf unsre verborgensten Hoffnungen fällt.

    


    Ihre einzige verborgene Hoffnung bestand darin, dass Mom diesen Abend heil überstehen würde. Das galt für ihr gesellschaftliches Ansehen genauso wie für ihren Geisteszustand…


    
      Heil Dir, von den Gestaden der Finsternis.

    


    Es wird keine Finsternis geben, dachte Jane und legte all ihre Wil lenskraft in ihr Denken. Es wird keine Finsternis geben.


    Sie standen auf dem Rasen und sahen zu, wie die Leute in die Kathedrale gingen. Es war die übliche Gemeinde, die sich zur Abendandacht versammelte, plus diejenigen, die sich von der Kinderbischof-Zeremonie mit ihrem vorweihnachtlichen Prunk und dem Gesang des Chores angezogen fühlten.


    Mom war in ihrem langen schwarzen Pfarrerumhang gekommen – dem Umhang für die Beerdigungen im Winter. Zum Teil trug sie ihn, weil man nicht mit einer abgewetzten gewachsten Jacke zu einer feierlichen Zeremonie in der Kathedrale auftauchen konnte, und zum Teil, weil man darunter viel besser ein…


    O nein, echt!


    … unterarmlanges, vergoldetes Holzkreuz verstecken konnte, dass sie mit Hilfe des Schraubenziehers aus dem Lettner der Kirche von Ledwardine ausgebaut und anschließend mit Weihwasser bespritzt hatte.


    Das volle Programm! Und dabei hatte Merrily überhaupt keinen Plan. Falls das Schlimmste passierte, falls es einen Hinweis auf etwas gab, das sie Unterwanderung nannte, würde sie einfach nach vorne stürzen, das Kreuz herumschwenken und die magischen Worte aus dem Exorzisten-Handbuch rufen.


    Wahnsinn? Jedenfalls zumindest beruflicher Selbstmord. Das war einfach kein Benehmen für eine Pfarrerin der Kirche von England. Damit würde sie ihre gesamte Karriere auf den Müll werfen, und irgendwelche alten Säcke, die keine Frauen im Pfarramt sehen wollten, würden ein selbstzufriedenes Ich-hab’s-doch-immer-gewusst-Seufzen ausstoßen.


    Das ist doch genau das, was du gewollt hast, oder? Du hast doch immer gedacht, dass sie ihr Leben verschwendet.


    Nein! Mit Unbehagen wandte Jane den Blick von ihrer Mutter ab. Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Sie fühlte sich unsicher, und sie war verzweifelt. Sie brauchten Hilfe, und es gab keine.


    Sie betrachtete die Kathedrale, deren erleuchtete Fenster aussahen wie die Türen eines Adventskalenders. Ihr wurde die zeitlose Abgesondertheit dieses Gebäudes bewusst, obwohl es inmitten der Stadt lag. Sie dachte an seine mögliche Zukunft als Touristenattraktion oder Teppichladen oder so was. Das verwirrte sie noch mehr, und ihr Magen ballte sich zu einer Panikbombe zusammen. Dann kam eine Frau auf sie zu. Sie trug einen teuren Wildledermantel und hatte sich einen Seidenschal um den Kopf geschlungen – Sophie Hill, die Sekretärin des Bischofs und auch Moms Sekretärin. Sophie sah irgendwie ängstlich aus.


    «Oh, hallo, Jane», sagte sie höflich.


    Es hörte sich allerdings eher nach Auf Wiedersehen, Jane an. Mom sagte: «Willst du nicht schon mal reingehen, Spatz, und uns eine Bank mit gutem Blick aussuchen – aber nicht zu weit vorne, bitte.»


    «Klar», sagte Jane gehorsam. Sie trug ihren neuen blauen Wollmantel und einen Rock. Sehr anständig. Als sie losging, begann die Panikbombe zu ticken.


    Sie ging in Richtung des Portals der Kathedrale, wo Mom sie nicht mehr sehen konnte, und dann lief sie schnell über die Parkanlage, huschte von Baum zu Baum und rannte in die Church Street. Sie sah diesen großen glatzköpfigen Typen aus dem John Barleycorn kommen, und – Danke, lieber Gott! – hinter ihm stand Lol Robinson.


    Sie winkte Lol wie wild zu.


    «Jane?»


    Er wirkte total überdreht, nervös, und gleichzeitig schien er froh zu sein, sie zu sehen. Anscheinend platzte er fast wegen all der Sachen, die er zu erzählen hatte.


    Doch als Jane sagte: «Oh, Lol, Mom sitzt total in der Scheiße», und ihr vor Angst die Tränen über die Wangen liefen, hörte er einfach nur zu. Er hörte sich das ganze Zeug über das Ding an, das Mom und dieser durchgeknallte Huw den Invasor nannten. Und über den Kinderbischof, der offenbar der schwache Punkt war, so ähnlich wie die Sicherung in einem Stromkreislauf.


    Als sie davon erzählte, unterbrach Lol sie schließlich. «Wann? Wie lange dauert es noch, bis der Kinderbischof…»


    «Inthronisiert wird?»


    «Ja. Wie lange noch?»


    Sie standen vor dem Laden. Er hatte die Tür zugezogen und zitterte in seinem ausgefransten Sweatshirt.


    «Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, an welcher Stelle des Gottesdienstes die Zeremonie kommt. Vielleicht ist es schon in zehn Minuten.»


    Sie fragte ihn, ob er nicht diesen Dick Lyden dazu bringen könnte, seinen Sohn aus der Kathedrale zu holen, aber Lol schüttelte nur den Kopf, genau wie sie es erwartet hatte. Dann schob Lol sie die Straße hinauf.


    «Geh zurück, Jane. Bleib bei ihr.»


    «Und was ist mit dir?»


    «Ich tue… was ich kann.»


    «Du weißt, was passieren wird, Lol, oder? Ich will mit dir kommen.»


    «Das kannst du nicht.»


    «Du weißt wirklich, was passieren wird, stimmt’s? Zumindest kannst du es dir vorstellen.»


    «Ich weiß überhaupt nichts, Jane. Ich…»


    «Lol…» Sie rutschte auf dem eisglatten Kopfsteinpflaster aus und klammerte sich an seinen Arm. «Dobbs hat versucht, etwas dagegen zu unternehmen. Dobbs hat sich diesem Ding in den Weg gestellt – und jetzt ist er ein gelähmter, sabbernder…»


    «Dobbs war ein alter Mann, und seine Gesundheit war nicht gerade die beste.» Er hielt sie fest. «Geh zu ihr zurück, Jane.»


    «Und er war auch…» Jane befreite sich aus Lols Griff und starrte ihn an. «Er war auch ein wahnsinnig erfahrener Exorzist. Er wusste alles darüber, was man wissen kann; er konnte sich jahrelang darauf vorbereiten. Er wusste genau, womit er es zu tun hat, während Mom bloß…»


    «Sie wäre bestimmt nicht besonders erfreut, wenn du eben sagen wolltest, sie ist bloß eine Frau.»


    «Ach, hör doch auf. Es ist viel mehr als das.»


    «Ja», sagte er.


    «Lol, wer kann uns helfen? Wir erreichen diesen Huw Owen nicht. Der Bischof ist ein totaler Wichser, und die ganzen Typen in ihren Hundekragen sind einfach nur… Verwalter und Kirchendiener und Schatzmeister und Buchhalter. Da sammelt sich diese ganze gefährliche Energie und…»


    Sie stellte sich mit dem Rücken an ein Schaufenster, als eine Gruppe Jugendlicher vorbeikam, die sich johlend mit Dosenbier bespritzten. Sie zogen die mittelalterliche Gasse zur Kathedrale von Hereford hinauf – die dort oben so riesig und funkelnd thronte wie die Titanic in der Dunkelheit–, und keiner von ihnen schien sie auch nur wahrzunehmen.


    «Das alles kümmert die Leute doch keinen Scheiß mehr, oder?», sagte Jane.
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      Kostümfest

    


    Als Jane zurückkam, waren Mom und Sophie verschwunden. Vermutlich waren sie in die Kathedrale gegangen. Sie sah sich um, weil sie hoffte, Lol hätte seine Meinung geändert und würde sie dorthin mitnehmen, wohin er gehen wollte. Doch sie entdeckte ihn nicht.


    Sie war allein mit dem eisigen Mond und dem Gefühl, dass etwas passieren würde und dass keiner von ihnen etwas daran ändern konnte.


    Mit sehr langsamen Schritten ging sie zur Kathedrale, weil sie hoffte, dass ihr noch irgendeine Erleuchtung kommen würde. Doch in der Kälte wurde nur ihr Gesicht steif, als hätte sie geweint und die Tränen würden auf ihren Wangen festfrieren.


    Sollte sie vielleicht beten?


    Und wenn, zu wem sollte sie beten? Sie wiederholte für sich, dass alle Formen der Spiritualität gut waren – allerdings benahm sich Frau Luna heute Abend wirklich wie eine eiskalte Schlampe.


    In der Vorhalle wandte sich Jane nach links und ging durch eine gewöhnliche Holztür mit Glaseinsätzen in die Kathedrale. Es konnte einem jedes Mal die Luft wegbleiben, wenn man dieses Riesengewölbe betrat. Man wusste nicht genau, ob es eine Reaktion war, die von einem selbst kam, oder ob die alten Architekten diesen Vakuumeffekt genau berechnet hatten.


    Von der Orgel erklang eine gedämpfte religiöse Melodie. Jane stand hinter einer kleinen Gruppe anderer Kirchgänger. Die meisten von ihnen waren mittleren Alters oder älter.


    Da fiel Rowenna zwischen ihnen natürlich ziemlich auf.


    


    Als er am Steuer saß, dachte er daran, wie er das letzte Mal bei Dunkelheit auf dem Hügel gewesen war. «Ich habe mich anders entschieden. Ich möchte nicht, dass du hereinkommst», hatte Moon gesagt.


    Was wäre gewesen, wenn er das nicht akzeptiert hätte? Wenn er mit ihr in die Scheune gegangen wäre? Wenn er dem Gefühl Widerstand geleistet hätte, von der Dunkelheit hinter ihr weggeschoben zu werden?


    Von der Dunkelheit weggeschoben? Er drehte ohne Ergebnis an der Heizung herum und versuchte sich das Gefühl dieses kurzen Moments ins Gedächtnis zu rufen. Da war ein Luftzug durch die leicht geöffnete Tür gedrungen. Es hatte sich angefühlt wie ein Spalt zwischen zwei Welten.


    Er wünschte, Denny wäre bei ihm. Denny, der die Purefoys ohnehin schon nicht leiden konnte, weil sie Moons Phantasien ausgenutzt hatten, um ihre alte, schlampig umgebaute Scheune vermieten zu können. Zugezogene! Idioten! An Dennys heißem, ehrlichem Zorn hätte er sich vermutlich ein bisschen aufwärmen können. Er musste diese verdammte Heizung zum Laufen bringen, denn er war einfach zum Auto gelaufen, ohne sich eine Jacke zu holen, weil er dadurch wertvolle Minuten verloren hätte.


    Wertvolle Minuten? Als hätte er einen Plan! Als wäre die Zeit sein einziger Feind, der einzige Feind des kleinen, kurzsichtigen Lol, des vor Kälte zitternden Ex-Psychiatriepatienten.


    Der Astra kam auf der vereisten Fahrbahn ins Rutschen, und die Stoßstange streifte einen Zaunpfahl. Denny hatte einen Offroader, war früher Amateurrallyes gefahren. Aber Denny war nicht da, also musste Lol es alleine schaffen – ohne großes Wissen, dafür mit umso mehr Vermutungen und der Erinnerung an einen Luftzug, der durch einen Türspalt kam.


    Als er den kleinen Parkplatz vor der Siedlung aus der Eisenzeit erreichte, hielt er an und schaltete die Scheinwerfer aus. Es standen keine anderen Fahrzeuge dort, was hatte er denn erwartet? Ein paar schwarze Limousinen mit getönten Scheiben?


    «Du weißt, was passieren wird, stimmt’s?»


    Lol stieg aus dem Astra und ging den vertrauten Weg entlang. Hohe, kräftige Bäume standen dicht an dicht. Zwischen ihren Stämmen sah er den Lichterteppich der Stadt – doch oben auf dem Hügel war es stockfinster. Es gab keinen Widerschein der rauchenden Feuerstellen, um die sich die Familien in den strohgedeckten Hütten geschart hatten, um sich vor dem dunklen Schwingenschlag der Krähengöttin zu schützen.


    Noch nie im Leben hatte Lol so gefroren.


    


    Es fehlt nur noch der Weihrauch, dachte Merrily.


    Die warmen Farbtöne der Steinmauern, die geschwungenen Formen der normannischen Gewölbe, die riesige, schwebende Corona, deren durchbrochene Formen im Licht der Kerzen einen magischen Schimmer verbreiteten.


    Gerade zog eine Kerzenprozession von Chorknaben, die ein lateinisches Lied sangen, durch die Kirche. Der größte der Chorknaben trug Messgewänder und eine Mitra und hatte einen Kerzenträger in weißer Albe an jeder Seite.


    Es waren etwa zweihundert Menschen in der Kirche versammelt. Sie wirkten vollkommen durchschnittlich, die meisten waren über fünfzig, doch es gab auch ein paar jüngere Gottesdienstteilnehmer.


    Sophie saß neben Merrily am Mittelgang in einer Bank. Sie hatte ihre behandschuhten Hände auf dem Schoß ineinander verkrampft. Das, was sie draußen gesagt hatte, mit einem Gesicht, das fast so weiß gewesen war wie der Mond, hatte Merrily augenblicklich in den hintersten Winkel ihres Kopfes verbannt. Nicht jetzt, nicht ausgerechnet jetzt.


    Merrily hielt unter dem Umhang das Kreuz fest. Sie betete, dass sie es nicht hervorziehen musste. Sie betete, dass sie in kaum einer Stunde zusammen mit Jane lachend und erleichtert aus der Kathedrale zum Auto spazieren und das Kreuz unbenutzt auf den Rücksitz legen würde.


    Wo zum Teufel war Jane eigentlich? Im Kirchenschiff entdeckte Merrily sie jedenfalls nirgends, doch es gab in der Kathedrale Hunderte von Plätzen, an denen man nicht gesehen wurde. Aber warum sollte Jane sich solch einen Platz aussuchen?


    Merrily musterte James Lyden. Er war ein gutaussehender Junge, und offensichtlich wusste er das auch. War das vielleicht Hohn in seiner Miene? Lag da ein wissendes Lächeln auf seinem Gesicht? Aber vielleicht täuschte sie sich auch. Vielleicht war das nur James’ Vorstellung davon, was für ein Gesicht ein frommer Bischof machte.


    Und dann sah sie ein zweites Gesicht mit diesem Ausdruck…


    Mick Hunter saß auf einem niedrigen Holzschemel unter dem riesigen Rund der Corona. Es war nicht das erste Mal, dass sie ihn in all seiner bischöflichen Herrlichkeit sah. Er trug sie mit Würde, wie ein umschwärmter Filmstar in der Rolle des Erzbischofs Becket. «Wir alle sind Schauspieler. Die Kirche ist ein leicht angestaubtes, aber immer noch glanzvolles Kostümfest.» Sie ließ ihren Blick über die Details wandern, mit denen er den mittelalterlichen Eindruck verstärkte: das Schwalbenschwanz-Chasuble, das erzbischöfliche Kreuz anstelle des Krummstabs; Mick würde sich nicht von einem Schuljungen die Schau stehlen lassen. Peinlich, würde Janes Kommentar lauten, ganz gleich, wo sie gerade war.


    Als der Choral endete, wandte der Kinderbischof der Gemeinde den Rücken zu, um vor Mick Hunter niederzuknien.


    Merrilys Finger klammerten sich fester um das Kreuz.


    


    Jane hatte sich in der kleinen Seitenkapelle versteckt, in der Riffelmuster in den Stein gehauen waren wie bei einer Klappmuschel. Sie duckte sich dorthin, wo vermutlich einst Mönche zum Beten gekniet hatten – allerdings bestimmt keine gewöhnlichen Mönche, so reich verziert wie diese Kapelle war. Die Klänge des Chorals umhüllten sie und entfalteten eine entspannende Wirkung.


    Aber sie durfte sich auf keinen Fall entspannen.


    Rowenna lehnte kaum drei Meter von ihr entfernt an einer Säule. Sie trug eine Jacke aus weichem Leder, einen schwarzen Rock und eine schwarze Strumpfhose.


    Wie würde sie reagieren, wenn Rowenna jetzt zu ihr in die Kapelle käme? Würde sie sich auf sie stürzen und ihr die Augen auskratzen?


    Nein, es war besser, sich ruhig zu verhalten und alles zu beobachten. Ganz gleich, was hier stattfinden sollte, Rowenna würde bestimmt eine wichtige Rolle dabei spielen. Sie war nicht einfach nur gekommen, um ihrem Freund zuzusehen – der garantiert nicht ihr Freund wäre, wenn man ihn nicht für die Rolle des Kinderbischofs ausgesucht hätte. Jane fiel wieder ein, dass Rowenna am Vortag vom Slater’s aus in die Kathedrale gegangen war: Sie hatte bei der Generalprobe dabei sein wollen, damit sie genau über die Abläufe Bescheid wusste.


    Diese bösartige, heuchlerische Schmarotzerschlampe! Jane glaubte nicht, dass sie schon einmal jemanden so gehasst hatte, wie sie Rowenna gerade hasste.


    Aber es war falsch, in einer Kathedrale so einen Hass zu entwickeln. Es musste falsch sein. Jane versuchte, sich von allen bösen Gedanken zu befreien, während die volltönende, samtweiche Stimme des Bischofs über die Lautsprecher auf die Gemeinde herabrieselte. Das hatte Mom mal seine Radiomoderatoren-Stimme aus der Spätsendung genannt. Sie klang so… na ja, halt irgendwie total aufrichtig.


    


    «James, du wurdest ausgewählt, um das Amt des Kinderbischofs in dieser Kathedrale zu übernehmen. Wirst du immer gewissenhaft und treu die Versprechen erfüllen, die bei deiner Taufe für dich gegeben worden sind?»


    In der darauffolgenden Stille hörte Jane ganz in der Nähe einen kurzen Piepton. Es war ein so unkathedralenmäßiges Geräusch, dass sie sich eng an die Mauer der Kapelle drückte und einen Blick aus dem Torbogen in Richtung Kirchenschiff riskierte.


    Der Kinderbischof sagte mit schleppender, irgendwie desinteressierter Stimme: «Das werde ich, mit Gottes Hilfe.»


    Jane sah, wie Rowenna ein Handy in die rechte Seitentasche ihrer Lederjacke gleiten ließ.


    Mick Hunter sagte: «Der Segen des allmächtigen Gottes – des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes – sei mit dir. Amen.»


    Stille. Jane hielt den Atem an.


    Der Chor begann zu singen.


    Sie entspannte sich. Es war vorbei. James Lyden war der Kinderbischof von Hereford.


    Und es war überhaupt nichts passiert.


    Oder?


    


    Zwischen den kahlen Bäumen, unter dem kalten Mond, stand ein Rechteck aus Licht.


    Lol verharrte auf den vereisten Erdstufen. Zuerst dachte er, das Licht müsse über die Leylandii-Hecke vom Bauernhaus kommen.


    Doch es kam von der Scheune.


    Der verglaste Eingang war hell erleuchtet, sodass man an eine riesige Laterne denken musste.


    Lol bewegte sich die glatten Stufen hinunter und sah hinter den Glaswänden in acht oder zehn gewundenen Ständern aus Schmiedeeisen hohe Kerzen brennen.


    Ein Leuchtsignal! Es war sicher noch aus sehr großer Entfernung zu sehen und markierte wie ein Feuer am Himmel einen flackernden Pfad zum Turm der Kathedrale.


    Erschrocken blieb er wieder stehen. Hinter dem schimmernden Kerzenlicht glaubte er schattenhafte Gestalten umhergehen zu sehen. Es herrschte vollkommene Stille, nicht einmal ein Käuzchen schrie, nicht einmal der Wind strich durch die Bäume – da war nur diese bitterkalte, erbarmungslose Dunkelheit.


    Lol bekam Angst.


    «Beruhige dich, Robinson», sagte Athena White von irgendwoher. Er rannte die Erdstufen hinunter bis zur Natursteinmauer der Scheune und rückte langsam und vorsichtig zu dem verglasten Eingang vor. Das Kerzenlicht tanzte auf der gerippten Oberfläche einer langgestreckten, gefrorenen Wasserlache – die Reste der Teichgrabung, bei der Moon das keltische Schwert gefunden hatte.


    Als er die Tür erreichte, bemerkte er, dass sie offen stand. Er wich zurück – die Erinnerung an die Dunkelheit, die ihn weggestoßen hatte, kam zurück – die Erinnerung an den Spalt zwischen zwei Welten.


    Doch heute stand die Tür offen, und die Scheune schien ihn – aber ganz bestimmt nicht, weil ihm so kalt war – hereinzuwinken.


    


    Merrily murmelte zu Sophie hinüber: «Was passiert jetzt?»


    Der Kinderbischof und die beiden Kerzenträger aus seinem Gefolge hatten sich dem Hochaltar zugewandt. Rechts und links standen Chorknaben aufgereiht, und einen Moment lang herrschte vollkommene Stille.


    Dann entfernte sich Mick Hunter mit einem Lächeln auf den Lippen, und der Chor stimmte ein Lied an, während sich der Kinderbischof weiter dem Altar näherte.


    «Nachher», flüsterte Sophie, «wird uns der Kinderbischof ein Gebet vorsprechen und eine kurze Predigt halten. Er wird sagen, wie wichtig der Chor für ihn gewesen ist und solche Sachen. Aber vorher gibt es eine Art Prozession durch die Kirche, bei der sie gewöhnlich auch im nördlichen Querschiff Station machen.»


    «Bei dem Schrein?»


    «Ich weiß nicht genau, wie sie es dieses Mal machen wollen – vielleicht lassen sie es aus. Was tun Sie da, Merrily?»


    «Das will ich mir aus der Nähe ansehen.» Sie schob sich aus der Bank. Mit der einen Hand hielt sie den Umhang zusammen, die andere umklammerte das Kreuz.


    «Frieren Sie, Merrily?»


    «Ja.»


    «Ich auch. Ich frage mich, ob irgendetwas mit der Heizung nicht stimmt.»


    Die Kerzenprozession verließ den Altarraum und wandte sich dem nördlichen Querschiff zu. Merrily hielt am Ende der Bank inne. Sie fühlte sich leicht außer Atem, als sei die Luft dünner geworden. Sie sah Sophie an. «Ist Ihnen wirklich genauso kalt wie mir?»


    Dann hörte sie hinter sich einen gedämpften Aufschlag auf den Fliesen.


    Sophie erhob sich. «Oh!»


    Als Merrily sich umdrehte, sah sie eine mollige Frau in einem grauen Kostüm halb auf dem Mittelgang liegen. Sie hatte die Hand übers Gesicht gelegt, und zwischen ihren Fingern quoll Blut hervor, das auf den Fliesen zu einer Pfütze zusammenfloss.
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      Gestade der Finsternis

    


    In der Scheune herrschte die intime Atmosphäre einer kleinen, alten Kirche. Lol spürte die samtige Wärme des Raums, sah die langen Bienenwachskerzen, auf deren dicken Dochten die Flammen standen, und stellte sich vor, wie ihr leicht süßlicher Geruch nach oben ins Gebälk zog.


    Er blieb einen Moment stehen, ließ seinen Körper von der Wärme einhüllen und nahm die Verzauberung der Scheune in sich auf, die, da war er sicher, Moon ebenfalls erfahren hatte. Er hielt den Atem an, denn die vollkommene Stille wurde von einem knackenden, rutschenden Geräusch unterbrochen – die brennenden Holzscheite im Kamin waren funkenstiebend in sich zusammengefallen, und ihr Schein hatte einen einzelnen Nagel zum Aufblitzen gebracht, der über dem Kamin in die Wand geschlagen worden war. Es war der Nagel, an dem das Foto eines lächelnden Mannes vor seinem Land Rover gehangen hatte.


    Doch jetzt hing dort ein anderes Bild: Es zeigte eine langhaarige Frau in einem langen Kleid.


    Die Kerzenhalter wirkten auf Lol jetzt wie erstarrte, tote Jünglinge. Zwei von ihnen umrahmten einen schwarzen, thronartigen Stuhl mit hoher Lehne. Und neben dem Stuhl– Lol hätte beinahe aufgeschrien – stand ein Priester in vollem Ornat.


    


    Merrily sah sich aufgeregt nach einem Kirchendiener, einer Reinigungskraft, irgendwem mit einem Mopp und einem Eimer um. Die Leute starrten sie von beiden Seiten des Mittelgangs aus an, als wäre sie eine hysterische Hausfrau mit krankhaftem Putzfimmel.


    Doch Merrily sah den besudelten Altar von St.Cosmas vor sich, auf dem das halb angetrocknete Opferblut Blasen geschlagen hatte. Doch dieses Blut befand sich beinahe genau im Zentrum der Kathedrale, und es war noch warm, und es war menschliches Blut, hell und rein, und es war verdammt viel davon.


    Der Chor sang weiter. Der Kinderbischof und sein Gefolge waren in Richtung des nördlichen Querschiffs gezogen, um Cantilupe und seinen Grabfragmenten die Ehre zu erweisen.


    Sie sollte dort sein. Sie sollte neben ihnen an dem auseinandergenommenen Schrein stehen, wo gleich die Tür in der Trennwand geöffnet werden würde und wo Dobbs zusammengebrochen war. Aber – ja, o.k., das war vielleicht irrational – sie musste auch dafür sorgen, dass dieses Blut hier verschwand… die magischste aller Substanzen bei der Erscheinung von… was? Was?


    Sophie kümmerte sich um die Frau. Sie hatte ihren Kopf zurückgelegt, und Sophie betupfte ihre Nase mit einem feuchten Tuch, während die Frau ständig wiederholte, wie leid es ihr tat und dass man sich vermutlich keinen unpassenderen Moment für Nasenbluten vorstellen konnte.


    «Sie hat das ab und zu», erklärte ein bulliger, grauhaariger Mann leise. «Allerdings war es noch nie so stark. Vermutlich die Nerven. Es hört bestimmt gleich wieder auf.»


    Merrily sagte: «Nerven?»


    «Oh», murmelte er, «Mutter des Kinderbischofs und so weiter. Ist ziemlich stressig, das Ganze.»


    «Sind Sie Dick Lyden?»


    «Ja. Sagen Sie, können Sie mit dem Wegwischen nicht bis nach der Messe warten? Es wird schon niemand hineintreten.»


    «Das ist auch nicht das Hauptproblem, Mr.Lyden. Das hier ist das Blut seiner Mutter», sagte sie mehr zu sich selbst, um sich darüber klarzuwerden, welche Bedeutung das haben könnte.


    «Ich möchte nicht, dass der Junge die Aufregung mitbekommt.» Dick Lyden zog ein weißes Taschentuch heraus und begann sich die Blutspritzer seiner Ehefrau von den Schuhen zu putzen. «Er ist ziemlich emotional veranlagt, verstehen Sie?»


    


    Jemand hatte James Lyden eine der Votivkerzen aus dem Halter gegeben, der normalerweise neben dem Schrein stand.


    «So sollte es eigentlich nicht sein», hörte Jane einen großen Pfarrer mit einem enormen Bart sagen, «aber ich bin sicher, dass St.Thomas dafür Verständnis haben wird.»


    «Auf jeden Fall», sagte James Lyden, aber es klang, als wäre es ihm so oder so egal.


    Von Rowenna war nichts zu sehen.


    Jane drückte sich an einen der Spitzbögen. Sie sah genau zu, als der bärtige Pfarrer die Tür in der Trennwand aufhielt, hinter der das Grab war.


    Nur der Pfarrer und der Kinderbischof traten zu den Fragmenten des Schreins hinein – als lägen dort drinnen nicht einfach nur die steinernen Teile eines Grabmals, sondern die Reste von Cantilupes mumifizierter Leiche. Die beiden Kerzenträger in ihren weißen Gewändern warteten wie Wächter rechts und links der Tür. Einer von ihnen, ein stämmiger Typ mit wild abstehendem Haar, entdeckte Jane und grüßte sie, indem er eine Augenbraue hob. Sie hatte ihn noch nie zuvor gesehen und tat so, als habe sie nichts bemerkt.


    Der bärtige Pfarrer stand vor einem der Seitenpaneele mit den beschädigten Ritterfiguren. Ihre Gesichter waren wohl schon vor Jahrhunderten mit Hammer und Meißel und unbändigem Hass zerstört worden.


    Der Pfarrer faltete die Hände vor der Brust und schloss die Augen im Gebet. Er sah nichts.


    «Allmächtiger Gott», sagte er, «erinnern wir uns an diesem Abend an Deinen Diener Thomas, den Hüter dieser Kathedralkirche, den Beschützer der Schwachen, den Heiler der Kranken, den Freund der Armen, der Unseren Herrn so gut verstand, als er von Seinen Jüngern gefragt wurde: ‹Herr, wer ist der Größte im Reich Gottes?›, und er ihnen zur Antwort ein Kind zeigte und es mitten unter sie setzte.»


    Jane sah, wie sich James Lydens volle Lippen zu einem überheblichen Lächeln verzogen.


    Der Pfarrer fuhr fort: «Vater, wir bitten Dich darum, dass die Bescheidenheit, die Thomas Cantilupe in seiner Zeit als Bischof gelebt hat, heute Abend und immer von Deinem Diener James geteilt werde.»


    «Vergiss es», murmelte Jane.


    «Zu unserem größten Bedauern», sprach der Pfarrer, «ist der Schrein, der größte Schatz dieser Kathedrale, heute in seine Bestandteile zerlegt, doch wir wissen, dass James noch einmal wiederkommen wird, wenn das Grabmal in seinem alten Glanz wieder errichtet ist.»


    Darauf würde ich nicht wetten, dachte Jane.


    James stellte seine Kerze auf einer Werkbank ab und beugte sich ehrfürchtig hinab, um einen Stein des Grabmals zu küssen. Jane schätzte, dass er schon eine ganze Weile die Spucke im Mund gesammelt haben musste, die er jetzt in einem ekelhaften, glibbrigen Strom auf den Stein laufen ließ.


    Als er sich wieder aufrichtete, wurde Jane beinahe schlecht. Ihr war irgendwie seltsam zumute, und sie bekam Angst; ihr Bauchgefühl sagte ihr unmissverständlich, dass etwas Böses im Gange war. Sie schnappte nach Luft, denn das Böse schien nach ihr zu greifen, ihr die Kraft aus dem Körper zu saugen. Am liebsten wäre sie weggelaufen, doch sie wusste nicht, ob ihre Beine sie noch tragen würden. Sie ließ sich an den kalten Stein des Spitzbogens sinken. Sie fühlte sich beschmutzt. Nicht so sehr durch das, was sie gesehen hatte, als durch ihre Erkenntnis dessen, was es bedeutete. Sie suchte nach den Worten, die sie vor dem Altar von Ledwardine gesprochen hatte, als Mom ihre Hände gehalten hatte.


    


    Christus sei bei uns, Christus sei in uns.


    


    Und dann gingen die Lichter aus.


    


    «Sieh mal, Darling», sagte er, «es ist Mr.Robinson. Du erinnerst dich doch an Mr.Robinson.»


    Tim Purefoy hielt ein großes Glas Rotwein vor seinem weißen Messgewand.


    Anna trug ein einfaches schwarzes Kleid mit ziemlich tiefem Ausschnitt. Sie war eine sehr schöne Frau und strahlte ihre Sinnlichkeit wie einen Pesthauch aus. Wie eine Aura, dachte Lol.


    «Wissen Sie», sagte sie, «ich habe immer geglaubt, dass eines Tages jemand kommen würde. Aber an Sie habe ich dabei nicht gedacht.»


    «Eher an den Bruder.» Tim ließ sich mit einem dankbaren Seufzer auf dem thronartigen Stuhl nieder. «All sein Zorn und seine Wut verrauchen am Ende zu nichts – wie bei den meisten anderen auch.»


    «Oder die Exorzistin», sagte Anna. «Janes Mutter. Ich hätte sie so gerne kennengelernt, bevor wir weiterziehen.»


    «An diesen kleinen Mann hier haben wir jedenfalls nicht gedacht. Wirklich nicht. Stille Wasser sind tief, was?» Ein Mondstrahl fiel wie eine kompakte zinnfarbene Bahn vom Fenster aus ins Zimmer und erreichte fast Tim Purefoys weiße Locken. Er hielt eine dunkle Flasche ohne Etikett hoch. «Ein Glas Wein, alter Junge?»


    «Nein danke», sagte Lol gepresst. «Ich scheine hier etwas… zu unterbrechen.» Seine Worte schienen wie in Zeitlupe aus seinem Mund zu kommen, wie es manchmal in Träumen passiert, so als ob der Atem, der die Worte trägt, sich erst seinen Weg durch die Atmosphäre bahnen müsste.


    «Ganz und gar nicht.» Tim Purefoy trank in aller Ruhe einen großen Schluck Wein. «Es ist vorbei. Es ist erledigt. Wir freuen uns sogar über Ihre Gesellschaft, nicht wahr, Darling?»


    «Erledigt?»


    «Jetzt kommen Sie schon, Mr.Robinson…» Tim stellte sein Glas ab, zog sich mit beiden Händen das Messgewand über den Kopf und ließ es auf den Fliesenboden fallen. «Sie müssen irgendeine Vorstellung davon haben, worum es uns geht, sonst wären Sie schließlich nicht hier.»


    Anna Purefoy brachte Lol einen Stuhl und blieb vor ihm stehen, bis er sich setzte. Er kam sich vor, als sollte er exekutiert werden – oder geopfert? Anna wirkte sehr jung, fit und erregt, so als hätte sie gerade Sex gehabt. Sie musste um die sechzig sein, machte Lol sich klar. «Möchten Sie bestimmt kein Glas Wein?»


    Bevor Sie sterben?


    «Messwein?», sagte Lol.


    Tim Purefoy lachte. «Mit einem Spritzer Fledermausblut.»


    «Das ist unser Pflaumenwein, Sie Kindskopf.» Anna ließ sich von ihrem Mann die Flasche geben und streckte sie Lol entgegen. «Sehen Sie? Sie sollten wirklich nicht alles glauben, was Sie über Leute wie uns lesen.»


    Lol erinnerte sich daran, wie sie ihre mehligen Hände an der Schürze abgeklopft hatte. «Man kann zwar in mindestens einem halben Dutzend Läden in der Stadt wunderbares Brot kaufen, aber wenn man in so einem alten Haus wohnt, fühlt man sich fast verpflichtet, selbst welches zu backen.»


    Lol fühlte sich beinahe entwaffnet von all dieser Alltäglichkeit, Höflichkeit und Häuslichkeit: Solche Kerzen in solchen Kerzenleuchtern fanden sich in sämtlichen besseren Habitat-Filialen. Er blinzelte und zwang sich, an Katherines erstarrenden Körper im blutigen Wasser der Badewanne zu denken. Dann richtete er seinen Blick auf die Badezimmertür. In diesem Raum dort ist es passiert, unter dieser Treppe, hinter dieser Tür.


    Visualisierung, hatte Athena White gesagt. Willenskraft.


    «Danke.» Lol ließ sich von Anna die verkorkte Weinflasche geben. Er hielt sie einen Moment in der Hand, bevor er die Flasche am Hals griff und sie am Kaminsims zerschmetterte. Als die Flammen hoch aufzüngelten spürte er, dass er sich an dem Glas geschnitten hatte. Blut und Wein rannen über seinen Arm und das Foto von Moon.


    «Und jetzt», flüsterte er, «erzählen Sie mir, was Sie mit ihr gemacht haben.»


    


    Der Chorgesang löste sich in einzelne Stimmen auf und erstarb dann ganz.


    «Bitte behalten Sie Platz.» Die Stimme des Bischofs erklang klar und deutlich aus den Lautsprechern. «Offenbar haben wir einen Stromausfall, aber wir tun alles, was wir…» Und dann fiel auch noch die Lautsprecheranlage aus.


    Merrily entdeckte Mick in seiner Mitra, umgeben von Kerzen und tanzenden Schatten, kurz bevor auch die Kerzen eine nach der anderen ausgingen. Die Luft begann nach erkaltendem Kerzenwachs zu riechen, und schließlich kam das einzige Licht von der riesigen Corona, die über dem Hauptaltar schwebte wie ein letzter Außenposten des Christentums.


    Merrily zog das Kreuz unter ihrem Umhang heraus. Sie stand dicht bei der Blutpfütze, auch wenn sie das Blut jetzt nicht mehr sehen konnte. Ein Baby weinte. Ein kalter Lufthauch strich durch die Kathedrale.


    «Gott», Merrily spürte, wie sich vor Angst ihr Magen verkrampfte, «hilf mir mit Deiner Stärke.»


    


    «James?», rief der bärtige Pfarrer. «Wo bist du?»


    Jane trat einen Schritt unter dem Spitzbogen hervor und hörte die schweren Gewänder über den Boden streifen, als der Kinderbischof im Dunkeln an ihr vorbeilief. Die Kerzen seiner beiden Kerzenträger, die wie Wächter an der Tür der Trennwand gestanden hatten, waren ebenfalls ausgegangen. Nur noch eine kleine Flamme war zu sehen – die kleine Votivkerze, die man James Lyden gegeben hatte und die nun umgefallen auf der Werkbank lag. Jane rannte hin und schnappte sie sich, schirmte die Flamme mit ihrer Hand ab und ging wieder in das Querschiff, um auf das Rascheln der Gewänder zu lauschen.


    Lyden wollte irgendwohin, wurde irgendwohin gebracht, wurde von irgendwem begleitet.


    Sie hörte ihn sagen: «Ja. Okay.» Leise folgte sie seiner Stimme, aber ihre Schritte waren immer noch zu laut; hätte sie doch nur ihre Turnschuhe angezogen statt der verflixten guten Schuhe.


    Inzwischen konnte sie ihn auch sehen – eine schwarze Silhouette mit einer Mitra hob sich gegen das schwache Licht der riesigen gotischen Fenster mit den rautenförmigen Scheiben ab.


    Es gab nur noch das Mondlicht. Die Leute waren nur noch bewegungslose Schatten. Jane hörte gepresstes Flüstern und das Weinen eines Babys. Wo war Mom? Wo war Mom mit ihrem Kreuz? Warum rannte sie nicht zur Kanzel? Echt, wenn es jemals den richtigen Moment für einen Exorzismus und den Einsatz der Seelenpolizei gegeben hatte, dann war es jetzt.


    Sie sah die Silhouette mit der Mitra nicht mehr. Wohin war dieser ekelhafte Bastard verschwunden, der auf das Grab des Heiligen gespuckt und alles in Dunkelheit getaucht hatte? Natürlich wusste Jane, dass es in Wirklichkeit anders gelaufen war. Jemand hatte irgendwo einen Sicherungskasten lahmgelegt. Das war alles eine große, genauestens in Szene gesetzte Theatervorstellung.


    Schritte. Jemand ging eine Steintreppe hinunter.


    Die Krypta? Der Kinderbischof ging in die Krypta.


    Jane war noch nie da unten gewesen, obwohl die Krypta für Besucher offen stand. Mom kannte sie. Mom hatte gesagt, es gäbe nicht viel zu sehen. Es stapelten sich keine alten Särge aufeinander, so war es überhaupt nicht. An einem Ende befanden sich aufwändig gestaltete Grabmale, aber es waren nicht so viele, wie man vielleicht erwartet hätte. Das Ganze war einfach nur ein ziemlich kahler Steinkeller, mehr nicht, und noch dazu war er eher klein.


    Jane blieb oben an der Treppe stehen.


    Los, gib’s zu: Du hast Angst. Angst, zu Rowennas unheimlichem Freund in seinen Mittelalterklamotten runterzugehen. Du hast Angst davor, dass er da unten irgendetwas richtig Ekelhaftes macht, und du willst es nicht sehen.


    Der Typ war ein Scheißkerl. Genau wie Danny Gittoes, der für Rowenna in die Kirche von Ledwardine eingebrochen war, hatte James Lyden für sie auf das Grab des Heiligen gespuckt. Ein weiterer Sexsklave Rowennas, die mit Angela befreundet war. Eine Schleimspur des Bösen schien alles miteinander zu verbinden.


    Jane schob sich zwei Treppenstufen hinunter und lauschte angestrengt.


    Nichts.


    Sie hob die Votivkerze. Hielt sie vielleicht das Licht von St.Thomas, dem Hüter der Kathedrale, in der Hand?


    Konnte sie an so etwas glauben?


    Und was würde es für eine Rolle spielen? Jane zuckte hilflos mit den Schultern und stieg in die Krypta hinab.
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      Sakrileg

    


    «Blut», sagte Lol. «Ich weiß alles darüber.»


    Es war richtig gewesen, die Flasche zu zerschmettern. Noch ein paar Minuten, und er hätte sich bei den Purefoys dafür entschuldigt, ihre religiöse Feier gestört zu haben.


    Tim starrte ihn böse an. «Mr.Robinson, wir können auf unterschiedliche Art auf Ihren pubertären Gewaltausbruch reagieren. Die einfachste wäre, die Polizei zu rufen.»


    «Tun Sie das», sagte Lol.


    «Wenn Sie glauben, dass wir irgendetwas erklären müssten», sagte Anna, «befinden Sie sich im Irrtum. Wir interessieren uns für magische Rituale, und das ist vollkommen legal.»


    «Ich bin ein geweihter Priester Gottes», sagte Tim. «Mein Gott ist der Gott Abrahams, Mose und Salomons; der Gott, der Wissen und Gelehrsamkeit belohnt; der Gott, der uns seine Stärke zeigt, der weiß, dass Seuchen und Pest ihren Sinn haben…»


    «Hören Sie auf, es schönzureden.»


    «…der Gott, dem Satan als – wenn auch gelegentlich problematischer – Engel gedient hat. Mich einen Satanisten zu nennen, was Sie vermutlich gerade tun wollten, betrachte ich daher als Beleidigung. Die ich Ihnen jedoch», Tim Purefoy wedelte mit der Hand, «verzeihe, da Sie ein Unwissender sind. Gott ist mein Herr, nicht der Satan, und auch die Kirche mit ihrem organisierten Christentum hat für mich keine Autorität mehr.»


    «Wir sind beide in der christlichen Tradition aufgewachsen», sagte Anna. «Es hat eine Weile gedauert, bis uns klarwurde, dass das Christentum hauptsächlich eingeführt wurde, um das menschliche Leistungsvermögen einzuschränken. Doch diese Beschränkung muss aufgehoben werden, wenn wir überleben und uns weiterentwickeln wollen.»


    «Sagen wir es so: Die Zeit des Christentums ist abgelaufen», fügte Tim mit der Leidenschaft des Konvertiten hinzu. «Die Kirche hat keine Lebenskraft mehr, sie wird von Gier und Korruption zerfressen. Allein in diesem Land sitzt die Kirche auf Billionen von Pfund, die viel sinnvoller eingesetzt werden könnten.»


    «Auch wenn wir keinen Finger rühren, hat sich die Kirche innerhalb der nächsten fünfzig Jahre selbst zerstört. Aber wir sehen die Zeichen, die am Himmel stehen – es sind zu viele, um sie weiter zu missachten. Wir dürfen die Zeichen nicht missachten.»


    Die Zeichen haben uns nach Hereford gebracht», sagte Tim. «Ich vermute allerdings, dass Sie das gar nicht wissen wollen. Ich glaube, Sie wollen wissen, wie Katherine Moon gestorben ist. Ich glaube, Sie sind hierhergekommen, um sich davon zu überzeugen, dass es nichts gegeben hat, was Sie hätten tun können, um Katherine zu retten, habe ich recht?»


    «Und das bestätigen wir Ihnen sehr gerne.» Anna lächelte und griff im Schein des Kaminfeuers nach seiner blutenden Hand. Ihre schlanken Finger waren kühl.


    


    George Curtiss hatte die Sache in die Hand genommen. Er sprach im Kerzenschein mit den Kirchendienern und gab von der Kanzel aus Erklärungen ab.


    Soweit er dazu imstande war.


    Merrily bemerkte, dass die Kerzen immer wieder neu angezündet werden mussten. Es war wie am vorigen Abend, als sie mit Huw am Grab des Heiligen gewesen war. Sie stolperte am Hauptaltar vorbei – auf der Corona brannten nur noch drei Kerzen – und sah sich nach Jane und dem Bischof um.


    Schließlich entdeckte sie Mick Hunter in der tiefen Abgeschiedenheit seines Thrones hinter dem Chorraum. Der Thron bestand aus dunkler Eiche und war reich beschnitzt, sodass er selbst an eine Miniaturkathedrale erinnerte. Mick stand auf und kam auf sie zu. Die Mitra hatte er abgenommen. Sein Seufzen klang höchst ungehalten.


    «Merrily, von allen Menschen, auf die ich in dieser Situation verzichten könnte…»


    «Sie müssen… müssen es mich unbedingt tun lassen, Mick.» Merrily achtete darauf, dass ihre Stimme fest und ausgeglichen blieb. «Sie können wegschauen, können mit den Zähnen knirschen… aber Sie müssen es mich tun lassen.»


    «Und was?»


    «Sie wissen genau, was ich meine. Sie haben Dunkelheit und Kälte und Blut in Ihrer Kathedrale. Sie müssen den Gottesdienst beenden, die Leute aus der Kirche schicken, die Türen abschließen und es mich einfach… tun lassen.»


    Er starrte auf sie hinunter, und obwohl es zu dunkel war, um seinen Gesichtsausdruck zu erkennen, spürte sie seine Ablehnung und seine Fassungslosigkeit.


    «Na gut», sagte sie. «Warum fragen Sie nicht einfach Gott, was Sie tun sollen? Warum knien Sie sich nicht vor Ihren Hochaltar, halten Einkehr und fragen Ihn? Fragen Sie Ihn, ob er mit diesen Ereignissen glücklich ist.»


    Der Bischof rührte sich nicht. Nur sie beide standen im Altarraum. Dann fiel Merrily das Kreuz aus den Händen, und sie bückte sich, um es aufzuheben.


    «Ich habe einen Fehler gemacht», sagte Mick Hunter. «Ich habe mit Ihnen einen Riesenfehler gemacht.»


    Sie richtete sich auf. «Sieht ganz danach aus.»


    «Erinnern Sie sich daran, was ich Ihnen gestern Abend geantwortet habe, als Sie mich fragten, ob ich möchte, dass Sie sich vom Amt der Beraterin für spirituelle Grenzfragen zurückziehen?»


    «Sie haben gesagt, ich soll mich lieber in Ruhe ausschlafen und das Gespräch vergessen.»


    «Und?»


    «Ich konnte nicht schlafen.»


    «Also gut», sagte er. «Dann reichen Sie Ihre Verzichtserklärung morgen noch schriftlich nach.»


    «Mick…»


    «Bischof», sagte er. «Das scheint mir jetzt angemessener.»


    


    Jane hörte ihn atmen, also konnte sie ungefähr abschätzen, wo er war – sein Atem füllte irgendwie fast die gesamte beängstigende Dunkelheit hier unten aus. Sie hatte ihren Mantel aufgeknöpft und schirmte damit die Kerze ab. Als sie versehentlich in die Flamme griff, hätte sie beinahe aufgeschrien.


    Christus sei bei mir, hörte sie in ihrem Kopf. Moms Stimme. Mom sei bei mir – das würde jetzt wahrscheinlich mehr bringen!


    Sie wiederholte die Worte immer wieder, wie ein Mantra, wie um sich daran festzuhalten, um die Angst niederzukämpfen, wie die armen, todgeweihten Soldaten, die im Ersten Weltkrieg den Harnisch gebetet hatten, als sie in den Schützengräben lagen. Christus sei bei mir.


    Sie ging dem Atemgeräusch nach, das sich jetzt beschleunigte und von Keuchen und Schnauben unterbrochen wurde. Krass. Was war das? Vielleicht sollte sie lieber wieder zurückgehen und sich jemanden zur Unterstützung holen. Aber bei dem Stromausfall würde es vermutlich ewig dauern, bis sie jemanden mit einer Taschenlampe hier runterbrachte, und dann wäre alles längst vorbei, egal, was es war. Als ob sie es sich nicht denken könnte.


    Sie rief: «Keine Bewegung!» Gleichzeitig zog sie die Kerze hinter dem Mantel hervor und hielt sie so hoch sie nur konnte.


    Hunderte Schatten tanzten durch die Krypta, und mittendrin starrte sie James Lyden mit weit aufgerissenen Augen erschrocken an.


    «Oh!» Jane wich angewidert zurück.


    Ein Bein des Kinderbischof lag über dem Steingesicht einer vor langem verstorbenen Frau. Sein Messgewand verdeckte Rowenna, und als sie ihren Kopf hervorstreckte, wirkte das einen Moment lang so absolut lächerlich, dass Jane befreit auflachte.


    «Ihr seid echt zum Kotzen!»


    Trotzdem war sie nervös. Jane wusste, dass diese Szene hier nicht einfach ein unverschämter Witz war – der Kinderbischof in vollem Ornat; mit Ausnahme der Unterhose vermutlich. Das hier war ein vorsätzlich geplantes Sakrileg. Und es sollte ein unheiliges Echo hervorrufen.


    Nichts wie raus hier.


    Jane wandte sich um und wollte zur Treppe laufen.


    Doch stattdessen lief sie gegen eine Wand. Als sie sich wieder umdrehte, verstellte ihr Rowenna schon den Weg zur Treppe, und dann legte sich auf einmal James’ Arm von hinten um ihren Hals, und sie spürte seinen keuchenden Atem im Genick.


    Jane schrie auf.


    Rowenna wand ihr die Kerze aus den Fingern.


    «Oh, Kleine», sagte sie mit gespieltem Bedauern. «Was sollen wir jetzt bloß mit dir machen?»


    Jane starrte sie wütend an. «Weiß unser Freund hier, dass du mit Danny Gittoes dasselbe treibst?»


    Rowenna, die zwischen ihnen die Kerze hochhielt, wirkte vollkommen unbesorgt.


    Jane sagte: «Und weiß er auch von diesen Kirchenleuten in Salisbury?»


    Rowenna schüttelte traurig den Kopf.


    «Ich weiß alles über dich», fuhr Jane fort. «Ich weiß ganz genau, was du bist.»


    Rowenna lächelte mitleidig. «Du hast keinen Schimmer, worum es geht, oder? Wenn du wissen willst, was ich bin, sage ich es dir: Ich bin eine Frau. Aber du bist immer noch ein kleines Mädchen, das von nichts eine Ahnung hat.» Sie schüttelte den Kopf. Wenn man sie genau ansah, erkannte man diese lässige Arroganz in ihrem Blick, die man vorher nicht wahrgenommen hatte – und die Kälte.


    «Du musst wissen, dass wir nur Freundinnen sind, weil jemand wollte, dass deine Mutter ein bisschen überwacht wird, okay?»


    «Wer?»


    «Mit solchen Sachen verdiene ich nämlich ab und zu ein bisschen Geld.»


    «War es jemand aus dem Pod’s? Angela? Du hast mich für Angela ausgehorcht, stimmt’s?»


    Ein gelangweiltes Zucken umspielte Rowennas kleinen Mund. «Oh, bitte. Ich war schon vor Jahren viel weiter, als die Frauen im Pod’s heute sind. Obwohl es natürlich süß war, daran zu denken, wie du in deinem kleinen Nachthemdchen am Fenster stehst, um in aller Feierlichkeit die Sonne und den Mond zu grüßen und dir dabei einzubilden, du würdest mit altüberlieferter Weisheit in Verbindung treten.»


    «Du gemeine…»


    «Zu schade, dass alles so schiefgelaufen ist. Ich hätte dir wirklich ein paar Sachen zeigen können, die dich garantiert umgehauen hätten.»


    «Du bist einfach nur eine widerliche, verlogene Nutte, Rowenna.»


    Plötzlich schlug ihr Rowenna ins Gesicht, sodass Janes Kopf gegen James’ Brust fuhr. «Reiz mich lieber nicht, hörst du. Sonst könnte ich mir wirklich noch ein paar hübsche Sachen für dich ausdenken. Und glaub mir, damit könnte ich dich komplett in den Wahnsinn treiben.»


    Jane spürte James’ Atem heiß in ihrem Nacken und versuchte umsonst, sich zu befreien. «Du spinnst ja.»


    «Du hast echt keine Ahnung von irgendwas.» Rowenna hielt die Kerze so dicht an Janes Gesicht, dass sie die Hitze der Flamme spürte. «Erinnerst du dich an den Anzug? Diesen schmierigen alten Anzug, den Denny für mich in der Sakristei versteckt hat?»


    «Genau. Wer hat dir gesagt, dass du das machen sollst?»


    «Niemand. Ich lasse mir nichts befehlen… es sei denn, ich will es.» Rowenna verströmte einen ekelhaften, weihrauchartigen Parfumgeruch, der sich in der gesamten Krypta verbreitet zu haben schien. «Ich konnte einfach nicht widerstehen, nachdem du mir erzählt hattest, wie sehr der böse Denzil Joy deine Mutter geschockt hatte. Es hat mich einfach interessiert, ob ich es schaffen würde, dass er an ihr kleben bleibt.»


    «Was?»


    Rowenna beugte sich dicht zu Jane und hauchte ihr die Worte ins Gesicht. Jetzt verstand Jane wirklich, was eine echte Gänsehaut war.


    «Ich habe seine Witwe im Telefonbuch gefunden, also habe ich James zu ihr geschickt. Er hat gesagt, er würde alte Kleidung für wohltätige Zwecke sammeln. Als Nächstes habe ich mich um sie gekümmert: Hochwürden Merrily Watkins. Ich habe ihr ein paar Zigaretten geklaut, als wir im Pfarrhaus waren. Die habe ich ganz langsam geraucht und dabei ein paar nette Szenen visualisiert, und dann habe ich noch ein paar andere Sachen gemacht und… Okay, gelegentlich habe ich mir ein bisschen helfen lassen. Es ist wirklich erstaunlich, wie viel Hilfe man bekommt, wenn man sich jemanden von der Kirche ausgesucht hat – den wahren Feind. Und es hat funktioniert, oder etwa nicht? Der kalte Schweiß ist ihr ausgebrochen, sie ist sogar krank geworden. Du hast mir gesagt, dass sie krank war. Und ich wette, sie hat dir nicht mal die Hälfte dessen erzählt, was sie durchgemacht hat.»


    Jane war schlecht. Das mussten doch Lügen sein, oder? Das alles konnte nicht Rowenna gewesen sein.


    «Du bist… einfach nur böse.»


    «Ich bin etwas Besonderes, Kleine. Ich bin etwas sehr Besonderes.»


    «Nein, bist du nicht. Du bist einfach nur… viel älter als ich. Du bist echt jetzt schon uralt… alt, ekelhaft und verdorben.»


    «Soso.» Rowenna ging ein paar Schritte von Jane weg. «Das reicht jetzt. James?»


    «Ja?», kam es sofort total unterwürfig von James.


    «Schlag sie für mich, ja? Und zwar so richtig.»


    James sagte: «Was?»


    «Schlag die kleine Schlampe!»


    «Nein!» Jane drehte sich um und warf sich gegen ihn.


    James ließ sie vor Überraschung einen Moment lang los. Dann schlug er sie hart auf den Mund. Im nächsten Moment griff Rowennas Hand wie eine Klaue in Janes Haar und riss sie nach vorn. Jane spürte einen Hieb im Magen und krümmte sich vor Schmerz, doch schon wurde sie an den Haaren wieder hochgerissen, sodass James sie erneut ins Gesicht schlagen konnte – inzwischen gefiel es ihm, er genoss es richtig.


    «Ja», zischte Rowenna. «Ja!»


    Während Janes Beine nachgaben und der Fliesenboden auf sie zuraste.


    Offenbar war sie kurz ohnmächtig geworden, denn sie wusste nicht mehr, wo sie war.


    «Das können wir nicht machen!», hörte sie jemanden sagen.


    «Los, tu’s endlich!»


    Rowenna? Jetzt fürchtete sich Jane richtig. Ich muss aufstehen. Sie schlug die Augen auf und blickte direkt unter sich in ein anderes Gesicht mit steinernen Augenlidern.


    Sie hatten sie auf eines der Grabmale gelegt.


    Jane versuchte, ihren Kopf von diesem Steingesicht zu heben. Doch es gelang ihr nicht, sie fühlte sich so schwer, als hätte jemand sämtliche Fragmente des St.- Thomas-Schreins über ihr aufgetürmt. Dann wurde die Kerze etwas in die Höhe gehalten, und sie wurde noch weiter auf den steinernen Sarg geschoben. Jane spürte steinerne Lippen unter ihren.


    «Man soll Kerzen nie unbeaufsichtigt brennen lassen», sagte Rowenna. «Schlechte Neuigkeiten für dich, Kleine. Nacht-Nacht dann mal.»


    Dann explodierte ein unglaublicher Schmerz in Janes Hinterkopf.


    Die Zeit verging. Es gab keine Stimmen mehr.


    Nur noch Rauch.


    Rauch in ihrer Kehle. Ihr ganzer Kopf war voller Rauch – und voller Worte. Und Mom flüsterte…


    


    «Lass mich nicht fliehen Deine Liebe


    und bewahre mich vor den Kräften des Bösen.»


    


    Aber Mom war nicht da. Es war nur ein Mantra in Janes Kopf.


    


    «Gott sei Dank», knurrte George Curtiss auf der Kanzel, als die Lichter wieder angingen.


    Aus dem Kirchenschiff erklang Lachen – halb beunruhigt, halb erleichtert–, während Georges Worte von dem Lautsprecher verstärkt wurden, der auf einmal wieder funktionierte.


    «Also… wir wissen nicht, was diesen Stromausfall verursacht hat, aber er kam leider in einem sehr unpassenden Moment. Nun ja… er hat unserem Kinderbischof zumindest gezeigt, dass das Leben als Kleriker nicht frei von Überraschungen ist.»


    Der Kinderbischof stand mit gesenktem Kopf vor dem Hauptaltar unter der Corona. Mick Hunter stand hinter ihm und hatte ihm eine Hand auf die Schulter gelegt.


    «Wir danken Ihnen allen für Ihre Geduld.»


    Merrily stand ziemlich weit hinten im Mittelgang und sah sich nach Jane um. Inzwischen machte sie sich große Sorgen. Das ist alles, was zählt, oder? Das ist alles, was es gibt.


    Irgendetwas stimmte nicht. Noch irgendetwas stimmte nicht. Der Strom war wieder da. Trotzdem… das Licht erschien ihr trübe. Waren bei dem Stromausfall vielleicht ein paar Birnen durchgebrannt? Die runden Punktstrahler oben in dem weiten Gewölbe hatten keine Leuchtkraft, sie wirkten isoliert wie eine hässliche Sicherheitsbeleuchtung auf einem Industriegelände.


    «Wir schlagen vor», sagte George, «nun mit der Zeremonie fortzufahren, also mit dem Gebet und der Predigt des Kinderbischofs. Also… vielen Dank.» George Curtiss stieg von der Kanzel.


    Merrily hatte das Gefühl, als würde sich eine Atmosphäre der Trostlosigkeit, des Verfalls und des Todes ausbreiten – als hätte sich unter dem Schutz der Dunkelheit etwas eingeschlichen und etwas anderes wäre weggeschafft worden.


    Merrily hielt unter ihrem Umhang das Kreuz fest, als der Chor erneut den Choral anstimmte, mit dem die Zeremonie eröffnet worden war.


    Dann tauchte Sophie auf. «Was ist passiert?»


    «Sophie, haben Sie Jane gesehen?»


    «Nein, tut mir leid. Merrily, was hat Michael zu Ihnen gesagt?»


    «Einfach ausgedrückt, hat er mich gefeuert.»


    «Aber er kann doch nicht einfach…»


    «Er kann.»


    «Geben Sie nicht auf, Merrily», sagte Sophie. «Sie dürfen nicht aufgeben.»


    «Was soll ich denn machen?»


    Mick hatte sich in die Schatten des Altarraums zurückgezogen. James Lyden, der Bischof von Hereford, saß allein auf einem Schemel. Er hielt ein paar Notizen in der Hand und wartete darauf, dass der Chor seinen Gesang beendete.


    «Ich mag diesen Jungen nicht», sagte Sophie.


    Der Choral ging mit einer kaum merklichen Disharmonie zu Ende, die gerade deshalb umso beunruhigender wirkte. Fürchteten sich die Chorknaben vor irgendetwas? Im Gegensatz dazu klang James Lydens Stimme beinahe schockierend klar, artikuliert und selbstbewusst: Er war der geborene Redner.


    «Vorhin, als ich meinen Eid ablegte, fragte mich Seine Hochwürden, der Bischof, ob ich die Versprechen erfüllen würde, die bei meiner Taufe für mich gegeben wurden.»


    «Sie müssen ihn aufhalten», murmelte Sophie.


    «Das kann ich nicht. Stellen Sie sich vor… Stellen Sie sich vor, es ist gar nichts.»


    «Natürlich», sagte James, «erinnere ich mich nicht an meine Taufe. Ich war damals noch viel zu klein, um für mich selbst zu sprechen, also wurden die Versprechen an meiner Stelle gegeben.»


    Sophie packte Merrilys Arm. «Bitte.»


    «Doch jetzt kann ich es.» James sah auf. Sogar aus der Entfernung sah man, wie sehr seine Augen strahlten. Stand er unter Drogen? «Jetzt kann ich für mich selbst sprechen.»


    «Lassen Sie es nicht zu. Halten Sie ihn auf, Merrily – oder ich tue es selbst.»


    «Gut.» Merrily zog das Kreuz unter ihrem Umhang hervor. Es spielte keine Rolle, was irgendwer von ihr dachte. Oder wie der Bischof reagieren würde, denn er hatte ihr seinen Standpunkt schon klar genug gemacht. Das Schlimmste, was passieren könnte…


    Nein, das Beste, was passieren könnte!


    … wäre, dass sie sich endgültig zum Narren machen würde und sich niemals mehr in Hereford blicken lassen könnte. Oder in Ledwardine.


    Sie knöpfte den Kragen ihres Umhangs auf und ging durch den Mittelgang auf James Lyden zu.


    Als James sie bemerkte, zuckten seine Lippen vor Erregung. Sie ging einfach weiter, obwohl ihre Beine unter ihr nachgeben wollten.


    Die Leute starrten sie an. Geflüster und Gemurmel lief durch die Bänke. Merrily hielt ihren Blick unverwandt auf James Lyden gerichtet.


    Der sich in all seiner Würde und Pracht erhob.


    Dessen Stimme lauter wurde.


    Der sagte: «Aber, wie wir heute Abend alle erfahren haben, gibt es einen, der viel… wortgewandter ist als ich. Und sein Name ist… sein Name ist…»


    «Nein!»


    Merrily ließ den Umhang von den Schultern gleiten, hob das Kreuz und ging direkt auf den Kinderbischof zu, den Blick in diese starren, glänzenden, verdorbenen Augen unter der Mitra versenkt.
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      Ein kleines Leuchten

    


    Lol sah sich selbst mit Moon am Fuß der Wallsiedlung von Dinedor. Sie beerdigten die Krähe, seine Hand war mit Blut und Innereien verklebt… für ihn war dieser Anblick der erste Makel in dieser Idylle. Er sah, wie Moon sich mit bebenden Schultern abwandte. Etwas war in ihr wiedererwacht.


    «Haben Sie jemals gesehen, wie sie eine Krähe anlockte?», fragte Anna Purefoy. «Das Tier konnte fünfzig, ja sogar hundert Meter entfernt sein, und sie legte ihre Hände um den Mund und machte ein kehliges, gurrendes Geräusch. Und die Krähe flatterte wie ein schwarzer Fleck von ihrem Baum auf, um zu ihr zu fliegen. Ich glaube nicht, dass sie wusste, was sie da eigentlich tat – oder sich überhaupt bewusst war, dass sie es tat, bis es schließlich passierte.»


    «Sie ist mir tot vor die Füße gefallen. Direkt vom Himmel herunter. Ist das nicht unglaublich?»


    «Diese Fähigkeit besaß sie schon immer», fügte Tim hinzu. «Das ist ein weiterer Beweis dafür, dass sie ein ganz besonderer Mensch war.»


    Lol warf einen Blick auf das blutbespritzte Foto von Moon über dem Kamin. Er kannte das Bild nicht; sie mussten es selbst aufgenommen haben. Athena White hatte ihm erklärt, wie sie Fotos und Erinnerungsstücke von Toten verwendeten, um die Visualisierung zu unterstützen.


    Er wandte sich wieder den Purefoys zu. «Möchten Sie beide sich nicht lieber setzen?» Er traute ihnen nicht. Er stellte sich vor, wie Anna Purefoy sich unvermittelt auf ihn stürzte wie eine Kobra.


    «Wie Sie wollen.» Sie ließ sich auf einem der Korbstühle nieder. Tim zögerte einen Moment und setzte sich dann auf den hölzernen Thron mit der hohen Rückenlehne.


    «Nachdem sie tot war», sagte Lol, «haben Sie diesen Ausschnitt aus den Hereford Times neben das Telefon gelegt, sodass man ihn für eine Art Abschiedsbrief halten musste. Moon hat diesen Artikel gar nicht gekannt, oder?»


    «Das spielt keine Rolle.» Tim gähnte. «Der Artikel ist ein vollkommen belangloses Detail.»


    Lol setzte sich in einigem Abstand zu ihnen auf den anderen Korbstuhl.


    «Und wie haben Sie Moon umgebracht?»


    «O wirklich!» Anna beugte sich vor. Im Licht des Kaminfeuers wuchs ein dunkler Schatten zwischen ihren Brüsten empor.


    «Darling…»


    «Nein, das höre ich mir nicht an. Mord ist ein Verbrechen. Wir haben Katherine nicht umgebracht. Wir haben ihr nur den Weg gezeigt, für den sie bestimmt war, und sie ist ihn gegangen – im Einklang mit den keltischen Bräuchen. Wir haben stundenlang mit Katherine gesprochen. Sie hat sich in der Gegenwart nie zu Hause gefühlt – in dieser kommerzialisierten, profanen Welt, dieser unberechenbaren Welt, diesem furchteinflößenden Abschnitt der Geschichte. Sie wusste, dass sie nicht hier sein wollte, und sie suchte nach einem Weg zurück.»


    «Schwachsinn», sagte Lol, obwohl er wusste, dass es keiner war.


    «Abgesehen davon», sagte Anna, «ist der Tod für die Kelten der Eisenzeit nur ein kurzer, dunkler Übergang vor dem sicheren Eintritt in ein neues Leben im Jenseits. Ein keltisches Menschenopfer war oft ein freiwilliges Opfer. Katherine wusste immer, dass sie kein langes Leben in dieser Welt haben würde – das habe ich ihr in den Karten gezeigt, obwohl es ihr längst selbst klar war.»


    «Wir haben sie dabei unterstützt, an den Busen ihrer Tradition zurückzukehren», sagte Tim zufrieden.


    «Es war sehr schön», sagte Anna mit sanfter Stimme. «Überall lag Schnee, aber im Badezimmer herrschte behagliche Wärme. Wir haben ihr geholfen, die Kerzen um die Wanne herum aufzustellen. Sie war nackt und warm, und sie lächelte.»


    «Nein!», sagte Lol.


    Er sah Moons schlanke Arme vor sich, die im Licht der vier hohen Altarkerzen an der weißen Badewanne golden schimmerten. Ihre Zähne waren entblößt. Ihre Hände – etwas Schwarzes, Knorriges war über Moons Händen.


    «Aber das Leben nach dem Tod haben Sie ihr nicht geschenkt, oder?»


    Er sah Moon voller Erwartung lächeln, keuchen, energiegeladen, euphorisch – schlitzen, reißen. Und dann sah er, wie sie sich ruhig zurücklehnte, froh darüber, dass ihr Leben in einem blutigen Strom aus ihren Pulsadern floss.


    Es war so tragisch und grauenvoll, dass er tief einatmen musste, um nicht die Fassung zu verlieren. Das war das Werk der Purefoys und nichts anderes, als hätten sie Moon mit einem Messer am Straßenrand aufgelauert. Eigentlich war es noch schlimmer…


    Während er sich mit schwitzenden Händen an seinen Stuhl klammerte, schleuderte er ihnen entgegen, was ihm Athena White erklärt hatte.


    «Wird ein Opfer schnell gebracht, kehrt der Geist sofort an einen… besseren Ort ein. Doch wenn der Tod hinausgezögert wird, hat der Magier Gelegenheit, den Geist an seinen Willen zu fesseln, sodass er an die Erde gebunden bleibt und zum Diener seiner Befehle…»


    «Hören Sie schon auf…», Tim erhob sich halb, «…was für ein Unsinn!» Er ließ sich wieder auf den Thron sinken.


    «Das kann schon sein», sagte Lol. «Aber Sie halten es keineswegs für Unsinn. Sie glauben, dass Sie Moon immer noch in der Hand haben… und durch sie einen Zugang zu ihren Ahnen und der gesamten vorchristlichen, heidnischen Keltentradition bekommen.»


    Er sprang auf. Er war sicher, dass Moons Foto über dem Kamin nicht durch das Kerzenlicht so schimmerte und auch nicht durch die Mondstrahlen, die durchs Fenster fielen – das Foto strahlte ein eigenes trübes Licht aus.


    «Sie suchen sich einfach leichtgläubige und kranke Menschen wie Moon als Opfer aus und benutzen kleine Spinner wie Rowenna oder andere schwache Leute, die nach einem Sinn im Leben suchen…»


    «Leute wie Sie», sagte Anna freundlich.


    «Nein.» Er wich zurück, als sie sich erhob.


    «Katherine hat uns von Ihnen erzählt, Laurence. Sie sagte, in Ihrer Gesellschaft hat sie sich oft besser gefühlt, weil Sie selbst so unsicher waren und aus langjähriger eigener Erfahrung wissen, wie es ist, das seelische Gleichgewicht zu verlieren.»


    «Das ist lange vorbei.»


    Tim lachte. Anna streckte Lol die Hände entgegen. Ihr Gesicht wirkte in dem weichen Licht unglaublich schön und unwiderstehlich liebenswürdig.


    «Es ist noch gar nicht so lange vorbei. Und Sie wissen doch, dass es in Wahrheit nie vorbeigeht, oder? Es gehört zu Ihnen, Laurence. Sie sind sich über nichts im Leben wirklich sicher, und deshalb fühlen Sie sich zu selbstsicheren Menschen hingezogen.»


    Er starrte sie an, wie sie ihn so liebenswürdig ansah, suchte nach dem Gift, von dem er wusste, dass sie es in sich trug, weil sie die schwarze Sirene war, die Frau, die Moon in ihren tödlichen Phantasien bestärkt und ihre Fühler nach Jane ausgestreckt hatte – um sie genauso für ihre Zwecke einzusetzen.


    Anna lächelte mitfühlend, und er wusste, dass sein Widerstand sofort zusammenbrechen würde, wenn er zuließ, dass sie ihn berührte.


    Leise sagte sie: «Laurence, denken Sie doch einmal nach. Was hat sie zu Katherine gerufen? Warum sind Sie heute Abend hierhergekommen?»


    Lol schloss eine Sekunde lang die Augen. Sofort hatte er eine kleine, schlanke Frau in Schwarz vor sich, in deren Augen der Spott über all diesen Unsinn blitzte. Er blinzelte heftig. Das war nicht der Moment…


    «Ah.» Anna schüttelte amüsiert den Kopf. «Wie kommt es eigentlich, dass Sie so… besessen von dieser kleinen Pfarrerin sind?»


    «Bei Ihnen geht es immer nur…» Sein Verstand weigerte sich, darüber nachzudenken, was eben passiert war. Er weigerte sich zu glauben, dass diese lächelnde Anna, hinter der friedlich die Kerzen in dem verglasten Eingang leuchteten, das Bild Merrilys in seinem Kopf hatte auftauchen lassen. «Bei Ihnen geht es immer nur um Besessenheit, oder? Liebe bedeutet für Sie gar nichts.»


    Mit einem Mal standen zwei helle Lichtkreise in der Luft.


    «Liebe», sagte Tim Purefoy, «ist die beschönigende Lüge, mit der wir gewöhnlich unsere Begierde rechtfertigen. Und der dürftige Begriff, den die christliche Theologie einsetzt, um Schwäche und Sentimentalität zu adeln.»


    Die beiden Purefoys blickten Lol in heiterer Gelassenheit an, als die hellen Lichtkreise explodierten und sich Lols Ohren mit tosendem Gedröhn füllten, bevor alles um ihn herum weiß wurde.


    


    Ein Schatten fiel über Merrily, als sie mit dem Kreuz in den Händen auf den Altar zuging.


    Der alte Priester stand im Mittelgang. Er trug eine fleckige schwarze Soutane, und er wirkte sehr krank, beinahe totenblass. Merrily hatte keine Ahnung, woher er plötzlich aufgetaucht war – doch warum, das wusste sie genau. Er sah ihr direkt in die Augen. Seine Augen erinnerten sie an Kristalle in einer ausgewaschenen Klippenwand. In seinem Blick stand keine Entschuldigung.


    Er streckte eine zerfurchte Hand aus.


    Jesus Christus war der erste Exorzist – Buchstaben auf einem weißen Blatt.


    Merrily nickte.


    Sie legte Thomas Dobbs das Kreuz in die Hand und trat einen Schritt zurück.


    Der Kinderbischof ließ seine Notizen auf den Boden flattern. Er hielt seinen Krummstab wie einen Speer in der Hand. Seine beiden Kerzenträger waren verschwunden, doch Mick Hunter stand immer noch ein paar Schritte hinter ihm. Merrily sah, wie sich wechselnde Empfindungen in der Miene des Jungen spiegelten. Sie dachte an die Päpste Francis Bacons.


    Sie dachte, dass James’ Gesicht in diesem Moment nicht sein eigenes war.


    In der Kathedrale herrschte angespannte Stille.


    Thomas Dobbs blieb unter dem gezackten Heiligenschein der Corona einige Schritte vor dem Jungen stehen. Als er anfing zu sprechen, war seine Stimme schleppend und brüchig, und die Worte polterten aus ihm heraus, unaufhaltsam, wie bei einem Bergrutsch.


    «IM NAMEN DES… DES LEBENDIGEN GOTTES, ICH BEFEHLE DICH… ICH BEFEHLE DICH HINAUS!


    IM… NAMEN DES… ALLMÄCHTIGEN SCHÖPFERS… IM NAMEN SEINES SOHNES JE… JESUS CHRISTUS… ICH BEFEHLE DICH HINAUS …


    ICH BEFEHLE DICH HINAUS UND ICH…


    VERBANNE DICH.»


    Merrily beobachtete sein Gesicht, das an einen Felsen erinnerte. Nur eine Hälfte bewegte sich. Sie konnte fast spüren, wie ihn die Kräfte verließen, wie verzweifelt er gegen seine eigene Schwäche kämpfte.


    Der Kinderbischof ließ seinen Krummstab fallen und rannte den Mittelgang hinunter. Merrily sah, wie sich Dick Lyden aus der Bank schob, um seinem Sohn nachzulaufen. Wo der Junge gestanden hatte, sah sie die verschwommene Gestalt einer schlanken Frau in einem langen Kleid, deren schwarzes, hüftlanges Haar sie umhüllte wie dunkle Schwingen. Und dann – als hätte Merrily sie weggeblinzelt – war die Frau wieder verschwunden. Dobbs biss die Zähne so fest zusammen, dass Merrily fürchtete, sie würden splittern. Er hob mühsam den Arm.


    «TEUFEL… UNREINER GEIST!»


    Dieses Mal war seine Stimme kaum mehr als ein raues Kratzen. Dann drehte er sich um, kam stolpernd auf Merrily zu und blieb vor ihr stehen.


    Er hob die Hand.


    Sie rührte sich nicht. Sie sagte kein Wort. Es gab nichts, was sie hätte sagen können. Sie hatte keine Tradition, kein Ritual.


    Langsam senkte sie den Kopf.


    Eine Sekunde bevor er ihre Wange berührte, spürte sie die Wärme seiner Hand auf der Haut.


    Da blickte Merrily wieder auf und sah in seinen alten, wissenden Augen ein kleines Leuchten, bevor er starb.
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      Alberne Frau

    


    Lol sah in Anna Purefoys helle Augen. Er konnte keinen besonderen Ausdruck darin erkennen: keine Angst, kein Erschrecken. Nur vielleicht den Ansatz von Überraschung, oder bildete er sich das ein?


    In ihrem weichen blonden Haar hing Staub.


    Es war kein bisschen Blut zu sehen – Anna hatte sich einfach das Genick gebrochen. Es war Lol nicht klar, wie das passiert war, aber das war auch nicht wichtig, oder? Jedenfalls nicht im Moment.


    Er fasste sie nicht an. Er stand einfach nur auf. Seltsamerweise brannten noch sechs der zehn Kerzen, obwohl ein Teil des Heubodens heruntergebrochen war. Abgesehen von seinem eigenen Schatten regte sich nichts.


    Tim Purefoy konnte er nicht lange ansehen. Er saß, jedenfalls zum größten Teil, noch auf seinem Stuhl, und der Stuhl war gegen die Treppe geschmettert worden. Die schwarzen Frontschutzbügel hatten Tim fast in der Mitte zerrissen. Eines seiner Beine war…


    Gott! Lol drehte sich um und ging zu dem Auto. Von Tims Körper stieg ein warmer, fauliger Geruch auf, und immer noch floss Blut, und Eingeweide klebten an der Windschutzscheibe des Mitsubishi Intercooler Super Turbo oder wie immer das Ding hieß.


    Außerdem hing etwas halb über das Autodach. Vermutlich war Moons Futon heruntergefallen, als der Heuboden zusammengebrochen war, und er verdeckte die Sicht ins Innere des Autos. Aber auch so ließ die Stille nichts Gutes ahnen.


    Und der alte Träger aus Eichenholz auch nicht. Nichts außer alter Eiche oder Stahl hätte den Mitsubishi Offroader aufhalten können. Er hatte den verglasten Eingang durchbrochen, als wäre er aus Zellophan, und den kultivierten Tim Purefoy wie eine verfaulte Melone platzen lassen. Aber der Eichenträger hatte gehalten.


    Lol konnte es nicht über sich bringen, vorne an Tim vorbeizugehen, er wollte keine weiteren Einzelheiten sehen. Also quetschte er sich hintenherum und stieg über zersplitterte Teile des Stuhls, auf dem Tim noch vor ein paar Minuten gesessen hatte. Wenn er nicht doch noch die Beherrschung verloren hätte… wenn er nicht aufgestanden wäre, weil Anna Purefoy ihn mit ihrem Wissen von seiner Besessenheit von «dieser kleinen Pfarrerin» immer weiter gereizt hätte… wäre er der Erste gewesen, den es getroffen hätte.


    Als er auf der anderen Seite des Autos war, sah er, dass die Scheibe an der Fahrerseite heruntergekurbelt war. Nicht zerborsten. Als ob der Fahrer den Aufprall hätte hören wollen – und die Schreie.


    Aber über das Dröhnen des Motors und die Zerstörung des Raumes hinweg waren keine Schreie zu hören gewesen. Dafür war alles viel zu schnell gegangen.


    Denny lächelte ihn vom Fahrersitz aus an. «Reiner Pfusch hier, was? Ich hab immer gesagt, dass sie bei dem Umbau… gepfuscht haben. Sie hatten nie vor, eine richtige Ferienwohnung daraus zu machen. Bis… bis Kathy aufgetaucht ist. Sind sie tot?»


    «Mmh», sagte Lol.


    «Aber dir geht’s gut. Ich hätte nie… erwartet, dass du hier bist.


    


    Ich hab dich…», Denny lachte ein bisschen Blut heraus, «…für eine halbe Tunte gehalten, ehrlich gesagt. Nein… nein… bleib, wo du bist. Sieh verdammt nochmal bloß nicht hier rein, Kumpel. Ich will schließlich nicht, dass du mir den Motor vollkotzt.»


    «Halt jetzt mal die Klappe», sagte Lol. «Ich rufe den Krankenwagen, sobald ich das verdammte Telefon finde.»


    «Auf dem Tisch… unter der Treppe, glaube ich. Wird jetzt wohl in meiner Ölwanne stecken.»


    Lol versuchte die Fahrertür aufzuziehen. «Sei nicht blöd, Kumpel», sagte Denny. «Wenn du das machst, falle ich dir in Einzelteilen vor die Füße. Ein Kelte aus der Eisenzeit stirbt in seinem Streitwagen. Ich hab dir doch von meinem Traum erzählt, oder? Der ist jetzt ein Mysterium – ein verdammtes Mysterium, endlich.»


    Lol bemerkte, dass Dennys Ohrring fehlte. Oder womöglich das Ohr selber.


    «Du bist so… indiskret, Lol. Das ist dein Problem. Du traust deinem Urteil nicht – also musst du alles irgendwem erzählen.»


    Lol seufzte. «Der Nebenanschluss. Du hast die Nachrichten mitgehört, die ich Merrily aufs Band gesprochen habe.»


    «Hab schon seit Wochen deine Gespräche mitgehört, Lol. Ich wollte wissen, was du Lyden erzählst – über Kathy. Hab nie verstanden, dass du nicht total scharf auf Kathy warst. Sieht sie gut aus, diese Pfarrerin?»


    «Hör mal», sagte Lol. «Ich gehe rüber zum Bauernhaus. Ich breche ein, und dann rufe ich von dort aus einen Krankenwagen.»


    «Wenn du dich dann besser fühlst. Aber falls ich zu den Ahnen gegangen bin, bevor du zurückkommst…»


    «Ich bin höchstens fünf Minuten weg. Ich schlage das Küchenfenster ein.»


    «Den primitiven Arschlöchern habe ich so einiges zu sagen», murmelte Denny. «Den Ahnen.»


    «Geh nicht weg», sagte Lol.


    «Nein. Kalt hier, was? Muss die Extrabelüftung sein.»


    Denny lachte sein grauenvolles Lachen.


    


    Blaulicht und Sirenen. Déjà-vu. Wieder fuhr der Krankenwagen über den Rasen zum nördlichen Portal. Ein Polizeiauto folgte dem Krankenwagen, und dahinter kam ein Zivilfahrzeug: Annie Howe in einem Land Rover.


    «Später, Annie», sagte Merrily. «Bitte, geht das? Ich muss erst nach Jane sehen…»


    «Wenn Sie irgendwo in der Nähe bleiben», sagte Howe.


    «Ich entferne mich nicht weiter als bis zum Krankenhaus.»


    «Nein», protestierte Jane, die hinten im Krankenwagen saß und von einem Sanitäter festgehalten wurde. «Du fährst nicht ins Krankenhaus. Ich fahre nicht ins Krankenhaus. Das ist lächerlich. Es ist höchstens eine… leichte Gehirnerschütterung.»


    «Es könnte auch eine Schädelfraktur sein, Jane», mahnte der Sanitäter.


    «Auf keinen Fall. Der Typ übertreibt maßlos, weil er mich überall betatscht hat.»


    «Ich habe dich überall betatscht», sagte der Junge in Weiß geduldig, «weil du gebrannt hast.»


    «Klar», sagte Jane. Ihr Haar war zum Teil versengt, über ihre Stirn zog sich eine Platzwunde, und unter dem linken Auge befand sich eine tiefe Schramme. «Und bloß weil du in einem Kleid rumläufst und Irene heißt, denkst du, kein Mensch wird misstrauisch.»


    «Eirion», sagte der Junge. Seine Hände und sein weißes Messgewand waren mit Rußflecken beschmiert.


    «Mir doch egal.»


    «Ich werde eine ganze Weile hier sein», sagte Annie Howe zu Merrily. «Wir müssen uns ausführlich unterhalten, Mrs.Watkins.» Sie zog Eirion ein Stückchen von dem Krankenwagen weg. «Ich glaube, du willst mir unbedingt erzählen, wie sie Feuer gefangen hat.»


    «Sie war unten in der Krypta – mit einer Kerze. Sie hat gesagt, sie muss gestolpert sein, aber…» Er zögerte. «Es war niemand anders da, als ich zu ihr kam. Aber sie hat mit dem Gesicht nach unten gelegen, und ihr Mantel hat gebrannt, und… ich glaube wirklich, Sie sollten sich mit James Lyden unterhalten.»


    «Wer ist das?»


    «Der Kinderbischof. Seine Eltern haben nach ihm gesucht. Vermutlich haben sie ihn mit nach Hause genommen. Sie wohnen in einem der edwardianischen Häuser in der Barton Street. Und mit seiner Freundin sollten Sie sich auch unterhalten.»


    «Name?»


    «Melissa», sagte Eirion. «Aber ich sehe sie nirgends.»


    Merrily sagte: «Melissa?»


    «Ich weiß nicht, wie sie mit Familiennamen heißt. James hat mir erzählt, dass sie mit ihren Pflegeeltern auf einem Bauernhof auf dem Dinedor Hill wohnt. Er weiß, wo es ist – er war ein paarmal dort.»


    «Meine Güte», sagte Merrily.


    


    Sie ging in die Kathedrale und hielt Distanz zu allen, die noch da waren, sogar zu Sophie. Ganz besonders zu Sophie – sie sollte nicht einbezogen werden.


    Ein Tuch war über den Körper von Thomas Dobbs ausgebreitet worden, bei dem zwei Polizisten Wache hielten. Im Kirchenschiff herrschte eine weltliche Atmosphäre, wie in einer riesigen Markthalle. Hier war einige spirituelle Arbeit zu tun – doch wer würde sie übernehmen?


    Jane hatte absolut nicht gewollt, dass Merrily ins Krankenhaus mitkam, doch schließlich hatte sie zugestimmt, sich von Eirion begleiten zu lassen. Merrily lächelte schwach. Der Junge hatte vermutlich masochistische Tendenzen.


    Auf der anderen Seite des Kirchenschiffs ging Huw Owen, die Hände tief in die Taschen seines Armeemantels vergraben, vor Bischof Stanburys reichverzierter Kapelle auf und ab. Merrily hatte ihn zuvor noch nicht gesehen, doch George Curtiss hatte ihr erklärt, dass es Huw gewesen war, der Dobbs zur Kathedrale gebracht hatte.


    Dobbs’ letzter Auftritt. Wo war der Invasor jetzt? Sollte James Lyden exorziert oder nur von seinem Vater behandelt werden? Wohin würden sie von hier aus gehen? Wer würde in dem Büro arbeiten, an dessen Tür die Buchstaben BFSG standen? Jedenfalls keine Frau, so viel war sicher.


    Sie spürte eine Hand auf der Schulter, doch sie drehte sich nicht um. Sie kannte seinen Geruch: frischer Schweiß, Sex.


    «Das war ein hektischer Tag, Merrily.»


    «Das kann man wohl sagen, Bischof.»


    «Haben Sie nach mir gesucht?»


    «Ich weiß nicht. Vielleicht.»


    Er ging um sie herum und sah ihr ins Gesicht. Er hatte sich umgezogen und trug nun seinen Jogginganzug. Sein dichtes braunes Haar war schweißnass.


    «Ich muss manchmal einfach laufen, um alles loszuwerden. Es ist sehr beruhigend. Ich laufe durch die Straßen, und niemand weiß, wer ich bin.»


    «Oh, ich glaube, das wissen alle, Bischof. Sie waren ja als Läufer in der Zeitung abgebildet. Aber man kann nicht vor allem davonlaufen, oder?»


    Mick lächelte nicht. «Gehen wir ein paar Schritte, ja?»


    «Gut.»


    Merrily folgte ihm durch das Südportal und eine enge geflieste Passage in den Kreuzgang. Sie hatte ihren Umhang in der Kathedrale gelassen und fror in ihrem Rock und ihrem Pullover, doch sie war entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen.


    «Diese Schmierenkomödie wird in der Presse landen», sagte er.


    «Irgendetwas wird in der Presse landen.»


    «Was meinen Sie damit?»


    «Ich halte Sie für einen vorzüglichen Informationspolitiker.»


    «Das klingt ziemlich abfällig.»


    «O nein», sagte sie. «Das beeindruckt mich.»


    «Nein, das beeindruckt Sie keineswegs. Sie halten mich für einen karriereorientierten Verwaltungstypen mit äußerst dürftigen spirituellen Eigenschaften.»


    «Wenn Sie überhaupt welche haben», stimmte Merrily zu. Was soll’s? Jane würde wieder in Ordnung kommen, und Huw war nebenan in der Kathedrale. Also, was soll’s!


    Der Bischof lehnte sich gegen eine Tür auf seiner linken Seite, es war sehr kalt. Sie standen beinahe ganz im Freien.


    Der Kreuzgang mit dem Innenhof gehörte zu dem für Touristen zugänglichen Teil der Kathedrale. Der Bischof hielt ihr die Tür auf, folgte ihr hinaus und zog die Tür wieder zu. Sie befanden sich auf einem gepflasterten Weg, den Blumenbeete und immergrünes Gebüsch säumten. Vor dem Weg lag eine kreisförmige Rasenfläche mit einem abgedeckten Brunnen in der Mitte, auf dem ein schweres Steingefäß stand. Dahinter erhob sich eine malerisch bröckelnde Mauer, an der höchst dekorativ wilder Wein rankte. Im Sommer war das hier eine unglaubliche Idylle – man fühlte sich meilenweit von der Stadt entfernt.


    Nun lag der Hof verlassen unter dem eisigen Mond.


    «Sie», sagte Mick Hunter milde, «sind ein unglaubliches Miststück – eine unglaubliche kleine Scharfmacherin.»


    Merrily schüttelte den Kopf und ging zur Tür zurück. «Das ist nicht das Thema, über das ich mit Ihnen sprechen wollte.»


    Der Bischof stellte sich vor die Tür. «Na gut, worüber wollen Sie sprechen?»


    «Dobbs?»


    «Möchten Sie, dass ich mein Bedauern ausdrücke? Kein Problem, ich bedaure, was ihm zugestoßen ist.»


    Merrily verschränkte die Arme, um sich ein bisschen vor der Kälte zu schützen. «Kurz bevor Kanonikus Dobbs gestorben ist, hat er den Arm gehoben und noch die Worte ‹Teufel… unreiner Geist› herausgebracht. Jeder dachte, er wollte auf James Lyden deuten. Aber ich habe gesehen, dass er jemand anders meinte, der etwas links von James gestanden hat – ausnahmsweise einmal nicht im Zentrum der Aufmerksamkeit.»


    Hunter leugnete es nicht. «Überrascht es Sie, dass er mich gehasst hat?»


    «Wohl kaum, unter den gegebenen Umständen. Als Sie angetreten sind, war er ein kranker alter Mann. Er stand kurz davor, sich aus dem Amt zurückzuziehen, aber Sie wollten ihn sofort loswerden. Und als er nicht freiwillig ging, haben Sie ihn gedemütigt. Und auf diese Weise haben Sie den Dekan und das Domkapitel und zahllose andere Leute gegen sich aufgebracht – Leute, die wirklich zählen.»


    «Man darf sich in diesen Dingen nicht von Gefühlen leiten lassen.»


    «Das war keine sachliche Entscheidung, Bischof. Das war Irrsinn. Als Sie mir kürzlich erzählt haben, dass man Ihnen von der Einsetzung eines weiblichen Beraters für Grenzfragen abgeraten hatte, ist es mir nicht aufgefallen, aber später dachte ich: Das passt nicht zu ihm. Er verhält sich diplomatisch. Er ist ein Politiker. Er hätte mir das Amt später geben können, wenn er sich bewährt hat, aber nicht… Ich meine, ich wette, dass die Leute, die Ihnen davon abgeraten haben, genau die Leute waren, deren Unterstützung Sie brauchten.»


    Er schwieg.


    «Es schien keinen Sinn zu ergeben, aber ich dachte – und Sophie hat es oft genug gesagt–, dass Sie jung und radikal und ein bisschen unverantwortlich sind. Andererseits sind Sie intelligent und umsichtig. Sie haben noch nie einen Fehler gemacht. Wie könnte ein hitzköpfiger Revolutionär unter fünfundvierzig auch Bischof werden? Wie könnte er jemals Bischof werden?»


    «Merrily», sagte er. «Ist Ihnen eigentlich nie aufgefallen, wie unheimlich scharf ich auf Sie war?»


    «Das ist mir aufgefallen, ja. Sie haben sich nach einer netten, unproblematischen Bettgeschichte umgesehen, und was könnte da unproblematischer sein als eine ehrgeizige, unverheiratete Pfarrerin? Das habe ich eine ganze Weile lang geglaubt. Ich bin sogar zu dem Schluss gekommen, dass ich damit umgehen kann, wenn wir nicht zu oft allein miteinander sind.»


    «Wie tapfer von Ihnen.» Er trat einen Schritt nach draußen. Sein Gesicht wirkte im Mondlicht hager und zweidimensional, schien nur aus Licht und Schatten zu bestehen.


    «Aber ich habe mich immer wieder gefragt, warum es so wichtig war, Dobbs – den vermutlich kompromisslosesten Exorzisten, den wir hatten – unbedingt sofort loszuwerden. Wem könnte es nützen, einen kaum ausgebildeten Neuling herumpfuschen zu lassen? Es musste jemand sein, der keinerlei Einblick in gewisse Aspekte der Situation hatte. Jemand, dessen Berufung heikel war. Jemand, den man herumschubsen, tadeln und einschüchtern konnte…»


    «Sie reden Unsinn, Merrily. Sie haben aufreibende Tage hinter sich, und Sie…»


    «Verhalten sich wie eine alberne Frau.»


    «Wissen Sie, ehrlich gesagt, konnte ich es nicht fassen, als Sie sich an diesem Abend geweigert haben, sich von mir auf einen guten Fick mitnehmen zu lassen. Es war eine so unglaubliche Nacht… mit dem frischgefallenen Schnee, der das Blaulicht des Krankenwagens reflektierte, und dieser wundervollen Spannung, die in der Luft lag. Wir waren alle vollkommen high.»


    «High?» Sie starrte ihn an. «High, weil ein alter Mann einen Schlaganfall erlitten hatte? Wow! Da muss es heute Abend ja noch besser sein, Mick. Dieses Mal ist er wirklich gestorben. Ich wette, es ist Ihnen fast in Ihren bischöflichen Unterhosen gekommen.»


    Er schlug sie ins Gesicht.


    Sie sagte: «Oder?»


    Er hatte sich kaum bewegt, er hatte nur den Arm ausgestreckt und es getan. Fast ein bisschen träge, als wolle er ihr zeigen, dass er ihr, wenn sie ihm noch weiter auf die Nerven ginge, mühelos das Genick brechen könnte.


    «Die Polizei ist in der Kathedrale», sagte Merrily.


    «Es ist eine Kathedrale, Merrily. Demzufolge sind die Mauern sehr dick, und die Fenster lassen sich nicht öffnen. Man soll schließlich nicht hören, was draußen in der Welt vor sich geht.»


    «Ich glaube einfach nicht, dass Sie das getan haben.»


    «Sie können glauben, was Sie wollen. Sie können ganz nach Belieben gläubig oder ungläubig sein.»


    «Ich glaube, wir sollten jetzt gehen, Bischof, bevor Sie noch etwas sagen oder tun, was Ihre glänzende Karriere gefährden könnte.»


    Ihr wurde klar, wie dumm sie gewesen war. Sie hätte Annie Howe davon erzählen können. Sie hätte Huw herüberrufen können. Früher am Abend hatte Sophie angeboten, sie zu begleiten. Aber wie gewöhnlich hatte sie gedacht, sie würde sich nur wieder einmal vor anderen zum Narren machen. Und sie hatte gedacht, im Umkreis der Kathedrale sei sie sicher.


    Er wirkte ziemlich entspannt, aber er würde sie keinesfalls durch die Tür lassen. Sie zog sich ein paar Schritte in Richtung des kreisförmigen Rasens zurück.


    «Kennen Sie den jungen James Lyden?» Der Bischof setzte einen Fuß auf das Gras, das unter dem Frost schon brüchig wurde.


    «Eigentlich nicht.»


    «Er ist nicht sehr beliebt. Nicht einmal ich mag ihn besonders. Er hat sich heute sehr schlecht benommen. Was, glauben Sie, wird mit ihm passieren?»


    «Das weiß ich nicht. Sein Vater ist Psychotherapeut. Vielleicht weiß er, wie man am besten damit umgeht.»


    «Das glaube ich nicht – und James übrigens ebenso wenig. Was meinen Sie, wo er jetzt ist?»


    «Ich vermute, dass ihn seine Eltern nach Hause gebracht haben», sagte sie misstrauisch. Was soll das?


    «Falsch», sagte der Bischof. «James ist seinem alten Herrn entwischt. Das Letzte, was James wollte, war, gedemütigt nach Hause geschleppt zu werden. Für Dick Lyden gibt es nichts Wichtigeres auf der Welt als seinen guten Ruf in Hereford. Und jetzt hat der Junge alles zerstört, was er sich aufgebaut hat. Ich habe James gesagt, dass er eine Weile im Palast bleiben kann. Niemand weiß davon. Außer mir ist niemand da – Val ist heute Morgen in die Cotswolds gefahren. Unser James ist wirklich ein richtig unangenehmer, verhaltensgestörter Junge.»


    «Ja.»


    «Er hat beinahe Ihre Tochter umgebracht.»


    «Ja.»


    «Und wer weiß, was er als Nächstes tut», sagte Mick.


    


    Er kam mit athletischen Bewegungen und locker herabhängenden Armen auf sie zu. Merrily wusste, dass sie keine Chance hatte, wenn sie versuchte, an ihm vorbei zur Tür zu laufen. Sie blieb in der Mitte des Rasens neben dem Brunnen mit dem Steingefäß stehen. Sie hob die Hände. Er wartete ab, ein paar Schritte von ihr entfernt. Das Mondlicht fing sich in seinem dunklen Haar.


    «Hören Sie…» Sie versuchte zu lachen. «Wie wäre es, wenn wir so tun, als hätte diese Unterhaltung genau wie die von gestern Abend niemals stattgefunden?»


    Von irgendwoher, über Gott weiß wie viele Mauern, hörte sie, dass ein Auto angelassen wurde. Andere Geräusche gab es nicht.


    «Das ist keine gute Idee», sagte er ruhig. «Ich glaube, Sie sollten einfach weitersprechen.»


    «Ich habe alles gesagt, was ich sagen wollte.»


    «Aber nicht alles, was ich wissen will.»


    Sie stellte fest, dass sie beinahe mit dem Rücken an der bröckelnden Mauer stand, die viel zu hoch war, um darüberzusteigen. Vermutlich lag der bischöfliche Palastgarten dahinter.


    «Es gibt Leute», sagte sie, «die uns Schlechtes wünschen. Und ich glaube, dass Sie – vielleicht unfreiwillig oder weil Sie erpresst wurden – auf ihrer Seite gespielt haben.»


    Sie stieß mit der rechten Schulter an einen Stein, der spitz aus der Mauer ragte, und keuchte vor Schmerz auf.


    «All die Zeichen… Das wichtigste davon war vermutlich, dass der Cantilupe-Schrein abgebaut war… Wenn Dobbs unangefochten im Amt geblieben wäre, hätte es eine viel stärkere spirituelle Gegenwehr gegeben. Stattdessen musste er heimlich und allein bei Nacht vorgehen und war allen möglichen Angriffen durch übernatürliche Kräfte ausgesetzt.»


    Sie begann, sich ganz langsam an der Wand entlangzuschieben. Weiter vorne war ein etwas niedrigerer Abschnitt. Wenn sie darüberkäme, würde sie zwar wahrscheinlich auf dem Rasen des Bischofspalastes landen, aber von dort aus könnte sie versuchen, es zum Ufer des Wye zu schaffen. Es war vermutlich aussichtslos, aber sie musste es wenigstens versuchen.


    «Zwicken Sie sich doch mal selbst», sagte der Bischof. «Vielleicht ist ja alles nur ein Traum.»


    «Das glaube ich nicht. Und ich weiß immer noch nicht, was Sie glauben, wenn Sie überhaupt an etwas glauben. Ich weiß nicht mal, ob Sie glauben, dass die Dinge, die Sie tun, überhaupt irgendeinen Effekt haben.»


    Er lächelte und trat einen Schritt von ihr weg. «Soll ich Ihnen mal was sagen? Ich wollte nie Bischof werden. Davon gab es schon viel zu viele in meiner Familie. Ich wusste schon als kleiner Junge, was für gottlose Mistkerle die meisten von ihnen waren, also wollte ich natürlich keiner von ihnen werden. Nein, ich wollte als Rockstar auf der Bühne stehen – oder von mir aus Minister werden. Ich habe den armen Tony eine Zeitlang richtig beneidet, andererseits misstrauen die Leute den Politikern immer.»


    «Ach ja?»


    «Politiker sind zu allem fähig, während Bischöfe… Bischöfe werden immer noch für einigermaßen heilig gehalten. Sie geben vielleicht gelegentlich einen unüberlegten Kommentar zur Jungfrauengeburt ab, aber sie unterschlagen keine riesigen Summen, vögeln anderer Leute Frauen nicht oder… was? Was gibt es sonst noch, das sie nicht tun, Merrily? Was tun Bischöfe nicht?»


    «O Gott», sagte sie. «Ich werde es nicht aussprechen.»


    Er straffte sich und wirkte mit einem Mal noch größer, als er ohnehin schon war.


    «Gehen wir jetzt wieder hinein», sagte sie. «Sie haben mich schließlich schon gefeuert. Ich bin wirklich dumm gewesen. Und eine lausige Exorzistin noch dazu.» Sie schüttelte den Kopf. «Ich gehe sofort von hier weg. Ich bewerbe mich um die entlegenste Pfarrstelle, die es gibt.»


    «Merrily, was tun Bischöfe sonst noch nicht?»


    «Ich weiß nicht, ob Sie es getan haben. Und wenn Sie es getan haben, verstehe ich nicht weshalb – oder ob es ein Unfall war.»


    «Sprechen Sie weiter.»


    «Paul Sayer – der Satanist, den sie aus dem Fluss gezogen haben.»


    «Ah», sagte er.


    «Ich vermute, Sie wissen, wie er gestorben ist», sagte sie.


    Und hechtete auf die Mauer zu.


    


    Er bekam sie problemlos zu fassen und warf sie ein gutes Stück von der Mauer entfernt in ein gefrorenes Blumenbeet neben dem Brunnen. Er schlug sie mehrere Male heftig auf die Wangen, und sie konnte vor Schreck nicht schreien, als er ihr die Beine spreizte, ihren Rock hochschob und ihr zwischen die Schenkel griff.


    Dann seufzte er kläglich.


    Und zog seine Hand wieder weg.


    Merrily erstarrte.


    «Wissen Sie, was mein Pech ist, Merrily?», sagte er. «Mein Pech ist, dass ich Ihnen nicht verpassen kann, was Sie verdient haben und was Sie am Ende vermutlich noch richtig genießen würden.»


    Sie konnte sich nicht bewegen. Sie keuchte vor Entsetzen.


    «DNA», sagte er. «Diese Scheiß-DNA!»


    Ihr Rücken war eiskalt. Der Frost kroch durch ihren Pullover, während er sie auf den Boden drückte. Sie versuchte zu beten und spähte gleichzeitig nach rechts und links, um etwas zu finden, das sie als Waffe benutzen könnte.


    «Denn das bin natürlich nicht ich», erklärte er ihr. «So etwas tun Bischöfe nicht. Sie denken nicht einmal daran, einer Frau so etwas anzutun. Ein Bischof würde noch nicht einmal ernsthaft nach einem Alibi gefragt werden – wenn überhaupt. Und ganz besonders nicht, wenn ein unsympathischer, überheblicher und psychopathischer Teenager wie unser James frei herumläuft. Der von dem verständlicherweise erzürnten Bischof aus dem Palast geworfen wurde, in dem er sich verstecken wollte, und sich anschließend auf dem Gelände herumgetrieben hat…»


    «Das können Sie doch nicht…»


    «Liebe Merrily, Sie haben keine Ahnung, womit ich schon alles durchgekommen bin. Ich glaube inzwischen wirklich, dass ich einen ganz besonderen… Schutz genieße.»


    «Sie sind total verrückt…» Sie wurde panisch, versuchte, ihn wegzuschieben, und öffnete den Mund zu einem Schrei.


    Er presste ihr die Hand auf den Mund. «Nein», sagte er ohne jedes Gefühl in der Stimme.


    Über seine Schulter hinweg sah sie die Mauer der Kathedrale mit einem der hohen Fenster. Dahinter schimmerte Licht. Dort war die Polizei und bestimmt auch ein Arzt, der zu Thomas Dobbs’ Leiche gerufen worden war, und ein Elektriker, der nach der Ursache des Stromausfalls suchte. Kirchendiener, Kanoniker… alle waren nur ein paar Meter entfernt, als der Bischof von Hereford seine langen, schlanken Hände um ihren Hals legte.


    «Sie haben mich zurückgewiesen, Mrs.Watkins. Auf der persönlichen Ebene war das die größte Beleidigung von allen.»


    «Ich will beten», sagte sie.


    Er lachte.


    «Bedeutet Ihnen das wirklich überhaupt nichts?»


    Er löste die Hände von ihrem Hals.


    «Ich glaube nicht an Gott», sagte er, «es sein denn, man betrachtet Gott als eine Schöpfung der Menschen, die etwas haben wollten, in dem sie ihr Ebenbild sehen konnten. Ich glaube auch nicht an den Satan, genauso wenig wie an Heilige oder Dämonen. Was ich nachvollziehen kann, ist die mächtige psychologische Wirkung von Symbolen, die Wirkung von Glanz und Prachtentfaltung – von Kostümfesten eben.»


    «Sie verstehen es wirklich nicht, oder?» Sie kämpfte sich in eine halb sitzende Position hoch. «Sie verstehen nicht, was Sie selber sind!»


    Er sah sie fragend an.


    «Sie durchschauen nicht, dass ein… Ungläubiger, der andere manipuliert…», langsam richtete sie sich ganz auf, «…der versucht, das Glaubensgebäude zu manipulieren, um seine eigene Macht und seinen Einfluss zu vergrößern…», sie griff nach dem Steingefäß, das auf dem Brunnen stand; es war viel schwerer, als sie erwartet hatte, und sie ließ es beinahe fallen, «…die satanischste… Person ist, die man sich vorstellen kann.»


    Sie schluchzte.


    «Stellen Sie das wieder hin», sagte der Bischof.


    Es gelang ihr mit beiden Händen, den Topf über ihren Kopf zu heben. Sie zog sich mit kleinen Schritten auf den Weg zurück.


    Mick entspannte sich und breitete die Arme aus. «Wollen Sie das Ding auf mich werfen?»


    Er war nicht einmal zwei Meter von ihr entfernt. Wenn sie den Topf mit aller Kraft auf ihn schleuderte, würde er ihn einfach auffangen. Und wenn sie ihm nahe genug käme, um ihm das Gefäß gegen den Kopf zu schlagen, würde er es ihr einfach aus den Händen winden.


    Das Mondlicht spiegelte sich in seinen Augen. Seine Augen schienen stärker denn je zu glänzen. Merrily spürte seine Erregung, sein Vergnügen, seine Lust am Risiko.


    Er zuckte mit den Schultern.


    «Ich wollte Sie beten lassen. Ich habe nichts gegen Ihren Glauben. Wissen Sie, am besten benutze ich diesen Topf, wenn es Ihnen recht ist. Sie können sich zum Beten hinknien, und während Sie mit Gott reden, schmettere ich Ihnen den Topf mit einem festen, sauberen Hieb auf den Hinterkopf. Abgemacht?»


    Ihre Arme schmerzten, doch sie hielt den Topf weiter über ihren Kopf, als wolle sie dem Mond ein Opfer darbringen.


    «Es tut mir sehr leid, dass Sie sterben müssen», sagte Mick Hunter. «Dass sich die Sache mit Ihnen so entwickelt hat, macht mich wirklich traurig. Sie müssen wissen, dass ich tatsächlich fähig bin, echtes Bedauern zu empfinden.»


    Er kam mit ausgestreckten Armen auf sie zu.


    «Merrily?»


    Es gab nichts mehr zu sagen. Sie bog sich nach hinten, spürte ein Stechen in der Wirbelsäule, und dann schleuderte sie den Steintopf mit aller Kraft in das große gotische Fenster mit den kleinen rautenförmigen Scheiben.
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      Finstere Orte

    


    Man konnte erkennen, wie er in sie hineinstieß. Es war ziemlich dunkel, aber die Kamera zoomte sich sehr nahe heran, und von irgendwoher kam der Schein einer Fackel oder einer Kerze. Im Hintergrund war ein gotisches Fenster auszumachen. Unter den Hüften der Frau lag etwas, das nach einem Altartuch aussah.


    «Ist er das?», fragte Annie Howe. «So einfach ist es also?»


    Sie wussten von seinen Eltern, dass er während seines Studiums in Oxford eine Weile längeres Haar und einen Bart getragen hatte. Doch es schien aus dieser Zeit keine Fotos zu geben.


    «Er könnte es sein», sagte Merrily. «Andererseits…»


    «Werden Sie seine Frau bitten, sich das anzusehen?», fragte Huw Owen.


    «Wenn es nötig ist», sagte Howe. «Man hat mir zu verstehen gegeben, dass es in diesem Stadium eventuell nicht sehr diplomatisch wäre, die Frau eines Bischofs mit einem pornografischen Film zu konfrontieren und sie zu fragen, ob sie ihren Ehemann erkennt. Sie kommt heute Nachmittag von ihren Eltern aus Gloucestershire zurück. Ich habe schon mit ihr telefoniert, und sie wirkte keineswegs so schockiert, wie man es hätte erwarten können. Können Sie sich das erklären?»


    «Diese Ehe», sagte Merrily, «wurde möglicherweise hauptsächlich aus familienpolitischen Gründen geschlossen. Die Kinder gehen ins Internat, und Val scheint nicht sehr viel Zeit zu Hause zu verbringen.»


    «Interessant», sagte Howe.


    Ihr Büro im Polizeihauptquartier war keine Überraschung. Es war Minimalismus pur. Schon das Fernsehgerät und der Videorecorder wirkten hier wie überflüssiges Gerümpel. Ausnahmsweise einmal hatte das eine beruhigende Wirkung auf Merrily: keine unbekannten Stapel und Schichten.


    «Gut.» Howe hielt Paul Sayers Video an und spulte es zurück. «Sehen wir es uns noch ein letztes Mal an.»


    «Eigentlich», sagte Lol, «würde ich mir die Frau gerne noch einmal genauer ansehen… können Sie das Bild bei der Frau anhalten?»


    Howe betrachtete Lol mit schräggelegtem Kopf und ließ den Film wieder anlaufen.


    Die Frau, die möglicherweise auf einem Altar lag, trug eine Augenbinde und einen Knebel, doch wenn man die Szene genauer betrachtete, sah es nicht mehr unbedingt nach einer Vergewaltigung aus. Es ging alles zu glatt. Sie wollte es, dachte Merrily.


    «Das ist Anna Purefoy.» Lol hatte sich dicht zum Bildschirm vorgebeugt und trat jetzt einen Schritt zurück.


    «Sind Sie sicher?», fragte Howe. «Diese Frau wirkt sehr jung. Wie ich höre, ist dieser Film vermutlich zwanzig Jahre alt. Ich dachte, er stammt aus den ersten Tagen des Heimvideos, aber mein Sergeant ist der Meinung, dass er von einem Super-8-Film auf Video überspielt wurde. Dann müsste Anna Purefoy Ende dreißig oder Anfang vierzig gewesen sein.»


    «Sie ist es», beharrte Lol.


    «Ja, sie tun sehr viel für ihren Körper.» Huw Owen hatte sich auf Annie Howes Schreibtischkante niedergelassen. Er war eindeutig das unordentlichste Objekt in dem makellosen Raum.


    «Was meinen Sie damit, Mr.Owen?»


    «Das Geheimnis der ewigen Jugend, junge Frau – manchmal könnte man wirklich glauben, dass sie es gefunden haben.»


    Howe stand mit dem Rücken zum Fenster. Als «junge Frau» angesprochen zu werden schien ihr aus irgendeinem Grund nicht zu gefallen.


    «Also, klar ist, dass dieses Video niemals als Beweis verwendet werden kann, nicht einmal, wenn wir das Original des Films finden. Aber es fordert eindeutig dazu heraus, Mutmaßungen anzustellen. Mr.Owen, würden Sie bitte ein paar Mutmaßungen für uns anstellen?»


    «Ich werde das Gefühl nicht los, dass Sie auf der Universität waren», sagte Huw. «Gab es dort irgendwelche okkultistischen Vereinigungen?»


    «Es gab Hunderte von Vereinen, aber ich war nirgends Mitglied.»


    «Das kann ich mir vorstellen», sagte Huw. «Also – an den meisten Universitäten findet sich irgendeine Gruppe, die mit dem Mystizismus herumexperimentiert; meistens ist das völlig harmlos, aber manchmal führt eins zum anderen.»


    Merrily sagte: «Meinen Sie wirklich, dass so etwas hier eine Rolle spielt? Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich Mick jemals für Mystizismus interessiert hat.»


    «Auch nicht als Reaktion gegen seine erzkonservative Klerikerfamilie?»


    «Dann hätte doch seine Reaktion eher sein müssen, alles zu vermeiden, was mit religiösen Experimenten zu tun hatte, oder?»


    «Meine theologischen Kenntnisse sind recht begrenzt», sagte Howe, «aber was wir uns gerade angesehen haben, würde ich nicht unbedingt als religiös bezeichnen.»


    «Nein», sagte Merrily, «das ist reiner Sex. Wenn man in Micks Leben nach den treibenden Kräften sucht, muss man Sex ziemlich weit oben auf die Liste setzen. Er war damals neunzehn oder zwanzig Jahre alt und fing gerade damit an, sich von seiner übermächtigen und ganz bestimmt nicht toleranten Familie zu emanzipieren. Es könnte doch sein, dass er mit Leuten in Kontakt kam, die… ich weiß auch nicht… ihm höchst interessante neue Erfahrungen verschaffen konnten.»


    «Sehr scharfsinnig, junge Frau.» Huw klopfte ihr auf die Schulter. «Wie Sie selbst festgestellt haben, werden Geistliche und die Kinder von Geistlichen gern als Freiwild angesehen.»


    «Ja.»


    «Wir hätten also einen Jungen aus einer sehr hoch angesiedelten Klerikerfamilie, der zum Studium nach Oxford geht. Was hat er eigentlich studiert?»


    «Geschichte», sagte Howe, «und Politikwissenschaften.»


    «Er hätte überall Karriere machen können», sagte Merrily, «aber stattdessen endet er doch in der Kirche und wird Geistlicher wie sein Vater. Man kann ihn sich irgendwie überhaupt nicht am Anfang seiner Laufbahn vorstellen, als Vikar oder so, finden Sie nicht?» Sie sah Howe an. «Das ist, als würde man sich Annie vorstellen, wie sie den Verkehr regelt.»


    Howe warf ihr einen finsteren Blick zu.


    «Das ist ein sehr interessanter Gedanke», sagte Huw. «Warum hat er das getan? Möchten Sie wirklich, dass ich eine Theorie entwickle, Inspector?»


    «Nur zu.»


    «Also gut. Da haben wir diesen aufgeweckten, hübschen Jungen aus einer Hundekragen-Dynastie, der in Oxford zum ersten Mal an der großen Freiheit schnuppert. Und dann wird er in etwas hineingezogen – und zwar wird er an seinem Schwanz hineingezogen, um es mal ein bisschen unfein auszudrücken. Er verbringt eine Wahnsinnszeit – es ist das Beste, was er je erlebt hat. Er sieht die kleinen Rattenaugen nicht, die im Dunkeln glitzern.»


    «Was meinen Sie damit, Mr.Owen?»


    «Es gibt ein Netzwerk. Sie geben vielleicht keinen monatlichen Rundbrief heraus, aber sie existieren. Die allgemeine Ausrichtung ist antichristlich. Es bestehen mehrere Gruppen, aber in diesem Ziel sind sich alle einig – sie wollen die christliche Kirche zerstören.»


    «Ich hätte angenommen», sagte Howe trocken, «dass sie sich da einfach nur in aller Ruhe in ihrem Sessel zurücklehnen müssten und zusehen könnten, wie sich die Kirche selbst zugrunde richtet.»


    «Da hat sie recht», sagte Merrily, die dringend eine Zigarette brauchte.


    «Merrily, es wäre naiv zu glauben, dass alle aktuellen Probleme der Kirche hausgemacht sind.»


    «Entschuldigen Sie, machen Sie weiter.»


    «Sie verfügen über ein intelligentes Kommunikationssystem, unsere Ratten.»


    Lol sagte: «Anna Purefoy war in den sechziger Jahren in Oxfordshire. Sie hat in der Verwaltung gearbeitet. Vorher war sie aus dem Verteidigungsministerium geflogen, nachdem irgendein höherer fundamentalchristlicher Beamter herausgefunden hatte, dass sie mit anderen Leuten magische Rituale praktizierte – es war eine Säuberungsaktion.»


    «Sie hat den Lockvogel gespielt», sagte Huw. «Eine schöne, erfahrene ältere Frau. Ja, ich glaube auch, dass wir es bei diesem Film nicht mit einer Vergewaltigung zu tun haben. Vermutlich hat es ihr gefallen, sich fesseln zu lassen. Wenn das wirklich Hunter ist, wäre das eine interessante Verbindung, aber ich würde nach etwas Handfesterem suchen. Könnte es nicht sein, dass sie ihn übers Ohr gehauen haben? Könnten sie ihn nicht unter Drogen gesetzt haben und dann… Könnte es nicht sein, dass er wirklich jemanden vergewaltigt hat? Eine Minderjährige? Könnte es nicht sogar sein, dass sie ihn dazu gebracht haben, jemanden zu töten?»


    Annie Howe sah ihn zweifelnd an. «Das klingt jetzt aber sehr weit hergeholt.»


    «So etwas passiert ständig», sagte Huw. «Ihr bei der Polizei denkt, es könnte keinen Mord geben, von dem ihr nichts wisst, aber was ist dann mit den Tausenden von ungeklärten Vermisstenfällen? – Also, nehmen wir an, sie haben ihn übers Ohr gehauen, mit irgendetwas, was ihn seinen Ruf gekostet oder ihn ins Gefängnis gebracht hätte.»


    Howe seufzte. «Machen Sie weiter.»


    «Warum haben sie das getan? Was wollten sie von ihm?… Ich glaube, sie wollten, dass er als Kleriker aufsteigt.»


    «Wow», sagte Merrily.


    «Mach deinen Vater glücklich, Kumpel, haben sie gesagt. Verlass die sündigen Pfade. Kehr auf den Weg der Tugend zurück. Tritt ins Familienunternehmen ein. Entweder du tust das, oder wir machen dich für alle Zeiten fertig. Tja, er bekommt die große Panik, unser hübscher Junge. Also kehrt er in den Schoß der liebenden Familie zurück und verwandelt sich in Hochwürden Michael Henry Hunter, einen geläuterten Menschen.»


    «Das ist eine großartige Theorie, Huw. Gibt es dafür einen Präzedenzfall?»


    «Kann sein.»


    «Also gab es einen Fall, den Sie nie beweisen konnten.»


    Huw starrte auf seine Turnschuhe. «Ich habe einmal einen jungen Hilfsgeistlichen aus Halifax exorziert, der zugegeben hatte, eine schwarze Messe gefeiert zu haben. Seine Erklärung war, dass er es getan hatte, um sie loszuwerden. Auch er wurde erpresst. Ich habe im Leben keinen Zweiten getroffen, der so sehr bereut hat wie dieser Mann aus Halifax.»


    «Und Sie glauben, Mick…»


    «So etwas machen sie manchmal. Nach der Priesterweihe nehmen sie Kontakt auf, nach dem Motto: ‹Tu nur noch dies oder das für uns, und du bist uns für immer los.› Ha! Möglicherweise ist Ihnen das nicht bekannt, Inspector, aber eine umgedrehte Abendmahlsfeier, die von einem geweihten Priester zelebriert wird, ist ein sehr mächtiger, dunkler Akt. Und ein komplett umgedrehter Geistlicher ist… das Allerhöchste.»


    «Wie Tim Purefoy», sagte Lol.


    «Der ist wirklich besser tot, Gott verzeih mir.»


    «Warten Sie», sagte Howe, «glauben Sie, dass diese Leute – wer immer sie sind, möglicherweise die Purefoys – während Hunters gesamter Karriere mit ihm in Verbindung gestanden haben?»


    «Und ihm noch dazu den Weg geebnet haben. Ein Satanist als Bischof? Das ist doch mal was, oder?»


    «Nur dass er das eigentlich nicht war», sagte Merrily. «Er hatte überhaupt keine religiösen Überzeugungen. Möglicherweise konnte er überhaupt nur deshalb damit leben. Er hat mir selbst gesagt, dass er nicht an den Teufel glaubt. Womöglich hat er ja gedacht, er benutzt sie.»


    «Das ist sehr gut möglich», Huw breitete die Arme aus. «Allerdings ändert es nicht das Geringste.»


    «Aber diese Karriere, Huw! Diese unglaublich erfolgreiche Karriere. Er hat niemals auch nur den kleinsten Fehler gemacht, immer das Richtige zu den richtigen Leuten gesagt, jeden mit seinem Engagement und seiner Aufrichtigkeit eingewickelt. Er hat mir übrigens auch gesagt, dass er glaubte, unter einem besonderen Schutz zu stehen.»


    «Die Hindernisse wurden ihm aus dem Weg geräumt. Man muss sich einmal genau ansehen, wie er zu seinem Posten gekommen ist – sein einziger Konkurrent hatte einen Herzanfall. O ja, er konnte sehr leicht daran glauben, unter besonderem Schutz zu stehen. Aber nicht unter dem Schutz Gottes und auch nicht unter dem des Teufels – sondern unter dem Schutz seiner eigenen Energie, seiner Willenskraft und seines verdammten Schicksals. Aber was verbirgt sich dahinter in Wahrheit, Merrily? – Dass er eine dämonische Macht darstellt, ob er es nun selber glaubt oder nicht.»


    «Er hat sich ganz offensichtlich für unangreifbar gehalten.» Annie Howe schaltete den Fernseher aus und setzte sich an ihren Schreibtisch. «Daran gibt es gar keinen Zweifel. Er wollte schließlich Mrs.Watkins auf dem Gelände der Kathedrale umbringen und dachte, wir würden einfach James Lyden dafür verhaften…»


    «Und glauben Sie, dass es so gekommen wäre, junge Frau?»


    «Es ist ein furchtbarer Gedanken, aber… Tja, ich glaube, es hätte so kommen können. Immerhin hatte Lyden am gleichen Abend schon Jane Watkins angegriffen und bewusstlos in der Krypta zurückgelassen, mit brennender Kleidung. Und was denken Sie über Sayer, Mr.Owen?»


    «Ein Spinner.»


    «Also ein Amateur, ein Mitläufer?»


    «Nachdem er diesen Film hatte, könnte er mehr als das gewesen sein – oder auch nicht. Hatte er einen Computer? Hatte er einen Internetanschluss?»


    «Ja.»


    «Man kann sich jeden vorstellbaren Mist aus dem Netz herunterladen. Nehmen wir an, Sayer wusste, dass es sich auf dem Video um Mick Hunter handelte, dann könnte er in Versuchung gekommen sein, ihn zu erpressen. Hunter sieht den Film… Vielleicht kannte er ihn ja auch schon von früher. Er weiß, dass er darauf kaum zu erkennen ist, und macht sich darüber weiter keine Sorgen, aber der Gedanke, dass dieser Sayer irgendwelche unvorteilhaften Gerüchte über ihn verbreiten könnte, gefällt ihm gar nicht. Tja, da kann es schon sein, dass er ihm eins über den Schädel gezogen und ihn dann in den Wye verfrachtet hat. Der Garten des Bischofspalastes grenzt schließlich an den Fluss. Womöglich hat er sogar ein Boot und hat Sayer ein bisschen flussabwärts gerudert. Wer würde jemals auf die Idee kommen, im Garten des Bischofspalastes nach Spuren zu suchen…»


    «Ich glaube, Hunter war an diesem Abend gar nicht da», sagte Merrily. «Wenn ich mich recht erinnere, hatte er außerhalb der Stadt zu tun.»


    Huw schnaubte nur.


    Darauf breitete sich Stille aus. Merrily betrachtete Lol und dachte daran, dass sie nicht sehr überzeugt gewesen war, als er ihr das erste Mal von Katherine Moon erzählt hatte. Und doch hatte auch Lol die Dimension dieser Geschichte unterschätzt. Sie brauchten beide einen langen Spaziergang.


    «Es gibt nicht den Hauch eines Beweises für all das, Mr.Owen», sagte Annie Howe.


    «Wir gehören nicht zur Polizei, junge Frau. Wir sind nur zwei armselige Geistliche und ein Gitarrist.»


    «Und was all das andere Zeug angeht: Energielinien, Krähenopfer, irgendeine angebliche Präsenz in der Kathedrale…», Howe schob ihren Notizblock weg. «Davon will ich nichts mehr hören. Ich verstehe nicht, wie Sie überhaupt noch so tun können, als würden Sie… Ihren Job machen. Für mich ist das eine reine Phantasiewelt.»


    Lol sagte: «Haben Sie schon mit James Lyden gesprochen?»


    «Ich habe versucht, mit James Lyden zu sprechen. Er schiebt alles auf das Mädchen– Rowenna Napier. Übrigens haben wir ihr Auto an einer Tankstelle gefunden und inzwischen eine Suchmeldung herausgegeben. Ihre Familie hat die Hoffnung, was sie betrifft, anscheinend schon lange aufgegeben. Lyden glaubt immer noch, dass sie Melissa heißt und bei ihren nun so tragisch umgekommenen Pflegeeltern gelebt hat, mit denen er so manche interessante Stunde in ihrem Bauernhaus auf dem Dinedor Hill verbracht hat.»


    «Sie scheint diverse unterschiedliche Identitäten benutzt zu haben», sagte Merrily.


    «Aber im Grunde doch nur ein und dieselbe», sagte Huw.


    Howe sah ihn an.


    «Die archetypische Femme fatale. Die Verführerin.»


    «Sie scheint über beträchtliche Geldmittel zu verfügen», sagte Howe.


    «Die sie für gewisse Aufträge erhalten hat», erklärte Huw.


    «Darüber werde ich sie als Erstes befragen, wenn wir sie finden. Und ich will dieses Mädchen und Michael Hunter unbedingt finden, bevor irgendwer weiter oben auf die Idee kommt, mir den Fall wegzunehmen… Mrs.Watkins, als Sie Hunter erklärt haben, dass er Ihrer Meinung nach mehr über den Tod von Paul Sayers weiß, was hat er da gesagt?»


    «Tut mir leid. Das war der Moment, in dem ich versucht habe, über die Mauer zu kommen. Später wurde Sayer nicht mehr erwähnt.»


    «Aber Sie sind nur auf diese Idee gekommen, weil Ihnen Ihre Sekretärin gesagt hatte, dass sie Sayer auf einem meiner Fotos wiedererkannt hätte, oder?»


    «Das war an dem Tag, an dem Sie in mein Büro im Torhaus gekommen sind. Sie hat in Sayer den Mann erkannt, der einmal im Büro um einen Termin mit dem Bischof gebeten hatte. Mick bekam einen ziemlich unbischöflichen Wutanfall, als er davon hörte, hat Sophie erzählt. Sie ist höchst diskret und loyal, aber sie ist auch eine gute Beobachterin.»


    «Das war aber nicht an dem Tag, an dem er starb, oder?»


    «Nein, ein paar Tage davor.»


    «Einen Moment.» Howe nahm den Telefonhörer in die Hand. «Douglas, könnte mir jemand Mrs.Sophie Hill aus dem bischöflichen Sekretariat herbringen?… Nein, jetzt … Danke sehr.»


    «Was Sie über Sophie wissen sollten», sagte Merrily, «ist, dass die Kathedrale praktisch ihren gesamten Lebensinhalt darstellt. Sie hat sich tagelang mit ihren Zweifeln gequält. Ein paarmal war sie kurz davor, mir zu erzählen, was sie denkt, und hat es sich im letzten Moment wieder anders überlegt.»


    «In Ordnung», sagte Howe. «Mist, ich glaube, ich muss den Wye nochmal von Tauchern absuchen lassen.»


    Huw glitt von ihrem Schreibtisch. «Wegen Hunter?»


    «Was glauben Sie denn?»


    «Das ist eher unwahrscheinlich, finde ich. Dieser Typ ist schließlich ein sehr gut trainierter Langstreckenläufer.»


    Einen Moment lang schloss Merrily die Augen und versuchte sich zu erinnern, in welche Richtung Hunter gerannt war, nachdem der Steintopf mit erheblichem Getöse dieses wundervolle gezackte Loch in das historische Fenster gerissen hatte. Der Bischof hatte sie angestarrt, und dann hatte sich Merrily umgedreht und war weggelaufen, während überall Lichter angingen und ein Kirchendiener mit einem Polizisten durch die Tür in den Innenhof eilte.


    «Und Hunter hat Freunde», sagte Huw. «Mehr, als er selbst weiß. Freunde an ziemlich finsteren Orten.»
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      Geheimsache

    


    Sie saßen zwischen den Fragmenten des Schreins und zündeten eine Kerze für Thomas Cantilupe an.


    Huw hielt die Kerze nacheinander über jede der entstellten Ritterfiguren und segnete sie. Merrily fragte sich, ob es der Bischof selbst gewesen war, der das einzelne Steinfragment mit dem Ritter weggenommen und später wieder zurückgebracht hatte, um sicher zu sein, dass der Schrein vor der Kinderbischof-Zeremonie nicht vollständig zusammengesetzt werden konnte.


    Vermutlich würden sie das nie erfahren. Huw war überzeugt davon, dass sich Hunter inzwischen im Ausland befand. Er dachte an Italien; es gab in Italien eine Menge Zufluchtsorte von der Art, die Hunter jetzt brauchte. Woher wusste er das?


    Es gab noch so viele offene Fragen.


    DS Franny Bliss war zur Kirche von St.Cosmas und St.Damian zurückbeordert worden, nachdem die beiden Damen aus dem Ornithologenverein ein paar Leute gemeldet hatten, die sich in der Nähe der Kirche zu schaffen machten. Vermutlich hatten die beiden das Gebäude rund um die Uhr überwacht. Als Ergebnis war Craig, der Krähenfänger, verhaftet worden, weil er nun verdächtig war, doch mehr mit der Entweihung zu tun gehabt zu haben, als er behauptet hatte.


    Am Vorabend hatten entlang der Dinedor-Energielinie also noch einmal Parallelereignisse stattgefunden, in deren Zentrum die Kathedrale gestanden hatte. Jane hatte Rowenna mit dem Handy telefonieren sehen – vermutlich mit den Purefoys–, als der Kinderbischof kurz vor der Inthronisation stand. Und dann hatte es, Zufall oder nicht, den Stromausfall gegeben. Seine Ursache war immer noch nicht gefunden worden.


    Lol war überzeugt davon, dass die Purefoys – die immer davon ausgegangen waren, dass sie den spirituellen Angriff kontrollierten, was keineswegs sicher war – dieses Mal geglaubt hatten, den wahren Geist, das Element, die Essenz Katherine Moons einsetzen zu können, um eine aggressive vorchristliche Macht wiederzuerwecken. Sie hatten daran geglaubt, war es also auf irgendeiner Ebene wirklich geschehen? Und in welcher Form war das Ritual abgelaufen, das sie schon beendet hatten, als Lol ankam? Über all das würden sie noch nachdenken müssen. Vielleicht würde Merrily sich sogar gezwungen sehen, bei (o Gott!) Miss Athena White Rat einzuholen.


    «Aber sie hatten recht, oder, junge Frau?» Huw strich über einen Stein.


    «Womit?»


    «Dass sich der Dämon im Gewand eines Geistlichen manifestierte.»


    «Ja, vermutlich.»


    Und wo war er jetzt? Wo war der Invasor? War er mit Dobbs gestorben? War er mit Mick geflohen? War es vorbei?


    «Vorbei?» Huw lachte. «Der älteste Krieg der Welt? Vorbei? Ich sage Ihnen was…» Er wurde wieder ernst. «Wir sitzen ganz schön in der Klemme. Die Kirche der Gegenwart ist geschwächt, und je mehr sie durch die allgemeine Gleichgültigkeit weiter geschwächt wird, desto einfacher haben sie es, einen Fuß in die Tür zu bekommen.»


    «Jane glaubt, dass sich zurzeit eine neue Spiritualität entwickelt, die den christlich organisierten Glauben ersetzen wird.»


    «Ohne der Kleinen zu nahe treten zu wollen», sagte Huw, «aber es sind Leute wie Jane, die Religion zu einem Minderheitensport machen.»


    «Sie sieht es mehr als eine Phase grundlegender Umwälzung des Übersinnlichen.»


    «Mag sein», sagte Huw. «Aber auch wenn das wirklich passiert, muss jemand diesen Prozess überwachen. Und wir werden die ganze Zeit mit Leuten wie Ihrer Annie Howe zu tun haben, die uns als Spinner abtun. Wir müssen uns mit Psychologen und Sozialarbeitern herumschlagen. Wir werden uns gegen Typen wie diesen Dick Lyden verteidigen müssen, der glaubt, dass Dobbs seinen armen, gestörten Sohn angreifen wollte. Und wir werden natürlich auch innerhalb der Kirche immer mit Misstrauen betrachtet werden.»


    Merrily stand auf und klopfte sich den Staub von den Knien. «Hunter wollte, dass ich einen Vortrag zu den sogenannten erneuerten Formen der Beratung für spirituelle Grenzfragen entwerfe. Er meinte, das wäre ein Ansatz, auf den Psychologen und Sozialarbeiter eingehen könnten.»


    «Wenn man unter erneuerten Formen so eine Art Soft-Exorzismus versteht.»


    «Vermutlich.»


    «Am Ende wird von Mick vermutlich vor allem das im Gedächtnis bleiben: dass er der Pionier des Exorzismus auf die sanfte Art war. Oberflächlich betrachtet höchst liberal – Exorzismus als Aufgabe einer Arbeitsgemeinschaft aus verschiedenen Berufszweigen–, aber unter dieser Oberfläche wird nach und nach die letzte menschliche Bastion gegen das Satanische aufgelöst.»


    Merrily schüttelte zweifelnd und bestürzt den Kopf.


    «Bleiben Sie dabei, junge Frau», sagte Huw. «Sie sind jetzt schon so weit gekommen.»


    «Ich weiß nicht recht. Außerdem kann es sein, dass mich der neue Bischof nicht haben will.»


    «Das müssen wir abwarten.», sagte Huw.


    «Ich muss auf jeden Fall noch einiges durchdenken. Lol und ich fahren in die Malvern Hills oder sonst wohin, um ein bisschen zu wandern und zu reden. Er ist ziemlich durcheinander, und die Sache mit den Purefoys hat ihm einen schweren Schock versetzt. Ihm geht ständig im Kopf herum, dass er jetzt sehr leicht genauso tot sein könnte wie sie.»


    «Wie ich höre, ist Denny Moon heute Morgen gestorben.»


    «Ja.» Sie wollte nicht über das sprechen, was Lol von einem Hilfssanitäter in der Notaufnahme des Krankenhauses gehört hatte.


    «Der arme Kerl. Es gibt immer Opfer, Merrily. Immer.»


    Der Hilfssanitäter hatte gesagt, dass eine Patientin, ein paar Sekunden nachdem Dennys Tod festgestellt worden war, angefangen hatte zu schreien und dass die Krankenschwestern ein Fenster hatten öffnen müssen, um einen großen schwarzen Vogel hinauszulassen.


    Huw sagte: «Ich weiß übrigens nicht, wem die Purefoys den Bauernhof vererbt haben, und ich würde am liebsten auch gar nicht darüber nachdenken. Aber ich vermute, es könnte nicht schaden, dass eine vernünftige Person ein bisschen darauf achtet, was dort vor sich geht, wenn wir nicht noch mehr Scherereien haben wollen.»


    Sie schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht, dass ich das kann.»


    Huw sagte: «Oh, das glaube ich aber sehr wohl.»


    «Sie waren doch derjenige, der mir die ganze Sache ausreden wollte!»


    «Das war, weil damals noch keine Tradition bestand», sagte Huw. «Ich glaube, Sie haben inzwischen eine begründet. Jetzt ist es zu spät für einen Rückzieher. Wissen Sie, was ich an Ihrer Stelle tun würde?»


    «Was denn?»


    «Vergessen Sie die Malverns, die laufen Ihnen nicht weg. Nehmen Sie Lol mit auf den Dinedor Hill und halten Sie eine kleine Andacht für die Seele dieser Katherine Moon ab, damit sie zur Ruhe kommen kann. Und ihr Bruder auch. Und ihre Eltern. Warten Sie ab, was passiert.»


    «Ich wage nicht mal daran zu denken.»


    «Fürchten Sie sich nicht», sagte Huw. «Zweites Exorzistengebot: Du sollst niemals Angst haben. Aber machen Sie es nicht in der Scheune, dadrin könnte es gefährlich sein – ich rede von der Einsturzgefahr und so weiter. Gehen Sie oben auf die Wallanlage und richten Sie Ihren Blick auf die Verbindungslinie, die zur All-Saints-Kirche, diesem Ort hier und der Kirche von St.Cosmas und St.Damian führt.»


    «Werden Sie auch kommen?»


    «Nein, das werde ich nicht. Das schaffen Sie allein.»


    «Und was ist mit dem Großen Exorzismus? An wen sollen wir uns wenden?»


    «Ich glaube…» Huw sah zu dem enormen Bleiglasfenster empor, das mit einem Mal in unerwartetem winterlichem Sonnenschein aufglänzte. «Ich glaube, das können wir auf sich beruhen lassen. Treten Sie mal einen Schritt zurück, junge Frau.»


    Er begann an einem der Steinpaneele des Cantilupe-Schreins zu zerren, und darunter kam ein Knäuel aus weißgoldenem Stoff von der Größe eines Tabaksbeutels zum Vorschein. Er beugte sich hinunter und nahm es in die Hand.


    Merrily sah ihm über die Schulter. «Was zum Teufel haben Sie da, Huw?»


    «Das habe ich abgeholt, bevor ich Dobbs aus dem Krankenhaus hierhergebracht habe. Und dann habe ich es vor dem Gottesdienst hier hineingesteckt – natürlich mit allem notwendigen Zeremoniell–, sodass es die ganze Zeit hier war.»


    Er schlug den Stoff auseinander. In der Mitte lag etwas, das auf den ersten Blick wie ein Stückchen Backstein aussah: Es war dunkel, rotbraun und wirkte brüchig.


    «Das sind heilige Reliquien, junge Frau», sagte Huw. «Wir haben hier die unvergängliche Kraft heiliger Reliquien vor uns.»


    Dunkelrot.


    «Gott», sagte Merrily. «Seine Knochen sollen geblutet haben, war es nicht so?»


    «Ist anscheinend ein Stückchen vom Schädel. Ich habe es mir von ein paar Mönchen ausgeliehen. Der Aufbewahrungsort ist Geheimsache.»


    «Meine Güte.» Sie streckte einen Finger aus.


    «Ja, machen Sie nur, junge Frau. Sie wären zu seinen Lebzeiten garantiert nicht näher als zehn Schritte an den Kerl rangekommen, aber die Zeiten ändern sich.»


    Er ließ sie das Knochenstück berühren, wickelte es dann wieder in den Stoff ein und steckte das Bündel neben seinem Herzen in die Innenseite seines blauen Jacketts.


    «Gehen wir, Tommy», sagte er.
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    Informationen zum Buch


    Und dann war der Teufel los.


    


    Als Merrily Watkins vom Bischof zur «Beraterin für spirituelle Grenzfragen» ernannt wird, ahnt sie nicht, was da auf sie zukommt. Hinter dem modern klingenden Titel verbirgt sich ein düsteres Amt: Exorzist. Schon bald droht Unheil: In Merrilys Kirche wird eingebrochen. Eine Leiche treibt im Fluss. Satanisten schänden die Kathedrale von Hereford. Haben die neuen Freunde ihrer Tochter etwas damit zu tun? Dann erfährt Merrily von einer Verschwörung, die die Kirche von England in ihrer Existenz bedroht. Und sie fragt sich, welche Rolle dabei ihr eigener Bischof spielt…


    


    «Merrily Watkins ist eine äußerst originelle Ermittlerin und Rickman ein exzellenter Schriftsteller.». (The Times)


    


    «Eine der besten Krimiserien überhaupt.». (Spectator)


    


    «Erstklassige Thriller mit dem besonderen Etwas.». (The Guardian)


    


    «Erstklassig. Eine leidenschaftliche, moderne Frau mit Problemen, die sich um kriminelle Verwicklungen ebenso kümmert wie um Gespenster, die die Nacht unsicher machen.». (Daily Mail)
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