
  
    
  


  [image: ]


  
    
      
    


    
      
        

        Phil Rickman

      


      Der Himmel über dem Bösen


      Ein Merrily-Watkins-Mystery


      
        Aus dem Englischen von Karolina Fell und Nicole Seifert

      


      [image: ]

    

  


  
    
      
    


    


    Das Licht der Gerechten brennt fröhlich;


    aber die Leuchte der Gottlosen wird verlöschen.


    


    Sprüche 13,9

  


  
    
      
    


    
      Oktober 1995

    


    In fast jede Tür in der obersten Etage des dreistöckigen Hauses war ein Loch gebohrt worden, damit man sich hinhocken und beobachten konnte. Löcher und Beobachten. Heimlich andere durch Löcher beobachten. So fing es immer an.


    «Du machst das immer noch?»


    Er registrierte, dass er laut durch das ganze Tal gerufen hatte, das weit und flach war und bernsteinfarben unter der Spätnachmittagssonne lag.


    Es war ein herrlicher Ort. Er sollte düster und öde sein, mit stoppeligem Gras und toten Bäumen. Mit der Wirklichkeit – der Schönheit, der absoluten Klarheit der Landschaft – kam er nicht zurecht, er wollte keinerlei Balsam, um die Erinnerungen zu besänftigen, die ihn hierhergebracht hatten.


    Oh, natürlich, es war ein herrlicher Ort, um begraben zu werden, unter dem weiten Himmel und in Sichtweite des Kirchturms. Aber nicht so, wie die beiden Frauen begraben worden waren, in Stücke gehackt und in zylindrischen Löchern verscharrt. So um Gottes willen nicht.


    Und jetzt musste er sich abwenden, mit der müden Gewissheit, wie sinnlos das hier war, denn er war immer noch voller Hass.


    Alles hatte damit angefangen, dass er die sauberen Löcher bemerkte, die manchmal in den Wolken auftauchten, als hätte die Sonne sie hineingebrannt, wie eine Zigarette ein Loch in ein Blatt Papier brennt. Er hatte sich sofort ein glänzendes, kleines, gewölbtes Auge dahinter vorgestellt. Und das war der Moment gewesen, in dem er durch das Tal gebrüllt hatte wie ein verrückter Stier: «Du machst das immer noch? Du sitzt immer noch auf dem Beobachtungsposten?»


    Er sah sich um, weil er feststellen wollte, ob ihn jemand gehört hatte, aber es war niemand da, nur sein eigenes Auto stand direkt neben dem Gatter, in der Nähe des Wegweisers, nach dem das Feld benannt worden war.


    Eins der Schilder an dem Wegweiser war hellbraun mit weißen Buchstaben, was auf eine historische Stätte hinwies. Es deutete auf eine schmale Straße, die zu seiner Linken hinaufführte, zu einer Kirche, die von hier aus nicht zu sehen war. Die Kirche, die man sehen konnte, wenn man das Feld hinunterblickte, musste die Dorfkirche sein, wo die Asche des Monsters verstreut worden war.


    Sie hätte einfach in der verdammten Toilette runtergespült werden sollen.


    Er schloss gequält die Augen. Nimm dich zusammen!


    Offenbar verlief die Grenze des Countys direkt durch das Feld, aber er wusste nicht genau, wo. Er hätte eine Landkarte mitbringen sollen, aber er war nicht ganz sicher, wonach er suchte. Wusste nicht wirklich, warum er gekommen war, abgesehen von dem üblichen Problem, dass er nicht in der Lage war, sich irgendwo niederzulassen, sich irgendwo länger aufzuhalten, bevor ihn alles wieder einholte. Er würde für immer aus dem Haus und zurückrennen, irgendwo hinfahren und wieder nach Hause kommen, ohne sich zu erinnern, wo zur Hölle er gewesen war, und dann in seine eigene Kirche gehen und sie wieder verlassen, ohne getröstet zu sein, und um seinen Glauben fürchten.


    Und immer noch die Konfrontation wollen. Es war seine Wut, die ihn hierhergeführt hatte, und er musste sie loswerden, bevor er irgendeinen sinnvollen Neuanfang machen konnte. Wenn man es mit etwas zu tun hatte, das menschlich war, egal wie schlecht, wie verderbt, war man verpflichtet, mit Bedacht zu handeln, mit Mitgefühl und…


    … Liebe?


    Ach, scheiß drauf. Er schlug sich zornig auf den Oberschenkel und dachte an alte Soldaten, an Überlebende und an Hinterbliebene von Kriegstoten, die zu Schlachtfeldern gepilgert waren, die vor lauter Mohn rot leuchteten.


    Wie viel Liebe konnten sie wohl für die verdammten Mörder aufbringen?


    Nicht, dass das hier wirklich damit zu vergleichen war. Das Mitleid und der Verlust, oh ja. Aber dieses Böse hier war langsam, systematisch, intim und konzentriert geschehen, und etwas davon endete auf diesem Feld, mit dem Zerhacken und dem Blutvergießen und den Innereien und den Fleischstücken in den Löchern. Der Horror… und der Hass… aber genau genommen schien es sich eigentlich gar nicht um Hass zu handeln.


    Das war in mancher Hinsicht das Schlimmste: kein Hass.


    Nur sein eigener.


    Er war aus dem Auto gestiegen und neben zwei schwarzen Gummibehältern über das Gatter geklettert. Rechts von ihm stand eine alte Eiche. In den Aussagen war eine Eiche vorgekommen. Aber war diese hier nicht zu nah an der Straße?


    Er schloss die Augen und lauschte. Man sagte, in Dachau wären keine Vögel zu hören gewesen, aber hier sangen die kleinen Scheißer. Er hatte die Vögel noch nie am Gesang erkennen können, nur das Quäken der Bussarde kannte er aus seiner rauen Heimat.


    In der die Wanderer ihre Spuren hinterließen und das Land die Narben der Soldaten trug, die dort ausgebildet wurden. Es war noch gar nicht so lange her, dass die Polizei den Boden hier mit Spaten aufgerissen hatte. Aber diese Narben waren inzwischen verheilt, es war schon wieder ein schöner Ort. War das so schlimm?


    Nur für mich.


    Er klopfte mit der Hand auf seine Tasche, um sicherzugehen, dass er sie noch bei sich trug. Er kannte die Worte – das sollte er auch nach all der Zeit–, aber er hatte trotzdem ein Notizbuch in der Tasche, in dem alles niedergeschrieben war, falls er auf Widerstand traf, etwas den Text aus seinem Kopf löschte und er ihn ablesen musste, ihn gegen den dunklen Wind schreien musste.


    Aber es gab keinen Wind. Es war noch nicht mal kalt. Er suchte die Herausforderung, er wollte den Widerstand, er wollte die Häme in diesen kleinen glänzenden Augen sehen. Fühlen, dass er beobachtet wurde. Das Teuflische erleben. Es war egal, was noch aus ihm würde, letztlich war er ein Mann und konnte nicht anders damit umgehen.


    In dem verzweifelten Bedürfnis nach Trost setzte er sich schließlich neben der Hecke auf den Boden und ließ zu, dass seine Hose im Gras feucht wurde. Was blöd und kindisch war, aber es brachte den Schmerz zurück. Das brachte es, immerhin.


    Und es setzte die Erinnerung in Gang wie einen Stummfilm, schwarzweiß, die immer schneller werdenden Knackgeräusche des Projektors, der jetzt nicht mehr angehalten werden konnte. Er sieht sich in Julias Schlafzimmer rasen, sich über sie werfen, schluchzend, die Hände rechts und links von ihr, die auf dem Bett liegt, er spürt die ruhige, wächserne Atmosphäre des Zimmers und riecht die parfümierte Luft.


    Offensichtlich hatte sie Parfüm versprüht, damit es für denjenigen, der sie fand, weniger unangenehm war, wenn ihr Körper sie im Stich ließ, sich dem Tod ergab.


    Typisch.


    Er spürt die Feuchtigkeit. An ihrer Seite. Sie musste eine Handvoll Tabletten genommen haben und dann, im Halbschlaf, gedacht haben Nicht genug und noch eine Handvoll genommen haben. Zu diesem Zeitpunkt war sie wahrscheinlich schon so weggetreten, dass ihr das Glas einfach aus der Hand fiel, sodass das restliche Wasser über die Steppdecke lief und das Glas in die Zimmerecke rollte, wo er es dann fand. Und dann glitt sein Blick langsam über die blauen Schlafzimmerwände mit den Paul-Klee-Drucken, und er entdeckte den Umschlag auf dem Frisiertisch.


    Er hob zuerst das Glas auf und stellte es auf den Nachttisch, nur wenige Zentimeter von Julias Haaren entfernt – sie musste es noch gekämmt haben, das sah man. Oh Gott, oh Gott. Er wandte sich ab und ging langsam auf den Umschlag zu, bis er seinen eigenen Namen lesen konnte.


    Auf dem cremefarbenen Briefpapier, das sie immer benutzte – der einzige Luxus, den sie sich erlaubt hatte, sie konnte billiges Briefpapier nicht ausstehen –, stand in großen, runden Buchstaben, in ihrer charakteristischen Schrift, die bald vor seinem tränenden Blick verschwamm:


    


    Ich mache es kurz, Shep.


    Es tut mir unendlich leid. Aber ich glaube wirklich, es gibt ein Anderswo – das hast Du mir gezeigt – und dass Donna mich dort jetzt braucht. Sie braucht so dringend jemanden, der sie tröstet, das fühle ich. Es tut mir so leid, weil ich Dich so sehr liebe, Shep, das weißt Du. Die Kraft, die ich hierfür brauche, habe ich nur, weil ich an Dich denke und Deine Arme um mich spüre, deshalb nimm Deine Arme bitte nicht weg, und bitte, bitte, verzeih mir, und bitte bete für uns. Es tut mir SO leid.


    


    Er hatte keine Ahnung, wie lange er schon da saß, als der Bauer ihn fand: mit dem Rücken an die Hecke gelehnt, den Blick ins Tal gerichtet, auf die untergehende Sonne über dem Kirchturm. Er saß da an der Hecke wie ein alter Landstreicher, mit feuchten Augen und einer nassen Hose, die an seinem Hintern festklebte.


    Später räumte er ein, dass es vielleicht gar nicht so schlecht gewesen war, dass der Bauer ihn gefunden hatte.


    Für den Moment jedenfalls.

  


  
    
      
    


    
      Teil eins

    


    Seid nüchtern und wacht; denn euer Widersacher, der Teufel, geht umher wie ein brüllender Löwe und sucht, wen er verschlinge.


    


    1.Petrus 5,8

  


  
    
      
    


    
      1Fauliges Wasser

    


    Es war ein Verbrechen, das er da beging, dieser Roddy Lodge, mit seiner dunklen Wrap-around-Sonnenbrille und seinem Zahnpastalächeln.


    Die Geschichten waren nach und nach durchgesickert, so wie aus Klärschlamm langsam das faulige Wasser austritt, und Gomer Parry schämte sich, denselben Beruf zu haben wie Roddy. Zu viele Leute hatten ein Auge zugedrückt, das war’s. Zu viele – sogar Beschäftigte im sogenannten öffentlichen Dienst – hatten weggeschaut und gesagt, was macht es schon, wenn ein paar Londoner ausgenommen werden, die haben ja genug Geld.


    Übel, die Zugezogenen so zu verachten. Sind ja immerhin auch Menschen. Menschen mit Träumen, und an Träumen ist schließlich nichts verkehrt.


    Meistens.


    Aber was ist mit Gomer Parry? Hätte er sich auch zurückgehalten, wie die anderen, und weggeschaut, wenn er geahnt hätte, wie schlimm es war? Was ist mit Gomer? Diesem kleinen Kerl mit wilden weißen Haaren, einer Drahtbrille und einem Gefühl dafür, was richtig und ehrenhaft ist: der Berufs-Ehrenkodex, das ritterliche Benehmen der Baggerführer.


    Die Frage ergibt überhaupt keinen Sinn, denn am Anfang ging es um nichts weiter als um eine Entwässerungsanlage. Um Rohrleitungen und solchen Kram.


    


    Gomer hatte sich schon mehr als einmal darüber gewundert, dass sich seine und Roddys Wege noch nie gekreuzt hatten. Das war komisch, auch wenn ihre Betriebe an verschiedenen Enden des Countys lagen. Landwirtschaftsdienste: Das waren große Maschinen in einer kleinen Welt.


    Aber jetzt war es so weit, es ließ sich nicht vermeiden an diesem nasskalten und windigen Sonntag – wenn Minnie noch gelebt hätte, wäre Gomer an so einem Tag sicher nicht mehr vom Kamin wegzukriegen gewesen. Aber jetzt war der Kamin auch nicht mehr, was er mal war, und diese Dame am Telefon hatte ziemlich verzweifelt geklungen, außerdem war sie nur an den Wochenenden hier draußen.


    Eine Londonerin. Die Leute aus London suchten immer weiter im Westen, Hauptsache, sie bekamen Landluft in ihre Lungen, als ginge es um irgendeine neue Droge. Die Landhaus-Immobilien in Herefordshire blieben heutzutage nicht lange auf dem Markt, vor allem die, die auch wie Landhaus-Immobilien aussahen, selbst wenn sie deutliche Nachteile hatten.


    Dies war ein klassisches Beispiel. Zu dem Besitz gehörten ein hübsches altes Bauernhaus und ein paar Hektar Land, und er lag an der A 49 zwischen Hereford und Ross. Das Haus war aus den rostfarbenen Steinen erbaut worden, die es in dieser Gegend gab, und von der Vorderseite aus hatte man einen schönen, weiten Blick über die Felder bis zu den Black Mountains.


    Aber davor lag die A 49.


    Während Gomer ein Streichholz an seine Zigarette hielt, der Oktoberregen rann über seine Mütze, rasten fünf Autos und ein großer Lieferwagen vorbei – und das an einem Sonntag. Gut, er verbrachte zwar selbst seine Tage auf großen, dröhnenden Baggern, aber er würde es niemals aushalten, so nah an einer Hauptstraße zu wohnen, mit all den Rasern und diesen Monsterlastwagen, die alles vibrieren ließen und stinkende Dieselwolken ausstießen, wenn sie auf ihrem Weg zur M 5 und in die Midlands hier vorbeifuhren.


    Aber diese Mrs.Pawson in ihrer engen weißen Jeans fand das nach London anscheinend friedlich. «Oh, wir hatten genug davon, Mr.Parry. Ich jedenfalls. Wir konnten uns selbst nicht mehr denken hören, und ich war überzeugt, dass Gus dabei war, Asthma zu bekommen. Ich hab meinem Mann gesagt, wenn wir jetzt nicht rausziehen, machen wir es nie mehr, jedenfalls nicht mehr vor der Pensionierung. Wir brauchten so dringend Frieden um uns herum. Und einen Ort, an dem man spazieren gehen kann.»


    Spazieren gehen? Gomer war ziemlich sicher, dass sie damit bald aufhören würden, denn zwischen ihrem Haus und dem nächsten öffentlichen Fußweg lagen mindestens zweihundert Meter, die nicht gepflastert waren. Die Pawsons hätten für den halben Preis etwas Modernes bekommen können, an einer ruhigen Straße und ohne sich den Kopf über Instandhaltungsmaßnahmen zerbrechen zu müssen.


    Aber etwas Moderneres passte nicht in den Traum. Das hier war der Traum: achtzehntes Jahrhundert, alles ein bisschen krumm und schief, fragwürdige Elektrik, und natürlich regnete es irgendwo rein.


    Und eigene Wasserleitungen.


    Das ZU VERKAUFEN-Schild lag im nassen Kies am Rand der Auffahrt. Gomer vermutete, dass es im Laufe des Jahres wieder an der Hecke stehen würde. Sie würden ihr Geld schon wiederbekommen – so, wie sich in Hereford im Moment die Preise entwickelten, würden sie wahrscheinlich sogar das Doppelte kriegen. Selbst, wenn man abzog, was es sie kosten würde, die Wasserleitungen wieder hinzubekommen, nach dem, was Roddy Lodge mit ihnen veranstaltet hatte.


    Gomer stapfte die Auffahrt hoch, vorbei an seinem flaschengrünen Lieferwagen, auf dessen Plane GOMER PARRY LANDWIRTSCHAFTSDIENSTE stand. Das war Nevs Idee gewesen: «Du musst für dich werben, Gomer, deine alten Klienten sterben ja schneller, als du ihre Gräber schaufeln kannst.»


    Keine zwei Meter vom Grundstück entfernt konnte Gomer die Leitungen aus dem Boden ragen sehen.


    Efflapure: hochmoderne Abwasserentsorgung.


    Gomer hatte nie zuvor von Efflapure gehört. Nev hatte wahrscheinlich recht, er hatte keine Ahnung mehr. Mit diesem Zeug, das den Städtern angedreht wurde, wollte er allerdings auch nichts zu tun haben – die dachten doch, sie bräuchten nur die Spülung zu betätigen, und um den Rest kümmerte sich der Stadtrat.


    Allein die Stelle, die Lodge ausgesucht hatte – nicht zu fassen!


    «Mr.Lodge hat uns mehrere Prospekte vorgelegt», hatte Mrs.Pawson Gomer erzählt, «und uns die Telefonnummern von zwei Kunden gegeben, bei denen genau dieses Modell installiert wurde.»


    «Und haben Sie die Leute angerufen?»


    Mrs.Pawson hatte noch nicht mal verlegen gewirkt. «Ach, wissen Sie, wir hatten so viel zu entscheiden.»


    «Spielt sowieso keine Rolle», räumte Gomer ein. «Sind beides Strohmänner. Freunde von ihm, die Ihnen erzählt hätten, dass Sie im ganzen Land kein besseres System kriegen können. Verlogenes Pack.»


    Unter einer Aluminiumabdeckung entdeckte er eine Art Messstab – genau so einer war auch nochmal im Haus–, der einem sagen sollte, wie hoch die Scheiße in dem Tank stand. Zeit- und Geldverschwendung. Die Menschen waren jahrhundertelang gut klargekommen, ohne zu wissen, wie hoch ihre Scheiße stand.


    Da kam sie wieder, unter einem rot-gelben Golf-Regenschirm.


    «Na, Mr.Parry, wie lautet das Urteil?» Eine attraktive Dame, das musste man sagen, auf ihre Art, mit so einem herben Zug. Ungefähr vierzig und um einiges größer als Gomer – aber das waren schließlich alle.


    «Ganz ehrlich?» Gomer holte eine Zigarette hervor. Mrs.Pawson sah sie an, als wollte er unter ihrer Nase einen Haufen alter Reifen abfackeln. Sie trat einen Schritt zurück.


    «Deshalb sind wir ja zu Ihnen gegangen, Mr.Parry. Der Gutachter hat gesagt, Sie sind der Einzige, der uns… ganz ehrlich sagen würde, wie es wirklich steht.»


    Gomer nickte. Dieser Gutachter, Darren Booth, war ein anständiger Junge. Er hatte gesagt, den Pawsons könnten Probleme ins Haus stehen, und da hatte er nicht unrecht. Gomer sah durch seine regennassen Brillengläser hinüber zu dem Efflapure.


    «Ihr Grundstück geht doch bis hinters Haus, oder? Gehört der Obstgarten auch noch dazu?»


    «Wir wollten noch mehr dazukaufen, aber–»


    «Und wie weit vom Haus entfernt ist das?» Gomer deutete mit dem Kinn auf den Efflapure. «Einen Meter? Zwei Meter? Was is’n das für ’ne Entfernung? So was macht man einfach nicht. Das müsste viel weiter weg sein. Wahrscheinlich hat Lodge das so gemacht, um ein paar Meter Rohre zu sparen, vor allem–»


    «Wir haben ihm sogar noch gesagt, dass Geld keine Rolle spielt», sagte Mrs.Pawson.


    «Ich glaub auch nicht, dass Sie was von den Einsparungen gehabt hätten… Also… was hat der junge Darren genau gesagt, was passieren könnte?»


    «Gar nichts.» Mrs.Pawson zitterte unter ihrem Schirm. «Er hat nur gesagt, es könnte ein Problem geben und wir sollten eine zweite Meinung einholen. Und er hat Sie vorgeschlagen, weil Sie der ehrlichste Handwerker sind, den er kennt. Meine Güte, Mr.Parry, was bedeutet das denn nun alles?»


    Sie starrte ihn mit wildem Blick an. Sie war dieses Wochenende allein da – ihr Mann war noch in London, das Kind beim Kindermädchen – und musste bei Wind, Regen und Matsch herausfinden, dass das Landleben nicht immer ein Honigschlecken war. Sie wirkte dünn und verloren unter ihrem riesigen Regenschirm, in ihrer weißen Jeans und ihren sauberen Turnschuhen. Sie tat Gomer leid.


    Er seufzte. Niemand mochte Aufträge wie diese, bei denen man anderer Leute Fehler ausbügeln musste. Aber diesmal ging es um Roddy Lodge.


    Er ging hinüber zur Hauswand. Man wusste ja nie, aber…


    «Sehen Sie diesen kleinen Riss im Mauerwerk?»


    «Ist der neu?»


    «Garantiert. Also, was er gemacht hat, ist… er hat für dieses Ding einen Schacht gegraben, zwei, drei Meter tief, bis ans alte Fundament.»


    «Wollen Sie damit sagen» – ihr Kinn zitterte–, «das ganze Haus könnte zusammenstürzen?»


    Gomer überlegte und schob seine Mütze zurück.


    «Na ja», sagte er, «nicht das ganze Haus.»


    


    Sie kamen überein, dass der Efflapure verlegt werden musste, an eine geeignetere Stelle. Wenn man mal annahm, dass man ihn überhaupt brauchte.


    «Sehnse, ich hätt Ihnen gar nicht erst geraten, so ’n schickes Ding anzuschaffen», sagte Gomer. «Is Geldverschwendung, wennse mich fragen. Sie ham doch hier so einen schönen Abhang. Da braucht man ’n einfachen Tank und ’ne Sickergrube, so wie’s vorher war. Is vielleicht primitiv, aber es funktioniert. Ohne Probleme. Kostet nicht viel und muss nicht erneuert werden, muss bloß alle ein, zwei Jahre geleert werden, ansonsten muss man nich weiter dran denken. Hat sich bewährt, Mrs.P.»


    Ein Windstoß griff nach dem Schirm. Mrs.Pawson wurde wütend und stotterte. «Und was um alles in der Welt sollen wir jetzt mit diesem… Efflapure machen?»


    «Sie rufen Ihren Mr.Lodge an, damit er alles wieder abholt, würd ich sagen. Erzählen Sie ihm, was Ihr Gutachter gesagt hat. Er kennt ja Darren Booth, wissense, er weiß, dass der viel rumkommt und die richtigen Leuten kennt. Also, wenn Sie und Ihr Mann Lodge so ’n bisschen dezent zu verstehen geben, dass es gar nicht so gut wäre, wenn sich rumspricht, dass er an den Leitungen spart, bloß um ein paar Pfund mehr einzustreichen, dann hamse Ihr Geld ganz schnell wieder, würd ich ma sagen.» Gomer nickte ernst, das war sicher ein guter Rat – zumindest würde Lodge dann wissen, dass es Leute gab, die ihm auf die Spur gekommen waren. «Wer hat Ihnen überhaupt gesagt, dass Sie zu dem Kerl gehen sollen, wenn ich fragen darf?»


    «Er…» Sie zog einen Flyer aus ihrer Jeanstasche und gab ihn Gomer. «Jemand hat diesen Prospekt in unseren Briefkasten geworfen.»


    Gomer faltete den Prospekt auseinander. Vorne drauf war ein von Rosen umranktes Haus im Tudor-Stil zu sehen. Daneben ein Comic-Mann mit einer Halskrause und eine Comic-Frau im langen Kleid und mit altmodischer Frisur. Beide mit großen Wäscheklammern auf ihren Nasen. Unter der Zeichnung stand:


    
      So war’s in der alten Zeit,


      lange vor…


      Efflapure

    


    Gomer versuchte, keine Miene zu verziehen.


    «Es war eine hier ansässige Firma. Wir dachten–», sagte Mrs.Pawson mit Panik in der Stimme.


    Gomer schüttelte den Kopf. «Ich würd das nicht unbedingt Firma nennen. Lodge hat gerade mal eine kleine Werkstatt in der Nähe von Ross-on-Wye, von da aus arbeitet er, nach allem, was ich gehört hab. Mit wechselnden Hilfskräften.»


    «Aber er ist doch ein amtlich zugelassener Vertreter für… für Efflapure.»


    «Also… das ist alles halbseidener, als Sie ahnen, Mrs.P.»


    «Sie… kennen ihn also.»


    «Na ja, ich hab von ihm gehört. Hab ihn dann und wann gesehen.»


    Roddy mit seiner Baseballkappe und seiner Wrap-around-Sonnenbrille. Roddy mit seinem breiten Zahnpastalächeln.


    «Könnten Sie…» Mrs.Pawson umfasste den Griff des Schirms mit beiden Händen, sodass ihre Knöchel weiß hervortraten. «Könnten Sie das nicht abbauen?»


    «Ich?»


    «Vielleicht können Sie es ja noch zu Geld machen.»


    «Na ja…» Gomer kratzte sich an der Wange. «Es gibt Orte, wo so was sinnvoll wär. So halbindustrielle Bauernhöfe vielleicht. Da könnte man sich wahrscheinlich einig werden. Aber ich muss sagen, es wär besser, wenn Sie zu diesem Lodge gehen und–»


    «Nein!» Ihr ganzer Körper schien zu zittern. «Das will ich nicht. Ich will ihn hier nicht mehr sehen.»


    Da fiel neben ihren Füßen mit einem dumpfen Schlag etwas auf den Boden. Gomer sah, dass es ein großer, reifer Bramley-Apfel von einem der Bäume war, aber Mrs.Pawson sprang zur Seite und sah sich um, als wäre es etwas viel Größeres. Sie griff nach seinem Arm.


    «Mr.Parry, wie schnell könnten Sie das machen?»


    «Wollen Sie das nicht erst mal mit Ihrem Mann besprechen?»


    «Wie schnell?»


    «Na ja… Sie sind ja nur an den Wochenenden hier, oder?»


    «Es ist egal, ob wir hier sind oder nicht. Morgen?»


    «Morgen?» Gomer war mehr als skeptisch. «Ich müsste das erst mal mit Nev besprechen, meinem Neffen, meinem Partner…»


    «Sehen Sie», sagte Mrs.Pawson mit zusammengebissenen Zähnen, «ich will das Ding einfach nicht mehr hier haben. Wir sind neu in der Gegend, und wir haben einen Fehler gemacht. Es war ein Fehler, und für den bezahlen wir. Ich will, dass das wegkommt, und ich will nicht… dass er es macht, verstehen Sie?»


    Das war wahrscheinlich der Moment, in dem Gomer etwas hätte bemerken sollen. Den Ausdruck in ihrem Gesicht: Angst. Ja, es war eindeutig Angst.


    Gomer war hin und her gerissen. Diese Londonerin tat ihm leid. Allein in ihrem Bauernhaus, das ihren Mann wahrscheinlich jetzt schon langweilte. So eine elegante, gebildete Frau, und jetzt war sie hier gelandet, ausgesetzt zwischen all den flachen Feldern, durch die der Verkehr donnerte.


    Nach dem, was später passierte, fragte er sich oft, was er noch hätte sagen können, was er hätte anders machen sollen – vielleicht hätte er sie erst mal vertrösten, sich Rat holen und mehr Informationen über Roddy einholen sollen. Aber was gab es schon in Erfahrung zu bringen über einen Gauner, einen Hochstapler und Schwindler?


    «Bitte», sagte Mrs.Pawson.


    Gomer fragte sich, was sie sonst noch plagte, aber das würde sie ihm sicher niemals verraten. Er nickte. «Gut.» Was sollte er sonst noch sagen? «Dienstag. Wie wär’s mit Dienstag?»


    Aber es hatte sich nicht richtig angefühlt, schon in dem Moment nicht.

  


  
    
      
    


    
      2Druck

    


    Manchmal hätte sie Mom am liebsten geschüttelt. Sie in die Ecke gedrückt und geschrien: Warum kommst du nicht langsam mal in die Gänge? Du bist eine erwachsene Frau, du bist unverheiratet. Glaubst du etwa, nur weil du Pfarrerin bist, hast du keine Hormone mehr? Du hast nur ein Leben, verdammt nochmal… auch wenn du vielleicht was anderes glaubst.


    Jane lehnte sich über den Küchentisch, ohne zu verheimlichen, dass sie versuchte, alles mitzubekommen.


    Es wurde langsam dunkel in der großen Küche, und Mom stand im Schatten, in der Ecke neben der Tür, und nahm den Anruf auf dem schnurlosen Telefon entgegen. Sie sah sehr klein aus und fast geisterhaft in ihrem grauen Messhemd. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich nicht verändert. Normalerweise reagierte sie, wenn sie ans Telefon ging – lächelte erleichtert, war neugierig oder schnitt irgendeine Grimasse. Zum Beispiel, wenn es der Bischof war oder – noch schlimmer – Onkel Ted. Die Tatsache, dass ihr jetzt so gar nichts anzusehen war, bedeutete, dass sie ganz bewusst etwas kaschierte, was Jane nicht wissen sollte. Meistens konnte man in Moms Gesicht lesen wie in einem offenen Buch – und zwar keinem von Proust oder Joyce oder sonst jemand Kompliziertem.


    Also schnitt Jane eine Grimasse. Nach dem Motto: wenn das nicht lächerlich ist.


    «O.k. Gut, dann bleibt es dabei», sagte Mom, legte das Telefon auf die Kommode und betrachtete es eine Sekunde zu lange, bevor sie sich wieder dem Raum zuwandte. Ihr Gesichtsausdruck wirkte im Lampenlicht weich, und in dem langen leinenen Messgewand sah sie einen Moment lang aus wie ein kleines Mädchen, das darauf wartete, ins Bett gebracht zu werden. Fehlte nur noch der Teddy.


    «Nerviger Anruf?» Jane zog die Augenbrauen hoch.


    Mom kam zurück an den Tisch. Etwas sah man ihr doch an: Sie wirkte müde. Dies ganze Herumlavieren musste sie ja fertigmachen.


    «Du musst das nicht machen, Mom, weißt du? Jedenfalls nicht bei mir.»


    «Was denn?» Jetzt sah man ihr etwas an: Sie wirkte wachsam.


    «Ich bin auf deiner Seite. Ich mag Lol. Ich meine, unter anderen Umständen – also, wenn meine alternde Mutter nicht im Spiel wäre – würden die zwanzig Jahre Altersunterschied zwischen ihm und mir überhaupt nicht stören. Aber, weißt du… wenn ich ihn nicht haben kann… was ich sagen will, ist, wenn du ein kleines Stelldichein arrangieren willst, meinen Segen hast du. Und, äh…», sie zeigte mit dem Daumen nach oben, «seinen vermutlich auch. Er ist ja nicht unmenschlich. Nehme ich jedenfalls an.»


    Jane lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. Einen kurzen Moment lang schien Mom fast zu lächeln. Dann sagte sie barsch: «Hast du keine Hausaufgaben?»


    «Schon erledigt. Aber wenn du damit sagen willst, ich soll rausgehen, damit du zurückrufen kannst und ihr euch ungestört unterhalten könnt, mache ich das nur zu gern–»


    «Treib’s nicht zu weit, Schatz», sagte Mom ruhig.


    «Zu weit treiben? Mein Gott, wenn es hier doch endlich mal jemand etwas weiter treiben würde…» Jane sank auf ihrem Stuhl zurück und trommelte mit den Fingern auf den Esstisch. Das war nicht der richtige Moment.


    «Sieh mal auf die Uhr.» Mom schloss die Augen und sah überhaupt nicht mehr aus wie ein kleines Mädchen. Sie war jetzt siebenunddreißig, da kam man nicht drum herum – bald würde sie eine alte Tante sein, und dann wäre die Aussicht, glücklich zu werden, die jetzt in so greifbarer Nähe zu sein schien, wieder in weite Ferne gerückt. «Um halb sieben ist Pfarrgemeinderatssitzung, und wir haben noch nicht mal gegessen.»


    «Kein Problem.» Jane stand auf. «Ich kann doch schnell zur Frittenbude gehen.»


    «Ich dachte, du boykottierst die Frittenbude?»


    «Sie behaupten neuerdings, keine tierischen Fette mehr zu benutzen. Und damit kann ich leben.»


    «Ach ja, dann mach das doch.» Mom wirkte sehr dankbar und suchte in ihrer Tasche nach ihrem Portemonnaie.


    «Willst du auch Erbsenpüree?», fragte Jane.


    


    Als ihre Tochter weg war, ging Merrily in ihr Spülküchenbüro, schloss die Tür, schaltete die Schreibtischlampe an und setzte sich. Sie zog ihre schwarze, wollene Strickjacke über ihr Messgewand und überlegte, ob sie Lol zurückrufen sollte, aber dann – Pfarrgemeinderatssitzung: Einnahmen, Umsatzzahlen… Druck – rief sie stattdessen Huw Owen an.


    «Sie wissen doch alles», sagte sie. «Welchen Kurs soll ich fahren, was diesen Mobilfunkmast auf dem Kirchturm angeht?»


    «Ganz schön kalt bei Ihnen, oder?», sagte Huw.


    «Verglichen mit Ihrem Haus bestimmt nicht.» Huws Pfarrhaus lag oben in den Brecon Beacons, über der Schneefallgrenze, wo es nur im Juli ein bisschen warm wurde.


    «Ich habe gerade vorhin an Sie gedacht», sagte er. «An Sie und diesen Rockstar. Ist das was Ernstes oder nur ein Flirt?»


    Rockstar: Das meinte er ironisch. Sie ging nicht darauf ein. «Ist es denn erlaubt zu flirten?»


    «Merrily», sagte Huw, «heutzutage ändern Geistliche ihr Geschlecht, sind Transvestiten, machen Fesselspiele und nehmen Kokain. Ich würde sagen, solange keine Schäferhunde beteiligt sind… wie sieht Bernie Dunmore das eigentlich?»


    «Der sagt, so etwas soll jeder mit seinem eigenen Gewissen ausmachen. Das ist eine Sache zwischen jedem Einzelnen und Gott.»


    «Nett. Da weiß man doch, warum er Bischof geworden ist. Und was sagt Gott dazu?»


    «Der sagt, wir sollen zu Potte kommen, bevor Jane mit den Pommes zurück ist.»


    Sie stellte sich vor, wie Huw ohne Schuhe und mit ungekämmten Haaren vor seinem Feuer saß, das gardinenlose Fenster ein kaltes blaues Viereck in der weißgetünchten Wand. Vom Rand seines von Schafen kurz gehaltenen Rasens aus konnte man das Häuschen sehen, in dem Huw als Bastard geboren worden war, wie er es selbst gern ausdrückte. Zwei Jahre später hatte seine Mutter ihn mit nach Sheffield genommen, wo er aufgewachsen und zu einem richtigen Waliser geworden war.


    Huw Owen: der Bastard, der wieder nach Hause in die Hügel gekommen war. Merrilys Tutor für spirituelle Grenzfragen, ihr spiritueller Lehrer.


    «Na, dann mal los», sagte er. «Mobilfunkmasten? Das sind die Spitzen der Teufelshörner.»


    


    Als Jane in der feuchten Dämmerung den Marktplatz überquerte, sah sie sich um. Zwischen den dunklen, tropfenden Herbstbäumen hindurch sahen die Lichter des Pfarrhauses von Ledwardine verschwommen aus, als hätte sie Tränen in den Augen, und sie fragte sich, wie das mit Mom und Lol nur so schnell so schief hatte gehen können.


    Den ganzen Spätsommer hindurch hatte Mom beschwingt und mädchenhaft gewirkt, vielleicht zum ersten Mal, seit sie ordiniert worden war. Zwei Mal hatte sie sogar dieses aufreizend tief ausgeschnittene Top getragen, das Jane aus Spaß beim Schlussverkauf in Hereford erstanden hatte.


    Jane hatte sich vorgestellt, wie das knappe Teil auf dem Fußboden von Lols Speicher lag, und war bei dem Gedanken vollkommen cool geblieben. Mom war jetzt seit über sechs Jahren Witwe, und auch wenn der Unfall, der Dad auf der M 5 getötet hatte, ein ziemlich drastisches Ende einer schlechten Ehe war, wurde es langsam höchste Zeit, mit der Schuldfrage abzuschließen.


    Es ging doch um Schuld, oder? Mit Schuld jeder Art kannte Mom sich aus, darin war sie immer gut gewesen. Lol hatte im Sommer diesen Song geschrieben, in dem es darum ging, wie schwierig es für Pfarrerinnen sein kann, Gott zu lieben, wenn sie gleichzeitig einen Mann lieben.


    Was allerdings nur ein Problem war, wenn man glaubte, dass Gott ein Mann war. Wenn man glaubte, dass Gott überhaupt irgendwas war.


    Und falls dieses Irgendwas – dieser Glaube an etwas Unerkennbares, Unbeweisbares und sehr wahrscheinlich Schwachsinniges – die Sache mit Mom und Lol vermasselte, konnte Jane damit überhaupt nicht leben… echt, dann würde sie sich hier auf den Platz stellen und öffentlich Bibeln verbrennen.


    Die Heftigkeit dieses Gedankens irritierte sie ein bisschen. Sie zog die Baskenmütze über ihre Kopfhörer und stellte Rings Around the World von den Super Furries lauter, bog in die Church Street ein und ging unter den schwach erleuchteten Fenstern der ehemaligen Cassidy’s Country Kitchen entlang. Im Cassidy’s hatten sie wenigstens noch versucht, traditionelle Gerichte anzubieten, jetzt bezahlte man hier ein Vermögen für schleimigen Algenkram auf einem Bett von rotem Salat. Angeblich reisten Gourmets aus drei Countys an, um hier zu essen, die Einheimischen aber kamen immer nur ein Mal – und legten auf dem Rückweg wahrscheinlich bei der Pommesbude einen Stopp ein.


    Das war typisch für die Entwicklung des Dorfes. Aus dem Ledwardine Lore von der armen Lucy Devenish war ein Laden mit Designer-Nippes geworden, der sich pompös Ledwardine Fine Art nannte. Und dann gab es diesen neuen überteuerten Antiquitätenladen – der Ort drohte unerträglich schick zu werden, fehlten nur noch Busladungen voller französischer und japanischer Touristen.


    Zum Glück existierte wenigstens die Pommesbude noch. Jane sah ihr dreckiges Fenster im Nieselregen gelb leuchten. Der Herbst war dieses Jahr schnell gekommen, ohne Altweibersommer, ohne goldene Oktobertage.


    Jane bestellte zweimal Kabeljau und Pommes. Sie und Mom aßen eigentlich überhaupt kein Fleisch mehr, aber ab und zu mal Fisch. Jesus hatte schließlich auch Fisch gegessen. Dann verließ Jane den Laden wieder und hielt dabei die Packung mit den Pommes möglichst weit von ihrer Jacke weg.


    «Jane, sag deiner Mutter, sie soll heute Abend nicht zu spät kommen, ja?»


    Da stand Onkel Ted Clowes, eins mit der Dunkelheit, und wirkte mit seinem breitkrempigen Mafiahut blödsinnigerweise beinahe unheimlich. Onkel Ted war bis zu seinem Ruhestand Anwalt gewesen, und man konnte dem alten Mistkerl immer noch nicht trauen. Ihm gefiel es überhaupt nicht, dass Mom die Beauftragte für spirituelle Grenzfragen war, weil sie dadurch auch außerhalb der Gemeinde zu tun hatte und er sie deshalb nicht pausenlos unter Kontrolle hatte – was wahrscheinlich das einzige Gute an dem ganzen Exorzismus-Kram war.


    «Gibt’s irgendein Problem, Ted?» Im Licht des dreckigen Fensters sah sein breites Gesicht aus, als wäre es aus Sandstein. Er hasste es, wenn sie mit ihm von Gleich zu Gleich sprach. Sie grinste. «Es geht doch nicht etwa… um den großen Aufschrei, weil das Haus Gottes vermarktet werden soll?»


    «Es ist ein strittiges Thema», sagte Ted heftig, «und es muss geklärt werden, bevor es den Ort spaltet. Das weiß deine Mutter genau.»


    Womit er sagen wollte, dass es auf keinen Fall den immer kleiner werdenden Prozentsatz der Dorfbewohner spalten durfte, der überhaupt noch zur Kirche ging. Denn dann wäre es überhaupt kein Thema mehr. Jane verwandelte ihr Grinsen in ein süßes, mitfühlendes Lächeln. «Dann werd ich mal Moms kugelsichere Weste aus dem Schrank holen.»


    «Du wirst eines Tages auch noch lernen, bestimmte Dinge ernst zu nehmen, Jane», sagte Onkel Ted.


    «Und am Tag danach ist meine Beerdigung.» Jane setzte ihre Kopfhörer wieder auf und ging durch den Ort zurück, der mit seinen erleuchteten Fenstern aussah wie die Vorlage für eine Weihnachtskarte. Drei überregionale Zeitungen hatten Ledwardine dieses Jahr schon in ihren Reisebeilagen angepriesen. Zwischen den Autos, die auf dem Platz parkten, stand ein langer Cadillac, der blau und cremeweiß lackiert war.


    Lächerlich, echt. Bald würde es hier sein wie in einem dieser Dörfer voller Töpferwerkstätten, für deren Erzeugnisse sich Ledwardine Fine Art zu fein war. Vielleicht sollte jedes Töpferdorf seine eigene hübsche kleine Töpfer-Pfarrerin haben. Das wäre für Touristen schließlich viel attraktiver als ein zerfurchter alter Pfarrer mit ausgefranstem Priesterkragen, dessen Atem nach Messwein roch.


    


    «Früher einmal», sagte Huw wehmütig, «glaubten die Leute, die Welt sei rundherum von einem Engelsheer bewacht, Flügelspitze an Flügelspitze. Interessante Vorstellung, nicht? Dass jeder unter dem Schutz riesiger Engelsflügel steht? Wie frisch geschlüpfte Küken.»


    «Ein bisschen klaustrophobisch allerdings, wenn man genauer darüber nachdenkt», sagte Merrily.


    «Aber das ultimative Kommunikationssystem. Sicher, zuverlässig…»


    «Ah. Jetzt verstehe ich, worum es geht.»


    «Wo sollen die Engel jetzt hin? Für die armen Kerle ist da oben überhaupt kein Platz mehr bei den ganzen Signalen, die die Atmosphäre verstopfen – Funkwellen, Satellitenfernsehen, Bekloppte, die in Supermärkten stehen und zu Hause anrufen, obwohl das nur ein paar hundert Meter entfernt ist.» Mit weinerlicher Stimme sagte Huw: «Liebling, ich stehe gerade an der Käsetheke – sollen wir Emmentaler nehmen oder Cheddar?»


    «Sie sind also gegen die Masten.» Merrily fragte sich, ob Huw überhaupt jemals einen Supermarkt betrat. Sie hatte sich schon oft gefragt, warum es keine Frau in seinem Leben gab. Er hatte einmal eine erwähnt – ganz nebenbei und nur dieses eine Mal–, aber er hatte sehr traurig geklungen.


    «Es ist leicht verdientes Geld», sagte er. «Zehn Riesen im Jahr oder mehr fürs Kirchensäckel. Keine Unterhaltskosten. In einer Hinsicht sogar umweltfreundlich – dann müssen nämlich diese hässlichen Stahldinger nicht mehr auf den Hügeln rumstehen.»


    «Andererseits können sie Krebs verursachen, das menschliche Gehirn schädigen und so weiter. Dafür gibt es genügend Indizien.»


    «Genau.»


    «Allerdings wird wahrscheinlich so oder so ein Funkmast aufgestellt. Irgendein Bauer wird früher oder später schon nachgeben.»


    «Sie sind also eher dafür», sagte Huw.


    «Nein, überhaupt nicht. Mein Gefühl spricht erst mal dagegen. Aber wir können das Geld brauchen, und Onkel Ted ist gerissen. Wenn er beim Mobilfunk nachgibt, wird es sehr viel schwieriger für mich, ihm den Souvenirladen in der Sakristei abzuschlagen, das weiß er genau. Ich stehe mit dem Rücken zur Wand, Huw, und der Pfarrgemeinderat trifft sich in einer Dreiviertelstunde.»


    Merrily sah zum Fenster der Spülküche hinüber, gegen das in windigen Nächten immer die Kletterrose geschlagen wurde. Sie hatte sie zwar im Frühling zurückgeschnitten, rechnete aber irgendwie damit, dass sie schon wieder gewachsen wäre: klopf… klopf… klopf…


    «Und dann verbreitet ja auch noch die Hereford Times, diese Mobilfunk-Firma könnte angeblich Softpornos auf diese neuartigen Telefone übertragen. Und ich habe keine Lust, wieder in der Zeitung zu stehen.»


    «Dann halten Sie sich raus», sagte Huw. «Lassen Sie den Pfarrgemeinderatsvorstand die Entscheidung treffen, aber ziehen Sie vorher ein paar auf Ihre Seite.»


    «Politik. Ich hasse das.» Merrily sah auf den Lichtkreis auf ihrem Schreibtisch, der ihre Bibel einschloss, ihren Predigtblock und einen Band des Alternativen Gottesdienst-Buches von 1980. In seiner Gegenwart stand vorne drauf. «Ähm… gibt es eventuell eine spezielle Sichtweise von Beratern für spirituelle Grenzfragen?»


    «In Bezug auf Handys?»


    «Auf Strahlung, Signale… und so. Das ist vermutlich ohnehin der eigentliche Grund meines Anrufs.» Sie hörte Schritte in der Küche; die Pommes waren da.


    «Geister in der Luft?», sagte Huw.


    «Irgend so was.»


    «Man könnte sagen, der Kirchturm, der zum Himmel zeigen sollte, würde stattdessen als eine Art Sendeposten für den ganzen irdischen Scheiß fungieren.»


    «Sie finden immer so elegante Worte.»


    «Sagen Sie nein zu der Sache, Merrily.»


    «Gut.»

  


  
    
      
    


    
      3Etwas Altes geht verloren

    


    «Ich meine, niemand kommt schließlich in die Kirche, um mich predigen zu hören…»


    Es war ihr so herausgerutscht, und jetzt starrten sie alle an, als hätte sie in aller Öffentlichkeit Gott gelästert oder so.


    Es klang immer alles viel schärfer, wenn man es in der Gemeindehalle sagte, dem einzigen seelenlosen Gebäude in dem heiteren Ledwardine voller Fachwerkhäuser. Die Halle war 1964 erbaut worden und erinnerte mit ihren rötlichen Backsteinen und den weißen Kacheln an einen stillgelegten Schlachthof; die versteckten, fast violett strahlenden Deckenleuchten ließen die Gesichter glänzen wie rohes Fleisch.


    «Was ich damit sagen wollte» – Merrily wand sich auf ihrem Plastikstuhl–, «ist, dass ich mich selbst nicht für eine große Rednerin halte. Ich… fühle mich auf der Kanzel nicht immer besonders wohl. Ich meine, wer bin ich denn, dort hinaufzusteigen und anderen den Weg zu weisen?»


    Jetzt hatte sie es noch schlimmer gemacht. Sie sah schnell von einem Gesicht zum anderen und spürte, dass sie rot wurde – ihr war klar, dass man das auf ihr Privatleben beziehen konnte. Sie fragte sich, ob irgendjemand hier von ihr und Lol wusste. Vielleicht wussten sie es alle. Vielleicht wusste es schon die ganze Gemeinde. Hure.


    «Also, da Sie schon fragen, Mrs.Watkins…» Der Pfarrgemeinderatsvorsitzende, James Bull-Davies, wirkte fast amüsiert. «Ich hatte das immer so verstanden, dass der Pfarrer für diese kurze Zeitspanne jeden Sonntag eine Art Sprachrohr des Allmächtigen sein soll. Durchflutet vom Heiligen Geist. Oder sehe ich das falsch?»


    Merrily sehnte sich nach einer Zigarette.


    «Das ist ein bisschen unfair, Mr.Davies.» Die sanfte Stimme mit dem leicht irischen Einschlag von Mrs.Jenny Box trieb wie Rauch aus einer Ecke des Raumes. «Mrs.Watkins hat sich einfach nur bescheiden gezeigt. Und wenn das nicht eine der wesentlichen Forderungen Gottes an uns alle ist, dann weiß ich nicht, was sonst.»


    «Oh Gott!» James Bull-Davies lehnte sich abrupt zurück, begleitet von einem knirschenden Geräusch seines Holzstuhls. Er winkte entnervt ab. «Hat jemand etwas dagegen, wenn wir mit unserem Programm weitermachen? Sonst sitzen wir hier noch bis zur Sperrstunde.»


    James führte den Vorsitz beinahe militärisch. Aber es war gut, dachte Merrily, ihn wiederzuhaben. Er hatte über ein Jahr lang nicht am Dorfleben teilgenommen, um seine privaten Angelegenheiten zu ordnen. Jetzt betrieben er und Alison eine professionelle Pferdezucht, und das undichte Dach von Upper Hall wurde neu gedeckt.


    In der halbfeudalen Vergangenheit war es selbstverständlich gewesen, dass vom Vermögen der Bulls auch die Gemeindekirche unterhalten wurde; heutzutage jedoch war allgemein bekannt, dass der zerknitterte Zehner in der Kollekte James’ Obergrenze war. Die Kirche war auf sich gestellt. Sie brauchte höhere Einkünfte, kurz- und langfristig.


    «Entschuldigung», sagte Merrily. «Das war meine Schuld.» Sie hatte versucht, auf indirekte Weise zu sagen, dass es zwar eine gute Idee sein mochte, einen Souvenirladen aufzumachen, dass die Kirche aber auch als ruhiger, heiliger Ort fortbestehen sollte – weil es nicht nur ums Singen und Beten ging. Und es ging nicht nur um die Sonntage.


    «Also, ich…» Onkel Ted Clowes erhob sich. Er gab sich verwirrt. «Ich verstehe das nicht ganz. Wie soll denn ein kleiner Laden verhindern, dass die Kirche ein heiliger Ort ist? Niemand sagt doch, dass er jeden Tag geöffnet haben muss.»


    «Nein», sagte Merrily, «aber die Kirche selbst sollte… in gewissen Grenzen. Aber was ich sagen will, ist…»


    Und dann verlor sie den Faden. Das Problem war, dass sie sich immer noch nicht entschieden hatte. Sie war vollkommen dafür, dass die Kirche sich öffnete. Hatte sie nicht Teds Plan bekämpft, die Kirche jeden Abend um sechs abzuschließen? Hatte sie nicht den empörten Puristen standgehalten, nachdem sie zugelassen hatte, dass Rex Rossers Hirtenhund Alice neben ihm auf einer der hinteren Bänke liegen durfte?


    Das grelle Licht schmerzte Merrily in den Augen. Der Mobilfunkmast war bis jetzt noch nicht mal erwähnt worden. Vielleicht dachte Ted, wenn er den Laden durchsetzte, könnte er ihnen den Mast gegen Ende der Sitzung einfach auch noch unterschieben, oder er wollte ihn sich für das nächste Treffen aufheben – das vielleicht noch schlechter besucht sein würde als dieses, zu dem nur ein paar Abgeordnete der örtlichen Vereine erschienen waren: Fraueninstitut, Club der Jungbauern, Touristenvereinigung. Ein paar Ladenbesitzer waren ebenfalls gekommen, um ihre Befürchtung kundzutun, dass die Kirche ihnen Konkurrenz machte, wenn sie ins Geschenkartikelbusiness einstieg. Aber nichts Ernstzunehmendes, nichts, was Ted Clowes und seiner Pro-Fraktion übermäßige Sorgen hätte machen müssen.


    «Der Punkt ist doch, Herr Vorsitzender…» Wieder war es Jenny Box, geborene Driscoll, die Merrily zu Hilfe kam. Sie war eine der wenigen, die aus keinem offensichtlich eigennützigen Grund hier waren. «Der eigentliche Punkt ist doch, dass ein kommerzielles Unternehmen die Heiligkeit und den Frieden stört, den eine Kirche zu jeder Zeit bieten sollte. Wenn ich in die Kirche gehen und beten will, möchte ich das vielleicht nicht vor lauter Urlaubern machen, die sich gerade Postkarten aussuchen.»


    Und Jenny Box ging allein in die Kirche, um zu beten. Merrily hatte sie schon viele Male gesehen und war taktvoll, mit einem stillen Lächeln, an ihr vorbeigegangen, damit diese Frau sie ansprechen konnte, falls sie Hilfe brauchte. Bisher hatte sie darauf nicht reagiert, und Merrily wollte nicht den Eindruck erwecken, dem neuesten Ledwardine-Promi den Hof zu machen.


    Tatsache war, dass fast alle im Ort Mrs.Box aus einer Lifestyle-Fernsehsendung kannten, die nachmittags lief, oder bei Vestalia bestellt hatten, während Merrily tagsüber höchstens zufällig einmal fernsah und sich Vestalia nicht leisten konnte. Sie war etwas verlegen, weil ihr das Gesicht von Jenny Box zunächst nichts gesagt hatte.


    «Aber…» Ted wirkte gequält. «Sehen Sie sich doch mal die Kathedrale von Hereford an. Dort gibt es seit Jahren einen ziemlich großen Laden, praktisch direkt neben dem Hauptschiff.»


    «Aber nicht im Hauptschiff», sagte Merrily. «Und die Kathedrale ist ein ganz kleines bisschen größer als die Kirche von Ledwardine. Wenn man dort beten möchte, findet man immer irgendwo eine ruhige Ecke.»


    «Na ja, wenn…» James Bull-Davies fuhr sich durch die dünner werdenden Haare. «Wenn es um einen ruhigen Ort geht, gibt es ja auch noch die Bull-Kapelle, oder?»


    Merrily sagte nichts. Selbst ihr war es schwergefallen, in der Bull-Kapelle zu beten.


    Und wieder sprang Mrs.Box ein. «Ich respektiere, dass die Kapelle die letzte Ruhestätte Ihrer Familie ist, Herr Vorsitzender, aber ich bin bestimmt nicht die Einzige, die sie ein bisschen unheimlich findet, mit diesem bedrohlichen alten Grab und der Sandsteinplastik dieses Mannes, dessen Blick einem immer zu folgen scheint. Entschuldigung, das ist wahrscheinlich dumm von mir.»


    James starrte Jenny Box an, wie schon mehrfach zuvor, obwohl er sie wahrscheinlich ebenfalls nie im Fernsehen gesehen hatte. Mrs.Box war attraktiv und von sanfter Schönheit. Ihre Haare waren rotblond und reichten nicht ganz bis zu den Schultern, sie trug nur wenig Make-up auf ihrem blassen Gesicht, aber nicht einmal das fahle Licht konnte ihrer Haut etwas anhaben. Sie wohnte in einem schmalen dreistöckigen Haus am Rand des Ortes, nah am Fluss – offenbar allein, obwohl es hieß, dass es irgendwo einen Ehemann gab, von dem sie getrennt lebte.


    «Ja, das stimmt natürlich», gestand James überraschenderweise ein. «Wir brauchen Rückzugsmöglichkeiten. Dann müssen wir wohl auf Teds Vorschlag mit der Sakristei zurückkommen. Groß genug ist sie. Wir wollen ja weder Freizeitkleidung noch Picknickkörbe verkaufen.»


    «Das… ist eine Möglichkeit.» Merrily hatte auch schon daran gedacht. Sie nutzte die Sakristei kaum mehr, seit dort eingebrochen worden war. Ihre klerikalen Requisiten hatte sie jetzt bei sich im Pfarrhaus, in der Kirche befand sich nur noch ein Schrank für den Messwein und ähnliche Dinge. «Ich meine, ich kann vermutlich auf die Sakristei verzichten, aber ich kann natürlich nicht für zukünftige Pfarrer sprechen.»


    «Das ist ja jetzt auch nicht das Problem», raunzte James. «Wird doch vermutlich sowieso noch Jahre dauern, bis Sie weiterziehen, oder, Frau Pfarrer? Das sollte uns also nicht davon abhalten, inzwischen ein paar Tische und eine Kasse in die Sakristei zu stellen.»


    «Wir bräuchten dort vor allem besseres Licht, James. Und ein paar Umbauten wären auch nötig. Das kostet.»


    «Aber es gibt die Möglichkeit», sagte James. «Gott sei Dank. Wir überprüfen mal, was das kostet, und dann sehen wir weiter. Ja?» Er sah Merrily an; sie zuckte mit den Schultern.


    


    Als sie eine halbe Stunde später die Sitzung beendeten, ohne dass irgendjemand darüber gesprochen hätte, ob ein Mobilfunkmast auf dem Kirchturm installiert werden sollte, war Merrily nicht besonders überrascht, dass Jenny Box auf dem Vorhof auf sie wartete. Sie trug eine braune Barbour-Jacke und einen weißen Schal.


    «Haben Sie vielen Dank für…» Merrily zeigte vage auf die hinter ihnen liegende Halle. Sie fühlte sich klein und unelegant in dem dunkelblauen Schul-Dufflecoat, der Jane zu uncool war. «Ich werde dadrin manchmal etwas nervös. Ich glaube, das liegt am Licht. Aber wenn ich mit Sonnenbrille auftauchte, würde sicher jemand verbreiten, dass ich geschlagen worden bin.»


    Jenny Box lächelte nicht. Onkel Ted Clowes kam zu ihnen herüber und legte Merrily gönnerhaft eine Hand auf die Schulter. «Du wirst sehen, es ist eine gute Idee. Tourismus ist Ledwardines Zukunft, das müssen wir alle akzeptieren.»


    «Hoffentlich nicht die ganze Zukunft.»


    «Na ja, eine andere Möglichkeit gibt es noch.» Er sah Jenny Box misstrauisch an. «Aber darüber sprechen wir ein andermal. Gute Nacht, die Damen.»


    Ted setzte seinen Hut auf und schlenderte davon. Ein kleiner Sieg. Merrily bemerkte, dass ihm Jenny Box mit erstarrter Miene nachschaute. Im schwachen Licht der Lampe über dem Eingang der Gemeindehalle sah sie heute Abend zum ersten Mal so alt aus, wie sie vermutlich war: dreiundvierzig, vierundvierzig?


    «Grober alter Depp», sagte sie unerwartet gehässig. «Der würde seine eigene Großmutter verkaufen.»


    Merrily sagte nichts. Zusammen bogen sie in die Church Street ein und gingen auf den Marktplatz zu. Die Luft schimmerte vor Feuchtigkeit, und der verlassene Ortskern sah aus wie ein romantisches Filmset, über dem ein nebelverhangener Dreiviertelmond stand.


    «Was glauben Sie denn, wie viel Sie brauchen?» Die Stimme von Mrs.Box war wieder weicher, ohne jedoch weniger nachdrücklich zu klingen. «Für die Kirche.»


    «Na ja, ich kann wirklich nicht…» Merrily zögerte. Es war das erste Mal, dass sie mit dieser Frau mehr als Oberflächlichkeiten austauschte.


    «Sagen wir, pro Jahr. Wie viel brauchen Sie pro Jahr, um die Kirche instand zu halten, wenn Sie nicht auf einen Souvenirshop angewiesen sein wollen?»


    Es war eine ernst gemeinte Frage, und Merrily kam um eine Antwort nicht herum. Sie schüttelte den Kopf. «Ich habe wirklich keine Ahnung, was so ein Shop im Jahr abwerfen würde.»


    Mrs.Box blieb am Rande des verlassenen Marktplatzes stehen. «Sagen Sie, haben Sie Gott darum gebeten?»


    «Wie bitte?»


    «Um das Geld. Haben Sie Gott darum gebeten?»


    «Äh…»


    Jenny Box lächelte matt, offenbar wollte sie das Thema nicht weiterverfolgen. Direkt vor ihnen stand das gedrungene mittelalterliche Gebäude der Markthalle. Mrs.Box stand mit dem Rücken davor, die Hände tief in die Taschen ihrer Barbour-Jacke vergraben, und gab so eine klarere, selbstbewusstere Erscheinung ab als zuvor in der Gemeindehalle.


    «Sie hatten natürlich vollkommen recht», sagte sie. «Frauen sind im Allgemeinen nicht besonders gut im Predigen. Was wir am besten können, ist zuhören. Deshalb sind weibliche Pfarrer so wichtig. Frauen hören zu, sie empfangen. Ich will hier keine feministischen Parolen von mir geben, aber die Zeit ist gekommen. Sehen Sie das nicht auch so?»


    «Ich glaube, wir können alle empfangen, Frauen und Männer», sagte Merrily zurückhaltend. Sie waren allein auf dem Marktplatz. Mrs.Box sah sich um.


    «Was dieser Mann, Clowes, da gesagt hat – wir müssten alle akzeptieren, dass der Tourismus unsere Zukunft ist–, das macht mich ganz krank. Sehen Sie sich diesen Ort mal an: Fast alle hier kommen ursprünglich woanders her, so gut wie alle Geschäfte gehören Leuten von außerhalb.»


    Merrily sagte nichts. Die erleuchteten Bleiglasfenster des Black Swan auf der anderen Seite des Marktplatzes wirkten so angenehm unregelmäßig wie das Kopfsteinpflaster. Sie hatte Ledwardine immer für einen unzerstörbaren Organismus gehalten, der den Wandel in sich aufnahm und langsam verdaute.


    «Oh, mir ist klar, dass ich selbst Teil dieser Invasion bin», sagte Jenny Box. «Da hilft nichts. Aber wenn ich sehe, wie sie aus dieser reizenden alten Kirche einen Touristenmagneten machen wollen… und mitbekomme, dass Männer wie Clowes, der schließlich beinahe ein Einheimischer ist, selbstzufrieden auf ihren fetten Hintern sitzen bleiben und dem zustimmen, nur um kurzfristig ein bisschen Gewinn zu machen, dann sehe ich eben auch, dass etwas Altes verlorengeht… und sich stattdessen etwas Hinterhältiges und Schmutziges einschleicht. Am liebsten würde ich auf den Turm steigen, die Glocken läuten und alle warnen. Sie nicht?»


    «Ich weiß nicht», sagte Merrily ehrlich. «Einerseits möchte ich, dass viel mehr Leute in die Kirche kommen. Mir gefällt der Gedanke, dass die Kirche das natürliche Zentrum des Ortes ist, wie in Italien, wo die Leute einfach ein und aus gehen und Hühner unter den Bänken sitzen. Andererseits…»


    Sie sah die Frau an, die in den Achtzigern ein blasses, feenhaftes Model gewesen war. Sie hatte immer ein bisschen verwundet gewirkt, wie ein Waisenmädchen, dessen sich Vivienne Westwood angenommen hatte. Das hatte Jane mal gesagt, als sie wegen Grippe nicht in der Schule war und tagsüber Jenny Driscoll im Fernsehen gesehen hatte – die damals neu im Ort und deshalb in aller Munde war. Es war irgendeine Talkshow gewesen, in der es ums Berühmtsein ging und wie oberflächlich das alles war. Auf der anderen Seite, hatte Jane gesagt, gab es wohl kaum etwas Oberflächlicheres als das Vormittagsprogramm im Fernsehen.


    «Sie halten mich wahrscheinlich für eine gelangweilte Neurotikerin, die unbedingt Aufmerksamkeit auf sich ziehen will. Sagen Sie es ruhig, wenn Sie das glauben.»


    «Oh, hier bekommt jeder Aufmerksamkeit. Das eigentliche Kunststück besteht darin, anonym zu bleiben.» Merrily lächelte müde. Normalerweise bestärkte es sie, wenn Gemeindeglieder diese Art von Gesprächen suchten, aber an diesem Abend fühlte sie sich dem einfach nicht gewachsen. «Es tut mir leid, ich sollte Sie inzwischen eigentlich schon besser kennengelernt haben. Ich habe der Gemeinde in letzter Zeit aus verschiedenen Günden nicht so viel Aufmerksamkeit gewidmet, wie ich es tun sollte.»


    «Zum Beispiel, weil Sie als Exorzistin tätig waren», zischelte Jenny Box.


    «Als Beraterin für spirituelle Grenzfragen – das ist der Ausdruck, den wir heute bevorzugen.»


    «Aha. Na, ich bevorzuge den alten Ausdruck. Wie oft werden Sie denn gerufen, um Menschen zu exorzieren?»


    «Noch nie.»


    «Noch nie?»


    «Na ja, ich habe diesen Job erst seit einem guten Jahr. Ich habe noch keinen Fall gehabt, in dem… sich dämonische Besessenheit bestätigt hätte.»


    «Aber Sie glauben, dass es das gibt?»


    «Natürlich.» Daran war Merrily nicht gewöhnt. Falls die Einheimischen überhaupt darüber sprachen, was sie außerhalb der Gemeinde tat, dann jedenfalls nicht, wenn sie dabei war.


    «Wie ist es mit Häusern? Exorzieren Sie auch Häuser?»


    «Gelegentlich.»


    «Und würden Sie mir darin zustimmen», fragte Jenny Box, «dass es manchmal ganze Gruppen gibt, die einen Exorzismus bräuchten? Ganze Betriebe… ganze Milieus?»


    «Ich verstehe nicht ganz, wie Sie das meinen.» Merrily dachte an den vergangenen Winter und den fundamentalistischen Vater Ellis, der praktisch alles und jeden exorziert hatte.


    «Reinigung. Die Austreibung des Bösen. Sie wissen wahrscheinlich, dass mich die Modelbranche inzwischen ziemlich abstößt. Und obwohl ich überhaupt nichts mehr damit zu tun habe, ist es… es ist, als hätte man eine schlechte Gewohnheit aufgegeben – Rauchen – und könnte es einfach nicht mehr ertragen, mit Rauchern auch nur zusammen zu sein. Man riecht sie einen Kilometer gegen den Wind, und es ist unerträglich widerlich, umso mehr, weil der Geruch von diesem unheilvollen Verlangen durchdrungen ist.»


    «Stimmt.» Merrily spürte die Schachtel Silk Cut und das Feuerzeug neben dem Handy in ihrer Manteltasche.


    «Hier aufs Land hinauszuziehen war für mich wie eine Entgiftung. Sie werden jetzt sicher fragen, warum ich gerade hierhergekommen bin, in dieses Dorf, um gereinigt zu werden.»


    «Nein, das würde ich nie fragen. Ich versuche, nicht allzu neugierig zu sein.»


    «Na gut. Und warum sind Sie hier?»


    «Oh, das frage ich mich auch ständig.»


    Mrs.Box lachte. «Sagen Sie, Frau Pfarrer, haben Sie jemals so etwas wie eine übersinnliche Erfahrung gemacht?» Merrily starrte sie an; Jenny Box hob beide Hände. «Ich weiß, ich weiß, das hängt davon ab, wie man übersinnlich definiert. Ach, die Geistlichkeit ist ja so vorsichtig heutzutage, sogar die Frauen.»


    «Vor allem die Frauen. Wir haben immer noch das Gefühl, nur auf Probe dabei zu sein.»


    Jenny Box betrachtete sie ernst. «Aber Sie sind die Zukunft. Das muss Ihnen doch klar sein. Wissen Sie, ich würde das und… einige andere Dinge gerne einmal mit Ihnen besprechen… wenn Sie irgendwann eine Stunde erübrigen können – ich meine, nicht jetzt. Sie haben es bestimmt eilig.»


    «Na ja, es ist nur, meine Tochter–»


    «Kein Ehemann also», warf Mrs.Box schnell ein.


    «Er ist gestorben. Vor ein paar Jahren.»


    «Eine junge Witwe, wiederverheiratet mit der Kirche.»


    Das sagten die Leute öfter, und es ärgerte Merrily. Es fing wieder an zu regnen.


    «Und das ist wunderbar», sagte Jenny Box. «Sie sind… gerettet worden.» Sie lächelte. «Es ist schwer, den alten Klischees zu entkommen, oder?»


    Merrily hörte irgendwo in der Church Street eine Stimme.


    «Ich beschäftige mich mit so etwas, weil ich ein Buch schreibe», sagte Mrs.Box, «über manches von dem, was ich erlebt habe.»


    «Ja?» Merrily war nicht besonders überrascht. Jenny Box: Die Qualen der Vergangenheit.


    Sicher würde das Buch als Fortsetzungsserie in einer Sonntagszeitung vorabgedruckt werden oder in einer Frauenzeitschrift. Wenn es sensationell genug war, wenn es «Enthüllungen» bot.


    «Mom!»


    Merrily drehte sich um und sah ihre Tochter die Straße heraufkommen. «Tut mir leid… das ist Jane… meine Tochter.»


    Jenny Box trat einen Schritt zurück, und Merrily hatte plötzlich den starken Eindruck, dass diese Frau etwas wie eine unsichtbare Glocke umgab: Verwirrung, Einsamkeit.


    «Ich… würde gern mehr wissen über Ihr Buch, ein andermal.»


    «Es ist noch nicht fertig. Es ist noch nicht vorbei, wissen Sie. Worum es in dem Buch geht… das ist noch nicht vorbei. Es hat noch kaum angefangen.» Jenny Box schüttelte den Kopf und ging langsam fort. An einer der Säulen der Markthalle drehte sie sich noch einmal zu Merrily um. «Sie haben gesagt, wir können alle empfangen…»


    «Ja.»


    «Das…» Sie sah Jane herankommen und schüttelte entschlossen den Kopf. «Gute Nacht, Mrs.Watkins.»


    Sie wickelte den Schal um ihren Kopf, ging schnell über das Pflaster und verschwand im Schatten.


    


    Und da war Jane. Das Gesicht ihrer Tochter glänzte vor Regen und Schweiß.


    «Oh Gott, Mom, ich bin den ganzen Weg zu der Scheißhalle gerannt. Ich hab versucht, dich auf dem Handy zu erreichen.»


    «Ich habe es ausgestellt. Ich wollte nicht, dass es mitten in der Sitzung klingelt. Was ist denn los, Schatz?»


    Jane sagte: «Es geht um Gomer.»


    Merrily spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. «Was ist passiert?» Sie hatte Gomer eigentlich bei der Sitzung erwartet: Er war das einzige Gemeindemitglied, auf dessen Unterstützung sie sich immer verlassen konnte.


    «Es ist schre-» Jane schnappte nach Luft. «Schrecklich.»


    «Was denn?» Ihr fiel der Januarabend des Vorjahres ein, an dem Minnie den Herzinfarkt gehabt hatte, die Nacht im Krankenhaus mit Gomer, die Stille auf der Station.


    «Er ist gekommen und hat an die Tür gehämmert. Wusste nicht, wo er sonst hinsollte. Er war im Pub und hatte ein paar Gläser getrunken und dachte, er sollte lieber nicht fahren, deshalb dachte er, du–»


    «Wohin?» Es regnete jetzt stärker. Jane hatte keinen Mantel an, sie musste einfach in Panik losgelaufen sein. «Wohin fahren?»


    «Er kam gerade aus dem Swan, okay? Und als er nach Hause kam, hat das Telefon geklingelt. Die Polizei hatte schon seit Ewigkeiten versucht, ihn zu erreichen. Er hat gehofft, du könntest ihn hinfahren, aber jetzt hat er seinen Lieferwagen genommen, und er hat viel zu viel getrunken.»


    «Die Polizei?»


    «Sein Lager im Radnor Valley brennt, Mom, sein großer Schuppen. Der mit den Baggern und dem Bulldozer. Es brennt alles. Gomer Parry Landwirtschaftsdienste, alles verbrennt.»


    «Oh Gott.»


    «Er ist total ausgerastet. Du weißt ja, wie er sein kann. Selbst, wenn er nüchtern wäre, könnte er nicht mehr sicher fahren.»


    «Wann war das?»


    «Vor ein paar Minuten. Er ist zurückgerannt, um den Lieferwagen zu nehmen.»


    «Na gut, er muss ja hier entlangkommen.» Es war still im Ort – keine Motorengeräusche. Merrily holte ihr Handy aus der Tasche und stellte es an. «Geh wieder nach Hause, Spatz. Ich rufe dich an.»


    «Ich komme mit.»


    «Nein, kommst du nicht. Ich rufe dich an. Geh einfach nach Hause und trockne dich ab, o.k.? Ich ruf an.» Merrily steckte das Telefon wieder ein, legte ihrer Tochter beide Hände auf die Schultern und zeigte in Richtung Pfarrhaus. «Geh.»


    Sie sah Jane über die verlassene Straße gehen und in den Weg zum Pfarrhaus einbiegen, wo sie stehen blieb und zurücksah.


    «Und Jane… schließ die Tür ab, ja?»


    Merrily trat auf die Straße und wartete.
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    «Tut mir leid», murmelte sie. Die dornige Hecke streifte den Lieferwagen. «Es tut mir leid.»


    Sie kam nur gerade eben ans Gas- und Bremspedal, und der behäbige alte Lieferwagen war in den Kurven und auf den abschüssigen Strecken schwer zu kontrollieren, zumal sie kaum über die Motorhaube sehen konnte.


    «Sie hätten Ihr eigenes Auto holen sollen, Frau Pfarrer», brummte Gomer. «Ich hätte schon gewartet.»


    «Nein», sagte sie. «Hätten Sie nicht.»


    Er sagte nichts. Schließlich hatte er sie beinahe überfahren, bevor er im Scheinwerferlicht ihren Priesterkragen erkannt und so scharf gebremst hatte, dass er den Motor abwürgte.


    Gomer Parry würgte den Motor ab – das hatte es noch nie gegeben. Sie hatte ihn dem Zusammenbruch noch nie so nah gesehen. In der Nacht, in der Minnie gestorben war, hatte es nur einen einzigen Moment gegeben, in dem sein Schmerz aufgeflackert war – für jeden sichtbar, auf der Straße in der Nähe des Krankenhauses von Hereford–, danach hatte er ihn niedergeschlagen akzeptiert.


    Heute Abend allerdings sprach nichts dafür, dass er sich in absehbarer Zeit beruhigen würde. Die Zigarette glühte rot und gefährlich zwischen seinen Lippen. Er trug seine Mütze und sein altes Tweed-Jackett und darunter ein grünes Sweatshirt, auf dem in weißer Schrift GOMER PARRY LANDWIRTSCHAFTSDIENSTE stand. Das war die Idee seines Neffen und Geschäftspartners Nev gewesen. Gomer hatte zwei T-Shirts extra für Jane und Merrily bedrucken lassen – das war eine echte Ehre–, und er beschnitt für Merrily die Friedhofshecke und hielt die Gräben sauber, ohne je auch nur einen Penny dafür in Rechnung zu stellen. Er kam sogar beinahe regelmäßig jeden zweiten Sonntag zum Gottesdienst. Doch Gomers wahre Religion waren die Landwirtschaftsdienste.


    «Und die wissen nicht, wo es angefangen hat?»


    Hatte sie ihn das schon gefragt? So wahnsinnig viel gab es ja nicht zu sagen, wenn man unterwegs war, um die verkohlten Überreste einer Existenz zu besichtigen.


    «Jedenfalls ham sie’s nich gesagt. Wie die Polizeitypen nun ma sind. Außerdem isses wohl erst aufgefallen, wie der Schuppen schon lichterloh gebrannt hat. Vier Feuerwehrwagen sind ausgerückt.»


    Armer Gomer, er hockte wie ein Zwerg auf der Kante des Beifahrersitzes, mit flaschendicken Brillengläsern, die in der Dunkelheit des Lieferwagens fast undurchsichtig wirkten. Merrily vermutete, dass Nevs und Gomers Tätigkeit im strengen Sinn gar nicht als Landwirtschaftsdienste bezeichnet werden konnte. Sie hoben vor allem Entwässerungsgräben und Sickerschächte für Klärgruben aus. Sie hatten zwei Traktoren, einen Kipplaster, eine Planierraupe und zwei Bagger, Gwynneth und Muriel, die kurz hinter der walisischen Grenze in einer ehemaligen Flugzeughalle neben einer alten Landebahn standen, die schon lange nicht mehr benutzt wurde.


    Und jetzt brannte es dort.


    «Bist du versichert, Gomer?»


    «Jaja, klar. Aber darum geht’s doch garnich.»


    «Nein, wahrscheinlich nicht.» Vor ein paar Jahren hatte Minnie Gomer dazu gebracht, sozusagen in Altersteilzeit zu gehen, und er hatte Nev das Geschäft mehr oder weniger übergeben. Aber nach Minnies Tod hatte er wieder angefangen, Vollzeit. Landwirtschaftsdienste: Das war alles, was er noch hatte.


    «Darum geht’s kein bisschen», sagte Gomer niedergeschlagen. Sie waren jetzt am Stadtrand von Kington, wo Straßenarbeiten und eine provisorische Ampel sie aufhielten.


    «Weiß Nev es schon?»


    «Ach, der wird sich noch irgendwo volllaufen lassen. Kein Mensch weiß, wo er is.»


    Im Gegensatz zu seinem Neffen trank Gomer nur noch sehr wenig. An diesem Abend allerdings war er mit einem berüchtigten Säufer im Black Swan verabredet gewesen. Es ging um einen Auftrag, und Gomer hatte sich verpflichtet gefühlt mitzuhalten. «Vielleicht vier Gläser, Frau Pfarrer», hatte er gestanden, als er ihr das Lenkrad überließ. «Ausgerechnet heute Abend.»


    Als Jane angerannt kam und gesagt hatte: «Es geht um Gomer», hatte Merrily als Erstes gedacht, er hätte einen Schlaganfall gehabt oder einen Herzinfarkt, wie Minnie, die nichts lieber getan hätte, als sich um den Souvenirladen in der Kirche zu kümmern – und niemand wäre geeigneter dafür gewesen, abgesehen vielleicht von Lucy Devenish, die das Ledwardine Lore geführt hatte. Beide waren inzwischen tot. Ach, wenn man an all das dachte, was hätte sein können. Alles änderte sich, bevor man so weit war, so als würden die Seiten aus einem Lieblingsbuch herausgerissen, um eine ganz andere Geschichte zu offenbaren, ganz andere Personen, zu denen man sofort eine Beziehung aufbauen sollte, und die alten waren plötzlich für immer verschwunden.


    Endlich sprang die Ampel auf Grün, und Merrily fuhr durch die nasskalte, schlafende Kleinstadt und ließ England hinter sich.


    


    All die Blätter mussten bei dem starken Sturm letzte Woche heruntergekommen sein. Zwischen den kahlen Bäumen hindurch war unten im Radnor Valley Blaulicht wahrzunehmen, das im Nebel pulsierte. Flammen waren keine zu sehen.


    «Hier müssense links», sagte Gomer matt. «Aber schön langsam.»


    Merrily bog in eine schmale Straße ein. Auf der einen Seite befand sich ein eingezäuntes Feld – stoische Schafaugen im Scheinwerferlicht–, auf der anderen Seite etwas, das aussah wie ein Steinbruch. Sie fuhr ungefähr zweihundert Meter im zweiten Gang, bis sie an einen hohen Drahtzaun mit einer offenen Tür kamen. Ein Polizeiauto mit laufendem Motor und blinkendem Blaulicht blockierte den Eingang. Als Merrily ihr Fenster herunterkurbelte, registrierte sie noch andere Motorengeräusche und dunstige Lichter und einen Geruch, der in den Lieferwagen zog wie giftiges Gas: beißend, gefährlich.


    Ein Polizist kam auf den Wagen zu. «Gomer.» Dann sah er, dass hinter dem Steuer eine Frau saß. «Oh.»


    Gomer öffnete die Beifahrertür. «Könnten Sie die Taschenlampe rausholen, die unterm Armaturenbrett liegt, Frau Pfarrer?»


    Der Polizist sagte: «Du hast die Pfarrerin mitgebracht?»


    «Die kleine Pfarrerin hat mich mitgebracht, Robbie.»


    Der Polizist schnupperte an Gomer und nickte; er hatte verstanden. Gomer kannte vermutlich die meisten Polizisten in der Gegend und ihre Väter und Großväter auch.


    Merrily fand die Taschenlampe und kletterte aus dem Lieferwagen. Ihre Beine fühlten sich schwach an. Sie war noch nie in Gomers Lager gewesen. Sie hielt nach der berühmten ehemaligen Flugzeughalle Ausschau, sah aber nur die grellen Lichter der Löschfahrzeuge. Ein paar Feuerwehrleute mit Schläuchen bewegten sich langsam zwischen den Rauchwirbeln. Sie schienen die Erde zu bewässern, als wollten sie etwas zum Wachsen bringen, und Merrily begriff, dass das Gebäude in sich zusammengefallen sein musste. Es gab keine Flammen mehr, die Feuerwehrleute wollten nur sichergehen, dass sich nichts entzündete.


    Sie sah einen Traktor, der keine Fensterscheiben mehr hatte. Gomer war zu zwei Polizisten und einem älteren Feuerwehrmann gegangen, die im dunstigen Licht der Scheinwerfer etwas von ihr entfernt beieinanderstanden. Sie machte einen Schritt auf die Gruppe zu, da schrie ein weiterer Feuerwehrmann sie an.


    «Bleiben Sie zurück!»


    «Schon gut….» Sie hob die Hände. Der Dreiviertelmond beschien einen auf der Seite liegenden Bagger, der schrecklich verdreht aussah, wie ein Zugpferd mit gebrochenem Hals.


    Gwynneth oder Muriel. Merrily war den Tränen nah. Sie sah, wie einer der Polizisten Gomer zurück zum Lieferwagen führte, der Einsatzleiter der Feuerwehr folgte ihnen und blaffte: «…Öltank? Diesel?»


    «Der Tank war in der Halle», sagte Gomer. «Und es war abgeschlossen.»


    «Gab es nur den einen?»


    «Ja. Und es war abgeschlossen. War ’n gutes Schloss.»


    «Und wer hatte außer dir noch einen Schlüssel, Gomer?» Ein älterer Polizist mit grauem Schnurrbart.


    «Sonst hatte niemand die verdammten Schlüssel, Cliff! Ich und Nev, sonst niemand. Willst du damit sagen, es hat jemand aufgeschlossen? Sonst bräuchtest du nämlich einen Schweißbrenner, um hier reinzukommen, das kannst du mir glauben.»


    «Also, als die Feuerwehr hier ankam, hat jedenfalls nichts auf einen Einbruch hingewiesen, soweit ich das jetzt sagen kann. Allerdings–»


    «Wann genau war denn das?», fragte Gomer.


    «Vor ungefähr zwei Stunden. Da war schon nicht mehr so viel übrig.»


    «Wenn ihr nämlich glaubt, dass es Brandstiftung war, kann ich euch direkt einen Namen sagen.»


    «Gomer, solche Schlüsse können wir zum jetzigen Zeitpunkt überhaupt noch nicht ziehen.»


    «Einen ziemlich guten Namen, Cliff.»


    Merrily blinzelte verwirrt. Woher wollte er den Namen eines möglichen Brandstifters kennen? Gab es da etwas, das sie nicht wusste? Plötzlich wurde es ruhiger, und sie bemerkte, dass die Löschwasserzufuhr ausgestellt worden war.


    «Gomer, hör mal», sagte Cliff ruhig, «bevor du jetzt mit Beschuldigungen um dich wirfst… hast du Nev heute Abend irgendwo gesehen?»


    «Was?»


    «Nev.»


    «Abends seh ich Nev nie.» Gomer holte seine Blechdose mit den Zigaretten hervor. «Is doch o.k., wenn ich rauche?»


    «Das lassen Sie besser», sagte der Feuerwehrmann.


    Der jüngere Polizist, Robbie, legte seine Hand auf Gomers Blechdose. «Wir können ihn nicht finden, weißt du.»


    «Er wohnt in Presteigne. Da gibt’s ’ne Menge Pubs. Hängt garantiert in einem davon an der Theke.»


    «Das wissen wir alles», sagte Robbie. «Wir wissen, dass Nev in letzter Zeit ziemlich viel getrunken hat. Heute Abend auch.»


    «Hängt davon ab, was ihr euch unter ziemlich viel vorstellt», sagte Gomer vorsichtig.


    «Die Sache ist die…» Der Ältere, Cliff, zögerte. «Die Sache ist die, Gomer… Nev ist vorhin aus dem Royal Oak geflogen. Hatte getrunken und sich mit dem Jungen von Clem Morris geprügelt, Jordan. Der denkt anscheinend, Nev ist hinter seiner Freundin her. Wie auch immer, die Sache hat sich ziemlich hochgeschaukelt, und wir wurden gerufen, um für Ruhe zu sorgen. Wir haben Nev unmissverständlich gesagt, dass er auf direktem Weg nach Hause gehen und seinen Rausch ausschlafen soll.»


    «Der blöde Mistkerl», knurrte Gomer.


    «Allerdings wissen wir, dass Nev nicht nach Hause gegangen ist, oder jedenfalls ist er da nicht geblieben, denn als das Feuer gemeldet wurde, sind wir zu seiner Wohnung, aber da war er nicht.»


    «Was soll das denn heißen?» Gomer warf einen Blick auf die qualmenden Trümmer und ballte die Fäuste. Merrily sah, dass sich hinter der eingestürzten Halle ein kleineres Gebäude befand, wahrscheinlich aus Beton, deshalb stand es noch.


    «Wir wollten dich nur fragen, Gomer», sagte Cliff so freundlich, dass Merrily sich Sorgen machte, «wo Nev hingegangen sein könnte. Zu einem Freund… oder einem Mädchen?»


    «Was willst du damit sagen?» Gomer drehte sich langsam um, das Blaulicht spiegelte sich in seinen Brillengläsern. «Was willst du damit sagen, Cliff Morgan?»


    Um sie herum standen ein paar Feuerwehrleute, die ihre Helme abgenommen hatten. Plötzlich wirbelte Gomer herum, schubste sie alle beiseite und verschwand in der Dunkelheit jenseits des milchigen Scheinwerferlichts.


    


    Merrily holte ihn vor dem kleinen Betongebäude ein. Es roch nach Öl und verkohltem Holz. Ihr war leicht übel. Hinter sich hörte sie Cliff erschöpft sagen: «Sorgt dafür, dass der Kerl nicht da reingeht.»


    «Geben Sie mir die Taschenlampe, Frau Pfarrer.»


    Aber wenn sie die schwere Taschenlampe nicht mehr umklammert hielte, würden ihre Hände zittern. Merrily atmete tief ein und richtete den Lichtstrahl in das Gebäude, in dem zentimeterhoch das Wasser stand. Und dann war der Lichtstrahl plötzlich überall, weil sie sich wegen des Geruchs den Arm vors Gesicht schlug.


    Sie hustete. Es roch nicht nur nach Diesel und Holzasche. Da war noch etwas anderes. Der Lichtstrahl wanderte über versengte Rigipswände, über einen zerbeulten grauen Metalltisch, einen Holzstuhl, der aussah, als bestünde er aus brüchigen Aschesäulen.


    Merrily biss sich auf die Lippe. Sie richtete die Taschenlampe wieder auf Gomer, der seine Mütze verloren hatte, sein weißes Haar war zerzaust, die nicht angezündete Zigarette klemmte zwischen seinen Zähnen. Und dann schien er in sich zusammenzusinken, Merrily war, als sähe sie nur seine Kleidung, deren lebendiger Kern sich in Luft auflöste. Sie hielt die Taschenlampe in die Richtung, in die er schaute, auf das, was einmal eine Matratze gewesen war.


    Und Oh Gott. Du lieber Gott. Wie der Anfang eines Gebets.


    War es das, was sie jetzt zu tun hatte – beten für das, was da auf der Matratze lag, für die Seele, die diese rissige, mit Blasen bedeckte Hülle verlassen hatte, die bis auf die Knochen verbrannten Beine, die Füße in den Doc Martens mit den geschmolzenen Gummisohlen?


    Merrilys Magen ließ sie im Stich.


    Hände griffen nach ihren Schultern. In Gomer war das Leben zurückgekehrt, er drehte sie zu sich herum, entriss ihr die Taschenlampe, aber selbst, als sie irgendwo außerhalb der Geruchswolke in einer Pfütze stand und ihre Füße langsam nass wurden, sah sie noch den Arm vor sich, der schützend über das geschwollene, fußballgroß aufgequollene Gesicht gelegt war, von dem nur die grimassenhaften Zähne zu sehen waren.


    Sie hörte Gomer heiser zu Cliff sagen: «Willst du jetzt den Namen? Willst du den Namen jetzt?»

  


  
    
      
    


    
      5Leugnung des Offensichtlichen

    


    Es regnete wieder, der Mond war nicht zu sehen. Cliff Morgan sagte: «Ich weiß, wie hart das ist. Wenn du nicht hundertprozentig sicher bist, musst du es sagen.» Sein grauer Schnurrbart verdeckte beinahe seinen gesamten Mund, und seinem erschöpften Blick war anzusehen, dass er den Ruhestand herbeisehnte. «Offen gesagt, Gomer, du kannst nicht sicher sein. Entschuldige, aber ich glaube, da muss sich ein Zahnarzt drum kümmern.»


    Er öffnete eine der hinteren Türen des Polizeiwagens und hielt sie ihnen auf, aber Gomer blieb trotzig im Regen stehen und rieb an seiner Brille herum, ohne sie abzunehmen. «Du schreibst das jetzt auf», sagte er, als hätte er gar nicht gehört, was Cliff gesagt hatte. «Du nimmst das jetzt offiziell auf. Ich will das in dem Bericht, schwarz auf weiß.»


    «Ich nehme jetzt gar nichts auf, Gomer. Ich glaube, du stehst unter Schock.» Cliff sah Merrily an. «Mrs.Watkins, oder?»


    Sie nickte. Sie konnte sich nicht erinnern, ihn schon einmal gesehen zu haben, aber er schien sie wiederzuerkennen. Vielleicht gehörte er zu den Polizisten, die letzten Januar in Old Hindwell dabei gewesen waren.


    «War Gomer den ganzen Abend mit Ihnen zusammen?»


    Merrily erschrak. «Was soll das denn heißen?»


    «Ich nehme nur die Fragen anderer Leute vorweg, Mrs.Watkins. Fragen von Leuten, die ihn nicht so gut kennen wie ich.»


    «Ja», sagte sie. «Natürlich. Entschuldigung.» Wenn mitten in der Nacht ein Haus abbrannte, das weit und breit das einzige Gebäude war, befragte die Polizei immer zuerst den Besitzer.


    «Im Moment ist das ein verdächtiger Todesfall, Hochwürden. Die Kriminalpolizei ist informiert, der Pathologe kommt, die Spurensicherung auch. Wir wissen zwar noch nicht, ob es ein Verbrechen ist, aber die Vorschriften sind inzwischen ziemlich streng. Wir sind auch bloß noch Fußvolk, wir dürfen nichts mehr anfassen. Wir sind anscheinend nicht schlau genug.»


    «Aber Sie haben… so was doch schon mal gesehen. Glauben Sie… ich meine, glauben Sie, er war schon tot, als das Feuer ausbrach?» Sie schluckte; ihr war immer noch übel, sie hatte immer noch diesen fürchterlichen Geruch in der Nase – wie Schweinebraten–, als hätten sich das Fett und der Rauch in ihren Haaren festgesetzt. Sie verstand genau, warum Gomer lieber im Regen stehen blieb.


    Der Einsatzleiter der Feuerwehr sagte: «Ich vermute, dass er… er muss nah am Brandherd gewesen sein, aber ich vermute, dass der Rauch ihn überwältigt hat, bevor er mitbekommen konnte, was los ist. Ich glaube nicht, dass er gelitten hat, wenn es das ist, was Sie wissen möchten.» Er wandte sich an Gomer. «Die Matratze, Mr.Parry – war die schon immer in dem Raum?»


    «Hm.» Gomer drehte sich eine Zigarette, ob er sich dessen bewusst war oder nicht. «Der Junge hat da früher manchmal übernachtet, wenn er Ärger mit Kayleigh hatte.»


    «Aber manchmal nicht allein, hab ich gehört», sagte Cliff.


    «Kann sein. Sie hat ihn manchmal tagelang nicht reingelassen. Ich hab ein Auge zugedrückt. Er hatte damals ja auch so schon genug Probleme. Aber ich hab nicht gewusst, dass er das immer noch macht. Vielleicht ist er manchmal nach Hause gekommen, und dann ist das alles wieder auf ihn eingestürzt, dass sie ihn verlassen hat für diesen Motorradfahrer und sein beklopptes Haus in Cornwall. Und dann… hat er es vielleicht zu Hause einfach nicht mehr ausgehalten.»


    Gomer starrte auf den Boden. Merrily fragte sich, wie oft er diese Erfahrung seit letztem Januar selbst gemacht hatte, wenn er nach Hause gekommen war.


    «Aber wenn du denkst…» Gomer sah Cliff an. «Wenn du denkst, dass Nev Parry heut Abend völlig besoffen hergekommen ist und hier aus Versehen alles abgefackelt hat – vergiss es.»


    «Das hab ich nicht zu entscheiden, Gomer.»


    «Denn ich sag dir jetzt den Namen, und wehe, den vergisst du.»


    «Gomer–»


    «Roddy Lodge», sagte Gomer. «Roddy Lodge, Landwirtschaftsdienst-Cowboy aus der Nähe von Ross. Geh zu dem Arsch und red mit ihm. Jetzt. Bevor er das verdammte Öl von den Klamotten kriegt. Roddy Lodge. Schreib das auf.»


    Cliff schrieb überhaupt nichts auf. Hinter dem Polizeiauto und Gomers Lieferwagen hielt ein weiteres Auto. «Bestimmt die von der Kripo», sagte der jüngere Polizist, Robbie. «Gerade rechtzeitig zum Frühstück.»


    Merrily hielt sich die Hand vor den Mund.


    


    Üblicherweise sagte man zu den Hinterbliebenen so etwas wie, Möchten Sie, dass ich ein Gebet spreche? Möchten Sie, dass wir zusammen beten?


    Aber das war nicht immer angemessen.


    Nach ungefähr fünf Kilometern bog Merrily mit Gomers Lieferwagen auf einen Rastplatz ein. Tropfende Äste hingen über die Kühlerhaube. Als sie den Motor abstellte, glitt eine Schleiereule vorbei, fast auf Höhe der Windschutzscheibe, und schien einen Moment lang in der Luft anzuhalten.


    «Warum bleiben Sie stehen, Frau Pfarrer?» Es war das Erste, was Gomer sagte, seit sie losgefahren waren. Bis dahin hatte er nur verbissen geradeaus gestarrt.


    «Ich will Jane anrufen.»


    «Die schläft doch bestimmt.»


    «Das glaube ich nicht, Gomer.»


    «Wollen Sie’s ihr sagen?»


    «Ich glaube, ja.»


    Sie suchte nach ihrem Handy. Nev: Sie hatte ihn eigentlich gar nicht gekannt. Aber irgendwie doch.


    Kein Problem, Frau Pfarrer, da kann Nev sich drum kümmern… Der verdammte Nev… hebt ’ne Grube aus, geht weg, kommt wieder, füllt sie auf und vergisst, dass er die Scheißrohre nicht verlegt hat…


    Ich treff Nev um acht im Lager – man kann gegen den Jungen sagen, was man will, aber egal, was er am Abend vorher gemacht hat, zu spät kommt er nie…


    Wahrscheinlich, weil er auf dem Betriebsgelände geschlafen hatte.


    Es gab niemanden, dem sie sofort hätten Bescheid sagen müssen. Nevs Mutter und sein Vater– Gomers älterer Bruder und seine Frau – waren beide tot. Nevs Exfrau, Kayleigh, lebte vermutlich immer noch mit dem Motorradfahrer in Cornwall. Und die Polizei hatte Gomer angewiesen, mit niemandem zu sprechen, der nicht zum engen Verwandtenkreis zählte, bis die offizielle Bestätigung vorlag.


    Da muss sich ein Zahnarzt drum kümmern.


    Der Kripobeamte hatte Gomer kurz und routiniert befragt; sie wollten morgen nochmal mit ihm sprechen, wenn sie mehr wussten. Bei diesem Gespräch hatte Gomer Roddy Lodge nicht erwähnt, wer immer das war… wahrscheinlich nur ein Name, den er im Schockzustand gesagt hatte, etwas, worauf er sich aus Nichtwissen und Schmerz versteifte, in seiner Leugnung des Offensichtlichen.


    Merrily wählte die Nummer des Pfarrhauses und wollte sich gerade Sorgen machen, als Jane nach sechs Mal Klingeln endlich abnahm.


    «’tschuldige.» Jane klang benommen. «Ich bin im Sessel eingeschlafen.» Pause. «Ist es schlimm?»


    Merrily erzählte ihr fast alles. Alles andere hatte keinen Sinn. Jane war eine Weile still, dann sagte sie mit hoher Stimme: «Könnte es nicht auch ein Anhalter sein oder so? Ich weiß, das wäre auch schlimm, für irgendjemand anders, aber…»


    «Wir müssen die offizielle Bestätigung abwarten, Schätzchen.»


    «Ich wusste, dass es so was ist. So ist dieses Jahr – alles Schlimme wird noch schlimmer. Angefangen mit Minnie… Was hast du jetzt vor?»


    «Ich denke, ich komm nach Hause.»


    «Mom… Das wird ihn doch völlig aus der Bahn werfen. Er kann diese Arbeit allein doch gar nicht machen, in seinem Alter. Und dann weiß er nicht mehr, was er mit sich anfangen soll. Er wird einfach dahin–»


    «Das werden wir schon zu verhindern wissen», sagte Merrily schnell. «Geh jetzt schlafen, Spatz, morgen ist Schule.»


    «Es sind Ferien.»


    «Ach ja, natürlich.»


    «Ferien», sagte Jane. «Ferien haben ist doch immer so toll, oder?»


    


    Merrily hatte das Telefon fest ans Ohr gedrückt und glaubte nicht, dass Gomer Jane hatte hören können. Doch als sie das Handy wegsteckte und den Lieferwagen startete, wandte er sich ihr zu.


    «Ich werd nicht hinschmeißen, Frau Pfarrer. Und ich lauf auch nicht weg.»


    «Das habe ich auch nicht angenommen.»


    «Ich krieg das schon alles hin. Irgendwie.»


    «Ja.»


    «Was für ’n Denkmal würd ich denn dem Jungen setzen, wenn jetzt das Geschäft den Bach runtergeht? Aber genau das hatte er gewollt.»


    «Wer?»


    «Roddy Lodge.»


    «Darüber sollten wir erst reden», sagte Merrily und ließ die Kupplung zu schnell kommen, sodass der Wagen ruckelte und der Motor ausging, «wenn wir etwas klarer im Kopf sind. Wenn wir nicht so–»


    «Wollen Sie mich jetzt auch abwürgen?»


    «Nein, natürlich nicht, aber–»


    «Der arme alte Parry! Hat durch den Schock den Verstand verloren! Er will die Wahrheit nicht akzeptieren: Der Junge hatte ein Alkoholproblem. Kommt völlig besoffen ins Lager und setzt die Matratze in Brand. War nur ’ne Frage der Zeit. Das werden sie doch sagen.»


    «Nein.» Merrily startete den Motor wieder. «Das werden sie nicht. Jeder hat Nev gemocht. Jeder, der ihn kannte.»


    «Ja. Das stimmt. Das stimmt absolut. Aber er war ja auch nich hinter Nev her. Er war hinter mir her. Armer Nev, is einfach bloß dazwischengeraten.»


    «Gomer–»


    «Da kann ich mich nich rausreden, Frau Pfarrer. Hab meinen Teil Schuld zu tragen. Hab einfach nich dran gedacht. Noch nichma nach dem, was ich heut Abend im Swan gehört hab, hab ich gedacht, dass irgendjemand, der seine fünf Sinne beisammenhat…» Er schüttelte den Kopf. «Aber das is genau der Punkt. Roddy hat seine Sinne nich beisammen. Damit hab ich nich gerechnet.»


    Seine Stimme hatte einen anderen Beiklang bekommen. Merrily stellte den Motor wieder ab, machte die Scheinwerfer aus, nahm ihren Priesterkragen ab und legte ihn auf das Armaturenbrett.


    Sie zündete sich eine Zigarette an.


    «Na gut», sagte sie. «Wer ist Roddy Lodge?»

  


  
    
      
    


    
      6Die Dämonisierung von Roddy

    


    Gomer lieh sich Merrilys Handy und rief seine eigene Nummer an, weil er wollte, dass sie eine Nachricht von seinem Anrufbeantworter abhörte. Er hielt ihr das Telefon ans Ohr.


    «Hier, hörn Sie mal…»


    Der Mond spiegelte sich in Gomers Brillengläsern.


    «Mr.Parry, hier ist Lisa Pawson. Ich bin wieder in London. Hören Sie, ich mache mir wirklich Sorgen, ich hab mit Lodge telefoniert…»


    


    Eigene Abwasserleitungen – für Landbewohner, die etwas auf sich hielten, gab es dazu keine Alternative; man hatte einen eigenen Klärtank, und wenn der Geruch zu schlimm wurde, ließ man ihn leeren. Für manche Leute, die aus der Stadt hergezogen waren, war diese Verantwortung jedoch ein ständiger Quell der Sorge. Was, wenn der Tank überlief? Was, wenn alles wieder die Toilette hochkam, womöglich während einer Dinnerparty?


    Es war diese Angst vor dem Abwasser, die Firmen wie Efflapure aus Birmingham am Leben erhielt. Nach dem Treffen mit Lisa Pawson hatte Gomer einen Gutteil des Sonntagabends damit verbracht, Erkundigungen über die Firma einzuholen. Es stellte sich heraus, dass ein Efflapure ein überteuertes, hochkompliziertes Stück Müll war, das sämtliches Abwasser angeblich in etwas verwandelte, das man problemlos seinem Whisky beimischen konnte. Im ganzen Land standen Teams von sogenannten ausgebildeten Vertragspartnern zur Verfügung, die reibungslos und für viel Geld das Nötige veranlassten. Größtenteils Baupfuscher, sagte Gomer. Wie Roddy Lodge aus der Nähe von Ross-on-Wye.


    


    «. . . Er wusste irgendwoher, dass Sie bei mir gewesen waren. Es war schrecklich. Er war irgendwie gar nicht richtig bei sich. Er hat behauptet, es wäre überhaupt nichts verkehrt daran, wie er den Efflapure installiert hat, und Sie und der Gutachter würden ‹unter einer Decke stecken› und wollten ihn nur diskreditieren. Ich hab ihm natürlich kein Wort geglaubt… aber bitte rufen Sie mich doch an, sobald Sie nach Hause kommen.»


    Piiiep.


    Merrily gab Gomer das Telefon zurück. «Woher kann dieser Lodge denn gewusst haben, dass Sie die Frau getroffen hatten?»


    «Wahrscheinlich hat jemand den Lieferwagen gesehn.» Gomer hielt das Telefon an sein linkes Ohr und hörte auch noch die folgenden Nachrichten ab.


    «Würd mich nicht wundern, ihr Haus steht nämlich ganz dicht an der Hauptstraße. Da hätt mich jeder sehn können, auch Roddy Lodge. Und Sie wissen doch genau, wie schnell sich hier alles rumspricht.»


    «Ja, das stimmt.»


    «Außerdem gibt es ’ne Menge Leute…» Seine Stimme erstarb.


    «Was ist los?»


    Gomer reichte ihr das Handy. Er nahm seine Brille herunter und wandte den Kopf ab.


    «…ich fass es nicht, Gomer, der will tatsächlich, dass wir die zwei Kilometer für zweihundert machen. Ich hab gesagt, verdammt nochmal, Mr.Pugh, das sind mindestens fünf Tage Arbeit!»


    Nev.


    «Ich hab gesagt, er soll das mit dir besprechen. Also, wenn Frankie Pugh sich meldet, weißt du Bescheid, klar?»


    Piiiep.


    Gomer hustete und sah durch die Windschutzscheibe. Es war jetzt so klar, dass man die Lichter von Eardisley sehen konnte. Merrily legte eine Hand auf Gomers Arm. Er war fast wieder der Alte gewesen, als er ihr von Efflapure und Roddy Lodge erzählt hatte.


    Und jetzt war wieder die ängstliche Stimme von Mrs.Pawson zu hören.


    «…Es tut mir leid, aber er hat gerade schon wieder angerufen, langsam wird es lächerlich. Jetzt sagt er, er will keinen Ärger und er würde alles wieder abbauen und uns die ganze Summe zurückerstatten. Allerdings gibt er nicht zu, dass er irgendetwas falsch gemacht hat. Er hat darauf bestanden, dass er derjenige ist, der das Ganze wieder abbaut. Entschuldigung, einen Moment…»


    Im Hintergrund waren Stimmen zu hören.


    «Mein Mann findet auch, dass dieser Mensch auf keinen Fall mehr aufs Grundstück gelassen werden sollte, ich hoffe also, dass Sie das… Ganze morgen abbauen können, wie wir es besprochen haben. Ich schlage vor, dass ich Lodge anrufe und ihm sage, Sie würden sich um alles kümmern. Wenn Sie etwas dagegen haben, melden Sie sich doch bitte so schnell wie möglich. Danke, Mr.Parry.»


    Piiiep.


    Merrily ließ das Handy sinken. «Und die Anrufe kamen beide heute Morgen?»


    «Der zweite so gegen zwei Uhr nachmittags», sagte Gomer. «Nev und ich hätten ja direkt rüberfahren können, wär gar kein Problem gewesen. Ich hab mich nur gefragt, warum sie sein Angebot nich angenommen hat. Dann müsste sie mich nich extra bezahlen. Ergibt irgendwie kein Sinn.»


    «Es sei denn, sie hat nicht geglaubt, dass Lodge das Geld wirklich erstattet.»


    Gomer schüttelte den Kopf. «Da muss noch was andres sein.»


    «Was hat sie denn gesagt, als Sie zurückgerufen haben?»


    «Sie war nich da. Deshalb hab ich nach dem Tee Darren Booth angerufen – das ist der Gutachter, der mich überhaupt erst ins Spiel gebracht hat–, und Darren… das ist so ein lauter Kerl, Typ Rugbyspieler, wissen Sie? Heut am Telefon war er aber plötzlich total ruhig. ‹Gomer›, hat er gesagt, ‹ich würd dir raten, die Dinge auf sich beruhen zu lassen. Wahrscheinlich ändern die ihre Meinung noch x-mal, du weißt doch, wie die Londoner sind.› Ist das nicht merkwürdig, Frau Pfarrer?»


    «Sehr merkwürdig.»


    «Genau. ‹Was ist das denn für ’ne Scheiße, Darren?›, hab ich gesagt. Und er: ‹Er ist nicht ganz richtig im Kopf, das ist alles.›»


    «Lodge?»


    «‹Der is labil›, sagt Darren. ‹Tut alles für sein Geschäft!› Mehr wollt er nich sagen, hat irgendwas von ’nem dringenden Termin gefaselt und aufgelegt. Kaum hatt ich selber aufgelegt, klingelt’s schon wieder. Ich geh ran. ‹Gomer Parry?›, fragt jemand. ‹Ja, so heiße ich›, hab ich gesagt. Sagt die Stimme: ‹Wir können die› – entschuldigen Sie bitte den Ausdruck, Frau Pfarrer – ‹Scheiß-Waliser nicht leiden… und es passt uns nicht, wenn die Scheiß-Waliser uns das Geschäft kaputtmachen. Heute Abend gibt’s ’ne Warnung für dich, Gomer Parry. Du bist ein toter Mann.› Dann hat er aufgelegt.»


    «Und das war Lodge?»


    «Die Nummer war unterdrückt, also hab ich seine Nummer im Telefonbuch rausgesucht und ihn angerufen, hat aber keiner abgenommen. Wahrscheinlich hat er nich von zu Hause aus angerufen. Ich glaub inzwischen, dasser mit dem Handy vor meinm Lager stand und überlegt hat, wie er’s am besten abfackelt. Heute Abend gibt’s ’ne Warnung – wie deutlich wollen Sie’s denn noch?»


    Merrily seufzte. «Wenn er vom Handy aus angerufen hat, wird man den Anruf nicht so leicht zurückverfolgen können. Und wenn Sie den Anruf nicht aufgezeichnet haben…»


    «Ich hab in dem Moment gar nich weiter drüber nachgedacht, war nur noch entschlossener, den Job zu machen. Jedenfalls bin ich kurz danach zu der Pfarrgemeinderatssitzung los, weil ich dachte, Sie könn ’n bisschen Unterstützung gebrauchen, und als ich gerade übern Platz geh, kommt Jumbo Humphries in seinem Cadillac vorbei und fragt, ob wir im Swan schnell einen zusammen heben wollen, und da hab ich gedacht, wenn einer was über Lodge weiß, dann er, also bin ich–»


    «Jumbo?»


    «Humphries. Der diesen alten Cadillac fährt.»


    «Ah.» Merrily zog noch eine Zigarette heraus. «Ich habe auf dem Marktplatz so einen amerikanischen Riesenschlitten gesehen.»


    «Das ist seiner. Er hat auf der andern Seite von Talgarth diesen Laden– Motoren aus zweiter Hand, Sicherheitszäune, Tiernahrung, Zeitungen. Und ’ne Imbissbude. Sind Sie da noch nie vorbeigekommen? Heißt Harrods.»


    Merrily lächelte und schnipste das Zippo an. Gomers Gesicht wurde beleuchtet, und sie sah schmale Tränenspuren auf seinen Wangen. Also zündete sie hastig die Zigarette an und ließ die Flamme schnellstens wieder erlöschen.


    «Und Privatdetektiv ist er auch», sagte Gomer.


    «Sie machen Witze.»


    Gomer schniefte. «Er is nicht grade brillant, aber er is billig. Spioniert für die Bauern ihre Nachbarn aus, rennt mit der Videokamera rum un hält sich für Humphrey Bogart.»


    «Und das ist der Mann, mit dem Sie sich an die Theke gehängt haben? Ihr habt im Swan jeder vier Halbe getrunken, und dann ist er mit seiner riesigen, auffälligen amerikanischen Limousine weggefahren?»


    «Steht eben auf der Sonnenseite des Lebens», sagte Gomer. «Außerdem wiegt er über zwei Zentner, also macht ihm der Alkohol wahrscheinlich nich so viel aus.» Er hielt inne. «Aber wenn ich recht drüber nachdenk, hatter auch noch ’n paar Whisky gehabt. Wir haben uns gut unterhalten – über alte Zeiten. Und er hat mir ’ne Menge über Lodge erzählt.»


    «Oh», sagte Merrily.


    Es war nach Mitternacht, ihr war kalt, und sie war müde. Aber Gomer klang immer vernünftiger, und das war gut. Und wenn er jemanden zum Reden brauchte – Frauen konnten doch so gut zuhören. Wer hatte das nochmal gesagt? Egal. Merrily rauchte und hörte zu.


    


    Die Sache, wegen der er auf Roddy Lodge angesetzt worden war, war für Jumbo eine ziemliche Rarität. Für Privatdetektive in der Stadt war so was vielleicht normal, sagte Gomer, aber für Jumbo nicht: ein Scheidungsfall.


    Was er bisher vergessen hatte zu erwähnen, war, dass Roddy einen Wahnsinnserfolg bei Frauen hatte. Jumbo Humphries war von einem Bauern aus Welsh Newton beauftragt worden, auf dessen Feldern Roddy Rohre verlegt hatte, was dem Bauern ziemlichen Ärger einbrachte.


    Zuerst waren Werkzeuge verschwunden – eine Heugabel, ein Spaten aus rostfreiem Stahl–, und zwar immer, wenn Roddy da gewesen war. Der Bauer wollte es zuerst gar nicht glauben, weil er die Lodge-Familie kannte: ehrlich, geradeheraus, religiös – Baptisten. Deshalb hat er anfänglich nichts gesagt.


    Und dann, ein paar Wochen nachdem Lodge fertig war, hat der Bauer im Pub gehört, dass seine Frau, die in letzter Zeit ziemlich oft einkaufen gewesen war, aus einem weißen Lieferwagen gestiegen sein soll, und zwar auf einem Parkplatz, auf dem ihr eigenes Auto stand. Als sie dann immer noch öfter einkaufen fuhr, hat der Bauer Jumbo Humphries angeheuert, damit er seine Frau beschattete.


    Merrily konnte sich kaum vorstellen, wie ein Zweizentnermann in einem Cadillac im dünnbesiedelten Welsh Newton undercover ermitteln sollte. Gomer erzählte, dass Jumbo Humphries einen Landrover aus seinem Laden benutzt hatte, aber trotzdem eines Nachmittags entdeckt wurde, als er der Bauersfrau zu einem alten Steinbruch gefolgt war, wo tatsächlich ein Mann in einem weißen Lieferwagen auf sie wartete.


    «Der Mann im Lieferwagen, das ist Lodge, klar?», sagte Gomer. «Jumbo erkennt ihn sofort an der dunklen Sonnenbrille. Er parkt also außer Sichtweite – denkt er–, holt seine Videokamera raus, nähert sich dem Lieferwagen und denkt, er kann sie durchs Fenster filmen und hat sein Beweismaterial. Und dann…»


    Gomer holte eine Selbstgedrehte hervor, und Merrily gab ihm Feuer und sah, dass seine Hände zitterten. Er nahm zwei tiefe Züge, bevor er weitersprach.


    «Und dann rast der Lieferwagen plötzlich auf ihn zu und verfolgt Jumbo – das is ’n riesiger Platz, vor dem Steinbruch, un Jumbo ist um sein verdammtes Leben gelaufen. Der Lieferwagen is direkt auf ihn zu, Jumbo is gestolpert und hat die Kamera fallen lassen. Der Wagen ist drübergefahrn. Über ’ne vierhundert Pfund teure Kamera!»


    «Vermutlich gehört so etwas bei Privatdetektiven zum Berufsrisiko», sagte Merrily.


    «In dieser Gegend hier eigentlich nich. Aber das war noch nich alles. Lodge kannte Jumbo. Jeder kennt Jumbo. Er wusste, wo er ihn finden konnte, wo er abends hingeht und so. Und an dem Abend ist Jumbo aus dem Pub in Llyswen gekommen, und alle vier Reifen von seim Caddy warn aufgeschlitzt. Er musste mit dem Taxi nach Hause und am nächsten Tag mit ’nem Tieflader wiederkommen, um den Caddy abzuholen.»


    Er sah Merrily erwartungsvoll an. «Verstehnse?»


    «Ja, aber… Gomer, es ist eine Sache, eine Kamera zu überfahren und vier Reifen zu zerstechen. Ich meine, das ist natürlich schlimm … Aber Brandstiftung bei einem Konkurrenten mit… Todesfolge…»


    «Frau Pfarrer, Sie ham gehört, was die Frau am Telefon gesagt hat. Und Darren. Und Heute Abend gibt’s ’ne Warnung.»


    «Woher wusste Jumbo, dass es wirklich Lodge war, der seine Reifen zerstochen hat? Es kann doch auch Zufall sein, dass das an dem Abend passiert ist, oder?»


    Gomer schnaubte. «Da braucht man doch nur eins und eins zusammenzuzählen, Frau Pfarrer. Darren sagt, Roddy is labil. Jemand erzählt Lodge, dass Gomer Parry Landwirtschaftsdienste in seinem Revier wildert. Also bearbeitet Lodge erst mal Darren. Dann will er Mrs.Pawson am Telefon ein bisschen Angst machen, die is aber leider in London…»


    «Hat Jumbo denn nicht mehr herausgefunden?»


    «Frau Pfarrer, wir reden hier nich von Philip Marlowe. Nein, er hat nich mehr rausgekriegt. Er hat den Rückwärtsgang eingelegt. Zu mir hat er gesagt: ‹Wenn du mit Lodge zu tun hast, merkst du, dass der Typ kein normales menschliches Wesen mehr ist.›»


    «Inwiefern?»


    «Geistig, Frau Pfarrer. Er hat den Verstand verlorn. Arbeitet manchmal allein die ganze Nacht durch, dafür gibt’s Zeugen. Wenn er sich bedroht fühlt, schießt er aus der Hüfte. Aber er hat keine Angst, der fühlt sich… als könnte ihm keiner was.»


    «Unverwundbar.»


    «Hm. Solche Typen kenn ich, hab ich schon ’n paar von getroffen.»


    Gomer, du bist selber einer von diesen Typen, dachte Merrily düster.


    «‹Du gehst auf die siebzig zu, Gomer›, hat Jumbo gesagt, ‹und Roddy Lodge ist nicht mal vierzig. Also gib hier nicht den Helden.›»


    «Das war heute Abend?»


    «Im Swan.»


    «Gomer…» Merrily spürte, dass er sich absolut sicher war, und wandte sich ihm zu, einen Arm auf dem Lenkrad. «Ich sehe ein, dass der Typ unberechenbar ist und wahrscheinlich irgendwie verwirrt. Mir ist jetzt klar, dass es richtig war, der Polizei davon zu erzählen, und ich finde, Sie sollten es den Beamten morgen noch einmal erzählen. Ich werde es ihnen jedenfalls erzählen.» Sie drehte den Schlüssel im Zündschloss. «Aber erst morgen. Jetzt… fahren wir nach Hause.»


    Sie ließ die Kupplung kommen, und der Wagen schlingerte auf die leere Straße. Gomer war eine Zeitlang still. Merrily überlegte, ob er Roddy Lodge in seiner Verzweiflung nicht einfach dämonisierte. Die paar Indizien, die es gab, deuteten immer noch auf den armen Nev.


    «Er weiß, dass die nich da sind, wissense», sagte Gomer nach ein paar Minuten. «Die Pawsons. Er weiß, dass die nich da sind, bloß an den Wochenenden. Außerdem wusste er wahrscheinlich, dass wir kommen und diesen Efflapure abholen wollen. Sie hat doch gesagt, sie würde es ihm sagen.»


    «Gomer… worauf wollen Sie hinaus?»


    «Angenommen, er hatte vor, den Tank zwischendurch selbst abzuholen?»


    «Aber… warum sollte er das tun?»


    «Um seinen Ruf zu schützen vielleicht? Is ’ne kleine Welt hier, Frau Pfarrer. ’n Mann wie der könnt’s nich ertragen, wenn die Leute wissen, dass Gomer Parry Landwirtschaftsdienste seinen tollen Tank wieder abgeholt hat, weil er ihn falsch eingebaut hat und weil er sowieso überflüssig war. Außerdem… jetzt haben wir ein so ’n Ding gesehen und wissen, was für ’n Müll das ist. Angenommen, er wollte, dass wir den Job gar nicht machen können, und hat deshalb den Schuppen abgefackelt und die Ausrüstung kaputtgemacht? Ich sag ja nich, dass er wusste, dass Nev dadrin ist, das sag ich ja gar nich… noch nicht.»


    «Gomer, ich weiß, das ist eine… unvorstellbar schreckliche Sache, die da passiert ist, aber ist das–»


    «Und in der Zwischenzeit holt er den Efflapure selber ab, im Schutz der Dunkelheit, um sicherzugehen. Er wusste ja, dasser dort allein sein wird…»


    «Das wäre doch vollkommen unvernünftig.»


    «Der is ja auch kein vernünftiger Mann, Frau Pfarrer. Wenn er den Job heut Nacht erledigt hat, wenner da war und den Efflapure mitgenommen hat, dann is das ein Beweis.»


    «Wahrscheinlich. Wenn die Pawsons bei ihrer Version bleiben.»


    «Is ganz egal, ob sie dabei bleiben, wir ham’s ja auf Band.»


    «Ja, das stimmt.» Merrily fuhr langsam nach Eardsley hinein, dem ersten Ort auf der Fachwerkstraße für Touristen, die in Ledwardine endete. Das Dorf schien in der Dunkelheit nur aus dunkler Eiche, Kalk und Schatten zu bestehen, es war, als hätten die letzten paar Jahrhunderte gar nicht stattgefunden, und das Autohaus im Zentrum wirkte richtig surreal.


    «Zehn oder elf», sagte Gomer. «Höchstens zwölf.»


    «Was?»


    «Kilometer.»


    Merrily seufzte. «Bis zu den Pawsons?»


    «Is jetzt kein Verkehr in Hereford. Dauert höchstens ’ne halbe Stunde.»


    «Und was machen wir, wenn wir herausfinden, dass er den Tank tatsächlich abgeholt hat?»


    «Dann wissen wir Bescheid, Frau Pfarrer.» Die zwei Monde in seinen Brillengläsern waren klar und scharf umrissen. «Dann wissen wir verdammt nochmal Bescheid.»

  


  
    
      
    


    
      7Den Spinnen die Beine ausreißen

    


    Das sollte also die Stunde des Wolfes sein. Oder so.


    Die dunkle Nacht der Seele. Die Zeit, zu der sich die totale Sinnlosigkeit von allem in das Bewusstsein bohrte – und die alles umfassende, zwecklose Grausamkeit.


    Jane hatte fast eine Stunde lang wach gelegen, mit Ethel, der schwarzen Katze, neben sich auf dem Bett, während das reale Leben über ihr zu hängen schien wie ein riesiges bleiernes Pendel, das in der Dunkelheit langsam von einer Seite zur anderen schwang.


    Man konnte genauso gut für immer hier liegen bleiben, denn wenn man sich im falschen Moment aufsetzte, würde einen das bleierne Pendel – das man niemals kommen sah – plötzlich mit schrecklicher Gewalt niederschmettern.


    So lief das. Das war das große, mächtige Geheimnis.


    Im Dachbodenfenster war zwischen dunstigen Wolken immer mal wieder der Mond zu sehen – den Jane einmal so geliebt hatte. Er tauchte die farbigen Quadrate zwischen den Balken in verschiedene Grautöne. Alles nur verschiedene Grautöne.


    Jane bekam auf einmal kaum noch Luft vor Horror… bei dem Gedanken, dass das hier – ihr Leben in genau diesem Moment – vielleicht schon das Beste war, was sie zu erwarten hatte, vielleicht würde es nie besser werden. Sie glühte vor Wut bei der Einsicht, dass einen das bleierne Pendel, wenn man älter und der Körper schwächer wurde, nur immer härter und öfter treffen würde, bis man irgendwann nicht mehr aufstehen konnte.


    So wie es Gomer Parry immer wieder traf, einen der freundlichsten, bescheidensten Menschen, die Jane je kennengelernt hatte. Er war inzwischen wie ein Großvater für sie.


    Weil Gomer alt wurde und alte Menschen krank wurden und überfallen wurden – irgendein allgemeingültiges Gesetz sah vor: Es wird immer bloß noch schlimmer. Es war, als hätte sie diese schmerzhaft simple Tatsache zuvor nie ganz begriffen.


    Es machte sie höllisch wütend auf Mom, diese intelligente, immer noch attraktive Frau, die fast ihre ganze Kreativität der vollkommen sinnlosen Bewunderung von etwas widmete, das, wenn es überhaupt existierte, nur existierte, um die gesamte Menschheit wie Scheiße zu behandeln!


    Jane sprang auf, machte das Licht an und griff nach dem Telefon, das auf dem Sitzsack neben dem Bett lag. Sie lehnte sich an das Kopfteil des Bettes und gab Eirions Handynummer ein. Okay, total schlechte Zeit, um jemanden anzurufen, schon gar nicht den Typen, in den man angeblich verliebt war, aber sein Handy würde um die Zeit sowieso aus sein, also war es egal. Sie würde ihm einfach eine Nachricht hinterlassen. Sie musste darüber reden, und sie konnte Mom nicht anrufen, ohne wie das kleine Mädchen zu klingen, das in dem großen, dunklen Pfarrhaus ganz allein war.


    «Hallo, Jane», sagte Eirion.


    Oh Sch-! Sie hätte fast auf den roten Knopf gedrückt. «Verdammt, Irene, es tut mir leid – ich weiß gerade nicht, was ich tue. Warum ist denn dein Handy nicht aus? Es ist beinahe ein Uhr nachts.» Sie streckte sich panisch nach dem Lichtschalter, als könnte Eirion sie irgendwie sehen mit den zerzausten Haaren und den verquollenen Augen.


    «Woher wusstest du, dass ich es bin?»


    «Weil wir», sagte Eirion geduldig, «einen feierlichen Eid geschworen haben, unsere Telefone nachts anzulassen, falls einer von uns eine Krise hat und reden muss.»


    Jane schluckte. «Oh.»


    «Jetzt erinnern wir uns aber, oder?»


    «Ich dachte, das meinen wir nicht so richtig ernst.»


    «Einer von uns offensichtlich nicht.»


    Sie fing an zu weinen. «Es tut mir leid, Irene. Es tut mir so leid. Ich bin die schlimmste Zicke, die überhaupt jemals–»


    «Was ist denn passiert? Hast du dir wieder das Eels-Album angehört?»


    «Ist egal», sagte Jane. «War dumm von mir. Ich ruf dich morgen an.»


    «Jane…» In Eirions weicher walisischer Stimme klang das ganze Leid seiner Vorfahren mit. «Wenn du jetzt auflegst, muss ich meiner Stiefmutter wieder ihren BMW klauen und fast fünfzig Kilometer fahren, um mein überwältigendes Bedürfnis zu stillen, dich langsam und genüsslich zu erwürgen.»


    «Na gut.» Jane schniefte laut. «Du wolltest es wissen, okay? Die große Frage ist: Bin ich der einzige Mensch in meinem Alter, dem klar ist, dass Gott, wenn es einen Gott gibt, in Wirklichkeit ein riesiges, schwachsinniges, kosmisches… Kleinkind ist, das einfach immer nur da sitzt und den Spinnen die Beine ausreißt?»


    Eirion dachte eine Weile darüber nach.


    «Wahrscheinlich nicht», sagte er.


    Jane sagte: «Gibt es keine längere Antwort?»


    «Es gibt bestimmt eine längere Antwort, Cariad, und wahrscheinlich eine gute Begründung dafür, dass diese Vorstellung theologisch unsolide ist. Aber über so eine Frage müsste ich erst mal ein bisschen nachdenken.»


    «Und du bist sicher, dass du nächstes Jahr auf die Uni willst?»


    «Aber nicht, um Theologie zu studieren.»


    «Theologie ist sowieso scheiße. Ich weiß, wovon ich rede.»


    «Jane, sag mir doch einfach, was los ist, geht das? Was ist passiert?»


    «Woher weißt du, dass was passiert ist?»


    «Weil du nicht gefragt hast, ob ich nackt bin.»


    «Stimmt», sagte Jane.


    «Das war ein Witz.»


    «Ich weiß.»


    «Bin ich übrigens nicht.»


    «Das ist mir im Moment, glaube ich, egal», sagte Jane.


    Und sie erzählte ihm, warum sie um ein Uhr nachts allein im Pfarrhaus war.


    Das brachte ihn aus der Fassung. Er schien nicht zu wissen, wie er reagieren sollte. Er kannte Gomer; ob er Nev kennengelernt hatte, wusste sie nicht genau. «Scheiße», sagte er. «Verdammte Scheiße, das ist… der arme Gomer. So ein Mist.»


    «Ich meine, kannst du dir das vorstellen? Dass Nev… dass dieses menschliche Wesen geschaffen worden ist, um Baggerfahrer zu sein, um sein ganzes Leben lang in demselben Ort zu leben… um übergewichtig zu werden… um eine schlechte Ehe zu führen, um… um gedemütigt zu werden, sich zu betrinken… und dann zu verbrennen? Und das soll dann alles gewesen sein? Ich meine, das ist alles, Irene – das ist die ganze Geschichte von Nev Parry. Was soll denn das? Was sollte ihm das sagen? Wie sollte es ihm helfen, seine unsterbliche Seele zu läutern? Und jetzt erzähl mir nicht diesen Schwachsinn von wegen Erlösung durch unendliches Leiden.»


    «Ich weiß nicht», sagte Eirion nachdenklich. «Vielleicht ist es uns nicht gegeben, das zu verstehen.»


    «Na, großartig. Entweder das, oder es ist alles kompletter Quatsch. Wie oft denkst du das? Ich stelle fest, dass ich immer öfter denke: kein Gott, nur Chaos.»


    «Bist du jetzt plötzlich Atheistin geworden? Was ist mit dem Heidentum passiert?»


    «Ja», sagte Jane. «Das Heidentum. Willst du die Wahrheit hören? Manchmal denke ich fast, dass es beim modernen Heidentum schlicht und ergreifend darum geht, Spaß zu haben – als Reaktion auf diese graue, einstudierte, beschissene Dauermisere, die sich Christentum nennt. Sich verkleiden, Zauber verhängen, unechte Rituale und Bannformeln zusammenschustern, die immerhin bedeutsam klingen, und dir selbst vormachen, dass du so was wie einen exklusiven Zugang zu einem geheimnisvollen inneren Wissen hast… ich meine, irgendwie… ist das doch alles hinfällig angesichts des wirklichen Lebens.» Jane rieb sich mit dem Handteller ihr feuchtes Auge. Ihr war kalt, und sie fühlte sich leer, es gab nichts mehr, woran sie sich festhalten konnte, außer… «Ich wünschte, du wärst hier, Irene.»


    «Ja, ich auch. Ich komm ja morgen sowieso, eigentlich heute. Weißt du noch, Knight’s Frome? Die Session?»


    «Ach ja.» Lol hatte endlich mit Prof Levin klargemacht, dass Eirion, der größte Rockfanatiker aller Zeiten, bei einer Aufnahmesession dabei sein durfte. «Ich weiß überhaupt nichts mehr. Das Leben schlägt einfach zu, wie eine Axt, stimmt doch, oder nicht? Ich frage mich – mal wieder–, lebt Mom eine Lüge? Darauf läuft es immer wieder hinaus.»


    «Warum redest du nicht mal ganz in Ruhe mit ihr?»


    «Dafür ist ja nie Zeit. Wenn nicht irgendein Gemeindescheiß dazwischenkommt, dann sind es irgendwelche spirituellen Grenzfragen. Ich hab mir immer Sorgen gemacht, dass diese Geisterwelt eine echte spirituelle Gefahr für sie darstellt… Aber ist das nicht totaler Blödsinn? Wie oft zerstört die verdammte Geisterwelt dein–»


    «Jane, ist das jetzt wirklich der richtige Moment, über so etwas zu reden? Ich glaube eher nicht.»


    «Au contraire, Irene, der richtige Moment ist, wenn du die Wahrheit erkennst in ihrer ganzen reinen… Wahrheit.»


    «Und was ist mit deinen übersinnlichen Erfahrungen?»


    «Ich glaube… ich glaube, dass wir uns die meiste Zeit über was vormachen. Wir wollen unbedingt, dass es da noch etwas Anderes gibt, und unser Unbewusstes, unser Gehirn, hilft uns dabei. Tröstende Chemie.» Einen Moment lang war sie selbst schockiert von dem harten, heiseren Klang ihrer Stimme. «Und… wie Mom immer sagt, wenn alles andere nichts mehr hilft, musst du einfach an die Liebe glauben.» Jane starrte in die Dunkelheit. «Ich weiß nicht, ob das eine kluge Antwort ist oder nur eine kluge Ausrede.»


    Sie dachte: Was, wenn die Liebe auch nur eine Lüge ist? Was, wenn es nur Sex gibt, der dich ein paar Minuten lang von der ganzen Scheiße ablenkt?


    «Ich mach jetzt besser Schluss», sagte sie.


    


    «Vielleicht war das ’n Fehler», sagte Gomer, als sie auf der A 49 ein paar Kilometer hinter Hereford südlich von Belmont über Land fuhren. «Sie brauchen Ihrn Schlaf, Frau Pfarrer, bei all diesen Idioten inner Gemeinde, die Sie hinterrücks erdolchen wollen.»


    «Gemeindepolitik ist, fürchte ich, das», murmelte Merrily, «was die Leute betreiben, wenn ihnen das Leben zu langweilig ist.»


    «Ich sollte auch besser früh aufstehn», sagte Gomer. «Feststellen, ob ich für ein, zwei Wochen ein paar Maschinen mieten kann. Ich hab noch ’n Minibagger beim Bungalow, aber der bewältigt nich gerade viel auf einmal.»


    Sie fuhr langsamer. «Oh, Gomer.»


    «Ich hab Kunden. Die wern nicht lange warten.»


    «Gomer, das ist – Entschuldigung – eine verrückte Idee.»


    «Nev würdes wollen.» Er klang, als wäre er auf einmal ganz woanders: Planet Landwirtschaftsdienste. «Vierundzwanzig-Stunden-Service, wissense?»


    Merrily sah ihn von der Seite an. «Wenn Sie auch nur versuchen, diese Woche zu arbeiten, werde ich Sie einweisen lassen.»


    «Das wird nich funktionieren, junge Frau. Die Idioten würden mich nur dem Schutz der Gemeinde unterstellen, und dann hamse mich zurück.» Er machte eine Pause. «Sie kenn’ mich doch inzwischen, Frau Pfarrer – wenn ich nicht weiterarbeite, macht mich das alles erst so richtig fertig.»


    Sie war still. Das stimmte. Wenn er nicht weitermachte, würde er sich in einen dieser typischen älteren Menschen verwandeln, und zwar in keinen von der zufriedenen Sorte. Deshalb waren sie jetzt ja auch hier und fuhren durch die stürmische Nacht nach Ross-on-Wye. Es ging nicht darum, Beweise zu beschaffen, denn es würde keine geben. Es ging um Gomer Parry, der niemals aufgab.


    «Jetzt sin wir gleich da.» Er saß auf der Kante seines Sitzes. «Wir sollten etwas vorher halten, bisschen abseits der Straße, als hätten wir ’ne Panne gehabt. Wir wolln ja nich auffallen, oder?» Er klopfte auf das Lenkrad. «Hier. Hier isses gut.»


    Merrily fuhr über die Standspur auf den Rasenstreifen und bremste scharf, als hohe Büsche vor ihr auftauchten. «Genau richtig. Schön in die Büsche rein, ich steig auf Ihrer Seite aus.»


    Merrily stellte das Licht und den Motor ab, stieg aus und sah sich um. Sie hätte eigentlich wissen müssen, wo genau sie waren, aber nachts sah alles so anders aus. Häuser waren nicht zu sehen. Auf der anderen Straßenseite erhellte der Mond endlos wirkende Felder, nur in der Ferne waren ein paar winzige Lichter zu erkennen. Die Fahrbahn der Gegenrichtung war von einer zerklüfteten Reihe unbeschnittener Büsche gesäumt und machte ungefähr hundert Meter entfernt eine Linkskurve.


    Gomer trat neben sie. «Ham Sie die –?»


    «Taschenlampe, ja. Wo ist das Haus?»


    «Gleich hinter der nächsten Kurve.» Aber Gomer machte keinen Schritt, als hätte er endlich akzeptiert, wie unnütz das Ganze war, als wäre ihm klargeworden, dass er nur deshalb so an der Vorstellung hing, dass Roddy Lodge ein Brandstifter war, weil er auf keinen Fall in ein leeres Haus zurückwollte, in ein leeres Bett und zu einem Anrufbeantworter, auf dem Nevs Stimme war.


    «Ich nehme an, Sie können sofort sagen, ob Lodge das Ding bewegt hat», sagte Merrily.


    «Sicher», sagte Gomer ausdruckslos.


    «Na, dann los. Wenn uns jemand sieht, können wir ja sagen, der Lieferwagen hatte eine Panne und wir sind auf der Suche nach einem Telefon.»


    Hinter der Kurve ging die Straße bergab, und das Haus lag unter ihnen, ein schwarzer Schattenblock. Es stand höchstens fünf oder sechs Meter von der Straße entfernt. Wenn man hier lebte, hörte man den Verkehr bestimmt die ganze Nacht hindurch, wie ein unruhiges Schlaflied.


    «Der Eingang is gleich hinterm Haus, die kleine Einfahrt hoch», flüsterte Gomer. «Das Grundstück geht nach hinten raus.»


    «Und da ist… dieses Ding?»


    «Der Efflapure.» Er blieb stehen und sah sich zu ihr um. Dann schüttelte er den Kopf, als wachte er gerade auf. «Das is ganz schön bescheuert, oder?»


    «Es ist einfach etwas, das Sie tun mussten, das ist alles», sagte Merrily.


    «Nee, einfach ein alter Mann, der was sucht, einen… wie heißt das Wort noch?»


    Sündenbock? «Weiß nicht», sagte Merrily. «Hören Sie, wir… Sie haben heute Nacht etwas gesehen, was niemand jemals zu Gesicht bekommen sollte. Vielleicht… ich weiß nicht, vielleicht mussten wir beide einfach ein bisschen herumfahren.»


    «Hm.» Gomer stand am Rand der A 49 und drückte die Fingerspitzen aneinander. Er schien seine Zigarettendose im Wagen vergessen zu haben. Merrily holte ihre Silk Cuts raus und bot ihm eine an. Gomer schüttelte den Kopf.


    «Die Leute müssen gedacht haben, dass er Neville heißt. Er hat Briefe bekommen, die an Mr.Neville Parry adressiert waren.»


    «Das habe ich auch gedacht. Wie hieß er denn tatsächlich?»


    «Nevin. Is ein Badeort im Norden von Wales, wo seine Leute immer ihre Ferien verbracht haben. Wahrscheinlich isser dort gezeugt worden.»


    Merrily lächelte, und beide machten einen Schritt zurück auf den Rasenstreifen, weil ein hoher Reisebus an ihnen vorbeiraste, offenbar leer, bis auf den Fahrer. Die nur schwach erleuchteten Fenster spiegelten sich bruchstückhaft in den oberen Fenstern des Pawson-Hauses.


    Aber die abgeblendeten Scheinwerfer schienen grell auf Gomers Brillengläser. Und auf die staubige Heckscheibe des großen Baggers, der bei Pawsons in der Auffahrt stand.


    Gomer atmete heftig aus, und Merrily wurde kalt vor Schreck.


    Der Bagger stand einfach so da, unbemannt, die Schaufel schwebte knapp über dem Boden.


    «Das ist er», sagte Gomer nach einem Moment düster. «Lodge. Er is hier, verdammt nochmal.»

  


  
    
      
    


    
      8Neutralisierer

    


    Einen Augenblick später fühlte sich Merrily schon wieder ruhiger. Als sie den Bagger in der Auffahrt entdeckt hatte, war es, als wäre ein Traum plötzlich zum Albtraum geworden, als hätte sie ihr Unbewusstes ganz unerwartet mit einem innerhalb der Logik des Traums dermaßen bedrohlichen Bild konfrontiert, dass sie aus Selbstschutz ruckartig aufgewacht war. Und dann dachte sie, von ihrer eigenen Reaktion erstaunt: Meine Güte, das ist doch nur ein Bagger.


    «Gomer», sagte sie, «wir sollten… wir sollten mal kurz nachdenken.»


    Aber Gomer war schon weg – genauso hatte er zuvor an der Brandstelle reagiert, als ihm klargeworden war, welche grausame Wahrheit sich hinter Cliff Morgans Fragen zu Nevs Aufenthaltsort verbarg. Nur, dass er jetzt ein wirkliches Ziel hatte; er war ein Mann, der etwas zu beweisen hatte, etwas, das jetzt in greifbare Nähe gerückt war. Bevor sie auch nur darüber nachdenken konnte, ihn aufzuhalten, war Gomer schon auf der Auffahrt, drückte die Sträucher zurück und quetschte sich seitlich an dem Bagger vorbei bis an die große Schaufel.


    Weiter kam er zunächst nicht, denn da fing der Albtraum erst richtig an.


    Merrily musste es zuerst gesehen haben – eine Bewegung in der Schwärze zwischen Haus und Auffahrt. Sie fuhr zusammen, aber sie schrie nicht, denn es hätte auch eine Katze oder eine Eule sein können. Aber dann sah sie Gomer zurückprallen und an der Seite des Baggers entlangtaumeln, die Büsche rissen an seiner Jacke.


    «Gomer!» Er fiel gegen einen Torpfosten. Sie stürzte zu ihm. Er stand noch, aber sein Atem ging keuchend. «Gomer, um Gottes willen, sind Sie –?»


    Und dann hallte da die Stimme eines anderen Mannes aus der Dunkelheit.


    «War das deutlich genug, Kollege? Sonst kommen Sie rüber und fassen meinen Bagger nochmal an.»


    Merrily griff nach Gomers Arm, um ihn zu stützen. «Hat er Sie geschlagen?»


    «Gestoßen, mehr nicht. Hat mich ganz schön überrumpelt, was? Sehen Sie… sehen Sie meine Brille irgendwo, Frau Pfarrer? Müsste hier irgendwo sein.»


    Merrily ging in die Hocke, ihre Finger tasteten über den Kies, doch ihr Blick war die ganze Zeit auf den schmalen Spalt zwischen dem Bagger und den Büschen gerichtet, der durch Gomers taumelnden Körper breiter geworden war. Sie merkte, dass sie die Augen zusammenkniff, in der Erwartung eines grellen Lichtstrahls, doch es blitzte keiner auf. Sie erkannte in der Dunkelheit den unregelmäßigen Dachfirst und einen weißen Punkt, ein Flugzeug, das sich zwischen den Wolken bewegte.


    Sie wollte ihre Taschenlampe anknipsen, tat es dann aber nicht, weil…


    Weil, oh Gott, weil sie die Taschenlampe vielleicht lieber als Waffe einsetzen sollte. Sie umklammerte die Lampe fester, während sie mit der anderen Hand weiter im Kies herumtastete, und versuchte klar zu denken, eine vernünftige Erklärung zu finden, die etwas anderes ergab als die Bestätigung von Gomers verrückter Theorie über Roddy Lodge.


    Bei allen anderen Erklärungen spielte der Zufall eine Rolle. Eine zu große Rolle.


    Sie ertastete etwas Glattes und einen Drahtbügel und sah im selben Moment einen Mann am Ende der Auffahrt stehen, das Mondlicht schimmerte auf seiner Jacke: Leder. Er stand unbeweglich da. Schließlich rief er:


    «Was machen Sie da?»


    Merrily stand auf und drückte Gomer seine Brille in die Hand.


    «So, das war’s. Jetzt gehen wir. Wir haben den Bagger gesehen, wir wissen, dass er hier ist. Gehen wir.»


    «Das können wir nich machen, Frau Pfarrer.» Gomer setzte in aller Ruhe seine Brille auf. «Wir können jetzt nich einfach weggehen.»


    «Wir können die Polizei rufen.»


    «Nich gut. Die glauben uns sowieso nich. Und bis die hier sind, ist er lange weg, wenn die überhaupt kommen. Wir haben diesen Kerl hier erwischt, und jetzt… gibt es zwei Zeugen.»


    «Gomer–»


    «Sie wolln sich also drücken?», fragte der andere Mann ohne eine Spur von Angst in der Stimme, allerdings sprach er schnell. «Feige, was?»


    Merrily flüsterte: «Lassen Sie ihn reden, Gomer. Wir gehen einfach zurück zum Wagen. Sie haben recht, wir sind Zeugen, das reicht. Ich verspreche Ihnen, Gomer, ich werde Sie bei allem unterstützen, aber jetzt müssen wir–»


    Gomer richtete sich auf und brüllte: «Willst du wissen, wer ich bin?»


    «Nein!» Merrily zerrte an seinem Arm. Gomer bewegte sich nicht, schien so fest in der Erde verankert zu sein wie der Torpfosten. Sie ließ ihn mit einem Geräusch los, das, wie sie feststellte, ein Schluchzen war, während Gomer losschrie:


    «ICH BIN GOMER PARRY LANDWIRTSCHAFTSDIENSTE! DAS BIN ICH, DU MÖRDER! DU ARSCHLOCH!»


    


    Stille. Merrily schloss die Augen und umklammerte mit beiden Händen die Taschenlampe. Bitte, Gott, hol uns hier raus. Sie hörte einen Laster um die Kurve rasen und überlegte, ob sie zur Straße rennen und winken sollte, um den Fahrer zum Anhalten zu bewegen.


    «Soso», sagte der Mann.


    Gomer trat einen Schritt zur Seite. Er stand da wie ein kleiner Soldat, ein kleiner Revolverheld. Merrily schüttelte den Kopf. Nein.


    «Lodge!»


    «Wer spricht?»


    «Was hast du mit dem Bagger gemacht, Lodge?»


    «Geht Sie gar nichts an.» Die Stimme war jetzt höher, wie ein bellender Fuchs in der Nacht.


    «Es geht um diesen verdammten Tank, oder? Du hast ihn ausgebaut.»


    Pause. Der Laster rumpelte weiter Richtung Ross.


    «Welchen Tank denn, Mr.Gomer Parry?»


    «Den Scheiß-Efflapure.»


    «Oh, davon haben Sie also gehört?» Pause. «Ich dachte, da, wo Sie herkommen, buddelt man noch Jauchegruben. Und trägt’s in Eimern weg.»


    Gomer atmete ein. Vielleicht hatte dieser Wahnsinn Methode, aber Merrily glaubte es eigentlich nicht. Ein Duell nach den Regeln der Landwirtschaftsdienste? Und dann dachte sie: Was, wenn er nicht allein ist? Er könnte das Ding ohne Hilfe ja gar nicht bewegen. Was ist, wenn er uns hier nur ablenkt, während jemand anders…?


    Sie wirbelte herum. Die Eingangstür stand offen.


    «Is besser, du hast ’ne gute Erklärung dafür, wo du heut Abend warst, Lodge», sagte Gomer. «Is besser, du hast ’n paar gute Zeugen.»


    Einen Moment herrschte Stille.


    «Wovon reden Sie überhaupt, kleiner Mann?»


    «Weißt du genau…»


    «Denn ich glaub nicht, dass Sie selber überhaupt noch wissen, wovon Sie reden, Mr.Gomer Parry. Ich glaub, Sie wissen gar nichts mehr, alter Mann. Ihre Zeit ist doch längst vorbei, aber Sie klammern sich noch dran, mit Ihren arthritischen Fingern. Sie hätten schon lange zusammenpacken sollen, aber Sie konnten ja nicht loslassen… oder Sie haben das nur gemacht, um nicht immer bei Ihrer Alten hocken zu müssen.»


    «Arschl–»


    «Sie haben doch–» Dann brach es aus Roddy Lodge heraus: «Scheiße! Sie haben doch keine blasse Ahnung, Scheiße nochmal.» Ein Lachen zuckte empor wie Flammen in der Nacht. «Dieser Tank geht Sie überhaupt nichts an. Das ist mein Bagger, mein verdammter Tank. Ich habe ihn eingebaut, und ich baue ihn wieder aus. Hat alles rein gar nichts mit Ihnen zu tun. Sie haben mit überhaupt nichts mehr was zu tun, jeder weiß, dass ich jetzt hier die Nummer eins bin, ich werd nämlich hier respektiert, hab den ganzen feinen Pinkeln in der Gegend ihre Tanks eingebaut, bis nach Wales rein. Hab sogar Prinz Charles die Abwasserleitungen gelegt drüben in Highgrove!»


    «Du lügst, verdammtes Schwein!»


    «Ich hab die Leitungen von Madonna in den Cotswolds verlegt und mich in Wiltshire um die Scheiße von Sting gekümmert!»


    Unter anderen Umständen, dachte Merrily, hätte das lustig sein können – auf jeden Fall surreal. «Gomer», flüsterte sie eindringlich, «hören Sie mir zu, Sie hatten recht, er ist nicht bei Sinnen. Lassen Sie uns von hier verschwinden.»


    «Nehmen Sie ruhig den Wagen. Ich seh zu, dass ich ihn–»


    «Das werden Sie nicht! Sie kommen jetzt mit mir.»


    «Wer ist da bei Ihnen, Gomer? Darren Booth?» Merrily sah zu Roddy Lodges Silhouette zwischen dem Bagger und der Hecke hinüber. Bizarrerweise schien Lodge auf Zehenspitzen zu hüpfen. «Komm raus, Darren – ich nehm’s mit euch beiden auf. Jetzt kommt schon raus, Jungs!»


    Er sprang mitten auf die Auffahrt und schrie mit hoher, sich überschlagender, wütender Stimme: «Ihr wolltet euch den Auftrag unter den Nagel reißen, mich schlechtmachen. Los, jetzt kommt, ich nehm’s locker mit euch beiden gleichzeitig auf… Sie hat euch nicht geglaubt, seht ihr? Sie weiß, was gut ist. Dass ich die Nummer eins bin, vergesst das ja nicht–» Roddy Lodge unterbrach sich und sah blinzelnd in ihre Richtung. «Das ist nicht Darren, oder?»


    Gomer sagte nichts.


    «Wenn’s nicht Darren ist, wer ist es dann? Wahrscheinlich dieser schwachsinnige Fettwanst, den Sie für sich arbeiten lassen.»


    Merrily konnte sich fast selbst sehen, wie im Film, in Zeitlupe, als sie einen Satz auf Gomer zu machte und Gomer nicht da war – er bewegte sich von ihr weg, am Bagger entlang, bis er und Roddy Lodge sich ins Gesicht sahen.


    «Mörder! Verfluchtes Arschloch!»


    Nein, nein, nein … Merrily schob sich an der anderen Seite des Baggers vorbei, bis sie neben der Schaufel stand, die ungefähr zwei Meter breit war und von der ein Stück Plane herunterhing. Lieber Gott …


    «Was soll das heißen?», sagte Roddy Lodge, und Merrily sah jetzt deutlich seinen hageren Körper und dann sein Gesicht: hohlwangig, mit hervorstehendem Kinn, spitzer Nase und leicht schräg stehenden Augen. Ein Gesicht wie das einer Marionette, dachte sie.


    Und er war mit einem Mal sehr angespannt, das war selbst im schwachen Licht des Mondes deutlich. Schweiß glänzte auf seinem Gesicht. Mit Hohn und Spott war es vorbei. Er war nervös.


    Weil er es getan hat, dachte sie. Er hat es getan. Sie konnte kaum atmen. Roddy Lodge und Gomer standen höchstens einen Meter voneinander entfernt auf dem gepflasterten Platz vor dem Haus. Wenn Lodge auf Gomer losging, nur einen Schritt machte, würde sie ihn mit der Taschenlampe angreifen müssen.


    Sie zitterte.


    «Du hast meinen Hof angezündet», sagte Gomer.


    «Hab ich nicht!»


    «Du hast ihn angezündet. Und mein Neffe war dadrin. Ich weiß nich, ob du das gewusst hast, aber das is auch egal… er ist verdammt nochmal trotzdem gestorben.»


    Roddy Lodge stand da und verarbeitete, was Gomer gesagt hatte. Merrily konnte seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen. Sie hob die Taschenlampe, bereit loszurennen.


    «Und das is Mord», sagte Gomer.


    Roddy Lodge bewegte sich nicht, aber etwas bewegte sich – vielleicht eine Wolke, denn jetzt war sein Gesicht überflutet von blassem Mondlicht, und Merrily sah, dass Roddy lächelte.


    Lodge sagte leichthin: «Wissen Sie was, Parry? Sie sind total übergeschnappt. Völlig neben der Kappe.»


    «Es war Mord», sagte Gomer.


    «Wie Sie meinen.» Lodges Stimme war wieder ruhiger.


    «Du streitest es nicht ab. Du versuchst es noch nich mal–»


    «Ich rede überhaupt nicht mehr mit Ihnen, Alter. Sie sind ja senil. Verziehen Sie sich nach Hause, das würde ich jedenfalls machen, solange ich noch laufen könnte.»


    Lodge begann sich auf Gomer zuzubewegen, nicht schnell, aber auch nicht zögerlich, und was immer er jetzt auf Gomers Gesicht sah, ließ das Lächeln auf seinem eigenen noch größer und strahlender werden. Die Taschenlampe in Merrilys Hand war schweißnass, als sie sich an dem Bagger entlangdrückte, an der Kante der Schaufel vorbei, als sie die Lampe in die andere Hand nehmen wollte… und sie ihrem Griff entschlüpfte und in die Schaufel fiel. Sie erwartete ein Klappern, aber die Lampe landete auf etwas Weichem. Die Plane. Merrily beugte sich darüber, suchte in dem metallenen Schlund nach der Taschenlampe, stolperte, hielt sich an der Plane fest, zog sie ein Stück zurück, roch einen scharfen, stechenden, süßlichen Geruch… und schrie.


    Sie sah Roddy wie in Zeitlupe zu sich herumfahren.


    «Wer ist das? Wer ist da?»


    Merrily stieß sich von der Schaufel ab und taumelte auf den Vorplatz, es schüttelte sie, ihr war speiübel.


    Roddy Lodge kam über die mondbeschienenen Steine auf sie zu. Ihr drehte sich der Magen um.


    Er trug eine graue Lederjacke, eine enge Lederhose und Cowboystiefel, alles beschmiert mit halbgetrocknetem rotem Matsch.


    «Eine Frau?»


    «Die lässt du in Ruhe!»


    Merrily sah Gomer Parry ungefähr fünf Meter entfernt stehen, die Hände zu Fäusten geballt. Gomers Stimme klang jetzt schwächer, er hätte auch einen halben Kilometer weit weg sein können. Sie wollte ihn dazu bringen, sich nicht zu bewegen, aber es war, als würde ihr Geist an einem glatten Felsvorsprung aus Eis Halt suchen. Das kann nicht sein.


    Als Roddy Lodge näher kam, nahm sie als Erstes sein Aftershave wahr. Er musste es mit dem Kleisterpinsel aufgetragen haben. Fast hätte sie gewürgt.


    «Und was für eine Hübsche.» Roddy musterte sie, als wäre sie etwas, das ihm gerade an die Tür geliefert worden war. «Seeehr hübsch. Was hast du denn mit so ’ner Kanaille zu tun, Schätzchen?»


    Sein Aftershave roch so beißend, dass sie an Neutralisierer denken musste, die Flüssigkeit, die Bestatter benutzten – das Zeug, das die Schwestern im Krankenhaus unter das Bett von Denzil Joy gestellt hatten, der Gestank drang immer noch manchmal in ihre Träume.


    Vor ihr blitzte der halbverbrannte Leichnam von Nevin Parry auf. Sie fühlte sich ganz schwach vor Übelkeit.


    Das kann nicht sein. Das kann nicht sein. Nicht schon wieder.


    Wie von selbst fügte ihr Geist einen Teil von «St.Patricks Harnisch» zusammen:


    


    Ich wappne mich mit ihrem Namen,


    dem mächtigen Namen der Dreifaltigkeit


    


    «Mir tut das alles sehr leid», sagte Merrily ruhig. «Es tut mir wirklich leid, Mr.Lodge.»


    Den Kopf zur Seite gelegt, glotzte er auf sie herunter. Seine Augen glühten. Sie spürte eine Menge Energie und sogar etwas Humor. Sie spürte, dass er sie berühren wollte. Sie blieb stehen, wo sie war. Ihr Mantel hatte sich über der Brust geöffnet. Sie erwartete, dass er ihren Priesterkragen bemerken würde, und erinnerte sich dann, ihn im Wagen gelassen zu haben.


    Sie atmete ein. «Mr.Lodge, mein Name ist Merrily… Hochwürden Merrily Watkins. Ich bin Gomers Pfarrerin. Ich war den ganzen Abend mit ihm zusammen, seit wir von dem Feuer gehört haben.» Sie machte eine Pause. «Mr.Lodge, Sie können sich sicher vorstellen, was das Ganze für eine Wirkung auf Gomer hat. Sein Neffe tot, der ganze Betrieb zerstört.»


    «Warum denkt er, dass ich es war?», sagte Roddy Lodge.


    «Sehen Sie…» Ihre Stimme klang warm und beruhigend und sehr nach Kanzel. «Ich habe ja auch versucht, es ihm klarzumachen. Die Polizei… die Polizei sagt, dass Nev sehr viel getrunken hatte, sie glauben, dass er das Feuer wahrscheinlich selbst verursacht hat, aus Versehen.»


    Sie sah nicht zu Gomer hin, aber sie spürte, wie sich ein schäbiger Mantel aus Verblüffung und Verrat schwer wie Beton auf ihn legte. Sie senkte ihre Stimme.


    «Er ist ein alter Mann, Mr.Lodge. Er hat alles verloren. Als er wollte, dass ich ihn hierherfahre, da… da wusste ich nichts von dieser ganzen Geschichte, die es da offenbar zwischen Ihnen beiden gibt. Ich habe einfach gedacht, dass dieser Ort… eine Bedeutung für ihn und Nev hat. Ich weiß nicht, was er gegen Sie hat und warum das jetzt hochkommt, aber es tut mir wirklich leid.»


    «Soll das heißen, er hat seine Meinung geändert?», sagte Roddy.


    «Ich bin sicher, dass er über alles hinwegkommt, wenn er Hilfe bekommt. Ich möchte nur… ich meine, ich hoffe, Sie gehen nicht zur Polizei oder so. Ich verspreche Ihnen, ich werde mit ihm reden.»


    «Komm lieber mit und red mit mir, Süße.» Roddy grinste.


    Es war ein breites, einnehmendes Grinsen, das aber seine Augen nicht erreichte, die ihr eigenes Stakkato-Licht zu haben schienen, wie die Funken ihres Feuerzeuges. «Pfarrerin, hm? Ich rede manchmal mit unserem Pfarrer. Ist ein netter Typ.» Er zog den Reißverschluss einer Brusttasche auf. «Nicht so sexy wie Sie allerdings. Ich glaub, er hat ein bisschen Angst vor mir, um die Wahrheit zu sagen.» Er lachte, es klang wie ein hohes Bellen. «Ich hab ihm Angst gemacht. Ich hab dem alten Pfarrer Angst gemacht.»


    «Haben Sie das?»


    «Hab ihm von all den Dingen erzählt, die ich nachts gesehen hab. Gruselig!»


    «Interessant.»


    «Also, dann…» Merrily bewegte sich nicht, als Roddy eine Karte hervorzog und einen Schritt auf sie zu machte. «Kommen Sie jederzeit, wenn Sie mit mir reden wollen. Jederzeit. Was immer Sie gemacht haben wollen, ich bin Ihr Mann. Für die Kirche gibt’s Rabatt.»


    Er musterte ihr Gesicht, als wollte er es sich in allen Einzelheiten merken.


    «Danke.» Sie nahm die Karte entgegen. «Das klingt gut.»


    «Ja», sagte Roddy. «Das wäre es auch, Schätzchen.»


    


    Merrily ging, ohne sich noch einmal umzusehen, Gomer folgte ihr wie ein geprügelter alter Hund. Ihn sah sie auch nicht an.


    Sie ging an der Seite des großen gelben Baggers vorbei, ohne einen Blick auf das Ding zu werfen oder auch nur einzuatmen, ging durch das Tor und am Rand der A 49 entlang, durch das nasse hohe Gras, sie spürte, dass Roddy Lodge sie beobachtete, und beeilte sich nicht, gab dem drängenden Bedürfnis zu rennen, dem Druck in ihrer Brust, nicht nach. Sie folgte der Kurve bis zu der Stelle, an der der Wagen in den Büschen fast verschwunden war. Sie schloss auf und öffnete die Tür so weit, dass Gomer hinüber auf den Beifahrersitz klettern konnte, wo er still saß, in sich zusammengesackt, als wäre alle Lebensenergie aus ihm herausgepumpt worden. Dann stieg sie in den Wagen, drehte den Schlüssel und fürchtete einen Moment lang, er würde nicht starten, aber beim zweiten Mal sprang der Motor an, und sie wartete, bis keine Scheinwerfer zu sehen waren, bevor sie vorsichtig rückwärts auf die Straße fuhr. Sie fuhr ein, zwei Kilometer Richtung Ross. Dann lenkte sie den Wagen in der nächtlichen Dunkelheit auf den Parkplatz eines Pubs. Sie stellte den Motor ab, ließ aber die Scheinwerfer brennen, die ein Schild beleuchteten, auf dem ein Hase mit buschiger Blume von hinten zu sehen war.


    Merrily brauchte Licht. Sie musste sehen, was kam. Sie ließ ihren Kopf gegen das abgeplatzte Vinyl der Kopfstütze sinken und atmete aus, ein lautes Schluchzen kam aus ihr heraus, das ihren ganzen Körper erschütterte.


    «Frau Pfarrer?»


    Sie klammerte sich an das Lenkrad, als wollte sie es nie wieder loslassen.


    «Haben Sie es nicht gerochen?»


    Er antwortete nicht. Er verstand nicht.


    Merrily zog sich am Lenkrad nach vorn und holte ihr Telefon hervor. Sie konnte sich nicht an die Nummer der Polizei in Hereford erinnern. Sie würde den Notruf anrufen und sich zur Kriminalpolizei durchstellen lassen müssen.


    «Ich bin gest-, gestolpert, Gomer. Hab mich an dieser Plane festgehalten, die über der Schaufel lag, und sie ein Stück weggezogen.» Sie schaltete das Telefon ein und wandte sich ihm zu. «Ich kenne… ich kenne diesen Geruch jetzt, wissen Sie. Es war derselbe Geruch wie neulich, als wir Barbara Buckingham gefunden haben. An den erinnert man sich. Da kann man sich doch nicht täuschen, oder?»


    Gomer setzte sich mit einem Ruck nach vorn auf die Kante seines Sitzes. «In der Schaufel?»


    «Ich hab erst gedacht, ich bilde es mir ein. Ich dachte, es wär der Schock… weil ich Nev gesehen hab und… Aber es war nicht so. Die Leiche war schon verfault. Verwest.»


    Merrily wählte die Notrufnummer. Nachher würde sie Jane anrufen und ihr erklären müssen, warum sie nicht vor dem Morgengrauen zu Hause sein würde, vielleicht sogar noch später.

  


  
    
      
    


    
      Teil zwei

    


    Seine Intelligenz stammte aus den Feldern und Wäldern am Rand von Gloucestershire und Herefordshire, geschliffen vom Dickicht der Landschaft, genährt von einer Welt, in der es manchmal sicherer war, einen Mann zu töten als einen Hasen.


    


    Geoffrey Wansell, An Evil Love

  


  
    
      
    


    
      9Phobie

    


    Die Frau in Lols Bett lächelte schläfrig. Ein langer, warmer Zeigefinger berührte seine Lippen, als er sich zu ihr herunterbeugte.


    «Bevor du was sagst», sagte sie, «lass mich dir zuerst sagen, dass es sehr, sehr gut war.»


    Sie sah ihm in die Augen und setzte sich mit einer gleitenden Bewegung in dem zerwühlten Bett auf wie eine Meerjungfrau, die die Wasseroberfläche durchbricht. «Und richtig. Genau, was ich brauchte. O.k.?»


    Lol seufzte.


    «O.k., Laurence?» Sie nahm den Finger von seinen Lippen, besänftigte ihn aber mit ihrem Blick, obwohl ein Auge unter ihrem wirren schwarzen Haar verschwand, in dem eine lange helle Strähne glänzte wie ein Silberstreifen in einem Onyx.


    «Na ja, also, du warst gut.» Lol setzte sich ebenfalls auf. «Du warst wunderbar. Ich…» Er zuckte die Achseln, spreizte die Finger, tat all diese Sachen, die, wie er befürchtete, gewollt bescheiden wirkten. Etwas peinlich berührt sah er aus dem Fenster, wo der graue Vormittagshimmel über Knight’s Frome hing.


    «Na ja…» Sie schwang ihre Beine aus dem Bett. «Wenn du mich so drängst, dann gebe ich zu, dass ‹gut› vielleicht nicht ganz das richtige Wort war. Aber ‹richtig› war… richtig. Weißt du, ich hatte vorher was mit diesem jungen Typen – is ja egal, wer es war, die gibt’s schließlich wie Sand am Meer, wirklich: cool und geschickt und… leer, verstehst du? Schrecklich gekonnt, klar, aber Können ist ja nur die halbe Miete, vor allem, wenn sie sich die Technik nur angelesen haben. Ich fand’s ziemlich öde und hab eigentlich nur darauf gewartet, dass ich meine Hose wieder anziehen kann.»


    Wie Merrily trug sie im Bett ein langes T-Shirt – dieses hier war vom vielen Waschen schon ganz dünn; die aufgedruckte Figur mit dem Hut war wohl mal Bugs Bunny gewesen.


    «Als müsste ich dankbar sein, nur weil er fünfzehn Jahre jünger ist, weißt du?», sagte Moira. «Gott, diese Jungs sind dermaßen eingebildet.»


    Sie streckte sich, das T-Shirt rutschte nach oben, und Lol konnte durch die dünne Baumwolle über den Hasenohren ihre Brustwarzen sehen. Er wich verlegen zurück und stieß gegen das Tablett, das klirrte.


    «Als wär ich eine alte Frau», sagte Moira. Sie saß auf der Bettkante, ihr Haar fiel fast bis auf die Decke. Sie ordnete die Gegenstände, die auf dem Tablett standen. «Das ist total wunderbar, Laurence, aber auch ein bisschen lächerlich. Warum hast du mir nicht einfach den Kessel gebracht?»


    «Prof hat’s so gewollt», sagte Lol.


    Er hatte sie um acht mit einem Anruf auf ihrem Handy geweckt, wie besprochen, und das Tablett dann zweihundert Meter über einen matschigen Weg getragen, bevor der Tee kalt werden konnte, dann vierzehn Stufen hoch auf den Speicher. Prof hatte gesagt, er solle sich auf die altmodische Art um Moira Cairns kümmern. Was offenbar etwas mit seinen Erinnerungen daran zu tun hatte, wie Moira ihm morgens Tee und Toast gebracht hatte, als sie vor Urzeiten zusammen Platten aufgenommen hatten.


    «Ach», sagte Moira, als Lol sie daran erinnerte, «das hab ich doch nur gemacht, um sicherzugehen, dass der alte Blödmann nichts Stärkeres trinkt.» Sie goss Tee ein, es dampfte. «Wie geht’s ihm denn jetzt so?»


    «Er trägt diese Cappuccino-Maschine mit sich rum wie einen Teddybären. Ich glaub, was Hochprozentiges hat es in dem Haus noch nie gegeben.»


    Moira nickte zustimmend und süßte ihren Tee. Lol vermutete, dass sie auf einem ganzen Haufen Horrorgeschichten saß, in denen es um die Zeit ging, in der Prof getrunken hatte.


    «Und jetzt bist du ja auch noch da, um ein Auge auf ihn zu haben. Ist doch ’ne gute Regelung im Großen und Ganzen, oder?»


    Lol zögerte. Er war jetzt seit mehreren Monaten hier, seit er den Plan, Psychotherapeut zu werden, aufgegeben hatte; seit Prof Levin ihn überzeugt hatte, an dem lang erwarteten Soloalbum zu arbeiten, das, Lols Meinung nach, nicht von ganz so vielen Leuten lang ersehnt wurde, wie Prof glaubte. Aber jetzt war das Album so gut wie fertig, und Lol arbeitete eigentlich nicht genug im Studio, um sein Luxusquartier zu rechtfertigen. Es war eine gute Regelung, klar. Alles in allem sogar zu gut.


    «Außer natürlich, wenn jemand wie ich kommt und dein winziges Apartment belegt», sagte Moira. «Wo schläfst du denn so lange?»


    «Oh… auf dem Heuboden. Da hab ich sowieso fast den ganzen Sommer über geschlafen. Das ist o.k.»


    «Der Sommer ist aber vorbei. Da gibt’s doch bestimmt keine Heizung, wenn das Studio zuhat, oder?»


    «Es ist echt o.k., wirklich.»


    Moira lächelte, man sah ihre Krähenfüße, aber das machte nichts; diese Frau würde auch mit siebzig noch sexy sein. «Das Apartment ist zwar winzig, aber das ganze Gebäude ist irgendwie… total magisch. Die vielen Stufen – wie ein Wohnturm. Man kann nachts am Fenster stehen… in der Ferne die Lichter von Malvern. Ist das die Stadt, Great Malvern?»


    «West Malvern, glaube ich.»


    «Besser, man weiß es nicht so genau», sagte Moira. «Nachts gehören alle fernen Lichter zum Märchenland. Unerreichbar, aber sichtbar, um uns zu inspirieren.» Sie sah ihn über den Rand ihrer Tasse hinweg an. «Ist dir unwohl dabei, hier zu wohnen?»


    «Ein bisschen.» Es war zunehmend beängstigend, was sie alles spürte.


    «Warum?»


    «Zu perfekt vermutlich. Das Paradies-Syndrom.»


    Der Getreidespeicher stand am Rand eines Feldes, das zum Haus der Boswells hin abfiel, und ein Stück entfernt von den ehemaligen Stallungen, die das Aufnahmestudio beherbergten. Prof Levin war es gelungen, es zusammen mit den angrenzenden Außengebäuden und einem Hektar Land zu kaufen, als Teile eines Familienanwesens veräußert worden waren.


    «Andererseits», sagte Moira, «wäre das für ’ne Menge andere Leute wahrscheinlich einfach nur ein besserer Schuppen mitten auf einem matschigen Feld, man kommt schlecht hin und kann nichts Vernünftiges damit anfangen. Ist ein sehr persönliches Konzept, das Paradies.»


    «Ja… klar…» Als Prof ihm vorgeschlagen hatte, hier einzuziehen, hatte Lol vermutet, dass Prof dabei auch an Merrily dachte, mit der Lol nicht gesehen werden durfte.


    «Ich würde fast sagen, du bist für Prof so was wie ein Sohn geworden», sagte Moira, «obwohl – das wäre vielleicht ein bisschen übertrieben. Er hat das Gefühl, dir helfen zu müssen, weil er weiß, dass du dir niemals selbst helfen wirst. Darin besteht vielleicht der ganze Sinn dieses Ortes: dass Prof das glorreiche Ende seiner Karriere – pardon – Underdogs wie dir widmet, denen er mit dem Geld unter die Arme greift, das er mit so großen Nummern wie mir verdient…» Sie warf die Arme in die Luft. «Uuups! Klang das jetzt nach Wohltätigkeitsveranstaltung?»


    «Ich mache mir keine Illusionen, Moira», sagte Lol, «das Ganze ist eine Wohltätigkeitsveranstaltung.»


    «Es sei denn», sie hob einen Zeigefinger, «er kriegt durch dein Album alles wieder rein.»


    «Jjj-a.»


    «Obwohl wir alle wissen, dass ein Album – wenn du nicht ohnehin schon berühmt bist – nichts bringt, solange du keine Tournee machst.»


    «Hm…» Dass das noch kommen würde, hätte ihm klar sein müssen.


    «Während eine gute Tournee praktisch eine Garantie dafür ist, dass ein Album ein Erfolg wird.»


    Lol seufzte.


    «Aber wie wir beide natürlich wissen, hat Prof überhaupt kein Interesse daran, dass sich irgendwas auszahlt. Nur, so wie ich das sehe, wird die Situation so lange an dir nagen, bis du wirklich was dagegen unternehmen musst… woran liegt es denn? Hast du eine Allergie? Eine Phobie?»


    Lol ging zum Fenster und blickte über das Frome-Tal. Er sah Stanley, den geliebten Esel der Boswells, auf der Weide grasen. Für Stanley war das alles ganz selbstverständlich, er nahm nur ein bisschen von dem, was seiner Spezies gebührte, nachdem sie jahrhundertelang geschuftet hatte.


    «Ich meine, wenn man lange aus dem Geschäft war, ist es verdammt hart – vor allem allein.»


    «Mein letzter Auftritt ist fast zwanzig Jahre her. Da war ich noch ein Kind.»


    «Viel Zeit, um die Angst zu füttern. So funktioniert das nämlich mit der Angst. Ich habe zum Beispiel diese zehn Auftrittstermine im Winter, und die sind noch nicht mal fix, aber der Gedanke daran ist mir jetzt schon eine Qual.»


    Lol wandte sich wieder dem weißen Raum zu, in dem Moira Cairns ihren Tee schlürfte. Seinem Gefühl nach passte das Wort «Qual» bei Moira überhaupt nicht zu einem Liveauftritt vor Publikum.


    «Also, Laurence, hör zu, es ist ganz einfach: Falls diese Tournee stattfindet – wie würdest du es finden, dabei zu sein?»


    Lol wurde zuerst heiß, dann kalt.


    «Ja, ich weiß. Keine Panik, Süßer.» Moira stellte ihre Tasse ab und stand auf, diese schöne, unheimliche, reife Frau im verwaschenen Bugs-Bunny-Shirt. «Bleib, wo du bist. Ich muss mal pinkeln. Du bleibst, wo du bist, und überlegst dir eine Ausrede. Aber vergiss auch nicht… wie es letzte Nacht war.»


    


    An diesem Morgen war er tatsächlich zum ersten Mal mit ihr allein gewesen. Am Vorabend im Studio war Prof die ganze Zeit dabei und auch Simon St.John, der Pfarrer von Knight’s Frome, der Bass und Cello spielte. Simon hatte früher mit Moira Cairns in derselben Band gespielt und kannte sie schon ewig, und Prof Levin hatte damals bei ihrem Album die Technik gemacht und es produziert. Es war also eine Art Wiedervereinigung, bei der Lol, der Außenseiter, nur dabei war, weil er eben zufällig gerade bei Prof wohnte. Moiras neues Album würde das erste Produkt des Knight’s-Frome-Studios sein, das zur absoluten Oberliga gehörte, und Prof wollte, dass die Musik mit Muße entstand, er wollte Songs, die sich ganz ohne Druck entwickelten.


    Lol konnte sich nicht erinnern, wer von den dreien vorgeschlagen hatte, dass sie einmal einen seiner Songs durchspielen sollten – als hätte Moira nicht genug eigene. Jedenfalls hatten sie dann an seiner neotraditionellen Ballade über die Veränderungen eines englischen Dorfes gearbeitet, «The Baker’s Lament». Zuerst hatte Moira gesungen und Lol Gitarre gespielt. Und dann – und auch hier wusste er nicht genau, wie es dazu gekommen war – hatte Lol das Singen übernommen. Simon St.John hatte ihn dabei auf dem Cello begleitet, dessen Klang fließend und abgründig war wie der Fluss Frome, und Moira hatte diese unfassbaren Harmonien zustande gebracht.


    Prof hatte beide Versionen aufgenommen, und es war, wie Moira gesagt hatte, irgendwie… interessant gewesen. Nicht gerade technisch brillant, aber irgendetwas war passiert, es klang auf einmal irgendwie organisch. Ein bisschen wunderbar. So viele Jahre nachdem Hazey Jane eingegangen war, hatte Lol sich wieder als Teil einer Band gefühlt.


    Sie spielten natürlich nur zum Spaß – es war ein Traum, ein Phantasiegespinst. Klar, dass sie gut klangen, wenn Moira Cairns mitmachte. Moira, die fast das ganze Jahr zurückgezogen auf der Isle of Skye lebte, nur selten auftrat und damit allen möglichen Legenden Nahrung gab. Moira, die als halbe Zigeunerin in Glasgow geboren worden war. Die angeblich besessen war von «The Sight», einer Göttin des Folkrocks. Die silberne Strähne in ihrem langen schwarzen Haar – wie oft hatte er sie schon auf Bildern gesehen? Bisher zwar noch nie über einem Bugs-Bunny-T-Shirt, aber…


    Warum sollte sie so etwas für jemanden tun, den sie erst seit ein paar Stunden kannte? Wollte sie Prof einen Gefallen tun? Und dafür ihre hart erarbeitete Glaubwürdigkeit aufs Spiel setzen? Am Vorabend war ihm alles magisch erschienen; jetzt wirkte es vor allem irreal.


    «Ich sag dir, was ich glaube», rief sie aus dem Badezimmer. «Wir sollten vielleicht erst mal einen einzigen Gig machen. Nur um festzustellen, wie es läuft, okay?»


    Lol setzte sich auf die Bettkante.


    Moira sagte: «Entschuldige, was hast du gesagt? Ich konnte nichts verstehen, weil der Wasserhahn so laut gerauscht hat. Wir machen es so: Ich trete nächste Woche Mittwoch in Hereford auf, ich glaube, der Laden heißt The Courtyard. Damit könnten wir doch mal anfangen. Als Testdurchlauf?»


    Lols Hacken stieß an etwas, das unter dem Bett lag.


    «Wir machen keine große Sache daraus, schreiben es nicht mal auf die Plakate – dafür ist es sowieso zu spät. Du kommst einfach dazu und machst ein bisschen mit, ganz locker. Und dann spielen wir ein paar von deinen eigenen Nummern, mal sehen, wie sich das anfühlt.»


    Lol wusste, wie sich das anfühlen würde. Er spürte jetzt schon, wie seine Finger auf dem Griffbrett der Gitarre schwitzten. Sobald mehr als drei Leute im Raum waren, würde er die Melodie nicht mehr treffen und den Text vergessen. Und in jedem Publikum würden immer zwei, drei Leute sein, die sich erinnerten…


    Er beugte sich vor und sah unter dem Bett seinen Wasserkocher samt dem zusammengerollten Kabel liegen. Diese ganze Sache mit der morgendlichen Teezeremonie hatte für ihn schon die ganze Zeit über keinen Sinn ergeben – wenn Prof es für so wichtig hielt, warum hatte er dann nicht das Tablett herübergetragen?


    Es war ein abgekartetes Spiel.


    Moira Cairns kam aus dem Badezimmer. Sie wirkte sehr frisch und entspannt in ihrem hellgrünen Kimono.


    «Also», sagte sie, «womit willst du anfangen?»


    


    Lol wollte natürlich überhaupt nicht anfangen. Er hatte einen halben Collegekurs in Psychotherapie abgesessen und eine Weile mit einem Therapeuten in Hereford zusammengearbeitet. Er konnte das alles sehr gut selbst analysieren, vielen Dank, sogar bis hin zu seiner Fixierung auf Nick Drake: Nick Drake hatte drei Alben aufgenommen, aber immer Angst gehabt, öffentlich aufzutreten. Folglich hatten sich die Alben relativ schlecht verkauft, und dann war Nick Drake vollkommen unterschätzt an einer Überdosis Antidepressiva gestorben.


    «Aber Lol, der arme Kerl war psychisch krank», sagte Moira, «und das warst du nie. Du warst nur ein Opfer unseres sogenannten Gesundheitswesens und hattest überhaupt keine Unterstützung, als dieser… Arsch von einem Bassisten freundlicherweise ausgesagt hat, dass du Sex mit einer Fünfzehnjährigen hattest – um sich selbst nicht in die Scheiße zu reiten. Und das, als du… wie alt warst? Achtzehn oder neunzehn?»


    «So was, ja.» Offensichtlich hatte Prof sie lückenlos ins Bild gesetzt.


    «Unschuldig, allein – mit verrückten, fanatisch religiösen Eltern, die dich verstoßen haben…»


    «Je öfter Prof die Geschichte erzählt, desto verrückter werden meine Eltern.»


    «…und schon warst du drin in der Mühle der Schulmedizin: unnötige stationäre sogenannte Behandlung in der Psychiatrie – die zum Beispiel darin bestand, dass dieser Scheißstaat dich bis zur Bewusstlosigkeit mit Medikamenten abgefüllt hat.» Moira warf ihr Haar zurück – es sah aus wie ein Blitz am Nachthimmel. «Das könnte heute jedenfalls nicht mehr passieren, wo noch nicht mal für die wirklich Verrückten genug Betten da sind. Laurence, warum bist du eigentlich nicht wütend?»


    Lol zuckte mit den Schultern.


    «Eines Tages», warnte ihn Moira, «werden deine Schultern so festfrieren. Du glaubst also, wenn du jetzt wieder auf der Bühne erscheinst – nach fast zwei Jahrzehnten–, wird das gesamte Publikum nicht denken: ‹Ah, dieser wahnsinnig talentierte Typ von Hazey Jane, wo war der denn die ganze Zeit?›, sondern: ‹Hey, ist das nicht dieser eklige Triebtäter von 1982 oder so?› Das glaubst du also wirklich?»


    «Nein», sagte Lol zu schnell. Er wandte sich ihr zu: «Moira, ich bin dir wirklich dankbar, und wenn ich das machen könnte, wär ich wahnsinnig stolz, das weißt du ja. Aber ich wäre für dich nur ein Klotz am Bein. So was brauchst du nicht.»


    «Jetzt hör mal zu, ich bin hinter meiner selbstsicheren Fassade ein ziemlich verletzlicher Mensch.» Sie setzte sich neben ihn auf die Bettkante. «Ich brauche Unterstützung von jemandem, der zu mir passt. Ich brauch nichts wahnsinnig Tolles, ich brauche was Sensibles, was leicht Schräges.»


    «Du brauchst jemanden, der die Akkorde beherrscht und nicht in einer Schweißpfütze auf der Bühne steht.»


    «Laurence…» Sie fasste ihn bei den Schultern. «Du kannst das. Du musst das machen. Womit verdienst du eigentlich dein Geld?»


    «Ein bisschen hiermit, ein bisschen damit, Tantiemen.»


    «Von Liedern? Von den alten Hazey Jane-Alben? Ich überlege gar nicht erst, wie viel das wohl sein kann. Was sagt denn deine Freundin dazu?»


    Lol versteifte sich. «Freundin?»


    «Die kleine Pfarrerin», sagte Moira geduldig. «Ich wette, selbst die kleine Pfarrerin verdient im Jahr mehr als du.»


    «Wer… äh… wer hat dir erzählt…?»


    «Prof hat’s mir erzählt. Simon hat’s mir erzählt. Wenn das nicht was zu sagen hat – ich meine, jemandem, der mal verrückt war und sich als Seelenklempner ausbilden lässt, brauche ich das ja nicht zu erklären, aber du musst darüber wegkommen. Von den wiedergeborenen Eltern zurückgewiesen, und jetzt hast du eine Beziehung mit einer anglikanischen Pfarrerin. Soll das der große psychologische Durchbruch sein, oder was?»


    Lol starrte auf den Bettvorleger. «Darüber hätten sie nicht sprechen sollen.» Es klang jämmerlich.


    «Wer?»


    «Prof… Simon.»


    Moira blinzelte. «Aber ihr habt doch was miteinander, oder? Du und die Pfarrerin. Ihr geht doch zusammen aus?»


    «Na ja, wir…» Lol lächelte kläglich. «Wir bleiben zusammen zu Hause. Manchmal.»


    Moira starrte ihn an.


    «Oder jedenfalls gehen wir nicht groß zusammen in die Öffentlichkeit. Sie ist… zwangsläufig, wie viele Pfarrerinnen, vor allem, wenn sie eine Gemeinde auf dem Land haben, ein bisschen unsicher, was das eine oder andere betrifft… Einstellungen. Ich will es nicht noch schwieriger für sie machen.»


    Es fing an zu regnen, der Schauer trommelte gegen das nach Osten liegende Fenster.


    «Lol, welches Jahr haben wir jetzt?»


    «Ja, ich weiß, das klingt lächerlich. Aber wenn man bedenkt, dass sie auch noch diese andere… diese andere Sache macht in der Diözese…»


    «Exorzistin. Ja, ich weiß…»


    «Sie zieht immer noch die Aufmerksamkeit auf sich», sagte Lol. «Ich meine, es gibt immer noch ziemlich wenige weibliche Pfarrer in Großbritannien und schon gar keine Frauen, die gleichzeitig… Beraterinnen für spirituelle Grenzfragen sind. Wenn also die Presse mitkriegt, vor allem die lokale Presse…»


    «Ah.» Moira dachte darüber nach, das Kinn in die Hand gestützt. «O.k., verstehe. Frau, die ihren Lebensunterhalt damit verdient, böse Geister zu jagen, lässt sich mit einem Ex-Verrückten ein, der wegen Sexualverbrechen verurteilt wurde.»


    «Nicht gut, oder?»


    Moira schüttelte langsam den Kopf. «Echt, Laurence, du machst es dir aber auch nicht gerade leicht, oder?»


    Lol lächelte sein verzweifeltes Lächeln.

  


  
    
      
    


    
      10Koffein

    


    Am frühen Nachmittag – der Wind brachte starken Regen aus Wales, und der letzte Apfel war auf die Wiese des Pfarrhauses gefallen – kam die Polizei.


    Jedenfalls einer von ihnen: Detective Inspector Francis Bliss von der Kriminalpolizei in Hereford, was eine Erleichterung war, denn das hieß, er kam informell. DI Bliss saß an Merrilys Küchentisch und trank gierig seinen Kaffee. Er war unrasiert, war die ganze Nacht auf gewesen, konnte seine Aufregung nicht verbergen.


    «Merrily, wir haben einen Namen.»


    «Von…?»


    «Der toten Person.»


    «Oh.»


    Sie waren beide früher in Merseyside gewesen, er und Merrily, wenn auch nicht gleichzeitig. Sie war dort Hilfspfarrerin, ihr erster Job als Geistliche, ihre Feuertaufe, aber alles in allem war es eine gute Zeit gewesen. Als sie in Liverpool angekommen war, war Frannie Bliss – ein untersetzter, rothaariger Katholik aus Kirby – schon weg. Es war Merrily nicht ganz klar, was ihn schließlich nach Hereford verschlagen hatte.


    Er legte seine Hände um den Kaffeebecher.


    «Lynsey Davies. Ist von hier. Und von ihrem Partner schon Mitte August als vermisst gemeldet worden – wenn ich ‹Partner› sage, meine ich damit, einen ihrer Partner. Jedenfalls ist er der Vater von zweien ihrer Kinder und hat vermutlich einen Erstanspruch.»


    «Einen Erstanspruch worauf?»


    «Auf die Entschädigungssumme, die den Hinterbliebenen eines Mordopfers zusteht. Heutzutage reden doch alle von Entschädigung. Es geht nicht um den Verlust, es geht darum, Profit daraus zu schlagen.»


    «Es war also keine liebevolle Beziehung.»


    «Mit Lodge?» Frannie Bliss schniefte. Merrily, die sogar in ihrem dicksten Wollpullover fror, stellte den Aschenbecher auf den Tisch und sank ihm gegenüber auf den Stuhl. Es war ein Tag zum Verzweifeln. Bliss’ Aufregung deprimierte sie. Andererseits, wenn jeder seinen Job so genießen würde, wäre die Summe des menschlichen Glücks… Sie ergab sich der Verwirrung und zündete sich eine Zigarette an.


    «Wenn Sie sagen, sie ist von hier, dann meinen Sie…?»


    «Einen Ort namens Underhowle. Auf der anderen Seite von Ross-on-Wye, wo der Forest of Dean anfängt. Ich war da noch nie. Lodge hat dort draußen sein Lager. Und einen Bungalow, den er direkt daneben gebaut hat. Lynsey Davies hat in einer Sozialwohnung in Ross gelebt. Sie war neununddreißig, hatte vier Kinder von drei verschiedenen Kerlen und war offenbar Roddys derzeitige Freundin. Eine lebenslustige Dame.»


    «Und sie war also… identifizierbar.»


    Frannie verzog den Mund zu einem dünnen Lächeln. «Also, streng genommen nicht. Der Ex-Partner, Paul Connell, würde wohl mal einen Blick riskieren, aber ich bin nicht sicher, ob das was bringen würde. Es hilft ein bisschen, dass die Leiche in dem Schotterbett unter diesem Tank lag, sie ist also nicht so angefressen, wie man nach mehreren Monaten unter der Erde vermuten würde. Wir haben jedenfalls die Berichte vom Zahnarzt angefordert.»


    «Lodge hat es… sie wirklich ausgegraben?»


    «Hat sich seitlich neben dem Tank durchgegraben und sie rausgefischt – wahrscheinlich per Hand. Dann hat er sie in die Schaufel des Baggers gelegt und schön zugedeckt.»


    Merrily schauderte und erinnerte sich an den Matsch, der auf der Lederjacke und der Hose von Roddy Lodge getrocknet war.


    «Die, äh, wissen Sie, die Körpersäfte sind ausgetrocknet durch den Schotter», sagte Bliss. «Obwohl sie ziemlich groß war, wird die Leiche nicht allzu schwer gewesen sein. War also keine große Anstrengung für Roddy, sie auf ein paar Futtersäcke zu rollen, sie aus der Grube zu hieven und dann in die Schaufel.»


    Merrily dachte an das beißende Aftershave Roddy Lodges und fragte sich, ob er sich damit eingerieben hatte, um den Gestank zu bekämpfen. Aber das ergab keinen Sinn, er verlegte schließlich Abwasserleitungen.


    Sie und Gomer hatten den großen Bagger vorbeirumpeln sehen, als sie auf dem Parkplatz auf die Polizei gewartet hatten – die Leiche lag vermutlich noch vorne in der Schaufel, wie ein Opfer, das dem Mond dargebracht wurde. Gomer hatte Lodge folgen wollen; Merrily hatte es ihm ausgeredet. Ungefähr eine halbe Stunde später hatte die Polizei Roddy in seinem Lager gestellt. Die Leiche lag immer noch unter der Plane. Leugnen hatte keinen Zweck.


    «Wie ist sie gestorben?»


    «Sie wird gerade obduziert.» Offensichtlich wollte Frannie nicht sagen, wie sie gestorben war. Er trank seinen Kaffee aus. «Darf ich noch ein paar Punkte ansprechen? Laut Ihrer Aussage sind Sie und Mr.Parry zu diesem Haus gefahren, weil Sie Grund zu der Annahme hatten, dass Roddy diesen Abwassertank rausholen wollte. Diesen, äh…»


    «Efflapure. Aber wir dachten nicht, dass Roddy Lodge dort wäre.»


    «Gut.» Er hob seinen Becher. «Haben Sie vielleicht noch…?»


    «Klar.» Sie stand auf, um die Kaffeekanne zu holen, und versuchte sich zu erinnern, was sie dem Kriminalbeamten in Hereford gesagt hatte. «Ich weiß, das klingt alles sehr unwahrscheinlich, Frannie, aber Sie müssen bedenken, dass wir beide gestern Abend ziemlich aufgewühlt waren. Es kam für Gomer überhaupt nicht in Frage, nach Hause zu fahren und einfach ins Bett zu gehen. Aber wir haben wirklich nicht erwartet, dort draußen auf Lodge zu treffen.»


    «Ehrlich gesagt, Merrily, das Ganze klingt so verrückt, dass es die Wahrheit sein könnte, selbst wenn ich Sie nicht gut genug kennen würde, um es höchst unwahrscheinlich zu finden, dass Sie die Polizei belügen.» Er strahlte sie an. «Aber wir haben auch mit Mrs.Pawson in London gesprochen, die bestätigt, dass Lodge darauf bestanden hat, das Ding selbst rauszuholen. Was jetzt natürlich Sinn ergibt. Da ging es nicht um seinen Stolz, wie Sie angenommen haben, sondern darum, dass der Mistkerl darunter eine Leiche begraben und Panik hatte, dass Gomer Parry sie entdeckt. Aus Roddys Sicht ergibt das alles Sinn.»


    «Mir leuchtet nur nicht ein, warum er eine Leiche unter einem Abwassertank vergräbt.» Merrily goss Bliss Kaffee ein und sah, dass seine Hand zitterte. Nach einer so langen Nacht musste er total unter Strom stehen vor Koffein. «Ich meine, gut, er wird wohl nicht angenommen haben, dass er sie nach ein paar Wochen schon wieder ausgraben muss, aber es hätte doch immer die Möglichkeit bestanden, dass der Tank eines Tages wieder ausgegraben werden würde. Die halten doch nicht ein Leben lang, oder?»


    «Sie können anscheinend schon ein Leben lang halten. Aber ich weiß, was Sie meinen. Sie müssen allerdings bedenken, dass es hier nicht um jemanden geht, der vollkommen rational handelt. Sondern um jemanden, der nachts mit einer Leiche in der Baggerschaufel durch die Gegend fährt…»


    «Also hat er sie umgebracht? Ich meine, könnte er die Leiche nicht auch für jemand anderen zur Seite geschafft haben?»


    «Als Erweiterung seines Abfallbeseitigungs-Imperiums? Arrogant und bescheuert genug wäre er, aber ich kann es mir nicht vorstellen. Sie etwa? Ich glaube, wir haben noch heute ein Geständnis. Ich werd ihn erst mal ein paar Stunden schmorenlassen. Ich hab’s nicht eilig.»


    Diesen Eindruck hatte Merrily nicht. Ihr war immer noch nicht ganz klar, warum Bliss gekommen war. Sie hatte zwar irgendwann mit einem Besuch von der Polizei gerechnet, aber nicht so schnell. Und Ledwardine lag auch nicht auf derselben Seite von Hereford wie Ross. Also war Bliss aus einem speziellen Grund gekommen.


    «Werden Sie nochmal mit Gomer reden? Jane kommt nämlich jeden Moment zurück, und ich möchte nicht unbedingt…»


    Jane machte Gomer etwas zu essen. Sie war noch wach gewesen, als Merrily morgens gegen Viertel vor sechs nach Hause gekommen war. Und danach hatten sie beide nicht mehr viel geschlafen.


    «Äh… ja.» Frannie Bliss klang unentschlossen. «Wir werden natürlich nochmal mit Gomer Parry reden. Allerdings wird der Beweis, dass Roddy Lodge Gomers Hof abgefackelt hat, schwerer zu erbringen sein, als Sie vielleicht denken.»


    «Und haben Sie sonst schon etwas gegen ihn in der Hand?»


    Bliss wirkte gequält. «So würd ich’s nicht gerade sagen. Ich weiß, Nev ist tot, und ich behaupte nicht, dass das nicht Roddys Schuld ist. Aber… bei Lynsey Davies redet er die ganze Zeit um den heißen Brei, während er die verdammte Brandstiftung glattweg leugnet. Er sagt, Parry war sternhagelvoll, das sei der reine Neid, Konkurrenz, der ganze Scheiß. Roddy ist tatsächlich ziemlich stolz auf sein berufliches Ansehen – unter anderem. Kann sein, dass die Gerichtsmedizin Spuren von Brandbeschleuniger auf seinen Klamotten findet, aber bis dahin sollten wir ihn für die erste Sache drankriegen, dann können wir immer noch weitersehen.»


    «Was ist mit DNA-Spuren?»


    «Nach einem Feuer?»


    «Aber Sie haben ihn doch unter Anklage gestellt.»


    «Äh… nein. Noch nicht.»


    «Nein?»


    «Ich will, dass in der Zeitung steht…», sagte Bliss, «dass überall verbreitet wird – in den Zeitungen, im Radio, im Fernsehen–, dass wir eine Frauenleiche unter einem neumodischen Abwassertank gefunden haben und dass uns ein fünfunddreißigjähriger Mann bei den Ermittlungen hilft. Ich will, dass die Leute drüber nachdenken und drüber reden. Nicht nur hier, ich will, dass öffentlich über Efflapure geredet wird.»


    «Aber, Entschuldigung…» Sie goss sich noch mehr Kaffee ein, vielleicht würde sie das auf Bliss’ Wellenlänge bringen. «Warum?»


    «Weil Roddys Arbeit sich über ein ziemlich großes Gebiet erstreckt.»


    «Hmhm.» Hab den ganzen feinen Pinkeln hier in der Gegend ihre Tanks eingebaut, bis nach Wales rein. Hab sogar Prinz Charles die Abwasserleitungen gelegt drüben in Highgrove!


    «Was ich will, Merrily, ist eine vollständige Liste der Efflapures, die er eingebaut hat. Wir haben zwar seine Bücher, aber ein Typ wie Roddy schreibt das nicht alles schön säuberlich fürs Finanzamt auf. Ich will genau wissen, wo er überall war.»


    Sie nickte. Sie verstand es zwar nicht ganz – wahrscheinlich war sie zu müde–, aber sie nickte trotzdem.


    «Merrily», sagte Bliss. «Sie sind eine Frau.»


    «Ja, davon gehe ich auch immer noch aus.» Plötzlich, trotz – oder vielleicht wegen – der Müdigkeit und dieses elenden Gesprächs, verspürte sie das dringende Bedürfnis, in Lol Robinsons Bett zu liegen. Sie sah weg, wissend, dass sie rot wurde.


    «Und eine Pfarrerin.» Bliss setzte sich auf und sah sie an, beide Hände flach auf dem Tisch. «Und Sie waren dem Bösen nahe. Näher als die meisten Pfarrer, denke ich, auch wenn Sie das noch nicht lange machen. Deshalb möchte ich Sie ganz unter uns nach etwas fragen… was nicht in Ihrer Aussage vorkommt. Ich möchte wissen, was Sie bei Roddy für ein Gefühl haben. Als Pfarrerin. Als Frau.»


    Sie sah ihn an. Sein Blick zeugte von ehrlicher Neugier. Sie mochte Bliss – lieber, als sie seine Chefin, DCI Howe, mochte, die gerade an irgendeinem Kurs teilnahm. Aber sie konnte selbst noch nicht sagen, was sie über Roddy Lodge dachte.


    Kommen Sie jederzeit, wenn Sie mit mir reden wollen.


    Danke. Das klingt gut.


    Ja. Das wäre es auch, Schätzchen.


    Sie sagte: «Sie leiten also die Ermittlungen, Frannie?»


    «Bis jetzt», sagte er. «Kann aber jederzeit sein, dass jemand anders übernimmt, Sie wissen ja, wie das läuft.»


    «Also war die Behauptung, Sie hätten es nicht eilig…»


    «Schwachsinn. Ja. Die Wahrheit ist, Merrily, ich hab da so ein Gefühl bei diesem Typen. Ich hätte vor Ewigkeiten nach Hause fahren und pennen sollen, aber ich bin die ganze Zeit durch die Gegend gefahren und hab über ihn nachgedacht.»


    «Roddy?»


    Er nickte. «Ich glaube…» Er atmete ein und schien die Luft in seinem Mund hin und her zu bewegen, bevor er sie wieder herausließ. «Ich glaube, da könnten noch mehr von ihnen sein. Mehr Lynseys.»


    


    Das Problem war, wie Jane feststellte, dass niemand Gomer wirklich verstand. Die Leute schauten diesen schmächtigen alten Mann mit seinen flaschendicken Brillengläsern an und übersahen dabei irgendwie den Rebellen, der mit seiner dreckigen Planierraupe den Kies platt walzte und den Arm seines Baggers schwenkte wie ein riesiges Breitschwert. Sie erkannten Gomers elementare Seite nicht. Selbst Mom, die es inzwischen eigentlich besser wissen müsste, hatte gesagt: Behalt ihn im Auge… pass auf, dass er es nicht zu schwer nimmt, dass er nicht überreagiert.


    Sie kapierten es alle nicht. Gerade das Überreagieren war es doch, was Gomer am Leben erhielt.


    Er war schließlich auch dafür gewesen, dass Jane Pommes holen ging, hatte dann aber die Hälfte liegenlassen. Den ganzen Vormittag über hatte er herumtelefoniert: «Nein! Es ist völlig egal, was du gehört hast, es ist noch nicht vorbei! Gib mir eine Woche, dann melde ich mich wieder. Gib mir zehn Tage, höchstens!»


    Aber seine Augen wirkten matt.


    «Ich hab jetzt meinen Führerschein auf Probe.» Jane wickelte die restlichen Pommes in eine Zeitung und warf sie in Gomers Mülleimer. «Ich könnte am Wochenende für Sie arbeiten. Ich meine, Baggerfahren… ist doch auch nur eine Frage der Übung und der Technik, oder?»


    «Man braucht dazu aber einen Lkw-Führerschein», sagte Gomer barsch.


    «Ja, das natürlich auch, klar. Das wusste ich.»


    Sie wusste auch, dass er nicht in der Lage sein würde, um Nev zu trauern, bevor er die Firma in Sicherheit gebracht hatte. Wenn er sich darum nicht kümmerte, wäre das eine Art Verrat. Aus dem gleichen Grund war die kleine, moderne Küche erstaunlich sauber und ordentlich, alles glänzte – so, wie es bei Minnie gewesen war, aber nicht wie ein Schrein, dachte Jane. Ein Schrein war etwas Starres, hier aber spürte man immer noch Minnies geschäftigen Geist, und das brauchte Gomer. So, wie er es brauchte, zu wissen, dass die Bagger draußen standen, geölt und bereit, die Erde umzupflügen.


    Aus dem Küchenfenster sah man den Obstgarten, hinter dem sich die Kirchturmspitze erhob wie eine Rakete auf der Abschussrampe. Raumschiff Mom. Wenn Onkel Ted seinen Willen durchsetzte, würden von dieser Stelle aus bald Softpornos übertragen.


    Es stand alles in so gar keinem Verhältnis zueinander.


    Jane sagte: «Vielleicht können Sie ja die Aufträge erledigen, die Sie schon in der Mache haben, und sich dann ein bisschen Zeit nehmen, um die Dinge… neu zu organisieren. Ich meine, um die Verpflichtungen ein bisschen zu reduzieren.»


    Gomer sah auf. «Hm. Da sagste was, Janey. Erstma das, wozu man sich schon verpflichtet hat, richtig? Ich hab die Hoffnung noch nich aufgegeben. Ich weiß, wo man ’n Bagger mieten kann, und es gibt ’n paar Leute, die mir wahrscheinlich helfen würden, aber die können nicht vor heute Abend, weißte?»


    «Vermutlich sind das nicht gerade mehr geworden, jetzt, wo dieser Roddy Lodge… was immer jetzt mit ihm passiert.»


    Gomers Brillengläser, das hätte sie schwören können, wurden dunkler. Jane hätte sich selbst dafür ohrfeigen können, dass sie davon angefangen hatte. Diese ganze Lodge-Sache war extrem krank und seltsam. Als Mom es ihr erzählte, hatte sie sich verpflichtet gefühlt, sich enttäuscht darüber zu zeigen, dass sie die ganze Aufregung verpasst hatte, aber tatsächlich war sie froh, nicht dabei gewesen zu sein. Und wahnsinnig froh, dass Mom es geschafft hatte, sich und Gomer in Sicherheit zu bringen. Jane hatte die Erfahrung gemacht, dass Verbrechen und Tod nur dann aufregend waren, wenn man Distanz dazu hatte. Die Tatsache, dass dieser Lodge aller Wahrscheinlichkeit nach den dicken Nev getötet hatte, den Jane gekannt hatte, machte den Typen zu einem widerlichen Monster.


    Aber Gomer war anders. Für Gomer war die Entdeckung der Frauenleiche irgendwie nur eine frustrierende Störung, die zwischen ihm und dem Mann stand, der seinen Neffen getötet und seine Firma ruiniert hatte.


    War Gomer – vielleicht unbewusst – wütend auf Mom, weil sie ihn gezwungen hatte, es dabei bewenden und die Polizei alles Weitere machen zu lassen?


    Unwahrscheinlich, denn Gomer mochte Mom fast so wie ein Vater seine Tochter.


    Aber irgendwas war da.


    


    «Was machen Sie heute Nachmittag?», fragte Frannie Bliss.


    «Ich… nichts Bestimmtes.»


    Vielleicht lege ich mich ein Stündchen hin. Geh rüber zur Kirche und bete für Gomer und Nev. Rufe Lol an. Geh Onkel Ted aus dem Weg. Spreche mit Gomer, um zu sehen, ob ich ihm irgendwie helfen kann.


    «Mir wäre es ganz lieb, wenn Sie sich sein Haus mal ansehen würden. In Underhowle. Ist keine Stunde Fahrt bis dahin. Sie kennen mich, Merrily, ich hab nicht besonders viel Vertrauen zu Psychologen und Profilern, aber ich hab immer noch Hochachtung vor Pfarrern.» Er lächelte.


    «Frannie», sagte Merrily, «haben Sie irgendeinen konkreten Grund dafür anzunehmen, dass er es öfter gemacht hat?»


    «Nur sein Verhalten. Und die Tatsache, dass zumindest eine weitere Frau aus der Gegend im letzten Jahr verschwunden ist.»


    «Oh.»


    «Er mag Frauen.»


    «Das ist kein Verbrechen.»


    «Ich benutze das Wort ‹mögen›…»


    «O.k.» Merrily drückte ihre Zigarette aus. «Ich sag Ihnen was. Er war extrem zweideutig, ich meine, mir gegenüber. Auf eine altmodische Art, so muss man das wohl nennen. Ich stand ein paar Meter neben einer Leiche, die er gerade ausgegraben hatte, und er hat mir erzählt, dass ich… also, er war alles andere als raffiniert oder subtil: Er hat sogar das Wort ‹sexy› benutzt. Wir stehen vor einem leeren Haus, Gomer hat ihn gerade des Mordes bezichtigt, und er redet, als hätten wir uns gerade in einer Bar getroffen und ein bisschen was getrunken.»


    «Glauben Sie, er hatte was getrunken?»


    «Ich glaube nicht. Seine Stimme war kein bisschen undeutlich, ich konnte auch nichts riechen, abgesehen von viel zu viel Aftershave. Aber er stand irgendwie unter Strom.»


    «Inwiefern?»


    Sie dachte nach. «Zuerst dachte ich, er wär nervös – Gomer hatte ihn schließlich gerade einen Mörder genannt. Aber sobald er herausgefunden hatte, dass es um das Feuer ging, hat er es – wie Sie vorhin schon sagten – abgestritten. Hat sich darüber lustig gemacht. Das war ungefähr, als mir die Taschenlampe runtergefallen ist. Und als er gesehen hat, dass ich eine Frau bin, ist er frech geworden. Von da an hat er ziemlich entspannt gewirkt. Im Gegensatz zu mir natürlich. Ich hab diesen Gestank gerochen. Ich wollte einfach nur, dass wir da wegkommen, bevor er eine Pistole oder ein Messer oder so rausholt.»


    «Glauben Sie, er hat gemerkt, dass Sie Angst hatten, und ist deshalb so dreist geworden?»


    «Sie meinen, ob ich glaube, dass es ihn angemacht hat, dass eine Frau seinetwegen nervös geworden ist? Vielleicht. Ich weiß es nicht.»


    «Wo war Mr.Parry zu dem Zeitpunkt?»


    «Mr.Parry stand einfach völlig verblüfft da, weil ich so getan habe, als würde ich ihn verraten. Ich glaube wirklich nicht… Wenn ich jetzt daran zurückdenke, habe ich eher den Eindruck, dass Roddy Gomer gar nicht mehr wahrgenommen hat, nachdem er mich gesehen hatte. Er hat gesagt: ‹Eine Frau› – als würde er sagen: ‹Für mich?›» Merrily schüttelte den Kopf. «Es tut mir leid, ich weiß, das klingt selbst in meinen Ohren wie etwas, das man nur im Nachhinein sagt, wenn man weiß, dass man jemandem gegenübergestanden hat, der…»


    «Es klingt eigentlich sogar ziemlich wahrscheinlich», sagte Bliss. «Als ihn die Kollegen letzte Nacht aufs Revier gebracht haben, hat er im Wagen zum Beispiel die ganze Zeit so getan, als wären sie seine besten Kumpel. Er sitzt da zwischen zwei kräftigen Typen in Uniform, redet ohne Ende und schlägt ihnen tatsächlich irgendwann vor, ihnen behilflich zu sein, wenn sie Interesse an einem One-Night-Stand hätten.»


    «Hat er überhaupt begriffen, warum er verhaftet worden ist?»


    «Oh ja. Merrily, in Ihrer Aussage steht, er hat Ihnen erzählt, dass er mit dem Pfarrer seiner Gemeinde geredet hat.»


    Sie nickte. «Jerome Banks. Haben Sie mit ihm gesprochen?»


    «Sollte ich das?»


    «Lodge hat behauptet, dass er dem Pfarrer Angst gemacht hat. Dass er ihm von den Dingen erzählt hat, die er gesehen hat. ‹Gruselig› war das Wort, das Lodge benutzt hat.»


    «Mehr hat er nicht gesagt?»


    «Er wirkte… ich weiß nicht… irgendwie stolz – darauf, dass er dem Pfarrer Angst gemacht hat. Ich habe gesagt, das klingt ja interessant, und er hat gesagt – in diesem lüsternen Ton–, dass ich jederzeit kommen und mit ihm reden könnte, wenn ich möchte.»


    «Und Sie haben gesagt?»


    «Ich hab gesagt, das wäre nett, oder so was in der Art.»


    «Ah.» Frannie Bliss rieb sich über das stoppelige Kinn.


    «Was?»


    «Nett. Ja. So ungefähr hat er uns das auch erzählt.»


    «Ja?» Sie griff nach dem Zippo und den Silk Cuts.


    «Wie gesagt, die konnten ihn letzte Nacht nicht dazu bringen, den Mund zu halten. Aber heute Morgen, als wir ihn zum Verhör aus seiner Zelle geholt haben, war er wie verwandelt. Verschlossen, in sich gekehrt. Als wäre er gestern betrunken gewesen und hätte jetzt einen schlimmen Kater. Wollte uns gar nicht mehr kennen. Hat ständig gemurmelt: ‹Nicht reden, nicht reden.› Wollte wieder zurück in seine Zelle. Das ist ziemlich ungewöhnlich, wissen Sie? Normalerweise können sie es gar nicht abwarten rauszukommen. Wir haben alles versucht.»


    «Guter Cop, böser Cop.»


    «Ein bisschen raffinierter sind wir heutzutage, Merrily.»


    «Seit wann das denn?» Sie zog mit den Zähnen eine Zigarette aus der Schachtel.


    «Gebracht hat es jedenfalls nichts. Er hat noch nicht mal nach einem Anwalt gefragt. Wir haben ihm einen angeboten, er hat nein gesagt. Zu allem. Nein, nein, nein. Will nicht reden, lasst mich in Ruhe. Hat sich immer mehr in sich zurückgezogen und über Kopfschmerzen geklagt. Na ja, heute Abend wird die Gerichtsmedizin genug beisammenhaben, um ihn hochzunehmen. Aber ich…» Er sah Merrily in die Augen. «Ich weiß, dass noch mehr dabei rauskommt, wenn wir es richtig anfangen.»


    «Und Sie wollen derjenige sein, der es aufdeckt, bevor Howe von ihrem Kurs zurückkommt und den Fall übernimmt.»


    «Autsch.»


    «’tschuldigung.»


    «Schließlich», sagte Bliss, «hat er mich dann durch seine Finger hindurch angesehen und gesagt: ‹Bringen Sie mir diese kleine Frau.› Und mit dieser kleinen… Frau rede ich gerade.»


    «Was?»


    Bliss lächelte leicht verschämt, ohne sie direkt anzusehen.


    «Ja. Tut mir leid.»


    «Tut es nicht.»


    «Merrily, wie wäre es, wenn Sie mal mit ihm reden? Das würde uns allen eine Menge Zeit sparen.»


    Und Ihnen helfen, ihn dranzukriegen, bevor das Präsidium irgendeinen DCI hierher oder Miss Howe zurückbeordert.


    «‹Mit ihm reden› bedeutet für Sie, entweder Sie sind dabei, oder es läuft ein Band.»


    «So was in der Art. Aber ich möchte nicht, dass Sie unvorbereitet da reingehen. Deshalb hätte ich gern, dass Sie sich sein Haus ansehen. Eine Vorstellung davon bekommen, mit was für einem Typen wir es zu tun haben. Es wird nicht lange dauern.»


    «Jetzt?»


    «Meinetwegen.»


    «Sehen Sie, ich weiß, dass der Bischof und der Polizeipräsident gelegentlich einen zusammen trinken…»


    «Aber Sie arbeiten nicht für die Polizei. Ja, ja. Und ich will keine Ihrer persönlichen Grenzen überschreiten. Ich möchte bloß eine klarere Vorstellung davon, ob wir es mit einem Typen zu tun haben, der sexuelle Phantasien hat und sich einmal hat hinreißen lassen, oder mit einem echten Sexualstraftäter – der vielleicht damit angefangen hat, Frauen zu erniedrigen, und später dazu übergegangen ist, sie zu töten. Sie – Plural.»


    «Und Sie wollen nicht nur wissen, was er mir anvertraut, sondern auch, wie er auf mich als Frau reagiert, stimmt’s?»


    «Na ja, ehrlich gesagt hatte ich darüber noch gar nicht nachgedacht.»


    «Frannie, vergessen Sie’s.»


    Bliss war einen Moment lang still. Er wedelte ihren Zigarettenrauch weg.


    «Sie enttäuschen mich, Merrily. Ich dachte, Ihnen geht es darum, die Ausbreitung des Bösen zu stoppen.»


    «Angenommen, er ist unschuldig? Angenommen, Sie lassen sich da von etwas mitreißen.»


    «Ich kann Ihnen zeigen…»


    «Gut.» Sie drückte ihre Zigarette aus. Sie musste zugeben, dass nur sehr wenig für Lodges Unschuld sprach. «Ich rede mit ihm, aber ich werde ihn vorher warnen, dass ich mich unter Umständen verpflichtet fühlen werde, der Polizei Mitteilung zu machen. Dann hat er wenigstens die Wahl, mich zum Teufel zu schicken.»


    Bliss wirkte nicht gerade glücklich mit diesem Vorschlag.


    «Und kein Band, kein Video.»


    «Merrily…»


    «Ich könnte auch dem Bischof von Ihrer Idee erzählen. Der würde ungefähr zwei Tage brauchen, um darüber nachzudenken, so viele Sorgen, wie er sich immer macht.» Sie stand auf. «Frannie, sind Sie überhaupt in der Lage zu fahren?»


    Bliss kniff die Augen zusammen und öffnete sie wieder.


    «Sie haben nicht zufällig noch ein bisschen Kaffee dadrin?»

  


  
    
      
    


    
      11Wie lustig das Ganze ist

    


    Sie fuhren durch das lange, neblige Tal auf die Stahlskelette zu, die vor ihnen aufragten.


    Hier grenzten Herefordshire und Gloucestershire aneinander. Die Felder stiegen in Stufen bis zu dem alten Waldgebiet an, dessen braune Laubbäume und Koniferen sich bis hoch in die Hügel hinauf zogen. Das Tal allerdings sah aus, als gehörte es weder zu der einen noch zu der anderen County. Es sah aus, als gehöre es der Energieindustrie.


    «Man kann kaum glauben, dass die sich so was immer noch erlauben können», sagte Merrily.


    «Wie bitte?» Frannie Bliss fuhr und war ganz woanders.


    «Die Hochspannungsmasten.» Sie wirkten richtig feindselig, wie eine Totenarmee mit veralteten Waffen. «Ich meine, wäre es denn wirklich so kostspielig, einen Teil der Kabel unterirdisch zu verlegen?»


    Der Witz daran war, dass die wenigen Häuser, die zu sehen waren, wahrscheinlich durch ein halbes Dutzend Windmühlen mit Strom versorgt werden konnten. Im Nebel wirkten die Masten wie eine primitive Zurschaustellung von Stärke. Eines Tages würden sie vielleicht zum Industriedenkmal erklärt. Aber jetzt noch nicht.


    Frannie Bliss sah durch die Windschutzscheibe seines schwarzen Alfa wütend auf die Landschaft. Im Herzen war er immer noch ein Stadtpolizist; auf Feldwegen konnte man Passanten einfach nicht auf dieselbe Weise angehen: Wo willst du denn hin, Junge? Was ist in dem Rucksack?


    Sie waren von der A 40 gekommen, die den Schwerlastverkehr von Newport nach Cardiff pumpte. Hier schlingerten Laster durch die weiten Kurven des Wye Valleys, vorbei an der berühmten Skyline von Ross-on-Wye: der Kirche mit dem hohen Turm, der die Stadt krönte, über dem Fluss und seinen Auen und den pseudomittelalterlichen Sandsteinmauern.


    «Nein, ich hab mich nur gefragt», sagte Bliss, «wie viele Abwassersysteme Roddy hier in der Gegend eingebaut hat. Jeder Hof braucht eins, oder? Jedes Haus.»


    Merrily sah, wo das hinführte. «Sie könnten hier Furcht und Schrecken verbreiten.»


    Bliss nickte, nicht übermäßig beunruhigt.


    «Wenn Sie das an die Medien geben», warnte Merrily, «wird sich im Umkreis von Kilometern jeder fragen, ob unter seinem Abwassertank eine Leiche liegt.»


    In ihrer Manteltasche hatte sie die Karte entdeckt, die Roddy Lodge ihr am Abend zuvor gegeben hatte.


    
      Efflapure


      R.F.Lodge


      Eingetragener Bauunternehmer


      Die Alte Werkstatt


      Underhowle


      


      Ross-on-Wye

    


    Inzwischen steckte sie in einem Indizienbeutel aus Plastik, verstaut im Kofferraum des Alfa. Frannie Bliss schien langsam richtig von Roddy Lodge besessen.


    «Ich hätte nichts dagegen, unter ein paar, sagen wir, ausgewählte Tanks zu schauen. Es ein bisschen einzugrenzen.» Er lächelte. «Na ja, wir werden sehen. Wie läuft das Geschäft? Ist das Böse hier in der Gegend im Moment sehr aktiv?»


    «Das dürften Sie besser wissen als ich.» Er wechselte das Thema, aber sie spürte seine Vorfreude und war davon genervt.


    Er sah zu ihr hinüber. «Wie geht’s Lol?» Er hatte Lol im Sommer kennengelernt. Merkwürdigerweise schienen sich Bliss und Lol recht gut zu verstehen, aber das hieß nicht, dass sie Bliss trauen und ihn auf den neuesten Stand bringen sollte.


    «Wir sind immer noch befreundet. Und wie läuft Ihr Privatleben so, Inspector Bliss?»


    «Davon ist nicht mehr so viel übrig.»


    «Was soll denn das heißen?»


    Urplötzlich schlug Bliss rechts ein und fuhr zwischen einer Kiefer und einer unbeschnittenen Hecke hindurch. Das Auto rutschte auf dem Matsch, Bliss verfehlte die Hecke nur knapp.


    «Ach», sagte er, «nur die übliche Polizistengeschichte. Das Eheleben leidet unter dem Job, und dann wird es zu Hause so verdammt chaotisch, dass der Job zu einer Zuflucht wird. So was in der Art.»


    «Das tut mir leid.»


    «Ich will nicht, dass meine Ehe scheitert, aber es geht jetzt so schnell bergab, dass ich nicht mehr weiß, wie ich es aufhalten soll. Und bevor Sie jetzt sagen: ‹Wollen Sie drüber reden, Frannie?› – nein danke, jetzt nicht. Vielleicht, wenn das alles hier vorbei ist.»


    «Wie oft haben Sie das wohl schon gesagt? Vielleicht–»


    «O.k.», sagte Bliss, «Schluss damit, wir sind fast da. Hören Sie, wenn wir zu dem Haus kommen, werde ich Sie nicht zwingen, einen Spurensicherungsanzug anzuziehen, aber versuchen Sie, nichts anzufassen, ja?»


    «Wir gehen doch nur zu seinem Haus, oder? Schließlich hat dort kein Mord stattgefunden…» Sie bemerkte sein frostiges Lächeln. «Oh.»


    «Wir wissen es nicht mit Sicherheit», sagte Bliss. «Aber irgendwo muss er es gemacht haben. Und wir wissen, dass er Frauen hierher mitgebracht hat, und wenn Sie das Haus von innen sehen… na ja, dann wollen Sie wahrscheinlich sogar einen Spurensicherungsanzug tragen.»


    


    An den Rändern der schmaler werdenden Straße wuchsen kleine Bäumchen. Und dann, ungefähr fünfzig Meter entfernt von dem Schild Underhowle, aber bevor irgendetwas auf eine Ortschaft hinwies, waren sie angekommen: eine Lichtung und ein kurzer Weg, der zu einem grauen Betongebäude führte. Es war eine typische Fünfziger-Jahre-Werkstatt mit einem weißen Metallschild: R.F.LODGE. Davor die Stümpfe von Zapfsäulen, dahinter einer der Hochspannungsmasten, der aussah, als wäre er gerade den mit Koniferen bestandenen Hügel heruntergekommen.


    Zu beiden Seiten der Werkstatt, deren zwei hohe Tore verschlossen waren, standen neuere Betongebäude. Frannie Bliss steuerte den Alfa zwischen ein Polizeiauto und einen weißen Lieferwagen. Als ein uniformierter Polizist zu ihnen herüberkam, ließ er auf seiner Seite das Fenster herunter.


    «Sir, die Einheimischen haben eine Abordnung hergeschickt, weil sie wissen wollen, was hier vorgeht. DS Mumford wollte nicht mit ihnen reden, also hab ich ihnen gesagt, dass ich nicht befugt bin, irgendwelche Angaben zu machen. Nur, dass Sie Bescheid wissen. Ich nehme an, die kommen wieder.»


    «Daran habe ich keinen Zweifel, Mann. Andy ist im Haus, oder?» Bliss wandte sich an Merrily. «Ich habe Andy angewiesen, sich Roddys Bücher vorzunehmen und seine Phantasie-Kunden durchzutelefonieren. Was glauben Sie, ist er in Highgrove bekannt?»


    «Sie lassen ja nichts unversucht.»


    «Merrily, ich bin ein Detective Inspector, der gern ein Detective Chief Inspector wäre. Ich bin sechsunddreißig, und ich glaube, ich hab’s verdient.»


    Sie grinste und stieg aus dem Wagen. Es war ziemlich windig. Bliss führte sie einen Pfad neben der Werkstatt entlang, und dort, keine zehn Meter hinter dem grauen Gebäude, stand der Bungalow. Er war von vorne nicht zu sehen gewesen. Das Haus war alles andere als hübsch: Steine in verschiedenen Farben, deren Anordnung kein erkennbares Muster ergab, Flachdach, kein Garten, keine Blumenkübel, nur die geflieste Grube eines trockenen Swimmingpools nahe der Rückwand der Werkstatt.


    «Und im Sommer kann man auf dem Rücken liegen und sieht zwischen den Stromkabeln hindurch die Sonne scheinen», sagte Merrily.


    «Offenbar hat er das Land günstig bekommen. Den Bungalow hat er mehr oder weniger selbst gebaut.»


    «Was Sie nicht sagen!» Auf einem weiter unten liegenden Feld sah sie eine Hälfte von etwas, das aussah wie eine Steinkapelle.


    «Dürfte inzwischen einiges wert sein. Mumford sagt, der Bungalow ist ziemlich solide gebaut, und der kennt sich da aus.»


    «Vielleicht fehlt nur so ein gewisser weiblicher Touch.»


    Bliss sah zu ihr hinüber. «Das ist allerdings wahr», sagte er.


    


    Roddy Lodges Büro lag im rückwärtigen Teil des Bungalows, rechts neben dem Hintereingang. Die Wände waren nur zum Teil verputzt, und durch das Fenster sah man zwischen den Stahlknochen des Strommasts hindurch farnbestandene Hügel.


    Merrily registrierte einen Aktenschrank und einen Metalltisch, auf dem ein knallroter Computer und ein Telefon standen. Und einen massigen Mann in mittleren Jahren, der einen unförmigen dunklen Anzug trug und in einem Chefsessel saß. Bliss beugte sich mit schiefgelegtem Kopf zu ihm herunter.


    «Und, war der Prinz kooperativ, Andy? War er so nett, wie er im Fernsehen immer wirkt?»


    «Guten Tag, Hochwürden.» Mumford klappte vorsichtig sein Handy zu und legte es auf den Tisch. «Schön, Sie zu sehen.»


    «Hallo, Andy.» Merrily fragte sich nicht zum ersten Mal, welchen Beruf sie eigentlich ausübte – sie hatte in letzter Zeit mehr mit Polizisten als mit Pfarrern zu tun.


    Mumford betrachtete das Handy. «Chef, ich warte auf einen Rückruf von Mrs.Jilly Coopers Sekretärin. Lodge hat wohl letztes Jahr Kontakt zu ihnen aufgenommen, aber sie haben seine Dienste nicht angefordert.»


    «Wie weise», sagte Bliss.


    «Und… Highgrove House hat bestätigt, dass dort wiederholt Briefe und Prospekte von ihm ankamen. Ich hab sie gefragt, ob sie welche aufgehoben haben, haben sie aber nicht. In Lodges Geschäftsakten hab ich ein paar Zeitungsausschnitte gefunden, die meisten über Berühmtheiten, die hier in die Gegend gezogen sind… oder eher in den Umkreis von ungefähr hundert Kilometern.»


    «Und was sagt Ihnen das», fragte Merrily, «abgesehen davon, dass er geschäftstüchtig ist?»


    «Und ein schrecklicher Promi-Jäger», sagte Bliss.


    «Auf jeden Fall ist er nicht gründlich.» Mumford nickte in Richtung des roten Computers, der gelbe Lautsprecher hatte und aussah wie ein Spielzeug. «Irgendwann mal scheint er seine Rechnungen und so weiter auf dem Ding geschrieben zu haben, aber die letzte Rechnung, die ich auf der Festplatte gefunden habe, ist über ein Jahr alt. Danach war er zwar noch in der ganzen Gegend unterwegs, aber der Computer ist eingestaubt.»


    «Hat er andere Sachen im Kopf gehabt, Andy?»


    «Auf jeden Fall hat er Nerven», sagte Merrily. «Ich meine, ein Kleinstunternehmer, der sich an Prinz Charles wendet?»


    «Und an Prinzessin Anne in Gatcombe», sagte Mumford. «Jedenfalls steht die auf seiner Liste. Als ich angerufen habe, konnte ich mit niemandem sprechen, der über ihn Bescheid weiß, deshalb hab ich ausgemacht, dass ich mich in einer Stunde nochmal melde. Was Stings Haus angeht – überhaupt keine Antwort. Ein paar andere Leute, von denen Sie noch nicht gehört haben werden, Chef, erinnern sich, Prospekte und persönliche Briefe von Roddy bekommen zu haben.»


    «Ja», sagte Frannie Bliss, «aber hat irgendjemand von denen dem Mistkerl auch einen Auftrag gegeben?»


    Mumford zuckte die Achseln.


    Merrily sagte: «Das ist wie in einer von diesen alten Verwechslungskomödien.»


    Bliss lächelte nicht. Er öffnete die Bürotür. «Kommen Sie, Merrily, dann zeig ich Ihnen jetzt mal, wie lustig das Ganze ist.»


    


    Im Wohnzimmer zog eine große Mahagoni-Cocktailbar alle Blicke auf sich. Sie war nagelneu, aber trotzdem ziemlich unmodern. Es gab Barhocker, Spezialbeleuchtung, Dutzende von Flaschen und ein Neonschild: Roddys Bar. Die niedrigeren Sitzgelegenheiten waren um die Bar herum gruppiert: ein paar schmuddelige dunkle Ledersessel und ein Sofa hinter einem langen gläsernen Couchtisch, auf dem Ausgaben von Loaded und Front lagen.


    «Wir haben es offensichtlich mit einem Mann zu tun, der nur in die allerbesten Billig-Kaufhäuser geht», sagte Bliss.


    An einer Wand hing ein Stierkampf-Plakat mit einer Liste der Matadoren, der Roddys Name hinzugefügt worden war. Es gab ein Bang-&-Olufsen-Soundsystem mit Lautsprechern an der Wand und eine CD-Pyramide. Obenauf lag Ibiza Nights, Vol. 2. Doch die Stecker der Anlage waren herausgezogen, ebenso die des Breitbildfernsehers, es sah so aus, als würde Roddy hier nicht viel Zeit verbringen.


    «Es ist ziemlich sauber», sagte Merrily.


    «Mrs.Wellings aus dem Dorf kommt einmal die Woche. Aber sie sagt, sie darf nur in die Küche, ins Wohnzimmer und in ein paar andere Räume.»


    Bliss führte Merrily zurück in den Flur, von dem links und rechts Türen abgingen, zwei davon waren noch nicht gestrichen. Dies verstärkte Merrilys Eindruck, es mit einem Mann zu tun zu haben, der herumflatterte wie eine Motte, ohne sich jemals irgendwo länger niederzulassen.


    «Wie lange hat er hier gelebt?»


    «Er hat das Haus vor ungefähr vier Jahren gebaut, und zwar von dem Geld, das ihm sein Vater hinterlassen hat. Er hat zwei ältere Brüder – zwanzig Jahre älter. Der eine lebt in Oz, der andere hat den Hof der Familie oben im Tal übernommen. Beide sind ziemlich angesehen, nach allem, was man hört. Roddy war ein etwas schwieriger Junge, aber nicht so, dass er bei uns schon bekannt gewesen wäre… Ich kenne die genauen Umstände nicht, es war wohl so, dass ihm sein Vater eine Menge Bares unter der Bedingung vermacht hat, dass er sich davon ein Geschäft aufbaut. Der Bruder oben im Tal hat gesagt, dass Roddy sich dieser Bedingung gefügt hat.»


    Bliss war vor einer Tür am Ende des Flurs stehen geblieben, an die ein auffälliges Metallschloss angebracht worden war. Das Schloss war kaputt.


    «Das waren wir. Die meisten Polizisten sind verhinderte Einbrecher.» Er öffnete die Tür. «Nach Ihnen. Hier dürfen Sie nichts anfassen, aber es erübrigt sich wohl, das extra zu betonen.»


    In dem Raum war es dunkel, abgesehen von etwas, das die Form eines alten Schwarzweißfernsehers hatte. Merrily blinzelte, und dann wurde ihr klar, dass es nur ein Fenster war, dessen Jalousie nicht ganz geschlossen war. «Oh, Entschuldigung», sagte Bliss harmlos, als sie den Raum betreten hatte. «Ich habe vergessen, das Licht anzumachen.»


    Merrily wurde langsam ärgerlich. Er hatte das Ganze genau geplant, damit sie den besten Blick hatte und er die volle Wirkung erzielte, als seine Hand um den Türpfosten griff und den Schalter betätigte.


    … und all die Frauen aus dem Schatten hervorkamen.


    


    Zuerst wirkte es nicht einmal besonders beunruhigend. Es waren Bilder aus Zeitschriften, überwiegend Playmates; man konnte sogar die kleinen Löcher sehen, die die Heftklammern hinterlassen hatten. Die Bilder hingen an zwei weißgestrichenen Wänden. Die anderen beiden Wände waren schwarz oder sehr dunkel lila.


    Das einzige Licht kam von verdeckten Glühbirnen knapp über den Scheuerleisten, und es war gedämpft, diente nur dazu, die Fotos zu erhellen und die Spalten zwischen Brüsten und Schenkeln zu vertiefen.


    Von denen es ziemlich viele gab. Konnten das mehr als hundert Bilder sein?, fragte sich Merrily. Die meisten zeigten Softporno-Posen, in Schwarzweiß und in Farbe. Vereinzelt waren die Bilder heftiger, auf einigen Aufnahmen benutzten Frauen einen Vibrator. Das schwache Licht und die trüben Schatten hatten den Effekt, dass die Bilder wirkten, als würden sich die Frauen bewegen – das war beunruhigend, beinahe schaurig. Insgesamt, beschloss Merrily, war das alles einfach nur traurig für einen Mann, der seit zwanzig Jahren kein Teenager mehr war.


    «Diese Höhle ist das Klischee unterdrückter Pubertätsphantasien, oder?» Frannie Bliss stand in der Tür zum Schlafzimmer.


    Merrily drehte sich um und warf einen Blick auf das Bett, die Hände in den Manteltaschen. Es war ein Kingsize-Bett, ungemacht. Schwarze glänzende Betttücher – natürlich. Es hing ein strenger Geruch in der Luft.


    «Da fragt man sich doch, wie er überhaupt jemals eine Frau dazu gebracht hat, hier eine Nacht mit ihm zu verbringen», sagte Bliss.


    «Aber bestimmt keine zweite Nacht.»


    «Na ja…» Er betrat das Zimmer. «Die Antwort ist natürlich, dass er noch ein zweites Schlafzimmer hat. Rotlicht, Bilder von spanischen Tänzerinnen – nichts, was mehr als den Geschmack beleidigt. Also, wenn wir annehmen, dass er die, äh, jungen Damen in das andere Schlafzimmer gebracht hat, dann wäre das hier das Zimmer, in dem er… seine eigene Gesellschaft genießt.»


    Merrily schüttelte sich. Sie erinnerte sich daran, wie Roddy Lodge vor dem Haus der Pawsons direkt über ihr gestanden hatte, den Ausdruck eines reich beschenkten Geburtstagskindes auf dem kantigen Gesicht. Eine Frau?, hatte er gesagt.


    Wie: Irgendeine Frau. Eine weitere Frau für diese Wände.


    Bliss stand da, die Hände in den Taschen. Sie hatten beide die Hände in den Taschen. Bliss beobachtete sie, wartete.


    Merrily traf seinen Blick.


    «Hm…» Er räusperte sich. «Sie haben es noch nicht verstanden, oder?»


    «Was denn?»


    «Sehen Sie mal genauer hin, Merrily.»


    Sie bewegte sich nicht. «Ich weiß nicht, was…»


    «Es gibt wahrscheinlich ein paar Frauen, die Sie nicht erkennen – ich kenne sie selbst nicht alle. Aber die links von der Tür ist zum Beispiel Kelly Emerson, die letztes Jahr vergewaltigt und ermordet in Swindon gefunden wurde. Das ist das Foto, das die Familie der Polizei gegeben hat, für die Plakate. Das war damals ziemlich oft in der Zeitung.»


    «Was?»


    Sie folgte seinem Zeigefinger zu einem verschwommenen Schwarzweißgesicht, dunklen Dauerwellen, einem breiten Lächeln und einem nackten Körper im Schatten. Merrily war ratlos. Hatten die Zeitungen ein Nacktfoto benutzt, um nach einer Vermissten zu suchen? Sie ging näher heran und sah, dass irgendetwas nicht stimmte, sah, dass Kelly Emersons Gesicht grobkörnig und schwarzweiß war, während der nackte Körper Studioqualität hatte und, bei näherer Betrachtung, etwas zu groß für das Gesicht war.


    Merrily fuhr zurück, ihr war bewusst, dass sie schwerer atmete.


    «Die Sache ist die», sagte Bliss, «bei der hier kann er es nicht gewesen sein. Bei Kelly gibt es einen Typen, der lebenslänglich sitzt, jemand aus Bournemouth – sie haben ihn per DNA überführt, und er hat gestanden, Irrtum ausgeschlossen.»


    «Aber…»


    Lodge hatte das Gesicht einer ermordeten Frau ausgeschnitten und auf den Körper eines anonymen Pin-up-Mädchens aus der Sun geklebt? Irgendein Model… noch irgendeine tote Frau.


    Sie zwang sich, die Bilder genauer zu betrachten. Jetzt erkannte sie einige Gesichter: prominente Mordopfer, prominente Selbstmörderinnen. Und das prominenteste Autounfallopfer aller Zeiten. Alles Frauen, alle tot – tragische Opfer, die mit Hilfe von Schere, Kleber und Beleuchtung zu profanen Pin-ups gemacht worden waren.


    Merrily wandte sich von der Wand ab. Sie erinnerte sich an all die Eindrücke der letzten Nacht, an das Gefühl, Fett und Rauch in den Haaren zu haben, als sie in Gomers ausgebranntem Lager gestanden hatte, bis zu den Wellen von Aftershave und dem widerlichen Geruch nach Verwesung unter der Plane.


    «Ich verstehe das nicht», sagte sie.


    «Ich glaube doch, Merrily», sagte Bliss sanft. «Sie sehen hier seine Inspiration. Bei denen hier wünschte er, er hätte es getan. Er wünschte, er wäre als Erster bei ihnen gewesen.»


    Sie stand in dem trüben Licht und starrte auf die sehr schmalen grauen und weißen Linien zwischen den Blenden der Jalousie.


    «Sind die alle zusammengeklebt?»


    «Nicht alle. Ich glaube, einige haben ihn einfach angemacht. Das ist wohl Teil der richtigen Mischung. Ich war darauf gefasst, auch ein Bild von Lynsey zu finden, aber sie ist nicht dabei. Vielleicht, weil ihr Foto bis jetzt noch nicht in der Zeitung war. Es wird irgendeinen Grund geben. Er…» Bliss hielt kurz inne. «Er wird ihnen erzählen, warum.»


    Es war, als hätte er die Tür eines Tiefkühlschranks geöffnet.


    «Ich kann das nicht», sagte sie.


    «Es ist Ihre Entscheidung, Merrily. Ich kann Sie nicht zwingen, ihn zu treffen.»


    «Er will nicht mit mir reden, das wissen Sie genau. Er will nur, dass eine Frau im selben Zimmer ist wie er. Irgendeine Frau. Das wissen Sie doch.»


    Sie erinnerte sich daran, wie Roddy Lodge ihr seine Karte gegeben und sie gemustert hatte, als würde er im Geiste ein Foto von ihr machen. Wie er ihr angeboten hatte, ihr all die gruseligen Dinge zu erzählen, die er dem anderen Pfarrer berichtet hatte, darüber, was er nachts gesehen hatte. Sie wollte jetzt nicht darüber nachdenken, was er nachts gesehen hatte, innerhalb oder außerhalb seines eigenen Kopfes.


    Danke, hatte sie gesagt. Das klingt gut.


    Ja. Das wäre es auch, Schätzchen.


    Merrily stemmte ihre Fäuste in die Taschen von Janes Dufflecoat, entschlossen, nicht zu zittern. «Besser, Sie sagen mir, was Sie wissen», sagte sie zu Bliss. «Wie hat er Lynsey Davies umgebracht?»


    Er zuckte die Achseln. «Hat sie stranguliert. Die Obduktion wird das bestätigen. Roddy hat den Jungs im Auto erzählt, er habe sie ‹erdrosselt›. Er hat es nur noch nicht auf Band gesprochen. Wahrscheinlich nicht mit bloßen Händen, wir glauben, dass er irgendwas benutzt hat – vermutlich einen Gürtel.» Er machte eine Pause. «Jetzt verstehen Sie wahrscheinlich, warum ich noch ein paar Efflapures ausgraben will.»


    «Ja.» Bliss lag vermutlich richtig, wenn er jeden einzelnen Efflapure ausgraben wollte, den Roddy jemals eingebaut hatte.


    «Ich wollte vorher nicht zu viel sagen. Sie können die Jalousien hochziehen, wenn Sie sich zu unwohl fühlen.»


    Sie zog an der Kordel, und im grauen Tageslicht sah der Raum einfach nur noch billig aus. Die Sicht aus dem Fenster, die von der Jalousie horizontal durchschnitten wurde, wurde von den Stahlbeinen des Strommasts noch weiter unterteilt.


    «Würde es die Kollegen, die den Tatort untersuchen, allzu sehr belästigen, wenn ich eine Zigarette rauche?», fragte Merrily.

  


  
    
      
    


    
      12Dark Lady

    


    Eirion mutete Jane diesen Ausflug zu, für den sie sich kein bisschen interessierte. Sie fuhren auf der immer dunkler werdenden Straße Richtung Knight’s Frome.


    «Los, sag schon, was du meinst!», forderte Jane.


    Sie hatten das Liebesleben ihrer Mutter seziert, um herauszufinden, warum genau es zu nichts führte. Von der erhabenen Position einer Beziehung aus, die tatsächlich funktionierte – o.k., innerhalb der Grenzen, die ihnen die Tatsache auferlegte, dass Eirion und sie noch zur Schule gingen und so–, hielt Jane das für legitim, um nicht zu sagen für ihre Pflicht. Schließlich hatte sie über ein Jahr gebraucht, um diese Mom/​Lol-Sache einzufädeln.


    «Jane» – Eirion seufzte übertrieben–, «das hast du nicht gemacht.»


    «Was denn?»


    «Das Ganze eingefädelt. Das geht dich doch gar nichts an. Wenn du dich da rausgehalten hättest, wär es vielleicht sogar früher passiert.»


    «Danke!»


    «Ist doch wahr. Immer musst du überall mitmischen.»


    «Du selbstgefälliger fetter Blödmann!»


    Sie sah wütend aus dem Fenster auf die Hopfengestelle, die rund um Perton auf den Feldern standen. Als Eirion sie um fünf Uhr nachmittags abgeholt hatte, war ihr aufgefallen, dass er ein bisschen zugenommen hatte, typisch Waliser.


    «Das liegt an dieser ganzen Fahrerei, um dich abzuholen», sagte Eirion. «Vielleicht sollte ich zu Hause bleiben und Sit-ups und Krafttraining machen.»


    «Tut mir leid», sagte sie schroff, ohne ihn anzusehen. «Ich meinte nicht… fett.»


    Er antwortete nicht. Sie fuhren ein, zwei Kilometer, ohne zu reden. Sie waren in Eirions neuem altem Auto unterwegs, einem kleinen grauen Peugeot, auf dem ein CYM-Sticker klebte, der den Fahrer als Waliser auswies, der seinen Wagen ins Ausland bewegt hatte, und sei es nur nach England. Tatsächlich fuhren sie üblicherweise nur nach England.


    Und alles – alles – irritierte Jane heute Abend. Sie redete zwar nur allzu gern über Mom und Lol, aber im Moment – das war ihr klar, sie war ja nicht dumm – waren solche Gespräche auch eine Flucht vor der irrsinnigen Verzweiflung, die Gomer ausstrahlte. Sie wünschte, es gäbe etwas, das sie für ihn tun könnte, aber nicht mal Eirion hatte einen LKW-Führerschein, wahrscheinlich war er nicht alt genug. Davon abgesehen würde es dieses Mal sehr viel Mühe kosten, Gomer wiederherzustellen. Das große Pendel hatte ihn dieses Jahr einmal zu oft getroffen. Jane spürte Beklemmung in der Brust aufsteigen und verschränkte die Arme.


    «Ist doch egal, wer es eingefädelt hat, wenn es sowieso passieren sollte, wenn es gut für sie ist – und für Lol natürlich–, und das ist es offensichtlich. Aber wegen ihres Jobs muss sie ganz sicher sein, dass es das Richtige ist… Seinetwegen. Als ob Er diese Art Rücksicht verdient. Falls Er überhaupt existiert.»


    «Als Pfarrerin hat man eine große Verantwortung», sagte Eirion lahm.


    «Die Wahrheit ist doch», sagte Jane, «dass sie alle beide total feige sind. Keiner von ihnen hat sich getraut, sich zu binden. Sie sind bloß umeinander herumgestrichen wie irgendwelche Katzen.»


    «Das ist nicht feige, das macht man als erwachsener Mensch so», sagte Eirion, der fade Mistkerl. «Man hat vorher schon ein paar Fehler gemacht, und man fängt nichts an, ohne das Terrain sondiert zu haben… vor allem, wenn man noch zusätzliches Gepäck hat.»


    «Meinst du mich?»


    «Nein, du Egomanin – emotionales Gepäck! Geschichte.»


    «Ja», sagte Jane, «aber warum machen sie immer noch diesen Quatsch – alles unter der Decke zu halten und so… das ist echt total lächerlich.»


    «Ist es gar nicht, jedenfalls nicht total, wenn man mal drüber nachdenkt.»


    Jane lehnte sich gegen die Beifahrertür. «Was gibt es denn da nachzudenken? Wenn man sich die Anglikanische Kirche anguckt, ist doch ungefähr die Hälfte der Pfarrer schwul. Und die verheimlichen ihr Privatleben ja auch nicht mehr, oder? Sie verkünden es praktisch von der Kanzel.»


    «Liebe Brüder und Schwestern…», sagte Eirion mit näselnder Stimme. «Heute möchte ich euch sagen, dass der große schwarze Junge, der mit mir im Pfarrhaus lebt, gar kein nigerianischer Theologiestudent ist, wie es im Gemeindeblatt stand. In Wahrheit ist er mein Freund.»


    Jane rang ein Grinsen nieder. «Was ich sagen wollte, war, dass ein schwuler Pfarrer ein ordinierter Priester ist, der vielleicht Sex mit einem oder mehreren Partnern hat, ohne dass so ein Partner jemals im traditionellen Sinn seine Frau werden kann, warum können dann zwei Heterosexuelle nicht –?»


    «Weil im Moment», sagte Eirion in seinem Lass-es-mich-dir-erklären-mein-Kind-Ton, «keiner von den beiden irgendwelche blöden Debatten brauchen kann. Deine Mom hat in letzter Zeit mehr Publicity gehabt, als sie jemals wollte. Und Lol hat echt genug zu tun mit dem Album und der Möglichkeit, nach… sehr langer Zeit ein Comeback zu starten. Das wäre schon schwer genug für jemanden, der es nicht… mit der Art Problemen zu tun hatte wie Lol.»


    «Ich sag dir eins, Irene, wenn Mom den Rückzug angetreten hätte, wäre er gar nicht in der Lage gewesen, das Album fertig zu machen. Die neuen Songs handeln fast alle von ihr. Das ist ziemlich unglaublich, oder? Dass sie jetzt die Dark Lady aus Shakespeares Sonetten ist.»


    «Jane, ich will dir ja nicht zu nah treten und so weiter…»


    «O.k., aber wenn ich seine Muse wäre…»


    Eirion hielt in Trumpet an der Ampel. «Du findest ihn immer noch toll, oder?»


    Sie starrte ihn an. Jetzt ärgerte sie sich wieder. Er hatte nicht gewollt, dass sie fuhr, hatte behauptet, das Auto sei dafür nicht versichert. Was wahrscheinlich Quatsch war. In Wirklichkeit hatte er Angst, wenn sie fuhr.


    «In Wirklichkeit geht es hier doch um… Jane…?»


    «Was?», sagte sie sauer.


    «In Wirklichkeit geht es hier doch um Moira Cairns, oder?»


    «Blödsinn. Moira Cairns ist doch total alt.»


    «Und total schön und charismatisch.»


    «Halbwegs attraktiv, würde ich eher sagen. Wenn man so was mag und mit dem Akzent zurechtkommt.»


    «Und sie ist – schätzungsweise – fünf Jahre älter als deine Mom, oder?» Da war er wieder, dieser herablassende Ton. «So alt ist das auch wieder nicht. Und Moira und Lol haben denselben musikalischen Hintergrund. Und Lol wird auf ihrem Album spielen. Und sie singt einen seiner Songs. Und sie wohnen zurzeit unter einem Dach, kilometerweit weg vom Rest der Welt.»


    «Das ist totaler, absoluter, kompletter Quatsch», sagte Jane wütend.


    


    Es wurde dunkel, und einige von ihnen hatten Fackeln oder Taschenlampen dabei. Ungefähr ein Dutzend Leute, Männer, Frauen und ein paar Jugendliche. Aus der Ferne sahen sie aus wie Sternsinger, die zu früh dran waren, aber als sie näher gekommen war, erkannte Merrily, dass sie sich nicht mit Süßigkeiten abspeisen lassen würden.


    Ein Mann trat vor, seine Stimme tönte über den Vorplatz von Roddy Lodges Werkstatt.


    «Wir würden gern mit dem leitenden Ermittler sprechen, wenn das geht.»


    Frannie Bliss drehte sich zu Merrily um, hob eine Augenbraue und ging dann auf die Leute zu – eine elegante, souveräne Erscheinung, trotz des Schlafmangels und des ganzen Kaffees. Ein Profi, ein Macher.


    «Das bin ich. DI Francis Bliss. Womit kann ich Ihnen helfen?»


    «Zunächst einmal hoffen wir, dass Sie uns sagen können, was genau hier vorgeht.» Der Mann war einen halben Kopf größer als Bliss. Er trug einen Jogginganzug in leuchtendem Orange. Er streckte eine Hand aus. «Fergus Young. Vorsitzender des Entwicklungsausschusses von Underhowle. Und Schulleiter.»


    Er und Bliss schüttelten sich die Hände, während Merrily im Schatten des Betongebäudes blieb und einerseits hoffte, das Ganze würde nicht zu lange dauern, andererseits aber wünschte, es würde die ganze Nacht dauern – aufgrund dessen, was ihr bevorstand.


    «Mr.Young», sagte Bliss. «Ich sage Ihnen gerne, was ich kann, aber ich fürchte, das ist nicht besonders viel.»


    «Also, zuerst würde ich gern fragen: Wo ist Mr.Lodge?»


    «Hm.» Bliss legte den Kopf schief. «Mr.Lodge – um einen Satz zu gebrauchen, den wir gern im Laufe der Jahre mal überarbeitet hätten, was uns aber leider nie gelungen ist – hilft uns bei unseren Ermittlungen.»


    Eine Frau rief: «Seien Sie bitte nicht so herablassend. Wir wissen doch, was Ihre Leute im Ort für Fragen gestellt haben.»


    «Ja. Ich bin sicher, das wissen Sie. Bliss blickte aufmerksam in die Versammlung. «Die Presse ist nicht hier, oder?»


    «Natürlich nicht», sagte Fergus Young. «Wir sind alle Einheimische, und wir sind gekommen, weil wir natürlicherweise ein Interesse daran haben zu erfahren, was diese Polizeipräsenz in dem Ort zu bedeuten hat, in dessen Zukunft wir unsere gesamte Lebensenergie investieren. Und wenn das pompös klingt, tut es mir sehr leid.»


    Jedenfalls klang seine Aussprache nicht einheimisch. Er war ungefähr in Merrilys Alter und hatte einen knochigen Kopf, der an einen Pferdeschädel erinnerte, und stumpfe goldfarbene Haare. Er sah aus wie die Art Schuldirektor, die vor Unterrichtsbeginn schon eine Stunde Geländelauf hinter sich gebracht hat.


    «Ich kann Ihnen versichern», sagte Young, «dass alles, was Sie uns sagen, diskret behandelt werden wird.»


    Bliss sah die Jugendlichen an.


    «Oder», sagte Fergus Young, «falls Sie lieber nur mit einigen von uns sprechen wollen, an einem weniger öffentlichen Ort – bin ich sicher, das–»


    «Das ist eine gute Idee, Sir, ja.»


    Young wandte sich der Gruppe zu, und Frannie Bliss entfernte sich mit den Händen in den Hosentaschen. Merrily flüsterte: «Soll ich im Auto warten?»


    «Nur, wenn Sie unbedingt wollen. Vielleicht brauche ich bei diesen vornehmen Idioten ja noch Unterstützung.»


    Und so gingen sie – im fast perfekten Gänsemarsch – alle gemeinsam durch die stürmische Dämmerung nach Underhowle. Die Straße war rutschig vor nassen Blättern. Es wurde kaum geredet. Merrily wusste, dass Bliss überlegte, wie er die Sache umdrehen, die Einheimischen ausfragen konnte, ohne ihnen selbst etwas zu erzählen, das sie nicht schon wussten, wobei er natürlich so klingen müsste, als zöge er sie ins Vertrauen. Sie hielt etwas Abstand zu der Delegation und hatte das Gefühl, sie würde es noch bereuen, dass sie sich in diese Sache hineinziehen ließ.


    Merrily kannte Underhowle nicht. Der Ort lag, obwohl noch in Herefordshire und in der Nähe der wohlhabendsten Winkel des Wye Valleys, auch am Rand des Forest of Dean, des ärmsten Teils des ländlichen Gloucestershire – ehemaliges Bergbaugebiet, hohe Arbeitslosenquote.


    Bliss blieb ein Stück zurück, um einen Anruf entgegenzunehmen. «Jap.» Er hörte eine Weile zu. «Das hat sich also bestätigt? Gut, gut…»


    Der Baumbestand nahm ab, und in der Ferne waren Lichter zu sehen.


    «Gute Arbeit, tausend Dank, George.»


    Bliss klappte sein Handy zu, ließ es in seine Jackentasche rutschen und stieß seine rechte Faust in den linken Handteller. Fergus Young warf ihm einen scharfen Blick zu. Merrily fragte sich, ob Bliss das Obduktionsergebnis bekommen hatte, aber er sagte nichts dazu. Sie schloss zu den anderen auf.


    «Es hört wohl überhaupt nicht mehr auf zu regnen», sagte sie zu niemand Bestimmtem und zog sich ihre Kapuze über den Kopf.


    «Liegt an der globalen Erwärmung», grummelte ein weißbärtiger Mann. «Daran sind wir selber schuld.»


    «Vermutlich.»


    Sie kamen an eine Kreuzung, an der eine einzelne Straßenlaterne stand, die ein Schild beleuchtete, das im Westen nach Ross wies, im Osten nach Lydbrook. Ein Stück vor sich konnte Merrily am Hang des Hügels ein paar Häuser erkennen, hinter denen die Hochspannungsmasten emporragten. In der Dämmerung wirkte alles erstarrt, wie ein großer Friedhof auf einer Schräge.


    «Ich denke, wir sollten in die Gemeindehalle gehen», sagte Fergus Young.


    


    Das hatte Merrily nicht erwartet – angesichts der Trostlosigkeit von Underhowle. Und nach der Schlachthausatmosphäre in der Dorfhalle von Ledwardine war es auch nicht das, was sie gewohnt war.


    Das Gebäude hatte früher offensichtlich als Scheune gedient, war übrig geblieben aus der Zeit, in der sich das Dorf um die alten Höfe herum gebildet hatte. Nobler hätte man eine Scheune kaum umgestalten können: edel bezogene Stühle, Tische aus Kiefer antik. Die Wandlampen beleuchteten mit warmem Schein unverputzten Bruchstein, die Balken und Sparren lagen frei.


    In einem Fenstersturz aus Sandstein am Ende der Halle war ein Wort eingraviert: ARICONIUM.


    Außerdem gab es eine kleine Kaffeebar. Ein drahtiger Typ mit rasiertem Schädel stand dahinter und knipste an den Schaltern herum. «Hab nur Espresso, tut mir leid. Wäre das in Ordnung, Inspector?» Londoner Akzent.


    «Bestens», sagte Frannie Bliss. Merrily setzte sich auf einen Stuhl in der Nähe der Tür, froh, ihre Zivilkleidung zu tragen.


    Die meisten Dorfbewohner und die Jugendlichen waren nicht mit hereingekommen. Es waren nur noch vier Einheimische in der Halle: der Glatzkopf hinter der Bar, der Mann mit dem weißen Bart, eine wettergegerbte Mittfünfzigerin in einer Reitjacke. Und Fergus Young, der nun entspannter wirkte und den Reißverschluss seiner Joggingjacke aufzog.


    «Ich mache Sie kurz miteinander bekannt, einverstanden? Ingrid Sollars, die unser Besuchszentrum leitet; Chris Cody, der gerade den Kaffee kocht – Chris gehört auch zum Entwicklungsausschuss–, und, äh… Sam Hall.»


    «Nicht Mitglied des Entwicklungsausschusses.» Der bärtige Mann saß auf einer Tischkante. Er trug die dünnen weißen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und war vermutlich Mitte sechzig. Merrily hatte das Gefühl, dass er sich zu dieser Party hier selbst eingeladen hatte.


    «Und… tut mir leid.» Fergus Young wandte sich Frannie Bliss zu. «Inspector…?»


    «Bliss.»


    «Natürlich. Und Ihre Kollegin… ist Sergeant, richtig?»


    «Noch nicht, aber wenn sie eine weiße Weste behält, ist sie es vielleicht bald.» Bliss lächelte Merrily unbekümmert an. «Das ist Detective Watkins.»


    Merrily verzog das Gesicht zu einem minimalen Lächeln, äußerte sich jedoch nicht. Ja, das war vermutlich sinnvoll; die Wahrheit würde nur Fragen nach sich ziehen, die sie jetzt nicht unbedingt gebrauchen konnten.


    Hier, in der zivilisierten Wärme, musste sie wieder an die nekroerotische Schlafzimmerhöhle Roddy Lodges denken. Merrily fühlte sich nicht dazu qualifiziert, diese Geschichte zu ergründen und einzuschätzen; dazu brauchte man einen Gerichtspsychologen, keine Pfarrerin. Tatsächlich war es sogar absolut notwendig, dass ein Spezialist hinzugezogen wurde, bevor Bliss mit den Ermittlungen fortfuhr – auch wenn seine Vorgesetzten auf diese Weise mitbekommen würden, dass es sich womöglich um etwas sehr viel Weitgehenderes, Verworreneres handelte als um einen einzelnen Mordfall. Bliss brauchte sie, um Lodge weich zu kriegen. Aber so einer Sache war sie nicht gewachsen, oder?


    «Und was genau ist der Entwicklungsausschuss?», fragte Bliss.


    Chris Cody, der Kahlkopf, lachte. Er war der Jüngste, höchstens Ende zwanzig. Er und Ingrid Sollars stellten knallrote Kaffeetassen auf den Tresen.


    «So müssen wir uns nennen, um von diversen Organisationen finanzielle Unterstützung zu bekommen», erklärte Fergus Young. «Aber das Ganze ist sehr viel informeller, als es klingt.»


    «Jedenfalls bringt es was.» Merrily erkannte die Stimme, die Bliss vorgeworfen hatte, herablassend zu sein. «Ich bin hier geboren worden», sagte Ingrid Sollars, «und ich kann Ihnen versichern, dass sich diese Gemeinde in den letzten fünf Jahren stärker entwickelt hat als in den ganzen vierzig Jahren davor. Wir werden nicht zulassen, dass sich diese Entwicklung wieder umkehrt. Und deshalb ist negative Publicity das Allerletzte, was uns hier fehlt.»


    «Der Mann macht nur seinen Job, Ingrid», sagte Sam Hall milde.


    «Einen schlechten Ruf können wir nicht gebrauchen.»


    «Wir können alles Mögliche nicht gebrauchen.»


    «Wir sollten bei der Sache bleiben.» Fergus Young sah erst Sam und dann Bliss an und lächelte kopfschüttelnd, als wollte er sagen: ‹Das ist nur eine kleine Meinungsverschiedenheit unter Einheimischen, nichts, was die Polizei beunruhigen müsste.› Sam Hall starrte an die Decke. Chris Cody und Ingrid Sollars schenkten Kaffee aus.


    «Danke.» Bliss nippte zufrieden an seiner Tasse und sah von einem zum andern. «Also, wie gut kennen Sie alle Mr.Lodge?»


    Ingrid Sollars runzelte die Stirn. «Gut genug, um den Mund zu halten, bis Sie uns gesagt haben, was er getan haben soll.» Ihre leicht ergrauten braunen Haare waren zu einem festen Knoten zusammengesteckt.


    «Na gut.» Bliss setzte sich und streckte die Beine aus. «Einiges von dem, was ich Ihnen sagen kann, werden Sie schon wissen: Wir ermitteln im Todesfall einer neununddreißigjährigen Frau, deren Leiche auf Mr.Lodges… Besitz gefunden wurde. Der Pathologe hat inzwischen bestätigt, dass die Frau erwürgt worden ist.»


    «Oh, Scheiße.» Chris Cody setzte sich.


    Sam Hall schwang seine Füße auf den Boden. «Wollen Sie damit sagen, dass Sie Roddy des Mordes beschuldigen?»


    «Wir haben noch keinerlei Beschuldigungen gegen ihn ausgesprochen.»


    «Aber Sie haben es vor.»


    «Wollen Sie mir davon abraten, Sir?»


    Es herrschte Stille, nur die Geräusche der Kaffeemaschine und der Regen waren zu hören. Draußen war es inzwischen fast dunkel.


    «Armer Roddy», sagte Fergus Young.


    Bliss sah ihn mit schiefgelegtem Kopf an, es war eine Aufforderung an Young fortzufahren.


    «Ich…» Young seufzte. «Na gut, ich bin hier der Schulleiter – der Grundschule. Wenn Sie mir sagen würden, dass eins der Kinder einen Mord begangen hat, wäre meine Reaktion so ziemlich dieselbe. Ich will damit nicht sagen, dass Roddy auf irgendeine Weise zurückgeblieben ist – na ja, vielleicht emotional, das kann ich nicht beurteilen. Aber der Gedanke, dass Roddy ein Mörder sein soll… man kann sich einfach nicht vorstellen–»


    «Diese Frau.» Ingrid Sollars hatte sich immer noch nicht hingesetzt. «Die Tote. Wer ist das?»


    «Tut mir leid, aber das kann ich Ihnen erst sagen, wenn sie offiziell identifiziert wurde.»


    «Ist sie von hier?»


    «Das kommt darauf an, was Sie mit ‹hier› meinen.»


    «Weil im Dorf immer wieder über eine Frau geredet wird, die… die seit einiger Zeit verschwunden ist.»


    Bliss nickte. Merrily erinnerte sich, dass er eine weitere Vermisste erwähnt hatte.


    «Inspector Bliss, ist es Melanie Pullman?» Ingrid Sollars stand jetzt direkt vor ihm.


    Bliss verschränkte die Arme. Merrily versuchte, seinen Blick auf sich zu ziehen; das war nicht fair.


    «Kannten Sie Miss Pullman?», fragte Bliss.


    «Sie hat manchmal am Wochenende für mich gearbeitet, ich hatte früher eine Reitschule. Dann fing sie an, mit Roddy Lodge auszugehen, und ich habe sie nicht mehr so oft gesehen.»


    «Warum hat sie mit Roddy Schluss gemacht? Können Sie mir dazu etwas sagen?»


    «Ich vermute, weil er etwas mit einer anderen Frau angefangen hatte.»


    «Was übrigens kein Mensch verstanden hat», sagte Sam Hall. «Melanie war ein nettes Mädchen und hübsch, wohingegen diese andere Frau…» Er sah Ingrid Sollars an, lächelte und schüttelte den Kopf.


    «Was denn?», fragte Bliss.


    «Also, sie war schon gutaussehend, aber älter als er und… sie war eine Schlampe, wenn Sie’s genau wissen wollen.»


    Ingrid Sollars starrte Sam Hall an, als hätte er schon viel zu viel gesagt.


    «Und wer ist diese andere Frau?», fragte Bliss leichthin.


    «Verdammt nochmal, Ingrid», sagte Sam Hall, «das kommt doch sowieso alles raus – warum sollen wir Zeit verschwenden? Ihr Name ist Lynsey Davies, Inspector. Wenn sie nicht bei Roddy ist, lebt sie drüben in Ross, da hat er seine, äh, Gefährtinnen meistens her.»


    «Dort können wir Miss Davies also vermutlich im Moment finden, oder, Sir?»


    «Vermutlich. Es gibt allerdings – schon gut!» Sam hob die Hände, um Ingrids wütenden Blick abzuwehren. «Kein Tratsch. Ich bleibe bei den Fakten. Ja, irgendwo in Ross. Ich persönlich habe sie in den letzten Wochen nicht gesehen.» Er sah Bliss an und wandte dann den Kopf ab.


    Ingrid Sollars ging zu einem Stuhl und drehte sich dann zu Bliss um. «Als Melanie Pullman verschwunden ist, fanden ein paar von uns, dass Sie – die Polizei – nicht gründlich genug nach ihr gesucht haben. Sie haben sie aufgegeben.»


    «Ich glaube nicht, dass ‹aufgegeben› das richtige Wort ist», sagte Bliss. «Allerdings gibt es Hunderte von vermissten Erwachsenen und nicht genug Polizisten. Wir müssen Prioritäten setzen, und solange wir nicht glauben, dass jemand in unmittelbarer Gefahr ist, können wir nicht immer so viele Ressourcen zur Verfügung stellen, wie wir gerne würden. Allerdings… kann ich Ihnen sagen, dass ich sehr überrascht wäre, wenn es sich hier um die Leiche von Miss Pullman handelt. Und das nicht nur, weil es schon rund zwei Jahre her ist, dass sie verschwunden ist.»


    «Oh.» Ingrid Sollars setzte sich mit ausdrucksloser Miene. «Danke.»


    «Aber», sagte Bliss nachdenklich, «da Sie es erwähnen – angesichts der neuen Ereignisse sollte man die Umstände von Melanies Verschwinden wohl noch einmal unter die Lupe nehmen.»


    «Einen Moment. Die Situation ist auch so schon angespannt genug–», sagte Fergus Young.


    «Lassen Sie mich nur eine Frage stellen, Mr.Young. Wie lange war die Trennung von Roddy Lodge her, als Miss Pullman verschwunden ist? Ist es denkbar, dass sie schon vorher verschwand? Sie verstehen doch, was ich meine, oder?»


    Sam Hall sagte: «Ich würde sagen, nein. Aber das Liebesleben von Roddy Lodge war zu dieser Zeit etwas unübersichtlich. Er scheint so eine Art verspätete Pubertät durchgemacht zu haben – als hätte er erst mit über dreißig entdeckt, was Sex ist. Es war ja praktisch keine Frau vor ihm sicher. Wobei ich mit sicher jetzt nicht meine…»


    Fergus Young nickte bedauernd. «Sam hat schon recht, das meinte ich auch, als ich vorhin gesagt hab, Roddy ist wie ein großes Kind. Er hat den Frauen immer auf so offensichtliche, auf so… unreife Weise Avancen gemacht, dass wir vielleicht nicht einschätzen können, wie oft er… Sie wissen schon.»


    «Aufhören!», rief Ingrid Sollars. «Dafür gibt es überhaupt keine Beweise…»


    Fergus wirkte verlegen. «Tut mir leid. Es stimmt schon, die meisten von uns sind noch nicht lange genug hier, um dazu eine zuverlässige Meinung zu haben.»


    Er sah Miss Sollars an. «Sie sind ja hier geboren worden.»


    «Und dazu erzogen, nicht zu tratschen, Mr.Young.»


    «Also, ich bin ja auch hier geboren.» Sam Hall setzte sich auf einen Stuhl gegenüber von Bliss. «Und ich glaube, dass die berühmte Verschwiegenheit in dieser Gegend bei diesem Fall mehr schaden als nützen kann. Ich kenne die Lodge-Familie ganz gut. Zuverlässige, traditionsbewusste Bauern, die auf ihr Geld achten und regelmäßig in der Baptistenkirche waren, bevor sie geschlossen wurde.»


    «Und Roddy war der Jüngste, oder?», fragte Bliss.


    Sam Hall nickte. Merrily bemerkte, dass er keinen Kaffee trank, sondern stilles Wasser aus der Flasche. «Die Mutter war gestorben, es war ein rein männlicher Haushalt: Harry Lodge und die drei Söhne. Roddy war ein Nachzügler, er kam fast ein Vierteljahrhundert nach seinen Brüdern. Harry hat nie wieder geheiratet, und ganz gleich, was passierte, er hat es akzeptiert, als Gottes Wille. Ich weiß nichts Genaueres darüber, wie Roddy aufgewachsen ist – ich war ja ein paar Jahre weg–, aber ich nehme an, er war ziemlich… zwanghaft?»


    Er sah Ingrid an, die in diesen Jahren vermutlich im Ort gelebt hatte, aber sie sah woandershin.


    «Sprechen Sie nur weiter, Mr.Hall», sagte Bliss.


    Sam zuckte die Achseln. «Na ja, als ich aus den Staaten zurückkam, war Harry Lodge gerade gestorben und hatte Roddy genug Geld hinterlassen, um eine Firma zu gründen und seinem Leben eine Richtung zu geben. Zur allgemeinen Überraschung – auch zu Roddys, nehme ich stark an – hat das funktioniert. Und nach diesem gottesfürchtigen, engen Leben auf dem Familienhof, wo jeder Penny eisern gespart wurde, hatte er mit einem Mal so viel Geld, dass er gar nicht wusste, was er damit anfangen sollte. Das ist ihm vermutlich zu Kopf gestiegen.»


    «Neben den Baggern steht ja dieser Sportwagen in der Werkstatt», sagte Bliss.


    «Ja, ein roter. Das Auto und das Haus haben Roddy für einen bestimmten Typ Frau plötzlich attraktiv gemacht, und das hat er dann auch selbst mitbekommen. Vermutlich hat er irgendwann angefangen zu glauben, dass er so ziemlich jede Frau haben kann. Lynsey Davies schien das nichts auszumachen, jedenfalls ist sie bei ihm geblieben. Vielleicht mochte sie den Sportwagen.»


    «Waren die anderen Frauen denn zur selben Zeit mit ihm zusammen?»


    «Nicht in Underhowle. Aber ich habe Freunde in Ross. Deshalb weiß ich, dass Roddy in ein paar Pubs dort als echter Störenfried galt. Ständig hat er versucht, Frauen aufzureißen.»


    «Und, hatte er damit manchmal Erfolg?»


    «Nicht nur manchmal, sondern verdammt oft. Eine Abfuhr ist einfach an ihm abgeprallt. Er ist so was wie ein Zurückgebliebener, seine geistige Reife entspricht höchstens der eines Sechzehnjährigen.»


    «Nett formuliert, Sir», sagte Frannie Bliss. Merrily erwartete, dass er weitere Fragen stellen würde, um herauszufinden, wohin Roddys neu entdeckte Freiheit ihn geführt hatte, aber Bliss stand auf. «Also, ich danke Ihnen allen sehr. Ich denke, wir haben ein paar wertvolle Informationen ausgetauscht. Wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt – ich leg ein paar Visitenkarten auf den Tresen. Rufen Sie mich einfach an.»


    


    Draußen sagte Bliss zu Merrily: «Wenn ich das nächste Mal mit den Hampelmännern rede, dann im Einzelverhör. Die Frau weiß ganz offensichtlich mehr, als sie sagt, und solange der Rest des Entwicklungsausschusses dabei ist, wird sie nicht auspacken.»


    «Worum geht es da eigentlich? Was entwickeln die denn?»


    «Alles. Mit dem Ort ist es seit Jahren bergab gegangen. Hier gab es mal drei Pubs, eine Post, eine Bäckerei, alles Mögliche. Und es gab hier mal ’ne Menge Jobs– Bergbau, Forstwirtschaft. Aber jetzt haben sogar die Bauern Probleme. Alles, was Underhowle noch hatte, war die Schule, und es war ein ziemlicher Kampf, die zu behalten. Dieser Fergus hat eine Riesenkampagne dafür gestartet, der ist jetzt ein Lokalheld.»


    Sie gingen auf der Straße zurück. Es hatte aufgehört zu regnen, war aber sehr windig.


    «Und der andere Bursche– Cody–, der nicht viel gesagt hat, das ist der große Industrielle. Baut Computer.»


    «Hier?»


    «Hat ’ne kleine Fabrik. Läuft ganz gut, vergleichsweise. Ist nicht gerade Bill Gates, aber…»


    Merrily lachte. Bliss sah sie an. «Die zahlen Ihnen nicht viel, oder? Die Kirche?»


    «Wie kommen Sie darauf?»


    «Der kaputte alte Volvo. Dieser Mantel. Ich hab immer gedacht, Sie kriegen was extra für den Exorzistenjob.»


    «Nein, ich habe allerdings das Privileg, nur eine Gemeinde zu betreuen, nicht sechs, wie der Pfarrer hier am Ort.» Merrily sah an ihrem Mantel hinunter. «Machen Sie sich mal keine Sorgen, ich habe genügend Ersparnisse, um mir bei Oxfam einen neuen zu kaufen, bevor der Winter kommt.»


    Bliss lächelte, war in Gedanken aber offensichtlich schon woanders.


    «Haben Sie dadrin eigentlich irgendwas Neues gehört, über Roddy Lodge und Lynsey Davies, meine ich?»


    «Dieses Gespräch hat nur neue Fragen aufgeworfen. Wenn Roddy plötzlich jedes zweite Mädchen in Ross haben konnte – wozu dann die älteren Frauen?»


    «Vielen Dank.»


    «Sie wissen genau, was ich meine.»


    «Ich finde es viel rätselhafter, dass er die ganze Wand mit Pin-ups vollhängt, wenn es mit den echten Frauen so gut läuft.»


    Vor ihnen schimmerte Licht aus der Werkstatt, in der Andy Mumford stur weiterarbeitete.


    «Und was ist Ariconium, Frannie?»


    «Hm?»


    «Das Wort ‹Ariconium› haben sie in der Gemeindehalle in Stein gemeißelt.»


    «Ich weiß nicht. Das Wort ist mir im Ort schon ein paar Mal aufgefallen. Sagen Sie, sind Sie jetzt bereit? Für Roddy? Sie könnten ihn nach den toten Frauen fragen.»


    Merrily schauderte. «Frannie, das ist ein Polizeirevier, keine Bar. Er wird auf der Hut sein. Er wird mir überhaupt nichts sagen, was er Ihnen nicht auch sagen würde. Ich glaube wirklich nicht, dass das was–»


    «Merrily…» Er blieb am Rand des Werkstattvorplatzes neben dem Absperrband stehen. «Ich bin hier der Sachverständige, ja?»


    «Genau das macht mir ja Sorgen», sagte Merrily.

  


  
    
      
    


    
      13Der Turm

    


    Diese Frau, diese Cairns, saß allein in der gläsernen Aufnahmekabine und wiegte die gewölbte Ovation-Gitarre. Sie trug ein langes dunkelblaues Kleid, und die silberne Strähne in ihrem wirren Haar wirkte wie ein Seidenband, das sich gelöst hatte.


    Aus der Dunkelheit der Galerie, die ungefähr drei Meter über dem schlecht beleuchteten Studio lag, wirkte sie… ja, zugegeben, unglaublich romantisch. Es war zum Kotzen. Jane sah Eirion grollend an – der Mistkerl war schon völlig berauscht, als Göttin Moira bloß die Kopfhörer aufsetzte und begann, ihre Gitarre zu stimmen.


    Auf der anderen Seite der kleinen Galerie stand Lol, der bei diesem Track nicht mitspielte; es war ein traditioneller Folksong, aber ganz minimalistisch. Jane war erleichtert zu sehen, dass Lol nicht die schöne Moira, sondern Prof Levin betrachtete, der über seinem Mischpult schwebte wie ein kahlköpfiger Adler.


    Zuvor, während Eirion verzückt in der Nähe dieser Cairns rumhing, hatte Jane Lol und Prof alles über Gomer und das verhasste Pendel des Schicksals erzählt und von der unmöglichen Klemme, in der der arme Kerl steckte: Sollte er überhaupt zurück in einen echten Knochenjob, allein, in seinem Alter? Aber was würde aus ihm werden, mental und emotional, wenn er es nicht tat?


    Prof Levin, der nicht sehr viel jünger war als Gomer, hatte gesagt, wenn diese Landwirtschaftsdienste das waren, was der Mann machen wollte, dann würde das Alter keine Rolle spielen.


    Aber das war ja klar, dass er das sagte, hier in seinem gemütlichen Studio, oder?


    Später hatte Jane Lol alles anvertraut, was sie über das gruselige Nachspiel des Brandes wusste, die Sache mit diesem Roddy Lodge – das hatte sie nicht mal Eirion erzählt, weil Mom gesagt hatte, sie sollte es nicht. Aber vor Lol würde es doch keine Geheimnisse mehr geben, oder? Das war nichts, was ihn verunsichern würde in seiner Beziehung zu Merrily und damit angreifbar für –


    Auf der Gitarre wurde ein klangvolles Riff gespielt, dann setzte die Stimme ein: eine tiefe, schwere Stimme voll dunkler Magie und lockender Sinnlichkeit.


    Schlampe.


    Jane warf einen kurzen Blick auf Lol, der nicht gerade entspannt aussah. Vielleicht fragte er sich – aus gutem Grund–, warum Mom ihn nicht selbst angerufen hatte, um zu erklären, weshalb sie ihn in letzter Zeit nicht hatte treffen können. Er trug eins dieser Sweatshirts mit dem Roswell-Alien auf der Brust, und seine Haare waren fast schon wieder lang genug für den alten Pferdeschwanz. Er saß ganz still da. Jane hätte einiges zu sagen gehabt, aber hier oben durfte man noch nicht mal flüstern, sonst würde Profs Zorn auf jeden Einzelnen herniederfahren, und das konnte sie Eirion nicht antun, für den das hier ein verdammter Tempel war.


    Andere Leute: Taktgefühl, Rücksichtnahme, wie auf Eierschalen gehen. Ihr Leben wurde langsam zu einer Gesellschaftskomödie.


    Jane seufzte, lehnte sich in ihrem Liegestuhl zurück und hörte dem Song zu: vorhersehbares tragisches Balladenzeug über ein Edelfräulein, das in seinem Turmzimmer wartete und jeden Tag aus dem Fenster Ausschau hielt, ob der unstandesgemäße Freier – und heimliche Liebhaber – aus dem Krieg zurückkehrte. Wie man es damals eben so machte. Eirion nickte, die Hände auf den Knien, er war wirklich unheimlich leicht zu beeindrucken. Jane sah zu Lol hinüber. Er biss sich auf die Unterlippe, so wie Mom es machte, wenn etwas, das sie beunruhigte, langsam Gestalt annahm.


    In einer traditionellen Ballade gibt es kein Wort zu viel und keine Sentimentalitäten. Also vergingen die Jahre, und das Haar der Edeldame im Turm wurde langsam grau. Ihr Vater brachte ihr passende Freier an die Tür, aber natürlich war sie nicht interessiert und weigerte sich sogar, sie zu empfangen. Jane dachte an Penelope, die Königin von Ithaka, die darauf wartete, dass Odysseus aus Troja zurückkehrte.


    
      Die Jahreszeiten kommen und geh’n,


      Und sie weint und klagt ihr Lied.


      Die Blumen erblüh’n und welken dahin.


      Wie lang noch dauert dieser Krieg?

    


    Und plötzlich, in diesem telepathischen Moment, hörte Jane, was Lol – da war sie sicher – ebenfalls hören musste: den schrecklichen Hintersinn dieses Songs. Die Einsicht hatte sie gestreift wie eine geisterhafte Schleiereule; Jane war sicher, dass sie sogar zusammengezuckt war.


    Das Lied spiegelte Lols eigene Situation. Der Turm war der Speicher am Rand von Profs Land, und die Person im Turm war Lol selbst – der Lol, der stundenlang warten würde… Tage… Wochen, bis Mom zu ihm kam… Mom musste zu ihm kommen, weil ihre Affäre geheim war. Und Mom war draußen in der Welt unterwegs, um einer Berufung zu folgen, die zweitausend Jahre lang den Männern vorbehalten gewesen war… und Mom arbeitete in den finsteren Winkeln, in die diese Berufung einen führen konnte.


    Es war Mom, die draußen im Krieg war.


    Moiras Stimme klang zart und verzweifelt. Es war eine Stimme, die das Klischee der Balladenform zunichtemachte und nicht nach Bier stinkende Folk-Clubs heraufbeschwor, sondern rauchige Jazzkeller einer anderen Ära. Eine Stimme voll schicksalhafter Liebe.


    Jane dachte entsetzt: Es muss sich ändern, oder? Es kann nicht so weitergehen. Sie wusste, dass Lol seine Musik – verglichen mit Moms spiritueller Arbeit – für trivial hielt. Wahrscheinlich fühlte er sich hilflos… wütend und… unfähig, so wie früher, in den Zeiten, in denen er keine Medikamente genommen hatte. Als würde er außerhalb der Aufnahmekabine gar nicht existieren. Er würde nie auf die Idee kommen, dass Mom – und die Kirche natürlich – sich einer Selbsttäuschung hingab. Für Lol zählte nicht die Gültigkeit dessen, was Mom tat, sondern dass sie überhaupt in der Lage war, es zu tun.


    Eines schönen Morgens sieht die Edeldame aus dem Lied von ihrem Turm herab, erblickt einen einsamen Reitersmann, und ihr Herz tut einen Satz. An diesem Punkt sang Moira eine ganze Oktave höher, und Jane sah Profs Glatzkopf zufrieden nicken.


    Sie wusste nicht, wie genau das Lied ausgehen würde, aber sie kannte sich mit traditioneller Musik ein bisschen aus und bemerkte den schrillen Klang von Angst und falscher Hoffnung, als Moira sang:


    
      Es war die blaue Frühlingszeit,


      die Sonne stand am Himmel,


      vom Pferd herab der Bote steigt,


      die Augen voller Dunkel.

    


    Genau. Und wenn ihr Liebhaber sich das nächste Mal im Turm blicken lassen würde, dann als Geistererscheinung. Es war immer ein Geist. Letzte Nacht kam er zu mir… mein toter Liebster kam herein…


    Als die nächste Strophe ausblieb, blickte Jane nach unten und sah, dass die Finger der Cairns von den Saiten geglitten waren. Einen Moment lang stand sie da, als hätte sie den Text vergessen, und dann hörte Jane sie durchs Studio rufen: «Hör mal, Prof, dabei lassen wir es für heute, ja?»


    Prof sagte etwas, das Jane nicht hörte. Eirion klammerte sich an das Geländer der Galerie und atmete ein Wort aus. Vermutlich war es «Phantastisch».


    «Gut», gab Moira auf Profs Satz zurück. «Ich hatte nur gerade so ein komisches Gefühl, als ob… egal. Machen wir weiter.»


    


    Wieder im Auto, sagte Detective Inspector Frannie Bliss: «Wenn Sie mich fragen, dann wissen diese Leute aus dem Ort verdammt nochmal Bescheid – ich meine die richtigen Einheimischen, nicht die Zugezogenen. Sie haben uns ja mehr oder weniger einen weiteren Namen verraten: Melanie Pullman.»


    «Sie sind immer noch misstrauisch, was die Menschen vom Land angeht, oder, Frannie?», sagte Merrily. «Sie verstehen sie nicht, also machen sie Ihnen ein bisschen Angst.»


    «Quatsch.» Bliss fuhr an dem Pub mit dem Hasenschild vorbei, in dem Merrily und Gomer noch am Abend zuvor gewartet hatten, bis Roddy mit seiner… Fracht vorbeifuhr.


    «Nein… na gut, sie machen mir Angst. Die haben andere Sitten. Es ist doch eine Tatsache, dass die Leute vom Land töten, ohne groß nachzudenken, oder? Bauern, Jäger – die stellen das doch gar nicht weiter in Frage.»


    «Na ja, Jäger. Aber von der Jagd ist es immer noch ein weiter Weg bis dahin, Menschen zu jagen.» Sie schob ihre kalten Hände in die Jackenärmel. Die Autoheizung brachte ihr überhaupt nichts. Sie wollte einfach nicht ins Polizeirevier, um sich von einem Mörder Vertraulichkeiten zuflüstern zu lassen; sie wollte nach Hause.


    «Ich weiß nicht», sagte Bliss. «Wenn Lodge jetzt bei Ihnen nicht auspackt, dann haben wir bei den Ermittlungen ein echtes Problem mit den Beweismitteln. Und deshalb würde ich gern noch ein paar von diesen Tanks heben. Und zwar morgen früh, sobald es hell wird.»


    «Allein?»


    «Na ja…» Bliss stellte die Scheibenwischer schneller. «Es gibt in der Tat eine kleine logistische Schwierigkeit, Merrily. Ich möchte ein paar Efflapures ausgraben, okay? Jetzt könnte ich den langen Dienstweg nehmen und die notwendigen Formulare ausfüllen, dann hätte ich sicher auch ein paar professionelle Baggerfahrer dabei. Allerdings auch einen Trupp netter Dorfpolizisten samt vorgesetztem Kommissar in grünen Gummistiefeln. Und dann heißt es: Tschüs, Frannie, danke für deine Hilfe.»


    «So ist es eben», sagte Merrily, «da kann man nichts machen.»


    «Aber überlegen Sie mal, was das kosten würde… Und außerdem würden die bestimmt eine Menge hübscher Gärten ruinieren. Also, was ich sagen will… es wäre doch viel besser und viel diskreter, wenn wir das Ganze unauffällig mit jemandem bewerkstelligen, der sich mit Efflapures auskennt.»


    «Das ist ein Argument, ja.»


    «Ist ’n guter Typ, Ihr Mr.Parry», sagte Bliss. «Ein sehr fähiger Unternehmer, das sagen alle.»


    Merrily fuhr auf. «Vergessen Sie’s!»


    «Aber das ist die beste Lösung! Er kann sie ausgraben und wieder einsetzen, wahrscheinlich ist das Ergebnis hinterher sogar besser als vorher.»


    «Aber Gomer hat mit Roddy Lodge noch ein persönliches Hühnchen zu rupfen!»


    «Deshalb ist er wahrscheinlich froh über diese Gelegenheit.»


    «Frannie, Sie sind verantwortungslos.»


    «Merrily, was kann er denn machen? Selbst Beweise suchen? Selber ein paar Leichen beibringen? – Es wurde doch bei dem Brand bestimmt nicht sein gesamter Maschinenpark zerstört. Ich meine, er wird doch in der Lage sein, an einen Bagger zu kommen?»


    «Darauf antworte ich nicht mal.»


    «Das haben Sie gerade», sagte Bliss. «Danke, Hochwürden.»


    Sie starrte aus dem Fenster. «Ich werde das Gefühl nicht los, dass wir hier voll beschlagnahmt werden sollen. Gomer und ich.»


    «Jetzt werden Sie mal nicht melodramatisch, Merrily.»


    «Aber vielleicht liegt das nur an Ihnen», sagte Sie, «und Ihrem unersättlichen Ehrgeiz.»


    Bliss lachte. Sie erreichten die Spitze eines Hügels, und vor ihnen lag wie ein beleuchteter Flippertisch das Städtchen Hereford.


    


    Nachdem die Aufnahmen beendet waren, drängten sich alle – bis auf Lol – in der kleinen Küche hinter dem Studio, wo Prof Levin seine Cappuccino-Maschine angeworfen hatte. An der Wand über dem Spülbecken hing der Cover-Entwurf für Lols Album. Man sah ihn in Schwarzweiß auf einem leeren Feld stehen. Er trug sein Roswell-Alien-Sweatshirt, und jemand hatte ihn dazu gebracht, seine Brille abzunehmen, sodass er total orientierungslos wirkte – was in Janes Augen ein ziemlich schlauer Schachzug war. Der Titel des Albums war quer über das Foto gedruckt:


    [image: ]


    Das sah cool aus. Es war überhaupt ein cooles Cover. Als wäre Lol weggeholt und wiedergebracht worden, aber nicht dahin, wo er vorher gewesen war. Sein Name würde nicht vorne auf dem Cover stehen, sodass die Leute es sich genau ansehen mussten, um herauszufinden, von wem das Album war.


    Jane fragte Prof Levin: «Ob es diesmal mit dem Erfolg klappen wird?»


    «Jane, was soll ich dazu sagen? Es ist ein wunderbares und eigenwilliges Album. Ein bisschen Mundpropaganda wird schon nötig sein.»


    «Manche Leute sagen ja, dass ich ein sehr loses Mundwerk habe.»


    «Na, dann mal los.»


    «Und Eirion ist supergut darin, im Internet rumzumanipulieren.»


    «Das wird alles helfen.» Prof Levin trug ein übergroßes King of the Hill-Shirt. Sein weißgrauer Bart war frisch getrimmt. Laut Eirion war er Der Mann.


    Im Moment machte Eirion gerade Die Frau an. Er versuchte es auf seine unschuldige, nervöse Art, ganz liebenswürdig und mit roten Wangen, und er versicherte ihr, er hätte all ihre Alben, der schleimige Blödmann. Meine Güte, er war doch viel zu jung, um alle Alben von Moira Cairns zu haben. Und Lol war inzwischen verschwunden.


    «Woran denkst du denn, Jane?», fragte Prof.


    «Ach, ich… na ja, ich dachte, es würde ziemlich helfen, wenn Lol eine richtig große Nummer wird. Ich meine, nicht wegen Geld oder Ruhm oder so, sondern an sich.»


    Prof Levin legte den Kopf schief. Hinter ihm machte die Cappuccino-Maschine brodelnde Geräusche. «Einen Moment, Schätzchen, bin gleich bei dir», sagte Prof zu der Maschine.


    Jane sagte: «Wenn er richtig berühmt wäre… na ja, das würde ihm auf keinen Fall zu Kopf steigen, weil… das würde es einfach nicht.»


    «Ganz deiner Meinung.»


    «Ich meine, wenn er so berühmt wäre, dass die Leute sagen würden: Hey, stimmt das, dass Lol Robinson mit so einer Pfarrerin zusammen ist? Ergibt das einen Sinn?»


    «Durchaus.»


    «Es ist ja nicht so, dass sie denkt, sie wäre so toll und wichtig, aber er denkt das. Er glaubt, dass sie ihm spirituell total überlegen ist – zu gut für ihn, buchstäblich. Wo er doch in Sphären vorgedrungen ist, die wir uns noch nicht mal vorstellen können. Schließlich hat er sich mit richtig Verrückten ausgetauscht, auf einer Ebene, die sogar die meisten Psychiater nie erreichen.»


    Prof sagte freundlich: «Vielleicht versteht sie das ja, Jane. Aber vielleicht haben die beiden auch noch ein oder zwei Dinge zu klären, bevor sie ihre Beziehung öffentlich machen.»


    «Ich glaube aber immer noch, dass es gut wäre, wenn er da draußen wär… da oben. Und er glaubt das wahrscheinlich auch, selbst wenn er niemals–»


    «Ist ja gut, ist ja gut, Jane.» Prof hob die Hände. «Ich bin ganz deiner Meinung.»


    «Also, gibt es noch irgendwas, das wir tun können?»


    Prof schüttelte den Kopf. «Im Moment machen wir erst mal gar nichts. Wir lassen den Dingen einfach ihren Lauf.»


    Eirion redete immer noch auf die schottische Sirene ein. Moira lächelte höflich, aber ihre Aufmerksamkeit war auf die Tür gerichtet – durch die in diesem Moment Lol hereinkam.


    «Und, wo ist deine Mutter jetzt, Jane?», fragte Prof Levin.


    «Sie, äh, arbeitet, glaub ich.»


    Als sie von der Galerie heruntergekommen waren, hatte Jane zu Lol gesagt: «Ich bin ganz sicher, dass Mom dich heute Abend anrufen wollte. Sie ist in letzter Zeit ein bisschen… überlastet.» Lol hatte nur genickt und war raus in die Nacht gegangen, ganz allein, der Alien, echt.


    Prof rief Lol zu: «Jane sagt gerade, sie findet, du solltest ein bisschen mehr aus deinem Schneckenhaus rauskommen.»


    «Hab ich gar nicht gesagt.» Jane merkte, dass sie rot wurde, und wandte den Kopf ab.


    Sie hörte Lol sagen: «Würde ich nicht mal bestreiten.» Er kam zu ihnen herüber. «Sag mal, Prof, meinst du, du könntest mich ab und zu entbehren? Ich habe… ich habe da gerade so einen Teilzeitjob angenommen.»


    «Was denn für einen Teilzeitjob?», fragte Prof freundlich.


    «Was Handwerkliches.» Lol betrachtete seine Gitarristenfinger. «Ich werde natürlich Handschuhe tragen.»


    «Sicher.» Prof wandte sich seiner Cappuccino-Maschine zu und suchte ein paar Tassen zusammen. «Was Handwerkliches ist total passend. Vielleicht kannst du auch noch abends die Bingo-Zahlen ausrufen, damit deine Stimme schneller ruiniert ist.»


    Lol erklärte Jane: «Ich hab Gomer angerufen. Ich hab zwar keinen LKW-Führerschein, aber ich kann ja andere Sachen machen.»


    Jane blinzelte. «Was?»


    «Nur, um die Aufträge abzuarbeiten, die noch anstehen. Um das Geschäft am Laufen zu halten, bis er sich neu organisiert hat.»


    «Du willst…» Jane starrte ihn bestürzt an. «Du willst mit… Scheiße arbeiten?»


    An jeden hatte sie gedacht, selbst Eirion hätte Gomer beispringen können, wenn es denn unbedingt sein musste. Jane spürte, dass sie tiefrot anlief. Beschämt. Betrogen.


    Die Cairns warf ihre wunderbaren Haare zurück und lachte ihr heiseres Lachen. «Die therapeutische Kraft von Scheiße», sagte sie, «die ist bisher völlig unterschätzt worden.»


    Immerhin wäre Lol dann nicht mehr in der Nähe dieser Schlampe.


    


    Als sie auf den Parkplatz des Polizeireviers fuhren, sagte Bliss: «Ich werde nicht mal versuchen, Sie zu beeinflussen. Das müssen Sie mit Ihrem Gewissen ausmachen, Merrily. Es wird keine Aufnahmen geben, weder Tonband noch Video, und auch sonst keine Tricks. Lassen Sie ihn einfach reden, und dann erzählen Sie mir, so viel oder so wenig Sie wollen.»


    Als Merrily aus dem Auto stieg, fühlte sie sich so wackelig auf den Beinen wie am Vortag, als sie die ersten Schritte in den Ruinen von Gomers Betriebshof gemacht hatte.


    «Es gibt einen Alarmknopf, den Sie drücken können, wenn er irgendwas macht. Das zeig ich Ihnen alles. Und wir stehen direkt vor der Tür.»


    Merrily fuhr sich mit den Händen durch die Haare. «Könnte ich vorher zur Toilette gehen?» Um Beistand beten. Wie oft hielten öffentliche Toilettenräume wohl als Notfall-Kapellen her?


    Bitte hilf mir, das durchzustehen. Sie gingen eine Rampe zu dem bescheidenen Eingang hoch. Im Eingangsbereich zweckmäßige Bestuhlung. Am Fenster saß ein Mann, neben sich hatte er eine Aktentasche abgestellt.


    Ein weißhaariger Sergeant erschien und hob die Hand zur Begrüßung.


    «Francis – hast du einen Moment?»


    «Bin in zwei Minuten bei dir, Douglas.» Bliss führte Merrily durch eine Tür und dann durch zwei Büros, die beide unbesetzt waren. «Soll ich Ihnen jetzt die Toilette zeigen?»


    «Vielleicht zeigen Sie mir noch den Raum, in dem ich das Gespräch führen soll?»


    «Klar. Ich dachte, in einem der Verhörräume.» Er lächelte angespannt. «Wollen Sie den Raum erst segnen oder so?»


    Als sie den Raum sah, dachte sie, eine Segnung wäre gar keine schlechte Idee. Klaustrophobisch war noch freundlich ausgedrückt. Er lag unterhalb der Straße, wie ein Bunker, den Zellen direkt gegenüber, fensterlos, keine drei Meter im Quadrat, mit Neonlicht und Klimaanlage. Trotzdem war die Luft abgestanden.


    «Ach du Scheiße», sagte Merrily.


    Bliss zuckte die Achseln. «Haben Sie einen Palast erwartet? – Also, wollen Sie jetzt aufs Klo, oder wollen Sie hierbleiben und den Ort läutern oder wie das heißt, während ich Roddy hole?»


    Es gab zwei Stühle und einen kleinen Tisch. In der Wand war ein Mikrophon eingebaut. Merrily setzte sich und sagte deprimiert: «Wie Sie wollen.»


    Der weißhaarige Sergeant erschien in der Tür. «Francis…»


    «Douglas, hat das nicht Zeit?»


    Der Sergeant sagte: «Als du reingekommen bist, ist dir da zufällig ein junger Mann mit einer Aktentasche aufgefallen?»


    «Hat der irgendwas mit mir zu tun?»


    «Das», sagte der Sergeant, «ist Mr.Lodges Anwalt.»


    Bliss starrte ihn an. «Douglas, Mr.Lodge hat keinen Anwalt. Er wollte keinen. Du warst doch dabei.»


    «Dann erklär das dem Jungen mal bitte», sagte Douglas.


    


    Der Anwalt trug eine schwarzumrandete Jarvis-Cocker-Brille unter glänzenden dunklen Haaren mit beinahe goldfarbenen Strähnen. Er sah aus wie vierundzwanzig, musste aber älter sein, schließlich hatte er einen Jura-Abschluss.


    «Den kenn ich ja noch gar nicht.» Bliss spähte durch die Glasscheibe.


    «Hat seine Kanzlei in Ross», sagte Douglas. «Ryan Nye. Überflieger.»


    «Der ist ja noch grün hinter den Ohren.»


    «Ich wollte dich vorwarnen, Francis, aber dein Telefon war abgeschaltet.»


    «Hmhm.» Bliss ging in die Eingangshalle. «Mr.Nye? DI Francis Bliss. Wie kann ich Ihnen helfen?»


    Ryan Nye lächelte freundlich, wenn auch ein bisschen nervös, und schüttelte Frannie Bliss die Hand.


    «Mr.Bliss, dieser Fall ist nicht das, womit ich es üblicherweise zu tun habe, also entschuldigen Sie bitte meine Naivität, aber ich hatte gehofft, Sie könnten meinen Klienten entweder anklagen oder entlassen. Es geht ihm ja schließlich nicht gut.»


    «Inwiefern geht es ihm denn nicht gut, Sir?»


    «Ich dachte, darüber wären Sie informiert. Kopfschmerzen, Übelkeit, Orientierungslosigkeit.»


    «Wenn man wegen Mordverdacht verhaftet wird, kann man schon mal die Orientierung verlieren, Sir. Es tut mir leid, aber die Anklageschrift wird heute Abend wohl nicht fertig werden.»


    «Trotzdem sollte dringend ein Arzt nach ihm sehen, oder – Sehen Sie, ich versuche ja nur zu helfen… haben Sie schon mal über einen Psychologen nachgedacht?»


    Bliss verschränkte die Arme. «Haben Sie sich auf geistige Gesundheit spezialisiert, Mr.Nye?»


    «Natürlich nicht. Ich möchte nur helfen.»


    «Haben Sie Grund zu der Annahme, dass er sich etwas antut, Sir?»


    «Sein Verhalten ist unberechenbar, mehr wollte ich damit nicht sagen.»


    Bliss schwieg einen Moment. Dann sagte er: «Er hat tatsächlich – ich weiß nicht, ob er das Ihnen gegenüber erwähnt hat – darum gebeten, einen Pfarrer zu sehen.»


    «Für die Letzte Ölung?» Ryan Nye glaubte offenbar kein Wort. «Sehen Sie, Inspector, mein Eindruck ist, dass Mr.Lodge überhaupt niemanden sehen möchte, und ich würde davon abraten–»


    «Möchten Sie, dass wir ihn nochmal fragen, Sir?»


    «Nein, das möchte ich nicht. Zu mir hat er jedenfalls nichts von einem Pfarrer gesagt. Sie sollten wirklich in Betracht ziehen, was ich sage: Meinem Klienten geht es nicht gut.»


    


    Draußen explodierte Bliss wie ein billiges Feuerwerk, stürmte zischend in die Nacht, bis seine Energie neben einem Auto verpuffte, das vor der Polizeistation stand. Er wirkte, als wünschte er sich die Kraft, seine Faust durch die Windschutzscheibe zu rammen. Oder in das Gesicht des Anwalts von Roddy Lodge, Mr.Ryan Nye. Er wollte seine glänzende, gesträhnte Frisur zerstören und ihm seine Jarvis-Cocker-Brille wegnehmen.


    «Wissen Sie, was das bedeutet?» Er lehnte sich gegen das Auto. «Das bedeutet, dass wir in Roddys Zelle das Licht anlassen müssen und dass ihn die ganze Nacht lang ein Polizist überwachen muss. Außerdem bedeutet es, dass ich eine Schwester aus der Psychiatrie herschleifen muss. Und wenn ihm irgendwas passiert, bin ich dran.»


    Merrily sagte: «Sie glauben doch aber eigentlich nicht, dass er psychisch krank ist, oder?»


    «Er ist nicht psychisch krank. Er ist ein durchtriebenes Arschloch. Und wo kommen bloß immer diese blutsaugenden Mistkerle her? Ist dieser Nye dem Polizeiwagen gefolgt, oder hat ihn irgendjemand engagiert?»


    «Frannie… Seien Sie vorsichtig, o.k.?»


    


    Merrily fuhr mit dem Taxi nach Hause. Sie hängte ihren Mantel über den Treppenpfosten und gab der Katze etwas zu fressen. Sie war allein im Pfarrhaus und nervös. Außerdem hatte sie Schuldgefühle, weil sie diesem blitzsauberen jungen Anwalt von Roddy Lodge dafür dankbar war, dass er es ihr erspart hatte, sich mit einem Mann zu unterhalten, der erotische Bilder von toten Frauen an seinen Schlafzimmerwänden hängen hatte.


    Es war fast neun Uhr abends. Um es hinter sich zu bringen, rief sie Pfarrer Jerome Banks an, Landdekan von Ross-on-Wye. Sie hatte ihn als drahtigen Mann in Erinnerung, mit einer schroffen Art, ein ehemaliger Offizier, der zusammen mit James Bull-Davies in Brecon gedient hatte. Wenn Roddy Lodge psychisch beeinträchtigt war, dann dürfte Banks das erkannt haben. Sie erreichte nur seinen Anrufbeantworter und sprach darauf, dass sie es morgen wieder versuchen würde.


    Sie duschte, wusch ihre Haare, dachte an Jane, die mit Lol in Knight’s Frome war, und wünschte, sie wäre ebenfalls dort. Auch nachdem sie ein frisches Messhemd angezogen hatte, fühlte sie sich noch unwohl und beklommen. Sie legte sich den schwarzen Wollschal um die Schultern und wollte gerade zur Kirche hinübergehen, als das Telefon klingelte.


    Es war Pfarrer Jerome Banks. «Ob Roddy Lodge verrückt ist?», sagte er. «Allerdings. Sogar komplett verrückt, würde ich sagen.»

  


  
    
      
    


    
      14Verrücktheit erkennen

    


    War ihr jemand gefolgt?


    Wenn das Schritte gewesen waren, dann ganz leichte. Vielleicht war es auch nur eine Katze. Manchmal kamen Katzen in die Kirche, einmal war sogar ein Dachs da gewesen. Aber Dachse schlichen nicht, sie waren deutlicher zu hören.


    Merrily saß auf dem Stuhl des ehemaligen Chorleiters, die Hände auf den Knien, eine einzelne kleine Kerze brannte etwa fünf Meter von ihr entfernt auf dem Altar. Von irgendwoher kam ein Luftzug, der die Flamme flackern ließ, sodass die Schatten sanken und wieder emporstiegen.


    Die Kirche von Ledwardine wurde immer kurz nach Einbruch der Dunkelheit abgeschlossen, es sei denn, es stand ein Gottesdienst oder eine Versammlung an. Merrily war durch den Seiteneingang hereingekommen, dessen Schlüssel man immerhin drehen konnte, ohne die Kraft beider Hände zu benötigen. Entgegen aller guten Ratschläge hatte sie hinter sich nicht wieder abgeschlossen. Es war absolut grundlegend, dass sie sich hier geschützt fühlte, in diesem großen mittelalterlichen, nächtlich ruhenden Kraftwerk, oder worum ging es hier sonst?


    Wahrscheinlich waren es gar keine Schritte gewesen. Nach einem Tag wie diesem schien die Welt voller Einbildungen und Rätsel. Einen fröstelnden Moment lang rief sich Merrily die Bilder all der zum Lächeln erstarrten Münder ins Gedächtnis, die an Roddy Lodges Schlafzimmerwänden hingen, dann ließ sie diese Gedanken verblassen und sprach das Vaterunser. Abgesehen davon, dass sie noch im Fall Lynsey Davies aussagen musste, hatte sie mit den Ermittlungen jetzt wahrscheinlich nichts mehr zu tun.


    Andererseits – wie sollte sie nichts mehr damit zu tun haben, wo sie durch Gomer ja auf jeden Fall weiter damit in Verbindung stand, weil er nicht lockerlassen würde, bis Lodge wegen Nevs Tod verurteilt war. Und dann war da auch noch Frannie Bliss, der Gomer für seine eigenen Interessen ausnutzen wollte.


    «Komplett verrückt», hatte Pfarrer Jerome Banks sofort gesagt. «Ein totaler Spinner. Wollte mir von Geistern erzählen, die er überall in seinem Haus sieht. Natürlich haben Sie und ich schon viele Leute erlebt, die so etwas erzählen… Die denken, sie finden bei uns Tee und Kekse und einen mitfühlenden Zuhörer, der zufällig auch noch vollkommen unkritisch ist. Normalerweise sind sie ja nicht gefährlich… Das konnte ich allerdings schlecht dem Detective erzählen, oder? Was hätte ich denn sagen sollen? Eine Psychose schien mir Roddy Lodge nicht zu haben. Ich hatte überhaupt keinen Grund zu der Annahme, dass er tun würde, was er getan hat – wie sollte ich auch?»


    «Also haben Sie sich einfach als mitfühlender Zuhörer angeboten.»


    «Nein, ich habe gesagt, das erwarten diese Leute. Ich bin nicht der Richtige für die Rolle des stets heiteren, dusseligen Pfarrers. Wenn Sie mich fragen, hat es die Kirche genau diesen Pfarrern zu verdanken, dass sie heute in einem so geschwächten Zustand ist. Die Öffentlichkeit muss ja denken, wir wären alle so verquaste Typen. Und dieser Kerl ist mir wirklich auf die Nerven gegangen. Wichtigtuerisch und von sich selbst eingenommen wie kein Zweiter. Ich habe sogar überlegt, ob er mich auf den Arm nimmt.»


    «Sie sagten, er wäre gekommen, um Ihnen von Geistern zu erzählen, die er angeblich gesehen hatte.»


    «Sehen Sie…» Jerome Banks seufzte erschöpft. «Er hat mich gefragt, wie es sein kann, dass es in seinem Haus spukt. Obwohl es kein altes Gebäude ist und er es selbst gebaut hat. Ich habe zurückgefragt, ob er die Rohre ordentlich verlegt hat und ob die elektrischen Leitungen mal von einem Experten überprüft wurden.»


    «Er hat also seltsame Geräusche gehört? Und das Licht ist an- und ausgegangen oder so?»


    «Ich weiß es nicht. Mrs.Watkins, ich habe mit diesem Unsinn bisher nichts zu tun gehabt, und es ist mir überhaupt nicht peinlich, das zuzugeben. Keine Ahnung, wie es Ihnen gelingt, dazu ernste Miene zu machen. Außerdem war das ja vor Ihrer Zeit, ich hätte Lodge also höchstens an Ihren Vorgänger, den alten Dobbs, verweisen können – der in meinen Augen vollkommen verrückt war… und übrigens durchaus nicht nur in meinen Augen. Deshalb war ich beinahe erleichtert, als Lodge total ausgerastet ist, weil er mit so etwas nichts zu tun haben wollte.»


    «Womit denn?»


    «Na mit… Gebeten für die ruhelosen Toten.»


    «Warum ist er denn überhaupt zu Ihnen gekommen? Seine Familie und er waren doch Baptisten.»


    «Keine Ahnung. Ich habe ihn vorher noch nie gesehen.»


    «Hat er denn genauer gesagt, welche Art von… Erscheinung… er gehabt hat?»


    «Ach, das habe ich alles nicht so genau verstanden. Und mitgeschrieben habe ich auch nicht. Sie wissen doch genauso gut wie ich, dass wir unsere komplette Zeit darauf verwenden könnten, uns solchen hirnverbrannten Blödsinn anzuhören, aber wenn man sich um ein halbes Dutzend Gemeinden zu kümmern hat, muss man mit seiner Zeit haushalten.»


    «Wann genau hat er sie denn aufgesucht?»


    «Steht wahrscheinlich in meinem Kalender, ich würde sagen… so vor zwei Jahren? Vielleicht auch drei.»


    Sie hatte nicht weitergefragt, war aber sicher, dass es eine ganze Menge gab, worüber er nichts gesagt hatte.


    


    Aber das war schließlich nicht ihre Sache. Merrily ließ ihren Kopf im Nacken kreisen, wobei ein leichtes Knacken zu hören war, als würden Holzscheite Feuer fangen. Dann ließ sie ihren Wollschal über die Stuhllehne gleiten und entspannte ihren Körper; beginnend mit den Zehen, spannte sie die Muskeln an und ließ wieder locker. Die Wärme würde schon kommen.


    Sie hatte sich eine Weile gegen die östlich beeinflusste Meditation – das Aktivieren der Chakras – gesträubt, weil es ihr irgendwie unchristlich vorkam und auch so typisch Jane war. Doch das Amt als Beraterin für spirituelle Grenzfragen hatte ihr Bedürfnis geweckt, Erfahrungen auf einer tieferen Ebene zu machen, das Bedürfnis, Momente des Wissens zu erleben. Es kam immer noch zu oft vor, dass sie über ihre eigene Schwäche, ihre eigene Unkenntnis entsetzt war, über die Angreifbarkeit ihres Glaubens – der manchmal so schwach schien wie ein Strohhalm. Demut war zwar entscheidend, aber genauso entscheidend war ein kleiner, fester Kern sicherer Glaubensüberzeugungen. Eine Rückzugsmöglichkeit würde ihr bestimmt helfen, ihr inneres Gleichgewicht wiederherzustellen, aber dafür war nie Zeit – es war ja nicht mal Zeit für Urlaub gewesen. Ihr Amt erstickte sie; es umhüllte ihr ganzes Sein wie Nebel.


    Konzentrier dich aufs Atmen. Merrily hatte einige Zeit gebraucht, um zu begreifen, dass es nicht darum ging, bewusst zu atmen, sondern darum, sich des Atmens bewusst zu werden.


    Langsam schwanden die Mauern der Kirche aus ihrer Wahrnehmung, die Fenster, die Kanzel, auf der sie versuchte zu predigen, obwohl sie das Wort «predigen» mit all dem, was darin mitschwang, hasste. Nach einiger Zeit war alles Gegenständliche der Kirche – die Bestuhlung, das Lesepult – versunken, und der Raum, die Atmosphäre, die aufgeladene Luft traten hervor – das war die eigentliche Kirche.


    Ohne es zu merken, war Merrily etwas zusammengesackt und richtete sich wieder auf; ihre Brust fühlte sich warm an, sie atmete tiefer. Für einen Moment rief die Wärme ein nahezu sexuelles Behagen hervor; sie sah Lol vor sich, ließ das Bild aber gleich wieder verblassen… ließ es einfach gehen, ohne Schuldgefühle. Lass den Atem Geist werden, und der Geist füllt dich aus, dringt bis in deinen Magen vor, der Solarplexus entspannt – der Atem Gottes… Gott atmet mich – und irgendwann geht es ins Gebet über.


    Schnapp.


    Merrily riss die Augen auf. Das Gebäude schien zu erzittern, als wären die Bänke, die Kanzel, die Steingräber plötzlich wieder an ihren Platz befördert worden.


    Sie wusste sofort, was es war, kannte jedes kleine Geräusch, das diese Kirche machte.


    Die Klinke. Wenn man sich auskannte, konnte man die Eisenklinke des Seiteneingangs geräuschlos bewegen. Wenn nicht, war es deutlich zu hören: Schnapp.


    Jemand war mit ihr in der Kirche gewesen und dann hinausgegangen.


    Oder er wollte, dass sie dachte, er wäre wieder draußen.


    Es gab keinen Luftzug mehr, die Flamme flackerte nicht und tauchte den Altar in ein Nest aus Licht. Merrily erhob sich ruhig, stellte sich vor den Lettner, lauschte länger als eine Minute aufmerksam und sah dabei den Mittelgang hinunter.


    Rattenaugen im Dunkeln? Egal, sie weigerte sich, sich einschüchtern zu lassen. Wenn er gegangen war oder sie gegangen waren, waren sie gegangen. Wenn nicht, war sie hier am sichersten, in der Nähe des Altars. Sie war auch noch gar nicht fertig gewesen. Sie kniete in der Mitte des Altarraums nieder und betete für Gomer. Und für Roddy Lodge. Und für Frannie Bliss, der Polizeiarbeit mit Poker verwechselte, mit verdeckten Karten spielte und ständig den Einsatz erhöhte.


    Sie wartete zwei oder drei Minuten, bevor sie wieder aufstand, ihren Schal von der Stuhllehne nahm und zum Altar ging, um die Kerze auszublasen.


    Wieder lauschte sie. Es war nichts zu hören, nicht einmal das Umherhuschen von Mäusen. Nur der Wind draußen. Es war vollkommen dunkel. Sie hatte immer geglaubt, sie würde sich in dieser Kirche blind zurechtfinden, aber sie stieß zweimal gegen das Ende einer Bank. Die Nerven.


    Am Ende des Mittelgangs allerdings stieß Merrily gegen etwas, das dort normalerweise nicht hingehörte und hart auf die Steinfliesen fiel.


    


    Eigentlich war der Plan gewesen, noch einmal ins Studio zu gehen und bis Mitternacht weiterzuarbeiten. Aber nachdem Jane und Eirion gegangen waren, hatte Moira gesagt, sie sei müde, also hatte Prof vorgeschlagen, dass sie für heute Schluss machten.


    Kurz danach hatte Gomer angerufen und mit dem vertrauten Elan in der Stimme gesagt:


    «Wie sieht’s mit morgen um zehn aus?»


    «Morgen?» Lol war mit dem Handy an der Tür stehen geblieben, in der anderen Hand die Taschenlampe, mit der er Moira gerade zum Speicher zurückbegleiten wollte. Er hatte gedacht, dass er eine Woche oder so Zeit hätte – zumindest bis nach Nevs Beerdigung–, um sich für seinen ersten Einsatz als Teilzeitkraft zu rüsten.


    «Wegen der Polizei. Kann am Telefon nich so viel dazu sagen, aber ich tu alles, um den Bastard dranzukriegen, und das wissen die.»


    «Wir arbeiten für die Polizei?»


    «Kann jetzt nich so viel dazu sagen. Also, morgen um zehn?»


    «Ja gut, morgen Vormittag um zehn», sagte Lol.


    «Dann solltest du wohl auch früh ins Bett gehen», sagte Moira, als er das Handy zuklappte. «Gib mir die Taschenlampe, Laurence, ich find den Weg auch allein.»


    «Aber wenn dich jemand angreift, brauchst du Hilfe», sagte Lol.


    Moira verdrehte die Augen und nahm ihren schwarzen Mantel vom Haken. Lol bemerkte, dass der Mantel abgetragen war und sein Saum ausgefranst. Moira ging hinaus und wartete auf ihn. Die Nacht war trocken, der Wind hatte nachgelassen.


    Gemeinsam folgten sie dem Pfad und versuchten, den Pfützen auszuweichen.


    Moira sagte: «Janes Mutter, deine… Freundin – wie ist sie an diesen Job gekommen?»


    «Glaubst du nicht an Berufung?»


    «Dass sie Pfarrerin geworden ist, das kann ich verstehen. Hätte ich vielleicht selbst gemacht, wer weiß, unter anderen Umständen. Ich meine diese Exorzisten-Sache. Ich weiß nicht, wie viele weibliche Pfarrer das machen würden, aber bestimmt nicht viele.»


    «Nein. Es war so, dass sie vor ein, zwei Jahren etwas erlebt hat, das sie sich nicht erklären konnte, etwas… Quälendes. Und die Kirche hat sich bei dieser Sache nicht als besonders hilfreich erwiesen. Also hat sie bei einer Konferenz ein paar Bemerkungen dazu gemacht, dass es an echter Hilfe für Geistliche fehlt, wenn es um paranormale Erscheinungen geht. Und auf dieser Konferenz war ein Typ, der gerade der neue Bischof von Hereford werden sollte, und der wollte den vorsintflutlichen Exorzisten, den sie in Hereford hatten, sowieso gerade loswerden.»


    «Und dieser Typ hat sie einfach so ins kalte Wasser springen lassen?»


    «Sie war bei einem Ausbildungslehrgang.»


    «Oh, aha, ein Ausbildungslehrgang. Na, dann ist es ja gut.»


    Lol sah Moira an. Ihr Mantel schwang hin und her, als wollte er ihrem Ärger Ausdruck verleihen.


    Sie sagte: «Gab es dabei nicht vielleicht auch irgendein persönliches Problem, das sie… für sich lösen wollte? Weißt du, ich kenne zwei Exorzisten, und beide haben dieses Amt übernommen, weil sie bestimmte Erfahrungen oder Fähigkeiten verstehen wollten, die sie gehabt hatten – sie hatten Vorahnungen… sind vielleicht Medien…»


    «Und geht dir das auch so?»


    «Oh, hey, für mich ist das alles ziemlich normal, schon seit ich ein kleines Mädchen war. Hab ich geerbt – von meiner Mutter.» Sie blieb stehen und zog den Mantel fester um sich. «Mich hat gar nicht so sehr beschäftigt, dass ich Dinge wahrgenommen habe, die den andern entgangen sind, ich habe mich nur immer gefragt, warum. Warum ich, weißt du? Was sollte ich damit anfangen? Hatte es einen tieferen Sinn, oder sollte es mir nur das Leben schwermachen – als Strafe für meine Verfehlungen in einem früheren Dasein oder so? Ich habe mich gefragt, ob es bei deiner Freundin so ähnlich war – ob es irgendwas Persönliches gibt, mit dem sie klarkommen muss.»


    Lol schüttelte den Kopf. «Sie würde sich nicht als Medium bezeichnen. Ihr ist ziemlich klar, dass sie an den Job gekommen ist, weil sie eine Frau ist, ziemlich jung, sympathisch… sie verkörpert ein neues Image, das ist es wohl. Und sie versucht eben, diese Aufgabe so gut zu erfüllen, wie sie nur kann.»


    «Meine Güte.» Moira duckte sich unter den dichter werdenden Ästen hindurch.


    Lol blieb vor der alten Fußgängerbrücke über den Frome stehen. Im Sommer war er nur noch ein kleiner Bach gewesen, aber durch den herbstlichen Regen war er zu einem rauschenden Fluss geworden. «Glaubst du, als normaler Mensch ohne besondere… Eigenschaften sollte sie so was nicht machen?»


    Moira lehnte sich gegen das feuchte Holzgeländer der Brücke. «Stört es dich, was sie macht?»


    «Na ja, es ist ja nicht an mir–»


    «Lol, bitte!»


    «Sie hat das ja schon gemacht, bevor wir–»


    «Macht es dir Angst?»


    «Nicht so viel, wie es vielleicht sollte.» Er hielt die Taschenlampe senkrecht, sodass sich ein weißer Kegel in der Dunkelheit abzeichnete. «Ich weiß nicht.»


    «Vielleicht hast du ja mehr Angst davor, was hier drin ist» – Moira zeigte auf ihren Kopf–, «als davor, was vielleicht da draußen ist.» Sie stieß sich vom Geländer ab. «Aber meistens ist das ein und dasselbe, meiner Erfahrung nach. Manchmal hab ich den Eindruck…» Sie ging über die Brücke. «Ach, ist ja auch nicht meine–»


    «Nein, sprich weiter.»


    Vor ihnen erschien ein Licht. Sie hatte seinen Rat befolgt und im Speicher Licht angelassen, sodass sie ihn sehen konnten, wenn sie aus dem Wald kamen.


    «Es ist ein schöner Gedanke», sagte Moira, «dass die heilige Kirche einen schützt. Ich glaube allerdings, dass dieser schreckliche Schlamassel, zu dem der Anglikanismus geworden ist, sich so weit von seinen Wurzeln entfernt hat, dass eine anglikanische Exorzistin–»


    «Beraterin für spirituelle Grenzfragen.»


    «Vielleicht ist es ein bisschen so, als ginge man ohne die nötigen Impfungen in einen unbekannten Dschungel. Beraterin für spirituelle Grenzfragen. Mein Gott, diese rückgratlosen Typen können noch nicht mal ehrlich sagen, was sie meinen.»


    Lol blieb auf der Brücke stehen. Der Frome schäumte und spuckte; es war nicht der Fluss, den er zu kennen glaubte.


    Vom anderen Ufer aus sagte Moira: «Ich habe heute mit diesem manchmal richtig kratzbürstigen Geistlichen zu Mittag gegessen, Simon St.John. Er ist ein ernstzunehmendes Medium, hat sein ganzes Leben lang Vorahnungen gehabt, Erscheinungen, alles. Aber er betrachtet das immer noch als eine Art Krankheit – und die Kirche von England als sein Sanatorium.»


    Lol war auf Moiras Seite des Ufers angekommen. Im Licht der Taschenlampe konnte er sehen, dass der ausgefranste Saum ihres Mantels im Matsch hing; aber das schien ihr nichts auszumachen.


    «Simon und ich haben über dein Problem geredet – über die Notwendigkeit, wieder richtig auf die Bühne zu gehen. Wir konnten uns dich ehrlich gesagt nicht mitten im Dorfleben vorstellen, wie du in deinem Alien-Sweatshirt die Pasteten herumreichst und dann mit deiner Boswell-Gitarre aufs Podium gehst, um für die Gemeindemitglieder total gehemmt ein paar Nummern zu spielen. Simon hat gesagt, wenn er an Merrilys Stelle wäre, könnten die seinetwegen ihre Spitzengardinen fressen. Aber er ist ja auch ein Mann.»


    Und zwar die Sorte Mann, dachte Lol, die sich einen Dreck darum scherte, den Anschein zu wahren, und die auch noch damit durchkam. Merrily schien wegen allem Probleme zu kriegen.


    «Na ja, eine Lösung haben wir auch nicht gefunden. Obwohl Simon gesagt hat, es wäre eine Schande, wenn ihr beide es nicht schafft, gerade wegen ihres Jobs… dieser einsame Weg voller Zweifel. Sie braucht jemanden um sich, der in der Lage ist, Verrücktheit zu erkennen.»


    «Danke.»


    «Und was die Kleine betrifft…»


    «Jane?» Sie waren am Speicher angekommen, das Licht fiel auf die Stufen. «Ich glaube, da gibt es ein Problem, Lol. Sie ist kein glückliches Kind. Vielleicht liege ich falsch, aber ich habe nicht den Eindruck.»


    


    Merrily zerrte den schwarzen Sack hinter sich her ins Pfarrhaus – es war ein normaler Herefordshire-Plastikmüllsack. Sie hatte unter der Sicherheitslampe über der Kirchentür einen Blick hineingeworfen und ihn dann schnell zugemacht, indem sie den Sack mehrmals um sich selbst gedreht hatte.


    Sie schloss die Haustür und lehnte sich keuchend dagegen. Sie fühlte sich, als würde etwas um sie herum immer neue Kreise der Verrücktheit ziehen. Sie wusste nicht, ob sie die Polizei heute Abend anrufen sollte oder…


    Morgen. Sie würde sie morgen anrufen. Sie musste darüber schlafen. Sie musste schlafen, Punkt.


    Nur, dass Jane noch nicht zu Hause war. Sie war spät dran – sie hatte gesagt, sie wäre gegen elf wieder da, weil Eirion dann zurück nach Abergavenny musste, und es war schon zwanzig nach. Na gut, sie war noch nicht viel zu spät; vielleicht sollte sie noch zehn Minuten warten, bevor sie Lol im Studio anrief und fragte, wann sie losgefahren war.


    Merrily ließ den Müllsack in der Eingangshalle stehen, ging in die Küche und holte die antiseptische Creme. Sie hob ihr Messhemd, und zum Vorschein kamen Knie, die so aussahen wie Janes Knie als Kind, wenn sie vom Spielen nach Hause kam. Sie schmierte ein bisschen Creme darauf und verzichtete auf ein Pflaster. Sie stellte den Kessel auf den Herd, zündete sich eine Zigarette an und starrte einen Moment lang durch die offene Küchentür auf den Druck von Holman Hunts Das Licht der Welt, den Onkel Ted ihr zum Einzug geschenkt und den sie in der Eingangshalle aufgehängt hatte. Ein müder und desillusionierter Jesus, der schmerzvoll lächelte: Ich halte die Lampe hoch, aber ich erwarte nicht im Ernst, dass ihr mir folgt.


    Sie dachte: Verdammte Scheiße, ging in die Eingangshalle und holte den Sack, den jemand im Mittelgang der Kirche hatte liegenlassen. Jemand, der die Kirche betreten hatte, während sie betete, der den Müllsack dort gelassen hatte und davongeschlichen war, sodass sie darüber fallen musste. Sie hatte auf den Steinfliesen gesessen, die Klumpen in dem Sack befühlt und an Roddy Lodge und tote Körper gedacht.


    Jetzt leerte sie den Inhalt auf den Küchentisch. Sie starrte den Haufen an und versuchte zu lachen. Das war komplett verrückt.


    Merrily setzte sich an den Tisch, nahm ein Bündel in die Hand, entfernte das Gummiband und zählte die Scheine langsam und sorgfältig: 2000Pfund in Fünfzigern. Es mussten vierzig oder fünfzig dieser Bündel sein. Unter eines der Gummibänder war ein bedrucktes, gefaltetes DIN-A4-Papier geschoben worden:


    
      Für die Instandhaltung der Kirche von Ledwardine, damit sie nicht auf kommerziellen Verdienst angewiesen ist. Eine Schenkung.

    


    Merrily hörte ein Auto vorfahren, eine Tür zuschlagen und dann Eirions wohlbekanntes Abschiedshupen. Sie schob die Bündel in den Müllsack. Schnelle Schritte auf dem Weg, dann Janes Schlüssel im Schloss. Als sie den Beutel in die Spülküche zog, klingelte das Telefon.


    


    «Wie war’s?», fragte Huw Owen.


    «Hm? Sorry, Huw, ich…»


    «Das Pfarrgemeinderatstreffen, junge Frau. Der Mobilfunkmast?»


    «Oh.» Gott, war das in diesem Jahr gewesen? «Tut mir leid, seitdem ist so viel passiert. Nein, Ted hat es nicht durchgesetzt. Allerdings…» Merrily zog den Stuhl heran, ließ sich darauf sinken und legte die schmerzenden Beine hoch. Plötzlich war ihr nach Reden zumute.


    Nicht über die Geldbündel; sie war noch nicht so weit, darüber zu sprechen, nicht, bis sie ein paar Dinge herausgefunden hätte. Stattdessen erzählte sie ihm von Roddy Lodge, von dem Brand auf Gomers Betriebshof und Nevs Tod, von der Leiche in der Baggerschaufel, von dem Besuch in Lodges Haus und dem Gespräch im Verhörraum, das dann doch nicht stattgefunden hatte. Das alles nahm ungefähr fünfundzwanzig Minuten in Anspruch. Nach einem halben Tag mit dem manischen Frannie und dem Schock mit dem Müllsack war es fast entspannend, dem stoischen Huw von der Lodge-Sache zu erzählen.


    «Underhowle, ja?», sagte er.


    «Da bin ich vorher noch nie gewesen.»


    «Dobbs schon», sagte Huw.


    «Wie bitte?»


    «Tommy Dobbs, Ihr geschätzter Vorgänger. Der war vor ein paar Jahren mal in Underhowle.»


    «Aber nicht auf Einladung des Landdekans, wenn ich richtig informiert bin.»


    «Wer ist der Landdekan?»


    «Banks.»


    «Das war vor seiner Zeit. So vor fünf, sechs Jahren? Es war unvergesslich. Ich erinnere mich daran, weil Dobbs etwas gemacht hat, was für ihn vorher nie in Frage kam.»


    «Was denn?»


    «Er hat mich angerufen und um Rat gebeten. Normalerweise holte er sich nur bei Gott Rat.»


    «Sehr schmeichelhaft.» Merrily dachte jedoch, dass Dobbs’ Einsatz nichts mit Lodges Bungalow zu tun haben konnte, den es damals ja noch gar nicht gegeben hatte. «Und, konnten Sie ihm helfen?»


    «Ich… äh, nein. Er hatte recht – es war nichts, womit wir es normalerweise zu tun hatten. Ein angeblicher Fall von ‹Entführung durch Außerirdische›.»


    «Ja, das dürfte ihn beunruhigt haben.»


    «‹Mr.Owen›, hat er gesagt – Dobbs war ja immer so förmlich–, ‹humanoide Wesen in silbernen Anzügen: Was sagt Ihnen das, Mr.Owen?› Dobbs hatte natürlich keinen Fernseher und noch nie von Star Trek gehört.»


    «Und das war in Underhowle? Jemand in Underhowle hat behauptet, eine Begegnung mit einem Außerirdischen gehabt zu haben?»


    «Mehrere, soweit ich weiß. Nicht mehrere Leute, mehrere Begegnungen. Es war eine junge Frau, keine zwanzig Jahre alt. Dobbs hat einen Bericht darüber geschrieben, für die Akten, um auf der sicheren Seite zu sein. Hat mir eine Kopie geschickt. Ich würde sie bestimmt wiederfinden, aber Sophie hat sie sicher auch in der Kathedrale, wenn Sie interessiert sind. Dobbs war so beunruhigt, weil er nicht glaubte, dass das Mädchen gelogen hat oder psychisch krank war, aber er konnte trotzdem nichts damit anfangen. Ich habe tatsächlich von angeblichen Erfahrungen mit Außerirdischen gehört, bei denen Segnungen oder kleinere Exorzismen geholfen haben. Da fragt man sich schon, ob diese sogenannten Begegnungen nicht eine spirituelle Dimension haben. In diesem Fall war es allerdings nicht so.»


    Merrily gähnte. «Vielleicht sehe ich mir die Akten mal an. Man weiß ja nie. Sie erinnern sich nicht zufällig an den Namen des Mädchens – wegen des Aktenzeichens?»


    «Äh… so ungefähr. So ähnlich wie Ihrer. Melissa? Nein, Melanie. Pullford. Melanie Pullford.»


    «Nicht vielleicht Pullman?», fragte Merrily angespannt.


    «Möglich.»


    «Denn falls sie noch einmal von Außerirdischen entführt wurde, dann haben sie vergessen, sie zurückzubringen. Sie wird nämlich seit zwei Jahren vermisst. Bliss glaubt, dass Lodge sie umgebracht haben könnte. Fällt Ihnen dazu irgendwas ein?»


    «Hm… erzählen Sie’s dem Kerl.»


    «Wenn das eine vertrauliche Information war, ist das aber moralisch fragwürdig.»


    «Erzählen Sie’s ihm trotzdem. So ein Zufall gefällt mir nicht. Er macht sowieso nichts. Er ist Polizist. Wenn selbst wir Entführungen durch Außerirdische misstrauisch gegenüberstehen…»


    Das war nicht gerade das Passendste, was er Merrily so spät am Abend sagen konnte, die sich immer verantwortlich fühlte, vor allem, wenn es sonst niemand tat. Manchmal deine beste Eigenschaft, hatte Jane mal gesagt. Aber meistens dein größter Fehler.


    Sie seufzte und notierte sich auf ihrem Predigtblock, dass sie unbedingt Sophie anrufen musste.


    Und dann rief Gomer an und erzählte ihr, was er morgen früh machen würde, zusammen mit Lol.


    An diesem Abend ging Merrily unruhig zu Bett, schlief unruhig und hatte unruhige Träume.

  


  
    
      
    


    
      Teil drei

    


    Es ist wichtig, Erscheinungen anzuerkennen, die in allen Kulturen und Religionen der Welt auftreten, während wir in einem ständig kleiner werdenden globalen Dorf leben. Alle Kulturen, unsere eigene eingeschlossen, bestätigen die Existenz von geistigen Erscheinungen jenseits des Menschlichen. Wir nennen sie Engel.


    


    Matthew Fox und Rupert Sheldrake, The Physics of Angels

  


  
    
      
    


    
      15Löcher

    


    Es musste sein. Aber jetzt, auf den Stufen von Chapel House, zweifelte Merrily. Wie machte man so was? Wie warf man jemandem vor, einem achtzig Riesen gegeben zu haben?


    «Sagen Sie», hatte Jenny Box am Abend zuvor gefragt, «haben Sie Gott darum gebeten? Um das Geld? Haben Sie Gott darum gebeten?»


    Es war ein sehr altes Haus, so alt wie das Pfarrhaus, aber besser erhalten. Merrily hatte immer gedacht, dass es Chapel House hieß, weil es gegenüber der früheren Zionistenkapelle lag, in der inzwischen Antiquitäten verkauft wurden. Das Haus war ganz offensichtlich mehrere Jahrhunderte älter als die Kapelle, aber vielleicht war es ja erst um die vorletzte Jahrhundertwende herum umbenannt worden, als der Nonkonformismus groß in Mode war.


    Da sie langsam fürchtete aufzufallen, hob Merrily den Türklopfer, ließ ihn fallen und hörte drinnen ein langes Nachhallen. Mit etwas Glück war Jenny Box nicht da. Dies war kein guter Schritt. Sie war nicht bereit. Aber wie hätte sie nicht kommen können?


    Nach dem Frühstück hatte Jane ihr beiläufig erzählt, was sie bereits wusste – dass nämlich Lol beschlossen hatte, als ungelernter Arbeiter für Gomer tätig zu werden. Sie hatten sich einen Moment lang angestarrt – Jane feindselig, als wäre das Merrilys Schuld, während Merrily sich fragte, ob ihrer Tochter auch das Schlimmste klar war, was das sehr wahrscheinlich mit sich brachte.


    Offensichtlich nicht. Eirion hatte Jane gegen neun abgeholt, sie hatten gesagt, sie würden den Tag in Wales verbringen. Falls sie heimlich vorhatten, Gomer und Lol bei ihrer Suche nach verwesenden Leichen unter Abwassertanks behilflich zu sein, hätte Jane sicher etwas anderes vorgegeben, Eirion aber nicht.


    Als sie weg waren, hatte Merrily versucht, Lol zu erreichen, zwei Mal. Niemand meldete sich.


    Warum war es so schwer für ihn zu akzeptieren, dass es vielleicht tatsächlich jemanden gab, der wollte, dass er da war? Die Lodge-Affäre senkte sich langsam auf sie alle herab wie eine Nebeldecke. Merrily hatte den Plastiksack unter dem Tisch hervorgezogen und ihn erneut geleert, um sicherzugehen, dass sie nicht nur geträumt hatte, was darin war. Dieses Mal zählte sie alles ganz genau.


    Achtzigtausend Pfund, für die Kirche.


    Gut. Sie hatte den Sack zugeknotet und im Büro für spirituelle Grenzfragen in Hereford angerufen. Der Anrufbeantworter war angesprungen – Sophie musste mit dem Bischof im Palast sein. Merrily hatte eine Nachricht hinterlassen, in der sie fragte, ob sie im Büro zufällig die Melanie-Pullman-Akte hatten, und, falls ja, ob Sophie sie ihr per E-Mail schicken könnte.


    In dem Moment, in dem sie den Sack unter dem Tisch verstaute, war ihr klargeworden, dass sie keinen Vorwand mehr hatte, um die Konfrontation mit Mrs.Box aufzuschieben.


    Da öffnete sich vor ihr die alte Eichentür von Chapel House – nicht quietschend und ruckartig wie die Tür des Pfarrhauses, sondern gleitend–, und da stand Mrs.Box, sorgfältig zurechtgemacht. Ihr Haar glänzte, sie trug mattes Make-up, aber weder Lippenstift noch Lidschatten. Ihr schwarzes Kleid war schlicht und wurde mit einem lockeren Samtband um die Taille zusammengehalten.


    «Merrily.» Mrs.Box lächelte ihr anmutiges Lächeln, diese gertenschlanke Frau mit der seidigen Stimme, das ehemalige Model, dem gegenüber man sich immer reizlos und schludrig fühlte. «Sie hätten sich keinen besseren Zeitpunkt aussuchen können. Ich wollte gerade zu meinen Morgengebeten aufbrechen. Jetzt können wir zusammen gehen.»


    «Oh.» Sie hat mich erwartet. Sie wusste, dass ich kommen würde.


    Merrily machte kehrt, um die Stufen hinunterzugehen, und dachte, sie gingen in die Kirche. Aber Jenny Box war schon im dämmrigen Inneren des alten Hauses verschwunden.


    «Kommen Sie, Merrily. Ich habe mich schon danach gesehnt, das mal jemandem zu zeigen, der es wirklich versteht.»


    


    Gomer lehnte sich auf dem Minibagger halb aufgerichtet nach vorn wie ein Reiter im Steigbügel, um zu sehen, was zum Vorschein kommen würde. «Vorsichtig, Junge. Nicht zerkratzen.»


    Da der Tank zum größten Teil unter der Erde gelegen hatte und mit dickem Gummi beschichtet zu sein schien, würden ihm ein paar Kratzer kaum etwas anhaben können. Aber das hier war Gomers Sache, Gomers Welt.


    Lol benutzte die Spitze der Schaufel wie einen Spachtel und schob die Lehmbrocken sorgsam zur Seite. Auf diese Weise hatten sie auch den ersten Efflapure ausgehoben, einen großen Gummibehälter voll mit menschlichem Abfall. Sie waren langsam und behutsam vorgegangen, als könnte der Tank wie eine gigantische Landmine in einer Woge von Schrapnellsplittern und Scheiße explodieren. Man konnte den Tank nicht heben, ohne ihn zuerst zu entleeren, und da sie keinen passenden Tankwagen hatten, mussten sie sich eben daruntergraben. Lol stand bis zur Taille in dem Loch, seine Jeans waren vollkommen durchnässt, weil er keine Plastikhose hatte anziehen wollen.


    Außerhalb des Lochs war bereits Vormittag, aber die Sonne sah aus wie ein weichgekochtes Ei. Über dem langen Feld hinter dem Gartenzaun und den Hügeln oberhalb von Underhowle hingen immer noch verschwommene Nebelfetzen.


    Lol hatte noch nie zuvor von Underhowle gehört, er kannte die Gegend nicht, war auch noch nie im Forest of Dean gewesen, der, wie Andy Mumford sagte, auf der anderen Seite des Hügels begann. Aber obwohl er diese Region nicht kannte, fühlte er sich ihr verbunden, spürte ihre Säfte, nahm ihren Geruch war. Alles hier war erdig und kräftig, aber es war, zum Glück, gleichzeitig auch irgendwie unwirklich: Middleearth. Gomer-Land.


    Mumford stand über ihm und schützte seinen Anzug vor Matschspuren. Als hätte er auf irgendeiner mentalen Polizei-Wellenlänge Lols Gedanken empfangen, flüsterte er laut in das Loch: «Wenn Sie abgesehen von Gottes Erde irgendwas sehen oder riechen, Mr.Robinson, kommen Sie schnellstens raus, und wir holen die Weißen.»


    Womit er die Gerichtsmediziner in ihren weißen Overalls meinte. So lange würden sie zu dritt sein: zwei erfahrene Profis und ein kümmerlicher kleiner Sänger mit Muskeln wie Wackelpudding, dessen Gitarrenfinger tief im Morast steckten. Gomer-Land. Vielleicht nur Zentimeter davon entfernt, dem Tod ins Gehege zu kommen.


    Das wäre dann Merrily-Land.


    «Riechen?» Mr.Sandford, in dessen Garten sie hier waren, hatte fasziniert zugesehen, aber jetzt fuhr er alarmiert zurück. «Wieso das denn, ich dachte, das wäre nur eine Formalität. Inspector Bliss hat am Telefon gesagt, das sei nur–»


    «Ja, Sir, das ist auch richtig, da bin ich sicher», sagte Mumford.


    «Sind Sie nicht! Sie glauben, da drunter liegt» – aus Mr.Sandfords ebenmäßigem Gesicht wich die Farbe – «eine Leiche, verdammt!»


    «Mike?» Auf der Veranda des Bungalows tauchte in ungeeigneten Sandalen die blonde Ehefrau auf. «Mike, oh, du meine Güte…» Vor Gloss schimmernde Lippen wurden angeekelt zusammengepresst. «Es geht doch um diese Melanie Pullman, oder? Die suchen nach Melanie Pullmans Leiche. Oh, bitte, nicht hier!»


    «Wieso? Weißt du irgendetwas, von dem du uns nichts erzählt hast?» Sandford winkte seine Frau weg und wandte sich von dem Loch ab, als könnte es sich urplötzlich vergrößern und ihn verschlucken. Er war ungefähr in Lols Alter, trug eine Trainingshose und Turnschuhe: Wochenendkleidung. Er hatte ihnen gesagt, dass er für diese Aktion einen halben Tag freigenommen hatte.


    «Bitte beruhigen Sie sich, Sir», sagte Mumford in seiner schwerfälligen, bäuerlichen Art. «Wie ich schon sagte, Ihr Tank ist nur einer von vielen, die wir im Laufe des Tages überprüfen werden.»


    Genauer gesagt sechs, wie Lol gehört hatte. Dieses war der erste – erst kürzlich eingebaut und weniger als einen Kilometer von Underhowle entfernt, wo dieser Roddy Lodge lebte. Von Gomer hatte Lol eine Menge über Lodge erfahren: Lügner, Hochstapler, unfähiger Installateur von überteuerten Abwassersystemen. Der Mann, der Nev umgebracht hatte. Und eine Frau.


    Sie waren hier, um nach Nummer drei zu suchen. Warum sollte man das abstreiten?


    «So was erwartet man ja schließlich nicht.» Mr.Sandford hatte sich nervös wieder dem Loch zugewandt. Seine Frau war zurück ins Haus gegangen; sie würde ein paar Freundinnen anrufen, um sich abzureagieren, dachte Lol. So verbreitete sich Panik. Besonnenheit würde in dem nächsten Haus, in das sie kamen, sicher nicht mehr herrschen.


    «Nein», sagte Lol, «so was erwartet man nicht.»


    «Da zieht man aus der verdammten Stadt raus, sucht sich einen Ort, an dem die Kinder einen sicheren Schulweg haben, und wenn man dann denkt, man hätte ihn gefunden…» Mr.Sandford nickte in Richtung des freiliegenden Tanks. «Wie lange dauert es noch, bis Sie Bescheid wissen?»


    Lol schüttelte den Kopf. Die Grube, die Gomer zu beiden Seiten des Efflapures ausgehoben hatte, war so groß, dass er sich um den Tank herumbewegen konnte. Er drehte den Spaten um, hielt ihn mit beiden Händen knapp über dem Blatt und begann die Erde abzukratzen.


    «Sie arbeiten in der Nähe?», fragte er Mr.Sandford – hauptsächlich, um seine eigene Nervosität zu überspielen, denn wenn da unten irgendwas Totes war, dann würde er wahrscheinlich sehr nah drankommen.


    «Computerbranche», sagte Mr.Sandford.


    «Ja?» Lol roch vorsichtig an der Erde: Fäulnis, ja – aber pflanzlich, bestimmt nichts anderes. Gomer hatte grimmig gesagt: «Du wirst es augenblicklich wissen, Junge, wenn du was findest.» Als wäre er sicher, dass sie fündig werden würden.


    «Sind Sie nicht von hier?», fragte Mr.Sandford.


    «Nein.» Lol stocherte versuchsweise in dem feinen Kies, der sich unter dem Tank befand.


    «Dann wissen Sie nicht, dass das hier das kommende Silicon Valley ist.»


    «Haben Sie einen eigenen Betrieb?»


    «Ich selbst nicht. Das Genie ist Chris Cody. Hat den ganzen Ort vor einem langsamen Tod bewahrt. Siebzehn neue Arbeitsplätze allein dieses Jahr, wenn Sie die Teilzeitstellen für Reinigungskräfte mitzählen. Das ist hier eine ganze Menge. Und das ist erst der Anfang.»


    «Geht es da um Softw-?» Lol prallte zurück, als sein Spaten im Kies etwas fand. Schwarz. Konnte ein Schuh sein. Er sah Gomer an.


    «Auch.» Sandford hatte nichts bemerkt. «Wir bauen Computer. Im Moment sind Kindercomputer die große Sache.»


    Es war ein Rohr, nur ein dickes schwarzes Rohr.


    «Ich dachte…» Lol atmete tief ein, unsicher, ob er erleichtert war, denn ein Schuh wäre vermutlich nicht das Erschreckendste gewesen, auf das man zuerst stoßen konnte. «Ich dachte, Kinder können das alles schon. Gibt doch schon Achtjährige, die sich ins Weiße Haus hacken und so.»


    «Nein, hier geht es um kleine Kinder. Einfache Computer für Vierjährige, Dreijährige und noch Kleinere. Die erlernen das spielerisch, und wenn sie dann zur Schule kommen, können sie schon mit Computern umgehen, und die meisten können auch lesen und schreiben. Dadurch sind sie anderen Kindern mehrere Jahre voraus. Phantastisch. Es mag hier ja etwas heruntergekommen aussehen, aber dieser Ort hier ist die Zukunft, weil–»


    «Gut.» Gomer sprang vom Bagger und warf seine Zigarette in den Matsch. «Ich komm jetzt da runter, Junge.»


    «Sicher, Gomer?» Lol war schon aus der Grube gestiegen, ein Schauer lief ihm den Rücken hinunter.


    «Aber so etwas hätte man nicht erwartet», sagte Mr.Sandford und betrachtete den Efflapure, als würden sie die Hölle selbst aus seinem Garten ausgraben.


    


    «Vorsicht.» Jenny Box zog in ihrer eichengetäfelten Halle den Teppich beiseite, unter dem eine Luke zum Vorschein kam.


    «Chapel House…», sagte Merrily. «Heißt das…?»


    «Nicht mal die Makler haben versucht, was draus zu machen», sagte Mrs.Box. «Sie haben das einfach für einen kleinen Keller gehalten – ‹Weinkeller› haben sie es genannt–, sie dachten wohl, das spricht die Leute, die sich für das Haus interessieren, eher an.»


    Sie zog einen Bolzen zur Seite und legte ihre schlanken Finger um einen schwarzen gusseisernen Ring. «Die Luke ist wohl viktorianisch, das haben sie als Besonderheit dargestellt, aber den größten Teil des letzten Jahrhunderts über war es nichts weiter als ein Abstellraum.»


    Die Luke ging leicht auf und gab den Blick auf Steinstufen frei, die von unten her in warmes Licht getaucht wurden.


    «Nach Ihnen, Hochwürden», sagte Mrs.Box.


    Merrily setzte einen Fuß auf die oberste Stufe. Sie war immer noch misstrauisch, wenn es um abgeschlossene, fensterlose Räume ging, nachdem sie im Vorjahr zu Mariä Lichtmess eine grauenhafte Nacht in einem privaten Mausoleum in Radnorshire verbracht hatte. Vielleicht würden diese Ängste sie jetzt für immer beherrschen.


    «Es gab auch ein Geländer», sagte Mrs.Box, «aber es ist abgefallen, und ich habe es nicht ersetzt. Ich hatte immer das Gefühl, dass ein gewisses Maß an Gefahr gar nicht unangebracht ist, wenn man hier hinuntergeht. Manchmal, wenn ich mich ganz wagemutig fühle, gehe ich im Dunkeln runter und zünde erst unten eine Kerze an.»


    «Sie sollten aber schon vorsichtig sein», sagte Merrily. «Was ist, wenn Sie stürzen und hier unten in der Falle sitzen?»


    «Tsss», machte Jenny Box verächtlich.


    Merrily ging die Stufen hinunter, die in einem Bogen verliefen. Sie fragte sich: Ist das eine Art Priesterloch? Ein Versteck für römisch-katholische Geistliche, die einst in England unbarmherzig verfolgt worden waren? War das Haus dafür alt genug? Als sie bei der letzten Stufe ankam, sah sie über die Schulter, sie spürte eine leichte Beklemmung, als könnte die Luke zugeklappt, der Bolzen vorgelegt und sie unter der Erde eingeschlossen werden mit… was?


    Als sie sah, dass Jenny Box ihr folgte, erlebte sie einen absurden Moment der Erleichterung. Sie ging weiter, duckte sich – was sie bei ihrer Körpergröße nicht besonders oft tun musste, nicht einmal in den ältesten Cottages, aber hier befand sich die gewölbte Decke selbst an ihrer höchsten Stelle höchstens zwei, drei Zentimeter über ihrem Kopf.


    Mrs.Box lachte leise. «Die meisten Leute können hier heute nur noch knien. Als es gebaut wurde, waren die Leute vermutlich noch viel kleiner.»


    An der Wand hing eine runde Lampe mit einer elektrischen Glühbirne, und Merrily sah, dass sie in einem kurzen, schmalen Gang stand, dessen Wände erst kürzlich neu verputzt und weiß gestrichen worden sein mussten. Ein Geruch. Weihrauch? Sie bewegte sich nicht. Ihr war kalt hier unten, obwohl sie ihren Mantel noch anhatte – den kurzen Wollmantel, ziemlich neu; sie hatte an diesem Vormittag nicht ärmlich wirken wollen.


    Sie will, dass ich weiß… ist das möglich?


    «Gehen Sie weiter.» Jenny Box war hinter ihr, berührte sie fast.


    «Gehen Sie durch.»


    Der Gang öffnete sich zu einem kleinen weißen Raum hin, in dem ein niedriger hölzerner Altar stand und der von einer zweiten Lampe beleuchtet wurde. Die Atmosphäre war plötzlich so durchdringend, dass Merrily, wäre sie nicht so unruhig gewesen, sofort auf die Knie gegangen wäre.


    «Ich hatte keine Ahnung, dass es das hier überhaupt gibt.»


    Sie hatte etwas Gekünsteltes erwartet, etwas leicht Geschmackloses. Aber es gab Orte, an die man mit verbundenen Augen gebracht werden konnte, und trotzdem war man sich der Energie des Gebets sofort bewusst.


    Der Altar war aus dunkler Eiche, seine Platte war mehr als zehn Zentimeter dick. Darauf lag ein kleines goldenes Tuch, auf dem ein schweres goldenes Sockelkreuz stand und zwei dicke gelbe Kerzen auf schlichten Haltern. Davor lag ein goldfarbener Teppich auf dem Boden, und auch die Decke war in Gold gestrichen. An der Rückwand stand eine Bank aus Eichenholz. An einer Art Fleischerhaken hing in der Ecke ein Weihrauchbrenner und hinter dem Altar ein großes Bild, auf dem eine verschwommene weiße Figur zu sehen war, deren einer Arm nach unten zeigte und sich zu etwas verlängerte, das ein Schwert sein konnte.


    Jenny Box nahm Streichhölzer aus einer kleinen Nische in der Steinwand und ging zum Altar.


    «Als ich Kontakt zu den vorigen Besitzern aufgenommen habe… nein, nicht zu den vorigen, die waren nur sehr kurz hier, aber zu der Tochter der Leute, die davor ein halbes Jahrhundert lang hier gelebt haben, da hat sie gesagt, sie hätten immer gewusst, dass mit diesem Keller irgendwas ‹komisch› ist, tatsächlich haben die Leute aus dem Dorf wohl immer gesagt, es würde hier spuken. Die Tochter hat gesagt, ihre Eltern hätten den Keller als Abstellraum für Gerümpel benutzt. Sie kannten seine Geschichte nicht – niemand scheint sie zu kennen, aber ich denke, das ist nicht von Bedeutung.»


    «Nein.»


    «Ich habe sofort gemerkt, dass da etwas ist. Ich habe den Keller komplett ausgeräumt und stundenlang den Boden geschrubbt – das war das erste Mal seit sehr vielen Jahren, dass ich einen Boden geschrubbt habe. Es schien… wichtig zu sein, das zu tun. Als würde man die Füße von…» Sie brach ab und lächelte fast verlegen. «Offenbar wurden hier sogar einmal Kohlen gelagert. Die Wände waren ziemlich dreckig. Also hab ich sie auch geschrubbt, und dabei ist das Kreuz erschienen.»


    Merrily sah sich um.


    «Oh, es ist jetzt nicht da.» Jenny Brown zündete ein Streichholz an. «Es ist wieder verschwunden. Das tut mir sehr leid. Ich habe eines Tages die Wand geschrubbt, und dabei fiel Putz ab, und es blieb die perfekte Form eines Kreuzes übrig, aber als ich am nächsten Morgen wieder herunterkam, war der restliche Putz auch noch abgefallen. Es war für niemand anderen gedacht.» Sie suchte Merrilys Blick. «Es sollte sich mir zeigen», sagte sie. «Verstehen Sie?»


    Merrily sagte nichts. Das war hier nicht der Ort, um skeptisch zu sein. Obwohl es immer noch kalt war, schien keine Luft hereinzudringen, und als Mrs.Box die Kerzen anzündete, erhoben sich elegant ihre Flammen und beleuchteten das Bild über dem Altar. Merrily erkannte einen stürmischen Himmel über einem Kirchturm und die Figur aus weißem Rauch, die die Gewitterwolken teilte und, wie jetzt deutlich zu erkennen war, ein blankes Schwert in der Hand hielt.


    «Es ist nicht ganz treffend», sagte Jenny Box. «Eine Freundin von mir hat es in London gemalt. Sie ist Modedesignerin, deshalb ist das Ganze ein bisschen glatt geraten, aber sie hat das, was ich ihr vorgegeben habe, so gut sie konnte, umgesetzt.»


    «Ist es ein Engel?»


    «Jemand hat gesagt, es muss der Erzengel Uriel sein, der mit dem flammenden Schwert, vielleicht ist da was dran. Ich wünschte, ich hätte es selbst malen können, aber darin war ich nie besonders gut. Das Einzige, was ich machen konnte, war, die Wände zu streichen.»


    Es war schwer vorstellbar, wie Jenny Box im Overall schwitzte und sich auf ihrer zarten Haut diese unvermeidlichen Farbkleckse ansammelten.


    «Ich konnte ja niemand anderen hier hereinlassen. Nicht, nachdem mir klargeworden war, was es vorher gewesen ist. Ich konnte doch nicht irgendwelche ordinären Typen hier drin rauchen und fluchen lassen, oder?»


    Jenny Box lächelte auf Merrily herunter. Ihr schwarzes Kleid wirkte schlicht und klösterlich, abgesehen von der Art und Weise, wie das samtene Band locker um ihre Hüfte spielte. In diesem Moment war Merrily vollkommen sicher, dass es diese Frau war, die das Geld in der Kirche gelassen hatte, unprätentiös im schwarzen Plastikmüllsack. Und im nächsten Moment erkannte sie den Kirchturm auf dem Bild. Und die bewaldeten Hügel dahinter.


    «Das ist…»


    «Oh, der Teil ist sehr gut getroffen», sagte Mrs.Box. «Ich habe ihr ein paar schöne Postkarten gegeben, nach denen sie arbeiten konnte.»


    Merrily betrachtete das Bild mit prüfendem Blick. Es war ungefähr einen halben Meter mal einen Meter groß, in einem schlichten mattweißen Holzrahmen. Es sah jetzt fast surreal aus, wie ein Magritte – die Kirche mit scharfen Kanten, fast fotografisch genau, auch in den Wolken waren keine Pinselstriche zu erkennen. Wahrscheinlich mit Airbrush gemalt – sehr professionell. Sie wandte sich um, weil sie eine einfache Frage stellen wollte: Was bedeutet dieses Bild?


    Jenny Box hatte sich auf die Eichenbank gesetzt, ihre Hände im Schoß gefaltet, und ihr Gesicht sah aus wie das einer von Rembrandt gemalten Heiligen.


    Merrily erkannte, dass die Frage nicht nötig sein würde.


    


    Drei Tanks hatten sie gehoben, aber bisher nichts gefunden. Die Sandfords und zwei andere Hausbesitzer waren erleichtert, Mumford frustriert. Sie hatten sich fast im Kreis um Underhowle herumbewegt, waren aber nicht im Ort selbst gewesen. Der letzte Efflapure war plötzlich zurück in seine Grube gerutscht, und Lol hatte sich den Fußknöchel verstaucht, als er zur Seite sprang.


    «Einen noch», sagte Mumford, «und dann werden wir’s wohl für heute bewenden lassen.» Als hätte er die ganze Zeit gegraben.


    Beim letzten Haus hatten ein paar neugierige Leute aus dem Dorf dabeigestanden und dieses bemitleidenswerte Paar aus Monmouth, dessen neunzehnjährige Tochter seit fünf Monaten vermisst wurde. Ein Bekannter aus Ross hatte ihnen erzählt, dass ein Mann festgenommen worden war und die Polizei nach Leichen suchte.


    Alles, sagten sie, sei besser, als nicht zu wissen, was geschehen war.


    Es war herzzerreißend. Und wahrscheinlich unnötig, dachte Lol.


    Da hatten ihm schon sämtliche Knochen im Leib wehgetan. Vorher hatte er gehört, wie Mumford mit Bliss telefonierte und besprach, dass das Paar mit ihm reden sollte.


    «Wann entscheiden Sie, dass es nichts bringt?», fragte Lol Mumford, als sie die Ausrüstung zum vierten Mal entluden. Es hatte keinen Sinn, sich an Gomer zu wenden, für ihn war das eine persönliche Sache.


    «Das habe ich nicht zu entscheiden», sagte Mumford. «Irgendwann wird wahrscheinlich der Boss persönlich auftauchen.»


    Sie waren auf dem kiesbedeckten Hof eines großen viktorianischen Hauses, an dessen Tor eine Plakette mit der Aufschrift ‹Altes Pfarrhaus› hing. Eine Frau mit kurzen blonden Haaren und einem Ring in der Augenbraue, ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt, sah ihnen zu, die Hände auf ihren schmalen Hüften. Nach einer Weile stolzierte sie zu Lol hinüber.


    «Sie glauben nicht wirklich, dass Roddy ein Massenmörder ist, oder?»


    «Ich kenne diesen Typen eigentlich gar nicht», sagte Lol.


    «Der ist nur ein bisschen seltsam.»


    «Ja?»


    «Ihr denkt immer, wenn einer komisch ist, ist er automatisch ein Psychopath, nicht?»


    «Ich bin kein Polizist», sagte Lol. «Er ist der Polizist.»


    Sie sah zu Andy Mumford und rollte mit den Augen.


    «Vergiss es.»


    Mumford ging zu einem Mann, der gerade aus dem Haus kam. «Mr.Crewe?»


    «Connor-Crewe. Piers. Alles in Ordnung, Inspector?»


    Er war ein großer Mann und ziemlich übergewichtig. Um die fünfzig, mit vollem graumeliertem Haar und einem breiten, entspannten Lächeln. Er trug ein Jeanshemd, das über einer weiten Cordhose hing.


    «Sergeant, Sir», sagte Mumford in einem resignierten Ton, der besagte, dass er nach dem Rang als Sergeant nicht weiter aufsteigen würde, und selbst das war unerwartet gewesen. «Das da drüben ist Mr.Parry. Er hat ein Drainage-Unternehmen, er wird nicht lange brauchen, und er wird Ihr Grundstück makellos hinterlassen.»


    «Da bin ich sicher.» Mr.Connor-Crewe strahlte, sein großes, rundes Gesicht erinnerte Lol an den freundlichen Planeten in einem Weltraum-Bilderbuch, das er als Kind gehabt hatte. «Und genauso sicher bin ich, dass Sie hier Ihre Zeit verschwenden. Nicht, dass meine Meinung gefragt wäre.»


    «In diesem Stadium, Sir», sagte Mumford, «sind wir für jede Meinung offen. Kennen Sie Mr.Lodge?»


    «Na ja, er hat ja dieses Ding für mich eingebaut, und bis jetzt hat es gut funktioniert.»


    Gomer schniefte verächtlich.


    «Und er hatte einen Mitarbeiter, wie Ihr Mann hier», sagte Mr.Connor-Crewe, «die beiden waren sehr höflich und zuvorkommend.»


    Was Mumford eine Frage ersparte. In jedem anderen Haus hatte er gefragt, ob Roddy Lodge jemanden dabeigehabt hatte. Es war bei jedem Auftrag ein anderer Mitarbeiter gewesen, und, nein, sie waren nicht die ganze Zeit dabei gewesen. Mumford hatte gesagt, Lodge sei bekannt dafür, dass er billige Gelegenheitsarbeiter beschäftigte.


    «Oder eher gesagt, nicht wie Ihr Mann», sagte Mr.Connor-Crewe. «In diesem Fall hat er mit der – ich glaube, kürzlich verstorbenen – Lynsey Davies gearbeitet.»


    Die junge Frau starrte ihn an. «Du hast mir nie erzählt, dass sie ihm geholfen hat.»


    «Ach», sagte Connor-Crewe, «es gibt Einiges, was ich dir nicht erzählt habe, Süße.»


    «Scheiße, Piers», sagte sie. «Vielleicht hat er sie hier verscharrt.»


    «Ist auf jeden Fall gut möglich, dass er sie hier umgebracht hat, so wie die sich benommen haben – im einen Moment streiten sie sich lautstark, im nächsten vögeln sie praktisch im Matsch.»


    Mumford holte sein Notizbuch heraus. «Gut», sagte er, «wir sollten uns mal in Ruhe unterhalten, ja, Sir? Drinnen.»


    


    Zuerst hatte Lol gedacht, sie sei Connor-Crewes Tochter. Aber das war sie offensichtlich nicht. Sie blieb mit ihm und Gomer draußen, nachdem Mumford und sein Notizbuch Connor-Crewe ins alte Pfarrhaus gefolgt waren.


    «Mann, war das ein Schock», sagte sie. «Lynsey.» Sie sah über die Weide und ein paar Felder hinüber zu den Dächern von Underhowle. «In Ross kannten Lynsey alle. Jeder hat gesagt, sie war eine Nutte. Hat überall Babys hinterlassen, aber das ist nicht die ganze Geschichte. Sie war gerissen.»


    «Wer kümmert sich jetzt um die Babys?», fragte Gomer.


    Sie zuckte die Achseln. «Wer sich schon immer um sie gekümmert hat. Omas, Ex-Freunde, die Mütter der Ex-Freunde. Dass sie Kinder hatte, hat Lynsey noch nie von was abgehalten. Sie war gut darin, sie den Leuten anzudrehen. ‹Kannst du mal eine Stunde auf ihn aufpassen?› Und dann kam sie sechs Wochen nicht wieder. Irgendwie fast bewundernswert. Sie war unheimlich entschlossen, alles mitzunehmen, was das Leben hergibt. Hat in Piers’ Laden immer diese komplizierten Bücher gekauft, deshalb bin ich mit ihr ins Gespräch gekommen. Ich meine, sie war nicht dumm. Als sie nicht mehr da war, haben wir angenommen, sie ist mit irgendeinem Typen abgehauen – sie könnte überall sein. Man konnte sich… einfach nicht vorstellen, dass sie tot sein soll.»


    «Wenn sie nicht dumm war–» Gomer schlang ein öliges Abschleppseil um einen der gummierten Henkel auf dem Deckel des Tanks. «Wieso hat sie sich dann mit Lodge eingelassen?»


    «Keine Ahnung. Wahrscheinlich, weil er ein schickes Auto hatte und ein bisschen Geld – ziemlich viel Geld sogar, verglichen mit Lynseys anderen Männern.»


    «Sie haben gesagt, Lodge wäre seltsam.» Lol trat vom Tank zurück und begann den Boden rundherum mit dem Spaten zu bearbeiten. Er fragte sich, wie tief Bliss Merrily in all das hineingezogen hatte.


    «Ja, na ja, das ist er auch. Wenn Sie mit den Leuten hier in der Gegend reden, werden die Ihnen erzählen… dass er zum Beispiel nachts arbeitet, solche Sachen.»


    «Ach?» Gomer kam herüber. Er holte seine Tabaksdose heraus, in der schon eine gedrehte Zigarette lag, und bot sie dem Mädchen an.


    «Danke!» Sie steckte die Zigarette zwischen die Lippen; Gomer gab ihr Feuer.


    «Arbeitet er denn viel nachts?»


    «Das sagen die Leute jedenfalls.» Sie nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch aus. «Piers und ich waren gestern Abend im Pub in Underhowle. Alle haben über dasselbe geredet, ist ja klar, aber es gab zwei Lager – die, die nicht glauben konnten, dass er einen Mord begangen hat, und die, die schon immer wussten, dass er ein Psychopath ist. So wie damals, als er Mike Sandfords Tank eingebaut hat und Lorna so angespannt war, weil er fast die ganze Nacht da draußen war. Sie haben gesehen, wie er da unter dem Vollmond die Grube ausgegraben hat.»


    «Und das soll verrückt sein?», sagte Lol. «Nachts zu arbeiten? Sonst nichts?»


    «Na ja, er hatte Stimmungsumschwünge. Am einen Tag den Kopf in den Wolken. Die-Runde-geht-auf-mich und hinter sämtlichen Frauen her. Und am nächsten Tag schleicht er rum, als würde er überhaupt niemanden kennen.»


    «Wie bei einer manischen Depression?», sagte Lol.


    «Oh, sorry.» Sie sah ihn prüfend an. «Mir war nicht klar, dass Sie Psychologe sind.»


    Lol lächelte traurig.


    «Sicher, dass Sie kein Bulle sind? Ich meine, Sie sehen zwar nicht so aus, aber Sie sehen auch nicht so aus wie ein… äh, wie immer sich das nennt.»


    «Nein?» Lol war enttäuscht.


    «Ich fühle den Leuten gern auf den Zahn – als Schriftstellerin. Shortstorys, Theaterstücke. Lyrik, wenn mich was bewegt. Der berühmte Dennis Potter wollte sich mein Fernsehdrehbuch ansehen – er hat hier in Ross gewohnt, wussten Sie das? Aber dann ist er gestorben.»


    «Und Ihr… hat eine Buchhandlung?»


    «Piers? Ja, in Ross. Ein Antiquariat. Ich arbeite auch an ein paar Tagen die Woche da, aber mehr im Sommer. Piers hat mich angerufen und gesagt, ich würde vielleicht heute Nachmittag hier sein wollen – als Schriftstellerin–, weil Sie nach Leichen suchen. So aufmerksam ist er.» Irgendwas zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. «Oh, sehen Sie, die arme Polizei hat keinen Empfang.»


    Lol drehte sich um und sah, dass Mumford aus dem Haus gekommen war, sein Handy auf Armeslänge von sich hielt und es anstarrte. Neben Gomers Transporter blieb er stehen, das Handy jetzt fest am Ohr.


    «Ariconium», sagte die junge Frau. «Letzter Verteidigungsposten gegen die Technikinvasion.» Sie stellte sich direkt vor Lol. Sie trug eine schwarze Fleece-Jacke, deren Reißverschluss halb offen war, offensichtlich vom Gewicht ihrer Brüste heruntergezogen. «Ich bin Cola French.»


    «Meine Güte.» Lol bewegte sich nicht. «Echt?»


    «Alle Namen sind echt. Wie heißen Sie denn?»


    «Lol.»


    «Da sehen Sie’s.»


    «Was ist Ariconium?», sagte Lol.


    «Eine römische Stadt. An der alten Eisenstraße zwischen Glevum und Blestium – was Sie als Gloucester und Monmouth kennen. Die Historiker sagen, es lag unten im Tal, da, wo jetzt Weston-under-Penyard ist, aber Piers glaubt, es lag da, wo jetzt Underhowle ist. Er ist neuerdings total begeistert von dem Thema. Wenn Piers erst mal von was begeistert ist, kann ihn nichts mehr stoppen.»


    Mumford kam zu ihnen. «Macht mal für ’n Moment Pause, Jungs.»


    «Uuuu!», sagte Cola French. «Jetzt ist irgendwas los. Weiter, weiter, weiter!»


    Mumford ignorierte sie und zeigte mit dem Doppelkinn Richtung Haus. Lol und Gomer trotteten hinter ihm her bis an den Rand der Weide. Cola French betrachtete sie mit ihrem wissenden Schriftstellerinnen-Lächeln.


    «Wir packen jetzt einfach still und leise unsere Ausrüstung ein», sagte Mumford. «Wir warten auf Mr.Bliss.»


    «Oh, wir, ja?», sagte Gomer.


    «Hab Geduld mit uns, Gomer», sagte Mumford müde.


    «Ich hab schon den ganzen Vormittag Geduld mit euch gehabt, Junge, und wir haben verdammt nochmal überhaupt nix gefunden. Dein Vorarbeiter will seine Informationen überprüfen, bevor irgendwas schiefgeht, oder?»


    «Mein Vorarbeiter», sagte Mumford, «sagt, dass Roddy endlich redet.»


    «Ach? Hat er darüber geredet, was er mit Nev gemacht hat?»


    «Das weiß ich nicht, Gomer.»


    «Verraten die dir überhaupt irgendwas, Junge?»


    Mumford sagte: «O.k. Das bringt uns nicht weiter.»


    Gomer sah ihn höhnisch an.


    «Er hat ausgespuckt, dass es um drei Mädchen geht», sagte Mumford. «Lynsey, Melanie Pullman und das Mädchen aus Monmouth, Rochelle Bowen.»


    Lol wandte sich ab. Der Himmel war grau. Die Sonne war nicht zu sehen, nur die Hochspannungsmasten glänzten.


    «Sobald er beschließt, sich zu erinnern, wo sie vergraben sind», sagte Mumford, «bringen sie ihn her, damit er es uns zeigt. Ist das gut genug für dich?»


    Gomer klatschte in die Hände und erzeugte ein scharfes Echo aus Richtung Howle Hill.

  


  
    
      
    


    
      16Die Herrlichkeit

    


    «Als ich zum ersten Mal wieder in diese Gegend gekommen bin», sagte Mrs.Box, «habe ich den ganzen Tag lang nach einem Haus gesucht. Ein Makler hatte mir Unterlagen zu einem Objekt außerhalb von Hereford geschickt, das viel zu groß war, mit riesigem Grundstück, aber was soll ich mit drei Hektar Land anfangen? Mir einen Traktor kaufen? Außerdem war die Kirche dort hässlich und der Pfarrer ein desinteressierter alter Teufel.»


    «Ich werde nicht fragen, wer das war.» Merrily stand mit dem Rücken zu dem von Kerzen erhellten Altar und dem Gemälde.


    «Es ist ja inzwischen auch egal.» Jenny Box saß mit ernster Miene auf der Eichenbank, die Hände formten auf ihren Knien ein Kreuz. «Aber damals steckte ich – auch aus anderen Gründen – in einer schweren Depression. Und die Landschaft war flach und trostlos, und ich habe mich einsam gefühlt und unerwünscht und… überflüssig, verstehen Sie? Ich habe hier früher einmal mit meinem Mann Urlaub gemacht, als zwischen uns noch alles in Ordnung war, und damals habe ich diese Gegend geradezu geliebt, deshalb hatte ich die Hoffnung, hier etwas zu finden… aber dann war alles ganz falsch. Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich hierhergehörte oder jemals hergehören würde. Ich habe den ganzen Plan, aufs Land zu ziehen, in Frage gestellt. Und dann hat sich der Himmel immer weiter zugezogen, und da bin ich einfach ins Auto gestiegen und irgendwo hingefahren.»


    Merrily fragte zögernd: «Ihre Ehe ist –?»


    «Gescheitert? Nein. Oh nein. Das ist sie immer noch nicht, obwohl er seine eigenen Wege geht und andere Frauen hat, die hatte er immer. Na ja, damit habe ich kein Problem mehr. Nein, ich habe einfach beschlossen, dass ich aufs Land ziehen möchte, und er war, ehrlich gesagt, nicht in der Position zu widersprechen. Ich meine, er kommt manchmal her, aus London, am Wochenende, um Geschäftliches zu besprechen – Sie werden ihn sicher schon gesehen haben, allerdings nicht in der Kirche. Aber wenn ich den Eindruck habe, dass er mehr als eine Nacht bleiben will, dann fahre ich für ein paar Tage nach London. Unsere Ehe, so könnte man es wohl sagen, wird langsam ruhiger.»


    Merrily erinnerte sich an das, was Jenny Box neulich Abend gesagt hatte. Es war so etwas gewesen wie: Die Branche, in der ich war, die Dinge, die ich für Geld und zu meiner persönlichen Genugtuung gemacht habe – all das stößt mich heute ab. Ich bin hierhergekommen, um mich zu reinigen. Eine Anspielung, so hatte Merrily gedacht, auf ihre Zeit als Model, auf ihre kurze Fernsehkarriere. Oder war da noch mehr?


    «Aber Sie sind immer noch Geschäftspartner», sagte Merrily.


    «Waren Sie zufällig in letzter Zeit mal in einem der Vestalia-Stores, Merrily? In Cheltenham oder Cardiff?»


    «Äh, nein. Ich komme nicht so oft raus aus der County.»


    «In ein paar Monaten soll einer in Hereford eröffnen, und das ist ein richtiger Zankapfel. Ich mag den Namen nicht mehr besonders – der kommt aus meinen traurigen New-Age-Tagen. Na ja, es ist jetzt zu spät, das zu ändern, aber ich möchte, dass der Laden in Hereford eine etwas stärkere Spiritualität ausstrahlt.»


    Merrily erinnerte sich: Bei dem Konzept von Vestalia ging es darum, den Leuten Spiritualität nach Hause zu bringen, mit geweihten Kerzen und dekorativen Kristallen, aber auch mit sehr teuren Dingen wie sogenannten heidnischen Altären. «Sie meinen…?»


    «Eine Christianisierung. Ich habe mir die Kathedrale von Hereford angesehen – vor allem die dekorativen Elemente der Kantorei. Aber es soll auch Weihrauch und so geben. Ich fahre nächste Woche nach London und spreche mit ein paar Designern. Ich möchte einen Laden, der die Magie der – wenn ich das Wort benutzen darf – Christenheit widerspiegelt. Das Engelhafte.»


    «Und Ihr Mann…»


    «Hasst und missbilligt diesen Einfall. Er glaubt, es wird uns ruinieren. Na ja, zur Hölle mit ihm, ich bin diejenige mit den Ideen. Gareth hat die Kontakte und den Geschäftssinn. Es war auch Gareth, der unzählige Londoner davon überzeugt hat, Holzöfen einzubauen und darin Apfelholzscheite zu verbrennen, weil das so gut riecht. Allerdings wurden die zu enormen Preisen vom Land geholt. Für manche Leute wäre es günstiger gewesen, ihre eigenen Möbel zu zerhacken und ins Feuer zu werfen.» Mrs.Box lachte kühl. «Ich möchte über diesen Mann lieber gar nicht sprechen an diesem heiligen Ort, vielen Dank.»


    Sie stand auf, glitt zur Tür, griff nach oben und schaltete die Lampe aus, sodass die heilige Zelle nur noch vom Altar her beleuchtet wurde, dann ging sie zurück zu der Bank, die jetzt im Schatten lag.


    «Wie auch immer… es war Frühling», sagte sie.


    «Wie bitte?» Merrily trat ein Stück zur Seite, um das Kerzenlicht nicht zu verdecken.


    «An diesem Tag bin ich also einfach Richtung Leominster gefahren, habe so schnell wie möglich die Hauptstraßen hinter mir gelassen und eine Stelle gesucht, an der ich aussteigen und denken kann. Es war Frühling, die Blätter sprossen, die Bäume blühten in einem strahlenden Weiß vor einem Himmel, der weit und violett und mit Regen vollgesogen war, den er aber erst hergeben wollte, wenn der rechte Moment gekommen war. Ich habe in der Nähe eines Pfades geparkt, bin über einen Zaunübertritt geklettert und stand dann ganz oben auf einem Hügel, von dem aus man genau diesen Ort hier überblickte.»


    «Ich glaube, ich weiß, welche Stelle Sie meinen.» Merrily erinnerte sich an einen bestimmten Nachmittag, an dem sie mit der verstorbenen Miss Lucy Devenish, der Inhaberin des Ledwardine Lore, spazieren gegangen war. Sie hatte alles gewusst, was es über die Geschichte des Dorfes zu wissen gab.


    «Natürlich wissen Sie das», sagte Jenny Box. «Und Sie werden auch wissen, wie man von dort über die Obstgärten sehen kann, mit der Kirchturmspitze, die zwischen den Blüten hervorschaut. An dem Tag wirkten die Blüten unglaublich weiß unter dem schweren, schweren violetten Himmel. Und ich kniete da im Gras und betete und weinte und weinte und betete… Kennen Sie das, wenn es einen so überkommt?»


    «Ich…» Merrily sah auf den Boden. «Ja.»


    Eine Bewegung: Jenny Box glitt anmutig ans Ende der Bank.


    «Setzen Sie sich zu mir.»


    Merrily zögerte, setzte sich dann aber. Es gab noch eine Bewegung, fast unmerklich, ein kleines Beben, ein nahes Flattern in der Luft. Jenny Box blickte direkt zum Altar.


    «Ich habe festgestellt, dass ich zum Allerhöchsten bete, um von all dem unnötigen geistigen Schutt befreit zu werden. Ich habe mit einer absolut überwältigenden Intensität gebetet – aber die Intensität kam nicht aus mir selbst, verstehen Sie? Es war nicht diese halbkünstliche, fieberhafte Leidenschaft, die ich vorher kannte; es war etwas außerhalb, das mich umhüllt hat. Etwas, dem ich nicht widerstehen konnte, um das alte Klischee zu bemühen.»


    Merrily nickte.


    «Verstehen Sie das, Merrily? Verstehen Sie, wovon ich spreche?»


    «Ja», sagte Merrily und dachte einen entspannten Moment lang an Vertrautes, an Erinnerungen in Blau und Gold. Ja, so etwas passierte.


    «Natürlich tun Sie das», sagte Jenny Box. «Wissen Sie, ich habe mich selbst immer für einen sehr spirituellen Menschen gehalten. Aber es war eine armselige Spiritualität, wenn ich das damals nur schon gewusst hätte – Tarotkarten und magische Kristalle und die ganzen glitzernden Requisiten des Teufels. Das Heidentum schleicht sich von hinten an wie ein Vertreter, der mit einem Koffer voll glitzerndem Kitsch von Tür zu Tür zieht.»


    Merrily, deren Einstellung zum Heidentum seit kurzem nicht mehr so schwarzweiß war wie früher, sagte nichts.


    «Aber am Anfang habe ich mich wegen dieses weiblichen Aspekts dazu hingezogen gefühlt, wegen der Erhöhung der Frauen. Niemand kann leugnen, dass es die Männer waren, die die Welt in den Zustand gebracht haben, in dem sie ist, Merrily. Niemand darf es wagen, das mir gegenüber zu leugnen – mir das zu sagen – mir, die ich aus der katholischen Kirche vertrieben wurde, als ich kaum zwanzig Jahre alt war, beschmutzt von der kranken Heuchelei der Männer.»


    Oh. «Geht es hier um Männer im Allgemeinen?», sagte Merrily. «Oder…?»


    «Oder genauer, um unseren Gemeindepfarrer, Vater Colm Meachin.»


    Die Worte kamen schnell, gehaucht und monoton. «Der heilige Vater Colm, mit seinem würdevollen Benehmen und seiner hochgestochenen Rhetorik und seinen Politikerfreunden und seinen schmalen weißen Händen, die er überall auf einem stillen Mädchen hatte, Niamh Fagan, meiner Freundin. Aber das… Ah, wissen Sie, es ist zu perfekt, das ist das eigentliche Problem.»


    «Wie bitte?»


    «Zu ordentlich, zu steif scheint es mir jetzt, und es fängt die Herrlichkeit des Ganzen nicht ein. Das Bild, Merrily – fängt die explosive Herrlichkeit des Moments nicht ein, und ich habe auch nicht erwartet, dass es das tun würde, aber ich dachte, dem Moment sollte hier trotzdem gedacht werden.»


    Merrily befeuchtete ihre trockenen Lippen.


    «Des Moments?»


    


    Das Beunruhigende war, dass Merrily überzeugt war, sich an den Tag genau erinnern zu können; es war im letzten April oder Mai gewesen… ein heftiger Gewittersturm hatte sich angekündigt und dann fast äquatoriale Ausmaße angenommen. Ein Sonntag. Touristen, die in die Vorhalle der Kirche flüchteten. Jane war gelangweilt, weil Eirion krank war und sie das ganze Wochenende lang im Haus gehockt hatte.


    «Es war ein Blitz, Merrily! So wild und hell, dass ich die Augen schließen musste. Und als ich sie wieder öffnete, war der Himmel so dunkel wie das Moor, und dann–», die sanfte Stimme in der stillen Atmosphäre der unterirdischen Kapelle steigerte die Spannung, «war da dieses kleine Licht, genau im Zentrum, da, wo der Sturm am dunkelsten war.»


    Der Kirchturm auf dem Gemälde war zweifellos der von Ledwardine.


    «Und das kleine Licht wurde vor meinen Augen größer, bis es die Form eines Balls hatte oder eines Eis, wie ein UFO oder so. Aber ich wusste sofort, dass es mehr sein würde als das, herrlicher.»


    Merrily betrachtete die weiße Figur, den Schwertträger: weder Michael noch Gabriel, sondern anscheinend Uriel, ein weniger zentraler Erzengel aus den Apokryphen.


    «Als ich da auf dem kleinen Hügel stand» – Jenny Box erhob sich–, «vollkommen starr, tat es plötzlich einen Schlag» – sie schwang die Arme–, «es war ein gegabelter Blitz, und der Blitz selbst wurde zum Schwert. Das Schwert war der Blitz. Verstehen Sie? Und ich habe einfach die Augen geschlossen, Merrily, und es begann zu regnen, so sehr, dass ich innerhalb einer Minute nass bis auf die Haut war. Vollkommen durchnässt, und ich hab gelacht wie eine Verrückte.»


    Jenny Box strahlte im Licht der Altarkerzen vor Freude. Sie hatte ihr die Show gestohlen, hatte von Anfang an das Heft in der Hand gehabt. Es hatte keine Möglichkeit gegeben, die Frage zu stellen: «Also, waren Sie es, die letzte Nacht den Sack voll Geld in die Kirche gebracht hat?» – Nicht jetzt, nicht hier in Jennys privater Kapelle, an ihrem heiligen Ort.


    «Ich bin dann runter ins Dorf gefahren, und als ich dort ankam, nach nicht einmal zehn Minuten, hatte es fast aufgehört zu regnen, und eine ganz schwache Sonne war herausgekommen. Ich bin wie im Traum durch das Dorf gelaufen, innerlich brennend – ich habe geglüht vor reiner Freude. Ich bin auf den Marktplatz gegangen, habe mir die alten Gebäude angesehen, einfach in der Atmosphäre geschwelgt… nicht, weil es so malerisch ist – das ist ja nur die Oberfläche–, aber es ist, als würde ein Strom aus Heiligkeit durch die Straßen ziehen, der immer noch zu spüren ist, obwohl der Kommerz allgegenwärtig ist. Es war, als hätte ich diesen Strom sichtbar vor mir, und ich bin ihm gefolgt… und den Rest können Sie bestimmt erraten.»


    «Er hat sie hierhergeführt?»


    «Ich habe ein ZU VERKAUFEN-Schild gesehen. Das einzige im ganzen Dorf, das weiß ich noch.»


    Merrily versuchte zu lächeln. «Solche Dinge passieren.»


    Aber taten sie das wirklich? Jedenfalls nicht besonders häufig.


    «Ja. Das weiß ich inzwischen.» Mrs.Box’ Gesicht strahlte vor Glück. Aber gleichzeitig erinnerte Merrily sich, Einsamkeit und Verstörung an ihr wahrgenommen zu haben, die auf dem Marktplatz am Abend des Feuers um sie herumzuwirbeln schienen wie trockene Blätter.


    «Ich habe an die Tür geklopft, aber die Leute wollten mich noch nicht mal herumführen – ‹Oh, da müssen Sie über den Makler gehen›, sagten sie, aber ich habe darauf bestanden, ich war an diesem Tag sehr stark und davon überzeugt, dass es absolut richtig ist. Also habe ich ihnen auf der Stelle ein Angebot gemacht. Ich glaube, sie haben mich nicht ernst genommen – hielten mich bestimmt für eine dumme, verrückt gewordene Touristin. Aber das machte nichts. Ich habe das Haus verlassen, die Sonne schien, dann bin ich zur Kirche gegangen, und dort – genau dort auf dem Kirchhof – wurde mir eine zweite kleine Vision geschenkt: Und die hat es entschieden.»


    Merrily schwieg. Zu viele Visionen.


    Mrs.Jenny Box, geborene Jenny Driscoll, dieses ehemalige Model, diese ehemalige nicht besonders bedeutende Fernsehfrau, aus der eine erfolgreiche Geschäftsfrau geworden war, sagte: «Was ich gesehen habe, waren… Sie.»


    Merrily blickte auf ihre Hände hinunter.


    «Mit Ihrem Priesterkragen und Ihrem langen weißen Gewand. Wie Sie aus der Kirche kamen und mit irgendwelchen Besuchern in Anoraks und mit Fotoapparaten gesprochen haben. Ich sah Sie… ganz in Weiß. Und ich habe gespürt, dass ich mich im Zentrum… der Zukunft befinde.»


    Merrily registrierte, dass ihr überhaupt nicht mehr kalt war. Eher zu warm.


    «Wollen wir jetzt beten?», sagte Mrs.Box sehr sanft. «Wollen wir zusammen beten?»


    


    Als Merrily zum Pfarrhaus zurückkam, war sie von sich selbst abgestoßen: Sie hatte sich instrumentalisieren lassen. Eine Marionette.


    Der Computer im Spülküchenbüro brauchte ewig, um hochzufahren. Es war ein gebrauchter PC, der vor allem angeschafft worden war, damit sie E-Mails empfangen konnte, in erster Linie die von Sophie, und er wirkte jetzt schon seit ein paar Wochen nicht besonders gesund.


    Es wurde eine neue Nachricht angezeigt, vom Büro für spirituelle Grenzfragen, Betreff: Außerirdische. Merrily druckte sie aus. Sie hatte unter dem Schreibtisch keinen Platz für ihre Füße, weil der Müllsack dort stand, den sie jetzt wohl oder übel zu Onkel Ted bringen musste.


    Nach den kurzen, nervösen Gebeten war Mrs.Box sehr freundlich gewesen, hatte Merrily Tee und Obstkuchen angeboten in einem Wohnzimmer mit weißen Wänden, in dem keine Bilder hingen und das fast mönchisch möbliert war: zwei graue Sofas und ein niedriger Tisch im Shaker-Stil. Und Merrily, die in der Mitte eines Sofas auf der Ritze saß, hatte endlich gesagt: «Wir hatten… es gab da eine Schenkung.»


    Sie beobachtete Jenny Box, die bestimmt darüber Bescheid wusste, als sie es sich auf dem anderen Sofa bequem machte, einen hellen Sonnenstrahl im Haar.


    «Für die Kirche», sagte Merrily. «Eine umfangreiche Schenkung.»


    «Wirklich?», sagte Mrs.Box mit unbestimmtem Lächeln. «Das ist wunderbar. Ich freue mich sehr für Sie.»


    «Es ist eine hohe Summe, in bar. So hoch, dass… ich nicht sicher bin, ob ich sie annehmen kann.»


    «Oh. Aber warum denn nicht?»


    «Weil man bei einer Schenkung dieser Größenordnung nicht umhinkann zu denken, dass…»


    «Sie ein Wunder ist?», sagte Mrs.Box. «Die Antwort auf ein Gebet? Der Ausweg aus einer Zwangslage?»


    «Man wird misstrauisch. Wenn es eine anonyme Spende ist. Und in bar.»


    Jenny Box neigte ihren Kopf zur Seite, schien darüber nachzudenken, was das bedeutete, und sagte dann mit ihrer leisen, samtigen Stimme: «Na ja, wenn der Spender oder die Spenderin den eigenen Namen nicht auf einem Scheck sehen möchte, dann ist es wohl nicht im Sinne des Geschenks, Nachforschungen anzustellen und unnötige Peinlichkeiten zu verursachen. Sollte man es nicht einfach als wunderbare Fügung behandeln und vielleicht sogar als Fingerzeig Gottes darauf, dass es nicht der richtige Weg ist, Sein Haus in einen Geschäftsbetrieb zu verwandeln?»


    Merrily lächelte schwach und nickte. Hatte sie wirklich ein Bekenntnis erwartet? Unter der Verwundbarkeit, die sie zur Schau trug, war Jenny Box clever, eine geschickte Unternehmerin – und reich. Aber dadurch fühlte es sich nicht richtiger an. Es wirkte alles so flatterhaft, verzerrt durch diese zeitweise Unbeständigkeit. «Ich sah Sie… ganz in Weiß. Und ich habe gespürt, dass ich im Zentrum… der Zukunft bin.»


    Hatte sie an diesem Nachmittag damals das Chorhemd getragen… die weiße Albe? Merrily erinnerte sich nicht.


    Aber soweit Merrily wusste, hatte in der Geschichte des Dorfes noch niemand behauptet, einen Engel gesehen zu haben, der den Himmel über der Kirche von Ledwardine erhellte.


    Schwer zu sagen, was unwahrscheinlicher war: diese Geschichte oder der Besuch von Außerirdischen in Underhowle.


    


    Es tut mir leid, Merrily, es hat ziemlich lange gedauert, bis ich die Unterlagen gefunden habe, und da sie – wie die meisten Akten von Kanonikus Dobbs – handgeschrieben sind, musste ich sie erst noch abtippen. Ich bin jetzt im Büro, falls Sie noch weitere Fragen haben.


    Sophie


    Wie außergewöhnlich! Ich hätte nicht gedacht, dass sich Kanonikus Dobbs mit so etwas beschäftigt hat.


    


    Der Bericht selbst war datiert mit «April 1997» und ziemlich kurz.


    


    Thema:


    Miss Melanie Pullman, Underhowle bei Ross-on-Wye


    


    Quelle:


    Hochwürden Iain Ossler, Vertretungspfarrer, Landgemeinde Ross


    


    Art des Problems:


    nächtliche Störungen unbekannten Ursprungs.


    Der zuständige Seelsorger, Kanonikus THB Dobbs, erklärt:


    Hochwürden Ossler bat mich, mir diesen höchst verwirrenden Fall einmal anzusehen, da er sich, nachdem er von der Familie der Betroffenen hinzugezogen worden war, nicht in der Lage sah, zu entscheiden, ob die Frage in den Bereich des Christlichen Amtes für Exorzismus fällt oder nicht.


    Miss Melanie Pullman ist ungefähr achtzehn Jahre alt und erschien mir als junge Frau, die sich relativ gut ausdrücken kann. Sie ist bei Boots beschäftigt, der Apotheke in Ross-on-Wye. Eine Reihe angeblicher «Erfahrungen», die sie über einen Zeitraum von vier bis sechs Monaten zu Hause erlebte, hat sie in einen einigermaßen desorientierten und, ich möchte sagen, geschwächten Zustand versetzt.


    


    Merrily fragte sich, was Melanie Pullman über Kanonikus Dobbs gedacht hatte. Er hatte das Gesicht eines verwitterten Friedhofsengels und keinen erkennbaren Sinn für Humor. Ein Mann, der den Begriff «Beraterin für spirituelle Grenzfragen» und alle Versuche, Leitlinien für anglikanische Exorzisten einzuführen, abgelehnt hatte.


    


    Ich habe Miss Pullman in Gegenwart ihrer Mutter, Mrs.Audrey Pullman, und ihres älteren Bruders, Mr.Terence Pullman, befragt. Miss Pullman hat während der ganzen Zeit über Kopfschmerzen geklagt und erklärt, dass sie unter einer Reihe physischer Symptome leide, die der Hausarzt der Familie als «Unruhezustände» diagnostiziert hat, woraufhin er ihr eine niedrige Dosis Valium verschrieb. Das Wohnhaus der Familie ist ein ehemaliges Arbeiterwohnhaus auf einem Grundstück mit ähnlichen Häusern, in dem es, wie meine Nachforschungen bei ehemaligen Bewohnern ergeben haben, bisher keine Hinweise auf übersinnliche Störungen gab. Miss Pullman berichtete von einer Reihe von Vorfällen. Ein Beispiel zitiere ich hier aus meinen Notizen:


    «Ich bin in den frühen Morgenstunden aufgewacht und habe festgestellt, dass der Fernseher in der Ecke meines Schlafzimmers sich unerklärlicherweise selbst aktiviert hatte. Ich bin sicher, dass ich ihn ausgemacht hatte, wie immer, bevor ich einschlafe. Es war allerdings weder ein Bild zu sehen, noch war etwas zu hören, auf dem Bildschirm war nur ein blendendes weißes Licht, in das ich nicht lange schauen konnte, so grell war es.»


    


    Sich unerklärlicherweise selbst aktiviert hatte. Merrily fragte sich, welche Worte Melanie tatsächlich benutzt hatte.


    


    «Das Licht wurde dann immer schwächer und verschwand schließlich ganz. Gleichzeitig bemerkte ich, dass mein Bett in einen orangefarbenen Schein getaucht war, der immer heller wurde.»


    Miss Pullman berichtete anschließend in einer sehr verwirrenden Geschichte, wie sie offenbar aus ihrem Bett gehoben wurde, das Bewusstsein verlor und in etwas erwachte, was sie als kugelförmiges «Raumschiff» bezeichnete, in dem sie auf einen weißen Metalltisch gelegt und von menschenähnlichen Wesen, die sie als dünn und grau mit ungewöhnlich großen Köpfen und Augen wie schwarzen Spiegeln beschrieb, einer intimen körperlichen Untersuchung unterzogen wurde. Sie behauptete, die Untersuchung endete damit, dass eine der Kreaturen Geschlechtsverkehr mit ihr hatte. Danach befragt, ob sie diese Erfahrung als Vergewaltigung beschreiben würde, wurde Miss Pullman verlegen und verneinte dies. Ihre Mutter erklärte später, dass Miss Pullman ein paar Tage später wegen einer Vaginalinfektion in ärztlicher Behandlung gewesen war.


    Obwohl Berichte über vorgebliche Erfahrungen dieser Art laut meinen Informationen nicht selten sind – vor allem in den Vereinigten Staaten von Amerika–, hatte ich den Eindruck, dass Miss Pullman in der Tat eine Art halluzinatorische oder «Traum»-Erfahrung hatte. Womit ich sagen will: Ich glaube nicht, dass sie die Geschichte «erfunden» hat.


    Die zentrale Frage allerdings bleibt: War hier teuflischer Einfluss im Spiel?


    Ich habe in Erfahrung gebracht, dass Forscher, die sich mit diesem Phänomen beschäftigen, das unter der Bezeichnung «Entführung durch Außerirdische» bekannt ist, einen Zusammenhang zwischen solchen Erfahrungen und Volkslegenden nahelegen, die von Menschen berichten, die im Schlaf «von Elfen» entführt wurden und ähnliche sexuelle Annäherungen erlebten, die oft die Geburt eines «Wechselbalgs» nach sich zogen. Da Miss Pullman offenbar nicht schwanger geworden ist, neige ich dazu, jede Form von Beteiligung sogenannter Elementarkräfte auszuschließen!


    Meine eigenen Überprüfungen – durch Gebet und Meditation – konnten keinen Nachweis über die Gegenwart eines dämonischen Bösen erbringen, dennoch beunruhigt mich der physische Zustand von Miss Pullman nach wie vor, hat er doch dazu geführt, dass sie ihrer Arbeit beträchtliche Zeit fernbleiben musste und, laut ihrer Mutter, «Trübsal geblasen» hat. Nachdem ich das Grundstück mit Weihwasser gesegnet hatte, habe ich mit dem Hausarzt der Familie, Dr.Ruck, gesprochen, den ich leider kaum hilfreich nennen kann. Dr.Ruck erklärte, dies sei der zweite Fall dieser Art innerhalb eines Jahres und in derselben Wohnsiedlung, von dem ihm berichtet wurde, und er halte die Erscheinung für einen «Tick» unter jungen Leuten, den bestimmte populäre Filme und Fernsehsendungen ausgelöst hätten. Ich habe die Pullmans gebeten, mich über weitere Entwicklungen auf dem Laufenden zu halten, seitdem jedoch nichts mehr von ihnen gehört.


    


    KANONIKUS T.H.B.DOBBS,


    DIÖZESANEXORZIST,


    HEREFORD


    


    Merrily war unerwartet beeindruckt von Dobbs’ Sorgfalt und Aufgeschlossenheit. Auf weibliche Pfarrer hatten sich diese Eigenschaften von Dobbs unglücklicherweise nicht bezogen und auf weibliche Exorzisten schon gar nicht. Aber in diesem Fall, der ihm als verwirrend zeitgemäße Form des Spuks erschienen sein musste, hatte er tatsächlich sein Bestes gegeben.


    Der Gedanke, dass Außerirdische die postmoderne Form von Elfen waren, begegnete Merrily nicht zum ersten Mal. Es stimmte, hier lag kein Hinweis auf etwas Dämonisches vor, nichts, was eine Beraterin für spirituelle Grenzfragen mit traditionellen Mitteln hätte bekämpfen können. Aber zu wem sollte man denn gehen, wenn man überzeugt war, dass etwas, dem man nicht widerstehen konnte, einen nachts wegholte, um herumzuexperimentieren?


    Bestimmt nicht zur Polizei. Wenn sie Frannie Bliss diesen Bericht zeigte, würde er nur Melanies Geisteszustand in Zweifel ziehen. Und was den Arzt betraf: das verdammte Valium, das Universalheilmittel.


    Merrily erinnerte sich an die Zeit vor ein oder zwei Jahren, in der Jane den Höhepunkt ihrer New-Age-Phase erreicht und geglaubt hatte, in den Obstgärten von Ledwardine Erfahrungen mit Naturgeistern gemacht zu haben.


    Sie erschrak über den plötzlichen Stich, die wehmütige Nostalgie, die sie überkam, als ihr klarwurde, dass sie dieses entrückte, leicht zu beeindruckende Kind der abgebrühten Zynikerin vorzog, zu der ihre Tochter irgendwann um ihren siebzehnten Geburtstag herum geworden war. Sie fragte sich, was Eirion über die neue Jane dachte.


    Merrily ging zurück zum Computer, um sich bei Sophie per Mail für den Bericht zu bedanken… und stellte fest, dass sie das nicht konnte. Der Computer hatte sich aufgehängt, auf dem Bildschirm war nur eine Art Nebel zu sehen, und als sie einen Neustart versuchte, klappte es nicht.


    Mist. Ist die Festplatte kaputt, oder was? Sie würde Eirion fragen müssen, der, das musste sie zugeben, langsam zu einer unverzichtbaren Erweiterung dieses Haushalts wurde.


    Also rief sie Sophie im Torhaus der Kathedrale an. «Sophie, vielen Dank für die Mühe.»


    «Gibt es denn in diesem Ort noch einen zweiten Fall?» Sophies Stimme, die ihr früher so streng erschienen war, vermittelte ihr jetzt eine unnachahmliche Mischung aus Ruhe und Können.


    «Eine Entführung durch Außerirdische? Nein, aber Dobbs’ Betroffene ist mittlerweile verschwunden, und die Polizei macht sich Sorgen um sie.»


    «Und jetzt sind Sie hinzugezogen worden?»


    «In einem sehr allgemeinen Sinn, ja. Kam heute im Radio irgendwas darüber, dass sie in der Nähe von Ross eine Frauenleiche gefunden haben?»


    «Oh», sagte Sophie, «das.»


    «Nein, da geht es nicht um sie. Das ist… eine andere Frau.»


    Dann würde sie den Sack also erst später zu Onkel Ted bringen. Sie erzählte Sophie alles, was seit dem Vorabend passiert war, bis auf den Vorfall mit dem Müllsack, der eine reine Gemeinde-Angelegenheit war.


    Merrily kam sich vor, als würde sie alles bei einer älteren Schwester abladen.


    «Mein Gott… was für ein reizvoller Abend für Sie», sagte Sophie. «Gleich zwei Leichen.»


    «Wahrscheinlich beide Opfer desselben Mannes.»


    «Ich hatte von dem Brand bei Mr.Parry noch gar nichts gehört, es tut mir schrecklich leid, dass das passiert ist. Er ist ein wunderbarer Mann – und ein so guter Freund von Ihnen. Glauben Sie wirklich, dass dieser Mensch verrückt genug war, um das Feuer zu legen?»


    «Gomer hat daran keinen Zweifel. Und irgendwas stimmt mit Lodge wirklich nicht, so viel ist sicher. Seine Schlafzimmerwand ist… eklig. Ich kann leicht nachvollziehen, dass Bliss Lodge für einen mehrfachen Mörder hält.»


    «Und Sie sagen, Mr.Parry ist jetzt da draußen, um noch mehr Leichen auszugraben?»


    «Mit Lol.» Merrily steckte sich eine Zigarette an.


    «Ist das denn klug von Inspector Bliss?»


    «Meiner Meinung nach nicht», sagte Merrily. «Aber wer hört schon auf mich?»


    Jenny Box, dachte sie. Jenny Box hört auf mich.

  


  
    
      
    


    
      17In Erwartung eines Geständnisses

    


    Leuchtet ein, hatte Gomer zu Lol gesagt, als der Transporter an den hohen Strommasten vorbei hinunter ins Tal rumpelte. Sie befanden sich am Rand des Forest of Dean, eines Walds, in dem alles Mögliche passieren konnte – er steckte voller alter, nie erzählter Geheimnisse. Der perfekte Ort für einen Mörder, um jahrelang unentdeckt herumzuschleichen.


    Verglichen mit dem Radnor Forest, der grünen, hügeligen Gegend, in der Gomer aufgewachsen war und die ungefähr sechzig Kilometer von hier entfernt lag, war der Forest of Dean ein echter Wald. Kilometerweit drängten sich Eichen, Kastanien, Bergahorne und Koniferen – es waren bestimmt über 10000Hektar. Königlicher Jagdgrund im Mittelalter, weshalb hier heute noch andere Regeln galten.


    «Was du nich vergessen darfst, Lol, Junge… dieser Wald is zwischen zwei großen Flüssen eingekeilt, dem Wye auf dieser Seite und dem Severn im Osten. Und der Severn is richtig breit, auf der andern Seite isses wie in ’nem andern Land, du guckst also rüber und siehst Nachbarn, mit denen du wahrscheinlich dein ganzes Leben lang nich reden wirst.»


    «Ist ja wie in West-London», sagte Lol.


    «Was ich damit sagen will, Junge: Wenn du auf die andere Seite des Flusses willst, von hier aus, musst du ewig weit fahren, bis zu den großen Brücken in South Wales. Die einzige Alternative wär, bis nach Gloucester zu fahrn und sich da durch den verdammten Verkehr zu wühlen. Und zwischen Gloucester und South Wales liegt der Wald. Wie ’ne Rieseninsel voller Bäume.»


    Die Bäume wurden auf beiden Seiten der Straße dichter, und durch die Fahrerkabine des Transporters zog schwadenweise Gomers blauer Zigarettenqualm.


    «Und wenn die Leute, die im Wald wohnen, nicht so leicht rauskönnen, was solln sie anderes machen als sich nach unten bewegen? Gruben, verstehste? Eisenminen, damals bei den Römern, und Kohleminen. Sin jetzt fast alle geschlossen, aber das Land ist immer noch voll alter Schächte. Gruben und Geheimnisse, Junge, das ist der Forest of Dean. Gruben und Geheimnisse.»


    Trotz des Rüttelns und der Kälte in dem Transporter drohte Lol die Erschöpfung zu übermannen. Er setzte sich auf und schüttelte sich wie ein Hund. «Wie kommt’s, dass Sie das alles wissen, Gomer?»


    «Ach, na ja…» Gomers Stimme wurde ruppig. «Meine erste Frau, Gott hab sie selig… ihre Familie kam aus Cinderford. Musste früher an Weihnachten und so immer rüber. Hab mich aber nie anerkannt gefühlt. Misstrauische Teufel, ihre Leute. Völlig verschlossen.»


    Es war auffällig, dass Gomer in den letzten fünf Minuten mehr gesprochen hatte als den ganzen bisherigen Tag lang. Er hatte seine erste Frau noch nie erwähnt, jedenfalls nicht, soweit Lol gehört hatte. So war Gomer, wenn er wachgerüttelt war, wenn er spürte, dass der Höhepunkt kurz bevorstand.


    Lodge hat ausgespuckt, dass es um drei Mädchen geht: Lynsey, Melanie Pullman und das Mädchen aus Monmouth, Rochelle Bowen.


    Rochelle war die Tochter des Paares, das dabei gewesen war, als sie den dritten Efflapure bei einem Backstein-Cottage außerhalb von Pontshill gehoben hatten. Sie war neunzehn, als Zahnarzthelferin in der Lehre und seit fünf Monaten verschwunden. Es hatte Lol im Herzen wehgetan, in den Gesichtern ihrer Eltern diese Mischung aus Hoffnung und nackter Angst zu sehen. Er hoffte, dass sie nicht dabei sein würden, wenn Bliss mit seinem Häftling kam.


    Gomer fuhr langsamer, als sie ein Schild passierten, das Under Howle anzeigte – zwei Wörter, als hätte der Ort keine eigene Identität, als existierte er nur in Bezug auf den Hügel. Lol konnte jedoch keinen Ort ausmachen, nur eng beieinanderstehende Bäume mit braunen, trockenen Blättern.


    «Gilt das denn hier überhaupt als Teil des Forest of Dean, Gomer? So nah an Ross?» Gomer zog an seiner Zigarette. «Das, mein Junge, gilt als ein Ort, den nicht mal die Leute aus dem Forest of Dean kennen. Ideales Schlupfloch für solche wie Lodge. Macht es wie die Räuber vor Jahrhunderten… von hier aus kann er plündern, Frauen nachstellen… morden…» Er hustete. «Feuer legen. Und dann kriecht er zurück in seine gemütliche Höhle.»


    Sie kamen in das Dorf, das seltsam durcheinandergewürfelt wirkte, die Häuser trieben in der Dämmerung wie Croûtons in einer braunen Suppe. Sie passierten eine Kirche, die wie ein riesiger dunkler Klotz aufragte, und bogen in eine Straße ein, in der sich – überraschenderweise – mehrere erleuchtete Geschäfte befanden. Dann fuhren sie über eine unübersichtliche Kreuzung und waren wieder im Wald.


    Schließlich sah Lol zu seiner Linken das erste Polizeiauto, das Absperrband und die abgestufte Fassade der Werkstatt, wie eine Lego-Werkstatt aus seiner Kindheit, hinter der der Strommast aufragte. Gomer fuhr sehr langsam und vorsichtig auf das Grundstück.


    «Richtig gemütlich», sagte er.


    


    Merrily hieb Lols Nummer in die Tasten ihres Telefons.


    «Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar–»


    Lols Telefon war so schlicht, dass es nicht mal eine Mailbox hatte. Wahrscheinlich hatte er es überhaupt nicht mitgenommen. Sie stellte sich ihn beim Graben auf irgendeinem matschigen Feld vor, bereitwillig, aber ein bisschen unbeholfen, sein Alien-Sweatshirt voller rotbrauner Flecken – sie konnte ihn sich immer noch nicht ohne das Alien-Sweatshirt vorstellen. Einmal hatte sie darauf bestanden, es mit nach Hause zu nehmen, um ein Loch in der Schulter zu flicken, und hatte das verblichene Ding dann schließlich mit ins Bett genommen: War das nicht jämmerlich? Da versuchte man, sich in diesen Dingen erwachsen zu verhalten, es langsam angehen zu lassen, aber die Gefühle legten ein ganz anderes Tempo vor, waren auf der Überholspur: Wenn sie allein im Auto war, spielte Merrily die alten Hazey Jane-Alben – damals war seine Stimme noch etwas höher und weicher; er war damals kaum älter gewesen als Jane jetzt, und inzwischen waren fast zwanzig Jahre vergangen und – oh Gott.


    Merrily zündete sich eine Zigarette an. Ihre Hand zitterte. Offensichtlich musste dieser Tage nicht viel passieren, damit ihre Hand anfing zu zittern.


    Jane hatte auch von dieser Folkrock-Sängerin erzählt, Moira Cairns, für die Eirion zu schwärmen schien, obwohl Jane empört berichtet hatte, dass Moira Eirions Mutter sein könnte. Merrily erinnerte sich an ein Moira-Cairns-Album, auf dem Moira zu sehen war, wie sie an einem leeren Strand eine Gitarre hinter sich herzog. Das war damals etwas Besonderes gewesen; und wie besonders war sie jetzt? Am Abend zuvor hatte Prof Levin, laut Jane, der schönen Moira in ihrem verführerischen Kleid einen schiefen Blick zugeworfen und gesagt, sie sollten «geschehen lassen, was geschehen soll». Wollte Jane sie provozieren? Jane wollte tatsächlich, dass Lol mit seinen Gitarren ins Pfarrhaus zog, was… was im Moment doch wirklich nicht ging, oder? Was würden sie dann über sie sagen im Dorf (Hure!), in der Diözese, der Presse? Ganz abgesehen von Onkel Ted…


    Merrily starrte das Telefon an. Verdammter Onkel Ted.


    Sie hatte keinen Grund mehr, es länger vor sich herzuschieben. Sie rief ihn an. Sie rief Onkel Ted Clowes an und verabredete sich in zehn Minuten mit ihm in der Kirche. Sie drückte die Zigarette aus, zog wieder ihren besten Mantel an und holte den Sack voll Geld hervor, dessen Ursprung nach wie vor unklar war.


    


    Als die Sonne schon fast untergegangen war, der Wind auffrischte und von den Polizeitypen aus Hereford mit Lodge im Schlepptau immer noch nichts zu sehen war, ließ Gomer den jungen Lol Robinson in der Kälte stehen und stapfte rüber zu dem jämmerlichen Andy Mumford. Es war an der Zeit, dass Andy damit rausrückte.


    «Du hast gesagt, drei, oder, Andy? Drei hat er doch gestanden.»


    Andy Mumford warf einen Blick über seine Schulter. «Ich habe überhaupt nichts gesagt, Gomer, wie du sehr wohl weißt.»


    «Also sind es drei? Nur die drei Frauen?»


    «Ich weiß nicht, wovon du redest.»


    Hinter Mumford bewegten sich Polizisten durch die Dämmerung und luden Geräte aus einem blauen Transporter.


    «Erzähl mir ja nich so ’n Scheiß!» Gomer hob einen Finger. Er kannte diesen Jungen seit Ewigkeiten. Er gehörte zu einer großen Familie drüben in Wigmore, und wenn die alte Mama Mumford jetzt hier gewesen wäre, hätte sie die Wahrheit schon aus ihm rausbekommen. «Was sagt er denn zu einem gewissen abgefackelten Schuppen?»


    Der jämmerliche Andy wirkte verwirrt. Ging langsam auf die Pensionierung zu, konnte das nicht gebrauchen. Na, so ein Ärger aber auch! Gomer spürte die alte Wut in sich aufsteigen. Er hatte den ganzen Tag ohne besonderen Erfolg gearbeitet, hatte mit angesehen, wie sich sein guter Freund, der junge Lol Robinson, völlig fertigmachte, und jetzt veranstalteten sie ein Riesentrara, weil Lodge seine Klappe aufmachte, sodass ein schweres Verbrechen in Vergessenheit geriet.


    «Is wohl nicht sexy genug – was, Andy? Gibt keine reißerischen Schlagzeilen, was? Betrunkener Unbekannter von der walisischen Grenze grillt sich selbst?»


    «Gomer», sagte Andy, «wir kooperieren in dem Fall mit der Dyfed-Powys-Polizei aus der Gegend, aber die Spurensicherung hat da eine Menge zu tun, das ist nach einem Brand nicht so einfach. Ich weiß nicht, wie gut du dich mit DNA auskennst, aber so einen Brand überlebt die nicht. Glaub mir, es wird nicht leicht, zu beweisen, dass da noch jemand anders als Nev beteiligt war.»


    «Is doch alles Scheiße!» Gomer stieß sich die Brille dicht vor die Augen. «Früher hätten sie das Arschloch ein paar Mal gegen die Wand geklatscht, dann hätt er schon die Wahrheit gesagt.» Er dachte an Wynford Wiley, den Polizisten von Radnor Valley – er hatte den Kerl zwar nie gemocht, aber jedenfalls hatte der gewusst, wie er zwielichtiges Gesindel dazu bekam, die Fakten auszuspucken.


    «Gomer» – Andy klang gequält–, «Lodge soll einen sehr cleveren jungen Anwalt haben. Wenn wir es auf die altmodische Art machen, wird er mit Sicherheit nie verurteilt, glaub mir–»


    «Ach, wir wissen doch alle, wie’s heute im Knast läuft – Drei-Gänge-Menü, und dann macht er’s sich mit ’ner Wärmflasche in der Zelle gemütlich.»


    Gomer taten die Mädchen und ihre Familien wirklich leid, aber Nev hatte zuletzt keine Freundin mehr gehabt, und wenn Gomer es nicht machte, würde sich niemand für ihn einsetzen.


    Zwischen den Bäumen schimmerte das Licht von Autoscheinwerfern und riss Andy Mumford aus seiner Untätigkeit.


    «Sie sind da, Gomer. Lass es jetzt gut sein, ja?»


    Zwei Autos… drei.


    «Und tu mir einen Gefallen, Gomer.»


    Gomer sagte nichts.


    «Ich geb zu, dass ich den Chef vorgewarnt hab, weil ich dich für die Sache mit den Tanks engagiert hab», sagte Andy. «Aber er hatte es eilig und dachte wahrscheinlich, dass du motivierter bist als die meisten anderen Baggerführer.»


    Das hatte der Junge jedenfalls kapiert.


    «Aber bitte – wenn du Lodge siehst, sag nichts, mach einfach gar nichts. Sobald wir diesen Psychopathen wegen der Frauen dranhaben, reden wir über Nev, versprochen. Aber bleib bitte so lange im Hintergrund und grab da, wo man’s dir sagt. Nichts weiter, verstanden?»


    «Kennst mich doch, Junge.»


    «Eben», sagte Andy grimmig.


    Das erste Auto hielt nur ein paar Meter von Gomer entfernt. Es war kein Polizeiauto. Der verdammte Bliss stieg zuerst aus. Dann wartete er mit den Händen in den Taschen ab, bis das zweite Auto hinter dem ersten hielt.


    Drei Polizisten in dem zweiten Auto. Und Lodge, der korrupte Drainage-Unternehmer und wahrscheinlich der größte Serienmörder in dieser Gegend seit dem verdammten Fred West.


    Gomer zündete sich im schwindenden Licht eine Zigarette an und wartete ebenfalls ab.


    


    Merrily betrat vorsichtig die düstere Sakristei und stellte fest, dass Onkel Ted bereits den Schrank in eine Ecke gerückt und den Klapptisch zur Seite geräumt hatte. Er klopfte sich den Staub von den Ärmeln – offenbar bereitete er schon alles für den Souvenirladen vor.


    «Ich dachte, der Tisch mit der Kasse kommt hierhin … und ein zweiter Tisch für die Waren vielleicht unters Fenster.»


    Merrily sagte: «Wenn wir das Fenster zumauern, können wir vielleicht sogar einen noch größeren Verkaufstisch aufstellen.»


    «Ich glaube, das ist keine so gute Idee», sagte Ted. «Wenn wir die Kosten berücksichtigen, die wir dann für zusätzliche Beleuchtung haben…»


    Er bemerkte – die Lippen verärgert zusammengepresst–, dass seine Nichte, die Pfarrerin, sich über ihn lustig machte. Sein Gesicht lief tiefrot an. «Ich hoffe sehr», sagte er, «dass du in dieser Sache keine Kehrtwende machst. Wir brauchen diese Einkünfte.»


    Kehrtwende? Sie konnte sich nicht erinnern, zugestimmt zu haben. «Na ja…» Sie klappte den Tisch wieder auseinander, trug ihn in die Mitte des kleinen, düsteren Raumes und stellte den Müllsack darauf. «Vielleicht können wir es uns leisten, diese Entscheidung noch ein bisschen aufzuschieben.»


    Sie scheute sich immer noch davor, ihm von dem Geld zu erzählen. Sie würden offenlegen müssen, dass es eine anonyme Spende gegeben hatte, auch wenn es sich vielleicht vermeiden ließ zu offenbaren, wie genau das Geld den Weg zu ihnen gefunden hatte. Trotzdem würde getratscht werden.


    Ted zuckte die Achseln. «Sicher, der Mobilfunkmast würde regelmäßige Einkünfte bedeuten, aber…»


    «Den Mast hast du schon länger nicht mehr erwähnt.»


    «Nein, ich… um ehrlich zu sein, bin ich ein bisschen beunruhigt wegen der möglichen Gesundheitsrisiken, von denen ich gelesen habe. Vor allem für, äh, ältere Leute offenbar. Es ist zwar nicht bewiesen, aber es wäre wohl klug, äh…»


    «Verstehe.»


    «Tut mir leid, dir da einen Strich durch die Rechnung zu machen.» Er stand mit dem Rücken zur Tür, die Hände auf dem Bauch, der letzte Mann in Ledwardine, der ständig eine Paisley-Krawatte über seinem Viyella-Hemd trug.


    «Nein, das… zeugt von Gemeinsinn, Ted», sagte Merrily. «Hör mal, ich muss dir was sagen. Es ist etwas passiert.»


    Er blickte sie prüfend an. «Warum hast du dich so fein gemacht?»


    «Weil ich heute Abend nach Barbados fliege», sagte Merrily. «Ich bin nämlich zu Geld gekommen.»


    Sie leerte den Inhalt des Müllsacks auf den Tisch.


    Ted nahm eines der Geldbündel in die Hand, ging dann schnell zur Tür und machte alle Lichter an.


    «Teufel nochmal!», sagte er.


    


    Lol sah, wie sie Lodge aus dem Auto holten. Er war nicht zu übersehen. Zwischen den dunkelblauen Uniformen der Polizisten rechts und links von ihm trug er einen orangefarbenen Overall – wahrscheinlich von der Polizei gestellt, solange sie seine Kleidung untersuchten. Er hielt den Kopf gesenkt, sodass man sein Gesicht nicht sehen konnte, die Hände lagen in Handschellen vor seinem Bauch. Er ließ sich von den zwei Polizisten herumschieben wie eine biegsame Puppe.


    Der Wind fegte die herabgefallenen Blätter vor den geschlossenen Türen von Roddys Werkstatt zu Haufen zusammen, vor denen sich die Polizisten jetzt versammelten. Es wurde nicht viel gesprochen, aber Lol spürte die unterdrückte Aufregung.


    Es waren ungefähr acht Polizisten zu sehen, unter ihnen DI Frannie Bliss, den Lol im Sommer kennengelernt hatte – sie hatten kurz zusammengearbeitet, um Merrily aus einer bedrohlichen Situation zu befreien. Es war zwar auch Eigennutz im Spiel gewesen, aber man konnte Bliss trauen, jedenfalls bis zu einem gewissen Punkt.


    Überraschenderweise kam Bliss zu ihm herüber.


    «Ich wusste ja, dass es der Musikbranche schlechtgeht, aber so schlecht…»


    Lol nickte finster. «Robbie Williams ist auch hinten, entlädt gerade den Transporter.»


    «Ja, ich dachte doch, ich hätte ihn gesehen.» Bliss trug eine Freizeitjacke aus Nylon und Jeans, die in Cowboystiefeln steckten.


    «Sie sehen ziemlich zufrieden aus.» Lol war misstrauisch: Die Polizisten und ihr Häftling warteten, es wurde langsam dunkel, und Bliss hatte Zeit, mit dem Hilfsarbeiter zu sprechen.


    «Vorläufig bin ich zufrieden.» Seine kleinen Zähne blitzten kurz auf. «Sie sehen dagegen ziemlich erledigt aus, Laurence.» Bliss holte Lederhandschuhe aus seiner Jacke und zog sie an. «Ich nehme an, die kleine Pfarrerin hat Sie hier mit reingezogen. Um Mr.Parry etwas zu entlasten in seiner Trauer.»


    «Ich dachte einfach, es hilft ihm, wenn er jemanden dabeihat, über den er lachen kann.»


    «Wie könnten wir ihr auch jemals etwas abschlagen, was? Gut, hören Sie zu…» Bliss führte Lol zu dem Absperrband und senkte die Stimme. «Die Lage ist die: Mr.Lodge hat sich nach einem schwierigen Tag mehr oder weniger entschlossen zu kooperieren. Aber das Ganze ist», er wedelte mit den Händen, «ziemlich heikel, verstehen Sie? Wir müssen ein bisschen vorsichtig sein.» Er nickte in Richtung des Spatens. «Damit kommen Sie ja offensichtlich klar, aber ich muss auch wissen, ob Sie, wenn nötig, Gomers kleinen Bagger bedienen könnten.»


    Lol trat einen halben Schritt zurück und stolperte.


    «Hey, wir reden hier nicht über schweres Gerät», sagte Bliss. «Das ist doch ein Spielzeug.»


    Lol sah sich um. Er konnte Gomer nirgendwo entdecken, aber er sah Roddy Lodge in seinem leuchtenden Overall, mit einem Polizisten an jeder Seite, zu denen jetzt ein weiterer Mann in Zivil kam. Eine Polizistin holte aus dem Kofferraum des Polizeiwagens Plastikbecher und goss Tee oder Kaffee ein, auch der Häftling bekam einen – Roddy hielt den Becher zwischen seinen mit Handschellen gefesselten Händen wie einen Abendmahlskelch. Die Realität außerhalb des Aufnahmestudios – sie war heftiger, als Lol gedacht hatte.


    «Ich sage ja nicht, dass wir den Bagger auf jeden Fall brauchen werden.» Bliss klopfte auf den Spaten. «Vielleicht reicht der auch. Aber falls wir etwas tiefer gehen müssen, will ich Mr.Parry nicht in der Nähe von Roddy Lodge haben. Besser einen harmlosen kleinen Künstler als einen jähzornigen alten Kerl mit Wut im Bauch – meine Meinung.»


    «Wie würden Sie sich denn fühlen», sagte Lol, ohne nachzudenken, «wenn der Mörder Ihres Neffen von einem aalglatten Bullen geschützt wird, der nur auf Karriere aus ist?»


    Er war offensichtlich erschöpfter, als er gedacht hatte.


    Bliss runzelte nur die Stirn. «Es ist ein verdächtiger Todesfall, Laurence. Die Sache mit seinem Neffen ist erst mal nur ein verdächtiger Todesfall. Tut mir leid, dass ich Sie harmlos genannt habe.» Er machte eine Pause. «Aber darum kümmert sich jetzt sowieso die Polizei von Dyfed-Powys. Womit ich nicht sagen will, dass wir nicht mit den walisischen Kollegen im Gespräch bleiben, nur muss dieser gegenwärtige Fall zuerst geklärt werden, und im Moment möchte ich mich gern auf das stützen, was wir sicher wissen. Wir müssen den Vorteil nutzen, den wir gerade haben. Und deshalb gehen Sie jetzt bitte zu Mr.Parry und fragen ihn nach dem Schlüssel für diesen kleinen Bagger.»


    Lol bewegte sich nicht vom Fleck. «Ich dachte, den Fall würden die Leute von der Mordkommission übernehmen, jetzt, wo Sie was Eindeutiges haben.»


    «Keine Angst – falls Sie auf irgendwas Weiches stoßen, sind ganze Wagenladungen von den Typen hier, bevor Sie die Scheiße von Ihren Gummistiefeln gekratzt haben. Ich muss nur sichergehen, dass unser Freund hier auch ehrlich ist.»


    «Und wo soll das stattfinden? Wohin gehen wir?»


    «Gehen? Wir gehen nirgendwohin.» Bliss klopfte Lol auf die Schulter und führte ihn über den Platz zu den Polizisten, die den Häftling bewachten.


    «Gut, Roddy, mein Sohn, dann wollen wir sie mal rausholen.»


    Hier? Er hatte sie auf seinem eigenen Grundstück vergraben?


    «DI Bliss!» Der dritte Mann, der bei Lodge stand, trat vor und hob schützend die Hände, als die Scheinwerfer eines Polizeiautos seinen dunklen Anzug streiften. «Ich möchte nur etwas sagen, bevor Sie–»


    Lol sah, dass Bliss zusammenzuckte. «Mr.Nye… wir hatten einen unabhängigen ärztlichen Gutachter da, der ihn untersucht hat, wir haben ihn außerdem von einer erfahrenen Psychiatrie-Schwester ansehen lassen, und keiner von beiden fand, dass Lodge ernsthaft krank ist oder nicht in der Lage, eine kleine Tour zu machen. Würden Sie uns jetzt also bitte unsere Arbeit tun lassen?»


    Der Typ schüttelte den Kopf. Er wirkte ziemlich jung und schien sich seiner Sache nicht allzu sicher zu sein. «Inspector, ich muss Ihnen sagen, dass ich alles andere als überzeugt bin, dass Mr.Lodge unter diesen Umständen etwas sagt, das als zuverlässig gelten kann. Ich denke–»


    «Ich weiß, was Sie denken.» Bliss stand mit geballten Fäusten da. «Und ich denke, dass der geistige Zustand von Mr.Lodge in diesem Stadium keinen besonderen Einfluss auf die Lage hat. Und im Moment interessiert es mich mehr, was er uns zu zeigen hat, als was er uns erzählt. Und wenn ihn hier irgendetwas aufregt, dann tut es mir schrecklich leid, Mr.Nye, aber nachdem ich heute Nachmittag eine sehr schmerzliche Dreiviertelstunde mit den Eltern von Rochelle Bowen verbracht habe, sind meine Sympathien ganz klar–»


    «Mr.Bliss, ich wiederhole, dass es meinem Klienten nicht gutgeht, und ich denke, Sie sollten ihm zumindest – da Mr.Lodge nicht angeklagt wurde und vollständig kooperiert – die Handschellen abnehmen.»


    Bliss warf die Arme hoch. «Na gut, nehmen wir ihm eben die Handschellen ab.» Er ging dicht an Mr.Nye heran. «Ich sollte Ihren Klienten allerdings daran erinnern, dass ich – falls er zu irgendeinem Zeitpunkt selbst entscheiden sollte, dass seine Gegenwart hier nicht länger erforderlich ist – Polizisten an jedem nur denkbaren Ausgang dieses Grundstücks postiert habe. Haben Sie das vollständig verstanden, Mr.Nye?»


    «Das haben wir unter diesen Umständen nicht anders erwartet», sagte Mr.Nye. «Danke, Inspector.»


    Bliss nickte. Einer der uniformierten Polizisten beugte sich vor, um Lodge die Handschellen abzunehmen.


    «Glaubst du das?»


    Lol drehte sich um. Hinter ihm krümelte Gomer wütend Tabak auf ein Zigarettenblättchen, seine Brillengläser waren durch die Scheinwerferreflexe vollkommen undurchsichtig.


    «Wenn du mich fragst, ist mit diesem Stück Scheiße da nichts verkehrt, was man nicht aus ihm rausschütteln könnte.» Er schob sich die Zigarette zwischen die Lippen.


    «Gomer–»


    «Du musst mir nichts erklären, Junge. Der jämmerliche Andy hat’s schon durchbuchstabiert. Haltet Parry draußen. Dass ja niemand Nev erwähnt. Du gehst mit ihnen. Ich bleib hier.»


    «Nehmen Sie’s nicht persönlich», sagte Lol. «Bliss muss sich nur absichern wegen der Verhandlung. Wenn sie hier tatsächlich was finden und Sie waren derjenige, der es ausgegraben hat, wo Sie doch so eine Wut auf Lodge haben…» Er seufzte; er wollte den Bagger nicht fahren, selbst wenn er gewusst hätte, wie es ging. «Offensichtlich wollen sie hier graben. Vielleicht sollten wir ihnen sagen, dass sie das selber machen können.»


    «Aber nicht mit meinen Geräten. Hab schon mal Geräte an die Polizei verliehen, und das war das erste und das letzte Mal.» Gomer zog einen einzelnen Schlüssel an einer Kette aus seinem Overall. «Lass ja niemand anders–»


    «Behalten Sie den mal», sagte Lol nervös. «So weit kommt es vielleicht gar nicht.»


    Sie sahen, wie Roddy Lodge die Arme beugte und streckte und sich die befreiten Handgelenke rieb. Lol sah sein Gesicht zum ersten Mal richtig, es erinnerte in seiner Farbe und seiner Härte an Pflastersteine. Seine Augen lagen tief in den Höhlen, aber sie schienen zu glühen wie Glas, wie die Augen einer Katze auf der Straße.


    Und dann schüttelte Lodge langsam den Kopf und verzog den Mund zu einem Lächeln.

  


  
    
      
    


    
      18Nach oben

    


    Jane sagte: «Also, du sagst, Jenny Driscoll hat einen Engel gesehen. Einen echten… mit Flügeln?»


    Merrily erhob sich und machte die Leselampe auf der Fensterbank an. Ihr war klar gewesen, dass es sich nicht vermeiden ließ, ihrer Tochter zuerst von Mrs.Box und ihrer Vision zu erzählen, wenn sie ihr von dem Geld berichten wollte.


    Abgesehen davon war das vor noch gar nicht so langer Zeit genau Janes Ding gewesen. Oben vor den Mondrian-Wänden bogen sich immer noch zwei Regale unter Taschenbüchern mit pastellfarbenen Rücken, in denen es darum ging, wie man Kontakt zu Naturgeistern aufnahm, mit den Elementen arbeitete und den geheimen Weg zur Erleuchtung fand.


    Was Merrily eine ganze Zeit lang ziemlich beunruhigt hatte, aber inzwischen kaum noch. Auch wenn es bei Jane um das Neu-Heidentum ging, war das immerhin noch etwas Spirituelles. Besser als Agnostizismus.


    Und mit Sicherheit besser als ein eventueller Anfall von Atheismus.


    «Sagen wir, aus den Lichtadern am Rand der Wolken formte sich eine verblüffende Helligkeit», sagte Merrily. «Die in diesem Fall offenbar dem Erzengel Uriel ähnelte. Das ist der weniger bekannte, der meistens mit einem nach unten gerichteten Schwert abgebildet wird. Es war sehr dramatisch, sagt Mrs.Box.»


    «Und er hat auf den Kirchturm gezeigt. Auf deinen Kirchturm?»


    «Es war… erinnerst du dich an diesen wahnsinnigen Sturm letzten Frühling, an einem Sonntag? Als wir hier am Fenster standen und der ganze Obstgarten weiß erleuchtet war wie bei einem Schneesturm? Da hatte Mrs.Box ihr Auto irgendwo geparkt und ist auf den Cole Hill gestiegen. Sie war in einem… sehr emotionalen Zustand.»


    «Offensichtlich», sagte Jane.


    Eirion hatte sie gegen vier Uhr abgesetzt und war dann zum achtzigsten Geburtstag seiner Stiefgroßmutter weitergefahren. Jetzt ging der Tag zu Ende, und der alte Aga-Ofen machte seine zufriedenen Aga-Geräusche, ohne die Küche besonders zu heizen. Um sich zu wärmen, hatten Merrily und Jane Tee gekocht.


    Jane rutschte auf ihren Ellbogen näher ran, das Kinn in die Hände gestützt, und sah ihrer Mutter in die Augen, sehr offen und beruhigt von etwas Großartigem, das Merrily immer öfter an ihr sah: eine Ebene des Verstehens, die erwachsen murmelte.


    Merrilys Hände fassten ihren Becher fester.


    «O.k., und jetzt sag mir bitte», sagte Jane, «dass du kein Wort von diesem Blödsinn glaubst.»


    


    Der stärker werdende Nachtwind rüttelte an den Bäumen.


    «Mistkerl!» Bliss war außer sich vor Wut. Er stürmte zu Lol und Gomer, die außerhalb von Lodges Hörweite standen.


    «Diesmal hat der Anwalt aber recht gehabt, Chef», sagte Mumford. «Der Kerl ist übergeschnappt.»


    «Andy, er ist dann übergeschnappt, wenn er es gerade will.» Bliss ging zum Absperrband, griff danach, verpasste es aber. «Ich hab keine Lust, diesen abgebrühten Kerl nach einem kleinen Ausflug einfach wieder in seine Zelle zu chauffieren. Eher grabe ich das ganze Grundstück um und lasse ihn zusehen. Legt ihm die Handschellen wieder an.»


    «Wirkt das nicht ein bisschen willkürlich?», sagte Mumford.


    «Bin eben ein willkürlicher Mensch.»


    «’ne besondere Hilfe wird er nich mehr sein», sagte Gomer unbekümmert durch blauen Zigarettendunst hindurch.


    «Nein, bestimmt nicht.» Bliss starrte den Weg entlang auf die Bäume, die Hände in die Taschen seiner grün-beigen Freizeitjacke gestemmt. «Wie Sie vielleicht mitbekommen haben, scheint Mr.Lodge eine Erinnerungslücke zu haben und behauptet jetzt, nicht mehr zu wissen, warum er mit uns hierhergefahren ist.»


    «Ah.» Gomer lächelte hinter seiner Zigarette. Durch Lols schmerzenden Körper rann die Erleichterung wie warmer Alkohol. Es sah so aus, als wäre das hier vorbei, bevor es begonnen hatte.


    «Wie viel hat der hier, Andy?», sagte Bliss.


    «Chef?»


    «Wie viel Land? Ungefähr.»


    «Ich würd sagen… einen Hektar. Inklusive Hof und Bungalow und dem dreieckigen Stück, auf dem der Strommast steht. Oh, und auf der andern Seite vom Hauptzaun gehört ihm wohl noch eine Koppel, und dann ist da noch ein knapper Hektar rund um das, was mal die Baptistenkapelle von Underhowle war. Das hat auch mal Lodge gehört, aber jetzt hat er es an den Entwicklungsausschuss von Underhowle verkauft.»


    «Richtiger kleiner Grundstücksspekulant», sagte Bliss sauer. «Was ist mit der Kapelle?»


    «Die steht leer, Chef. Der Entwicklungsausschuss will sie zu einem Museum für all die römischen Fundstücke machen.»


    «Dort soll sich die Spurensicherung trotzdem mal umsehen.»


    «Er hatte eben Geld übrig und einen guten Buchhalter», sagte Mumford. «Grundbesitz ist immer sinnvoll, selbst, wenn er runtergekommen ist. Ich hab das Feld neben uns gekauft, mitsamt einem alten Kuhstall.»


    «Ja, sicher.» Bliss stieß den Hacken seines Cowboystiefels in den Kies. «Wir wissen nicht, wo wir anfangen sollen, wenn wir hier auf uns gestellt sind, stimmt’s? Es würde Tage dauern, das ganze Grundstück umzugraben, und die Zeit hab ich nicht.» Er wandte dem Absperrband den Rücken zu und sah zu Roddy Lodge hinüber, der bewegungslos in seinem orangefarbenen Overall dastand. «Wenn das rauskommt, stehe ich als ziemlicher Depp da.»


    Lol bemerkte zwei Kinder am entfernteren Ende des Absperrbandes, eins schirmte offenbar das andere ab, das sich über das Band beugte – offensichtlich schnitt es sich ein paar Zentimeter als Souvenir ab.


    Gomer räusperte sich, aber Frannie Bliss beachtete ihn nicht. Ein Polizist ging auf die zwei Kinder zu, die daraufhin über den Weg aufs Dorf zurannten. Dann drehte sich eins von ihnen um und zeigte ihm den Finger. Es begann ganz leicht zu regnen.


    Bliss seufzte resigniert. «Bitte, Mr.Parry.»


    «Wenn ich» – Gomer spuckte den letzten Millimeter Zigarette aus – «nich von meinen Pflichten entbunden worden wär und man mich nicht in die letzte Reihe verbannt hätte, würd ich natürlich…»


    Lol wurde bewusst, wie kalt es geworden war, wie dünn seine alte Armeejacke war und dass die Nacht noch lang war.


    «Was schwebt Ihnen denn vor?», sagte Bliss.


    Lol hoffte nur, dass es – was immer es war – nichts mit ihm oder seinen gefrorenen Muskeln zu tun hatte.


    


    Merrily sagte: «Also habe ich den Sack ausgeleert und gewartet, dass es passiert. Und tatsächlich, er hat sich vor meinen Augen verwandelt. Weg war der Gemeindevorsteher, und da war der Anwalt.»


    «Dr.Jekyll und Mr.–»


    «Nein, hier geht es um Ted. Mr.Hyde und Mr.-noch-Hyder.»


    Jane grinste schief. Merrily goss Tee nach, froh, das Engel-Thema hinter sich gebracht zu haben. Janes Reaktion auf den Bericht über eine dramatische Vision vor ihrer eigenen Haustür verblüffte sie. War dies nicht das Kind, das seine Teenagerjahre mit dem inbrünstigen Glauben an Feen und Hexen und andere elementare Kräfte begonnen hatte, die nicht in der Bibel vorkamen? Es gab einen Punkt, an dem sich die New-Age-Philosophie und das Christentum trafen, und zwar bei den Engeln. Das warf man doch nicht einfach plötzlich über Bord – nicht mal Jane.


    «Was hat er denn nun gesagt?», fragte Jane, die offensichtlich mehr daran interessiert war, wo das Geld herkam, und verärgert, weil sie erst jetzt davon hörte, nachdem Onkel Ted und Jenny Box schon davon wussten.


    «Oh… ‹Schließ sofort die Kirche ab, Merrily!›» Merrily warf die Arme in die Luft. «Hat sein Handy rausgeholt und die Nummer der Polizei gewählt, die er offenbar eingespeichert hat. ‹O.k.›, hab ich gesagt, ‹aber ich schließe sie von außen ab, ich habe nämlich keine Zeit, hier rumzusitzen und…› – ‹Nein, nein! Du kannst mich doch nicht mit dem ganzen Geld alleinlassen!› Ich habe gesagt: ‹Ted, ich hab es gerade den ganzen Weg vom Pfarrhaus hierher übers Pflaster geschleift, allein.›»


    «Und wo ist es jetzt?»


    «Wahrscheinlich bei ihm zu Hause im Safe. Ich kann mir irgendwie nicht vorstellen, dass er der Polizei achtzig Riesen übergibt, damit sie drauf aufpasst. Er wird ihr so wenig Spielraum wie möglich lassen, er will bestimmt nur sichergehen, dass es nicht aus irgendeinem Raubüberfall stammt.»


    «Und angenommen, das tut es nicht?»


    Merrily zuckte mit den Schultern. «Dann kommt es ins Gemeindesäckel. Ende der Geschichte, alle sind glücklich. Wir werden einfach eine Weile lang nichts davon ausgeben, um auf der sicheren Seite zu sein.»


    «Das ist viel Geld, Mom», sagte Jane besonnen. «Man müsste ziemlich oft die Kollekte einsammeln, um auf diese Summe zu kommen.»


    «Hmhm.» Merrily erinnerte sich an einen Streit, den sie mit Onkel Ted gehabt hatte, weil sie den altehrwürdigen Brauch abschaffen wollte, während des letzten Liedes den Sammelteller herumgehen zu lassen. Lass uns doch keine Schau draus machen, Ted. Sie können doch auf ihrem Weg nach draußen etwas in den Kasten werfen. Ted hat steif und fest behauptet, dass das nicht funktionieren würde, und die Leute nur dann etwas berappen würden, wenn alles andere eine öffentliche Blamage wäre. Es hat sich sogar herausgestellt, dass der alte Mistkerl manchmal eine Zwanzig-Pfund-Note auf den Sammelteller gelegt hat, nur um ein Exempel zu statuieren.


    «Und Jenny Driscoll hat mit keinem Zeichen zu erkennen gegeben, dass sie es war?», sagte Jane.


    «Vielleicht hab ich sie nicht genug gedrängt, aber… es ist wahrscheinlich sogar ganz taktvoll von ihr. Wenn sie einen Scheck mit ihrem Namen unterschrieben hätte, hätten wir uns beide unwohl gefühlt. Als würde ihr jetzt die Kirche gehören oder… ich.»


    «Ja, aber im Stillen weißt du doch, dass sie es war. Und sie weiß, dass du es weißt. Und niemand anders weiß es – nur du und sie. Macht es das insgesamt nicht ziemlich hintergründig?»


    «Zu hintergründig meiner Meinung nach, mein Schatz.»


    Ein paar Minuten lang sagte keine von ihnen etwas. Das einzige Geräusch kam von Ethel, der Katze, die ihr Trockenfutter zermalmte.


    «Du weißt, was dein Problem ist, oder?» Jane betrachtete prüfend ihre Fingernägel. «Du wirst langsam weltfremd.»


    Merrily richtete sich auf. «Ich?»


    «Offenbar eine Nebenwirkung, wenn man Beraterin für spirituelle Grenzfragen ist.» Jane legte ihre Hand auf den Tisch, und ihr Blick traf den von Merrily. «Ich meine, wenn du ein Haus oder so exorzierst, muss es ja so sein, dass nicht du es tust, sondern Gott. Du bist nur das Vehikel. Wenn man Zweifel hat, hält man sich raus. Gott wird schon einen Weg finden.»


    «Nein.»


    «Denk mal drüber nach», sagte Jane. «Sie hat dich ausgesucht. Dieser ganze Quatsch von einem Engel über deiner Kirche. Und dann schmeißt sie dir achtzig Riesen hin. Die will was. Sie stehen im Fadenkreuz, Frau Pfarrer.»


    Merrily nahm Janes ernstes Gesicht in sich auf, ihr Haar, das sie hinter die Ohren geschoben hatte – es war dunkler geworden. Ein Gesicht, das sie noch nie gesehen hatte? Merrily spürte einen panischen Stich und war mit einem Mal sehr glücklich darüber, dass sie Jane nicht alles erzählt hatte, was in diesen nervenaufreibenden Stunden unter Chapel House vorgefallen war.


    Jetzt erlaubte sie sich aber doch noch eine kleine Provokation. «Ich kann mir nicht helfen, aber ich bin doch ein bisschen überrascht über diese rationale, um nicht zu sagen zynische Argumentation von jemandem, der in Vollmondnächten auf der Wiese stand und feierlich rituelle Beschwörungsformeln gemurmelt hat.»


    «Da war ich noch ein Kind!»


    «Das war letztes Jahr!»


    «Sieh mal…» Jane pflanzte beide Hände flach auf den Tisch und lehnte sich vor. «Beunruhigt dich das nicht wenigstens ein bisschen? Sie mag ja aussehen wie ein welkes Schneeglöckchen, aber du hast es hier mit einem ehemaligen Fernseh-Menschen zu tun, einer Top-Geschäftsfrau, der überall Läden gehören und die wahrscheinlich noch nie was gemacht hat, was nicht öffentlichkeitswirksam gewesen wäre…»


    «Das Geld ist für die Kirche, nicht für mich.»


    «Für deine Kirche.»


    «Was – findest du denn, ich sollte es mir von Ted wiederholen?»


    Jane schüttelte hilflos den Kopf. «Ich weiß nicht. Aber ich wäre an deiner Stelle wirklich, wirklich vorsichtig.»


    Merrily sagte nichts. Sie dachte an das, was Jenny Box neulich abends auf dem Marktplatz gesagt hatte. «Es ist nicht vorbei, wissen Sie… diese Dinge sind nicht vorbei… diese Dinge haben noch nicht mal richtig begonnen.» Nein, das wusste sie nicht, und sie wusste auch nicht, was das alles bedeuten sollte.


    «Wenn du nämlich denkst, dass Gott schon für dich sorgt und dich vor jedem Scheiß beschützt–»


    «Jane–»


    «So wie er Gomer beschützt hat. Und Nev.»


    Merrily schloss die Augen. Nicht heute Abend, bitte. «Gut.» Sie atmete langsam ein und aus. «Gut, ich hab es wohl nicht besonders gut gemacht. Ich hätte sie nach bestimmten Dingen fragen sollen und habe es nicht getan. Vielleicht ist mir einfach zu viel im Kopf rumgegangen wegen dieser… Polizeisache. Die jetzt aber wahrscheinlich sowieso vorbei ist.»


    «Vorbei? Für Gomer aber nicht! Und für Lol auch nicht, der mit alldem wahrscheinlich überhaupt nichts zu tun hätte, wenn du nicht–»


    «Was?»


    Jane zuckte schlechtgelaunt die Achseln. «Das ist bloß noch so eine Sache, die du dir aus den Händen gleiten lässt, oder?»


    «Oh, wirklich.» Das wird jetzt kein Streit. «Ich habe immer wieder versucht, ihn anzurufen.»


    «Du hast vielleicht mehr Probleme, als du denkst, Hochwürden. Vielleicht hat Onkel Ted ja recht–»


    «Ich weiß nicht–»


    «–wenn er sagt, das Beratungsamt übernimmt dein Leben. Und dabei weiß er noch nicht mal, was es mit deinem gesunden Menschenverstand angerichtet hat.»


    Merrily presste die Lippen zusammen. Verdammte Pubertät. Warum hatte bloß noch niemand eine Hormonreduzierungs-Therapie erfunden?


    «Wie ist es denn nun ausgegangen mit der Driscoll?», sagte Jane. «Danke für die Kekse, wir sehen uns dann in der Kirche?»


    «Sie…» Merrily starrte in den erkaltenden Tee. «Sie hat mich gebeten, etwas für sie zu tun. Sie wollte, dass ich ihre private Kapelle neu weihe. Im Keller.»


    Jane lächelte höhnisch. «Und?»


    «Keine Konsekration. Aber eine Segnung. Wahrscheinlich.»


    Das Ausatmen ihrer Tochter war wie ein langsamer Einstich. Die Küche schien größer und kälter zu sein als sonst.


    «Was hätte ich denn sagen sollen, Jane? Das ist nun mal das, was ich mache!»


    «Und was du machst, ist natürlich von großer spiritueller, um nicht zu sagen kosmischer Bedeutung. Selbst, wenn alles nur Phantasie ist. Während wir einfachen Erdlinge hier unten… ich wette… ich wette, du weißt noch nicht mal, dass Lol seinen ersten Gig seit zwanzig Jahren hat.»


    «Lol?», flüsterte Merrily. «Gig?»


    


    Der Regen fiel gleichmäßig auf das Feld hinter dem Bungalow. Lol hielt die Taschenlampe über eine Stelle ungefähr in der Mitte, sodass sie kreisförmig grün-gelb beleuchtet wurde. Er konnte seine Finger kaum noch bewegen. Er dachte, wenn er sich jetzt in das kalte, nasse Gras legen würde, wäre er wahrscheinlich innerhalb von Sekunden eingeschlafen.


    «Hier.» Gomer beugte sich nach unten und fuhr mit den Fingern durch das Gras. «Ungefähr hier. Bestimmt.»


    Der Boden war an der Stelle etwas abgeflacht, das Gras hatte eine etwas andere Schattierung. Bevor er diese Stelle gefunden hatte, war Gomer mehr als zwanzig Minuten lang das Grundstück abgelaufen, als würde er nach Wasser suchen, hatte hier und da Büsche zur Seite gebogen und Lol angewiesen, Haufen von Bauschutt zu verlagern.


    Als Gomer neben Lol und seiner Lampe triumphierend auf die Knie ging, formten die Polizisten um sie herum einen Kreis.


    «Ungefähr im letzten Frühling ist hier gegraben worden. Bestimmt nicht später. Hier solltet ihr ma nachsehn, dann werdet ihr’s bald genau wissen.»


    Bliss schlenderte gerade zu ihm, ohne sich besonders beeindruckt zu zeigen, als ein gewaltiges Geschrei über den Köpfen der Polizisten explodierte.


    «Ihr werdet doch nich auf diesen Scheißidioten hören! Der ist doch jenseits von allem! Der weiß doch nicht, was er–»


    In der Stille, die darauf folgte, hörte Lol die Stromleitungen summen.


    Dann ein Kichern. Einer der uniformierten Polizisten ballte fröhlich seine Faust. Frannie Bliss, der im Licht der Lampe lächelte wie ein sommersprossiger Engel, klopfte Gomer freudig auf den Arm.


    «Danke, Roddy. Danke, Gott.»


    Lachen. Bliss winkte die Polizistin heran. «Gomer, Sie haben sich einen schönen Plastikbecher Tee verdient, den Tiffany hier Ihnen besorgen wird, falls das jetzt nicht sexistisch ist.»


    Bliss lächelte immer noch, als er Lol den Spaten in die Hand drückte.


    «Lassen Sie sich ruhig Zeit, Kumpel.»


    


    Als würde es anders überhaupt gehen. Als er zu zittern begann, war er sich zunächst nicht sicher, warum. Er merkte einfach plötzlich, dass er zitterte. Es hätte die Kälte sein können, denn es war kalt, und es war nass, und die Erde war feucht und klebrig. Aber er wusste, dass es nicht daran lag; es war ja fast den ganzen Tag lang feucht und kalt gewesen.


    Sein Kopf dröhnte: zwei Autos mit laufenden Motoren und angeschalteten Scheinwerfern standen hinter ihm. Er war im Licht gefangen, die Attraktion, und schwitzte unter den prüfenden Blicken eines hyperaktiven Publikums– Lol Robinson stand nach fast zwei Jahrzehnten wieder auf der Bühne, Lol Robinson grub die Toten aus, live.


    Er stand direkt unter den Stromleitungen – dicke schwarze Saiten auf einem Griffbrett aus nächtlichen Wolken. Der Spaten war ungefähr einen halben Meter tief vorgedrungen, und er hatte neben dem Loch Matsch und sauber abgestochene Lehmkeile angehäuft. Lols Brillengläser waren beschlagen, und der Spaten fühlte sich so schwer an wie ein Vorschlaghammer, er zog ihn nach unten, so wie einst die alte schwere Elektrogitarre, als er mit Hazey Jane auf der Bühne gestanden hatte – und unter der Verantwortung fast zusammengebrochen war, dem Wissen, dass er nur eine Saite mit dem Fingernagel berühren musste, mehr nicht – die falsche Saite, die falsche Note, der falsche Akkord–, und dann würde die Halle von einer Klangexplosion erfüllt werden. Eine Elektro-Power, die er nicht wollte, die Verstärkung seiner Unzulänglichkeit.


    Sein Kopf war heiß. Der Schweiß lag zäh auf seinem Gesicht. Moira Cairns sagte in seinem Kopf mit rauchiger Stimme: «Damit ich das richtig verstehe: Wenn du jetzt wieder auf der Bühne erscheinst – nach fast zwei Jahrzehnten–, wird das gesamte Publikum nicht denken: ‹Ah, dieser wahnsinnig talentierte Typ von Hazey Jane, wo war der denn die ganze Zeit?›, sondern: ‹Hey, ist das nicht dieser Triebtäter von 1982 oder so?›»


    Lol hasste das hier. Das zur Hälfte nur in seiner Vorstellung vorhandene Summen der Stromleitungen klang wie das Fiepen alter Verstärker auf der Bühne, und bei jedem Akkord, den er spielte, bei jedem Spaten voll Erde, den er auf den Haufen warf, sprangen sie darauf und trampelten alles kaputt: verschwommene Gestalten in Stiefeln und Uniformen. Lol hatte hier, im Licht der Scheinwerfer, das klare Gefühl, sein eigenes Grab zu schaufeln wie ein Kriegsgefangener, umkreist von Uniformierten, und er bemerkte es nicht mal, als sein Spaten auf etwas stieß – etwas, das allerdings nicht weich war – und Frannie Bliss brüllte:


    «Stopp! Was ist das? Was ist das, was ist das…?»


    


    Ein Schädel? Ein menschlicher Schädel mit festgetrocknetem Lehm? Lol war sofort aus dem Loch und klammerte sich mit beiden Händen an dem Spaten fest.


    «Überlasst das mir», sagte Bliss, als würden die Leute sich auf das Ding in dem Loch stürzen wie auf eine Reliquie. Er schnappte sich die Lampe und leuchtete nach unten. «Spaten, Laurence.»


    Bliss entriss Lol den Spaten und stellte sich breitbeinig über das Loch. Er gab Mumford die Lampe und begann, mit einer Ecke des Spatens prüfend zu schaben. Lol stellte fest, dass er neben dem Anwalt stand, Mr.Nye, der sich von ihm abgewandt hatte, als hingen Fetzen toten Fleisches an seinen Armen.


    «Wart mal», sagte Bliss. «Was zum…?» Lol sah etwas in dem Loch, das matt und grau und mit Erde verschmiert war. Bliss sagte: «O.k. Holt Roddy. Sofort.»


    Er schob den Spaten unter das Objekt und hebelte es halb heraus.


    Es war kein Schädel.


    «Ein Koffer, Chef?» Einer der Polizisten ging in die Hocke. Das gebogene, glänzende Etwas, das Lol sehen konnte, war ein metallener Eckenschutz.


    «Zu klein.» Bliss sah empört nach unten wie ein Kind, das zu Weihnachten nun doch kein Fahrrad bekommen hat. «Eher ein Aktenkoffer. Scheint leer zu sein, verdammt. Ich hab gesagt, holt Roddy her!»


    Lol, der feststellte, dass er offenbar als Einziger hier erleichtert war, ging aus dem Licht und unter das Vordach der Werkstatt.


    Hände in Lederhandschuhen griffen nach seinem linken Arm und drehten ihn um. Grelles Licht blendete seine Augen. Um ihn herum war Aufruhr, ein Handgemenge, Keuchen.


    Als sie ihn ohne Entschuldigung losließen, dämmerte Lol, dass etwas passiert sein musste.


    «Scheiße.» Die Stimme des jungen Polizisten klang panisch. «Das glaub ich nicht.»


    


    Die erste Panik hatte sich gelegt. Jetzt ging es wohlgeordnet zu. Sie schwärmten aus, bildeten einen Ring aus Taschenlampen und Scheinwerfern.


    Jemand war in den Bungalow gegangen und hatte sämtliche Lichter angeschaltet. Das ganze Gelände war nun erleuchtet, Schatten zuckten über die fensterlose Rückwand der Werkstatt.


    «Dafür», knurrte Bliss hinter zusammengebissenen Zähnen, «wird jemand seinen Hut nehmen müssen.» Seine heisere Stimme ließ vermuten, dass er befürchtete, selbst dieser Jemand zu sein.


    Das Loch im Gras lag verlassen da. Jemand hatte den Aktenkoffer entfernt. Es roch nicht nach verwesendem Fleisch, aber das musste nicht heißen, dass da unten nicht irgendwo eine Leiche war. Lol hielt Abstand zu dem Loch. Nur Roddy Lodge konnte das erklären, und der war nicht da. Roddy Lodge hatte selbst entschieden, dass seine Gegenwart hier nicht länger erforderlich war. Er war einfach in die Dunkelheit verschwunden.


    «Der kann hier nicht rausgekommen sein», sagte Mumford wieder und wieder. «So viel ist sicher. Ich kenne das Grundstück, und wenn jeder an seinem Platz geblieben ist, kann er nicht rausgekommen sein.»


    «Ich hoffe, damit haben Sie recht, mein Bester, in unser aller Sinne.» Bliss wandte sich dem Anwalt zu. «Und wenn Sie –»


    «Er war krank.» Mr.Nye hatte die Arme verschränkt und blickte sich um. Automatisch warf auch Lol einen Blick über die Schulter: Wie gefährlich war Lodge? «Er ist krank», wiederholte der Anwalt. «Es gibt überhaupt keinen Zweifel daran, dass er krank ist.»


    «Ich fühle mich auch nicht gerade phantastisch, Kumpel, und wenn ich es auch nur eine Sekunde lang für möglich gehalten hätte, dass Sie deshalb gesagt haben, ich soll ihm die Handschellen abnehmen, weil–»


    «Das ist ja absurd!»


    «Dieser Mann» – Bliss’ Zeigefinger stieß nach vorn wie eine Pistole – «steht im Verdacht, ein mehrfacher Mörder zu sein. Sie gehen also überhaupt nirgendwohin, Mr.Nye.»


    «Ist das eine Dr–?»


    «Und wer zum Teufel», schrie Bliss und sah an Mr.Nye vorbei, «hat diese Arschlöcher reingelassen?»


    Vielleicht hatten die Kinder, die vom Absperrband weggejagt worden waren, die Neuigkeit verbreitet. Aber dieses Mal waren es nicht nur Kinder. Lol musste an Fußballfans denken, die sich durch ein Drehkreuz drängten. Nur, dass sie Taschenlampen hatten.


    «Gott, das ist ein verdammter Zirkus hier!»


    Die Menschenmenge, die sich den Weg an der Seite der Werkstatt heraufschob, wurde von einer großen Frau im langen Mantel angeführt. Ein einsamer Polizist hinter den Leuten breitete hilflos die Arme aus.


    «Tut mir leid, Sir, die–»


    «Zurück zum Eingang! Jetzt!» Bliss ging auf die Frau zu. «Mrs.Sollars, Sie müssten es doch eigentlich besser wissen. Das ist hier kein Rummelplatz.»


    «Und was ist es dann?», fragte ein Mann. «Sie haben den ganzen Tag hemmungslos irgendwelche Gärten umgegraben. Ich nehme an, Sie halten das für ein diskretes Vorgehen.» Er sah auf zwei Kinder herunter. «Miles… Ffion… geht bitte nach Hause. Darum hab ich euch schon mal gebeten.»


    Eins der Kinder sagte: «Och, Fergus!»


    «Oder ihr dürft die ganze nächste Woche lang deutlich weniger Zeit online verbringen», sagte der Mann ruhig.


    Die Frau sagte: «Wenn Sie den Anstand gehabt hätten, Inspector, die Anwohner zu informieren–»


    «Oh, entschuldigen Sie bitte», knurrte Bliss. «Nächstes Mal werfe ich Ihnen allen vorher extra eine Broschüre in den Briefkasten. Wissen Sie, ich habe für so was keine Zeit. Sie stellen sich jetzt mal da an die Wand, Sie alle, und bleiben zusammen, ist das klar? Und wenn mir irgendjemand in die Quere kommt, kriege ich Sie wegen Behinderung polizeilicher Ermittlungen dran, und das ist kein–»


    «Sie haben Roddy gar nicht, oder?», sagte ein Mann mit weißem Bart.


    «Ich sage Ihnen, kommen Sie nicht näher. Bleiben Sie zusammen. Und lassen Sie niemanden mehr herein. Schaffen Sie das? Schaffen Sie das fürs Gemeinwohl?» Bliss wandte sich zum Gehen.


    Der bärtige Mann sagte: «Sie sehen nicht besonders gut, oder?» Er trug eine weite Baumwolljacke und eine Schottenmütze und hatte einen Leinenbeutel über der Schulter hängen. Und offenbar eine gute Nachtsicht, dachte Lol; denn obwohl er keine Taschenlampe hatte, spähte er prüfend ins Dunkel.


    Bliss machte noch ein paar Schritte und blieb dann stehen.


    Lol sah genau, wo der bärtige Mann hinschaute.


    Nach oben.

  


  
    
      
    


    
      19Über Engel

    


    Jane war nach oben gegangen, um ein Bad zu nehmen, und hatte Merrily vor dem Kamin im Wohnzimmer zurückgelassen, die Füße in Wollsocken, die Strickjacke bis oben zugeknöpft, und trotzdem war ihr noch kalt. Sie zog den heiligen Thomas von Aquin aus dem Regal: Aquin über Engel. Manchmal hatte intellektuelle Betätigung eine beruhigende Wirkung.


    Sie öffnete das Taschenbuch und klappte es gleich wieder zu, griff nach dem Telefon und versuchte Lol zu erreichen. Es war inzwischen über eine Woche her, dass sie ihn gesehen hatte, und, o.k., es fühlte sich viel länger an – was für eine Art Beziehung war das eigentlich? Jane, die schon unter Schlaflosigkeit litt, wenn Eirion mal zwei Abende hintereinander nicht anrief, musste das vorkommen wie eine Trennung auf Probe.


    Merrily war ärgerlich und frustriert. Sie hatte das Gefühl, den Halt zu verlieren – eine Marionette zu sein, deren Fäden in verschiedene Richtungen gezogen wurden, und zwar von Jenny Box, Onkel Ted, Frannie Bliss und… Jane? Wie kam es überhaupt, dass das Kind sich plötzlich zur Stimme der Vernunft in diesem Haushalt ernannt hatte?


    «Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar–»


    Schon wieder.


    Es war seit fast zwei Stunden dunkel. Waren sie immer noch da draußen und suchten am windigen Waldrand nach Frannies Leichen? Merrily tippte Gomers Nummer ein.


    «Gomer Parry Landwirtschaftsdienste. Wir sind nicht hier, deshalb aber noch lange nicht unerreichbar, also hinterlassen Sie einfach Ihre Nummer.»


    Verdammt.


    Merrily drückte den roten Knopf und warf das Telefon aufs Sofa. Sie ließ sich mit dem Buch in die Kissen sinken, fand Thomas von Aquin aber nicht mehr besonders zugänglich.


    


    
      Dem Engel ist nicht notwendig ein einziger, ungeteilter Ort bestimmt; der Ort kann teilbar oder unteilbar sein, größer oder kleiner, je nachdem ob der Engel entscheidet, seine Kraft einem größeren oder einem kleinen Körper zuteilwerden zu lassen. Und so entspricht ihm der ganze Körper, auf den er seine Kraft hinwendet, als ein einziger Ort.

    


    


    Sie las den Absatz noch zwei Mal. Thomas schaffte es doch immer wieder, dass man sich vollkommen begriffsstutzig vorkam.


    Auf dem Kaminrost brannte eine Mischung aus Kohlen und Holzscheiten mit einer Intensität, die sie weder fühlen noch in sich selbst finden konnte. Um eine ernsthafte Schülerin von Aquin zu sein, reichte Theologie nicht. Man musste auch noch Stephen Hawking sein.


    


    
      Ein Engel steht mit einem bestimmten Ort ausschließlich mit Hilfe seiner dort wirkenden Kräfte in Verbindung. Demzufolge kann seine Bewegung von Ort zu Ort nichts anderes sein als eine Abfolge unterschiedlicher Kräfteverbindungen.

    


    


    Sie hoffte auf ein… o.k., ein Zeichen. So wie man manchmal ein Buch – es musste nicht die Bibel sein – auf einer beliebigen Seite aufschlug und die Lösung eines Problems fand. Die Antwort musste sich nicht aus einer buchstabengetreuen Interpretation des Textes ergeben, sie konnte auch in einer Metapher liegen, die einen indirekten Weg zu einer unerwarteten Wahrheit aufzeigte.


    Jenny Box: Was um Himmels willen will sie von mir?


    Jennys Engel: War das eine Metapher, oder was? Jemand, der von der New-Age-Spiritualität – vom Schamanismus und von heilenden Kristallen – zum Christentum kam, brauchte wahrscheinlich irgendeine Art von visionärem Anreiz, egal ob real oder eingebildet. Jenny Box brauchte eine metaphysische Rechtfertigung für ihren Umzug in ein abgelegenes Dorf in Herefordshire: Ledwardine als Glastonbury, Ledwardine als Lourdes. So wie Merrily selbst sich manchmal fragte, ob sie aus einem bestimmten Grund hier gelandet war – in der Ausbildung hatte sie sich immer als Großstadtpfarrerin gesehen.


    Sie lehnte sich auf dem Sofa zurück, mit dem Aquin-Taschenbuch auf dem Schoß, schloss die Augen und sah vier Möglichkeiten:


    
      	
        Jenny Box hatte eine Halluzination gehabt, als sie den Engel sah.

      


      	
        Jenny Box hatte den Engel erfunden.

      


      	
        Eine optische Täuschung.

      


      	
        Ein Engel.

      

    


    


    Angestrahlt von einem Dutzend Taschenlampen sah er aus wie eine gigantische kopflose Metallpuppe mit sechs Armen. Der Mast wirkte gefährlich instabil, dachte Lol. Und archaisch. Ein Skelett, das die Zeit überdauert hatte, in der Autos alle paar Wochen eine Panne hatten und ein einziger Computer einen ganzen Raum füllte.


    Das sei ein normaler Strommast, hatte der bärtige Mann in entspanntem Reiseleiterton erklärt. Er hatte bei Lol gestanden, als der Adrenalinschock durch Frannie Bliss’ Adern gerast war. Es gab in diesem Tal über fünfzig Strommasten, sagte der Mann, und dieser war einer der größten. Durch seine Kabel flossen über 400000Volt.


    Und Roddy Lodge war den Mast hinaufgeklettert.


    


    Lodge hing wie ein krabbelndes Insekt mindestens zehn Meter über ihren Köpfen, nicht weit von dem ersten Armpaar des Mastes entfernt, an deren Ende die Stromleitungen um Isolatoren gewickelt waren, die aussahen wie Kerzen aus knubbeligem grünem Glas.


    Lol hörte, wie Bliss jemanden aufforderte, einen Krankenwagen und die Feuerwehr zu rufen. Bliss stand ungefähr fünf Meter von den gespreizten stählernen Beinen des Mastes entfernt, die Hände in den Taschen. Er hatte sich wieder unter Kontrolle, nachdem er seinen Häftling wieder sehen konnte – und sehen konnte, dass er nirgendwohin konnte.


    Lol rieb seine Brillengläser am Ärmel seiner Jacke. Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Wind war stärker geworden. Die Leitungen summten in seinem Kopf. Als wäre ihm stellvertretend schwindelig.


    «Sie gehören also gar nicht zur Polizei», sagte der bärtige Mann. Direkt vor ihnen befand sich das verlassene Grabungsloch, neben dem immer noch der Spaten in der Erde steckte. Von hier aus konnten sie den ganzen Mast sehen, er war an die fünfzig Meter hoch, und dahinter Howle Hill, der sich wie ein schwarzer Daumenabdruck vor dem Himmel abzeichnete.


    «Ich bin nur einer der Totengräber», sagte Lol.


    Darauf wechselte der Bartträger zu einem viel vertraulicheren Umgangston: «Das heißt, ich kann mit dir reden, ohne dass mir gesagt wird, ich soll wieder in den Schulbus steigen und den Rest den Großen überlassen?»


    «Wenigstens haben die Polizisten keine Pistolen», sagte Lol und hoffte, dass er damit recht hatte.


    «Das ist einer der Gründe, aus denen ich wieder nach Hause gekommen bin, mein Freund. Wenn man im New-Labour-Großbritannien gegen irgendwas protestiert, wird man nicht erschossen, nur gemaßregelt. Ich bin übrigens Sam Hall.»


    «Lol. Lol Robinson.» Er sah, dass Sam Hall älter war, als er zunächst gedacht hatte, auf jeden Fall Mitte, Ende sechzig, vielleicht auch schon älter.


    «Harter Tag, Lol?», sagte Sam freundlich. Als hätten sie hier irgendeine Routinesache zu besprechen.


    Bevor Lol antworten konnte, schrie eine Frau. Er sah, wie Roddy Lodge nach einer Stahlstrebe über seinem Kopf griff und sich wie ein Affe emporschwang, um sich dann in ein stählernes V zu klemmen. Der orangefarbene Overall war wie geschaffen dafür, dass jemand nachts auf einem Strommast gut erkennbar war, wie eine Rundumkennleuchte für den Luftverkehr.


    «He, Roddy!» Die Stimme von Frannie Bliss klang leicht schrill, als er nach oben rief: «Roddy, Sie bescheuerter Kerl, was soll das denn bringen?»


    Keine Antwort.


    «Das weiß er selbst nicht», sagte Sam Hall zu Lol.


    «Wie?»


    «Es sei denn, er will dem Ganzen ein Ende machen.»


    Lol blickte ihn scharf an.


    «Was davon abhängen dürfte, ob er all das getan hat, was sie ihm vorwerfen», sagte Sam Hall.


    «In wie großer Gefahr ist er da oben?»


    «Kumpel, diese Monster bringen uns alle in Gefahr. Ich kann dir drei, vielleicht sogar sechs Menschen nennen, die heute noch leben würden, wenn sie auf der anderen Seite des Hügels gewohnt hätten. Aber Roddy… ich vermute, er macht das nicht zum ersten Mal. Der Stacheldrahtzaun, den die Jungs vom Elektrizitätswerk ums Fundament wursteln, damit die Leute nicht hochklettern, war ja schon durchgeschnitten – und das ist Roddys Grundstück, ich würde also mal annehmen, dass er das war. Offensichtlich weiß er ja, wo er sich festhalten muss. Der war schon mal da oben. Sieh dir doch an, wie er sich bewegt…»


    Roddy zog sich auf den ersten der großen Arme in ungefähr zwanzig Metern Höhe, die Lichtstrahlen der Taschenlampen folgten ihm.


    «Um Gottes willen», rief eine Frau hinter ihnen, «kann ihn denn niemand da runterholen?»


    «Geht nicht, Ingrid», sagte Sam Hall, obwohl sie ihn auf keinen Fall hören konnte. «Bringt nichts», sagte er an Lol gewandt. «Der Mast ist geerdet, also ist auch jeder geerdet, der darauf steht. Elektrizität sucht immer den Weg in den Boden. Wenn Roddy zu nah drankommt, springt sie auf ihn über, und ich will nicht derjenige sein, der seine Füße festhält, wenn es so weit ist.»


    «Du kennst dich ja aus.» Lol hatte die Hände tief in den Taschen vergraben und krümmte sich vor Kälte. «Hast du in der Energiewirtschaft gearbeitet?»


    Sam Hall lachte so laut auf, dass es in dieser Situation geradezu schockierend klang, es war, als würde das Echo seines Lachens durch das ganze Tal springen.


    «Ich arbeite gegen die Energiewirtschaft, mein Freund.»


    Roddy Lodge stand jetzt auf dem Arm des Mastes und hielt sich mit einer Hand an einer schrägen Strebe fest. Auf dem Boden drapierten die Polizistin, Tiffany, und ein männlicher Kollege eine weiße Plastikplane über das Loch, das Lol gegraben hatte, und beschwerten sie mit Steinen von einem der Bauschutt-Haufen.


    «Tatsache ist», sagte Sam Hall, «dass eine Menge Bonzen hier und in den Staaten so ungefähr alles geben würden, um mich anstelle dieses armen Trottels da oben zu sehen.»


    Eine Windbö traf Roddy. Er schwankte, verlor den Halt, rutschte zwischen zwei Streben hindurch und hing mit baumelnden Beinen in der Luft.


    «Gott», flüsterte Lol. Drei Polizisten rannten schreiend auf den Mast zu.


    «Könnte sicherer sein, wenn er jetzt springt», sagte Sam Hall. «Auf dem Weg nach unten kann er nicht mehr auf Metall treffen, er muss dabei nicht sterben. Hängt jetzt alles davon ab, was er will.»


    


    «Das ist aber früh für dich, Cariad», sagte Eirion.


    «Wie ist die Party so?»


    «Yn Cymreig. Ich muss auf die Sprache achten.»


    «Wird auf der ganzen Party nur walisisch gesprochen?» Jane saß auf ihrer Bettkante, in das große Badetuch gehüllt.


    «Meine Stiefoma hat im hohen Alter die kulturelle Korrektheit entdeckt. Und ihr kulturelles Erbe – sie ist eine entfernte Cousine von Saunders Lewis, weißt du.»


    «Du hast mich schon vergessen.»


    «Jeder, der englisch sprechen will, findet es vorteilhaft, ab und zu ein bisschen rauszugehen», sagte Eirion. «Es ist, als würde man auf dem Balkon eine rauchen.»


    «Wow», sagte Jane, «eine ganz andere Welt. Und da bist du jetzt?»


    «Ich bin in der Küche. Allerdings nicht, weil mein Walisisch nicht flüssig genug wäre, muss ich dir leider sagen. Wo bist du?»


    «Schlafzimmer. Bin gerade aus der Wanne gekommen. Hab überall Gänsehaut.»


    Sie hörte Eirion leise stöhnen.


    «Wenn du willst, können wir Telefonsex haben», sagte Jane. «Ich lasse das Handtuch langsam von meinen Brüsten rutschen. Meine Haut ist noch feucht…»


    «Warum hast du eigentlich angerufen?», fragte Eirion streng.


    «O.k., ich hab gelogen. Ich bin komplett angezogen. Es ist so kalt in diesem Haus, dass ich sogar meine Fleece-Jacke und Stulpen anhabe.»


    «Danke.»


    «Sag mal, wie weit bist du vom nächsten Computer weg?»


    «Lichtjahre», sagte Eirion.


    «Könntest du für mich was über jemanden rausfinden? Im Internet? Erinnerst du dich an Jenny Driscoll? So eine Schmalzige mit ganz sanfter Stimme. Die hat diese beschissenen Shows über Mode und Dekoration und Typveränderungen und so gemacht, die mitten am Tag liefen.»


    «Die, die ich immer gucke, um meine weibliche Seite zu finden.»


    «Irene, das ist–»


    «Ja, ich weiß, wen du meinst. Sieht ganz nett aus.»


    «Du stehst echt auf ältere Damen, oder? Dafür gibt’s doch ein Wort.»


    «Und die wohnt in deinem Dorf?»


    «Wer hat das denn gesagt?»


    «Du.»


    «Gott, ging es mir so schlecht? Irene, hör mal, das klingt… das klingt jetzt ziemlich dumm. Aber diese Frau, diese Driscoll – oder Mrs.Box, wie sie sich jetzt nennt–, die hat Mom in den Fängen.»


    «Soll heißen?»


    «Weiß ich auch nicht, aber es hat irgendwas mit religiöser Besessenheit zu tun. Vielleicht ist sie auch nur auf der Suche nach Aufmerksamkeit, ich würde in diesem Stadium lieber noch keine endgültige Meinung äußern, aber sie behauptet – das hat sie Mom erzählt, o.k.?–, dass sie ein mystisches Erlebnis gehabt hat. In dem ein Engel vorkam. Im Himmel, über der Kirche – unserer Kirche. Lach nicht. Und sie hat eine Kapelle in ihrem Haus – so eine Art Schrein, unterirdisch, und sie hat Mom da mit runtergenommen, und da gab’s Weihrauch und Kerzen und so. Und natürlich reagiert Mom in der spirituell angemessenen, korrekten Art und Weise.»


    «Und du glaubst, das hier wäre eine andere Welt», sagte Eirion.


    «Das ist kein Witz. Es ist noch nicht mal lustig, und zwar aus mindestens einem sehr bizarren Grund, von dem ich dir leider nichts erzählen darf, also frag mich bitte nicht danach. Aber ich glaube nicht, dass diese Frau irgendeine Art… mystische Erfahrung hatte und – Irene, bist du noch da?»


    «Ja. Ich… Jane, das ist immer noch aktuell, oder? Du bist immer noch…»


    «Hä?»


    «Dein… diese ganze Dunkle-Nacht-der-Seele-Sache. Wenn vor ein paar Monaten jemand behauptet hätte, im Umkreis von hundert Kilometern von Ledwardine einen Engel gesehen zu haben, wärst du so aufgeregt gewesen, dass du die ganze Nacht wach geblieben wärst, und zwar mit einer Videokamera bewaffnet.»


    «Ja, also, darüber bin ich weg, klar? Das war erbärmlich, und ich bin drüber weg. Mit der Scheiße kann man sein Leben verschwenden.»


    «Ich glaube nicht, dass du das ernst meinst, Jane.»


    «Woher willst du denn so genau wissen, was ich meine?»


    Eirion seufzte. «Was soll ich denn nun rausfinden?»


    «Alles. Was mit ihrer Ehe passiert ist. Warum sie nicht mehr im Fernsehen ist. Den ganzen niederträchtigen Tratsch, den man im Internet eben so findet.»


    «Ich soll also in der Scheiße wühlen.»


    «Hilf mir einfach, Eirion.»


    Stille. Ich hab ihn Eirion genannt, dachte Jane erschrocken.


    «Möchtest du auch gleich jeden Dreck, den ich über Moira Cairns finden kann?», sagte er.


    «Das ist nicht fair.»


    «Nein», sagte er. «Tut mir leid.»


    Eirion klang aber nicht, als würde es ihm leidtun. Er klang irgendwie enttäuscht.


    


    Eine Menschenmenge hatte sich angesammelt, so wie Menschenmengen das eben tun. Plötzlich war sie da.


    Lol wusste nicht, wie viele Leute im Umkreis von Underhowle wohnten, aber mindestens siebzig von ihnen waren jetzt da. Ungefähr vierzig standen nur zehn Meter von dem Mast entfernt, als hätten sie Eintrittskarten gekauft. Es waren nicht genug Polizisten da, um sie zu vertreiben – als hätte die Polizei nicht so schon genug zu tun.


    Frannie Bliss ging um den Mast herum. Seine Nervosität war ihm deutlich anzusehen. Lol entdeckte Leute, die Fotoapparate in den Händen hatten. Bliss legte die Hände trichterförmig um den Mund. Plötzlich schien um ihn herum ein weißes Licht auf – jemand hatte einen dieser Weitstrahler mitgebracht.


    «Roddy. Hören Sie mich? Ich bin Inspector Bliss. Frannie Bliss.»


    Roddy Lodge hatte sich zurück auf den Metallarm gezogen und klammerte sich an das Rückgrat des skelettartigen Masts. Die Wolken hatten sich verzogen, und die Stahlträger leuchteten vor dem oblatenhaften Mond weiß wie Knochen.


    «Roddy, hören Sie mich?»


    Bliss musste gegen das Raunen der Menge ankämpfen, aber die Stimme vom Mast dröhnte scharf durch die Luft.


    «NEIN!»


    Wie ein Loch, das in eine aufgeblasene Papiertüte geboxt wird und seine eigene Stille produziert.


    «ICH WILL MIT KEINEN BULLEN MEHR REDEN!»


    «Roddy…» Bliss beugte sich nach hinten. «Lassen Sie uns doch vernünftig sein. «Anderthalb Meter von Ihnen entfernt fließt so viel Strom, dass man damit die halbe County ausleuchten könnte. Jetzt kommen Sie einfach runter, und zwar vorsichtig. Sie können nirgendwohin. Das wissen Sie doch.»


    «DAS GLAUBEN…» Eine plötzliche Windbö. Ein Aufkeuchen ging durch die Menge, als Lodge gegen einen Stahlträger rutschte, ihn ergriff und daran hängen blieb. «DAS GLAUBEN SIE WOHL, MR. BULLE.»


    «Das ist sehr gefährlich, Roddy, mehr sage ich ja nicht. Die elektrische Spannung da oben ist viel zu hoch, das wissen Sie doch.»


    Stille.


    «Roddy, wenn Sie–»


    «FÜR MICH NICHT. FÜR MICH IST DAS NICHT GEFÄHRLICH, BULLE. ICH BIN SCHON ELEKTRISCH.»


    Frannie Bliss starrte auf den Boden. Lol konnte beinahe spüren, wie er nach Worten suchte. Hoch über seinem Kopf, im Wirbel der sich bewegenden Lichter, glühte Roddy Lodge so rot wie ein Theaterteufel– Lol wollte, dass er aufgab, dort herunterkam, den Einsatz nicht noch weiter erhöhte.


    Plötzlich taumelte Roddy zurück, den einen Arm um ein Stahlkreuz, den anderen vor seinem Gesicht. Seine Füße schienen auf dem Metall zu gleiten.


    «Das Licht», sagte Sam Hall. «Das Licht irritiert ihn. Und die Scheiße aus den Stromleitungen. Er muss inzwischen ziemlich verwirrt sein. Er hat keinen Gleichgewichtssinn mehr, sehen die das nicht?» Ärgerlich ging er auf Bliss zu. Zwei uniformierte Polizisten kamen von zwei Seiten aus dem Dunkel und nahmen ihn zwischen sich. Sam wandte sich an einen der beiden. «Nicht mich, Sie Schwachkopf! Gehen Sie da rüber und sagen Sie den Idioten, sie sollen ihre Lampen ausmachen, wenn sie ihn nicht umbringen wollen. Verdammt!»


    «Warum springen Sie nicht?» Eine unerwartete, scharfe männliche Stimme aus der Menge. «Warum springen Sie nicht einfach runter, Lodge?»


    Sie wollen ihn töten, dachte Lol angewidert. Er schwitzte und zitterte vor Kälte, aber gleichzeitig war er froh, dass er auf dieser Seite des Mastes stand, weit weg von der Menge. Sie bildete ein richtiges Publikum. Und das Publikum wollte alles. Er fühlte sich hohl, und sein Kopf dröhnte vor Angst um den Mann auf dem Mast, den Darsteller im Rampenlicht. «Wenn du jetzt wieder auf der Bühne erscheinst», hörte er wieder Moiras sanfte Stimme, «wird das gesamte Publikum denken: ‹Hey, ist das nicht dieser schreckliche Triebtäter?›» Als er sich mit zusammengebissenen Zähnen abwandte, sah er weiter die orangefarben leuchtende Gestalt vor sich in der aufgeladenen Luft vibrieren wie ein Hologramm.


    «Warum schwingen Sie sich nicht gleich auf das Hochspannungskabel, Roddy?» Dieselbe Stimme wie vorher. «Dann müssen die Steuerzahler Sie nicht den Rest Ihres verdammten Lebens aushalten!»


    Kurze Stille.


    «Halten Sie das Maul!», kreischte eine Frau. «Sie sind gerade erst hierhergezogen, diese Sache geht Sie überhaupt nichts an!»


    Bliss stapfte wieder auf das Feld. «Das hat doch keinen Sinn. Wie soll ich ihn denn überzeugen, da runterzukommen, wenn diese ganzen verdammten Landpomeranzen hier rumschreien? Andy! Wo ist…? O.k. Hören Sie zu. Holen Sie ein halbes Dutzend Polizisten, dann gehen Sie rüber und schaffen diese Leute hier weg. Das ist ein Privatgrundstück. Sagen Sie denen, das ist Einbruch, sie behindern die Polizei, was immer Sie wollen. Und der Erste, der widerspricht, wird eingebuchtet!»


    Er preschte an Lol vorbei auf die Autos zu.


    Sam Hall war zurück und strich seine Leinenjacke glatt. «Das ist nicht gut.»


    «Nein.»


    «Wenn er runterschaut, blenden ihn reihenweise Taschenlampen. Sein Kopf muss kurz vorm Explodieren sein.»


    Lol spürte die Zwiespältigkeit der Menge. Er ist ein Mörder. Er hat eine von uns getötet. Mindestens eine. Aber Lodge war selbst einer von ihnen.


    Lol wandte sich um.


    Er sah einen winzigen glühenden Punkt über das Feld wandern.


    «Lodge!»


    Die Taschenlampen der Leute schwenkten herum, als würden sie auf Stimmen reagieren, und fanden… fanden Gomer Parry, der stand, wo Bliss gestanden hatte, ohne seine Mütze, seine weißen Haare im Wind wie eine Ofenbürste, eine Zigarette zwischen den Zähnen.


    «Lodge… Gomer Parry Landwirtschaftsdienste! Hörst du mich?»


    «Gomer!» Bliss drehte sich abrupt um und kam zurück. «Nicht!»


    «Wo hast du das Feuer gelegt, Junge? Wo bist du hingegangen? Wo warst du am Montagabend?»


    «DAS WIIIIISSEN SIE DOCH!» Ein qualvolles Brüllen.


    Gomer riss sich die Zigarette aus dem Mund. «Sag es, Junge! Sag es nochmal. Wo genau bist du an dem Abend gewesen? Sag das den Leuten hier.»


    Stille. Die Lichtstrahlen trafen sich wie Suchscheinwerfer. Gomer wartete, wippte auf den Hacken im Matsch vor und zurück.


    «ICH HAB ES GETAN!»


    «Was? Wo?»


    «ICH HAB IHN VERBRANNT! ICH… HAB IHN GEGRILLT.» Ein schrilles Kichern, tremolierende Schreie. «ICH HAB DEN VERDAMMTEN ARSCH IN SEINEM EIGENEN FETT GEGRILLT!»


    Bliss war bei Gomer angekommen und zog ihn weg. «Meine Güte, was wollen Sie denn –?»


    «DAS WIIIIISSEN SIE DOCH!»


    «Ich will die verdammte Wahrheit rausfinden. Was mehr ist, als ihr geschafft habt. Und ich sag Ihnen, es ist nicht…»


    «ICH… HAB…» Roddy Lodge balancierte langsam auf dem Querarm des Mastes, die Arme ausgestreckt wie ein Hochseilartist. Nicht weit über ihm hing einer der Isolatoren des zweiten Arms, dessen Glaskörper in einem kalten Grün glommen. Die Kerze des Todes.


    «ICH HAB SIE ALLE ERLEDIGT!»


    Bliss’ Kopf fuhr herum. Die Hände zu Fäusten geballt. Gomer stand einfach da und starrte auf den Boden. Beide waren jetzt im Schatten, die Taschenlampen waren alle auf den Mast gerichtet. Lol konnte, sogar von seinem Standpunkt aus, sehen, dass Lodge grinste.


    «ICH HAB…» Er schwankte. «ICH HAB DIE GANZEN FRAUEN ERLEDIGT! ICH HAB LYNSEY ERLEDIGT! ICH HAB… HAB MEL ERLEDIGT! HÖRT IHR MICH? ICH HAB SIE ALLE ERLEDIGT! ICH HAB DIES WALISISCHE MÄDCHEN ERLEDIGT! ICH HAB… ICH HAB MEHR ERLEDIGT, ALS IHR AHNT. DENN…»


    Bliss stand da, die Fäuste in die Hüften gestemmt. Roddy streckte die Arme nach oben, als wollte er nach dem Wind und der Nacht greifen.


    «DENN ICH BIN DER TEUFEL! ICH BIN SATAN! ICH BIN DER GRÖSSTE SERIENMÖRDER, DEN ES JE GEGEBEN HAT! HÖRT IHR MICH? ICH HÄTTE AUCH DIE VERDAMMTE… VERDAMMTE MADONNA ERLEDIGT! DENN ICH BIN DIE NUMMER EINS, VERSTEHT IHR… ICH BIN DIE VERDAMMTE NUMMER EINS!»


    Die Stille legte sich auf sie wie eine Abdeckplane. Lol bemerkte in der Menge zu seinem Entsetzen plötzlich etwas, das weniger eine Befürchtung war als eine aktive Vorahnung.


    Und gleichzeitig hörte er jemanden weinen, ein heiseres, blubberndes Geräusch, während der Regen stärker wurde.


    Eine ferne Sirene – der Krankenwagen oder die Feuerwehr. Lol sah, wie Gomer sich, auf den Boden schauend, langsam von dem Mast entfernte. Der Wind hatte nachgelassen. Es lag eine dichte, wächserne Stille in der Luft.


    Einer der Polizisten lachte unsicher. «Das sind die meisten Zeugen aller Zeiten, Chef. Wenn er auf der Anklagebank sitzt–»


    Lol hörte Sam Hall ganz ruhig sagen: «Das wird er wohl kaum.»


    Gomer war bei ihnen angekommen und brummelte: «Wir graben Löcher, das ist unser Job. Das hier ist jetzt nicht mehr unsere Sache.»


    Seine Stimme zitterte. Lol hatte Gomers Stimme noch nie zittern hören, nicht mal vor Ärger. «Wir sind nich auf eine öffentliche Hinrichtung aus. Wir graben nur Löcher.»


    Er ging weiter, den Weg neben der Werkstatt entlang. Lol folgte ihm mit dem Spaten in der Hand. Am Ende des Weges blickte er sich um und sah Roddy Lodge auf der Mitte des Querarms stehen, die Hände erhoben, als wären da im Nachthimmel Hände, die darauf warteten, nach seinen zu greifen.


    Lol glaubte später nicht, dass er gesehen oder gehört hatte, was als Nächstes geschah; vielleicht radierte sein Gedächtnis den Moment einfach aus. Alles, was er wahrnahm, war, dass in Roddys Bungalow die Lichter ausgingen.

  


  
    
      
    


    
      20Stadion-Rock

    


    Sie schienen ungefähr zur selben Zeit aufgewacht zu sein, in der Stille der frühen Morgenstunden. Merrily spürte, wie ihm, durch eine Berührung, wieder bewusst wurde, dass sie da war, in diesem merkwürdigen Bett, in dieser fremden Kammer mit den Fachwerkwänden, die ihr ebenfalls fremd schien – sie hatte hier noch nie geschlafen, die Luft war anders, die Geräusche in den Wänden hörten sich anders an.


    Und es war das erste Mal, dass sie die Nacht zusammen verbracht hatten, ohne Sex zu haben.


    Nicht, dass sie schon oft zusammen geschlafen hätten. Bedauernswert selten sogar, seit sie es im Sommer zum ersten Mal getan hatten.


    Es getan hatten.


    Hier lag sie, siebenunddreißig Jahre alt, und dachte an Sex, mit einer beinahe teenagerhaften Freude am Verbotenen und am Abenteuer: zwei Jugendliche in einem kleinen, abgelegenen Zimmer in einem alten Haus mit Balken in den Wänden, die in der Oktobernacht knarrten. Es fühlte sich auf köstliche Weise der Zeit entrückt an, wie ein Ort, an den man nicht geglaubt hatte zurückkehren zu können, wo alles weich war und ein bisschen stickig, warm und unerlaubt. Und im Pfarrhaus … wo die Pfarrerin hereinkommen und einen erwischen könnte, während man es tat …


    Es tun: spontaner und spannender als Liebe machen. Dieser Beiklang von…


    Sünde?


    Beschämend. Äußerst beschämend. Und als sie dachte: Das bin ich doch… Ich bin die Pfarrerin, konnte sie nicht aufhören zu kichern und verbarg sich unter der Decke, denn in dieser Nacht gab es wirklich überhaupt nichts, worüber man hätte lachen können.


    


    Jane hatte seit einer halben Stunde mit einem Buch im Bett gelegen, als Gomer an der Hintertür aufgetaucht war. Sie musste schon eingeschlafen sein – wenn sie ihn gehört hätte, wäre sie sofort heruntergekommen.


    Es war Viertel nach elf. Gomer sah sehr müde aus, sogar mehr als müde: verstört, unglücklich. Er schien nicht in der Stimmung für eine Unterhaltung.


    Er hatte ein Wrack bei sich, das Lols Kleidung trug.


    «Der Junge war nich fit genug, um nach Haus zu fahrn, Frau Pfarrer. Ich dachte, Sie hättn vielleicht in einem der freien Zimmer ’n Bett für ihn. Wo Sie doch der Überzeugung sind, dass man den Müden und Beladenen Zuflucht bieten muss.»


    Ja, hatte Merrily zugestimmt, die Möglichkeit gab es. Lol hatte schief gelächelt. Auf seiner Stirn klebte getrockneter Matsch. Das Futter seiner Jackentasche hing heraus. Er stand zwischen den heruntergefallenen Äpfeln auf dem Rasen und sah aus wie ein Flüchtling, der Osteuropa zu Fuß durchquert hatte. Sie hatte lachen wollen und ihn berühren.


    Gomer sagte: «Und ich dachte, Sie wolln es sowieso wissen.»


    Wissen?


    Offensichtlich war es nicht ausgegangen wie erwartet. Als sie Gomer jetzt ansah, weiteten sich die schmalen Durchlässe der Angst wieder. Merrily hatte nichts gefragt, ihm nur Tee und etwas zu essen angeboten, was er ablehnte, weil er, wie er sagte, bis zum Morgen nicht mehr aufstehen würde, wenn er sich jetzt hinsetzte.


    Sie hatte ihm nachgesehen, als er zu seinem Transporter ging, klein und grau vor den wenigen nächtlichen Lichtern von Ledwardine. Nur ein anderes Auto stand noch auf dem Marktplatz. Merrily war ins Haus gegangen, hatte Lol Tee gekocht und ihn allein gelassen, während sie schnell ein Bett machte – im fünften Schlafzimmer, dem kleinen im hinteren Teil des Hauses, das über der Küche lag und deshalb wärmer war als die anderen. Und weiter von der Treppe entfernt, die zu Janes Dachboden führte.


    «Wir reden morgen früh», hatte Merrily gesagt.


    Lol hatte ihr sofort alles erzählen wollen, aber sie war wieder aus der Küche gegangen, um ihm ein Bad einzulassen. Er war hier, bei ihr zu Hause. Was sollte sonst noch von Bedeutung sein?


    Eine Menge, aber das konnte warten. Während er im Bad war, hatte sie fast alle seine Kleidungsstücke in die Waschmaschine gesteckt. Als sie eine knappe Stunde später bettfertig nach oben kam, lag er, immer noch in das Handtuch gehüllt, bäuchlings auf dem Einzelbett im fünften Schlafzimmer.


    Sie hatte eine Weile nur dagestanden und ihn angesehen, seinen kompakten Körper, sein nasses Haar, bevor sie das Handtuch weggenommen und ihn mit dem Federbett zugedeckt hatte. Dann hatte sie ihren Wecker auf die Fensterbank gestellt, sich zum stillen Gebet hingekniet, und dann war sie neben ihn geschlüpft und hatte das Licht ausgemacht.


    


    «Also sind wir… wir sind zurückgegangen», sagte Lol. «Etwas anderes konnten wir ja nicht tun.»


    Sie lagen engumschlungen im Dunkeln in dem schmalen Bett.


    «Es war das reine Chaos. Die Leute haben geschrien und gedrängelt, als stünde die ganze Gegend unter Strom. Konnten nicht schnell genug da wegkommen.»


    Sie stellte es sich vor, erinnerte sich an den Strommast, der über dem Bungalow emporragte, in einem Tal, das vollständig mit Masten verpestet war.


    «Bliss ist beinahe verrückt geworden. Hat alle vertrieben, außer Gomer und mir – und das auch nur, weil er Gomer beschimpfen wollte.» Lol starrte in die Dunkelheit. «Gomer hatte recht. Es ist zu einer öffentlichen Hinrichtung geworden.»


    «Er war nicht mehr… da oben?»


    «Nein, er ist abgestürzt. Als wir zurück zum Feld gekommen sind, lag er am Fuß des Mastes. Jemand hat gesagt, er hätte noch gezuckt, aber ich konnte nicht…»


    «Aber du hast nicht gesehen, wie es passiert ist?» Sie wollte, dass er es nicht gesehen hatte. In Lols Kopf konnten Bilder in allen Details jahrelang fortleben. Der Tag hatte zahlreiche Kratzer und blaue Flecken auf seinem Körper und in seinem Gesicht hinterlassen, und das genügte.


    «Ich weiß nicht.» Seine Hand fasste ihren Oberarm fester, er wehrte sich gegen die Erinnerung. «Es ist alles mit dem vermischt, was andere Leute erzählt haben. Es gab einen Schlag. Ein Aufblitzen. Einen Moment lang war es, als würde sein ganzer Körper leuchten, hat jemand gesagt.»


    Merrily stellte sich das kantige Marionettengesicht Roddy Lodges vor, wie es krampfartig zuckte. Sie schauderte. Hatte er wirklich so enden wollen, als er der Polizei heimlich entkommen war? Sie erinnerte sich, wie er Gomer angebrüllt hatte, in der Nacht vor dem Haus der Pawsons.


    «Danach», sagte Lol, «wusste ich nicht, welcher Anblick mich erwarten würde. Ob er… völlig verbrannt wäre. Aber so war es nicht… dieser Typ hat mir erzählt, es ist wie in einer Mikrowelle… man kocht von innen.»


    «Aber wollte er sich umbringen? Wusste er, was er tat?»


    Sie fühlte sich bleischwer vor Schuldgefühlen und Reue, erinnerte sich an die anfängliche Erleichterung, als ihr das Treffen mit Roddy Lodge in der Polizeistation von Hereford erspart geblieben war – weil dieser Anwalt interveniert hatte, der darauf bestand, dass sein Klient psychisch krank war. Warum hatte Lodge sie sehen wollen? Was hatte er ihr sagen wollen, was er sich, zumindest in diesem Stadium, weigerte der Polizei zu sagen? Und hätte es etwas geändert?


    Lol sagte: «Am Ende hat er die Arme erhoben. Stand da, auf dem Mast, von allen Seiten angestrahlt, und plötzlich wirft er die Arme hoch. Bliss hat zu ihm hochgeschrien, wie gefährlich das ist. Er hat zurückgeschrien, dass er schon elektrisch ist. Das war ein paar Minuten bevor er… bevor der Strom in ihn gefahren ist. Da war dieser Typ, Sam, der hat gesagt, dass das passieren könnte. Ich weiß nicht, ob der Wind den Ausschlag gegeben hat oder der Regen, aber angefasst haben kann er nichts, seine Finger waren mindestens ein, zwei Meter von diesem… diesem runterhängenden Ding entfernt, dem Isolator.»


    «Und das war direkt nachdem er gestanden hatte?»


    Sie spürte, wie sich sein Gesicht an ihrem Haar bewegte – Lol nickte.


    «Und Gomer…»


    «Bliss hat Gomer offenbar die Schuld daran gegeben, dass es so weit gekommen ist. Roddys Geständnis… das war zwar genau das, was Bliss wollte, aber nicht in aller Öffentlichkeit. So wie das gelaufen ist, war es, als hätte Lodge – ich weiß nicht…»


    «Er hat ihm den Ruhm gestohlen», sagte Merrily. «Er hat ihm die Sache aus den Händen gerissen und sein Geständnis vor aller Öffentlichkeit gemacht. Und den ganzen Gerichtsprozess hat er auch übernommen. Roddy Lodge hat als Letzter gelacht und Frannie Bliss seines Ermittlungsergebnisses beraubt. Und Gomer…»


    «Gomer hat nicht gelacht.»


    «Er hat bekommen, was er wollte. Roddy hat die Brandstiftung gestanden. Und Nev? Was ist mit Nev?»


    «Er hat gesagt, er… hätte den verdammten Arsch gegrillt. Gomer hat also dieses Geständnis auch noch bekommen. Es war wirklich seltsam. Er hat auf dem ganzen Rückweg kaum ein Wort gesagt. Man hätte doch irgendeine Reaktion erwartet. Aber kein Wort. Gomer war wie betäubt.»


    «Ihr habt euch auf dem ganzen Weg angeschwiegen?» Merrily tastete auf dem Eichenboden nach ihren Zigaretten.


    «Nein, er hat über dies und das geredet – über die Tanks und warum wir unter ihnen keine Leichen gefunden haben. Dass das ein Geheimnis ist, das Lodge mit ins Grab nimmt. Wodurch Bliss jetzt tatsächlich ein weiteres Problem hat. Jetzt sagt ihm keiner mehr, wo er suchen soll. Er kann die halbe County umgraben und findet die Leichen vielleicht trotzdem nicht.»


    «Frannie wird eine Menge erklären müssen, kann ich mir vorstellen.» Sie dachte an Bliss und sein «chaotisches» Zuhause, daran, dass der Job zu seiner Zuflucht geworden war. Damit war es jetzt wohl vorbei. Seine Vorgesetzten würden genau wissen wollen, wie sein Häftling hatte entkommen können, warum Bliss den Fall für sich behalten hatte und warum er den unberechenbaren Gomer Parry engagiert hatte, damit er Abwassertanks ausgrub, die ein Mann eingebaut hatte, den Gomer für den Mörder seines Neffen hielt.


    Sie fragte sich, auf welcher rechtlichen Grundlage genau Bliss Roddy Lodge eigentlich nach Underhowle gebracht hatte, wie viel Lodge ihm im Verhörraum überhaupt erzählt hatte. Offensichtlich hatte Lodge mehrere Morde begangen, aber hatte er irgendeinen Hinweis auf das Warum gegeben? Serienmörder wurden inzwischen als eigene Gattung betrachtet, ihre Motive wurden als zweitrangig erachtet. Sie waren fleischfressende Dschungelpflanzen, dabei beließ man es, männliche Raubtiere, die junge Frauen erlegten, die einfach so begrapscht werden konnten, zum Zeitvertreib.


    Lass es dabei. Merrily sah auf den alten Leuchtziffernwecker auf der Fensterbank; sie wollte nicht verschlafen, damit Jane sie am Morgen nicht entdeckte… auch wenn ihre Tochter sicher hocherfreut wäre.


    Mist, es war ja schon Morgen. In drei Minuten würde es vier Uhr sein.


    Plötzlich sagte Lol: «Er hat mir leidgetan.»


    «Bliss?»


    «Lodge.» Lols Stimme klang, als wäre er weit weg. Sein Arm, in dem sie lag, wurde schlaff. «Das ist nicht richtig, oder? Wie kann man mit einem Mann Mitleid haben, der Frauen umgebracht hat?»


    Merrily sagte: «Das ist… etwas Christliches.»


    Abgedroschen.


    «Empathie», sagte Lol. «Ich hab ihn da oben gesehen, und ich glaubte zu fühlen, was er fühlte. Oder es hat sich von selbst vermittelt. Es war wie beim Stadion-Rock. All die Lichter. Pink Floyd oder so. Verrückt.»


    Oder so. Merrily sagte: «Wann ist der Gig?»


    «Oh. Nächste Woche. Mittwoch.»


    «Warum hast du mir nichts davon erzählt?»


    «Ich… Falls…»


    «Du meinst, du überlegst, ob du es überhaupt machen sollst.»


    «Es ist ein Moira-Cairns-Konzert. Was anderes steht nicht auf den Plakaten. Es würde überhaupt niemand merken.»


    «Ich werde ein paar Tickets organisieren.»


    «Brauchst du nicht. Ich kann dir welche besorgen. Hast du sie schon mal im Konzert gesehen? Es lohnt sich.»


    Sie.


    «Ich möchte die Karten aber kaufen», sagte sie, «von meinem mageren Gehalt.»


    «Merrily–»


    «Pst.»


    Sie verabredeten, dass er in der Kammer bleiben würde, bis Jane weg war, und sich dann unauffällig durch den Obstgarten davonmachte, um bei Gomer sein Auto abzuholen. Niemand würde etwas bemerken. Merrily war den Tränen nah.


    «Warum hast du das eigentlich gemacht? Warum hast du angeboten, Gomer zu helfen?»


    «Ich mag Gomer.»


    Sie griff nach seiner Hand; sie fühlte sich an wie halbtrockener Beton. «Wahrscheinlich wirst du tagelang nicht Gitarre spielen können.» Sie versteifte sich. «Gerade deshalb, oder?»


    Er küsste ihre nackte Schulter. «Und ich habe gespürt, dass die Leute wollten, dass er stirbt. Ich hatte das sichere Gefühl, dass die Leute ihn sterben sehen wollten.»


    Lol seufzte, als wäre das etwas gewesen, das er loswerden musste. Merrily wollte gerade etwas sagen, als sie feststellte, dass er eingeschlafen war.


    Sie küsste ihn auf die Stirn und fragte sich, ob er von Roddy Lodge träumte. Oder von Moira Cairns.

  


  
    
      
    


    
      Teil vier

    


    I am glowing radioactive


    We draw


    Beams around the world


    


    Super Furry Animals


    Rings Around the World

  


  
    
      
    


    
      21Ikone

    


    Während ihrer Predigt am folgenden Sonntag wurde Merrily klar, dass es noch nicht vorbei war – dass Roddy Lodge, obwohl er tot war, noch in ihrem Leben war.


    Sie war am Morgen gegen fünf Uhr aufgewacht, nachdem sie ihren wiederkehrenden Traum gehabt hatte: den, in dem sie plötzlich feststellte, dass sie in einem Haus wohnte, in dem es ein Stockwerk mehr gab, als sie immer gedacht hatte. Und im obersten Stock war etwas Fürchterliches, und sie wusste, sie würde hinaufgehen und sich ihm allein stellen müssen.


    Sie bewegte sich sehr langsam die Treppe hinauf. Die Angst vor dem obersten Stockwerk wurde noch dadurch verstärkt, dass sie unfähig war umzukehren – in Träumen schien es immer ausgeschlossen zu sein umzukehren. Plötzlich sah sie den dunklen obersten Treppenabsatz vor sich, und dann war sie oben, und die erste unbekannte Tür war direkt vor ihr, und darunter blitzte ein Lichtstreifen hervor wie ein schmales Grinsen aus eisiger, violetter Helligkeit.


    Das genügte. Merrily fuhr erschrocken aus dem Traum hoch und hatte das dringende Bedürfnis, umarmt zu werden. Doch sie war allein in dem großen Bett.


    Allein.


    Zwei Nächte nachdem Lol da gewesen war, war sie in das fünfte Schlafzimmer gegangen und hatte in dem Einzelbett geschlafen, das sie geteilt hatten, bevor sie niedergeschlagen in ihr eigenes, größeres Schlafzimmer zurückkehrte. Traurig, was?


    Und verwirrt und unglücklich fühlte sie sich auch, denn jetzt lebte sie tatsächlich in einem alten Haus mit mehreren Stockwerken, und Jane hatte den Dachboden besetzt. Merrily hatte gedacht, sie käme inzwischen mit dem obersten Stock zurecht.


    Hier in der Kirche gab es noch mehr Treppen, die sie lieber mied: die glänzenden Holzstufen, die zur Kanzel führten. Merrily wusste, dass sie an diesem Morgen dort oben stehen sollte: kleine Frau, große Gemeinde, selbst für Oktober, wo sowieso immer mehr Leute kamen, weil kein Rasen mehr gemäht werden musste und die Kinder keine Ausflüge mehr machen wollten. Ziemlich weit vorne saß Big Jim Prosser, der die Öffnungszeiten seines Ladens zum Ende der Urlaubssaison verkürzte. Und da war Kent Asprey, Frauenschwarm, joggender Arzt, der nach einem Midlife-Crisis-Liebesabenteuer wieder zu seiner Frau zurückgekehrt war. Ein reumütiger Kent – aber wahrscheinlich nur eine Woche lang.


    Merrily setzte tastend den Fuß auf die erste Stufe und zog ihn dann wieder zurück. Über den Sommer und die ersten Herbstwochen, als die Gemeinde noch kleiner war, hatte sie immer auf einem Fußkissen auf den Stufen zum Altarraum gesessen und nicht gepredigt, sondern versucht, die Gemeindemitglieder ins Gespräch zu ziehen, und es hatte sich ein Gefühl von Wärme und Einigkeit ausgebreitet. Merrily fand das aufregend und war nie sicher gewesen, wohin die Situation führte. Eines Sonntags hatte es sich spontan zu einer gemeinsamen Meditation entwickelt.


    Das würde heute wohl kaum passieren. Die Gemeinde war wie ihr Bett: zu groß, zu kalt, zu still. Und angeschwollen durch zu viele vergleichsweise Fremde, deren Anwesenheit nur durch die Neugier zu erklären war, die Merrilys Verbindung – durch Gomer – mit der Roddy-Lodge-Sensation hervorrief.


    


    Es war ein kleines County. Jeder kannte jemanden, der etwas mit der Lodge-Familie oder den Familien der vermissten Mädchen und Frauen zu tun hatte. Jeder hatte die Fernsehreportagen mit den immer gleichen grausigen Bildern gesehen und die Zeitungen, die die geschmacklose Schlagzeile des Daily Star variierten:


    


    «Ich bin der größte


    Serienmörder aller Zeiten!» –


    Schockiertes Dorf erlebt


    FLAMMENTOD AM HIMMEL


    


    Underhowle, so wurde berichtet, befand sich im Ausnahmezustand. Fast hundert Menschen, darunter kleine Kinder, hatten das Geständnis von Roddy Lodge mit angehört und ihn dann sterben sehen. Viele standen unter Schock und waren deshalb in Behandlung.


    Und die Schockwellen strahlten nach draußen.


    DIE SPUR DER BESTIE VON DER GRENZE


    Am dritten Tag ähnelten die meisten Schlagzeilen dieser, mit der die Mail aufmachte. Wo hatte Roddy Lodge gearbeitet? Wo könnte er die Leichen vergraben haben – Liegt auch unter IHREM Abwassertank eine Leiche?, hatte die Mail gefragt. Inzwischen wurde spekuliert, dass das die falsche Spur war: Wahrscheinlich war es eine einmalige Verlegenheitsmaßnahme gewesen, Lynsey Davies’ Leiche unter dem Efflapure verschwinden zu lassen – vielleicht hatte Lodge zu der Zeit eine Entdeckung befürchtet. Ein Mörder mit eigenem Bagger hätte jedenfalls bestimmt sehr viele Möglichkeiten gehabt, seine Opfer verschwinden zu lassen.


    Die Leichen konnten also überall sein.


    In ganz Herefordshire und dem Forest of Dean war es das Thema, und Merrily hatte sich verpflichtet gefühlt, es anzusprechen, und eine Predigt über das Leben und den Tod Roddy Lodges entworfen. Warum gab es solche Menschen? Warum hatte Gott die Serienmörder erschaffen?


    Gar nicht so leicht. Ja, warum eigentlich?


    Das war natürlich nicht die Frage, die zufriedene Sensationsjournalisten stellten, während die Suche nach den Leichen andauerte und die Polizei immer wieder die Angehörigen der vermissten Frauen und Mädchen in den fünf Countys befragte. Zeitungs- und Fernsehreporter strichen durch Underhowle, und jetzt, da der Mörder, der in aller Öffentlichkeit gestanden hatte, nie vor Gericht kommen würde, war sämtlicher Spekulation Tür und Tor geöffnet.


    Und die Polizeivertreter waren in diesem Fall… ja, wer eigentlich? In den Zeitungen wurde Bliss nicht erwähnt. Auch DCI Annie Howe nicht. Sämtliche Pressekonferenzen wurden von einem Detective Superintendent Luke Fleming geleitet. Merrily registrierte, dass in keiner Zeitung etwas von Roddys geschmackvoller Schlafzimmerdekoration stand. Jetzt, da er tot war – warum nicht?


    Merrily hatte jeden Tag damit gerechnet, dass die Polizei ihre Verwicklung in die Entdeckung von Lynsey Davies’ Leiche enthüllen würde, doch obwohl so viel getratscht wurde, hatte sie noch niemand darauf angesprochen.


    Und dann hatte sie im ersten Tageslicht beschlossen, die Roddy-Lodge-Predigt doch nicht zu halten. Es schien ihr unnötig, überflüssig.


    Also Predigt B.


    


    Merrily saß nicht auf dem Fußkissen, stieg aber auch nicht auf die Kanzel, sie stand neben dem Lesepult.


    «Ähm…»


    Sie war aus irgendwelchen Gründen nervös; sie hätte sich wirklich vorher Notizen machen sollen. Weil auch die hinteren Bänke besetzt waren, musste sie deutlich sprechen, lauter, als sie es gewohnt war.


    «Wenn wir… wenn man sich einmal hinsetzt und ernsthaft darüber nachdenkt, dann werden sich vermutlich die meisten von uns an eine Gelegenheit erinnern, bei der plötzlich etwas passiert ist, das uns von einem ursprünglichen Plan abgebracht hat. Wie zum Beispiel eine Reifenpanne, die eine Reise verhindert hat. Und wenig später findet man heraus, dass diese Reise womöglich etwas viel Schlimmeres mit sich gebracht hätte – eine Massenkarambolage auf der Autobahn oder einen Streit, dem man vielleicht nicht gewachsen gewesen wäre. Und dann sagt man – wie oft haben die meisten von uns das nicht schon gesagt…?»


    Sie lehnte sich vor und tauschte eine Sekunde lang einen Blick mit James Bull-Davies, der in der dritten Reihe saß.


    «…Vielleicht sollte es so sein, vielleicht war es vorherbestimmt.» Sie trat einen Schritt zurück. «Das ist ein nützlicher Satz, nicht? Vorherbestimmt von wem? Von Gott? Und warum sollte Gott gerade uns retten? Warum sollten wir dem Unfall entgehen, der zahlreiche andere Menschen tötet oder verletzt?» Längere Pause. «Für Christen gibt es… noch eine andere Alternative. Angenommen, wir denken über diesen Satz einmal im Zusammenhang mit der Möglichkeit nach, dass…» – sie lächelte zaghaft – «…Engel unter uns sind.»


    Jenny Box saß ziemlich weit vorne, rechts von Merrily, in dem gelblichen Licht, das durch das runde Buntglasfenster fiel, in dem mehrere Engel nachdenklich über einen Haufen Äpfel wachten. Jenny Box mit ihren feinen goldschimmernden Haaren unter einem kleinen weißen Hut, der fast wie eine Kippa aussah. Sie blinzelte nicht, war aber auch unkonzentriert, als wäre ihr Blick irgendwo in den Äther gerichtet. Merrily fragte sich, wie Thomas von Aquin diese Situation gehandhabt hätte.


    «Was meine ich mit Engeln? Um ehrlich zu sein, ich bin nicht sicher. Meine ich himmlische Kräfte? Mächtige, unsichtbare Intelligenzen, die in der Lage sind, eine Situation einzuschätzen, die Richtung zu erkennen, in die sie sich entwickelt, die Konsequenzen vorherzusehen? Und dann und wann einzugreifen, manchmal als Ergebnis eines Gebets, aber häufig auch ganz spontan? So scheint es jedenfalls.»


    Jetzt sah Mrs.Box sie an. Merrily mied ihren Blick.


    «Wir diskutieren darüber, ob Regierungen intervenieren sollen oder nicht – sollen sie eingreifen und die Regeln des Marktes außer Kraft setzen oder was auch immer? Es herrscht immer ein höchst sensibles Gleichgewicht, und da Regierungen nicht über göttliche Weisheit verfügen – manchmal fragt man sich, ob sie überhaupt über Weisheit verfügen–, intervenieren sie oft bei den falschen Themen. Aber wir müssen annehmen, dass Engel… dass sie nie Fehler machen.»


    Sie hatte keine Zeit gehabt, sich angemessen vorzubereiten. Sie hatte in ein Hornissennest gestochen. Waren Engel Boten Gottes oder Aspekte Gottes? In welchem Maß waren sie unabhängig? War dies der richtige Zeitpunkt, um Ledwardines eigenen Engel zu erwähnen? Nicht den mit dem Schwert, der angeblich dabei beobachtet worden war, als er während eines Gewitters seinen Glanz über der Kirche ausgeschüttet hatte, sondern den anonymen Engel mit dem Müllsack voll gebrauchter Fünfziger. Das würde die Leute eine Zeitlang von Roddy Lodge ablenken.


    Aber vielleicht auch nicht. Onkel Ted hatte ihr, als sie in die Kirche gekommen waren, zugeflüstert, dass er wegen des Geldes immer noch auf die Genehmigung der Polizei wartete. Wenn er diese Woche nichts hörte, würde er ihnen verdammt nochmal Dampf machen.


    «Die Bibel verrät uns nicht viel über die Natur von Engeln. Es gibt sie einfach. Die meisten von uns denken an sie, wenn wir überhaupt an sie denken, im Zusammenhang mit bestimmten Geschichten – zu denen für gewöhnlich ein Heiligenschein und Harfen gehören und ein paar verblüffte Hirten. Oder vielleicht erwähnen wir auch – mit einem Schaudern – etwas, das wir den Todesengel nennen, den…»


    Merrily sah zu dem Buntglasfenster mit den Äpfeln. Diese Engel waren sehr körperlich und wirkten mit ihren üppigen goldfarbenen Locken und ihren geschürzten Lippen eher weiblich.


    «…den wir als etwas Schreckenerregendes, Böses betrachten und nicht als freundlichen, verständnisvollen Begleiter durch eine Situation, die für die meisten von uns die erste seit der Geburt ist, in der wir zu hundert Prozent hilflos sind.»


    Jenny Box hatte den Blick gesenkt. Merrily dachte an all die Krankenhausbetten, die ihrem Empfinden nach von dunklen, flaumigen Flügeln umschlossen wurden. Aber – der Gedanke durchfuhr sie wie ein Messerstich – wo war der Todesengel, als das Gesicht von Lynsey Davies unter dem wilden Druck blau anlief, als ihre Augen hervortraten und ihre Zunge –?


    «Ich… Soweit ich weiß, habe ich nie einen Engel gesehen. Ich kann Ihnen also wirklich nicht sagen, ob sie so aussehen wie die Engel in diesem Fenster dort – ob sie tatsächlich Flügel haben oder ob sie aus Licht bestehen und so unsichtbar sind wie der Atem. Ich vermute allerdings, dass Engel… genauso aussehen wie wir.»


    Und wie viele sind noch tot? Das weiß niemand. Und warum sind sie tot? Das weiß auch niemand.


    «Manche Menschen behaupten, in Krisenzeiten tatsächlich Engel gesehen zu haben, manche glauben auch, sie… gespürt zu haben.»


    Sie schluckte. Hob den Blick und sammelte ihre Gedanken. Hatte sie selbst schon einmal die Anwesenheit von Engeln gespürt? Hatten sie neben ihr gestanden, während sie die Kommunion verteilte? Oder waren sie vielleicht an Weihnachten bei ihr gewesen, in der Atmosphäre heiliger Einkehr, als die Glocken das Tal aufweckten?


    «Die meisten von uns aber haben nur Anzeichen für etwas gesehen, was uns als praktische Intelligenz erscheint, die aus dem Nichts kommt, um… eine Situation zu ändern. Aber das allein ist – ein so erstaunliches Phänomen, so ein Superman-Phänomen, dass es leicht ist, sich davon hinreißen zu lassen und nach Engeln Ausschau zu halten, nach Anzeichen einer engelhaften Einmischung in alles, in jede kleine Situation.»


    Sie machte eine Pause und suchte mit den Augen nach Jane, die manchmal in eine der hinteren Bänke schlüpfte, ohne es vorher anzukündigen. Sie war nicht zu sehen. Kaum überraschend.


    «Ich selbst habe, nebenbei bemerkt, das Gefühl, dass Engel eine Ebene der Schöpfung sind, ein Aspekt des Göttlichen, der uns bewusst sein sollte. Oder bewusster. Und wenn wir Grund haben zu denken, dass ein Engel sich für uns eingemischt hat, sollten wir vielleicht nicht einfach nur sagen: ‹Oh, das war so vorherbestimmt›, sondern vielleicht kurz darüber nachdenken: Warum? Warum ich? Warum jetzt?»


    Alles, was diese Predigt ihren Zuhörern bisher mitgeteilt hatte, dachte Merrily jetzt, war, dass diese Pfarrerin noch nicht genau wusste, wie sie zu Engeln stand. Oder zu Jenny Box, der wahrscheinlich größten Wohltäterin dieser Kirche, seit die Bulls kein Geld mehr erübrigen konnten.


    Sie blickte über die versammelte Gemeinde, wollte einschätzen, wie weit sie noch gehen konnte, und bemerkte hinten im Mittelgang eine Bewegung: Frannie Bliss, der leise durch den Haupteingang kam.


    Frannie Bliss?


    


    Aber wie mehrere andere musste Bliss gegangen sein, bevor es nach dem Gottesdienst Kaffee und Tee gab – entweder das, oder sie hatte sich seine Anwesenheit nur eingebildet. Jenny Box war auch nicht geblieben, aber das tat sie nie; vermutlich hielt sie es für einen Missbrauch eines heiligen Zufluchtsortes, hier Getränke zu reichen. In diesem Punkt würde Merrily immer anderer Meinung sein; es ging darum, zu geben und zu teilen und sich zu öffnen, nicht darum, von den Leuten Geld einzusammeln.


    Niemand wollte über die Predigt sprechen. Niemand, so schien es, wollte eine eigene Erfahrung mit einem Engel offenbaren. Nachdem alle gegangen waren, drückte sich nur noch James Bull-Davies auf dem Friedhof herum.


    Der strenge, beinahe stürmische Wind schien gut zu James zu passen. Er beugte sich vor, die Hände auf dem Rücken, und starrte mürrisch einen Apfel an, den der Wind auf ein Grab hatte fallen lassen.


    «Diese Mrs.Box.»


    Merrily zog ihren wollenen Schal enger um ihr Chorhemd und neigte neugierig den Kopf. Als James Bull-Davies nach dem Tod seines Vaters vorzeitig aus der Armee ausgetreten war, hatte er widerstrebend das geschultert, was er für die Last der Verantwortung hielt, die seine Familie für das Dorf hatte. In letzter Zeit allerdings – zweifellos unter Alisons Einfluss – schien er sich zu verändern. Er kam allein zur Kirche, mied die altehrwürdige Gutsherrenbank der Bulls und nahm meistens einen neutralen Standpunkt ein, wenn es um Gemeindeangelegenheiten ging.


    «Ich will mich nicht einmischen, Mrs.Watkins.» Er räusperte sich. «Das wissen Sie ja.»


    «Wie geht es Alison?»


    «Gut. – Haben Sie den Ehemann kennengelernt?»


    «Den Ehemann?»


    James verschränkte die Arme und sah auf seine Schuhe hinab. «Ich habe den Kerl Freitagabend im Swan gesehen. Ist fürs Wochenende hier. Arbeitet in London.»


    «Ich habe ihn noch nicht kennengelernt.»


    «Er macht sich Sorgen.» James sah über Merrilys Kopf hinweg zum Friedhofstor. «Kein Mann will, dass seine Frau fremdgeht.»


    Merrily blinzelte. Plötzlich sah sie James wieder vor sich, auf dem Höhepunkt seiner Krise, als er betrunken auf dem Dorfplatz herumgetorkelt war und Alison versucht hatte, ihn wieder in den Landrover zu zerren. Hure hatte er sie genannt. Besitzdenken. Aber Alison war bei alldem cool geblieben.


    «Ein anderer Mann?», sagte Merrily. «Hier?»


    «Ach woher denn?», schnaubte James. «Gott, Mrs.Watkins. Gott!»


    «Was?»


    «Religion hat ihren Ort – die Kirche. Das habe ich immer akzeptiert, wie Sie wissen. Gehört dazu. Je mehr Zugezogene Teil der Gemeinde werden, desto besser.»


    «Ganz Ihrer Meinung.»


    «Fanatismus allerdings… ist etwas ganz anderes.»


    «Oh, ich verstehe. Sie meinen, Gott ist der… der andere Mann.» Sie lächelte. Für James war die Kirche eine Verpflichtung, eine Stunde, die man notwendigerweise auf einer harten Kirchenbank verbringen musste. Tradition und Pflicht – so war James aufgewachsen. Als zur Diskussion stand, die Pfarrstelle in Ledwardine mit einer Frau zu besetzen, war er der Erste gewesen, der Einspruch erhoben hatte. Merrily hatte irgendwie gedacht, diese Haltung hätte er aufgegeben.


    «Finden Sie das amüsant, Frau Pfarrer?»


    «James», sagte sie, «er ist mein Chef.» James schniefte. «Es ist nicht besonders warm», sagte sie. «Wollen Sie vielleicht mit ins Pfarrhaus kommen? Eine Tasse Tee trinken und –?»


    «Nein…» Er schüttelte entschlossen den Kopf. «Keine Zeit, tut mir leid. Ich wollte nur… ich wollte Ihnen nur dringend raten, Abstand zu dieser Frau zu halten, wenn Sie wissen, was gut für Sie ist. Tut mir leid… das sollte nicht wie eine Drohung klingen.»


    «Natürlich nicht.»


    «Box hat mir ein paar Sachen erzählt. Er hatte ziemlich was getrunken, deshalb behandele ich das meiste davon vertraulich. Jedenfalls, ich nehme an, Sie wissen, dass sie in psychiatrischer Behandlung war?»


    «Nein, das wusste ich nicht.»


    «Dann wissen Sie’s jetzt.»


    «Aber…» Merrily dachte an Lol. «Wir sollten so etwas niemandem vorhalten… ‹Lasst die Bekloppten zu mir kommen›, sagt der Herr, ‹und ich werde…›»


    «Mrs.Watkins», sagte James erschöpft, «mir ist klar, dass es inzwischen ein Hobby von Ihnen ist, sich über mich lustig zu machen, aber–»


    «Wie ist er denn so?»


    «Was?»


    «Mr.Box.»


    «Oh.» Er dachte nach. «Meine Größe, vielleicht einen halben Kopf größer. Bisschen älter als sie. Hält sich fit.» Er mied Merrilys Blick und musterte den Eichenpfosten der Kirchenvorhalle, als bezahlten die Bulls immer noch für ihre Instandhaltung.


    «Ja», sagte sie, «aber wie ist er?»


    «War früher Journalist. Jetzt Geschäftsmann, kümmert sich um ihre Läden. Sagt, er macht die ganze Arbeit, während sie unterwegs ist und mal eine kleine Idee einbringt. Ich kenne diese Läden nicht… Dekorationsartikel.» Es klang, als hätte James erotische Filme gesagt. «Glatter Typ.»


    «Ist er noch hier?»


    «Nicht dass ich wüsste. Er ist Freitag nur in den Swan gekommen, weil er es leid war, zu Hause zu sitzen und seiner Frau dabei zuzusehen, wie sie in der Bibel liest und Psalmen vor sich hin murmelt.»


    «Das hat er gesagt?» Hinter ihm, auf dem Friedhof, sah Merrily eine kleine Rauchwolke emporsteigen.


    «Nicht mit diesen Worten. Ist nur eine Vermutung. Sehen Sie, Frau Pfarrer, ich bin über das ganze Hin und Her nicht im Bilde. Bin auch nicht gerade der ideale Eheberater.»


    «Vermutlich nicht, nein.»


    «Aber wenn Box jemandem die Schuld gibt, dann würde ich sagen, er schaut in Ihre Richtung. Und das ist ein bisschen mehr als eine Vermutung.»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Na ja, ich… ich…» James sah zum Friedhofstor, als wünschte er, schon auf der anderen Seite zu sein. «Diese Frau schwärmt schließlich ziemlich für Sie. Das weiß im Ort so ungefähr jeder.»


    «Was?»


    «Na ja… ist vielleicht das falsche Wort, wie üblich. Tut mir leid. Ist… immer noch eine ziemlich große Sache, dass Frauen ordiniert werden. Zieht mehr nach sich, als wir alle vermutet hätten. Und Sie – mit diesem Kreuz-hin-und-her-Schwenken und dem Weihwasser–, ich will damit nur sagen, Sie sind wahrscheinlich ein… wie ist das Wort dafür?»


    «Wenn Sie Vorbild meinen–»


    «Ikone?»


    «Verdammt nochmal, James.»


    «Ist auch das falsche Wort, oder? Ich halte jetzt lieber den Mund.»


    «Verdammt nochmal.»


    Sie war schockiert, konnte ihn nicht ansehen. Als sie durch das Friedhofstor gingen, sah sie sich zu den Gräbern um, dorthin, wo sie den Rauch gesehen hatte. Gomer Parry saß auf seinem üblichen Platz auf Minnies Grab, eine Zigarette im Mund.


    «Der arme alte Parry.» James war ihrem Blick gefolgt. «Haben sie seinen Neffen schon begraben?»


    «Nächste Woche. Nach der gerichtlichen Untersuchung.»


    «Hab ihn gar nicht in der Kirche gesehen. Meinen Sie, er hat Probleme mit dem Glauben?»


    Merrily sagte nichts. Gomer ging immer zu Minnies Grab, wenn er sich über etwas klarwerden musste. Als sie gestorben war, hatte er frische Batterien in seine und Minnies Armbanduhr eingesetzt und ihr beide Uhren ins Grab gelegt. Gomers alte Armbanduhr hatte sehr laut getickt. Manchmal, hatte er gesagt, glaubte er immer noch, sie ticken zu hören. Es half ihm beim Denken.


    Irgendetwas stimmte nicht. Vielleicht würde er es ihr erzählen, nachdem er es mit Minnie besprochen hatte.


    Als sie auf den Dorfplatz kamen, sagte Merrily zu James: «Wollen Sie nicht doch mitkommen und mir erzählen, was die Leute über mich zu reden haben?»


    «Lieber nicht. Hab mich nie am Tratsch beteiligt. Hab außerdem zu Alison gesagt, dass ich vor eins zurück bin. Abgesehen davon habe ich schon alles gesagt, was ich sagen wollte. Passen Sie auf, was hinter Ihrem Rücken vorgeht, Frau Pfarrer.»


    «Danke.»


    James nickte nur und ging mit langen Schritten davon.


    Merrily sah sich auf dem Marktplatz um, als könnten Leute aus kleinen Grüppchen murmelnd mit dem Finger auf sie zeigen. Vielleicht war die Predigt über Engel doch keine so gute Idee gewesen. Vielleicht – wenn Jenny Box hier noch jemandem von ihrer Vision erzählt hatte – war es sogar eine sehr schlechte Idee gewesen.


    Aber der Marktplatz war leer, abgesehen von Frannie Bliss, der an einer der Säulen der kleinen Markthalle lehnte und an einem Mars kaute.


    Merrily seufzte.

  


  
    
      
    


    
      22Die Aura eines Althippies

    


    Lol nahm den Anruf kurz vor eins auf dem Telefon in Profs Küche an. Aus dem Studio konnte er ein Playback von Moiras «Lady of the Tower» hören, jetzt untermalt von Simon St.Johns sphärischem Cellospiel. Nur Moiras Stimme und Simons Cello: Es klang wie experimentelle Musik.


    Aus dem Telefon hörte er: «Bist du das, Junge? Weißt du, wer hier ist?»


    Eine warme Stimme. Lol war einen Moment lang verwirrt, bis die Stimme ein Bild heraufbeschwor: die sepiafarbene Hülle ihres zweiten Albums, auf dem sie alle noch Bärte hatten.


    «Sam?»


    «Lol, ich hoffe, ich störe nicht. Ich hab deine Nummer von diesem Polizisten bekommen… Bliss? Der war vor ein paar Tagen bei mir.»


    «Hat er sich inzwischen beruhigt?»


    «So ziemlich», sagte Sam Hall, «obwohl er mir nicht wie ein Mann vorkommt, der mit Ruhe gut klarkommt. Na, jedenfalls haben wir uns unterhalten, und es, äh… es ging dann viel um dich und darum, was du so getrieben hast, bevor du angefangen hast, Löcher im Matsch zu graben.»


    «Dieser Bliss», sagte Lol. «Immer so wahnsinnig diskret.» Hinter ihm glitt Simons samtiger Celloklang durch die Pause, die Moira nach der Strophe machte, in der ein Bote von seinem Pferd steigt, die Augen voller Dunkel.


    «Nachdem Bliss weg war, bin ich runter ins Dorf und hab im Internet nach dir gesucht», sagte Sam. «Da findet man dich überall – die Leute fragen: Wie kommt es, dass dieser Typ bei so vielen anderen, die Karriere gemacht haben, als Fußnote auftaucht? Wo ist er hin? Leute aus der ganzen Welt– Amerika, Australien – stellen Fragen über Lol Robinson.»


    «Aber du rufst doch nicht nur an, um mir Angst zu machen, oder?»


    Sam lachte. «Was, das muss ich zugeben, die gute Seite am Internet ist – die Leute reden miteinander, teilen ihre Begeisterung. Aber was das an Strom verbraucht, an Telefonleitungen, das ist übel, übel, übel. Allerdings muss selbst ein Miesepeter wie ich manchmal Kompromisse machen… also bin ich dann bei Ross Records gelandet, die hatten die Hazey Jane-Alben nicht, aber sie hatten diese Sammlung von Norma Waterstone mit ‹The Baker’s Lament›. Und… ich muss sagen, du bist gut, Junge. Du… bist… gut.»


    Lol wusste nicht, was er sagen sollte. «Danke. Das ist nett von dir, aber–»


    «Ich mag diese Songs, die du da schreibst. Sind ja eigentlich so was wie neuartige Folksongs. ‹The Baker’s Lament› ist ein neuer Song, der klingt, als wäre er uralt, bis man genauer auf den Text achtet und feststellt, dass es eine neue Stellungnahme zu einem alten Thema ist, dazu, was mit der Landschaft und der Natur passiert. Ergebnis war dann, dass ich dieses Norma-Waterstone-Album gekauft hab.»


    «Äh… Waterson», sagte Lol.


    «Tolle Stimme, was? Hab’s gestern Abend vier Mal gehört und dafür meine ganzen Stromreserven aufgebraucht. Hör zu, ich komm jetzt mal zum Punkt, Lol. Du bist jemand, dem die Verwüstung der Landschaft wirklich was ausmacht. Du kennst meine Haltung dazu – und zu den Stromleitungen. Aber du weißt nicht alles. Da ist so… viel… mehr.»


    «Na ja, ich bin sicher–»


    «Und, hör zu, ich mein jetzt nicht weltweit, sondern hier. Ich rede von Underhowle, ich rede von Lodge, und ich rede von Melanie Pullman. Darüber rede ich die ganze Zeit, und niemand hört mir zu, weil ich so ’n alter Miesepeter bin, der Verrückte auf dem Hügel, niemand hört mir zu. Willst du mich jetzt abwürgen?»


    «Red weiter», sagte Lol.


    «Wenn du mich abwürgen willst, würg mich ab. Jeder würgt mich früher oder später ab. Also, jedenfalls – nachdem Lodge tot war, hab ich meine Nachbarn auf dem Nachhauseweg Sachen sagen hören wie: Besser so, jetzt müssen ihm die Steuerzahler wenigstens nicht den Rest seines erbärmlichen Lebens im Gefängnis finanzieren. – Und ich hab gedacht, zur Hölle, bin ich denn der Einzige in diesem ganzen Dorf, der das als eine Art Tragödie betrachtet? Das sage ich ja immer – bin ich der Einzige in diesem ganzen Tal, der weiß, was uns allen passiert? Jedenfalls bin ich dann nach Haus gegangen und hab ein Gedicht geschrieben. Hab die ganze Nacht dran gesessen, bis es fertig war – ein Zwei-Kerzen-Gedicht. Und als Bliss mir von dir erzählt hat, hab ich gedacht, hey, das kann doch kein Zufall sein. Das sollte so sein.»


    Nicht gerade einer von Lols Lieblingssätzen. Das sollte so sein war eine Falle.


    «Ich frag dich jetzt ganz direkt», sagte Sam, «ich bin nämlich gerne direkt. Wenn du irgendeine Möglichkeit siehst, aus diesem Gedicht ein Lied zu machen – ich hab natürlich kein Geld, das ich dir dafür geben könnte, aber du könntest den Song behalten, wenn er dir gefällt. Und es ist ein gutes Thema. Ein Thema, das global von Bedeutung ist. Bin ich mein ganzes Leben drauf zugesteuert.» Sam machte eine Pause. «Bist du noch da? Hast du schon aufgelegt?»


    


    Als Eirion anrief, lag Jane mit Ethel, der Katze, und einem Taschenbuch auf dem Bett. Sobald sie seine Stimme hörte, schob sie das Buch unter ihr Kissen, als könnte er es durch das Telefon sehen.


    Eirion sagte: «Tut mir leid, dir sagen zu müssen, dass sie sauber ist, Jane. Es gibt rein gar keine schmutzigen Skandale, die was mit Jenny Driscoll zu tun haben – nicht im Internet jedenfalls, und ich habe wirklich lange gesucht. Hat mir sogar gefallen, was ich über sie gelesen hab.»


    Jane dachte, dass man auf Eirions Meinung angesichts seiner unnatürlichen Leidenschaft für ehemals gutaussehende ältere Damen kaum etwas geben konnte, doch sie sagte nichts.


    «Willst du’s hören?», fragte Eirion. «Oder soll ich was ausdrucken und dir faxen oder so?»


    «Kannst du’s zusammenfassen? Ich unterbreche dich, wenn irgendwas interessant klingt.»


    «O.k.» Eirion räusperte sich und sprach in einem Ton, als wäre er die Off-Stimme in einer Fernsehbiographie. «Sie wurde im County Wicklow in eine angesehene Familie der unteren Mittelklasse hineingeboren. Ihr Vater war Geschäftsführer einer kleinen Softdrink-Firma. Als Jugendliche hat Jenny offenbar Fernweh bekommen und ihr Foto an eine Modelagentur mit Sitz in Dublin geschickt. Es stellte sich heraus, dass ihr Äußeres dem damaligen Ideal entsprach, und innerhalb eines Jahres fand sie sich in London wieder. Jemand sagte, sie sehe aus ‹wie ein Mädchen, das leicht blaue Flecken bekommt›. Offenbar ein berühmtes Zitat. Das war anscheinend die Post-Punk-Neue-Romantik-Ära. Schreckliche Klamotten, schreckliche Musik. Und dies Quäntchen Sadomasochismus.»


    «Mom hatte die Phase auch – ich hab Fotos gesehen. Sie war kurzfristig sogar Grufti.»


    «Ja», sagte Eirion nachdenklich, «ich weiß.»


    «Lewis…» Jane gab ihrer Stimme einen drohenden Unterton. «Vergiss diese Phantasie sofort wieder.»


    Eirion kicherte.


    «O.k., also die Neue Romantik.» Jane wusste das zum Teil, aber vielleicht kam ja noch was Neues.


    «Aber romantisch auf eine irgendwie schmutzige Art», sagte Eirion. «Weil sie so verletzlich aussah, haben sie sie in diese Vivienne-Westwood-artigen Sachen gesteckt, sodass sie gewirkt hat wie vom Straßenstrich. Verschmiertes Lipgloss und verlaufene Wimperntusche, als hätte sie geheult. Blutjung und heruntergekommen, verstehst du? Alles ein bisschen pervers vermutlich.»


    «Ich bin so froh, dass dir das auffällt.»


    «Ihr scheint es auch aufgefallen zu sein», sagte Eirion. «Auf dem Höhepunkt ihrer Karriere hat sie plötzlich mit dem Modeln aufgehört, sich das ganze Make-up abgewaschen und einen Job beim Kinderfernsehen angenommen, in der Produktionsabteilung.»


    «Eine Heilige.»


    «Wo man schnell festgestellt hat, dass sie Talent zum Moderieren hat.»


    «Was weißt du darüber?»


    «Die Kinder fanden sie toll, weil sie immer noch diesen leicht zwielichtigen Ruf hatte, also hat sie in null Komma nichts diese Kultsendung für Teenager moderiert – da war sie zwar selbst kein Teenager mehr, sah aber noch wie einer aus. Und dann war sie auch noch bei den Eltern und älteren Leuten beliebt, weil sie offenbar wirklich nett war. Und als sie älter wurde, war sie Moderatorin dieser Lifestyle-Sendungen – das war Mitte bis Ende der neunziger Jahre, da wurde ihr auch eine Kolumne bei einer Zeitung angeboten, in der Mail oder dem Express, das habe ich vergessen, aber da hat sie jedenfalls ihren Mann kennengelernt, Gareth Box. Ein Journalist.»


    «Hat er die Kolumne für sie geschrieben?»


    «Musst du immer so abschätzig sein?», sagte Eirion. «Box war verantwortlicher Redaktionsassistent oder so, aber weil sie viel mehr Geld verdiente als er, hat er diesen Job, kurz nachdem sie geheiratet hatten, an den Nagel gehängt, um ihr Manager zu werden. Vielleicht hat er sie ausgebeutet.»


    «Hmm», sagte Jane skeptisch.


    «Na jedenfalls war das, als es mit dem Privatfernsehen gerade so richtig abging, und Jenny und ihr Mann haben sehr schnell diese Neuer-Glanz-in-alte-Hütten-Sendungen gemacht, mit Schwerpunkt Feng-Shui – ein paar davon hab ich sogar gesehen und fand die ziemlich gut. Und dann haben sie diesen Laden eröffnet, Vestalia, der ziemlich schnell zu einer Kette wurde und offenbar… na ja, ziemlich viel Geld wert ist.»


    «Dann haben sie ja alles richtig gemacht.»


    «Aber dann hat sie sich aus dem Rampenlicht zurückgezogen.»


    «Oder sie hat gemerkt, dass das Rampenlicht schon wieder auf einen neuen Medienliebling scheint. Oder sie hatte so viel Geld verdient, dass sie diesen ganzen Scheiß nicht mehr brauchte.»


    «Es gab damals Spekulationen, dass die Ehe am Ende ist», sagte Eirion, «allerdings wurde sie nie mit einem anderen Mann in Verbindung gebracht.»


    «Sind sie wegen des Geschäfts zusammengeblieben?»


    «Keine Ahnung. Die Läden waren da schon ziemlich viel wert, weil es Vestalia-Filialen in den ganzen großen Städten gab und die Ausrichtung ein bisschen verändert worden war. In einem Artikel, den ich gefunden habe, aus dem Telegraph, Ende letzten Jahres, stand, dass sich Jenny Box immer mehr der persönlichen Entwicklung gewidmet hat, Meditation und Spiritualität, und er nicht, trotzdem hat er mitgemacht. Zu der Zeit haben sich die Läden auch auf Spirituelles fürs Zuhause spezialisiert. Da haben sie dann auch nicht mehr von Feng-Shui gesprochen, weil sie das als Mode betrachtet haben, die vorbei war.»


    «Gut», sagte Jane. «Da kommen wir der Sache schon näher.» Das ging tatsächlich in die Richtung von Privatkapellen.


    Sie zog das Taschenbuch unter dem Kissen hervor. Es hieß Mit Engeln, Elfen und Naturgeistern arbeiten. Vor ungefähr einem Jahr – das gab sie ja zu – hatte sie es sehr inspirierend und klug gefunden, wie das Buch diese komplexe Sphäre mit ihren unterschiedlichen Ebenen darstellte, all diese Kräfte und unkörperlichen Intelligenzen, die man anrufen konnte, um das eigene Leben zu verbessern und zu konzentrieren.


    Jetzt allerdings, als ausgeglichenerer Mensch, konsultierte sie das Buch einfach, um herauszufinden, wo diese Box herkam. Offensichtlich war es von Vorteil, dass Jane vor nicht allzu langer Zeit selbst genauso durchgeknallt gewesen war, aber Jennys spezielle Durchgeknalltheit schien Methode zu haben; ihre sogenannte spirituelle Entwicklung schien immer mit einem Anstieg ihres materiellen Wohlstandes einherzugehen.


    Fazit: Sie wirkte nicht wie eine Frau, die achtzig Riesen weggab, ohne dass dem Ganzen ein Zweck zugrunde lag, der nichts mit ihrer unsterblichen Seele zu tun hatte.


    «Das hast du gut gemacht, Irene.»


    «Wie überaus freundlich», sagte Eirion.


    «Nein, wirklich, ich meine… danke.»


    Vielleicht konnten Eirion und sie, wenn sie sich der Sache aus unterschiedlichen Richtungen näherten – er mit seinen investigativen Fähigkeiten, sie mit ihrem esoterischen Hintergrundwissen–, das heuchlerische Miststück festnageln, bevor Mom ihm in die Falle ging.


    


    «Also, was tust du jetzt? Wie reagierst du?» Prof Levin kam durch das Studio auf Lol zu. «Ich sag dir, was du machst, Laurence, du lehnst ab … und zwar rapido. Denn was du jetzt gerade überhaupt nicht gebrauchen kannst, ist, dich mit Verrückten einzulassen. Also, du rufst ihn zurück und teilst es ihm ganz höflich und bestimmt mit. Du fragst nichts, widerstehst all seinen Versuchen, dich dazu zu bringen, seine Texte zu lesen, und du schreibst niemals einen Song oder auch nur eine einzige Zeile, die irgendwas mit dem Thema zu tun hat, das er vorschlägt.»


    «Es sei denn, ich…»


    «Und dann sorgst du dafür, dass du mit diesem Menschen nie wieder was zu tun hast.»


    «Aber ich mag ihn irgendwie», sagte Lol.


    «Gott. Natürlich magst du ihn. Diese Leute sind ja so nett und bescheiden und sagen dir, dass du Lennon bist und Dylan und Paul Simon, alles auf einmal, und sie würden es als Ehre betrachten, deiner Kunst auf noch so geringe Weise zu dienen. Pah! Zwei Jahre später oder fünf oder zehn… wann immer bei dir endlich alles so richtig gut läuft, flattert dir ein äußerst unfreundlicher Brief von ihrem Anwalt ins Haus.»


    «Aber», sagte Lol, «er hat sogar gesagt, er würde unterschreiben, dass das Ganze meins ist. Was immer du willst, ich unterschreib es, hat er gesagt. Er hat gesagt, es geht ihm nicht um Geld.»


    «Laurence, früher oder später geht es immer um Geld. Wie auch immer, das ist deine Beerdigung.» Prof wandte sich ab, schüttelte den Kopf und schlurfte Richtung Küche. «Sieh zu, dass sie schön laut wird.»


    Als er gegangen war, lehnte sich Moira Cairns von außen gegen die Wand der Aufnahmekabine. Sie trug sehr enge Jeans und ein schwarzes Top, ihre Haare waren mit einem roten Band locker zurückgebunden.


    «Und», sagte sie, «was ist nun das weltbewegende Thema, dem sich dieser Typ so verbunden fühlt?»


    «Elektrizität», sagte Lol. «Strommasten, ihre Gefahren.»


    «Ah. Dann ist das jemand, den du bei der, äh, Hinrichtung kennengelernt hast. Erzähl mal. Was ist das denn für einer?»


    «Hat die Aura eines Althippies», sagte Lol. «Er ist total stolz darauf, dass in der US-Regierung und den Stromkonzernen manche froh waren, ihn los zu sein. Erzählt von wissenschaftlichen Untersuchungen, die Überlandleitungen mit allem Möglichen in Verbindung bringen, von Gehirntumoren bis zu dem geballten Auftreten von Leukämie– Untersuchungen, die konsequent ignoriert werden.»


    «Da wird schon was dran sein. Irgendwas ist da immer dran.»


    Lol erzählte ihr, dass Sam Hall offenbar in einer abgelegenen Hütte auf dem Howle Hill lebte, mit einer Windmühle seine eigene Elektrizität erzeugte und gleichzeitig Druck auf die Stromkonzerne ausübte, damit sie, wenn sie schon keine Verantwortung für die gesundheitlichen Schäden übernahmen, wenigstens auf dem Land mehr Kabel unterirdisch verlegten.


    «Er sagt, er sei ein Miesepeter und ein Verrückter und stolz darauf, und er gibt zu, dass er jedem ein unmoralisches Angebot machen würde, der bereit ist, dem Thema größere Öffentlichkeit zu verschaffen. Er sagt, dass es traumatisch für ihn war, Lodge da oben sterben zu sehen, und dass er deshalb handeln muss. Ich meine, wenn er Bruce Springsteen oder Sting gefragt hätte, ob sie einen Song darüber schreiben…»


    Moira legte den Kopf schief. «Vielleicht kennt er Sting und Springsteen nicht. Hör zu, verrückt oder nicht, ich würde seine Gefühle nicht verletzen – ich hasse so was. Es muss doch einen besseren Weg geben.»


    «Mit Gomer komme ich im ganzen Tal rum. Allein wegen der Umwelt würde ich gerne etwas tun. Vorausgesetzt, er meint es ernst. In unserer Branche unterstützt man ja nicht oft jemanden einfach so, oder? Nicht wie andere Leute.»


    «Nicht wie deine kleine Freundin, die Pfarrerin, hm?» Moira lächelte.


    Lol sah sie ungläubig an. Die Leute hatten zwar immer gesagt, dass sie ein Medium wäre, aber nicht, dass sie die Fähigkeit hatte, versteckte Motive zu erkennen, die man sich nicht mal selbst eingestand.


    «Sehr charmant, dass du rot wirst», sagte Moira. «Das können heute nur noch wenige Typen. Laurence, es ist völlig in Ordnung, dass du an dem beteiligt sein willst, was sie tut. Wie ich neulich Abend schon gesagt habe, jemand, der in der Lage ist, Verrücktheit zu erkennen…»


    Er seufzte. «Da war noch was. Als ich da stand und zugesehen hab, wie dieser Mann den Mast hinaufklettert Richtung… Ewigkeit. Ich wusste, wie es ausgehen würde. Und ich hatte das ganz starke Gefühl, die Leute wollten, dass es passiert.»


    «So wie das Publikum im Kolosseum oder so, das will, dass der Imperator beim zweiten Gladiator mit dem Daumen abwärtszeigt?»


    «Ich weiß nicht. Es war, als gäbe es da etwas, das man… verstehen müsste.»


    «Was hast du mit diesem Typen verabredet?»


    «Er hat gesagt, ich soll irgendwann mal zu ihm kommen. ‹Bring deine Freundin mit›, hat er gesagt.»


    «Wird sie mitkommen?»


    «Ich… glaube nicht, dass sie Zeit hat.»


    «Ich sag dir was.» Moira stand auf. «Wie wär’s, wenn ich mitkäme und mir den Kerl mal ansehe? Ich habe für manche Sachen ein ganz gutes Gefühl, weißt du? Das würde dich doch nicht stören, wenn ich mitkäme?»


    «Nein, das wäre–»


    «Dann ruf ihn an.»


    «Ich kann ihn nicht anrufen. Er hat kein Telefon. Man hinterlässt im Gemeindehaus eine Nachricht für ihn, und dann ruft er zurück. Es gibt ’ne ganze Menge Dinge, die er nicht hat.»


    «Interessant», sagte Moira.

  


  
    
      
    


    
      23Nichts als die Nacht

    


    «Meine Frau», sagte Bliss, «Kirsty…» Er schaufelte einen dritten Zuckerwürfel in seinen Kaffee und ließ den Löffel auf den Tisch fallen. «Ah, es ist so kompliziert, Merrily, dieser private Mist.»


    Als Erstes war ihr aufgefallen, dass er sich nicht rasiert hatte. Das war sehr untypisch. Frannie war gepflegt, Frannie war ordentlich.


    Er trank etwas Kaffee und zog eine Grimasse.


    «Ehrlich gesagt, hab ich nie wirklich eine Frau haben wollen. Irgendwie ist es wirklich so einfach.»


    Merrily rollte mit den Augen.


    «Die Polizei… Entweder man läuft auf Hochtouren, Tag und Nacht, oder es ist nur ein… nur ein Job. Aber ich wollte nie einfach nur arbeiten. Ich bin wie Sie, es muss eine Berufung sein – und dabei konnte ich keine Ehefrau brauchen oder erst, wenn ich Ende dreißig wäre oder so. Und mit Sicherheit habe ich nie Kinder gewollt.» Er hatte jetzt Tränen in den Augen. «Anspruchsvolle kleine Schreihälse.»


    «Haben Sie überhaupt etwas Vernünftiges gegessen, Frannie?», fragte Merrily. Er hatte ihr auf dem Dorfplatz gesagt, dass er ihr eine Stunde gebe, um sich umzuziehen und zu sortieren – was wohl heißen sollte, dass Jane nicht da sein sollte–, und dann zu ihr käme, falls das in Ordnung sei.


    «Für mich nichts, danke.» Er hob beide Hände. «Kirsty… Sie hat immer dafür gesorgt, dass ich ein verdammtes Joghurt mit zur Arbeit genommen hab. Jetzt nicht mehr. Das vermisse ich.»


    Er sah aus dem Fenster auf die schrundigen Apfelbäume. Es herrschte Stille, nicht einmal das Mäuserascheln von Jane war hinter der Tür zu hören. Vielleicht, dachte Merrily, war sie aus dieser Phase herausgewachsen und nach dem Mittagessen wirklich in ihr Apartment hinaufgegangen. Morgen hatte sie schließlich Schule.


    «Kommt sie aus der Gegend?», fragte Merrily. «Kirsty.»


    «Hatte Mist an den Füßen, sobald sie laufen konnte.» Bliss zog ein verzweifeltes Gesicht. «Ihre ganze Sippschaft wohnt auf irgendwelchen abgelegenen Bauernhöfen– Mama und Papa und ihre verdammte alte Oma und ungefähr sechstausend Tantchen. Gott, die sehen auf den ersten Blick so normal aus, diese Mädchen vom Land. Sie hat bei Chadd’s gearbeitet, in der Modeabteilung. Sie war… sehr schick. Und jedenfalls bin ich ihretwegen immer noch hier und jage Bauerntölpel. Bevor wir geheiratet haben, dachte ich, West Mercia ist nur eine kurze Episode. Ich wollte zur – ich weiß nicht…»


    «Zur Metropolitan Police in London?»


    «Ja, vielleicht zur Met. Oder auch zurück nach Merseyside, mit einem höheren Dienstgrad. Aber Kirsty, die wäre in einer großen Stadt schlicht gestorben, hätte sich zusammengerollt und… ich mach keine Witze, ich übertreibe nicht.»


    «Ich weiß.»


    «Ich hasse das an ihr. So sollen Ehefrauen doch nicht sein, oder? Sie sollte mir folgen wollen bis zum Ende der… ach was weiß ich.»


    «Mit dem Unterschied, dass Sie, egal wo Sie hingehen, Ihre Familie um sich haben», sagte Merrily. «Denn Ihre Familie, das ist die Polizei – der Job. Und das weiß Kirsty. Und sie weiß, wenn sie in irgendeinem Vorort festsitzt und nur Sie hat, und Sie sind die halbe Zeit nicht da…»


    «Sehr geschickt, Hochwürden. Psychologisch sehr durchdacht.»


    «Aber wahr, oder?»


    «Vermutlich», sagte Bliss.


    «Sagen Sie, wenn Sie nicht deshalb gekommen sind… Ich meine, Sie können immer zu Ihrer schwer geprüften Pfarrerin kommen, um fünf Ave-Maria zu beten und–»


    «Ja, schon gut, ich bin deshalb gekommen. Hab mich auf dem Dorfplatz rumgetrieben wie ein streunender Hund am Sonntagmorgen. So weit ist es gekommen.»


    Merrily goss sich schwarzen Tee ein. «Sie sind also zum Märtyrer geworden. Sie haben Ihre Karriere zurückgestellt, für die Liebe.»


    «Ich hab die Zeit genutzt, um mit Schlampen wie Annie Howe mitzuhalten. Bin auf den Knien gekrochen vor Beamtenseelen wie Fleming. Hören Sie, ich war vielleicht nicht auf der Universität, Merrily, aber ich hab meine Sache gut gemacht. Ich… man ist an mich herangetreten, wissen Sie? Wenn man genügend Erfolge hat, ist es immer noch möglich, die Leiter raufzufallen.»


    «Bis man runterfällt.»


    «Ja.» Bliss sah sie an. «Wenn man runterfällt, bricht man sich beide Beine. Ich hab also die schlichte Wahl: hier bleiben und im Revier verrotten oder abhauen. Was für eine Vergeudung. So oder so, was für eine beschissene Vergeudung.»


    «Okay.» Merrily griff nach ihren Zigaretten. «Betrachten wir mal die Tatsachen. Nach dem, was in Underhowle passiert ist, ist dieser Luke Fleming gekommen und hat beschlossen, dass Sie den Fall von Anfang an falsch angepackt haben. Wenn Sie nicht alles für sich behalten und nicht ungefragt Ihre Joker ausgespielt hätten, unter anderem Gomer, dann säße Roddy Lodge jetzt sicher in seiner Zelle.»


    «Ich bin ein Risiko eingegangen. Mehrere Risiken.»


    «Das hätte selbst ich Ihnen sagen können.»


    «Haben Sie ja.»


    «Hmm, na ja…»


    Tatsächlich hatte er wahrscheinlich Glück gehabt, dass sein Verhalten nicht Gegenstand einer internen Ermittlung geworden war. Trotzdem konnte Merrily nicht umhin, auch daran zu denken, dass Bliss, als er, soweit sie wusste, im vergangenen Sommer das letzte Mal die Regeln gebeugt hatte, Informationen an Lol weitergegeben hatte, die Annie Howe davon hätten abhalten können, sie in aller Öffentlichkeit im Regen stehen zu lassen. War sie ihm überhaupt etwas schuldig? Spielte das überhaupt eine Rolle?


    «Es hätte schlimmer kommen können, Frannie.»


    «Ja, sie hätten mich suspendieren oder zum Sergeant degradieren können. Aber das wäre ein öffentliches Eingeständnis gewesen, dass wir Scheiße gebaut haben. Trotzdem läuft es immer noch darauf hinaus, dass ich in West Mercia keine Zukunft habe. Normalerweise würde man jetzt auf die Versetzungsliste kommen. Und wir wissen, was das bedeutet.»


    «Haben Sie sie gefragt?»


    «Indirekt. Wir hatten gestern Abend einen Riesenstreit. Am Ende bin ich weggefahren und hab im Auto geschlafen. Meine Schuld… wie üblich. Wenn’s im Job gut läuft, bin ich nicht da; und wenn nicht, bin ich zwar da, aber total unerträglich. Ich könnte in Hereford bleiben, meine Dienste abreißen, nach außen immer abgeklärter werden – aber im Innern immer verbitterter. Alternder Inspector, der sich von den Jüngeren das Bier holen lässt und seine Weisheiten an sie weitergibt.»


    «Wie wäre es, wenn ich mich mal mit Kirsty unterhalte?»


    «Damit sie weiß, dass ich Ihnen das alles erzählt hab? Wissen Sie… ich habe noch ziemlich viel Urlaub übrig, wie Sie sich denken können. Man hat mir nahegelegt, ihn jetzt zu nehmen. Kirsty dachte, es wäre eine gute Idee, wenn wir die Kinder bei ihrer Mutter lassen, für eine Woche wegfahren und versuchen, uns über alles klarzuwerden.»


    Das war eine sehr gute Idee, dachte Merrily.


    «Darum ging es bei dem Streit», sagte Bliss.


    Merrily schloss verzweifelt die Augen. «Oh, Frannie, das gibt’s doch nicht.»


    «Ich kann es nicht dabei lassen, Merrily. Ich muss es wissen.»


    «Was denn, um Himmels willen?»


    «Ob es stimmt!» Bliss stützte sich schwer auf den Tisch, sodass seine Tasse und der Löffel klirrten. «Wissen Sie, was die jetzt sagen? Wissen Sie, was Fleming sagt? Er sagt, dass Roddy Lodge nur einen einzigen Mord begangen hat, und zwar einen Beziehungsmord wie aus dem Lehrbuch. Dass er seine Freundin im Suff erwürgt hat und dachte, er könnte es vertuschen, aber als wir ihn dann geschnappt haben, hat er sich, als der großspurige Scheißkerl, der er war, von dieser Serienmörder-Vorstellung hinreißen lassen. So hat Fleming die Situation von Anfang an eingeschätzt. Mit andern Worten: Er sagt, dass Roddy Lodge, der Serienmörder, meine Erfindung ist.»


    «Oh.»


    «Und dann hat er mit Roddys Hausarzt gesprochen, und anschließend hat er Moffat konsultiert, den Gerichtspsychologen, der bestätigt, dass Roddy die klassischen Symptome einer fortgeschrittenen manischen Depression hatte. Sehen Sie, worauf das hinausläuft?»


    «Es…» Merrily zögerte. Lol wüsste es, aber sie hatte ebenfalls eine ziemlich genaue Vorstellung, es passte alles zu gut zusammen. «Die lügen, oder?», sagte sie bedrückt. «Manisch-Depressive lügen im großen Stil.»


    «Genau.» Bliss lächelte eisig. «In der manischen Phase erzählen manche die unglaublichsten Lügengeschichten, die aber sehr überzeugend sein können, weil sie nämlich selbst halb dran glauben. Falls es nicht der Wahrheit entspricht, dann glauben sie, es müsste so sein. Mit anderen Worten, sie prahlen mit Sachen, die sie gar nicht gemacht haben.»


    Hab den ganzen feinen Pinkeln hier in der Gegend ihre Tanks eingebaut, bis nach Wales rein. Hab sogar Prinz Charles die Abwasserleitungen gelegt drüben in Highgrove.


    Bliss sagte: «Fleming weist vor allem auf eins hin, was Roddy gesagt hat, als er auf dem Mast war. Er hat gesagt, er würde Madonna umbringen – wir haben das natürlich alles auf Band, dank eines besonders schlauen Einheimischen, der eine Videokamera dabeihatte. Sie haben ja selbst gesagt, dass er behauptet hat, Madonnas Abwasseranlage in den Cotswolds eingebaut zu haben. Und Madonna lebt ja noch nicht mal in den Cotswolds – das hat er falsch verstanden. Ihr Haus ist in Somerset oder so. Roddy Lodge ist nie bei Madonna gewesen, er kennt nur die Fotos aus News of the World.»


    «Aber was ist mit den andern beiden? Mit Melanie Pullman und dem Mädchen aus Monmouth?»


    «Sie sagen, ich hätte ihm die Namen genannt und er hätte sich sofort draufgestürzt. Sie sagen, mein Fragestil wäre antiquiert und unbeholfen gewesen angesichts der Tatsache, dass wir nicht mal den Tod dieser Frauen eindeutig beweisen können. Um ein für alle Mal Klarheit zu haben, hat Fleming eine andere Firma mit fünf Baggern beauftragt. Sie haben bis gestern fünfzehn weitere Efflapures ausgegraben.»


    «Nichts?»


    Er antwortete nicht mal. Merrily wusste nicht, was sie sagen sollte. Wenn Roddy Lodge tatsächlich kein Serienmörder war, wenn es keine weiteren Leichen gab, war das natürlich der beste denkbare Ausgang… Abgesehen davon, dass Frannie als ehrgeiziger, aber fehlgeleiteter Polizist betrachtet werden würde, der einen Mann in den Tod getrieben hatte – einen Mann, der, wenn er auch sicher nicht unschuldig war, sehr viel weniger Schuld auf sich geladen hatte als… Verdammter Mist.


    Bliss legte die Hände hinter den Kopf, streckte die Beine aus und sprach in Richtung Decke weiter.


    «Als Letztes hat Fleming gestern Nachmittag gesagt, wenn ich Roddy vorgeworfen hätte, in den siebziger Jahren Lord Lucans Kindermädchen umgebracht zu haben, hätte er das auch noch zugegeben. Fleming hat gesagt, ich war gefährlich naiv. Er hat gesagt, in meiner Ruhmsucht sei ich wahrscheinlich kaum weniger manisch als Lodge selbst. Er hat gesagt, die explosive Kombination von Lodge und mir hätte für West Mercia Auswirkungen, die man nicht so leicht ungeschehen machen könnte. Er hat gesagt – am Schluss hat er gesagt, dass er sehr glücklich wäre, mich für den Rest seines Berufslebens nicht mehr sehen zu müssen.»


    Seine Hände fielen von seinem Kopf, und er sackte auf seinem Stuhl in sich zusammen, die Lippen zusammengepresst, wie man es machte, um das Weinen zu unterdrücken. Er brauchte keinen katholischen Pfarrer; dies hier war seine Beichte. Merrily fragte sich, ob er irgendetwas davon seiner Frau erzählt hatte. Vermutlich nicht, fürchtete sie.


    «Das war ziemlich deutlich», sagte er nach einer Weile. «Geh woandershin, Frannie, und erwarte kein Empfehlungsschreiben.»


    Sie mochte noch nicht einmal fragen, was Fleming dazu sagte, dass Lodge Nevin Parry verbrannt haben sollte.


    Bliss stand auf und ging zum Fenster. «Eine Möglichkeit wäre natürlich, den Dienst komplett zu quittieren.»


    «Frannie, Fleming ist nur ein einzelner Mann. Vielleicht geht er selbst woandershin.»


    «Spielt keine Rolle. Er hat mich abgestempelt. Nein, ich mache es genau wie angekündigt: nehme zwei Wochen Urlaub. Und nutze sie, so gut es geht.» Er wandte sich vom Fenster ab und kam auf sie zu. Sie roch getrockneten Schweiß. Sie roch Angst und Frustration, eine gefährliche Mischung. «Ich sage Ihnen, Merrily, er hat es getan. Er hat Melanie Pullman auf dem Gewissen und Rochelle Bowen. Und vielleicht noch andere. Ich hab es in seinen Augen gesehen, ich hab es gespürt. Irgendwo sind die Leichen.»


    «Oh.» Das hatte sie befürchtet. Wenn der einzelgängerische Polizist Geschichte war, wollte der suspendierte Polizist seinen Namen reinwaschen – ein typischer Filmplot. Auf jeden Fall war Frannies Situation in einer Hinsicht schlimmer als eine Suspendierung: Sein Verhalten würde nicht untersucht werden, die Untersuchung würde einfach ohne ihn weitergehen. Eine Untersuchung, bei der es jetzt nur noch darum ging, die losen Fäden zu verknüpfen. Niemand war in Gefahr, die Bestie war tot, und vielleicht war sie noch nicht mal so eine schlimme Bestie gewesen.


    «Ich werde sie finden, Merrily.»


    «Wie denn – wollen Sie Gomer und Lol wieder abkommandieren?»


    «Ich werd sie bezahlen.»


    «Frannie, Sie spinnen. Sie wüssten doch gar nicht, wo Sie anfangen sollen.»


    «Doch, das wüsste ich», sagte Bliss. «Wenn wir zum Beispiel über die Bildchen an der Wand reden–»


    «Die waren Teil seiner Phantasien. Trotz der ganzen Reden, die er geschwungen hat, hatte er offensichtlich Angst vor echten Frauen. Er hat sich nur mit den Toten sicher gefühlt.»


    «Ah, Sie sind genauso–»


    «Ich sage nur, was der Psychologe auch sagen wird. Ich kann mich nicht erinnern, dass Lodge in seiner Zelle den starken Mann markiert hätte. Kleinlaut… unkommunikativ… krank… wollte seine Zelle nicht verlassen. Da denkt man doch sofort an eine Depression.»


    «Na gut.» Bliss setzte sich wieder. «Versetzen Sie sich nochmal in sein Schlafzimmer. Sehen Sie sich das Bett an mit diesen schwarzen Laken. Atmen Sie die Luft ein. Und jetzt sehen Sie sich die Bilder in diesem Dämmerlicht an, sodass sie nicht mehr wie Bilder wirken; das sind richtige schattenhafte Frauen, direkt da im Zimmer mit Ihnen, flimmern und bewegen sich im Dunkeln. Und Sie wissen, dass sie alle tot sind.»


    «Aber er hat sie nicht umgebracht.»


    «Erzählen Sie mir nicht, dass Sie dadrin nicht das Böse gespürt haben. Sie als Pfarrerin.»


    «Ich weiß nicht… ich weiß nicht, was ich gespürt habe.»


    «Aber ich weiß, was ich gespürt habe.»


    «Trotzdem ergibt es immer noch nicht besonders viel Sinn, Frannie. Sie haben kein Mordszenario, Sie wissen ja nicht einmal, warum und unter welchen Umständen er Lynsey Davies umgebracht hat, oder? Was passiert denn, wenn Sie nichts finden, um die Theorie zu untermauern, die Sie erst noch entwickeln müssen? Was, wenn Sie überhaupt nichts finden?»


    «Merrily–»


    «Ich glaube ernsthaft, dass Sie Kirstys Vorschlag annehmen und irgendwo mit ihr hinfahren sollten. In ein ruhiges Hotel mit gutem Essen, netter Aussicht und Zimmerservice, sodass Sie viel Zeit haben, um miteinander zu reden. Kirsty hält Ihnen die Rettungsleine hin, wenn Sie das doch nur erkennen könnten. Wer weiß, wie es in einer Woche aussieht, wenn Sie Ihre Karten richtig spielen? Ich meine, ich wäre natürlich die Erste, die Ihren finsteren Blick vermissen würde, wenn Sie nach Merseyside zurückgehen, aber–»


    «Merrily, ich habe ein Szenario.»


    «Nämlich?»


    «Hat Lol Ihnen von dem Aktenkoffer erzählt? Den Gomer hinter dem Bungalow ausgegraben hat, bevor Roddy wie ein Affe den Mast hochgeklettert ist?»


    «Vielleicht. Ich–»


    «Bleiben Sie, wo Sie sind.» Bliss stand auf. «Gehen Sie nicht weg.»


    


    Den Aktenkoffer selbst hatte Bliss nicht. Der Aktenkoffer war im Labor.


    Er war so leicht gewesen, dass sie zuerst gedacht hatten, er wäre leer, sagte Bliss. Er hatte auch die verdreckten, zerknitterten Zeitungsausschnitte nicht mehr, die sie anschließend darin gefunden hatten, aber er hatte Kopien, und wenn sie ihm eine Minute Zeit ließe, würde er sie aus dem Auto holen.


    Das hört einfach nicht auf, dachte sie. Warum hört das nicht auf?


    Als er zurückkam, merkte sie, dass die alte Lebhaftigkeit wieder da war, seine Koffeinaugen strahlten.


    «Was immer das ist, sollten Sie mir das zeigen?»


    «Merrily, ich hätte nicht mal die Kopien mitnehmen sollen. Aber wen interessiert das?»


    Er ließ den gelbbraunen Umschlag auf den Küchentisch fallen und zog einen Stoß Papiere heraus. Er breitete sie aus. Merrily prallte zurück.


    Schlagzeilen schrien, Schlagzeilen verteidigten, Schlagzeilen empörten sich, schwarz auf weiß, hart und kontrastreich und unermesslich hässlich.


    


    IN DEN TIEFEN DES BÖSEN


    DIE RAUBTIERE


    SIE WURDEN ZU MONSTERN


    TÖDLICHE LUST


    


    «Ich verstehe nicht.» Obwohl es nur Kopien von Kopien alter Zeitungen waren, mochte sie die Blätter nicht berühren. Fast sah sie eine Wolke aus schwarzfleckigem Dunst über den Papieren. Bliss zog ein Blatt hervor, das zwischen den anderen fast tröstlich vertraut wirkte: die Hereford Times.


    


    GERICHTLICHE UNTERSUCHUNG DES


    LEICHENFUNDES VON FINGERPOST-FIELD


    IN MUCH MARCLE


    


    «Komisch, wie viele Leute das erwähnt haben, als wir in Underhowle waren», sagte Bliss. «Hätten wir nicht gedacht. Ist ja nur ungefähr zehn Kilometer entfernt, Luftlinie. Das ist doch gar nichts, oder?»


    «Ich verstehe nicht–»


    «Much Marcle?»


    «Frannie…?»


    Merrily erstarrte.


    Der Tisch lag voller entsetzlicher Bilder: Leichen unter Beton in einem Keller in Gloucester, Polizisten, die in der roten Erde von Hereford gruben. Eine Reihe junger vergewaltigter Frauen, gequält und zerhackt über einen Zeitraum von zwanzig Jahren. Der Gemeinderat von Gloucester hatte das Haus abreißen lassen und darüber diskutiert, den Namen Cromwell Street zu ändern, aber sowohl Gloucester als auch der Ort Much Marcle in Herefordshire würden die Erinnerung an diesen Mann und seine heimtückische Frau für immer bewahren. An etwas Böses, das nicht zu durchblicken war, denn auf der andern Seite war nichts als die Nacht.

  


  
    
      
    


    
      24Auf dem Sofa in Roddys Bar

    


    «Wie viele?»


    «Zwölf, offiziell. Mit seiner ersten Frau und zwei Töchtern.»


    «Aber wahrscheinlich noch mehr.»


    «Oh ja», sagte Bliss, «es könnten viel mehr sein. Die Schätzungen gehen von zwanzig bis sechzig. Das Schwein hat genau mitgezählt, da bin ich sicher, selbst, wenn er sich angeblich nicht an die Namen erinnert. Er war sehr gründlich, auf seine Art – das ist es, was die Leute nicht bemerken. Die meisten Serienmörder genießen ihren Ruf, das Drama, die ausgefallenen Namen, die die Zeitungen ihnen geben: Der nächtliche Jäger und so ’n Scheiß. Aber für ihn hatte das keine große Bedeutung. Er hatte einfach eine extrem verdrehte Auffassung von Gut und Böse. Er fand es nicht reizvoll, böse zu sein, weil er sich nicht als böse betrachtet hat. Er hat vielleicht nicht mal verstanden, was böse eigentlich bedeutet. Das war ein Mann, dem ein großer Teil seiner selbst fehlte und der diesen leeren Raum mit etwas Finsterem gefüllt hat.»


    «Ja.» Merrily machte das alles ganz krank, sie verstand nicht, worum es ging, und hätte lieber mit der Eheberatung weitergemacht.


    Bliss hatte seine Jacke über einen Stuhl gehängt. Jetzt faltete er eine der Kopien auseinander und strich sie glatt.


    «Das hier ist am wichtigsten. Nicht der Artikel – das Foto.»


    Das Bild unter der Überschrift wirkte steif. Eine Fotografie der beiden, eindeutig gestellt. Merrily war sicher, sie schon einmal gesehen zu haben.


    Selbst, wenn man nicht wusste, wer er war und was er getan hatte – was sie beide getan hatten–, hätte man ihm sofort eine Identität gegeben: vielleicht der scharfe Zeitungsjunge, der über seinen Lenker grinste, aus dem jetzt ein Hinterhof-Kfz-Mechaniker geworden ist, der dir garantiert deine Klapperkiste durch den TÜV bringt, wenn du ihm zwanzig auf die Hand gibst – weil du es bist, Süße – oder einfach einen Zehner und einen Kuss.


    Frederick West, in Anzug, Hemd und Krawatte, beugte sich von hinten über das geblümte Sofa. An der Wand war eine Fotografie von Bergen und Tannen zu sehen. Freds Hände ruhten auf den Schultern der Frau, die auf dem Sofa saß – die dralle Rosemary, seine Frau. Fred sah aus, als hätte er reizvollere Pläne mit ihr, als sich fotografieren zu lassen. Und Rose sah aus, als wäre sie glücklich darüber.


    Zwei Mal breites Grinsen für die Kamera, vier Augen, die vor verdrehter Liebe und den gemeinsamen Erinnerungen an tote Mädchen glänzten.


    «Oh, dieser Fall hat uns allen die Augen geöffnet, das kann ich nicht abstreiten», sagte Bliss. «Er hat uns aus unserer provinziellen Behaglichkeit gerissen. Das hat sogar die Polizisten geschockt.»


    «Wissen Sie, ich…» Sie schob die Papiere beiseite; Wests Grinsen konnte einen bis in die Träume verfolgen. «Vielleicht hätte ich damals mehr darüber lesen sollen, aber ich konnte das nicht ertragen. Wann war das – fünfundneunzig? Da war ich noch gar nicht hier. Und ich hatte noch… andere Probleme, persönliche.»


    «Ich hatte selbst gar nichts mit den Ermittlungen zu tun», gab Bliss zu. «Ich war noch nicht lange hier unten – war noch ein einfacher Detective, als sie in Marcle gegraben haben. Ein paar Jahre später war ich mal mit einem Sergeant aus Gloucester in einem Pub, der West während der U-Haft mal zu einem Gerichtstermin begleiten musste. Und dieser Typ hat gesagt, das Schlimmste daran war, das Allerschlimmste war, dass man gut mit ihm auskam. Ein netter Bursche, mit dem man lachen konnte. Natürlich hätte man ihn engagiert, um sich sein neues Badezimmer einbauen zu lassen – warum auch nicht?»


    «Und hätte ihn mit seiner Frau allein gelassen, während man bei der Arbeit war?»


    Bliss sagte: «Jetzt ist es leicht, sich die Bilder anzugucken und zu sagen, ja, man sieht sofort, dass er böse ist. Aber wenn man es nicht wusste… ich meine, sehen Sie sich ihn an – ein richtiger Schelm.»


    Merrily wollte im Moment aber nicht hinsehen. Er wurde immer der «Gloucester-Massenmörder» genannt, weil er dort in einem großen Haus in der Cromwell Street gelebt und als selbständiger Bauunternehmer gearbeitet hatte. In einem Haus, in dem Fred Rose zur willigen Prostituierten gemacht hatte und ihr dabei zusah, wie sie es mit anderen Männern trieb, vor allem mit schwarzen Männern. Wo die Wests Zimmer an junge Leute untervermietet hatten, die Sex nicht allzu verlockend fanden. Und wo die Polizei die meisten Leichen der Frauen und Mädchen gefunden hatte – vergraben im Garten oder einbetoniert im Keller. Frederick West, der für Sex gelebt hatte – und dann wurde das Töten ein Teil davon. Fred West, der Lustmörder, und Rose, seine keineswegs unschuldige Frau.


    Aber das Töten hatte begonnen, lange bevor Fred und Rose in die Cromwell Street gezogen waren. Es hatte begonnen, als er noch ein Junge aus Herefordshire war, keine fünfzig Kilometer von Ledwardine entfernt geboren und aufgewachsen und nur zehn Minuten von Underhowle. Dorthin war die Polizei als Nächstes gegangen und hatte herausgefunden, dass die Wurzeln des Bösen tief in der roten Erde von Hereford lagen – etwas, das Bliss immer wieder betonte.


    «Ich erinnere mich, wie die Jungs aus Marcle zurückkamen. Nachdem sie die erste Leiche auf dem Fingerpost-Field gefunden hatten. Wahrscheinlich sein erstes Opfer, Ann McFall – gefesselt und erwürgt, erstochen… abgeschlachtet. Hier.» Seine Fingerspitzen pressten sich auf das Kiefernholz der Tischplatte. «Ein Typ, der zwischen Bauernhöfen groß geworden ist, für den Schlachthof gearbeitet hat. Auf dem Land, wo–»


    «Wo jeder tötet, ja. Das sagten Sie schon.»


    «Und die Leichen verscharrt. Für West war das, als würde er ein totes Schaf entsorgen. Er hat sie in Stücke geschnitten, um sie effizienter zu begraben. Effizienz – das war Freds einziges Ritual. Ein effizienter Handwerker. Ist das wirklich ein so großer Schritt? Ich meine, wenn man ein Tier töten und schlachten kann, muss man auch durch den ekligen Teil durch, oder? Man muss nur mit der Moral des Ganzen klarkommen. Und die hatte er sowieso nicht.»


    «Frannie, können wir nicht einfach zum Punkt kommen?» Merrily war nervös wie ein Kind, das am Rand eines zugefrorenen Teiches steht und nicht schwimmen kann, während es einen Freund begeistert in die Mitte des Teiches schlittern sieht. «Er ist tot. Er hat sich im Gefängnis von Winson Green erhängt, vor der Verhandlung. Und seine Frau sitzt lebenslänglich für ihren Anteil an den Morden.» Sie zog ihre Zigaretten zu sich heran. «Und Jane kann jeden Moment zum Tee herunterkommen, und ich möchte diese Dinge dann nicht mehr diskutieren. Also kommen Sie zum Punkt.»


    «Sie wissen, was der Punkt ist. Diese Zeitungsausschnitte waren in einem Aktenkoffer im Garten von Roddy Lodge vergraben – oder dem, was ein Garten wäre, wenn er eine Neigung zum Gärtnern gehabt hätte.»


    «Und sind Fleming und seine Leute denn ganz sicher, dass Lodge derjenige war, der ihn dort vergraben hat?»


    Bliss schniefte. «Ich weiß nicht, was die denken. Die erzählen mir ja nichts mehr. Aber ich bin sicher. Und ich frage mich, warum? Warum hat er diese Kopien vergraben? Warum hat er sie nicht einfach verbrannt, wenn er sie loswerden wollte?»


    «War das alles, was in dem Koffer war – die Zeitungsausschnitte?»


    «Nein. Das ist es ja. Das ist der Punkt. Es war noch ein Foto drin, aber zu meinem großen Kummer hatte ich keine Zeit mehr, es zu kopieren.»


    «Von?»


    «Deshalb kann ich’s Ihnen nicht zeigen. Aber Sie haben es gewissermaßen schon gesehen. Es ist ein Schnappschuss von Roddy und Lynsey. In Roddys Bar. Erinnern Sie sich an Roddys Bar?»


    «In seinem Bungalow? Neonschild, Barhocker, Ledersofas, Ausgaben von Loaded.»


    «Auf dem Foto sitzt Lynsey in einem schönen roten Kleid auf dem Sofa, und Roddy, in Anzug und Krawatte, beugt sich von hinten über das Sofa, als könnte er’s gar nicht abwarten, sie zu befummeln. Hinter seinem Rücken ist das Stierkampf-Poster. Er lächelt in die Kamera. Verstehen Sie? Dieselbe Pose wie auf dem berühmten Foto von Fred und Rose.»


    «Ich glaube, mir wird schlecht», sagte Merrily.


    «Halten Sie noch kurz durch.» Frannie Bliss zog einen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke. «Also, ich hab hier noch einen anderen Zeitungsausschnitt. Andy Mumford hat mich drauf gebracht. Gutes Gedächtnis, der Andy.»


    Bliss legte den Ausschnitt vor Merrily hin. Er war aus dem Daily Telegraph vom 5.Dezember 1996.


    


    LEBENSLÄNGLICH FÜR MÖRDER,


    DER DIE WESTS IMITIERTE


    


    «Frannie…»


    «Nein, lesen Sie’s erst.»


    Es war der Bericht über eine Gerichtsverhandlung am Strafgerichtshof von Cardiff, bei der es um einen Mann ging, der wegen seiner Vorliebe für schwarze Kleidung unter dem Namen Black Dai bekannt war. 1996 war er zweiunddreißig, ein Autodieb, der noch nie einen geregelten Job gehabt hatte. Er war besessen von Fred und Rose West.


    «Oh Gott.»


    Bliss sagte nichts. Im Spülküchenbüro klingelte das Telefon; Merrily ließ den Anrufbeantworter drangehen.


    Sie las, dass die Anklage dem Gericht Black Dais Vorschlag an seine Freundin dargelegt hatte, «genau wie die Wests durchs Land zu reisen und Mädchen mitzunehmen, um mit ihnen Sex zu haben und sie zu quälen».


    Nein. Merrily nahm eine Zigarette heraus und schob sie dann zurück in die Schachtel.


    Die Freundin hatte gedacht, es sei «auf seiner Seite nur eine Phantasie» gewesen. Bis Black Dai eine junge Frau aus einer Disco in Maesteg, Glamorgan, entführte und sie dann fast hundert Kilometer weit nach Herefordshire fuhr, wo er sie mit einem Radmutternschlüssel zu Tode prügelte und ihre Leiche in einem Wald entsorgte, an einer Stelle, die Witches Fell hieß und in der Nähe von Symonds Yat lag.


    Symonds Yat: Das war nur ein paar Kilometer außerhalb von Ross-on-Wye. Keine zehn Kilometer von Underhowle entfernt.


    Black Dai saß für den Rest seines Lebens hinter Gittern.


    


    «Ich muss immer wieder denken», sagte Frannie Bliss, «was es für eine Schande ist, dass dieser unerfahrene junge Anwalt Sie davon abgehalten hat, mit Roddy zu plaudern.»


    «Und was, glauben Sie, hätte er mir erzählt, das er nicht auch der gesamten Bevölkerung von Underhowle erzählt hat?»


    «Wenn er sich Ihnen geöffnet hätte, Merrily, dann hätten wir ihn vielleicht gar nicht nach Underhowle bringen müssen. Als West eingebuchtet wurde, hat er die Polizei ziemlich an der Nase rumgeführt, bis eine Sozialarbeiterin zu ihm gebracht wurde, die sich um sein Wohlergehen während der U-Haft kümmern sollte. Sie sah wohl ein bisschen aus wie Ann McFall, das erste Opfer, seine erste Liebe – die Worte ‹Liebe› und ‹Opfer› bedeuteten für Fred ja wohl dasselbe. Und dieser Sozialarbeiterin hat er dann alles erzählt. Er hat die komplette Liste aller Opfer ausgeplaudert. Sie wurden zwar nie gefunden, trotzdem…»


    Merrily setzte sich ruckartig auf. «Deshalb wollten Sie mich dafür?»


    «Nein. Ehrlich, ich schwöre bei Gott, das wusste ich zu dem Zeitpunkt noch nicht. Ich hatte ja im Zusammenhang mit Lodge überhaupt nie an West gedacht. Und nein, keine Sorge, Sie sehen nicht im Entferntesten aus wie Lynsey. Sie war zum Beispiel ungefähr doppelt so groß wie Sie.»


    Sie erinnerte sich an ihren einzigen Kontakt mit Lynsey Davies, der Übelkeit erregende Verwesungsgeruch unter der Abdeckplane, ein Gestank wie ein Schmerzensschrei. Sie zog die Zigarette wieder hervor.


    «Lynsey ähnelte allerdings Rose», sagte Bliss, «und zwar nicht nur entfernt. Vielleicht war sie etwas größer.»


    Merrily zündete die Zigarette an. «Sie sagen, dass Roddy Linsey als seine Rose betrachtet hat. Dass er Rose und West als…»


    «Man kann nicht sagen, dass es keinen Präzedenzfall gibt, oder?»


    «Ja, aber wenn man sich mal die Frauen ansieht, die Fred West ermordet hat, und die eine, die er nicht ermordet hat…»


    «Das liegt daran, dass Rose war, wie sie war.»


    «Seine Seelenverwandte – falls er eine Seele hatte.»


    «Und sie ist für zehn Morde schuldig gesprochen worden», betonte Bliss. «Und sitzt jetzt im Gefängnis, mit der Empfehlung des Richters, sie niemals wieder zu entlassen. Man fragt sich doch, wie hoch die Chancen stehen, dass sich zwei derart gewissenlose Charaktere in einer so übersichtlichen Gegend im ländlichen England überhaupt begegnen…»


    «Ja.» Fred und Rose erschienen ihr unfassbar pervers, zwei Menschen, die gemeinsam für körperliche Befriedigung in ihrer abartigsten und verkommensten Form lebten und andere willkürlich mit hineinzogen.


    «Lynsey hätte es vielleicht irgendwann ausgeplaudert», sagte Bliss, «aber ich schätze, als sie für das Foto posiert hat, kannte sie seine wahre Bedeutung nicht. Und als ihr dann klarwurde, dass sie Rosemary West dargestellt hat – na ja, wie hätten Sie reagiert?»


    «Wollen Sie damit sagen, er hat sie umgebracht, weil sie es herausgefunden und ihm gedroht hat, ihn zu verraten?»


    «Wahrscheinlich. Wir wissen es nicht. Wir werden es vermutlich niemals wissen.»


    «Wer hat das Foto gemacht?»


    «Selbstauslöser vermutlich. In der Wohnung waren zwei Spiegelreflexkameras und im Auto ein Camcorder. Lodge mochte technische Spielereien, genau wie Fred. In mancher Hinsicht war Roddy aber auch anders als Fred. Er hat mehr angegeben. Fred war redselig, aber Roddy war ein Großmaul. Ja, es ist möglich, dass er jemand anders das Foto hat machen lassen.»


    «Frannie, warum ist er auf den Mast geklettert?»


    «Er konnte ja nirgendwo anders hin. Wir hatten an allen nur denkbaren Fluchtwegen Männer postiert, das wusste er. Vielleicht hat er es tatsächlich für möglich gehalten, dass wir ihn da oben nicht entdecken in seinem orangefarbenen Overall, dann hätte er einfach abwarten können, bis wir weg sind. Ich nehme an, er war vorher schon mal auf dem Mast – jemand hat den Stacheldraht weggeschnitten, den sie immer um den Fuß des Masts befestigen. Vielleicht ist er als Kind immer da hochgeklettert. Wie Kinder das so machen – als Mutprobe.»


    «Sie glauben nicht, dass er sterben wollte?»


    «Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube, er hat sich für unverwundbar gehalten. Merrily, was ich Sie noch fragen wollte… Was glauben Sie? Warum hat er diese Zeitungsausschnitte vergraben – zusammen mit dem Foto von sich und Lynsey als Fred und Rose? Wenn er plötzlich Angst hatte, dass sie gefunden würden, warum hat er sie nicht einfach verbrannt? Wenn wir Gomer glauben, war er ja gut im Feuerlegen.»


    «Na ja, die Fotos im Schlafzimmer wollte er ja auch nicht loswerden, oder? Was glauben denn Superintendent Fleming und sein Lieblingspsychologe?»


    «Wir sind nicht mehr dazu gekommen, das zu besprechen.»


    Merrily schüttelte langsam den Kopf. «Ich weiß nicht, Frannie. Ich meine, Sie haben ermittelt, dass er irgendeine Art von West-Phantasie hatte, auch wenn wir nicht genau wissen, wie weit er die getrieben hat. Wie Sie schon sagten, wenn er das alles hätte hinter sich lassen wollen, dann wäre Verbrennen die schnellere und sicherere Variante gewesen. Das Foto zusammen mit den Zeitungsausschnitten in den Aktenkoffer zu stecken – und dadurch vollkommen klarzumachen, was das Foto ausdrücken soll – scheint mir eher eine… Bekräftigung zu sein.»


    Sie musste an Gomer denken, der Minnie nach ihrem Tod die beiden Uhren mit ins Grab gegeben hatte, mit neuen Batterien.


    «Sprechen Sie weiter», sagte Bliss.


    «Als wäre es eine Möglichkeit, sie zu verbinden. Fred und Rose und Lynsey und Roddy.»


    «Verbinden? Wie?»


    «Sie sind zusammengeschweißt, unter der Erde. Ich weiß nicht.»


    «Er hat uns dorthin geführt, sodass wir glauben mussten, wir würden dort Leichen finden. Aber da waren keine Leichen vergraben – nur dieser kleine Koffer, den Gomer schließlich entdeckt hat. Und das hat Roddy beinahe verrückt gemacht. Und kurz danach ist er abgehauen.»


    «Vielleicht war der Aktenkoffer für ihn wichtiger als die Leichen.»


    «Er hat uns dorthin geführt, damit wir etwas herausfinden, und als wir dann so weit waren, hat er seine Meinung geändert. Was sagt uns das?»


    «Das sagt uns, dass er nicht klar gedacht hat, Frannie. Sehen Sie, ich…» Merrily wusste nicht, wie sie Bliss noch helfen konnte. Von seinem Standpunkt aus hing seine Zukunft im Polizeidienst davon ab, dass er beweisen konnte, von Anfang an richtiggelegen zu haben mit Roddy Lodge. Seine Zukunft hing davon ab, dass Leichen gefunden wurden.


    Bliss stand auf und zog seine Jacke an. «Na ja, danke, Merrily. Sie sind ’n echter Kumpel.»


    «Ich hab ja gar nichts gemacht.» Sie folgte ihm zur Tür, an der Bliss sich noch einmal umdrehte. «Fred und Roddy. Zwei selbständige Bauunternehmer, die sich rühmen, systematisch und effizient zu arbeiten…» In diesem Licht sah er mit seinen Sommersprossen aus wie ein Schuljunge, und Schuljungen war alles zuzutrauen. «Irgendwo, Merrily, sind Leichen.»


    


    Merrily schloss die Haustür, kehrte in die Küche zurück, griff automatisch nach einer weiteren Zigarette, warf das Päckchen dann aber wieder hin und ging in ihr Spülküchenbüro, wo das Licht des Anrufbeantworters blinkte. Sie drückte Play.


    «Oh, Merrily, es tut mir so leid, Sie am Sonntag zu stören, aber könnten Sie mich zu Hause anrufen? Es ist zwanzig nach fünf. Danke.»


    Sophie.


    Sie rief zurück. «Habe ich etwas vergessen, oder geht es um etwas, von dem ich noch nichts weiß?»


    «Sie klingen bedrückt, Merrily.»


    «Ich versuche nur, ein paar Dinge zu entwirren.»


    Nach kurzer Stille sagte Sophie: «Merrily, ich wollte eigentlich fragen… Warum kommen Sie und Lol Robinson nicht mal abends zum Essen?»


    «Oh.» Sophie wusste es natürlich. Sie hatten nie darüber geredet, aber Sophie hatte es vielleicht sogar schon vor Merrily gewusst.


    «Das ist… sehr nett von Ihnen.»


    «Ich meine nicht heute oder überhaupt diese Woche. Aber irgendwann einmal.»


    Auf diese Art gab Sophie zu verstehen, dass es in Ordnung war. Sie war keine Pfarrerin, sondern Sekretärin des Bischofs, aber Sophie lebte für die Kathedrale, und wenn es für Sophie in Ordnung war, gab es keinen erkennbaren Grund, warum es aus Gottes Sicht nicht in Ordnung sein sollte.


    «Danke», sagte Merrily. «Haben Sie deshalb angerufen?»


    «Oh, nein. Damit hätte ich warten können, bis wir uns sehen. Die andere Sache ist etwas komplizierter. Ich habe mitbekommen, dass Sie am Rande mit den polizeilichen Ermittlungen in Underhowle zu tun haben, von denen wir hier alle lesen.»


    «Wer hat Ihnen das erzählt?» Sie hatte nie daran gedacht, den Bischof zu informieren; vielleicht hätte sie das tun sollen.


    «Sie haben, glaube ich, mit Hochwürden Jerome Banks telefoniert. Der wiederum mit dem Bischof gesprochen hat. Im Zusammenhang mit dem verstorbenen Mr.Lodge.»


    «Das war keine offizielle Anfrage.»


    «Er beklagt sich nicht, Merrily. Er war, laut dem Bischof, eher froh über Ihr Interesse. Nach allem, was ich höre, ist der tote Mr.Lodge für die Gemeinde kein kleineres Problem als der lebendige Mr.Lodge.»


    «Mr.Lodge wurde nicht als Problem betrachtet, solange er lebte. Von seinem Hobby wusste ja niemand.»


    «Aber jetzt wissen sie Bescheid, und das bringt Hochwürden Banks in eine schwierige Situation, seiner Meinung nach. Merrily, uns ist vollkommen klar, dass Ihre Beteiligung an der Sache nichts mit der Kirche zu tun hat und dass es nicht Ihre Gemeinde ist… aber Hochwürden Banks hat einen Vorschlag gemacht, den der Bischof mich bat Ihnen zu unterbreiten.»


    An der Tür bewegte sich etwas. Jane stand da und wackelte mit den Fingern, als wollte sie sagen: Da bin ich wieder. Merrily lächelte und machte dasselbe.


    «Was Mr.Lodge betrifft», sagte Sophie, «soll ich Sie fragen… ob Sie sich vorstellen könnten, ihn zu beerdigen.»

  


  
    
      
    


    
      25Das Pestkreuz

    


    Am Horizont waren üppig bewaldete Hügel und eine stufenartig angeordnete Stadt zu erkennen, vor der das Flüsschen Wye lag wie ein Burggraben. Am späten Nachmittag brannte unverhofft die niedrig stehende Sonne auf die Straße und tauchte die Stadt und ihren hohen Kirchturm in goldenes Licht.


    Moira wirkte bezaubert. Als wäre das Ganze speziell für sie und diesen Moment geschaffen worden, dachte Lol. Sie kurbelte ihr Fenster herunter.


    «Die Luft ist so mild. Das liegt vielleicht an den Sandsteinmauern.»


    Lols altersschwacher Astra klapperte über eine lange Brücke, die dann zu einer Art Damm wurde, mit grünen Parks, die das Flussufer zu ihrer Linken säumten, und Sandsteinklippen zu ihrer Rechten. Es gab auf dieser Seite keine Vororte; man kam in die Stadt hinein und war fast schon im Zentrum, sodass man ein befestigtes Tor erwartet hätte. Stattdessen gab es einen einzelnen mittelalterlichen Turm, der in die roten Mauern eingebaut war: Viktorianische Gotik, aber es passte.


    Moira nickte anerkennend. «Bei diesem Ort hat jemand alles richtig gemacht.»


    Lol warf ihr einen Blick zu. Sie redete oft, als reagierte sie auf einen sechsten Sinn, den sie nicht länger in Frage stellte.


    Laut Gomer Parry hatten in Ross nur noch behinderte Taxifahrer ein Anrecht auf einen Parkplatz. Aber es war Sonntag, und Lol fand einen Parkplatz oben auf dem Hügel, kurz vor den ersten Geschäften.


    Er schloss das Auto ab. Moira wartete auf ihn, an eine Hausmauer gelehnt, mit einem schwarzen Wolltuch um die Schultern, und sah auf den gewundenen Fluss hinab.


    «Wo finden wir diesen Typen?»


    Lol sagte fast: «Wo sollen wir ihn denn finden?» Diese Frau schien Dinge nach Wunsch passieren lassen zu können. Als Lol im Gemeindehaus angerufen hatte, um Sam Hall eine Nachricht zu hinterlassen, war Sam selbst ans Telefon gegangen, als hätte er dort auf Lols Anruf gewartet. «Klar, lass uns das gleich machen. Aber nicht hier. Treffen wir uns in der Stadt. Sagen wir, in anderthalb Stunden?»


    «Er hat gesagt, auf dem Friedhof wird er uns schon finden.» Lol sah in die Richtung des Kirchturms eine schmale Straße hinauf, die sonntäglich still war. Es wehte kein Wind, und die Dämmerung umfing sie wie kupferfarbener Rauch.


    Und Moira sagte: «Du bist also wirklich bereit zu diesem Gig, ja?»


    Sie gingen ein paar Stufen hinauf zum Friedhof, ihre Schritte hallten von den Mauern wider.


    «Das Angebot ist also noch… äh.»


    «Das steht noch, ja.» Moira, die die Dinge davon überzeugte, dass sie passieren sollten, nahm seinen Arm und legte ihn um sich. «What a difference a death makes, hm?»


    Auf Lols Bauch traf so etwas wie ein Kieselstein.


    


    «Direkt unter euren Füßen», sagte Sam Hall, «liegen Hunderte von Toten. Begraben in ihrer Kleidung – keine Totenhemden, keine Särge.»


    Sam hatte sie am Rand von The Prospect gefunden, einem Plateau hinter der Kirche, von dem aus man den Fluss sehen konnte und dahinter ungefähr vierzig Kilometer Landschaft, die zu den Hängen der Black Mountains an der walisischen Grenze anstieg.


    Er hatte erklärt, dass es da oben einen Bischofspalast gegeben hatte, einen zweiten Wohnsitz für die Bischöfe von Hereford, die jahrhundertelang die größten Grundstückseigentümer in dieser Gegend gewesen waren. Inzwischen war The Prospect überwiegend in einen öffentlichen Park umgewandelt worden.


    Moira hatte sich umgesehen und ein Ende ihres Tuchs über die Schulter geworfen. «Keine Stromleitungen weit und breit.»


    «Oh, doch», hatte Sam gesagt. «Kommt mit. Ich zeig euch was.» Er hatte sich abrupt umgedreht und war mit dem ausgreifenden Schritt eines erfahrenen Wanderers den Pfad zurückgegangen, einen kleinen Rucksack über der Schulter, als wäre er nur eine weitere Falte in seiner Schottenjacke. Sie gingen unter dunkel belaubten Bäumen zurück zum Friedhof, von dem aus ein gerader Weg direkt ins Stadtzentrum führte.


    Kurz bevor der Weg endete, gegenüber einer schattigen Häuserreihe, stand auf einem sechseckigen Stufensockel ein Steinkreuz. Sam Hall setzte den Fuß auf die erste Stufe.


    «Das ist das Pestkreuz. 1637 hat die Pest hier mehr als dreihundert Menschen das Leben gekostet. Die große Plage. Ross wurde unter Quarantäne gestellt. Der ganze Handel mit der Außenwelt fand unten bei der Brücke statt, und sie haben sogar das Geld im Fluss gewaschen. Nicht einmal ein Gottesdienst hat hier noch stattgefunden. Und die Toten…»


    Lol sah Moira an, die sehr still dastand, die weiße Strähne in ihrem schwarzen Haar glänzte im letzten Licht, und zusah, wie Sam bis zur dritten Stufe hinaufstieg und eine Hand auf den Querbalken des Kreuzes legte.


    «Die Toten sind in Gruben verscharrt worden, genau hier», sagte Sam. «Nachts. ‹In der Bekleidung, die sie am Leibe trugen›, so steht es in den zeitgenössischen Berichten. Die Leichen wurden in Karren hier heraufgebracht und abgeladen… und der Pfarrer stand hier, genau da, wo ich jetzt stehe, und hat ihnen im Licht der Fackeln den letzten Segen gespendet. Könnt ihr euch das vorstellen?»


    Moira sagte nichts. Wahrscheinlich konnte sie es sich vorstellen, dachte Lol, und zwar in Farbe, samt den gequälten, von Pestbeulen entstellten Gesichtern und dem Krankheitsgestank. Plötzlich sah er es ebenfalls, wusste um die totale Ausgelaugtheit der Menschen, jenseits der Verzweiflung, jenseits des Mitleids, jenseits von Todesangst und Lebenshoffnung. Die Bilder waren so dicht und vollständig, dass es sich anfühlte, als hätte Moira sie ihm per Telepathie zugesandt.


    «Ist das dieselbe Epidemie, die auch in London gewütet hat?», fragte er.


    «Nur, dass sie in Ross zuerst war. Es war ein reicher Ort, selbst damals, aber die Straßen waren voller Unrat und Ratten. Die meisten reichen Leute haben die Stadt verlassen. Aber der Pfarrer ist geblieben, um die Kranken und Sterbenden zu segnen.» Sam wandte sich an Moira. «Hast du vielleicht schon mal von dem Mann gehört?»


    «Ich?»


    «Er hieß Pfarrer Price. Als die Pest ihren Höhepunkt erreicht hatte, in der dunkelsten Stunde, hat er alle Menschen aus der Stadt, die noch auf die Beine kamen, zu einer Prozession versammelt. Sie sind alle zusammen um fünf Uhr morgens mit verzweifelter Würde durch die Straßen der Stadt gezogen, haben Litaneien gesungen und den Herrn um Erlösung angefleht.»


    In einem der Häuser auf der anderen Straßenseite ging ein Licht an, wodurch der Friedhof noch dunkler wirkte.


    «Und sein Glaube wurde belohnt. Als an jenem Tag die Sonne aufging, so sagt man, war die Pest vertrieben.» Sam Hall ging die Stufen hinunter. «Und jetzt fragt ihr euch, warum ich euch das zeige, richtig? Na ja, wisst ihr, ich betrachte das ganze als Pest. Als Plage. Die große Plage des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Ich habe mir eine historische Darstellung dieses Pestkreuzes auf mein Briefpapier drucken lassen.»


    «Und bei dieser neuen Plage geht es um Stromleitungen?», sagte Lol.


    «Die Strommasten sind nur die sichtbaren Feinde.» Sam starrte in den bräunlichen Himmel. «Wenn wir all die Fernseh- und Satellitensignale sehen könnten, all die Radiowellen, die der Handys, des Polizeifunks, des Taxifunks – der Himmel wäre den ganzen Tag lang giftig schwarz. Wenn wir sie riechen könnten wie Abgase, würden wir uns alle zu Tode husten. Aber es ist viel subtiler. Die Signale schwirren durch unsere Atmosphäre, ohne dass wir sie sehen oder fühlen, und durch unsere Körper und unsere Gehirne. Sie sind der heimtückische Wind, der durch uns alle hindurchweht – durch Fleisch und Gewebe und Knochen.»


    Es klang wie eine vorbereitete Rede. Sam stand wieder auf dem Weg.


    «Ihr seht, ich bin von dem Kreuz weggegangen, bevor ich das alles gesagt habe. Ich bin kein Prediger, nur jemand, der innerlich schäumt, wann immer er ein zwölfjähriges Kind auf der Straße sieht, das einen Freund mit einem pinkfarbenen Plastikteil anruft, das ihm das Gehirn verbrennt.»


    «Was immer abgestritten werden wird», murmelte Moira.


    «Ja, klar. Je größer die Investition, desto heftiger wird es abgestritten. So wie die Stromindustrie die Untersuchung der Universität von Bristol bestreitet, die vor ein paar Jahren veröffentlicht wurde und in der Überlandleitungen mit Leukämie in Verbindung gebracht werden, mit Hautkrebs, Lungenkrebs – mit praktisch allen Krankheiten.»


    «Eine Plage für die gesamte Menschheit, hm?»


    «Allerdings. Und wir alle sind mitschuldig, selbst ich. Ich habe zwar die Erlaubnis bekommen, eine Windmühle zu betreiben, die sauberen Strom erzeugt für mein Haus oben auf dem Howle Hill. Ich habe kein Telefon und schon gar kein Handy. Aber wenn ich ins Internet will, gehe ich trotzdem immer noch runter ins Gemeindehaus und benutze einen von Codys Gemeinschaftscomputern. Ist natürlich total scheinheilig von dem Typ, der ja bloß versessen darauf ist, Underhowle zum Hotspot aller Hotspots zu machen.»


    «Hotspot?», sagte Lol.


    «‹Hotspot› ist der Begriff für eine gefährliche Konstellation von Transmittern, Mobilfunkmasten, was auch immer, die eine Gegend… sagen wir… riskant für die Bewohner machen. Cody hat seine Computeranlage nur durch Fördergelder für die Entwicklung des Ortes bekommen, und jetzt wollen sie… aber das wisst ihr ja alles.»


    «Ich bin nicht von hier», sagte Moira. «Ich weiß das alles nicht.»


    Sam Hall sah sie scharf an. Moira verschränkte unter ihrem Tuch die Arme.


    


    «Das ist eine komplexe Situation», sagte Sam. «Die kleinen Gewerbe, die Underhowle mal zu einer Gemeinde mit drei, vier Pubs, ein paar Läden und einer eigenen Schule gemacht haben, sind vor langer Zeit pleitegegangen. Mitte der neunziger Jahre waren die Läden alle weg, der Schule drohte die Schließung, und das Dorf war nicht schön genug, um die Käufer von Wochenend-Cottages aus London anzuziehen – und zwar vor allem wegen dieser verdammten Strommasten, die aussehen wie die Wachtürme von Bergen-Belsen und Auschwitz.»


    Es war fast schon dunkel, und es war kalt geworden. Irgendwo hinten in seinem Kopf hörte Lol Prof Levin sagen: «Was gerade du jetzt überhaupt nicht gebrauchen kannst, ist, dich mit Verrückten einzulassen.»


    «Die größte Krankheit, die in Underhowle herrschte, als ich aus den Staaten zurückkam, war Apathie», sagte Sam Hall. «Mir war das egal. Ich wollte nur ein Plätzchen, das ich mir leisten kann und wo ich in Ruhe gelassen werde, um ein Miesepeter und ein nervender Idealist zu sein, und meinen Phantastereien davon nachgehen kann, dass wir ohne diese verdammten Energiekonzerne leben können, die von Bonzen geführt werden, die in aller Ruhe zusehen, wie wir einer nach dem andern sterben.»


    Lol fragte sich, ob Sam sich als der neue Pfarrer Price betrachtete, der beschlossen hatte, im Krisengebiet zu leben und zu kämpfen.


    «Zuerst war ich so froh wie alle anderen», sagte Sam, «als Underhowle diesen kleinen Aufschwung erlebt hat.»


    Zwei Dinge passierten zu dieser Zeit, fast gleichzeitig, erzählte er weiter. Zwei neue Elemente, die sich gegenseitig beförderten, zwei Männer mit Träumen, die zueinander passten. Fergus Young, ein Lehrer mit einer echten Vision, übernahm eine sterbende Grundschule, in der es nur noch vierzehn Schüler gab. Und Chris Cody, dieses Computergenie, der genug Angestellte mit jungen Familien mitbrachte, um die Schule wieder zu füllen.


    «Ich mag Fergus. Er ist evangelisch wie ich. Er hat ’ne Menge aufgegeben für die Schule – irgendwann sogar seine Ehe. Verdammt, ich mag sogar Chris. Fergus weiß, wie man Kinder motiviert, er hat sehr schnell unglaubliche Ergebnisse erzielt, aber ich glaube, erst diese Computersache hat alles revolutioniert.»


    «Sie haben der Schule Computer zur Verfügung gestellt?» Lol erinnerte sich, dass einer der Efflapure-Besitzer, Mike Sandford, ihm von den Kindercomputern erzählt hatte, die sie herstellten – für Vierjährige, Dreijährige und Jüngere.


    «Sie haben Computer gespendet», sagte Sam Hall. «Nicht nur der Schule, sondern jedem Haushalt im ganzen Einzugsbereich, in dem es kleine Kinder gab. Wenn das Kind zur Schule kommt, kann es mit dem Computer umgehen. Und die meisten von ihnen können mit fünf Jahren lesen und schreiben. Fergus und Chris haben also in dieser heruntergekommenen Schule in einem heruntergekommenen Ort jetzt schon mal eine Generation sehr schlauer Kinder hervorgebracht.»


    Lol musste wieder an Mike Sandford denken: Es mag hier ja etwas heruntergekommen aussehen, aber dieser Ort hier ist die Zukunft.


    «Ist das veröffentlicht worden?», fragte Moira.


    «In sämtlichen geeigneten Zeitschriften. Ergebnis: Codys Kindercomputer verkaufen sich gut, international – also noch mehr Jobs. Eltern versuchen krampfhaft, in den Einzugsbereich zu ziehen, damit ihre Kinder in die Schule von Fergus kommen. Die Grundstückspreise steigen. Der Ort ist immer noch nicht schön, aber er verändert sich schnell – im letzten Jahr haben zwei Läden neu eröffnet, einer gehört Cody, ein Software-Outlet-Store, der andere ist ein Lebensmittelladen. Und es gibt einen Friseur, und das Gemeindehaus wird zum hochmodernen Gemeinschaftszentrum umgebaut. Tja – wisst ihr–, so weit, so gut. Wir sind alle gut miteinander klargekommen im Entwicklungsausschuss von Underhowle. Bis wir uns verkracht haben.»


    Sam sagte, dass er – obwohl er weniger begeistert davon war als andere, dass Underhowle zum Vorbild für Wachstum in ländlichen Regionen werden sollte – für sich behalten hatte, welche Aspekte ihm Sorgen bereiteten. Bis die Forderungen nach besseren Kommunikationsmöglichkeiten Ergebnisse zeitigten. Bis die zunehmenden Klagen über den schlechten Handyempfang im Tal und die schlechte Qualität der Fernsehbilder die Energiebosse zur Reaktion zwangen.


    Als der Entwicklungsausschuss beschloss, einem neuen, stärkeren Mobilfunksender auf dem Howle Hill zuzustimmen, zusammen mit einem Verstärker für den Fernsehempfang, der nur einen Kilometer entfernt aufgestellt werden sollte, hatte Sam den Ausschuss erbittert verlassen. Inzwischen stand der Verstärker und bombardierte Underhowle mit Signalen, der neue Telefonmast wartete nur noch auf grünes Licht vom Stadtrat. Und weit und breit keine Opposition, die dem Ganzen Einhalt gebot. Nur Sam, der Miesepeter, der Verrückte.


    «Ich habe erwartet, dass die Neuzugezogenen mich unterstützen würden, aber, verdammt, so wie sich das Dorf gerade entwickelt, wollen sie nicht diejenigen sein, die dem Fortschritt im Wege stehen. In den meisten Fällen hängt außerdem ihr Job davon ab. Aber… bei all den verdammten Stromleitungen, die wir schon haben, ist es meine feste Überzeugung, dass wir hier die Hölle auf Erden kriegen. Gesundheitsprobleme – und psychische Probleme – in einem Ausmaß, das ihr euch gar nicht vorstellen könnt. Die Zeichen sind nicht zu übersehen. Ich kann euch eine verdammt lange Liste von Leuten geben, die vorzeitig gestorben sind – Leute, die zu nah an 140000Volt gelebt haben. Wenn dieser verdammte Mast aufgestellt wird, leben hier dann endgültig alle in einer dicken Elektrosmog-Wolke. Aber… ich hab keine Beweise und keine Rückendeckung.»


    Lol dachte, dass Sam vermutlich ein bisschen mehr brauchen würde als einen Protestsong, um die zu kriegen. Er wusste nicht, was er sagen sollte.


    Sam sagte: «Klar, ich hab Freunde, draußen – Verbindungen zu Umweltorganisationen. Aber Ökoaktivisten sind eher nette Leute. Sie haben nicht diese blinde Wut, die man vielleicht braucht, um etwas in Angriff zu nehmen, was ein riesiges ökologisches Problem ist und – ich würde es auch, Frau Pfarrer, als spirituelles Problem bezeichnen.»


    Moira sagte: «Bitte?»


    «Ich kann das gern erklären, wenn Sie etwas Zeit erübrigen könnten. Wenn wir uns vielleicht diese Woche mal treffen könnten, erkläre ich das gern genauer. Aber unser Pfarrer hier, Hochwürden Banks, ist – und als jemand, der zumindest zur Hälfte Christ ist, will ich das nicht entschuldigen – engstirnig und unzugänglich und weigert sich, auch nur darüber nachzudenken–»


    «Mr.Hall, ich bezweifle nicht, dass das stimmt, aber wenn ich–»


    «Mir ist klar, dass Sie in Ihrer Position vorsichtig sein müssen, wenn es um einen anderen Geistlichen geht. Aber es gibt ein paar Dinge, über die ich mir klarwerden muss, und ich könnte guten Rat gebrauchen von jemandem… wie Ihnen.»


    Er stand am Fuße des Pestkreuzes, mit hängenden Schultern, und sah jetzt fast so alt aus, wie er war. Er nahm seinen Rucksack von der Schulter, als wäre er ihm plötzlich zu schwer geworden, und legte ihn auf die unterste Stufe.


    «Sam», sagte Lol freundlich, «ich glaube…»


    


    Lol fuhr auf der A 40 zurück, von der aus man Ross in der Nacht leuchten sah wie eine Geburtstagstorte. Er zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus seiner Jackentasche.


    «Das hat er mir gegeben, als wir zurück in die Stadt gegangen sind. Es ist das Gedicht. Das Lied. Er hat es aus seiner Tasche geholt, als wäre es ihm gerade noch rechtzeitig eingefallen, bevor wir uns verabschiedet haben.» Er gab Moira das Blatt. «Sorry, die Innenbeleuchtung ist kaputt, aber im Handschuhfach ist eine Taschenlampe.»


    «Ich sollte mich wohl geschmeichelt fühlen», sagte Moira. «Das ist wahrscheinlich das erste Mal in meinem ganzen Leben, dass mich jemand für einen gläubigen, guten Menschen gehalten hat.»


    Dieses Missverständnis konnte nur auf eine einzige Art zustande gekommen sein: Sam hatte mit Frannie Bliss gesprochen, und Bliss hatte Lols enge Verbindung zu der Exorzistin von Hereford ausgeplaudert. Lol hatte Moira nur mit ihrem Vornamen vorgestellt. Moira– Merrily? Es war ein Missverständnis.


    «Ich glaub nicht, dass er verrückt ist», sagte Lol. «Aber er wirkt auf jeden Fall weniger stabil als neulich Abend. Oder ich bin derjenige, der jetzt stabiler ist als damals.»


    «Na ja…» Moira hatte die Taschenlampe ausgeknipst. «Ich glaube auch nicht, dass er verrückt ist, aber ein großer Dichter ist er bestimmt auch nicht.»


    «Nicht gut?»


    «Es ist, als hätte er einfach aufgeschrieben, was ihm spontan eingefallen ist.»


    «Das hat er ja vielleicht auch gemacht.»


    «Hmhm.»


    In der Dunkelheit des Autos nahm Lol Moiras Duft wahr; er musste an verlassene Sanddünen auf den Hebriden denken. Oder vielleicht war es gar nicht ihr Duft. Sondern ihre tiefe Stimme.


    «Er ist überhaupt nicht an dir interessiert, Lol. Oder an deinem Talent. Das war bloß ein kleiner Trick, und zwar kein besonders überzeugender. Er will deine Freundin. Er will einen Exorzisten. Deshalb hat er gesagt, dass du deine Freundin mitbringen sollst.»


    «Ja.»


    «Wenn du allein gekommen wärst, hätte er dich ausgehorcht. Als er dachte, ich wäre sie, hat er losgelegt: ‹ein ökologisches Problem, aber auch ein spirituelles›. Aber als er festgestellt hat, dass ich nicht deine Pfarrerin bin, hat er den spirituellen Teil für sich behalten. Ich schätze, er wird auf andere Art an sie drankommen.»


    Lol sagte: «Was ist, wenn er doch ein bisschen verrückt ist?»


    «Ach, Lol, wir sind doch alle ein bisschen verrückt.»


    «Und das Pestkreuz?»


    «Na ja… irgendwie spürt man, dass dort eine Krankheit herrscht, das stimmt schon», sagte Moira.


    «Immer noch?»


    Sie war einen Moment lang still. «Er hat vor etwas Angst, aber er weiß nicht genau, wovor.»


    Lol war verwirrt. «Aber das weiß er doch, oder?»


    «Er weiß, was er sehen kann – die Strommasten und die Fernsehmasten und diese unheimlichen Handymasten. Aber die Elektrizität selbst kann er nicht sehen und das Böse auch nicht.»


    Nach einer Weile sagte Lol: «Ist das eine Warnung?»


    «Oh, Laurence», sagte Moira, «wenn es doch so simpel wäre wie: Steigen Sie am 18. nicht in ein Flugzeug. Was willst du denn von mir hören? Ich stehe bei diesem Pestkreuz, und der Typ redet über Leute, die ohne Sarg begraben wurden, und dann denke ich an dich und deinen Freund, wie ihr die Erde umgrabt auf der Suche nach toten Menschen, und bekomme langsam ein ziemlich widerliches Gefühl im Bauch. Ich weiß nicht, was das alles bedeutet.»


    «Und was soll ich Merrily sagen?»


    Sie ließ ihn eine Zeitlang weiterfahren, ohne etwas zu sagen.


    «Na ja», sagte sie, «das ist nicht so leicht.»


    


    An diesem Abend rief Lol von seinem Heuboden aus Merrily auf dem Handy an.


    «Hmhm», sagte sie, «ich habe Sam Hall getroffen, als ich mit Frannie Bliss in Underhowle war. Da hat er sich keine große Mühe gegeben, mit mir zu reden. Andererseits hat Bliss mich als Kollegin vorgestellt. Was in diesem Moment auch niemand angezweifelt hat. Soll ich mit ihm reden?»


    «Warum solltest du? Ich wollte dich nur warnen, dass er vielleicht Kontakt zu dir aufnimmt. Damit du dann ungefähr weißt, worum es geht. Und wenn du einfach–»


    Merrily sagte: «Es ist nur, ich bin gefragt worden, ob ich Roddy Lodge begrabe, verstehst du?»


    «Ob du ihn begräbst?»


    «Es geht nicht darum, das Loch zu graben – es geht um den Beerdigungsgottesdienst.»


    «Warum?»


    «Das ist eine christliche Tradition. Aber wenn du meinst, warum ich … also… ziemlich viele Leute in Underhowle sagen: Wir wollen diesen Mörder nicht auf unserem Friedhof, und der zuständige Pfarrer hat kalte Füße bekommen. Und ich bin das Gleiche wie dein Mr.Hall. Eine bekannte Verrückte.»


    Lol sagte: «Musst du das machen?»


    «Ich muss nicht.» Eine Pause. «Was ist?»


    «Nichts.»


    Lol stellte sich vor, wie sie an ihrem Schreibtisch saß und sich die Füße am Elektroofen wärmte. Und er fand, wo immer sie da auch hineingeriet, sie sollte dabei nicht alleingelassen werden.

  


  
    
      
    


    
      26So was wie ein schwarzes Schaf

    


    Er war, sofort nachdem seine Frau ihn auf dem Handy erreicht hatte, auf seinem vierrädrigen Quad-Geländemotorrad den Hügel heruntergefahren. «Ich kann darüber nicht diskutieren», hatte sie kläglich gesagt, als sie Merrilys Priesterkragen gesehen hatte. «Sie müssen mit Mr.Lodge sprechen.» Und dann redete sie über den Regen und wie viel dieser Tage davon herunterkam, bis er an der Küchentür seine Gummistiefel auszog.


    Alles, was Merrily aus den Küchenfenstern sehen konnte, war Nebel, der sie an grünlichen Schleim erinnerte.


    Mr.Lodge: So wurde er jetzt genannt. Sein Vater war tot, und er war der älteste Sohn. Dies war sein Bauernhaus in der dunstigen Hügellandschaft, und das war sein Name: Mr.Lodge, der Letzte im Tal.


    Sie sahen sich an. Im kalten Neonlicht der Deckenleuchte sah Merrily einen Mann mit sandbraunem Haar im grünen Overall eines Bauern. Er ging auf die sechzig zu, war mager und wachsam wie ein Fuchsrüde. Er sah etwas, das ihm offensichtlich Sorgen bereitete.


    Er hustete. «Tut mir leid, ich, äh, ich hatte nicht erwartet, dass Sie eine Frau sind.»


    Ah. Wenn sie jedes Mal ein Pfund bekommen hätte, wenn jemand diesen Satz sagte, wäre ihre Gemeinde inzwischen ziemlich reich.


    «Ich mache mal einen Tee», murmelte Mrs.Lodge.


    «Ja.» Er nickte in Merrilys Richtung. «Also… danke. Danke, dass Sie gekommen sind.» Er zeigte auf einen Armstuhl aus Holz mit einem Kissen, der neben dem Rayburn-Ofen stand. «Nehmen Sie den. Dort ist es warm.»


    «Danke.» Sie zog Janes Dufflecoat aus und hängte ihn über die Rückenlehne des Stuhls. Sie trug das schwarze Pulli-und-Rock-Outfit und ihre gefütterten Stiefel. Er sah weg.


    «Tony Lodge», sagte er widerstrebend.


    «Merrily Watkins. Ich… Es tut mir leid, dass ich erst gestern Abend davon gehört habe. Vom Bischof.»


    «Ah.» Er setzte sich auf einen Stuhl, der gut zwei Meter von ihrem Stuhl entfernt stand. Seine Mütze hielt er auf den Knien fest. «Mit Mr.Banks haben Sie also noch nicht gesprochen.»


    «Nicht darüber, nein. Ich sehe ihn wahrscheinlich nachher noch.»


    «Wenn Sie Glück haben.»


    Sie lächelte.


    «Nicht… nicht, dass ich noch ein großer Kirchgänger wäre», sagte Tony Lodge. «Meine Eltern sind immer in die Baptistenkapelle gegangen, damit bin ich aufgewachsen. Als es die dann nicht mehr gab, ist mein Vater in die Kirche gegangen, immerhin war die noch da, auch wenn es nur ab und zu mal einen Gottesdienst gab. Nach Ross wäre er dafür nicht gefahren. Und er wollte auch nicht in Ross begraben werden. Und darum geht es hier.»


    Merrily sagte: «Da gibt es vermutlich seit langem ein Abkommen mit der anglikanischen Kirche, was Begräbnisse angeht.»


    «War nie anders. Man sagt, dass die Baptistenkapelle hier genauso alt ist wie der andere Kirchenbau, und es gibt in Underhowle nur einen Friedhof – und der ist oben bei der anglikanischen Kirche, wo die Erde trockener ist, das ist besser für Begräbnisse. Und dahin kommen wir auch, wir Lodges.» Er machte eine Pause. «Da kommt auch mein Bruder hin. Freitag, dachten wir, wenn das für Sie in Ordnung ist. Der Bestatter ist Lomas aus Coleford.»


    «Ihr Vater…»


    «Wäre nicht glücklich, wenn seine Söhne nicht bei ihm und meiner Mutter wären. Das werden Sie verstehen.»


    «Natürlich. Ähm…»


    Mr.Lodge hob abwehrend eine knochige braune Hand. «Nein», sagte er ruhig. «Ich möchte nicht über das reden, was er getan hat. Als ältester Sohn ist es meine Pflicht meinem Vater gegenüber, dafür zu sorgen, dass mein Bruder in Underhowle begraben wird – nicht eingeäschert. Ich hätte gern einen ordentlichen Gottesdienst. Wenn Mr.Banks wegen der Zugezogenen das Handtuch wirft, ist das seine Sache.»


    Merrily sagte nichts. Sie hätte vorher wissen können, dass es um so etwas ging.


    «Gestern Abend war eine Abordnung hier», sagte Mr.Lodge. «Bin nicht sicher, was Sie darüber wissen.»


    «Eine Abordnung?» Sophie hatte nur erwähnt, dass Pfarrer Banks gesagt hatte, die Lodges seien nicht Mitglieder seiner Gemeinde, die Familie der vermissten Melanie Pullman aber schon, weshalb er es vorziehen würde, dass sich ein Pfarrer von außerhalb um Roddys Beerdigung kümmerte. Das war in solchen Fällen nicht ungewöhnlich.


    «Einheimische», sagte Tony Lodge, «und ein paar nicht so Einheimische. Wollten, dass ich meinen Bruder einäschern lasse. Haben gesagt, es wär besser, wenn seine Asche einfach auf dem Friedhof verstreut würde, weil ein Grab eine… ‹Touristenattraktion› werden würde. Und zwar keine von der Art, die sie in Underhowle haben wollen.» Er klang jetzt leicht bitter. «Passt nicht zum neuen Image von Underhowle.»


    «Verstehe.»


    «Das bezweifle ich.» Mr.Lodge lächelte fast. «Das bezweifle ich, Frau Pfarrer, aber das spielt vermutlich keine Rolle.»


    «Ich kenne ein paar Leute aus dem Ort: Mr.Young, den Schulleiter. Und… Ingrid Sollars?»


    «Mrs.Sollars. Ja, ich war überrascht, dass sie dabei war, aber so ist es. Jeder hat seine eigenen Gründe. Es ist alles nicht mehr so einfach, wie es mal war. Früher hat man Verantwortung für sein Dorf übernommen, in guten wie in schlechten Zeiten. Und für die Leute, gute wie schlechte. Man hat zusammengehalten. Jetzt geht’s nur noch darum, wie man auf die Leute von außerhalb wirkt.»


    «Das ist wohl wahr.» Sie machte sich vor allem Sorgen darum, wie sie das vor Gomer rechtfertigen sollte: für die unsterbliche Seele des Mannes zu beten, der nach Gomers Überzeugung seinen Neffen ermordet, sein Lager und seine Maschinen angezündet und damit die Grundfesten seines Lebens erschüttert hatte. Sie hatte gestern Abend versucht, Gomer anzurufen. Ohne Erfolg.


    «Sie werden ein paar persönliche Dinge über meinen Bruder wissen wollen», sagte Tony Lodge. «Ich habe ein bisschen was aufgeschrieben – Geburtsdatum, wo er zur Schule gegangen ist, so was.»


    «Na ja, was ich eigentlich…» Was Merrily vor allem wollte, war eine Zigarette. «Eigentlich unterhalte ich mich mit den Angehörigen des Verstorbenen, damit ich im Gottesdienst über sie als Menschen sprechen kann. Wir beerdigen keine Leichen, wir beerdigen Menschen. Wenn Sie verstehen, was ich meine.»


    Sie war nicht sicher, ob er das verstand. Es gab in diesem trostlosen, funktionalen Bauernhaus kaum etwas, das von echtem Kummer zeugte, nur von Resignation. Vielleicht waren die Bauern durch BSE, durch die Maul-und-Klauen-Seuche und die endlosen Formulare des Landwirtschaftsministeriums so geworden.


    «Sehen Sie…» Mr.Lodge saß ihr zugewandt da, schaute aber weniger ihr Gesicht als vielmehr den Raum zwischen ihnen an. «Ich will kein großes Brimborium. Ich will nicht, dass Dinge über ihn gesagt werden, die nicht stimmen, nur um den Schein zu wahren. Ich will, dass überhaupt nichts über ihn gesagt wird. Es soll einfach so schnell und würdevoll passieren, wie es geht. Viele Beerdigungsgäste wird’s sowieso nicht geben.»


    Merrily seufzte. «Ich fürchte, da werden schon einige kommen. Mit ziemlicher Sicherheit ein paar Polizisten und… Reporter. Vermutlich sogar vom Fernsehen – so ungern ich das sage.»


    Er stand auf. Ohne die Stimme zu heben, sagte er: «Er war vom ersten Tag an verflucht, dieser Junge.»


    Hinter Merrily begann der Teekessel zu pfeifen, als würde er verlangen, dass sie ging. Sie stand ebenfalls auf. «Hören Sie, ich gebe Ihnen meine Nummer; wenn Sie noch einmal darüber nachdenken wollen. Rufen Sie mich einfach an, oder ich rufe Sie an. Wir müssen auch noch über die Auswahl der Lieder und diese Dinge sprechen… Oh, und noch was – Roddy. Roddys… Leichnam. Wo wollen Sie –?»


    «Ich weiß noch nicht genau, wann sie ihn freigeben. Die Obduktion hat schon stattgefunden. Die gerichtliche Untersuchung ist wohl morgen.»


    «Also… sie wird morgen nur eröffnet», sagte Merrily. «Es wird eine kurze Anhörung geben, bei der ihn der Gerichtsmediziner identifiziert, anschließend kann die Leiche zur Bestattung freigegeben werden. Die restliche gerichtliche Untersuchung wird dann meistens noch wochenlang aufgeschoben.»


    «Das Schlimmste kommt also noch.»


    Wie hätte sie da widersprechen können?


    Mrs.Lodge rannte geradezu an ihr vorbei, um den Kessel vom Herd zu nehmen. Aus der Nähe sah Merrily, dass sie einige Jahre jünger war als ihr Mann, auch wenn der Altersunterschied durch farbloses dünnes Haar und fehlendes Make-up verschleiert wurde – irgendwann im Leben musste ihr das Bedürfnis oder der Wille abhandengekommen sein, bemerkt zu werden.


    Merrily nahm ihren Mantel von der Stuhllehne; sie wussten beide, dass sie nicht zum Tee bleiben würde. «Wenn es… irgendetwas gibt, das ich für Sie tun kann…»


    «Sie machen also den Gottesdienst?»


    «Natürlich. Wenn Sie das möchten. Ich spreche mit Mr.Banks, dann sehen wir, wann es für alle am besten passt.»


    Er nickte. «Und darüber hinaus», sagte er, «würde ich an Ihrer Stelle gar nichts machen. Bringen wir ihn unter die Erde, dann hat das alles ein Ende.»


    Eine trostlose Aussage in einer trostlosen Umgebung an einem trostlosen Tag. Merrily fragte sich, ob er nicht am Ende eifersüchtig auf seinen manischen jüngeren Bruder gewesen war, der durchs Land fuhr und viel Geld verdiente, während er selbst, der den Hof geerbt hatte, auf dem elterlichen Besitz wohnte und langsam verfaulte. War es so? Auf dem Weg zu den Lodges hatte sie das Gefühl gehabt, die Umstände ihres eigenen kurzen Treffens mit Roddy erklären zu müssen; jetzt aber glaubte sie nicht mehr, dass das irgendetwas geändert hätte.


    An der Tür sagte sie: «Ich meinte… wenn es irgendetwas gibt, das ich tun kann, damit Sie beide besser damit zurechtkommen.»


    «Oh, wir überleben das schon.» Er lächelte schief. «In diesem Beruf haben es die meisten schon vor langer Zeit aufgegeben, auf Gottes Hilfe zu warten. Wenn derselbe Gott den Leuten auf dem europäischen Festland hilft, unser Rindfleisch zu boykottieren, was soll das dann?»


    Das war wohl nicht der Zeitpunkt für eine theologische Debatte. Merrily sah, dass Mrs.Lodge mit gesenktem Blick bewegungslos an der Spüle stand.


    «Ich, ähm… ich will heute auch noch Mr.Hall besuchen. Sam Hall? Mir wurde gesagt, dass sein Haus hier irgendwo in der Nähe ist.»


    «Ja, gehen Sie den Weg weiter hoch, dann sehen Sie seine Windmühle. Ist ein bisschen matschig da oben, aber Sie kommen schon durch. Ist Sam Hall ein Freund von Ihnen?»


    «Ich habe ihn noch gar nicht kennengelernt.»


    «Ganz netter Mann», sagte Mr.Lodge. «Stammt eigentlich von hier, dann ist er nach Amerika ausgewandert, und als er zurückkam, war er ein bisschen verschroben.»


    «Ja?»


    «Er nimmt manchmal meine Hunde auf Wanderungen mit. Liebt Hunde, sagt er, will aber selber keine haben, weil er findet, dass schon genug Hunde ohne besonderen Grund auf der Welt rumlaufen. Auf die Art verschroben.»


    «Ah. O.k. Ich…» Sie fühlte sich noch unzulänglicher als sonst bei diesen Gelegenheiten. «Ich möchte Ihnen versichern, dass mir das, was passiert ist, sehr, sehr leidtut.»


    «Danke. Aber Sie wissen eigentlich nicht, was passiert ist, oder?» Tony Lodge gab ihr seine Zusammenfassung von Roddys Leben, die er mit Filzstift auf eine halbe linierte Seite gekritzelt hatte. «Das weiß keiner von uns. Und das ist wahrscheinlich das Beste für alle.»


    


    Gespenstisch ragte die Windmühle wie eine riesige, versteinerte Sonnenblume auf einer Lichtung am Rand des Hügels empor. Sie sah fremdartig aus und würde das wahrscheinlich immer tun, dachte Merrily. Das Haus stand ungefähr dreißig Meter von der Mühle entfernt, hinter einer etwa hüfthohen Mauer und den winterlichen Überresten von Gemüsebeeten.


    Merrily zog ihre Wollhandschuhe an und ließ den Volvo am Ende des Weges stehen, wo er sich in einen Fußpfad verwandelte, der am Haus entlang und dann vermutlich zum Gipfel des Hügels führte – aber das konnte sie in dem Nebel, der hier oben vollkommen weiß war, nur erraten.


    Trotz der hereinbrechenden Dämmerung brannte im Haus kein Licht. Aber nach allem, was Lol gesagt hatte, herrschte hier wahrscheinlich niemals gute Beleuchtung. Das Haus war ein Backstein-Bungalow, quadratisch und kompakt, mit kleinen Fenstern, wenig lichtdurchlässig, wie Gomers Brillengläser, und einem Sonnenkollektor auf dem Dach, der aussah wie eine Blase. Aus dem Schornstein stieg kein Rauch.


    Die Holzpforte war nicht verschlossen, und Merrily ging hindurch, an Gemüsebeeten entlang, bis zu der Haustür unter einem hölzernen Vorbau. Sie konnte keine Klingel und keinen Türklopfer sehen und klopfte schließlich mit ihren behandschuhten Händen an die Tür. Keine Reaktion. Sie kehrte um.


    Elektrizität und Strahlung, hatte Lol aufgelistet. Strommasten, Stromleitungen, Fernsehen und Mobilfunkmasten. Die Plage des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Hotspots. Und noch was, das er offensichtlich weder mir noch Moira sagen wollte.


    Weder mir noch Moira. Moira und ich. Warum wurde sie das nicht los? Sie waren schließlich alle erwachsen. Letzte Nacht hatten sie diese Worte bis in ihre Träume verfolgt. Im letzten Traum war ihr plötzlich klargeworden – mit der dramatischen Intensität, die nur Träume hatten–, dass Lol Robinson im Musikbusiness war… in dem jeder mit jedem schlief. Sie war frierend und unruhig aufgewacht, wieder mal. Sie wusste natürlich, dass Lol nicht so war – in mancher Hinsicht war er genau das Gegenteil, nach dem, was ihm vor Jahren passiert war. Aber er war unsicher, was seine Fähigkeiten betraf, und diese reife, erfahrene Moira Cairns gab ihm vielleicht die Bestätigung, die er nur von einem anderen Musiker bekommen konnte.


    Oh Gott. Um sie herum war Nebel.


    Merrily hörte Schritte auf dem Weg, dann ein Schleifen im Matsch, die Geräusche waren irgendwo im weißen Nebel. Sie blieb hinter der Gartenmauer, die trotz der Handschuhe kalten Hände tief in den Manteltaschen vergraben.


    


    Der Motor lief, damit die Heizung schneller warm wurde, er tat sein Bestes, aber es war ein altes Auto, und die Heizung brauchte eine Weile, um in Gang zu kommen.


    Der Volvo stand neben dem Fußweg auf dem Gras, außer Sichtweite, wenn nicht Hörweite, von Sam Halls Ökohaus. Auf dem Beifahrersitz saß Mrs.Lodge in einem US-Army-Parka, der viel zu groß für sie war. Sie hatte draußen auf dem Weg angefangen zu reden, mit hoher, missmutiger Stimme, aus der ihre südwalisische Herkunft herauszuhören war. «Er ist nicht herzlos», jammerte sie, «ich wollte nicht, dass Sie mit dem Gedanken gehen, er wäre herzlos.»


    Merrily sagte: «Mrs.Lodge, das ist für Ihren Mann eine der schwersten Situationen, die man sich vorstellen kann. Besonders, wenn man sie nicht herbeigeführt hat, sondern einfach hineingezogen wird und nicht weiß, wem gegenüber man sich loyal verhalten soll.»


    «Cherry», sagte Mrs.Lodge, «ich heiße Cherry.»


    Sie erzählte Merrily, sie hätte gewusst, dass Sam Hall nicht zu Hause sein würde, denn sie hatte ihn vor über einer Stunde Richtung Dorf gehen sehen, und als ihr Mann wieder auf sein Quad gestiegen war, um weiter an der Umzäunung des oberen Feldes zu arbeiten, hatte sie die Gelegenheit ergriffen, Merrily zu sagen, was sie vor ihm nicht hatte sagen können.


    «Nicht, dass wir uns nicht nahe wären.» Sie starrte durch die Windschutzscheibe in den Nebel. «Nicht, dass wir uns nicht nah gewesen wären, sollte ich wohl eher sagen. Die schwierigen Dinge, die auf einem Hof so passieren – sogar die Geldprobleme–, über die kann man sprechen. Das hier–» Sie schniefte und zog ein Päckchen Taschentücher hervor, um sich die Nase zu putzen. «Das ist jenseits von allem.»


    Merrily sagte: «Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich rauche…? Ich mache auch das Fenster auf.»


    «Natürlich, bitte.» Cherry lächelte fast, als wäre sie dankbar für dieses Zeichen menschlicher Schwäche. Merrily zündete sich eine Silk Cut an.


    «Er hat sich natürlich verändert», sagte Cherry. «Er glaubt zwar nicht, dass er wie sein Vater wird, weil der Alte immer so religiös war, aber er wird so.» Sie steckte das Taschentuch weg und wandte sich auf ihrem Sitz um, damit sie Merrily besser ansehen konnte. «Aber es gibt immer noch Schlimmeres. Gott weiß, zu was Roddy geworden ist. Alles in allem muss ich immer wieder denken: Es ist gut, dass es so ausgegangen ist. Wenn es überhaupt schon vorbei ist. Wenn wir das jemals werden sagen können.»


    «Waren Sie dabei?»


    «Nein. Wir waren beide nicht dort. Ich weiß noch, dass ich am späten Nachmittag rausgegangen bin, um die Kohlenschütte zu füllen, und dass ich da glaubte, von unten was zu hören. Aber ich dachte, es wären nur Kinder. Es war schon zehn Uhr, als die Polizei kam und uns gesagt hat, dass er tot ist. Wir wussten nicht, was wir machen sollen. Sonst ist niemand gekommen. Wir wussten nicht, dass alle gesehen haben, wie er gestorben ist. Wir haben einfach… Tony und ich, wir saßen einfach da und haben darüber geredet, bis zum frühen Morgen. Aber am nächsten Tag wollte er nichts mehr davon hören, und so ist es geblieben. Genau so hätte sich sein Vater verhalten. Und dann war es in den Zeitungen und im Fernsehen – die Videos, die die Leute gemacht haben. Unsere Nachbarn.»


    «Wie lange sind Sie schon verheiratet?»


    Merrily wollte sie auf andere Gedanken bringen. Im Auto, das vom Nebel umgeben war, wurde es langsam warm, und Cherry erzählte. Es stellte sich heraus, dass Tony und sie sich durch eine Partnervermittlung für Bauern kennengelernt hatten. Sie war in Newport geboren worden, wo ihren Eltern ein Schuhladen gehörte, und sie hatte immer von einem Leben auf dem Bauernhof geträumt. Sie waren seit zwanzig Jahren verheiratet, seit Cherry siebenundzwanzig gewesen war, und hatten zwei Söhne, die inzwischen beide in Cardiff arbeiteten und sich dort sehr wohl fühlten. Wenn Tony Lodge ihnen den Hof vererben würde, würden sie ihn verkaufen. Er musste eine Entscheidung treffen, und zwar ziemlich bald. Diese Probleme wegen Roddy konnte er nicht auch noch brauchen, zusätzlich zu allem anderen, sagte seine Frau.


    Und als dann am Vorabend die Leute aus dem Ort gekommen waren, die neuen Leute aus dem Ort, und ihm gesagt hatten, dass er sich anständig verhalten und Roddy einäschern lassen sollte…


    «Ich glaube, ich verstehe das nicht ganz», sagte Merrily. «Dieses ganze Gerede von dem ‹neuen› Underhowle. Hat das etwas mit dem Entwicklungsausschuss zu tun?»


    «Sie wollen noch nicht mal mehr, dass der Ort Underhowle heißt. ‹Oh, das klingt, als wäre es am Ende der Welt›, hat einer von denen bei einem dieser Treffen gesagt.»


    «Worum geht es denn bei diesen Treffen?»


    «Ariconium. So haben sie das Projekt genannt. Ariconium war eine alte römische Stadt, die weiter unten im Tal Richtung Weston gewesen sein soll, aber Mr.Crewe, der das alte Pfarrhaus gekauft hat, der glaubt, dass Ariconium eher hier war. Er hat eine kleine Statue von einem römischen Gott gefunden, da waren alle ganz aufgeregt, so hat das alles angefangen. Ich begreife das nicht – ich meine, es gibt ja nichts zu sehen. Es gibt ja keine Mauern und Ruinen, irgendwas, das man besichtigen könnte. Es sind nur Grabungsmarkierungen in der Erde.»


    «Ich habe den Namen in der Gemeindehalle gesehen.»


    «Sie wollten es auf den Ortseingangsschildern haben, aber irgendeine Historikerorganisation hatte was dagegen, sie haben gesagt, das sei nicht belegt, aber dagegen wehren die sich. Sie wollen ein Museum eröffnen mit den Dingen, die die Leute gefunden haben, und mit Landkarten und Videos und so – in der alten Kapelle. Sie bekommen Zuschüsse von der Lotteriegesellschaft.»


    «‹Sie›?»


    «Na ja, Mr.Crewe und Mr.Young von der Schule und der Typ, dem die Computerfabrik gehört. Solche Leute. Scheinen jeden Tag mehr zu werden. Aber sie haben eine Menge für den Ort getan, haben den Leuten Arbeit gegeben, also sind alle damit einverstanden. Und so, wie sie das darstellen, wird das in Zukunft alles ganz toll – mehr Touristen, mehr Jobs. Sie planen für Ostern eine große Eröffnung, mit Flugblättern und Zeitungsartikeln und Fernsehen und so. Das Letzte, was sie wollen, ist, dass der Ort jetzt mit einem Massenmörder in Verbindung gebracht wird. Guter Gott, nein, jetzt doch nicht.»


    «Trotzdem ziemlich taktlos, so kurz danach bei Ihrem Mann aufzutauchen.»


    «Sie mussten ja rechtzeitig vor der Beerdigung kommen. Sie waren aber ganz freundlich. Haben gesagt, sie würden dabei behilflich sein, dass alles diskret abläuft. Dass die Presse nichts mitkriegt. Dass ja jeder ein Interesse daran hat, hier anspruchsvollen Tourismus zu etablieren oder so, und bis es so weit ist, müssten wir auf unsere Außenwirkung achten.»


    Merrily schüttelte den Kopf angesichts der Krassheit des Ganzen. «Das ist, auch unter normalen Umständen, nicht das Beste, was man einem alteingesessenen Bauern sagen kann.»


    Cherry Lodge brachte ein Lächeln zustande. «Das stimmt.» Sie war eigentlich ganz hübsch; wahrscheinlich hatte es eine Zeit gegeben, in der Tony Lodge sein Glück überhaupt nicht fassen konnte. «Tourismus bedeutet für meinen Mann nur, dass Leute über sein Land trampeln und die Koppelgatter offen stehen lassen. Deshalb ist er gerade da oben – um Zäune zu reparieren und mehr Stacheldrahtzaun anzubringen. Er macht die Schotten dicht.»


    «Das ist nicht gut, oder?», sagte Merrily vorsichtig und erntete einen weiteren dankbaren Blick.


    «Als hätte er akzeptiert, dass wir jetzt den Rest unseres Lebens als Einsiedler verbringen sollen. Dass wir uns unten im Dorf lieber nicht mehr blicken lassen, weil wir für immer mit Roddys Verbrechen in Verbindung gebracht werden.» Tränen schimmerten in ihren Augenwinkeln. «Und diese Familie lebt hier schon länger als die. Länger als die alle.» Sie beugte sich vor. «Wissen Sie, was ich am liebsten machen würde? Ich würde unsere Geschichte am liebsten an die Zeitungen verkaufen. Wir hatten die Reporter ja schon hier, Massen von Reportern, und Tony hätte sie am liebsten mit der Flinte verjagt. Aber ich würde sie am liebsten zurückholen und jedem erzählen, wie Roddy wirklich war, wie seltsam er wirklich war–» Sie blinzelte. «Ich vergesse immer, dass Sie Pfarrerin sind. Ich spreche nicht so oft mit Frauen. Sie müssen ja denken–»


    «Nein. Überhaupt nicht.» Merrily konzentrierte sich, froh, immer noch Janes Dufflecoat über dem Priesterkragen zu tragen. «Was würden Sie ihnen erzählen, Cherry? Was würden Sie ihnen über Roddy erzählen? Inwiefern war er seltsam?»


    «Oh…» Cherry schien die Situation jetzt wieder unangenehm zu sein. Zu eifrig. Du hast es versaut. «Alles Mögliche. Tony hat mal ziemlich viel über ihn erzählt – was er alles nicht versteht. Es gibt doch immer jemanden in der Familie, über den man redet, oder? Jemanden, an dem man immer wieder verzweifelt. Nach dem Motto: ‹Was hat er denn jetzt wieder gemacht?› Er war so was wie ein schwarzes Schaf.»


    «Was für Sachen hat er denn gemacht?»


    Cherrys braune Augen flimmerten. «Jetzt fragen Sie so konkret. Ich weiß nicht, ob ich–»


    «Schon gut.» Merrily nickte schnell und drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. «Tut mir leid. Ich hätte nicht fragen sollen.»


    «Na ja. Ich habe Ihnen sowieso schon viel zu viel Zeit gestohlen. Und ich muss Mittagessen machen und alles mögliche andere. Nicht, dass er viel essen würde.»


    «Ich bringe Sie wieder runter.» Merrily legte die Kupplung ein und biss sich auf die Lippe. Wie sollte sie es anstellen…? »Sie können mir so viel Zeit stehlen, wie Sie wollen und wann immer Sie wollen. Wann immer Ihnen alles zu viel wird und Sie reden wollen.»


    Sie fuhr im Nebel rückwärts in die Büsche – noch mehr Kratzer–, bevor sie es schaffte, unbeholfen in drei Zügen zu wenden und den Volvo wieder auf den Weg zu bekommen. Sie fuhr im zweiten Gang den Hügel hinunter, den Fuß auf der Bremse, die Scheinwerfer an, bis das Bauernhaus sich düster in der nebligen Luft abzeichnete. Cherry war die ganze Fahrt über still geblieben, und als Merrily anhielt, machte sie keine Anstalten, die Tür zu öffnen.


    «Sie sind keine gewöhnliche Pfarrerin, oder?»


    «Na ja, die meisten haben–»


    «Mr.Banks hat’s Tony gesagt. Was Sie machen.»


    «Also, was Mr.Banks auch immer gesagt hat, ich glaube nicht, dass ich deshalb gefragt worden bin, ob ich die Beerdigung–»


    «Sicher?»


    «Wenn, dann hat es mir niemand gesagt.»


    Cherry starrte aus dem Fenster. «Haben Sie E-Mail?»


    «Ja. Na ja, nein… der Computer zu Hause ist kaputt, aber ins Büro in Hereford können Sie mir mailen.»


    «Schreiben Sie mir die Adresse auf? Sie brauchen nicht so überrascht zu sein, ich bin keine zurückgebliebene Bäuerin, ich mache jetzt seit vier Jahren die Buchhaltung, auf einem IBM-Computer. Hören Sie, wenn ich das alles aufschreibe und es Ihnen schicke, dann sieht es niemand, ja? Versprechen Sie mir das?»


    «Möglicherweise sieht es meine Sekretärin. Die auch die Sekretärin des Bischofs ist. Und der Sie trauen können wie Ihrer Mutter. Aber–»


    «Ich weiß zwar nicht, wozu es gut ist – ich glaube, wir hätten es der Polizei sagen sollen, aber das wollte Tony nicht. Als die Polizei uns von den Fotos an seinen Wänden erzählt und gefragt hat, ob wir irgendwas darüber wissen, und Tony gesagt hat, nein… Und nachher hat er gesagt: ‹Was spielt denn das jetzt noch für eine Rolle – abgesehen davon, dass alle denken: Oh, die sind alle so, alle Lodges. Übergeschnappt. Krank.›»


    Merrilys Kehle war trocken. Der Nebel schien noch dichter geworden zu sein. Cherry öffnete die Beifahrertür, stieg aus und steckte noch einmal den Kopf herein.


    «Das quält mich. Ich denke immer wieder, wir hätten vielleicht versuchen sollen, ihn dazu zu bringen, einen Termin beim Psychiater zu machen. Wir hätten diese Mädchen retten können. Ich meine, er war beim Arzt wegen der Kopfschmerzen, und der hat nichts gefunden.»


    «Was immer es war, es haben wohl viele Menschen versäumt, darauf zu reagieren», sagte Merrily. Sie dachte an Pfarrer Jerome Banks. Sie dachte an ihre eigene feige Erleichterung, als ihr der Zugang zu Roddy Lodge im Polizeirevier von Hereford verweigert worden war.


    Cherry sagte: «Das klingt jetzt dumm, aber letztlich geht es um Roddy und tote Menschen. Schon als er noch ganz klein war, war da diese Sache mit den Toten.» Sie lehnte sich an die Autotür und sah sich um, lauschte vielleicht auf das Geknatter des Quads. «Aber vielleicht übertreibe ich auch.»

  


  
    
      
    


    
      27Die Leuchte

    


    Der Schulbus fuhr gerade an, als Jane aus dem Fenster Eirion sah, der vor seinem Auto stand, in seiner Schuluniform, im Nebel. Und ihr Herz klopfte so wie früher, als er den weiten Weg von seiner Schule in Hereford hergekommen war, weil er sie einfach sehen musste. Das machte sie ziemlich an.


    Und heute war er bei diesem schrecklichen Nebel hergekommen.


    Aber als sie sich durch den Bus drängelte, sah sie, dass er nicht lächelte. Von Anfang an war das Unglaublichste an Eirion sein Lächeln gewesen, und wenn es nicht da war, sah er fast ein bisschen schwammig aus. Im Moment zumindest. Vor allem durch den Nebel.


    Früher – im März, April – hatte er, wenn er zu ihrer Schule kam, gesagt: «Ich war gerade zufällig in der Gegend.» Sie hatten beide gewusst, dass das hier keine Gegend war, in der man «zufällig gerade war». Seitdem war es ein geflügeltes Wort zwischen ihnen, und sie knutschten schon, bevor die Autotüren richtig zu waren. Aber heute Nachmittag…


    «Ich hatte einfach das Bedürfnis, dich zu sehen.» Eirions Tonfall machte deutlich, dass es nicht um diese Art Bedürfnis ging. «Soll ich dich nach Hause bringen?»


    Es wurde schon langsam dunkel, als sie in das neue alte Auto stieg. Es schien immer gerade dunkel zu werden, dachte Jane. Das Leben war eine einzige lange Abenddämmerung. Eirion ließ den Motor an, und als sie vom Schulgelände gefahren waren, sagte er: «Jane, wir müssen uns mal unterhalten, glaubst du nicht?»


    In wie vielen beschissenen Daily Soaps hörte man diesen Satz durchschnittlich pro Woche? Wenn man sie gucken würde. Jane versuchte sich eine genauso klischeehafte Antwort auszudenken, ihr fiel aber nichts ein.


    «Worüber?», sagte sie schließlich.


    «Na ja… über dich.»


    Er nahm die kleinen Straßen nach Ledwardine, um die Fahrt in die Länge zu ziehen, so wie früher, als sie noch nicht zusammen waren, er aber darauf gehofft hatte. Bei dem Nebel würde das heute ewig dauern. Sie hatten in der Schule den ganzen langweiligen Tag über das Licht angehabt, weil der Nebel sich seit dem Morgen nicht gelichtet hatte. Im Literaturunterricht hatte sie ein paar scharfe Blicke von Mrs.Costello kassiert, die sie wirklich mochte, aber, im Ernst, war das Leben nicht ein bisschen zu kurz, um sich mit aufgeblasenen Trotteln wie Salman Rushdie zu beschäftigen?


    «Ich, äh, hab mir die Versicherung nochmal angesehen», sagte Eirion. «Es ist wahrscheinlich o.k., wenn du das Auto auch fährst. Ich meine… an einem schöneren Tag als heute.»


    «Ja», sagte sie. «An einem schöneren Tag.»


    Ein schönerer Tag. Ein strahlender Neuanfang. «Du bist so jung», sagten die Leute. «Was ich alles machen würde, wenn ich nochmal in deinem Alter wäre.» Womit sie eigentlich meinten, dass sie zu ihrer Zeit keine so tollen Möglichkeiten hatten.


    Im Sommer, nachdem sie und Eirion sich zum ersten Mal geliebt hatten (es war für sie beide eine Premiere, wie sich später herausstellte), war es ein unglaubliches Gefühl gewesen. Als wäre man auf einen Berg gestiegen und alles läge einem zu Füßen: das ganze Leben ein glänzendes, endloses Grün.


    Jane starrte mit finsterem Blick aus dem Fenster. Sie hatten sich nicht «geliebt». Sie hatten Sex.


    Und das war alles. Jetzt hatte sie es getan. Hatte es viele Male getan, und, sicher, manchmal – vorher, währenddessen und danach – fühlte es sich an, als wäre sie sehr verliebt und würde niemals einen anderen wollen…


    Und in diesem Fall: War das wirklich schon alles? Sie war jetzt siebzehn, erwachsen. Und jetzt?


    Und warum überhaupt? Warum sich aufregen? Es würde sowieso alles mit Tränen enden.


    «Ich habe mich gefragt, warum du in letzter Zeit so negativ drauf bist», sagte Eirion.


    «Oh, tatsächlich.»


    «Und ob es irgendwas gibt, was ich dagegen tun kann.»


    Die Autoheizung keuchte. Das Abblendlicht bohrte schmale Gräben in die graubraune Dunkelheit. Es war eine Situation, die früher anheimelnd geheimnisvoll gewesen wäre. Im Unterschied zu vollkommen bedrückend.


    «Denn, wenn ich nichts tun kann», sagte Eirion. «Weißt du…»


    «Was?»


    «Ich weiß nicht.»


    «Na, wenn du es nicht weißt…» Nach einer Weile nahm Jane die begrenzte Sicht nicht mehr wahr – Atmosphäre war schließlich nichts weiter als ein psychologischer Zustand, richtig? Was passierte mit ihr? Sie wollte nicht mal selbst fahren. Wozu auch? Irgendwann in zehn Jahren würde es sowieso einen Verkehrskollaps geben.


    «Es ist, als würdest du alles kaputtmachen wollen», sagte Eirion. «Wenn es nicht genau so läuft, wie du es geplant hast, verlierst du sofort die Geduld.»


    «Das Leben ist kurz. Sehr kurz für manche Leute.» Sie dachte an Layla Riddock, die noch nicht mal mit der Schule fertig war, als das große Pendel sie mit einem Hieb erledigte. An Nev. Sie dachte an den Tag, den sie mit Eirion in Wales verbracht hatte, wo er ihr diesen bestimmten Menhir zeigen wollte, der irgendwie einfach bloß wie… ein Stein ausgesehen hatte. Und Eirion war ganz betroffen gewesen, weil sie nicht «Hey, Wahnsinn, fühlst du auch die Energie der Erde?» gesagt hatte oder so was.


    Jane merkte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen, als das Auto ein bisschen schaukelte. Sie dachte zuerst, Eirion wäre im Nebel über den Straßenrand gekommen, aber es war Absicht. Das Auto hielt, und er stellte den Motor ab. Jane sah aus dem Fenster – nur nasses Gras.


    «Wo sind wir?» Sie wandte ihm den Kopf zu und wollte einen Moment lang einfach bloß sein altes Lächeln in der Düsterkeit sehen und ihm dann in die Arme fallen, und alles wäre in Ordnung.


    Für eine Weile jedenfalls.


    Wo fängt eigentlich eine klinische Depression an? In welchem Stadium bekommt man Pillen verschrieben? Sie zog ihre Tasche auf den Schoß und faltete ihre Hände darauf: verschloss sich, war unberührbar. In der Tasche war außer ihren Büchern auch der Walkman mit der Nick-Drake-CD – Nick Drake, der an einer Überdosis Antidepressiva gestorben war. Das könnte alles wirklich komisch sein. War es aber nicht.


    Eirion wischte mit der Hand über die Windschutzscheibe. «Man kann ihn noch nicht mal sehen.»


    «Wen?»


    «Den Kirchturm von Ledwardine. Wir sind auf dem Cole Hill.»


    «Und was machen wir hier?»


    «Weiß ich auch nicht genau. Hier hat sie ihn gesehen, oder? Hier hat Jenny Driscoll den Engel gesehen. Oder auch nicht… hast du ja beschlossen.»


    «Und?» Sie starrte ihn an. Falls sie eine Ahnung hatte, worum es hier ging, war sie nicht geneigt, darüber zu reden.


    «Ist auch egal.» Er hörte auf zu wischen. «Es ist zu neblig.»


    «Ich verstehe nicht.»


    «Ich glaube schon, dass du verstehst.» Er schluckte. «Wie ich schon gesagt habe – vor ein paar Monaten wäre dir diese ganze Sache so aufregend erschienen, dass wir jeden Abend auf der Jagd nach Engeln gewesen wären.»


    «Nein, wären wir nicht. Das wäre dumm.»


    «Ja», sagte Eirion. «Wäre es vermutlich, jetzt. Es ist nur… es hätte auch Spaß gemacht. Mir hätte es gefallen. Eine Thermosflasche mit heißer Hühnerbrühe und… na ja, es wäre notwendig, sich warm zu halten.»


    «Oh, verstehe», sagte Jane verächtlich. «Es geht um Sex.»


    «Nein!» Fast ein Schrei. «Darum geht es überhaupt–»


    «Denk mal genau drüber nach», sagte Jane traurig. «Im Grunde geht es bestimmt um Sex.»


    Eirion atmete scharf ein. «Jetzt sind wir bei Freud angekommen, ja?» Wenn er aufgewühlt oder ärgerlich war, hörte man seinen walisischen Akzent.


    «Nicht dass ich wüsste», sagte Jane. «Ich komme wahrscheinlich einfach nur zur Vernunft.»


    Da explodierte er. «Das ist bei dir Vernunft? Ich hab eher den Eindruck, du hast deine Sinne nicht mehr ganz beieinander, alle… alle sechs nicht.»


    Jane sagte, ohne lange darüber nachzudenken: «Kannst du mich nach Hause bringen?» Die Windschutzscheibe war vollkommen beschlagen vor Nebel und Kondenswasser; es wurde schon kalt im Auto.


    «War’s das?», sagte Eirion. «War’s das mit uns?» Er klang dramatisch, um sie dazu zu bringen, ihm entrüstet zu widersprechen.


    «Weiß ich nicht», sagte sie. «Vielleicht schwebt ja ein Engel herab und breitet seine leuchtenden Flügel über uns aus, und wir fühlen uns so richtig cool.»


    Sein Gesicht war in diesem Licht kaum zu erkennen, aber sie spürte die extreme Erschütterung, die von ihm ausging. Es war wie bei einem dieser kalten Flecken, nach denen Mom in Häusern suchen sollte, in denen es spukte. Und obwohl sie das selbst verursacht hatte, fühlte Jane sich davon ausgeschlossen – das war doch nicht richtig, oder? Das war irgendwie… grausam.


    «Hör zu», sagte Eirion eindringlich. «Wir sind alle manchmal so. Man liest immer von Stress und Midlife-Crisis, aber ich glaube, die Leute haben nur vergessen, wie es war, als sie Teenager waren und es in ihrem Leben ganze Bereiche gab, die sie nicht unter Kontrolle hatten.»


    «Was?»


    «Die erinnern sich nicht, wie schlimm das manchmal war. Wenn man die Kont-»


    «Du verstehst es wirklich nicht, oder?» Sie sah ihn mitleidig an. «Ich hab inzwischen kapiert, dass niemand die Kontrolle hat. Nichts und niemand. Diese ganzen Informationen, die im Internet und so um die Welt gehen, das ist alles Schwachsinn, und jeder hat eine Website, auf der man Dinge erfährt, die man überhaupt nicht wissen will, und die ganzen Politiker sind wie… Und Mom… Mom weiß, dass diese Typen wirklich überhaupt nichts wissen und nie irgendwas ändern werden und dass die Krankenhäuser und alles totaler Schrott sind, aber sie kann damit leben, weil sie es geschafft hat, sich selbst zu betrügen und daran zu glauben, dass über diesem ganzen lächerlichen Chaos dieses allwissende, gütige Ding ist.»


    «Oh, Jane–»


    «Und in der Zwischenzeit driften sie und Lol auseinander, bevor sie überhaupt richtig zusammen waren. Und er wird diese Cairns vögeln, wenn er es nicht schon getan hat, denn die ist wenigstens da. Und Mom wird einfach den Rest ihres Lebens damit verbringen, Spinner wie Jenny Driscoll bei Laune zu halten. Und der arme alte Gomer wird tagsüber nur noch vorm Fernseher sitzen und es bald schon gar nicht mehr mitkriegen und dabei einschlafen, bis er eines seligen Tages nicht mehr aufwacht.»


    Stille.


    «Das ist eine Phase», sagte Eirion schließlich schwach. «Das geht vorbei, Jane.»


    Sie fuhr hoch. «Ich will gar nicht, dass das vorbeigeht, du Idiot. Das ist die Wirklichkeit!»


    Sie fing an zu weinen und kurbelte das Fenster herunter, um den Nebel hereinzulassen wie einen feuchten Waschlappen.


    «Ich bringe dich dann mal nach Hause», sagte Eirion mit leerer Stimme.


    


    Merrily war über Hereford nach Hause gefahren, hatte sich bei Tesco ein Sandwich geholt und dann beim Krankenhaus gehalten, um zwei Gemeindemitglieder in der Geriatrie zu besuchen – Miss Tyler und Mrs.Mackay, die früher Nachbarinnen gewesen waren und sich jetzt auf der Station nicht einmal mehr erkannten. Aber sie erkannten Merrily, so schien es jedenfalls, und Mrs.Mackay wollte, dass sie mit ihr betete, und am Ende betete Merrily still darum, dass sich auf den Geriatriestationen etwas änderte.


    Wieder zu Hause, fand sie ein Päckchen – einen braunen Jiffy-Umschlag – vor der Tür und warf es auf den Tisch in der Eingangshalle, als sie das Telefon klingeln hörte. Sie schnitt Jesus, der auf dem Druck an der Wand die Lampe mit dem Licht der Welt hochhielt, eine Grimasse und ging in die Spülküche, um den Anruf entgegenzunehmen.


    «Sie klingen ein bisschen niedergeschlagen, junge Frau.»


    «Oh. Hallo, Huw.»


    «Haben Sie das Zeug über das Mädchen gefunden?»


    «Ja. Ich frage mich, ob das irgendetwas mit ihrem Verschwinden zu tun haben kann.»


    «Hängt davon ab, ob das noch weitergegangen ist.»


    «Kann man denn regelmäßig von Außerirdischen entführt werden?»


    «Manchmal wiederholt sich die Erfahrung. Manchmal scheint es sogar mit einem bestimmten Ort zu tun zu haben.»


    «Sie meinen, es wird eher das Haus heimgesucht, nicht der Mensch? Das spricht aber eigentlich gegen Außerirdische, oder? Mehr für geologische Bedingungen– Störungszonen, unterirdische Quellen. Sämtliche atmosphärischen Bedingungen, die Halluzinationen hervorrufen können. Und das hat nichts mit verschwundenen Toten zu tun. Dienste an der Seele sind da nicht erforderlich.» Merrily setzte sich, immer noch im Mantel. «Huw, ich soll Roddy Lodge beerdigen.»


    «Das habe ich auch gehört.»


    «Ja?» Erstaunlich, wie viel Klatsch es bis in die Einsamkeit der Brecon Beacons schaffte. «Und haben Sie dazu irgendeinen Rat? Ein örtliches Gremium möchte ihn zum Beispiel nicht auf dem Friedhof haben.»


    «Stört Sie das?»


    «Für mich ist das kein Problem. Ihm steht ein christliches Begräbnis zu. Wenn ich allerdings bedenke, dass ich bisher noch nie einen Mörder beerdigt habe…»


    «Hm.» Eine nachdenkliche Pause. «Gut möglich, dass es Komplikationen gibt. Bei einem Mörder gibt es ziemlich viel übersinnlichen Niederschlag. Und bei mehreren Morden…»


    «Das ist nicht bewiesen. Vor dem Gesetz gilt er immer noch als unschuldig.»


    «Das macht es nur noch komplexer. Unabgeschlossene Dinge, verstehen Sie?»


    «Deshalb haben Sie angerufen, oder?»


    Huw war eine ganze Weile still. Lange genug, damit Merrily das Telefon unter das Kinn klemmen und ihren Mantel abstreifen konnte.


    «Der junge Francis hat mich angerufen», sagte Huw. «Der Polizist.»


    «Bliss? Bliss hat Sie angerufen?»


    «Der ist Katholik, stimmt’s?»


    «Die gibt es in Liverpool wie Sand am Meer.»


    «Und er ist ein bisschen… nicht gerade labil, wäre impulsiv besser?»


    «Sagen wir, unüberlegt. Worum geht es, Huw?»


    «Der Mann hat ziemlich viele Fragen gestellt, vor allem zu bestimmten Dingen. Der leidet an einer fixen Idee.»


    «Bestimmte Dinge?»


    «Genauer gesagt, zum Fall West.»


    «Warum sollte er Sie deshalb anrufen?» Sie war jetzt vorsichtig.


    «Ich, äh… ich war Berater bei den Ermittlungen.»


    «Das haben Sie ja noch gar nicht erwähnt.»


    «Nachdem die Wests mit einem satanischen Kult in Verbindung gebracht wurden, sind ein paar von uns hinzugezogen worden.»


    «Das wusste ich nicht.»


    «West hat selber dafür gesorgt, dass diese Verbindung hergestellt wurde. Einiges davon hat er in der U-Haft angeblich seiner Betreuerin im Gefängnis erzählt. Kann alles Quatsch gewesen sein. Jedenfalls sind bei den Ermittlungen ein paar von uns gefragt worden, ob wir etwas über entsprechende Gruppen rund um Gloucester und den Forest of Dean wissen. Satanisten, Sadisten, was auch immer von der Norm abweicht. Eine Vermutung war, dass Fred West diese Gruppen mit Jungfrauen versorgt. Dass er Frauen entführt und sie auf irgendeinen abgelegenen Bauernhof gebracht hat, wo sie missbraucht und dann ermordet wurden. West hat allerdings bekanntermaßen ’ne Menge gelogen. Vermutlich war das nur ein Versuch, die Schuld von sich abzuwälzen, so hat es die Polizei gesehen, aber sie wollten kein Risiko eingehen.»


    «Und konnten Sie helfen?»


    «Na ja, wir konnten nicht gerade eine Adressenliste mit satanischen Tempeln zur Verfügung stellen, falls sie das erwartet hatten. Aber in der Cromwell Street 25 selbst gab es handfeste Hinweise auf magische Praktiken. Eines der Opfer – ein junges Mädchen, siebzehn Jahre – stand auf Okkultismus und blutige Rituale mit Fesseln und SM. Ob sie daran geglaubt haben oder nicht, die Wests waren jedenfalls nur zu froh, da mitzumachen. Das Opfer hing am Ende an den Knöcheln kopfüber an einem Rohr im Keller wie ein Rind im Schlachthaus.»


    Huws Stimme hatte sich verändert, klang ausdruckslos.


    «Jedenfalls glaubt Bliss, dass es zwischen Lodge und West eine Verbindung gibt, die seine geschätzten Kollegen nicht ernst genug nehmen.»


    «Hat er Ihnen von dem Aktenkoffer und den Bildern erzählt?»


    «Er hat mich gefragt, ob ich daran irgendwas Rituelles erkennen kann.»


    «Das hat er mich auch gefragt. Und, konnten Sie?»


    «Ich habe ihm gesagt, meiner Meinung nach war keines dieser Arschlöcher helle genug für so was. Aber wir können es nicht ausschließen, oder? West ist viel rumgekommen im Forest of Dean. Er und Lodge–»


    «Moment…» Merrilys Hand fasste den Telefonhörer fester. «Ich glaube, nicht mal Bliss hat so weit gedacht. Er hat mir von einem Mann aus Südwales erzählt, der von den Wests fasziniert war und 1996 ein Mädchen im Forest of Dean getötet hat. Bliss hat eher an West als Vorbild gedacht. Aber er hat nicht an eine persönliche Verbindung gedacht, um Himmels willen.»


    «Merrily, ich will damit sagen: Wir haben eine tote Frau, und die Polizei hält es für möglich, dass Lodge sie entweder umgebracht hat, weil sie bei seinen schrecklichen West-Phantasien nicht mitmachen wollte oder weil sie herausgefunden hat, was er mit den anderen gemacht hat. Was er mit den anderen gemacht hat. Verstehen Sie? Was hat er mit den anderen gemacht?»


    «Niemand weiß, ob es überhaupt andere gibt.»


    «Hm. Und angenommen, deshalb macht die Polizei das mit den Fotos und den Zeitungsausschnitten nicht öffentlich. Denn wenn man einmal den Namen West fallenlässt, ist es keine normale Mordermittlung mehr. Dann ist es, bei Gott, noch nicht mal mehr eine normale Lustmordermittlung. Dann geht es um Entführung… Folter… Verstümmelung. Um das Unaussprechliche. Damit würden sie den Eltern von jedem einzelnen vermissten Mädchen im Umkreis von hundert Kilometern oder mehr sagen: Ihr habt von den Wests gelesen, Ihr wisst, was sie getan haben. Wir wollen euch zwar keine Angst machen oder so, aber…»


    «Huw», sagte sie, «er ist tot. Lodge ist tot und West ist tot.»


    «Merrily, West hat dieser Frau in Winson Green gesagt, dass er noch zwanzig andere erledigt hat. Er hat auch gesagt, dass andere Leute beteiligt waren. Es muss also ziemlich viele Familien mit Vermissten geben. All diese Leute liegen nachts wach und stellen sich Fragen. Und in dieser Gegend, West-Gloucestershire, Herefordshire und Forest of Dean, da kennen sich die Leute. Und die Wunden sind noch nicht verheilt. Wenn irgendeine Verbindung zu West publik wird, dann haben Sie tatsächlich ein Problem mit dieser Beerdigung.»


    «Ja.» Sie rutschte auf ihrem Stuhl ein Stückchen tiefer. «Darüber hatte ich noch nicht richtig nachgedacht.»


    «Behalten Sie’s für sich», sagte Huw, «und beten Sie, dass Francis dasselbe tut.» Er machte eine Pause. «Die Leuchte der Gottlosen wird verlöschen.»


    «Wie bitte?»


    «Altes Testament. Sprüche Salomos.»


    «Ich weiß. Was hat das damit zu tun?»


    «Ich weiß nicht, ob Lodge irgendeine Verbindung zu West hatte, in seiner Phantasie oder in Wirklichkeit», sagte Huw. «Aber ich weiß, dass nichts schneller wieder angezündet wird als die Leuchte der Gottlosen.»


    


    Jane schloss die Tür auf und schaltete die Lampe in der Eingangshalle an, sodass Das Licht der Welt beleuchtet wurde. Sie starrte in Sein zerfurchtes Gesicht: so mild, so traurig, so lebensmüde, so…


    … so Ich bin heiliger als ihr.


    Sie verspürte einen schockierend heftigen Drang, das Bild von der Wand zu holen und auf den Fliesen zu zerschmettern. Damit hatte die Kirche die Leute seit zwei Jahrtausenden dazu gebracht, ihren Hintern immer wieder auf die Kirchbänke zu bewegen: Er ist für euch gestorben. Ihr schuldet Ihm was.


    Schuld. Die Urschuld.


    Und Bilder wie dieses betonten bloß noch: Du schuldest Gott etwas. Du schuldest Onkel Ted etwas, du schuldest der Gemeinde und der verdammten selbstgefälligen Kirche etwas, die dir ein lächerliches Gehalt zahlt. Arschlöcher!


    Janes Gesicht war ganz starr von den getrockneten Tränen. Die Küchentür war offen, das Licht war an, und sie hörte Mom am Telefon im Spülküchenbüro. Mom, die die Lüge lebte. Sie schloss leise die Küchentür und ging hinauf in ihr Apartment unter dem Dach, wo sie und Eirion zum ersten Mal… Sex gehabt hatten. Sie ließ ihre Tasche auf den Boden fallen, warf sich zwischen den Mondrian-Wänden aufs Bett und schluchzte vor Wut und Unverständnis. Es war hier oben doch einmal so wunderbar gewesen, so einzigartig. Es hatte sich noch nie so einsam angefühlt wie jetzt, so leer.


    Was passiert mit dir? Bist du irgendein Freak, dass du nicht einfach über Jungs und Bands und DVDs reden kannst wie deine hohlköpfigen Freundinnen in der Schule?


    Nicht, dass sie überhaupt Freundinnen hätte. Keine richtigen. Sie kam mit jedem klar, o.k., oberflächlich, aber es gab niemanden, mit dem sie wirklich hätte reden können, keine echte Freundin. Die, die eine hätte werden können, Layla Riddock, war nicht mehr da. Blieb nur Eirion, der intelligent und nachdenklich war und nur ganz leicht übergewichtig und den sie einfach…


    … einfach ausnutzte. Ohne besonderen Grund… abgesehen davon, dass er wahrscheinlich tatsächlich verstand. Und natürlich wusste sie, dass er nicht einfach nur Sex wollte, er wollte Liebe, die sie ihm nicht geben konnte.


    Und jetzt ist es vorbei. Du hast es einfach beendet, ungeplant, weil… vielleicht, weil er ihr zu nahe kam; er verstellte dir den Horizont… den Horizont, hinter dem gar nichts war. Rein gar nichts.


    Kein Himmel; den Himmel konnte man sich nur zeitweise vorgaukeln, mit Geld oder Sex oder Drogen. Sie hatte noch nie Drogen genommen. Es hatte natürlich Gelegenheiten gegeben – Hasch, Marihuana, Ecstasy–, aber sie hatte immer widerstanden. Sie verachtete Leute, die ihr ganzes Geld für dieses Zeug ausgaben, weil es doch andere Möglichkeiten gab, dorthin zu kommen, oder? Meditation, rituelle Tänze, spirituelle Übungen. Andere Möglichkeiten, dorthin zu gelangen.


    Oder auch nicht. Vielleicht gab es nichts anderes als die eigenen Illusionen, in die man nur tiefer vordringen konnte.


    Jane drehte das Kissen um, sodass die trockene Seite oben lag.


    


    Merrily erinnerte sich an das Päckchen, das sie auf dem Tisch in der Eingangshalle hatte liegen lassen, und stand auf, um es zu holen. Päckchen waren ihr inzwischen suspekt. Der Jiffy-Umschlag war nicht leicht, und er wölbte sich. Und wenn er jetzt noch ein paar tausend Pfund in gebrauchten Fünfzigern enthielt?


    Sie nahm das Päckchen mit ins Spülküchenbüro und öffnete es unter der Lampe.


    Es waren drei Taschenbücher darin, alle abgenutzt, mit gebrochenem Buchrücken: An Evil Love. Happy Like Murderers. She Must Have Known.


    An einem der Bücher war mit einer Büroklammer ein gelber Zettel befestigt.


    


    WAS SIE SCHON IMMER ÜBER DIE WESTS WISSEN WOLLTEN UND EINE MENGE, WAS SIE LIEBER NICHT WÜSSTEN. FALLS ES SIE INTERESSIERT. GEBEN SIE SIE MIR BEI GELEGENHEIT ZURÜCK.


    F.


    


    «Na, vielen Dank, Frannie.» Merrily steckte die Bücher wieder in den Umschlag. «Das ist genau das, was ich jetzt brauche, verdammt.»


    Sie schaltete die Lampe aus, blieb in dem blutroten Widerschein des elektrischen Kamins sitzen und fragte sich, wo all das hinführen würde.

  


  
    
      
    


    
      28Verdammte Engel

    


    Jane sagte: «Warum sitzt du denn hier im Dunkeln?»


    Ihre Silhouette im Türrahmen sah so schmal und verletzlich aus, dass Merrily sofort zu ihr wollte, um sie zu umarmen.


    Als hätte sie es gespürt und es nicht gewollt, machte Jane einen Schritt rückwärts in die Küche.


    «Entschuldige.» Merrily verspürte eine kalte Welle der Bestürzung. «Entschuldige, Spatz. Ich war am Telefon, und dabei ist es dunkel geworden. Wie spät ist es?»


    «Zwanzig vor sechs.»


    Merrily stand auf. «Es ist im Moment ein bisschen… Wollen wir nachher vielleicht ein bisschen Musik hören?» Das stand für eine lange, bedeutungsvolle Unterhaltung.


    «Meinetwegen.»


    «Geht’s dir gut?»


    «Jaja.» Ein dahingeworfenes Jaja, das offenbar sehr viel mehr zu bedeuten hatte. Und jetzt klingelte schon wieder das verdammte Telefon. Merrily versicherte sich mit einem Blick über die Schulter, dass sie den Anrufbeantworter nicht ausgeschaltet hatte.


    «Geh lieber ran», sagte Jane schnell. «Vielleicht ist es wichtig.»


    Merrily zögerte, und Jane wandte sich ab. Merrily seufzte, ging zurück und nahm ab. «Pfarrhaus von Ledw-»


    «Mrs.Watkins!» Eine dröhnende, fröhliche Männerstimme. «George Lomas, Lomas und Söhne, Coleford. Wir hatten noch nicht das Vergnügen, aber wir bestatten einen gewissen Herrn – falls das in dem Fall das richtige Wort ist – für Mr.Tony Lodge und Ihre Wenigkeit.»


    «Äh, ja. Ähm… hallo.»


    «Sie haben den Freitag, glaube ich.»


    «Das habe ich auch so verstanden.»


    «Und unglücklicherweise, Mrs.Watkins, muss ich Ihnen sagen, haben das ziemlich viele Leute so verstanden. Mr.Lodge hatte gehofft, die Sache diskret behandeln zu können, deshalb hat er uns gewählt und keins der Bestattungsinstitute in Ross, aber jemand hat offenbar die Katze aus dem Sack gelassen, und heute Nachmittag hat mich die Lokalpresse angerufen.»


    «Oje.»


    «Allerdings. So hatten wir uns das unter den gegebenen Umständen nun nicht vorgestellt. Ich hab jedenfalls mit den betroffenen Parteien gesprochen, auch mit Hochwürden Banks, und wir wollten Ihnen eine Alternative vorschlagen, wenn Sie das mit Ihrem Terminkalender vereinbaren können. Und zwar Mittwoch – übermorgen. Wir schlagen den späten Nachmittag vor – den sehr späten Nachmittag.»


    «Sie meinen, im Schutz der Dunkelheit?»


    «Das scheint mir sinnvoll, Mrs.Watkins. Es war vereinbart worden, dass sich der Sarg von Mr.Lodge vor der Beerdigung mindestens eine Nacht lang in der Kirche befindet, damit sich niemand über den Leichenwagen wundert. Wir schlagen vor – Mr.Tony Lodge hat dem etwas widerstrebend zugestimmt–, dass die Beerdigung so schnell wie möglich durchgeführt wird. Wir erwarten nicht mehr als fünf Trauergäste.»


    «Eine geheime Beerdigung?»


    «Das ist nicht unbedingt das Wort, das ich verwenden würde, aber unter den Umständen… also, Mr.Banks ist jedenfalls einverstanden. Auf diese Weise wird Mr.Lodge beigesetzt sein, bevor irgendjemand… Probleme verursachen kann.»


    «Hat denn jemand gesagt, dass es Probleme geben wird?»


    «Nicht, wenn wir es am Mittwochabend machen und alles vertraulich bleibt. Sagen wir, halb sechs?»


    «Also…» Es gab ja offenbar keine Alternative. «O.k.»


    «Großartig», sagte Mr.Lomas.


    Als sie den Hörer auflegte, klingelte das Telefon sofort wieder.


    «Verdammt.» Merrily nahm ab. «Pfarrh–»


    Sophie sagte: «Ich habe gerade das letzte Mal für heute die E-Mails gecheckt, und es ist eine dabei, von der Sie bestimmt vor morgen früh wissen wollen. Cherry Lodge?»


    «Schon? Wie lang ist die Mail?»


    «Ziemlich lang. Merrily, ich habe sie schon weitergeleitet, aber ich dachte, ich sag’s Ihnen sicherheitshalber, damit Sie noch einmal Ihre Mails abrufen.»


    «Gut. Danke. Oh, Sch–, der Computer funktioniert nicht. Ich wollte morgen jemanden anrufen, der sich damit auskennt. Wissen Sie, am besten komme ich vorbei und hole die Mail ab.»


    «Ich kann auch zu Ihnen kommen, wenn Sie müde sind. Sie klingen müde.»


    «Nein, das ist ja lächerlich, ich komme. Wie ist es denn mit dem Nebel?»


    «Stellenweise ist es ganz schön neblig. Ich warte auf Sie.»


    «Brauchen Sie nicht.»


    «Ich warte.»


    «O.k. Ich brauche ungefähr eine halbe Stunde.»


    Als sie aufgelegt hatte, ging Merrily in die Küche und fand Jane am Fenster vor, wo sie auf ein dunkles Nichts im Garten starrte. Ihre Tochter drehte sich nicht um.


    «Du musst nach Hereford?»


    «Tut mir leid. Ich muss etwas abholen.» Merrily sah, dass Janes Haare an der einen Seite ganz platt waren, als hätte sie auf ihnen gelegen.


    «Ähm… willst du nicht mitkommen? Wir könnten uns auf dem Rückweg Pommes holen.»


    «Ich muss noch Hausaufgaben machen. Außerdem dauert es ja dann sowieso immer länger, als du denkst, wenn du erst mal mit Tantchen Sophie zusammengluckst.»


    «Nein, ich mache, so schnell es geht, wirklich. Aber wenn du inzwischen was zu essen holen willst… oder ich könnte–»


    Jane sagte: «Fahr einfach los, Mom, hm?»


    


    Nachdem Jane verzweifelt mit Ethel geschmust und lange darüber nachgedacht hatte, stellte sie fest, dass es ihre Schuld war. Keine Frage, sie war die Schuldige.


    Also würde sie ihn anrufen.


    Eine erwachsene Entscheidung. Man lief nicht einfach – nur wegen seiner eigenen Schwäche, der eigenen Unzulänglichkeit – vor jemandem weg, der nicht nur der erste Liebhaber, sondern auch der beste Freund war, den man hatte. Mit dem man im Bett gelegen und gelacht hatte. Der letzten Sommer das Auto seiner Stiefmutter praktisch gestohlen hatte, um einen spontan von Wales nach Hause zu fahren. Der sich im letzten Sommer außerdem – stell dich den Tatsachen – für einen hatte verletzen lassen, und zwar ziemlich schwer, sogar fast –


    Jane hielt sich mit beiden Händen am Refektoriumstisch fest und drückte so lange, bis es wehtat. Ethel sah sie vom Steinfußboden aus mit großen Augen an.


    Sie sollte in der Lage sein zu begreifen, warum sie sich so fühlte, ständig hin und her gerissen zwischen Wut und Verzweiflung. Sie hatte doch Der Fänger im Roggen gelesen, über diesen Jungen, der die erschütternde Entdeckung machte, dass alle Erwachsenen Heuchler waren. Aber das hier waren nicht die Fünfziger, und sie war kein Kind mehr, und sie wusste seit Jahren, dass alle Erwachsenen absolute beschissene Heuchler waren.


    O.k., vielleicht mit Ausnahme von Lol. Und Gomer. Und Mom, die ihr Bestes gab.


    Aber das waren alles Menschen, die dabei waren, Schaden zu nehmen.


    Jane ließ den Tisch los, ging in Moms Büro und machte das Licht an. Es war eigentlich ganz beruhigend und schlicht hier drinnen. Keine schrecklichen viktorianischen Bibelszenen. Nur ein blau gerahmter Druck von Paul Klee, den Huw Owen Mom mal geschenkt hatte: unregelmäßige bunte Dächer unter einem weißen Mond. An der Wand über dem Schreibtisch hing ein einziges kleineres Eichenholzkreuz. Auf dem Tisch lagen eine Taschenbuchausgabe des Neuen Testaments und ein Gebetsbuch. Auf einem Regalbrett wurden die theologischen Standardwerke langsam von der Art Bücher verdrängt, die Jane sich früher ausgeliehen hatte: paranormales Zeug.


    Spirituelle Grenzfälle. Meine Mutter, die Exorzistin.


    Eine anglikanische Schamanin, eine christliche Medizinfrau. Die ein lächerliches Gehalt bekam, um Spinner bei Laune zu halten.


    Aber es könnte auch schlimmer sein. Sie hätte ihr Studium beenden und Anwältin werden können wie Dad, wie Onkel Ted. Jane zwang sich zu einem Grinsen, hob den Hörer ab und gab eine Handynummer ein, die ihr geläufiger war als ihre eigene. Er würde jetzt zu Hause sein, in der düsteren Familienfestung in Abergavenny.


    Irene, was soll ich sagen? Ich verdiene dich nicht. Ich verdiene es nicht zu leben. Ob er es ertragen könnte, das schon wieder zu hören?


    Ominöse Stille. Kein Klingeln.


    Dann die Vodafone-Roboterstimme: «Der Teilnehmer ist momentan nicht erreichbar…»


    Keine Mailbox. Bitte nicht … Jane hatte das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden. Er hatte sogar seine Mailbox abgeschaltet.


    Oh Gott, ich hab das doch gar nicht so gemeint. Sie knallte den Hörer auf und taumelte zurück in die Küche. Ich hab das alles nicht so gemeint. Das weißt du doch genau, du Riesenarsch!


    Einmal zu oft – sie hatte ihn einmal zu oft ausgenutzt.


    Jane schlang die Arme um sich.


    Es war vorbei. Es war wirklich vorbei.


    Sie stand da, ohne sich zu bewegen, als wäre sie in Stein gehauen, ein Engel auf einem Grab. Stand da länger als eine Minute, bevor sie benommen zum Spülbecken ging, Wasser in ein Glas laufen ließ und es trank, während Ethel entschlossen durch die Katzentür verschwand.


    Jane ging zum Tisch zurück, zog den Stuhl, auf dem Mom normalerweise saß, zu sich heran und nahm ein Buch von der Sitzfläche, bevor sie sich hinsetzte. Dieses Haus war das reinste Nonnenkloster; das Buch war auch noch von Thomas von Aquin, an einer Stelle lag ein Umschlag im Buch, sie öffnete es – es ging um… Engel, klar. Verdammte Engel.


    Boten Gottes. Jane schüttelte verächtlich den Kopf und ließ ihn dann auf ihre Arme auf dem Tisch sinken. Mom hatte mal zugegeben, dass sie, wenn alles andere nicht half, wenn sie nicht wusste, an wen sie sich wenden sollte, tatsächlich die Bibel oder irgendeinen anderen heiligen Schinken aufschlug, um in dem Erstbesten, was sie las, göttliche Inspiration zu finden. Was für ein primitiver Aberglaube. Echt, was für ein trauriges Ritual.


    Und war es nicht absurd, dass Mom, nachdem sie sich jahrelang über Janes Interesse für Naturgeister und Engel lustig gemacht hatte, jetzt selbst dem Thema nachging, weil eine Verrückte der Kirche eine Riesensumme gespendet hatte? Und war es nicht total typisch, dass sie sich an einen mittelalterlichen Theologen wandte, statt ihre eigene Tochter zu fragen, die mehr Bücher über Engel gelesen hatte…


    Jane hob langsam den Kopf und lächelte kopfschüttelnd ein Lächeln, das sie selbst für halb wahnsinnig hielt, aber was zur Hölle machte das schon?


    Vielleicht funktionierte es ja. Ein Zeichen von Gott. Inspiration durch einen Engel. Sie sah auf die Uhr: fünf vor sieben. Es würde mindestens noch ein paar Stunden dauern, bis Mom zurückkam.


    Sie stand auf und ging in die Eingangshalle. Sie hatte ausnahmsweise einmal nicht das Bedürfnis, Das Licht der Welt von der Wand zu reißen und es auf die Fliesen zu schmettern. Sie würdigte es noch nicht mal eines Blickes, als sie ihre blaue Fleece-Jacke vom Haken nahm und sie sich überwarf, während sie die Tür öffnete. Als sie sich über Jenny Driscoll gestritten hatten, hatte Mom gesagt: Vielleicht hab ich sie nicht genug gedrängt.


    Natürlich hatte sie nicht genug gedrängt. Das konnte sie überhaupt nicht, sie war intellektuell gar nicht entsprechend ausgerüstet. Die Wahrheit war doch, dass Mom einfach nicht das nötige Wissen hatte. Alles, was sie über Engel wusste, wusste sie aus der Bibel oder aus Werken von Typen wie diesem Aquin, während Jenny Box-geborene-Driscoll direkt aus dem New Age kam, wo engelhafte Energien den Devas entsprachen, den feenhaften Wesen, die ganze Bereiche des Lebens überwachten…. wo Engel als weltliche Tatsache betrachtet wurden, nicht als religiöse Erfindung.


    O.k., es war alles schrecklicher Unsinn, aber es war Unsinn, mit dem sie sich auskannte. Niemand… na ja, jedenfalls bestimmt niemand in diesem Dorf, hatte bessere Voraussetzungen, Jenny Driscoll dazu zu kriegen, die Wahrheit zu sagen.


    Der Nebel war jetzt gar nicht mehr so dicht. Jane zog den Reißverschluss ihrer Jacke hoch, steckte die Hände in die Taschen und machte sich auf den Weg Richtung Chapel House. Es wäre gut gewesen, das erst mit Eirion zu besprechen, aber sie war jetzt wieder allein, musste ihren eigenen Weg finden, ihre eigenen Entscheidungen treffen.
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    Grenzfragen


    Von: cherry lodge ‹cherry.lodge@agritel.co.uk›


    An: grenzfragen@spiritec.co.uk


    


    «Sie hat ihre eigene E-Mail-Adresse», bemerkte Merrily. «Aber ich würde mich trotzdem nicht wohl dabei fühlen, ihr zurückzumailen.»


    «Da würde ich mir keine Sorgen machen – ihr Mann geht wahrscheinlich noch nicht mal in die Nähe des Computers», sagte Sophie. «Es gibt noch genügend ältere Bauern, denen sie einfach nicht geheuer sind. Ihr Hof ist eine eigene Welt, ihr Herrschaftsbereich, ihnen gefällt der Gedanke nicht, dass da irgendjemand Zugang hat – sei es auf öffentlichen Wegen oder durch das Internet.»


    Sophie hatte in letzter Zeit ihr weißes Haar wachsen lassen; in dem gedämpften Licht sah es über dem grauen Kaschmir und den Perlen unerwartet dramatisch aus. Sie saß elegant halb auf dem Tisch, mit dem Rücken zum Fenster, und hatte keine Eile aufzubrechen. Sophie Hill: eine Frau, die in der Nähe der Kathedrale und für die Kathedrale lebte. Und die ihre Arbeitsstunden nicht zählte.


    Im Torhaus des Bischofspalastes hatte schon der Tee auf Merrily gewartet und Schokoladenkekse. Janes «Tantchen Sophie»-Stichelei war nicht vollkommen falsch. Es war ein bisschen, als wäre man ein Kind, das seine Tante besuchte. Ein Vergnügen mit Gewissensbissen, vor allem jetzt, wo Jane zu Hause ihre Sorgen pflegte.


    «Haben Sie es gelesen?», fragte Merrily.


    «Merrily, deshalb habe ich Sie doch angerufen.»


    «Und, was denken Sie?»


    «Na ja, als Erstes habe ich natürlich gedacht, das hätten die Lodges der Polizei sagen sollen.»


    «Ich kann das nicht machen.»


    «Nein, natürlich nicht – nicht, ohne vorher mit ihr zu sprechen. Aber andererseits, wenn man darüber nachdenkt, welches Interesse hat die Polizei noch daran? Jetzt, wo er tot ist?»


    


    Wir fühlen uns isoliert, wie Außenseiter in unserem eigenen Dorf, obwohl Tonys Familie hier seit Generationen lebt. Unser Hof ist der, der am nächsten zum Ort liegt, aber wir werden in nichts mehr einbezogen und fühlen uns unerwünscht, und seit das alles passiert ist, ist es noch viel schlimmer geworden. Einige Leute, die wir seit Ewigkeiten kennen, waren sehr freundlich zu uns, aber die haben hier nichts mehr zu sagen. Deshalb wollten wir auch nicht mit der Polizei oder sonst jemandem darüber sprechen, das hätte alles vielleicht nur noch schlimmer gemacht, als es sowieso schon ist.


    


    «Sie schreibt sehr flüssig, Sophie. Schreibt sich alles von der Seele.»


    Sophie nickte. «Eine E-Mail kann sehr befreiend sein. Man kann Dinge loswerden, die man unter vier Augen am Telefon kaum sagen würde. Das Problem bei Briefen ist, dass sie nicht nur viel förmlicher sind, sondern dass man dazu neigt, sie nach einer Stunde oder so nochmal zu lesen und zu denken: Das kann ich so nicht abschicken, und dann zerreißt man sie. Aber eine E-Mail…»


    «Man lässt alles aus sich herausströmen und hat Senden geklickt, bevor man seine Meinung ändern kann.»


    «Für Leute – vor allem für Frauen–, die etwas abgelegen wohnen, ist das eine Zuflucht, ein Beichtstuhl… eine Rettungsleine. Vor allem für Frauen, die manches nicht mit ihren Männern besprechen können. Wahrscheinlich besucht sie auch Chatrooms. Wie zur Therapie. Oder um Gesellschaft zu haben.»


    Merrily, die an Sophies Schreibtisch saß, sah auf, den Kopf zur Seite geneigt. «Ich habe mich schon oft gefragt, die Frage aber nie gestellt… sind Sie eigentlich bei den Samaritans? Die machen doch inzwischen außer Telefonseelsorge auch Problemberatung per Mail, oder?»


    Sophie lächelte kurz und sah weg. Es war offensichtlich, wenn man darüber nachdachte. Und sie wäre sehr gut darin.


    «Außerdem kann man eine E-Mail schreiben und abschicken, während die bessere Hälfte auch im Haus ist, ohne Gefahr zu laufen, belauscht zu werden. Man muss noch nicht mal heimlich den Briefkasten kontrollieren. Ich glaube, für viele Leute kommt das dem lauten Denken am nächsten. Oder dem lauten Weinen.»


    «Ja.» Merrily dachte an Cherry Lodge und ihren IBM-Computer und ihre Buchhaltung. Tony Lodge hing vorm Fernseher, und seine Frau war in einem anderen Zimmer und machte die Buchhaltung, nachts, wenn es billiger war… während sie heimlich in der weiten Welt unterwegs war, in der grenzenlosen virtuellen Welt.


    Merrily las den Ausdruck noch ein zweites Mal und markierte mit einem Stift die wichtigen Absätze.


    


    Die Polizei hat mich und meinen Mann in Roddys Bungalow gebracht, und wir waren beide schockiert, weil wir nicht oft da gewesen waren. Sie haben sich nicht oft gesehen, Tony und sein Bruder, er war ja so viel jünger. Wir waren auf jeden Fall noch nie vorher in den Schlafzimmern. Ich war nicht so schockiert wie Tony, weil ich dachte, na ja, er war eben noch ein Junge, auch wenn er fünfunddreißig war, und nachdem er Single war und so, hat mich das nicht so schockiert. Ich meine, die schwarzen Laken und alles. Uns war bewusst, wie er sich seit seiner Selbständigkeit verändert hatte, wie viel selbstsicherer er war, vielleicht durch das Geschäft. Aber als wir die Bilder von den Frauen gesehen haben, hat Tony meinen Arm gedrückt, damit ich nichts sage, und als sie uns gefragt haben, ob wir wussten, dass er solche Bilder sammelt, von berühmten Frauen, die jetzt tot sind, mit aufgeklebten nackten Körpern von Pin-up-Mädchen, hat Tony gesagt, das würde für ihn überhaupt keinen Sinn ergeben, er sei einfach nur abgestoßen und hoffe, dass nicht öffentlich darüber geredet wird oder die Zeitungen es erfahren, weil alles so schon schlimm genug sei.


    


    «Ich habe die Bilder gesehen, als ich mit Frannie Bliss in dem Bungalow war. Er hatte gehofft, dass ich irgendwas dazu sagen kann, aber für mich war das genauso mysteriös. Ich meine, ohne die Hintergründe zu kennen, wäre ich nie in der Lage gewesen, auf so etwas Bizarres zu kommen.»


    


    Sein Vater war sehr religiös, also wurde im Haus nie darüber gesprochen, aber ich habe keinen Zweifel daran, dass alles mit dem Tod von Roddys Mutter angefangen hat, als er noch so klein war. Sie war einiges über vierzig, als sie ihn bekommen hat, und nie besonders fit, ewig kränklich, und sie haben immer gedacht, dass sie nicht besonders alt werden würde. Und dann war sie tatsächlich tot, bevor das Kind drei Jahre alt war. Die späte Schwangerschaft kam für sie völlig unerwartet und muss sie sehr strapaziert haben. Man sollte denken, der Alte hätte deshalb eine Abneigung gegen Roddy entwickelt, stattdessen war er sein Liebling, er hat Roddy als Geschenk Gottes angesehen, für das er einen Preis zahlen musste, und dieser Preis war der Verlust seiner Frau. Ich habe diese Logik nie verstanden, aber Roddy war für ihn immer etwas Besonderes. Wenn jemand eine Abneigung gegen ihn hatte, dann waren das Tony und sein Bruder Geoff, muss man wohl sagen, die ihre Mutter verloren hatten, die sie so sehr liebten, und statt deren sie nun Roddy hatten.


    


    «Merrily, was, glauben Sie, meint sie damit?» Sophie zeigte auf die Worte Geschenk Gottes. «Gut, es war unerwartet, ein glücklicher Zufall – aber will sie damit wirklich sagen, dass er dachte, seine kränkliche Frau wurde von Gott gerade lange genug erhalten, um dieses…»


    «Monster zu gebären?» Merrily schauderte.


    


    Der Hof lief damals ziemlich gut, und der Alte war in der Lage, eine Haushaltshilfe zu beschäftigen, die sich tagsüber um das Kind gekümmert hat und über Nacht blieb, wenn es krank war, aber diese Frauen wurden nie zum Mutterersatz, weil sie nie lange genug da waren. Es war ein Männerhaushalt mit ein bisschen Hilfe bei den Mahlzeiten, beim Putzen und mit dem Kind.


    Mein Mann hat mir erzählt, dass Roddy immer nach seiner Mutter gefragt hat, wie sie aussah und so weiter, und eines Tages war Marilyn Monroe im Fernsehen, und der Alte hat gelacht und gesagt: «So sah sie aus», und obwohl es im Haus ja Fotos von seiner Mutter gegeben haben muss, scheint Roddy von dieser Idee ganz besessen gewesen zu sein, und er hat angefangen, Bilder von Marilyn Monroe zu sammeln, die er in seinem Zimmer aufgehängt hat. Als einer seiner Brüder mal was dazu gesagt hat, meinte Roddy, das sei in Ordnung, weil sie tot sei. Und dann hat er Fotos von anderen Frauen gefunden, deren Äußeres er mochte, und wenn sie tot waren, sagte er, er würde sie für seine Mutter haben wollen, und hängte sie auch auf, und das schien ihn zu trösten, also hat sich niemand was dabei gedacht.


    


    «Haben Sie so etwas schon einmal gehört?», fragte Merrily. «Wäre interessant, mit einer der Haushaltshilfen zu sprechen, oder?»


    «Das hat die Polizei vielleicht schon getan.» Sophie nahm den Wasserkocher, um ihn noch einmal zu füllen. «Er hat seine Mutter neu erfunden: keine zwar würdige, aber eher unelegante Bauersfrau, sondern eine welterschütternde Schönheit mit glitzernden Kleidern und glänzenden Lippen.»


    «Er hat eine Göttin aus ihr gemacht.»


    «Eine Sexgöttin», sagte Sophie ruhig.


    «Das kam später», sagte Merrily. «Lassen Sie uns erst mal über die psychische Verfassung des Kindes nachdenken. Ein Junge ohne Mutter, ein reiner Männerhaushalt. Er ist zu Hause ziemlich allein. Seine Brüder sind erwachsen und haben zu tun; sein Vater ist schon im fortgeschrittenen Alter und in jeder Hinsicht streng. Es ist insgesamt ein strenges Regime. Wir haben also ein Kind, das verzweifelt die Liebe seiner Mutter braucht und eifersüchtig auf alle anderen Kinder ist, die von ihren Müttern zur Schule gebracht werden.»


    «Es geht also um das, was man Projektion nennen würde?», schlug Sophie vor.


    «Oder einfach Erfindung? Manche Kinder haben eingebildete Freunde, Roddy hat eine eingebildete Mutter. Aber er sucht nach mütterlicher Liebe oder nach einer Situation, in der er die Kontrolle hat – die er normalerweise bei sich zu Hause nicht hat. Die Toten schubsen ihn nicht rum. Mit den Toten fühlt er sich nicht so klein und unbedeutend.»


    «Ziemlich rührend, bei einem Kind.» Sophie nahm den Wasserkocher mit in den angrenzenden Waschraum. «Aber es kann nur ungesund werden, wenn er in die Pubertät kommt und seine aufkeimende Sexualität sich auf diese… ich glaube, wir wissen beide, worauf das hinausläuft. Es ist sehr schwer zu verstehen, warum sie das erlaubt haben.»


    «Ein Haushalt arbeitender Männer. Wenn er dadurch nachts ruhig war…»


    Sophies Stimme kam dünn aus dem Waschraum. «Nicht, wenn der Rest stimmt.»


    


    Roddy hat immer Leute gesehen, die nicht da waren, hat er behauptet. Er schien keine Angst vor ihnen zu haben. Zuerst schien das einfach eine Phantasie zu sein, aber als sie gehört haben, dass er mit ihnen redet, nachts in seinem Zimmer, mit den Toten, na ja, das war ein sehr steifes, gottesfürchtiges Haus, und Gerede von Gespenstern und Geistern galt als extreme Sünde! Roddy hat eine Menge Ärger mit seinem Vater bekommen. Heutzutage würde man ihn natürlich zum Psychiater bringen, aber so etwas war damals immer noch mit einem Stigma behaftet, auch wenn es mir gar nicht so lange her zu sein scheint.


    Als er älter wurde, schien es aufzuhören. Aber Tony nimmt an, dass er nur nicht mehr darüber geredet hat. Sie haben dem Alten nie etwas davon gesagt, weil sie wussten, dass es ihn quälen würde, aber es ist definitiv weitergegangen, bis Roddy auf die zwanzig zuging. Tony hat gesagt, er hätte ihn immer noch reden und kichern hören, mitten in der Nacht, in seinem Zimmer, und wenn man das hörte, hätte man geschworen, dass er nicht allein war. Er hat gesagt, er und Geoff hätten versucht, darüber zu lachen, aber es hätte auch etwas Beängstigendes gehabt, und sie haben einfach versucht, nicht weiter darüber nachzudenken und ihr Leben zu leben. Er sagt, sie wollten einfach ihren Vater nicht beunruhigen, aber ich glaube nicht, dass diese Einstellung so gut war, das ist jetzt ja offensichtlich. Ich bin auch sicher, dass Tony selbst mehr gesehen und gehört hat, als er mir oder sonst wem erzählt, aber so sind die Bauern. Kopf in den Sand!


    


    «War er ein Medium? Ist es das, Sophie?»


    Sophie setzte sich Merrily gegenüber, mit dem Rücken zum Fenster, und griff nach einem Stift und ihrem Stenoblock. «Was könnte diese Theorie unterstützen?»


    «Nicht viel. Roddy hat mir gesagt, er hätte den Pfarrer besucht und ihm Angst eingejagt. Nachdem ich selbst mit Jerome Banks gesprochen habe, würde ich sagen, die Sache mit der Angst war Wunschdenken, aber Banks hat bestätigt, dass Roddy bei ihm war und behauptet hat, in seinem Bungalow würde es spuken. Er hat die üblichen Poltergeist-Erscheinungen erwähnt, aber vielleicht wollte Banks damit auch nur seine Geringschätzung ausdrücken. Also hat entweder Roddy wirklich solch eine Erfahrung gemacht, oder er wollte den Leuten nur den Eindruck vermitteln, dass es so war. Und es geht hier um einen neuen Bungalow, das darf man nicht vergessen. Der hat keine Geschichte, die nichts mit Roddy selbst zu tun hätte.»


    Sophie hob eine Augenbraue. «Hat er Marilyn und die anderen dort mit hingenommen?»


    


    Nachdem Tony und ich geheiratet hatten, wohnten wir in einem Bungalow im Dorf, damit er sich zusammen mit Geoff weiter um den Hof kümmern konnte. Roddy war ungefähr fünfzehn, und ich habe ihn nicht besonders oft zu Gesicht bekommen. Er wollte nichts mit dem Hof zu tun haben, ist nur manchmal mit dem Traktor gefahren und hatte ein paar andere Jobs. Unter anderem hat er als Mechaniker in einer Werkstatt in Ross gearbeitet, aber er ist natürlich nicht dabei geblieben, er ist nie lange bei irgendwas geblieben. Der Alte hat gesagt, er sei sicher, dass Roddy eines Tages was aus sich machen würde, obwohl keiner von uns sich das vorstellen konnte. Dann ist Geoff mit seiner Familie nach Australien gegangen, und der Alte ist bald darauf gestorben. Tony hat den Hof bekommen, und Geoff und Roddy bekamen Geld– Roddy unter der Bedingung, dass er es darauf verwendet, sich ein anständiges Geschäft aufzubauen, das Tony in den Anfängen beaufsichtigen sollte. Ziemlich viele einheimische Bauern usw. haben gesagt, dass sie ihm Arbeit geben würden, wenn er sich einen Bagger und einen Bulldozer kauft, und der Gemeinderat hat gesagt, er könnte Gräber ausheben, so hat das alles angefangen, auch wenn wir nie gedacht hätten, dass es so gut laufen würde, wie es dann lief. Das lag wohl daran, dass er sich irgendwann auf Abwassertanks verlegt hat. Er hat nie zurückgeblickt, vor allem nachdem er diesen Vertrag als Repräsentant für Efflapure hatte. Wie er das geschafft hat, werden wir wohl nie erfahren. Ich glaube, Tony war ziemlich erleichtert, als Roddy anfing, mit Mädchen auszugehen. Oder jedenfalls mit Melanie Pullman, die seine erste richtige Freundin war. Sie waren ziemlich lange zusammen, über ein Jahr, aber dann haben sie sich getrennt, und dann ist sie verschwunden, und er hat angefangen, sich mit Lynsey zu treffen.


    


    «Das ist doch interessant, Sophie, oder?»


    «Dass sie beide merkwürdige Erlebnisse hatten, er und das Pullman-Mädchen?»


    «Ich frage mich, warum sie sich getrennt haben.»


    «Das machen die Leute nun mal, Merrily – vor allem bei einer allerersten Beziehung. Wenn Männer sexuelle Erfahrungen machen, gibt ihnen das Selbstvertrauen, dann suchen sie nach etwas Neuem.»


    Merrily erinnerte sich daran, was Sam Hall gesagt hatte. Er scheint so eine Art verspätete Pubertät durchgemacht zu haben – als hätte er erst entdeckt, was Sex ist, als er über dreißig war. Es war ja praktisch keine Frau vor ihm sicher.


    «Aber wie kam es dann zum nächsten Stadium, dazu, dass er lebendige Frauen getötet hat? Wie ist das zu verstehen?»


    «Ich bin nicht sicher, ob ich das überhaupt verstehen will», sagte Sophie. «Und ich bin auch nicht sicher, dass Sie das verstehen müssen. Ich mache jetzt einfach mal den Tee…»


    Merrily markierte noch einen weiteren Absatz.


    


    Ich sollte auch noch sagen, dass es für keinen von uns eine Überraschung war, wie er gestorben ist. Er ist schon immer gern auf die Strommasten geklettert, er hatte lange Beine und konnte gut klettern. Als er ungefähr zehn war, hat er sich immer auf dem Mast hinter dem Hof versteckt, er ist fast bis ganz nach oben geklettert. Er hatte keine Angst. Er schien überhaupt nie vor irgendetwas Angst zu haben, hat Tony gesagt, es war also keine Überraschung, wie er umkam.


    


    War das Teil seiner Welt der Toten? Dort hinaufzuklettern? Merrily las das letzte Blatt noch einmal.


    


    Ich habe in diesem Haus keinerlei derartige Erfahrungen gemacht, deshalb nehme ich an, dass es aufgehört hat, als Roddy ausgezogen ist. Hier hat es jedenfalls aufgehört, und das ist das Einzige, was für Tony gezählt hat, muss ich leider sagen. Kopf in den Sand, bis es zu spät ist! Ist es so nicht immer? Ich erzähle nur Ihnen das alles, Mrs.Watkins, ich habe es niemand anderem erzählt und hoffe, dass Sie als Pfarrerin das respektieren. Keiner von uns konnte wissen, was in Roddy vorgeht. Wir konnten es nicht wissen. Tony sagt, wenn wir ihn beerdigen und unsere Pflicht seinem Vater gegenüber erfüllt ist, haben wir unsere Ruhe, aber ich bin da nicht so sicher. Ich glaube, Tony ist wegen dieser Sache sehr deprimiert, und ich denke manchmal, dass es das Beste für alle wäre, wenn wir verkaufen und hier wegziehen. Aber das können wir jetzt noch nicht, denn wer will schon einen Hof kaufen, auf dem ein Massenmörder aufgewachsen ist?


    


    Sophie kam mit der Teekanne zurück und ging zum Fenster. «Der Nebel verzieht sich.»


    «Hoffentlich», sagte Merrily.

  


  
    
      
    


    
      30Licht und Funken

    


    Schon bevor Jane den Platz überquert hatte, wusste sie, wie sie vorgehen würde: List gegen List. Lügen, Täuschung… Front machen.


    Trotz des Nebels parkte auf dem Platz das nächtliche Quantum an Geländewagen. Sie gehörten gutsituierten Paaren, die herkamen, um im Black Swan und in dem Restaurant, das früher Cassidy’s Country Kitchen war, zu essen – an einem Montagabend, echt. Montags kamen hauptsächlich jugendliche Rentner, die noch ein halbes Jahrhundert rumkriegen mussten, bevor sie starben. Der Swan war inzwischen eher ein Bistro als eine Dorfkneipe, und Ledwardine würde bald eher ein Themenpark sein als ein Dorf, mit schicken Läden und berühmten Einwohnern – und natürlich einer hypermodernen Pfarrerin, die als sexy Nebenerwerb Seelenrettung betrieb. Arm wie eine Kirchenmaus, aber man würde sie nicht aus seiner Sakristei schubsen, har, har.


    Unfair. Zicke. Jane straffte die Schultern und atmete langsam ein. Man musste seinen Ärger kanalisieren, sonst fiel er auf einen selbst zurück, so viel hatte sie zumindest gelernt in ihren New-Age-Jahren.


    Die Lichter des Swan glommen hinter ihr im letzten Nebel, und vor ihr erschienen ein paar Fachwerk-Reihenhäuser. Dann folgte ein Durchgang, über dem eine schmiedeeiserne Laterne hing, die ziemlich alt aussah, es aber wahrscheinlich nicht war. Sie leuchtete nicht. Am Ende des Durchgangs lag Chapel House – niedrig und etwas schief, einer der Giebel ragte vor, und es sah aus wie ein Mann mit einem spitzen Hut, der sich vorbeugte, um seine Schuhe zu inspizieren.


    Das Haus war cool, ein richtiges Haus. Seine Bewohnerin dagegen … Hallo, ich bin Jenny Driscoll, und heute Nachmittag wollen wir mal überlegen, wie wir aus Ihrem Wohnzimmer ein richtiges Heiligtum machen können… einen Ort, an dem Sie ganz Sie selbst sein können… und dennoch außer sich geraten können. Was ich damit meine? Lassen Sie uns hineingehen und es herausfinden…


    Ja, genau, machen wir das.


    Drei Stufen führten vom Bürgersteig zur Haustür. Jane stand unten und griff nach dem kalten Geländer. Es war ziemlich dunkel hier, so weit weg von den falschen Gaslampen auf dem Platz. In einem der unteren Fenster brannte Licht, aber sie konnte nicht sehen, ob jemand zu Hause war.


    Jetzt bekam sie kalte Füße, klar. So was wie das hier war immer «das einzig Richtige», was zu tun war, bis es dann tatsächlich so weit war. Wäre sie überhaupt hier, wenn Eirion sein Handy angelassen hätte, wenn er rangegangen wäre? Wenn es nicht vorbei wäre?


    Wahrscheinlich nicht. Aber jetzt war es so, und ihr Weg hatte sie hierhergeführt. Wahrscheinlich sollte es so sein.


    Jane verharrte mit der Hand auf dem Türklopfer. O.k. Stopp. Denk nach. Das war die letzte Möglichkeit, wieder nach Hause zu gehen und erst mal in Ruhe zu überlegen, denn vielleicht war es doch keine so gute Idee. Und wenn es schiefging und diese Driscoll das alles Mom anlastete, konnte es ziemlich heikel werden.


    Da hörte sie Schritte hinter der Tür. Mist, man konnte sie von drinnen sehen. So viel zum Thema Überraschungsmoment. Jane verschluckte sich am Nebel, hustete. Mrs.Box, ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich hier einfach so auftauche, aber ich würde wirklich gern mit Ihnen über Engel sprechen. Wir könnten beide davon profitieren.


    Ach, sie würde eben improvisieren. Sie zog ihren Reißverschluss halb herunter und dachte an Jenny Driscoll mit siebzehn: schreckliche Klamotten, schreckliche Musik. Und dies Quäntchen Sadomasochismus. Danke, Irene. Gute Nacht.


    Oh, Scheiße, hau lieber ab!


    Zu spät. Kein Quietschen und Zerren wie zu Hause, die Tür öffnete sich wie geschmiert. Aber dahinter erschien nicht Jenny Box. Da stand ein Mann.


    


    Im Studio war ein Summen zu hören, und Prof Levin versuchte die Ursache zu finden. Er lag unter dem Mischpult. Lol war besorgt wegen der ganzen Kabel da unten und bot an, die Hauptsicherung auszuschalten.


    «Bist du verrückt? Wie soll ich es denn dann finden? Warum gehst du nicht ein bisschen spazieren, Lol? Ich kann mich so nicht konzentrieren.»


    Lol sagte nachdenklich: «Prof, du hast Jahrzehnte in dieser Atmosphäre verbracht. Hat das… hatte das irgendwelche Auswirkungen auf dich?»


    «Hm?»


    «Die Kabel überall, die ganze Elektrizität.»


    Profs Glatzkopf erschien, glänzend vor Schweiß. «Die ganze Welt ist elektrisch. Wo liegt das Problem?»


    «Na ja, ist das nicht zu viel? Bringen wir uns damit nicht um?»


    «Nee», sagte Prof verächtlich. «Der Körper gewöhnt sich dran. Eines Tages sind wir selbst elektrisch. Nur noch Licht und Funken.» Er krabbelte unter dem Mischpult hervor. «Es geht um diesen Verrückten, der will, dass du seinen Song machst, oder? Moira hat’s mir erzählt. Der Typ, der jetzt ganz dringend die Pfarrerin treffen will, um wer weiß was zu besprechen.»


    Lol war in Ledbury gewesen, um bei Tesco Besorgungen zu machen, und als er wiedergekommen war, hatte er eine Nachricht von Merrily vorgefunden: Sie hatte versucht, Sam Hall zu treffen, aber er war nicht da gewesen. Sie würde Lol wieder anrufen, am frühen Abend. Hatte sie nicht. Er hatte angerufen: Anrufbeantworter. Dann hatte Gomer angerufen, um zu fragen, ob er morgen Zeit hätte.


    Prof stand auf und legte seinen elektrischen Schraubenzieher auf das Regal.


    «Hast du Mephisto Jones mal kennengelernt?»


    «Mephisto Jones, den Gitarristen?»


    «Nein, Mephisto Jones, den Müllmann, Mephisto Jones, den Systemanalytiker. Gott.»


    «Der hat sich ziemlich lange nicht mehr sehen lassen.»


    «Spielt jetzt nur noch akustisch. Mehr macht er nicht mehr. Nur noch akustisch.»


    «Na ja», sagte Lol, «wenn ihn das glücklich macht…»


    «Glücklich? Er ist ein verdammtes Wrack! Ist vermutlich einer der Fälle, die dein Typ da meint. Mephisto geht mit seinen Kopfschmerzen zum Arzt, wird zum Neurologen überwiesen. Der Neurologe will einen Gehirnscan mit ihm machen. Mephisto sagt: ‹Was, wollen Sie mich jetzt gleich umbringen?› Gehirnscan – mehr fällt diesen Neurologen heutzutage nicht ein. Bei einem Gehirnscan entsteht ein starkes elektromagnetisches Feld.»


    «Mephisto Jones ist durch die Elektrizität so fertig? Ich dachte immer, das läge am Alkohol.»


    «Alkohol wäre nicht so dramatisch gewesen. Und wenn ich das schon sage… Nein, das hier kam aus dem Nichts, aus dem Äther. Er hatte Kopfschmerzen, Gelenkschmerzen, geschwollene Finger, hat sich schwach gefühlt. Es fing damit an, dass er nicht mehr im Studio arbeiten konnte, also ist er nach Hause gegangen und hat mit einer Flasche Jameson’s vorm Fernseher gelegen. Und sich noch schlechter gefühlt. Es hat eine Weile gedauert, bis er sich zusammengereimt hat, dass das am Fernseher liegt, nicht am Alkohol. Inzwischen konnte er noch nicht mal mehr einen Walkman ertragen. Handys auch nicht… versteht sich von selbst. Er hat mir mal erzählt, dass er sich an manchen Abenden so krank fühlte, dass er es zu Hause nicht ausgehalten hat, also hat er sich ins Auto gesetzt – ins kalte Auto, denn wenn er den Motor anließ, damit die Heizung ging…»


    «Er war allergisch gegen Elektrizität?»


    «Bei manchen Leuten ist das so. Manche Leute reagieren empfindlicher darauf als andere, wie bei allen anderen Dingen auch. Die meisten Ärzte akzeptieren das immer noch nicht als Krankheit. Die meisten Ärzte sind sowieso Arschlöcher: geben dir ein paar Nerventabletten… Sollen es die roten oder die blauen Pillen sein? Mephisto hat dann jedenfalls diese internationale Selbsthilfegruppe für Elektro-Allergiker gefunden oder wie immer die sich nennen.»


    «Und wo ist er jetzt?»


    «Irgendwo in Irland, wo’s so gut wie keinen Strom gibt, mit ein paar akustischen Gitarren. Lebt von Tantiemen für alte Songs und kontrolliert ängstlich vom Fenster aus, ob jemand sein Tal ins letzte Jahrhundert befördern will. Die hätten einiges zu besprechen, dein Verrückter und Mephisto Jones. Falls Mephisto in der Stimmung ist, ans Telefon zu gehen.» Prof griff nach dem Schraubenzieher. «Kein Handy, versteht sich. Darf ich jetzt wieder zu meinen Kabeln?»


    «Das ist ja interessant. Danke, Prof.»


    Aber Prof war schon verschwunden wie ein Dachs in seinen Bau. Lol ging durch die Küche und durch die Stalltür und fragte sich, wo in diesem Fall eine Pfarrerin von Nutzen sein konnte.


    Der Nebel zog sich noch immer geisterhaft an den Ufern des versteckten Frome entlang, aber die Dächer der Häuser waren gut zu sehen. Es war kalt hier draußen, kälter, als er erwartet hatte. Im Moment war sein eigener Song zu hören, weil Prof die Anlage testete. Diese Burt-Bacharach-artigen Akkorde, denen er keine Namen geben konnte und die aus der Ferne besser klangen.


    
      «Erinnerst du dich daran? Der Tag schwindet


      Unten in Badger’s Wood, Kleinholz sammeln


      Verschmierte Augen, der Mond geht auf…


      Golden.»

    


    Warme Bilder. Die Füße unter dem Elektroofen.


    Das widerliche Gefühl in Moiras Bauch. Das plagte ihn. Lol hatte schon zu viele Geschichten über Moiras Vorahnungen gehört, die einen schaudern ließen.


    Lol schauderte tatsächlich und wollte gerade zurück in die Küche gehen, raus aus der Kälte, als die Büsche von Scheinwerfern erhellt wurden.


    Das Auto kam sehr langsam den Weg herauf, der Matsch schmatzte unter den Rädern, als die zweite kurze Strophe des Songs zu hören war. Am Ende klang der Akkordwechsel, durchzogen von Cellotönen, in der feuchten Luft trauernd und paranoid nach.


    Die Scheinwerfer blendeten Lol. Das Auto hielt, die Scheinwerfer wurden abgestellt. Er hörte, wie sich die Fahrertür öffnete, Schritte auf dem Kies, und dann wurde die Tür sehr leise und vorsichtig geschlossen, um nur ein minimales Geräusch zu verursachen. Ein Besucher, der Rücksicht auf die Arbeitszeiten im Studio nahm.


    Lol machte ein paar Schritte und sah, dass es der junge Eirion war, allein.


    


    Auf dem Weg nach Hause war der Nebel mal stärker, mal schwächer. Zwei Kilometer lang war die Straße deutlich zu sehen, und dann war der Volvo plötzlich wieder sanft von einer sepiafarbenen Decke umhüllt. Im Auto neben Merrily hatte es sich den ganzen Weg von Hereford nach Ledwardine ein grauer Beifahrer gemütlich gemacht: Angst.


    Tote. Wir sprechen über Tote.


    Fast sein ganzes Leben lang schien Roddy Lodge bei den Toten Trost gefunden zu haben, und jetzt gehörte er zu ihnen. Er war fort. Niemand konnte mehr durch ihn Schaden nehmen. Außer, vielleicht, seine Familie.


    Und die Gemeinde? Wirklich?


    Auf dem Weg nach draußen hatte Sophie ihr bedauernd eine weitere E-Mail gegeben, die am späten Nachmittag im Büro des Bischofs eingetroffen war. Die Sekretärin des Entwicklungsausschusses von Underhowle/​Ariconium bat um ein Treffen des Ausschusses mit Mrs.Watkins. Merrily konnte kaum nein sagen.


    Aber die Angst kam von etwas Unklarem. Es war, als würden der Schatten Roddy Lodges und seine Verschmelzung mit dem noch monströseren Schatten Fred Wests ihren Geist verdunkeln, eine Verbindung, die Huw Owen noch bekräftigt hatte.


    Merrily fuhr um den Platz herum, verlangsamte das Tempo am Eingang des Friedhofs und sah durch die Bäume ein Licht im Pfarrhaus.


    Und dann, seitlich, noch ein Licht, ein winziges – rote Glut unter dem Friedhofstor. Ein Licht, das sie gut kannte – seinen Abstand zum Boden, die Geschwindigkeit, mit der es sich bewegte, wie das Landesignal eines kleinen Schiffes: Gomer Parry, der seiner Zigarette zu Minnies Grab folgte.


    Merrily bremste stark. Gut.


    Sie fuhr halb unter das Friedhofstor und glitt aus dem Auto. Die Kälte überfiel sie geradezu, sie rang nach Luft. Sie ließ die Autotür weit offen, rannte durch das Tor auf den Friedhof und entdeckte Gomer bei den ersten Apfelbäumen, dort, wo sich der Weg gabelte. Er drehte sich nicht um. Er wusste, wer das war, murmelte seine Antwort schon, bevor sie auf seiner Höhe war.


    «…Is nich Ihr Problem, Frau Pfarrer.»


    Wie oft hatte er das schon zu ihr gesagt? Sie ging neben ihm auf dem nassen, überfrierenden Gras. «Heute ist ein kalter, scheußlicher Abend, Gomer. Sie werden sich den Tod holen.»


    «So isses eben um die Jahreszeit.»


    Es war, als hätte sie einen inneren Monolog unterbrochen. Er war so, wie Lol ihn nach seiner nächtlichen Fahrt von Underhowle nach Ledwardine beschrieben hatte. Als wollte er sich den Tod holen.


    «Hören Sie», sagte sie, «ich bin auf dem Weg nach Hause, ich werde für Jane und mich was kochen. Nichts Besonderes, aber wir wären höchst beleidigt, wenn Sie nicht dazukommen.»


    «Frau Pfarrer, das hier is nichts, was Sie in Ordnung bringen könnten.» Gomer ging weiter, die Zigarette in der hohlen Hand.


    «Na gut.» Sie stellte sich vor ihn, zu beiden Seiten schiefe alte Grabsteine, die im Nebel glänzten. «Wer hat es Ihnen gesagt?»


    «Hrm?»


    «Dass ich die Beerdigung in Underhowle abhalte. Von Roddy Lodge.»


    Sie merkte, wie er plötzlich aufmerksam wurde, als bekäme er jetzt erst richtig mit, dass sie da war.


    «Sie verscharren Lodge?»


    Verdammt! Dann hatte er es gar nicht gewusst.


    «Sie machen Roddys Beerdigung?»


    «Das muss Ihnen wie Verrat vorkommen.»


    Gomer lachte, ohne jeden Humor. «Wir kommen alle nicht drum rum, was?»


    «Scheint so.»


    «Als sollte es so sein.»


    «Bitte?»


    «Ach», sagte er, «Sie und ich, Frau Pfarrer.»


    Sie verstand nicht, was er meinte, und versenkte beide Hände tief in den Taschen von Janes Dufflecoat.


    «Dachte, wir haben alles rausgefunden.» Gomer drehte sich um und ging zwischen den Grabsteinen hindurch zurück Richtung Friedhofstor. «Gefühle hauen einen übers Ohr, nicht? Bringen einen dazu, die Klappe aufzureißen, bevor man weiß, was Sache is…»


    Merrily folgte ihm, ohne etwas zu sagen, unter ihren Schuhen knirschte das gefrorene Gras.


    «Musste mich um Nevs Beerdigung kümmern, wissense», sagte Gomer. «Deshalb hab ich mich nich viel sehen lassen.»


    «Ist alles… in Ordnung?»


    «Der Pfarrer von Presteigne macht das. Wir werden Nevs… Nev nächste Woche wiederbekommen. Hab jedenfalls auch mit andern Leuten geredet, als ich drüben war. Leuten wie Cliff Morgan.»


    «Dem Polizisten?»


    «Hat mir gesagt, was ich schon wusste, Frau Pfarrer.»


    «Haben die ihn endlich mit dem Brand in Verbindung gebracht? Lodge?»


    Vom Platz war das Lachen einer Frau zu hören: Leute, die den Black Swan besuchten. Gomer blieb unter dem Friedhofstor stehen.


    «Nev hat das Feuer gelegt.» Er starrte über den Platz. «War ein Unfall, wie sie gedacht haben. Haben Überreste von ’nem alten Primuskocher gefunden. Wahrscheinlich hat der Junge sich Würstchen machen wollen, völlig hirnverbrannt. Hat immer gesagt, er isst nicht mehr gern zu Hause. So is die Lage. Lodge is draußen – auch wenn er jetzt nix mehr davon hat.»


    «Wann haben Sie das denn erfahren?»


    Gomer sah aufs Pflaster hinunter. «Ungefähr fünf Sekunden bevor der Mistkerl den Mast hochgeklettert ist, wenn Sie’s genau wissen wollen.»


    «Was?»


    Er seufzte. «Ich hab zwar nicht viel Appetit im Moment, Frau Pfarrer, aber gegen eine Tasse Tee hätt ich nix.»


    


    Lol machte etwas Platz in dem Durcheinander der Küche und reichte Eirion einen Cappuccino aus Profs Maschine. Eirion wirkte erschüttert – ließ die Schultern hängen und hielt den Blick gesenkt: die Haltung der Verlassenen.


    «Ich wusste nicht, wo ich sonst hinsoll. Du weißt doch, wie sie ist… richtig gemeingefährlich.» Es war acht Uhr abends, und er trug immer noch seine Schuluniform.


    «Willst du in diesem Nebel heute Abend noch nach Abergavenny zurück?»


    «Der Nebel verzieht sich schon. Und sie wissen, wo ich bin. Es macht dir doch nichts aus, Lol? Ich–»


    «Eirion, sieh mal…» Lol kletterte auf einen Hocker an der Frühstücksbar, auf der immer noch hauptsächlich Kisten standen. «Das Hauptproblem ist vielleicht, dass sie als Allerletztes glauben will, dass sie ist wie ihre Mutter, verstehst du?»


    Eirion lächelte schwach. «Eine religiöse Irre?»


    «Schlimm genug, wenn dein Vater Pfarrer ist. Aber deine Mutter? Was soll sie also machen, um zu rebellieren? Ist doch offensichtlich. Sie geht zu einem praktizierenden Heiden, tritt heimlich einer esoterischen Frauengruppe bei, die sich über einem Bio-Café in Hereford trifft. Und als Nächstes ist sie im Pfarrhausgarten und nimmt Verbindung mit dem Vollmond auf.»


    Eirion lächelte.


    «Und dann wird Merrily plötzlich klar – als hätte sie das nicht schon gewusst–, dass nicht alle Heiden Tiere opfern und Jungfrauen auf dem Altar deflorieren. Sie freundet sich sogar mit einer Hexe an, um Gottes willen. Also fehlt aus Janes Sicht ein wichtiger Teil des Generationenkonflikts, den man als Jugendliche braucht, um ein positives Gefühl von sich selbst zu entwickeln. Sie kann ihre Mutter nicht mehr schockieren.» Lol breitete die Hände aus, so wie Prof es tun würde. «Echt, das ist so leicht, ich hätte den Psychologiekurs doch zu Ende machen sollen.»


    Eirion grinste.


    «Also, was probiert sie als Nächstes aus?», fragte Lol. «Satanismus?»


    «Du hast recht», sagte Eirion. «Es geht um Verweigerung, oder? Das ist überhaupt kein echter Atheismus. Es ist einfach spirituelle Verweigerung.»


    «Siehst du? Du brauchst mich gar nicht.»


    Eirion trank dankbar von seinem Kaffee.


    «Du hast es», sagte Lol, «mit einer widerwilligen und deshalb unglücklichen Atheistin zu tun. Das ist natürlich stark vereinfacht, schließlich trägt sie immer noch eine Menge emotionalen Ballast mit sich rum, das mit ihrem Vater, all das. Und wie du sagst, die schlimmen Dinge, die Menschen in ihrer Umgebung zustoßen – zum Beispiel Gomer–, liefern ihr die Munition, um Merrily in ihrem Glauben anzugreifen. Und sie findet ziemlich viele Auslöser.»


    «Mich eingeschlossen vermutlich.» Eirion sah auf, leicht errötet. «Es ist ziemlich klar, dass ich eine große Enttäuschung war… auf bestimmten Gebieten. Wahrscheinlich bin ich im Bett total scheiße, und sie denkt, Gott, das soll es jetzt sein?»


    Lol versuchte, nicht zu lächeln. «Meistens sind es die, die nicht denken, dass sie scheiße sind, die…» Dazu hätte er selbst einiges erzählen können, aber der Junge musste heute noch nach Hause.


    «Und dann ist da noch diese Sache mit Jenny Driscoll», sagte Eirion. «Die Frau hinter den Vestalia-Läden, weißt du? Jenny Driscoll hat das Christentum neu entdeckt und soll über der Kirche von Ledwardine einen Engel gesehen haben. Jane verachtet sie und alles, wofür sie steht, total. Dabei hätte sie natürlich alles darum gegeben, selbst so eine Erfahrung gemacht zu haben… da ist also ziemlich viel Abneigung, ziemlich viel Ärger. Angefacht dadurch, dass ihre Mutter kein normales Leben führt – alles für Gott aufgibt. Den es sowieso nicht gibt, und wenn, dann ist er ein totaler Mistkerl. Verstehst du?»


    Lol stützte die Ellenbogen auf die Frühstücksbar. «Und all das hat sie dir Tag für Tag vorgejammert?»


    «Das hätte mir ja nichts ausgemacht, wenn ich gedacht hätte, dass ich irgendwas daran ändern kann.» Eirion sah Lol an und wandte dann den Blick ab.


    «Aber du denkst, dass es was gibt, das ich tun kann.»


    «Na ja, es ist einfach so, dass Jane denkt, dass du… tut mir leid, Lol… sie glaubt, dass du und Moira…» Eirion zögerte und biss sich auf die Unterlippe. «Dass ihr vielleicht Sex habt», sagte er schwermütig, «miteinander. Wie Musiker das eben so machen. Durch die erotische Spannung, wenn man zusammen spielt.»


    Lol sprang von seinem Hocker.


    «Nicht, dass sie dir die Schuld daran gibt. Sie gibt ihrer Mutter die Schuld, weil sie eure Beziehung vernachlässigt. Weil sie Gott den Vorrang gibt, obwohl Gott ihr immer nur in den Hintern tritt, wenn Er existiert, weil Er ja so ein totaler Mistkerl ist.»


    «Hat sie irgendwas davon auch Merrily erzählt?»


    «Weiß ich nicht. Sie war so froh, dass du und ihre Mutter endlich zusammengekommen seid. Sie dachte, sie hätte euch zusammengebracht. Ich meine, es ist ja offensichtlich, dass sie ihre Mutter wirklich liebt, trotz der Streitereien. Vielleicht ist sie der einzige Mensch, den sie wirklich liebt. Ich meine, ich… ich habe gedacht… ist es nicht viel naheliegender, dass sie vielleicht jemand anders gefunden hat?» Eirion schüttelte den Kopf. «Sieh mich an – man könnte denken, wir wären verheiratet oder so, nicht? Ich meine, an irgendeinem Punkt musste doch jemand anders kommen, oder? So läuft das doch. Jugendliebe, Seelenverwandte – das ist doch erbärmlich, oder?»


    «Eirion…» Soso, Jane dachte, Lol und Moira Cairns hätten miteinander Sex. «Wäre es in Ordnung, wenn ich mit Merrily darüber rede?»


    «Na ja, ich würde es schrecklich finden, wenn sie denkt, dass ich gehofft hab, sie würde… na ja, für mich vermitteln, aber…» Eirion saß da in seiner Schuluniform, mit seinem Pubertätsspeck und seiner bedrückten Miene. «Es ist nur, dass Jane… sie sieht plötzlich nur noch Dunkelheit und Unheil, es gibt für sie gar nichts Tolles mehr. Mrs.Watkins war in letzter Zeit ziemlich beschäftigt. Vielleicht hat sie gar nicht gemerkt, wie schlimm es geworden ist.»


    «Also, ich helfe Gomer morgen wieder», sagte Lol. «Vielleicht kann ich da ja mal beim Pfarrhaus vorbeigehen.»


    «Tut mir wirklich leid.» Eirion fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und stand auf. «Lol… Mann, vielleicht ist das auch bloß eine Überreaktion, o.k.?»


    Lol sah ihn an und schüttelte den Kopf. «Es geht um Jane, Eirion.»


    «Ja», stimmte Eirion kläglich zu.


    


    Der Mann hatte gesagt: «Sie wird bestimmt nicht lange weg sein. Wollen Sie reinkommen und warten?» Und im ersten Moment hatte er Jane damit kalt erwischt. Dies war wohl kaum ein Thema, das sie mit ihnen beiden besprechen konnte, vor allem, wenn ihre Ehe mehr oder weniger am Ende war. Und dann dachte sie: Auf der anderen Seite…


    Und hatte sich plötzlich raffiniert und stark gefühlt, weil sie so schnell umschaltete, die Situation nutzen wollte.


    «Ja, o.k.», hatte Jane ganz cool gesagt. «Ein paar Minuten hab ich wohl.» Sie folgte ihm in die dunkel getäfelte Halle und dann in… wow…


    «Es bringt mich etwas in Verlegenheit, jemanden hier hereinzuführen», murmelte er, «der Geschmack meiner Ehefrau ist wohl ziemlich minimalistisch geworden.»


    Minimalistisch. Jane gefiel es sofort, dass er überhaupt nicht herablassend mit ihr sprach. Dann begriff sie, dass er einfach so war: ernsthaft, er sagte, was er meinte.


    Nur zwei beleuchtete Bereiche: die neblige grünliche Nacht vor den bleiverglasten Fenstern und das glühende Feuer im Ofen – gerade genug, um dieses eichene Gefühl von Alter und Kraft hervorzurufen. Ein Fernseher oder eine Stereoanlage waren nicht zu sehen, nichts Modernes oder Neues; und der Raum atmete den starken Geruch des ältesten Aromas von Herefordshire, den reichen, süßen Duft nach Apfelholz.


    Sie sollte eigentlich unschlüssig sein angesichts all dessen, weil es – obwohl es sich wie das alte Ledwardine anfühlte – tatsächlich das neue Ledwardine war. Die meisten normalen Leute hatten gar nicht das Geld für diese feinfühlige, zurückhaltende Art der Konservierung; sie lebten einfach rund um die Vergangenheit, mit Kabeln um die Balken und einem Elektroofen in der Kaminecke.


    Dennoch, Jane hatte sich sofort zu Hause gefühlt. Wie in einem Kokon. Er hatte ihr die Fleece-Jacke abgenommen, um sie aufzuhängen. «Entschuldigen Sie die Temperatur, aber meine Ehefrau weigert sich hartnäckig, hier eine Zentralheizung einzubauen. Sie behauptet, das würde dem schaden, was sie klösterliche Reinheit nennt.»


    «Das ist in Ordnung. Es ist warm genug.»


    «Es ist nicht so richtig in Ordnung, wenn man die ganze Zeit das verdammte Feuer am Brennen halten muss», hatte Gareth Box gesagt und schon beim Gedanken daran erschöpft geklungen, aber mit dieser attraktiven schleppenden Stimme. «Wenn ich hier bin, lasse ich es die ganze Nacht brennen, was heutzutage wohl eine ziemliche Verschwendung ist.»


    «Vielleicht hat dieses Haus mit ‹heutzutage› einfach nicht viel zu tun», sagte Jane sanft. «Man muss ihm geben, was es braucht.»


    «Tatsächlich.»


    «Ich vermute, Sie verbringen hier nicht so viel Zeit, wie Sie gerne würden.»


    «Ich glaube eigentlich doch», sagte er. «Dies ist das Haus meiner Ehefrau. Sie hat es ausgesucht und restauriert. Mit ihrem unfehlbaren Geschmack.»


    Ja, dachte Jane jetzt und beobachtete ihn über ihr Glas hinweg, zumindest hat sie Geschmack. An Ihnen ist dagegen nichts Minimalistisches, Mr.Box.


    Zu beiden Seiten des Feuers standen sich zwei Stühle gegenüber, die nach Tudor aussahen und viel bequemer wirkten, als sie waren. Wenn man sich darauf niederließ, fühlte man sich irgendwie in der Zeit zurückversetzt. Vor allem mit einem Glas Wein in der Hand – rot und bukettreich natürlich.


    Und besonders, wenn man von Gareth Box bedient wurde, der – so abgedroschen es klingen mochte – mit seinem kragenlosen Hemd, der schwarzen Jeans, den etwas längeren Haaren und dem vollen breiten Schnurrbart tatsächlich etwas von einem Kavalier an sich hatte. Er setzte sich Jane gegenüber und schenkte sich selbst ein Glas seines schweren Weins ein und passte dabei viel besser zu diesem Haus, als es die substanzlose Jenny Driscoll jemals könnte.


    Ein ermatteter Kavalier allerdings, vielleicht abgekämpft vom Ehekrieg.


    «Tut mir leid.» Er hielt einen Arm ans Feuer, um seine Uhr erkennen zu können; es gab in dem Raum keine Wanduhr. «Sie sollte eigentlich längst zurück sein. Sie scheint sich dieser Tage nicht besonders bewusst zu sein, wie die Zeit vergeht.»


    Jane spürte seinen Blick auf sich wie eine Berührung.


    «Sehen Sie… Jane… Gibt es denn nichts, womit ich Ihnen helfen könnte? Es ist mir sehr unangenehm, Ihre Zeit so zu vergeuden.»


    Meine Zeit zu vergeuden? Oh, ganz und gar nicht.

  


  
    
      
    


    
      31Guter Arbeiter

    


    Gomer nahm schließlich seine Mütze ab und setzte sich an den Refektoriumstisch in der Küche. Er schien abgenommen zu haben, so wie nach Minnies Tod. Seine Brillengläser waren matt.


    Merrily warf einen Blick in das Spülküchenbüro, Ethel strich um ihre Beine. Keine Spur von Jane. «Ist vermutlich nach oben in ihr Apartment gegangen. Kann ich Ihnen wenigstens einen Toast machen?»


    «Tee reicht völlig, Frau Pfarrer.»


    «Mal sehen, was Sie danach sagen.» Sie ging umher, machte Licht an, setzte den Kessel auf, eher froh, dass ihre Tochter nicht dabei war. Sie wollte nicht, dass Gomer Hemmungen hatte.


    «Ich hätt’s den Kerlen von der Polizei gleich sagen sollen. Aber er war sowieso schon stocksauer auf mich, der Junge. Und es war ein einziges Durcheinander, manche Leute waren rein hysterisch. War die Hölle.»


    «Ich kann’s mir vorstellen.»


    Er war mit allem herausgerückt, kaum dass sie die Kirche hinter sich gelassen hatten, keine Unwahrheiten, keine Ausreden. Er war an dem Abend wahnsinnig wütend gewesen, das musste man verstehen – wahrscheinlich auf sich selbst. Konnte sich nicht zurückhalten, nicht mal in der Öffentlichkeit.


    Sie erinnerte sich an die Stelle unter dem Mast, konnte die Szene durch das, was Lol ihr erzählt hatte, heraufbeschwören: Die Polizisten versuchten ihre Panik zu verbergen, weil ihnen ein Mörder entkommen war. Einheimische überall, die das Bild verwischten, als Roddy Lodge sich durch die Strahlen der Scheinwerfer hindurchschlängelte, schnell und geschmeidig auf seinem eigenen Grundstück, daran gewöhnt, sich nachts zu bewegen. Er konnte die Polizisten leicht umgehen, weil sie sich um die möglichen Fluchtwege kümmerten und bestimmt nicht um den Mast ganz hinten.


    Nur Gomer, der Lol mit dem Spaten hatte stehenlassen, hatte ihn weglaufen sehen. Und er hatte seinen Feind am Fuß des Mastes eingeholt. Er hatte seine Chance genutzt und leise gesagt: «Hast du’s ihnen schon gesagt, Junge?»


    «Du verrücktes altes Arschloch!» Gomer hatte die Pfarrerin gebeten, seine Ausdrucksweise zu entschuldigen, aber so hatte Lodge ihn genannt: verrücktes altes Arschloch.


    Er hatte Lodge bis zu den Stahlträgern des Masts zurückgedrängt und ihm gesagt: «Du wirst sowieso eingebuchtet. Warum erzählste ihnen nich die verdammte Wahrheit darüber, was du mit meinem Lager gemacht hast? Was du mit Nev gemacht hast. Sag die Wahrheit, Junge, nur ein einziges Mal in deinem miesen, verlogenen, betrügerischen, verdammten kleinen Leben.»


    Lodge hatte seinen Blick über den Platz schweifen lassen, Lodge in seinem leuchtend orangefarbenen Overall. Aber es war dunkel hier, keine Polizisten in der Nähe, nur Gomer behauptete seine Stellung.


    «Ich bring dich um, alter Mann, wenn du mir nicht aus dem Weg gehst.»


    Gomer rührte sich nicht. Merrily konnte sich vorstellen, wie sich all die einzelnen Taschenlampenstrahlen in seinen Brillengläsern trafen, als er sich zu seiner vollen Größe von einem Meter fünfundsechzig aufrichtete und Lodge böse anfunkelte.


    «Ach ja? Womit bringste mich denn um? Hast wohl ’n Benzinkanister dabei, was, Kleiner?»


    Es hatte eine halbe Sekunde gedauert, bis das angekommen war, und dann war Lodge auf ihn zugekommen, vor Zorn bebend – man spürte, dass er wie elektrisch aufgeladen war, das hätte Gomer beschworen. Erschrocken hatte er einen Schritt zurück gemacht, aber Lodge hatte ihn noch mit der flachen Hand im Gesicht erwischt und ihm dabei seine Brille dicht an die Augen gerammt. Und dann hatte Lodge auf seine typische frohlockende, angeberische Art losgefaucht, und seine Worte bewiesen, dass er rein gar nichts mit dem Tod von Nevin Parry zu tun hatte.


    «Klar hab ich’s getan, altes Arschloch. Ich war dauernd in Ledwardine. Hab in dem ganzen Ort Kunden, alles reiche Idioten. Ich hatte gar nicht geplant, deine Bude abzufackeln, aber dann hatte ich an dem Abend eben ein paar Minuten Zeit übrig.»


    Dann ein verächtlicher Stoß, der Gomer in den Matsch beförderte, und dann war Lodge auf und davon – auf den Mast, obwohl Gomer das noch nicht wusste, als er sich auf die Füße hievte, seine Brille richtete, schwankend und keuchend. Aber vielleicht war es auch sein Gehirn, das durch das, was er gehört hatte, am stärksten in Mitleidenschaft gezogen war.


    Kein Wunder, dass er seit Tagen so still war und sich um Minnies Grab herumdrückte.


    Merrily setzte sich ihm gegenüber. Sie erinnerte sich an Lols anschauliche Beschreibung des Wortwechsels zwischen Roddy Lodge oben auf dem Mast und Gomer am Boden– Lol hatte sich an Gomers ersten Satz so genau erinnert, als wäre es die erste Zeile eines seiner Songs.


    Wo hast du das Feuer gelegt? Wo bist du hingegangen? Wo warst du am Montagabend?


    «Sie konnten es einfach nicht glauben, oder?»


    «Ich war nicht sicher, ob ich es richtig verstanden hatte», sagte Gomer. «Na ja, ich war schon sicher, aber dann dachte ich, vielleicht – ’tschuldigen Sie, Frau Pfarrer – verarscht er mich, sozusagen.»


    «Ich glaube nicht, dass er dafür schlau genug war, oder?»


    Nein. Lodge hatte vermutet, dass Gomers Betriebshof in Ledwardine war, weil er dort lebte. Er hatte voller Aggression etwas zugegeben, das er nicht getan hatte, um den alten Kerl loszuwerden, und gleichzeitig seine Unschuld bewiesen. Und wie hatte Gomer reagiert? Er hatte seine Brille zurechtgerückt und war zum Mast gegangen, um es sich bestätigen zu lassen.


    «Sie wollten ihn dazu bringen, es noch einmal zu sagen, um sicherzugehen, oder vielleicht, um ihn bei einem Widerspruch zu ertappen.»


    «Hm.» Gomer nahm seine Brille ab und rieb sie an seinem Ärmel. «Ich bin ein Dummkopf. Wie konnte ich so falschliegen? Seitdem frag ich mich die ganze Zeit, hab auch Minnie in ihrem Grab gefragt, ob ich es war, der ihn umgebracht hat. Der einen unschuldigen Mann in den Tod getrieben hat.»


    «Also: A – Sie haben ihn nicht gezwungen, auf den Mast zu klettern, und B – er war keineswegs unschuldig.»


    «Gilt als unschuldig, bis das Gegenteil bewiesen wird.» Gomer fuhr sich mit beiden Händen durch sein wildes weißes Haar. «Felsenfest war ich davon überzeugt, dass er das Feuer gelegt hat.»


    «Was er ja auf dem Mast auch nochmal zugegeben hat.»


    «Ja, zusammen damit, wie er diese, wie heißt sie noch, erledigen wollte.»


    «Madonna. Ich weiß. Die noch nicht mal in der Gegend hier wohnt.»


    «Alles ein einziger Unsinn! Alles verdammte Lügen. Man kann kein Wort glauben von dem, was er erzählt hat. Er war an dem Abend in Ross, ab dem späten Nachmittag – hat mir Cliff Morgan gesagt. Sie haben Zeugen, die ihn in zwei Pubs in Ross gesehen haben.»


    «Aber sehen Sie es doch mal so… Wenn Sie nicht gute Gründe gehabt hätten, Lodge zu verdächtigen, wären wir nie losgefahren und hätten herausgefunden, was wir herausgefunden haben, und Lynsey Davies wäre irgendwo nochmal begraben worden.»


    «Ich hab versucht, es ihm zu sagen. Diesem Bliss, als er mich weggezerrt hat.»


    «Das war vielleicht nicht der beste Zeitpunkt, Gomer.»


    «Ich hätt’s ihm später nochmal sagen sollen, oder? Wahrscheinlich hätten sie’s geschafft, ihn da runterzuholen, wenn ich nich unten gestanden hätte und mich über den Kerl lustig gemacht hätte. Das Schlimmste is, dass sie jetzt nie die ganze Wahrheit erfahren werden, nich? Nie.»


    Er sah Merrily an und senkte dann den Blick. «Und jetzt hab ich alles bei Ihnen abgeladen, Frau Pfarrer. Das wollt ich gar nich.»


    Merrily tätschelte seine Hand. «Dafür bin ich ja da, wie wir Pfarrer gerne sagen.»


    «Werden Sie’s ihm erzählen?» Er wirkte besorgt, aber sie wusste, dass er akzeptieren würde, was immer sie wollte; das tat er fast immer – schließlich tat sich durch sie Gottes Wille kund, war es nicht so? Deshalb bedeutete es ja auch eine so große Verantwortung, Gomer einen Rat zu geben.


    «Ich glaube irgendwie gar nicht, dass das Thema aufkommen wird. Sie… haben seitdem nicht wieder von ihm gehört, oder? Im Zusammenhang mit weiteren Grabungen?»


    Gomer schüttelte den Kopf. Dafür wäre in den letzten Tagen sowieso keine Zeit gewesen. Er hatte ein paar kleine Aufträge zu Ende gebracht, Dinge, die er erledigen konnte, ohne den jungen Lol zu rufen. Aber er würde den Jungen morgen brauchen, um bei Mrs.Pawson einen neuen Tank einzubauen, jetzt, wo die Polizisten ihren Garten vollständig verwüstet hatten. Sie war jetzt in London, wer konnte ihr das vorwerfen, ohne funktionierenden Abwassertank und mit dem Wissen, was sich unter dem Efflapure befunden hatte?


    Die zwei Telefone fingen gleichzeitig an zu klingeln, in der Küche und im Spülküchenbüro. Als der Anrufbeantworter ansprang, war die Nachricht durch die offene Tür deutlich zu hören.


    «Merrily, ich muss mit Ihnen sprechen… dringend, also rufen Sie mich an, sobald Sie nach Hause kommen, ja? Oder, wenn Sie da sind, würden Sie bitte ans Telefon gehen?»


    «Oh Gott», sagte sie. «Zufälle, hm? Dauert nur eine Minute, Gomer.»


    


    «Ich mach’s kurz, Merrily. Jetzt ist die Kacke richtig am Dampfen. Jemand von den Leuten, mit denen Andy Mumford in Much Marcle auf meine Anweisung über unseren verstorbenen Freund West gesprochen hat, ist auf die tolle Idee gekommen, dass sich damit doch was verdienen lassen muss, und hat so einen verdammten Schreiberling angerufen.»


    «Oh nein …»


    «Der sich natürlich an unsere Pressesprecherin in Hereford gewandt hat, um ein offizielles Statement einzuholen. Ergebnis ist, dass Fleming genötigt wurde, etwas über West zu sagen, um richtig wilden Spekulationen vorzubeugen. Fleming tobt natürlich vor Wut. Und Andy ist zum Chef zitiert worden. Und ich lüge sehr schlecht. Also, wenn irgendjemand Sie kontaktiert, dann haben Sie seit Ewigkeiten nicht mit mir gesprochen.»


    «Warum sollte denn jemand mich kontaktieren?»


    «Haben Sie nicht die Regionalnachrichten im Fernsehen gesehen? Die haben eine Geschichte über den Ortspfarrer von Underhowle gebracht, der die Beerdigung nicht abhalten will, weil die Leute aus dem Dorf nicht wollen, dass Roddy Seit an Seit mit ihren gottesfürchtigen Vorfahren liegt. Und dann haben sie erwähnt, dass Sie einspringen.»


    «Mein Name ist gefallen?»


    «Ja, so leid es mir tut. Also, Merrily, wenn Sie mit irgendjemandem von da oder von hier oder von sonst wo reden: Ich habe Sie nicht mit in Roddys Höhle genommen, Sie wissen nichts über irgendwelche Bilder an der Wand und so weiter und so weiter.»


    «Sie meinen, ich soll für Sie lügen?»


    «Wenn Sie so freundlich wären, bitte», sagte Bliss. «Äh, haben Sie das Päckchen bekommen?»


    «Ja, vielen Dank. Das ist wirklich mal eine andere Lektüre als die Bibel.»


    «Ernsthaft», sagte Bliss, «ich würd es mir wirklich mal ansehen. Es gibt eine Verbindung mit West, es muss eine geben. Huw Owen weiß das, wie Sie–»


    «Was?»


    «Was denn?»


    «O.k. Nochmal ganz langsam. Warum haben Sie Huw Owen wirklich angerufen? Und wie kann Huw Owen wissen, dass es eine Verbindung zwischen Roddy Lodge und Fred West gibt?»


    «Na ja, er weiß es nicht», sagte Bliss unbehaglich. «Ich meine, niemand weiß das.»


    «Na gut», sagte Merrily knapp. «Ich frag ihn selbst.»


    


    «Der verdammte Fred West», sagte Gomer. «Warum wundert mich das nich?»


    Merrily hatte die Tür zur Spülküche offen gelassen; er konnte gar nicht anders, als mitzuhören. Das machte jetzt aber wohl auch nichts mehr, wenn sowieso alles in die Zeitung kam.


    Sie setzte sich. «Erinnern Sie sich an den Aktenkoffer, den Sie hinter dem Bungalow gefunden haben? Da war ein Stapel kopierter Zeitungsausschnitte drin, über den Fall West.»


    «Hat immer nur Lügen erzählt, darüber, was er getan hat und mit wem er es getan hat», sagte Gomer. «Hat einem immer Fotos von der… von seiner Frau gezeigt.» Er sah an Merrily vorbei in die Dunkelheit vor dem Fenster. «Genau wie Lodge– Lügen, Lügen und noch mehr Lügen. Man hat sich nie viel dabei gedacht… und dann stellt sich raus, dass die Wahrheit… viel schlimmer ist. Viel schlimmer, als man es sich je hätte vorstellen können, schlimmer, als man es irgendjemandem zugetraut hätte. Schon gar nicht irgendeinem eingebildeten kleinen Bauunternehmer mit einem Liebesnest hinten in seinem verdammten Lieferwagen… der immer mit seinen Fotos.»


    Gomer zog seine Zigarettendose hervor und nahm eine Selbstgedrehte heraus. Merrily starrte ihn an.


    «Sie kannten West?»


    Gomer verzog angeekelt die Nase. «Ich würd nicht sagen, dass ich ihn kannte, Gott sei Dank – obwohl man das schon nach einer halben Stunde denken konnte, so wie er war.» Er zündete sich die Zigarette an. «War aber ein guter Arbeiter, da konnte man ihm nichts vorwerfen. Hat seine Werkzeuge immer in Ordnung gehalten.»


    «Sie sprachen von Fotos?»


    «Was ich gesehen hab, waren nur Bilder von seiner Frau ohne Klamotten. Aber dieser Mann, mit dem ich mal gearbeitet hab, hat gesagt, West hätte ihm angeboten, er könnte sich mal mit seiner Frau treffen. Verstehnse? Umsonst.»


    «Davon habe ich gehört.»


    «Und später waren dann diese Videos im Umlauf. Die hab ich aber nie gesehen.»


    «Pornovideos?»


    «Schlimmer.» Gomer sah auf den Tisch.


    «Wie meinen Sie das?»


    «Äh, na ja…» Gomer hustete.


    «Oh Gott», sagte Merrily.


    


    Jane war nicht sicher, wann genau ihr klargeworden war, dass Gareth Box tatsächlich an ihr als Frau interessiert war, aber es musste gewesen sein, nachdem er sie zum ersten Mal «Jane» genannt hatte, als würde er sie wirklich kennen. Als würden sie sich schon seit einiger Zeit kennen.


    Sie hatte zuerst angenommen, das sei nur so ein Journalistending, dieser lockere, familiäre Ton – obwohl er gar nicht so lange Reporter gewesen sein konnte, vermutete Jane. Wenn Eirion es richtig verstanden hatte, war er schon so was wie ein leitender Redakteur gewesen, als er Jenny Driscoll kennengelernt hatte.


    Es war einfach die Art, wie er «Jane» sagte. Diese tiefe, lebenserfahrene Stimme ihren Namen sagen zu hören. Es schien eine Art Angriff mitzuschwingen. Und diese Intensität, mit der er sie ansah. Er war ein sehr intensiver Mensch.


    Und das war nicht dumm. Und sie hatte nur ein Glas Wein gehabt. Na ja, o.k., er hatte nochmal nachgeschenkt, also waren es vielleicht zwei, aber bestimmt nicht viel mehr; sie war ja noch gar nicht so lange da. Und Jane war normalerweise ziemlich trinkfest, überhaupt kein Problem, außer bei Cider. Sie musste nur ein bisschen aufpassen, dass sie nicht zu früh zu viel sagte.


    «Mein, äh, mein… Exfreund… will Journalist werden.»


    «Keine schlechte Wahl», sagte Gareth. «Öffnet einem eine Menge Türen.»


    «Na ja, auf Ihrem Niveau vermutlich. Aber in dieser Gegend wohl eher nicht.»


    Er zuckte mit den Schultern. «Ich hab mal gar nicht so weit von hier angefangen. Hab für eine Nachrichtenagentur gearbeitet. Es ist egal, wo man anfängt, wenn man gut genug ist, wenn man Gelegenheiten erkennt.»


    «Ja.» Jenny Box musste damals wie ein ziemlich guter Fang gewirkt haben, wenn man mit ihren Obsessionen zurechtkam.


    «Ähm, meine Mutter haben Sie noch nicht kennengelernt, oder?»


    Gareth Box seufzte. «Ich habe allerdings das Gefühl, sie zu kennen. Meine Ehefrau spricht ziemlich viel über Ihre Mutter.» Die Art und Weise, wie er immer wieder meine Ehefrau sagte, sprach definitiv für eine ziemliche Distanz zwischen ihnen, dachte Jane. «Ich scheine all ihre Probleme erzählt zu bekommen, obwohl mich das wohl kaum etwas angeht.» Er lächelte schief. «Wie steht es denn zwischen ihr und… hm…?»


    «Lol.»


    «Ja, so hieß er.»


    «Oh, na ja…» Wow, das alte Mädchen hatte sich wirklich auf Jenny Box eingelassen. «Die Sache ist eher kompliziert, wissen Sie? Unbefriedigend.»


    Er schenkte ihr noch ein bisschen Wein nach, und sie plauderten eine Weile über Lol und ein paar andere Dinge. Es war sehr leicht, mit ihm zu reden. Er konzentrierte sich darauf, was man sagte, machte bedeutsame Beobachtungen, schien interessiert, behandelte einen wie einen Menschen, wie eine Frau. Ja, das war der Punkt: Er hatte sie vom ersten Moment an als ebenbürtig behandelt. Das hatte vor ihm nur Lol wirklich gemacht. Sogar bei Gomer war sie, obwohl er sie nie bevormundete, immer die «kleine Jane». Sie fühlte sich also in diesem Gespräch ziemlich gut, das konnte sie nicht leugnen.


    «Und… was denken Sie über diese Engel-Sache?»


    Eine Pause. «Viel interessanter ist doch» – er lehnte sich zurück, schlug ein langes Bein über das andere, angewinkelt, sodass ein Fußknöchel locker auf dem Oberschenkel lag–, «was denken Sie darüber, Jane?»


    «Ich, na ja…» Jane atmete ein und sprach es aus. «Offen gesagt, neige ich zu der Ansicht, dass es ziemlicher Unsinn ist.»


    Gareth lachte nicht. Er nickte nur, eine dunkle Locke fiel ihm in die Stirn. Jane fühlte sich sofort bemüßigt, Unsinn zu differenzieren, und sprach über Engel und die Art Leute, die behaupteten, welche zu sehen. Sprach vielleicht etwas zu schnell. Er unterbrach sie nicht. Ihr war jetzt heiß, sie rückte ihren Stuhl vom Feuer weg.


    «Ich meine, es gibt eine lange Überlieferung von solchen Erscheinungen, an bestimmten Orten, vor allem im Ausland – allerdings klingen die meisten nach Massenhalluzinationen. Aber offensichtlich gibt es hier keine solche Überlieferung… jedenfalls nicht über der Kirche von Ledwardine.» Sie lachte etwas gezwungen. «Das Problem ist, dass man solchen Geschichten im Beruf meiner Mutter nicht einfach ein Ende machen kann. Jedenfalls nicht so leicht.»


    «Nein», sagte er, «das kann man wohl nicht.»


    «Und es ist ziemlich schwer für sie, wissen Sie?»


    Gareth Box nickte. «Also dachten Sie, Sie kommen mal rüber und… machen der Sache ein Ende.»


    Sie wand sich ein bisschen. «Ich wollte nur wissen, was wirklich passiert ist… was dahintersteckt.» Es war wohl besser, das Geld in diesem Stadium nicht zu erwähnen. «Ich möchte nicht, dass sie übers Ohr gehauen wird.»


    Er war still. Mist, ich bin zu weit gegangen.


    Im Ofen knackte ein Ast. Jane fuhr auf. Gareth Box bewegte sich nicht.


    «Es tut mir leid», sagte sie. «Ich wollte niemanden beleidigen oder so.»


    Er sah ihr in die Augen. Sah sie unverwandt an, als wollte er sich über sie klarwerden. Intensiv. Ein kleiner wohliger Schauer lief ihr über den Rücken.


    Dann sagte er sehr ruhig: «Was wäre, wenn ich Ihnen erzählen würde – ganz im Vertrauen–, dass sie so etwas schon mal gemacht hat?»


    Sie schreckte schon wieder auf. Oh mein Gott. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


    «Sehen Sie», sagte er, «für mich ist das alles ziemlich schmerzlich, wie Sie sich vorstellen können. Kein Mann denkt gerne, dass seine Ehefrau…» Er sah weg. «Wie alt sind Sie, Jane?»


    «Alt genug.»


    Er lächelte. «Das bezweifle ich nicht. Jane, kann ich mich auf Ihre Verschwiegenheit verlassen?»


    «Ja… absolut.» Sie merkte, dass ihre Stimme ganz dünn war. Und dass sie auf der vorderen Stuhlkante saß. Sie sah, dass zwei Äste sich verhakt hatten und ein rotes Glutherz formten. Der Duft des Apfelholzes stieg ihr zu Kopf.


    «Wir sind hier in einem kleinen Dorf.» Gareth Box stellte die Füße nebeneinander und beugte sich in einer gekrümmten, defensiven Art, die gar nicht zu ihm passte, mit den Händen zwischen den Knien vor. «Was immer auch passiert, sollte mit einem gewissen Taktgefühl gehandhabt werden.»


    «Daran bin ich gewöhnt», sagte Jane.


    Er nickte. «Ich weiß nicht besonders viel über Ihre Mutter… aber ich denke, wir müssen beide akzeptieren, dass es in Jennys Augen nur einen Engel in Ledwardine gibt.»


    Die Äste brachen auseinander.


    Oh Gott.


    


    Merrily stand unter der Außenleuchte und sah Gomer nach, der die Auffahrt hinunterging. Sie war erleichtert, als er sich an ihrem Ende nach rechts wandte, in Richtung seines Hauses, nicht Richtung Friedhof.


    Was für eine kleine County dies war. Gomer hatte Fred West kennengelernt, als sie beide an der Renovierung eines alten Bauerngehöftes beteiligt waren, das zu einem kleinen Reitstall in der Nähe von Ross gehörte. Gomer und Nev hatten sich um die Abflussrohre gekümmert, und Fred hatte die Wände wieder aufgebaut und sich um die Elektrik gekümmert. Sein Lieferwagen schien im hinteren Teil so ausgestattet zu sein, dass man dort bequem Sex haben konnte, und darüber redete er die ganze Zeit. Von all den Frauen, die er zu treffen schien, die ihn um Sex anflehten.


    Merrily hatte Gomer gefragt, ob West durch seine Arbeit möglicherweise Kontakt mit Roddy Lodge gehabt hatte. Gomer, der im Dienstleistungsbereich eine Menge Leute kannte, hatte gesagt, da wäre er nicht sicher, aber auf jeden Fall hatten mehr Männer – und Frauen natürlich – mit West in Verbindung gestanden, als es je zugeben würden.


    Merrily schloss die Haustür, drehte den Schlüssel um und verriegelte sie oben und unten.


    Sie ging zum Fuß der Treppe. «Spatz!»


    Keine Antwort. Es war nach halb zehn; wahrscheinlich hatte Jane sich schon selbst etwas zu essen gemacht, auch wenn davon in der Küche nichts zu sehen war. Merrily schaltete den Herd an, damit er vorheizte, nur für den Fall. Dann ging sie ins Spülküchenbüro, setzte sich seufzend und nahm das erste der drei Bücher über den Fall West zur Hand. Auf der Rückseite stand: Wie und warum ein bösartiger Psychopath in der Lage war, so viele Menschen in ein Netz blinder Mittäterschaft zu verstricken.


    Entsetzlich, aber sie kam nicht länger drum herum. Vielleicht sollte sie es sogar wissen. Jeder andere in der County schien den Fall ja zu kennen. Es gehörte zur dunklen Seite der Geschichte von Hereford. Und Fred West kroch immer noch wie eine Spinne in den Winkeln so vieler Leben herum.


    Sogar in Gomers Leben.


    Die Videos, die er erwähnt hatte und von denen er nur gehört hatte, nachdem die West-Morde allgemein bekannt wurden, waren Snuff-Videos. Man sagte, dass Fred Kameras aufgestellt und gefilmt hatte, was er den Mädchen und jungen Frauen antat.


    Gomer hatte sich gefragt, ob Roddy Lodge es vielleicht irgendwie geschafft hatte, an eine dieser Videokassetten zu kommen.


    Das Telefon klingelte. Merrily sah es an, hatte keine Lust, heute noch mit irgendjemandem zu reden, und ließ es klingeln, bis der Anrufbeantworter ansprang.


    Hier ist das Pfarrhaus von Ledwardine. Wir sind leider im Moment nicht da, aber bitte hinterlassen Sie nach dem Piepton eine Nachricht.


    Piep.


    Dann: «Schlampe!»


    Merrily legte das Buch auf den Tisch.


    Es klang dumpf – offensichtlich lag ein Tuch über dem Hörer des Anrufers.


    «Schlampe. Wenn Sie die Beerdigung am Freitag machen, werden Sie es bereuen. Sie bleiben Freitag zu Hause, klar? Schlampe.»


    


    Jane schlüpfte leise durch den Nebeneingang ins Haus, tappte die Treppe zum Dachboden hoch und ließ sich auf ihr Bett zwischen den Mondrian-Wänden fallen.


    Es brachte sie fast um, und es gab niemanden, den sie hätte anrufen können. Überhaupt niemanden.


    Sie lag da, betäubt von dieser erschütternden Erkenntnis, und beobachtete im Geiste, wie sich die Teile der Vergangenheit zusammenfügten wie die von einem dieser total offensichtlichen Holzpuzzles für Kleinkinder.


    Sie fühlte sich wie in einem mittelalterlichen Foltergerät, das einem langsam das Gehirn zerquetschte.


    Dad.


    Armer toter Dad. Warum genau war er mit Karen abgehauen, seiner Sekretärin, mit der er in einem metallenen Feuerball auf der M 5 gestorben war? Jane hatte Karen ein paar Mal in Dads Kanzlei gesehen, und sie war nicht unbedingt eine Frau gewesen, für die man sterben wollte, oder? Vielleicht ein bisschen jünger als Mom, aber nicht so hübsch. Was genau hatte Dad also in seiner Ehe gefehlt? Was hatte ihn in Karens Arme getrieben, in Karens Bett?


    Und warum hatte sich Mom, statt zu versuchen, ihre Ehe zu retten, «Gott» in die Arme geworfen?


    Bedenke: Es war eine bekannte Tatsache, dass ein riesiger Prozentsatz männlicher Geistlicher schwul war. O.k., für weibliche Pfarrer gab es zwar bisher keine Zahlen, aber wenn man sich in den Zeitungen so die Fotos ansah, konnte man ja seine eigenen Schlüsse ziehen.


    Jane setzte sich auf. Die breiteste Mondrian-Wand, die dem Bett gegenüberlag, sah mit ihrem grellen Rot und Gelb und Blau aus wie eine schlechte Idee, die unbeholfen ausgeführt worden war. Sie wünschte, sie läge auf dem Kaminvorleger von Gareth Box, im roten Schein des Apfelholz-Feuers. Bitte, Gareth, zeig mir, dass ich normal bin.


    Schließlich machte sie sich bettfertig. Aber Schlaf? Keine Chance. Und was sollte sie morgen am Frühstückstisch sagen?


    Was sollte sie sagen, wenn sie Lol das nächste Mal sah?


    Oder vielleicht wusste er es. Oh ja, das würde allerdings alles erklären, oder? All diesen Mist darüber, dass die Fassade aufrechterhalten werden musste, dass Mom und Lol keine Zeit hatten, sich öfter zu sehen. Es ging überhaupt nicht darum, ob die Beziehung stagnierte – weil es nie passiert war, oder? Das war nur eine weitere Lüge.


    Jane hämmerte mit der Stirn auf das Kissen ein. Lügen, Lügen, Lügen, Lügen, Lügen…

  


  
    
      
    


    
      Teil fünf

    


    Die Schläfenlappen sind die Gehirnzonen, die elektrisch am instabilsten sind. Wenn sie mit einem elektronischen Impuls bestrahlt werden, erzeugen sie ein Gefühl, das Anwesenheitssinn genannt wird. Dann hat ein Mensch das überwältigende Gefühl, dass noch jemand mit im Raum ist und ihn beobachtet…


    


    Albert Budden, Allergies and Aliens: The Visitation Experience– An Environmental Health Issue


    


    


    Andere Mörder wiederum behaupten, dass sie von den Geistern der Menschen heimgesucht werden, die sie ermordet haben. Sie haben Erscheinungen. Sie hören Stimmen. Bei ihm waren es ganz konkrete Erfahrungen: Veränderungen der Temperatur und der Akustik in Räumen, an die er sich erinnerte… Halluzinationen, die ihn in sein Haus zurückgeführt haben.


    


    Gordon Burn, Happy Like Murderers


    


    


    Frederick… keine Verniedlichungen, wenn es um diesen Mann geht!


    


    Martin Amis, BBC Radio Wales

  


  
    
      
    


    
      32Ariconium

    


    Die Türen von Roddy Lodges Werkstatt waren dunkelgrün gestrichen. Jemand hatte mit Kreide daraufgeschrieben:


    [image: ]


    Merrily fuhr kurz vor dem Dorf auf den Grünstreifen und nahm den Priesterkragen ab. Es hatte keinen Zweck, die Leute auf der Straße zu provozieren, aber vielleicht würde sie ihn wieder anlegen, bevor sie sich um zehn Uhr mit den Vertretern des Entwicklungsausschusses traf.


    Als sie in den Gemischtwarenladen ging, um Zigaretten und eine Zeitung zu kaufen, fragte sie der dicke Mann hinter dem Verkaufstresen, ob sie Journalistin wäre.


    «Zu schade», sagte er, nachdem sie verneint hatte. «Wir können hier jedes bisschen Öffentlichkeit brauchen.»


    Londoner Akzent. Wen meinte er mit ‹wir›?


    Merrily warf einen Blick auf den Zeitungsständer. Auf die Titelseite der Boulevardblätter hatte es die Story nicht geschafft, aber sie sah den Namen Fred West in der Überschrift eines Einspalters auf der unteren Hälfte des Daily Telegraph. Sie nahm die Zeitung mit zur Kasse und sagte beiläufig: «Warum regen sich die Leute eigentlich so darüber auf, dass dieser Mann hier beerdigt wird? Ganz egal, was er verbrochen hat, er stammt immer noch aus dieser Gemeinde.»


    «Genau wie Melanie Pullman», sagte der dicke Mann.


    «Und wie würden Sie es finden…», eine Mittfünfzigerin in einer gelben Regenjacke trat einen Schritt von einem Drehständer mit Nylonstrumpfhosen zurück, «…wenn Ihre Schwester irgendwo auf einem Feld verscharrt worden wäre und Sie wüssten nicht mal, wo, während der Mann, der sich selbst Satan genannt hat, ein christliches Begräbnis bekommt?» Dieses Mal war es ein Akzent aus Birmingham.


    «Kommt nicht in Frage», sagte der dicke Mann. «Kommt überhaupt nicht in Frage. Die sollten ihn heimlich, still und leise einäschern. Mit der Asche können sie machen, was sie wollen, solange es niemand mitkriegt. Dieser Ort kommt gerade wieder langsam auf die Beine. Wollen wir ausgerechnet jetzt mit einem Perversen in Verbindung gebracht werden? Kommt nicht in Frage.»


    «Man muss sich ja nur diese weibliche Pfarrerin ansehen.» Die Frau sah Merrily an, ohne sie zu erkennen. «Wir wissen ja alle, worum es da geht. Das ist die Frau, die unbedingt Exorzistin werden wollte. Hat ein Riesentamtam darum gemacht. Und alles nur, um bekannt zu werden. Mediengeil, anders kann man die nicht nennen.»


    Merrily nickte. «Das habe ich auch schon gehört.» Sie klappte den Telegraph zusammen. Auf dem Weg hinaus hörte sie den Mann sagen: «Exorzistin? Was soll das denn jetzt noch bringen?»


    «Sie wollen sicher sein, dass er nicht zurückkommt, Richard.»


    «Dazu müssen sie ihn einfach nur irgendwo anders entsorgen, und wir sind das Problem los!»


    Lachen. Werft ihn ins Gülleloch. Und diese mediengeile Pfarrerinnentusse gleich hinterher. Miststück.


    Aber diese beiden waren zugezogen. Wenigstens die alteingesessenen Dorfbewohner mussten doch noch Sympathien für Tony Lodge und Cherry haben, oder? Es musste Leute geben, die Roddy jahrelang gekannt, mit ihm im Pub gesessen, mit ihm die Schulbank gedrückt, draußen mit ihm gespielt und ihn als Baby versorgt hatten – dieses arme mutterlose Kind in einem Haushalt voll wortkarger Männer. Das am kommenden Tag beerdigt werden sollte, heimlich, still und leise, nach einem viel zu frühen Tod.


    Man brauchte hier nicht lange, um zu verstehen, warum die Beerdigungsunternehmer das Datum hatten ändern wollen.


    Merrily ging mit ihrer Zeitung zurück zum Auto, das sie an der Hauptstraße von Underhowle geparkt hatte, die endlich einmal ohne Nebel und Regen vor ihr lag. Sie hatte den Volvo dort abgestellt, wo die Straße leicht anstieg und an der Grundschule und dem neuen Gemeindesaal vorbeiführte, der früher einmal eine Scheune gewesen war. Die Schule war einer der üblichen viktorianischen Zweckbauten. Sie war Merrily nicht aufgefallen, als sie mit Bliss und den Dorfbewohnern im Dunkeln hier vorbeigekommen war, jetzt aber brannte Licht, man sah bunte Fingerfarben-Bilder an den Fensterscheiben, und die Strenge des Hauptgebäudes wurde von den gelben Containerwänden eines transportablen Klassenzimmers im Hof gemildert.


    Es war gleich Viertel nach neun. Eigentlich müsste vor dem Treffen mit dem Entwicklungsausschuss gerade noch genügend Zeit sein, um einen Blick in die Kirche und auf das Familiengrab der Lodges zu werfen. Beerdige ihn, bevor es jemand mitbekommt. Mach es würdevoll, aber trotzdem möglichst schnell, schließlich…


    Oh nein – Lols Auftritt! Morgen Abend war Lols Auftritt. Die Zeit würde gerade noch reichen, um nach Hause zurückzufahren, sich umzuziehen und nach Hereford zu fahren.


    Sie lehnte sich ans Auto. Hinter der Schule waren über den Abhang des Hügels die Häuser des Dorfes verteilt. Im Zentrum ragte der rostbraune Kirchturm empor, dicht daneben leuchtete das Grün zwischen den Gräbern. Am Dorfrand waren zwischen zwei Wohnsiedlungen die Dachfenster der Computerfabrik aus bläulichem Rauchglas zu erkennen.


    Und über allem ragte, wie die Wachtürme eines Konzentrationslagers, aus dem Wald die Reihe der Strommasten empor.


    Und einer von ihnen war ein Mörder. Warum sollte sich irgendwer über einen kleinen Grabstein für Roddy aufregen, wenn man nur den Blick heben musste, um das enorme Exekutionsgerät zu sehen, diese graue Stahlskulptur, das eigentliche Lodge-Denkmal?


    Es stand wie eine Herausforderung da, bedrohlich wie eine Guillotine. Im Moment aber schien niemand anders es anzusehen. Das Trauma war überwunden, und der Alltag war wieder ins Dorf eingekehrt. Underhowle war in Bewegung: Autos hielten an und fuhren wieder weiter, von Landrovern bis zu einem amerikanischen Oldtimer mit Heckflossen, Passanten gingen in die wenigen Geschäfte, riefen hallo und winkten sich zu. Sanftes Licht fiel aus einem Friseurladen namens Haupt-Quartier.


    «Kommt endlich wieder auf die Beine.» Wie oft hatte sie das jetzt schon gehört? «Hat sich in den letzten fünf Jahren stärker entwickelt als in den vierzig davor zusammen. Und für die Zukunft klingt alles so vielversprechend.»


    Tja, dann viel Glück. Merrily stieg in den Volvo, legte die Zeitung auf den Beifahrersitz und blätterte sie auf. Der Artikel war klarer und zurückhaltender formuliert, als sie erwartet hatte.


    


    Steht der Mord an der walisischen Grenze in Verbindung mit Fred West?


    Von Eric Birchall


    Gerichtsreporter


    


    Wie die Polizei gestern Abend mitteilte, verehrte Roderick Lodge, der sich selbst des Serienmords bezichtigt hat und an einem Stromschlag starb, nachdem er einen Hochspannungsmast hinaufgestiegen war, den Massenmörder Fred West mit geradezu manischer Besessenheit.


    In Lodges Wohnung in Herefordshire wurde eine umfangreiche Sammlung von Zeitungsausschnitten zu den Morden Fred Wests gefunden, ebenso wie «unwiderlegbare Beweise, dass er in Fred West ein Vorbild sah», wie der Polizeisprecher von West Mercia es ausdrückte. West erhängte sich 1995 im Alter von 53Jahren in der Untersuchungshaft, während er auf den Prozess wartete, bei dem ihm die Ermordung von zwölf jungen Frauen und Mädchen zur Last gelegt werden sollte. Viele der Opfer waren im Keller und im Garten seines Hauses in der Cromwell Street 25 in Gloucester vergraben worden – also etwa 20Kilometer entfernt von Lodges Wohnung in dem Dorf Underhowle bei Ross-on-Wye.


    Das einzige Opfer von Lodge, das bisher gefunden wurde, ist Lynsey Davies, eine neununddreißigjährige vierfache Mutter. Sie wurde unter einem der Abwassertanks vergraben, die Lodge im weiten Umkreis von Herefordshire, Gloucestershire und Monmouthshire aufgebaut hat. Die Polizei allerdings schließt die Möglichkeit nicht aus, dass Lodge noch zumindest zwei weitere Frauen ermordet hat.


    «Ohne Leichen können wir nicht feststellen, wie viel von diesem Geständnis nur einer kranken Phantasie entsprungen ist», sagte Detective Chief Superintendent Luke Fleming, der die Ermittlung leitet.


    «Lodge hat in einem sehr großen Gebiet und mit schwerem Gerät gearbeitet. Es ist uns gelungen, viele seiner Kunden aus der jüngeren Vergangenheit zu finden, aber es ist klar, dass Lodge nicht alle in seine Buchführung aufgenommen hat. Wir haben großes Interesse daran, mit allen seinen Auftraggebern aus etwa den letzten fünf Jahren zu sprechen.


    Ich möchte betonen, dass dieser Mann bekanntermaßen eine höchst lebhafte Phantasie und möglicherweise auch psychische Probleme hatte, deshalb gibt es unserer Meinung nach keinen Grund, in Panik auszubrechen.


    Lynsey Davies war Lodges Lebensgefährtin, und es ist sehr gut möglich, dass wir es nur mit einem einzelnen Beziehungsmord zu tun haben, verübt von einem Mann mit Minderwertigkeitskomplexen, der sich den berüchtigtsten Massenmörder der vergangenen Jahre als Idol ausgesucht hat, weil dieser zufällig in der Nachbarregion gewohnt und dort auch seine Morde verübt hatte.»


    Unterdessen gibt es in Underhowle Streit, weil viele Dorfbewohner dagegen sind, dass Lodge auf dem örtlichen Friedhof beigesetzt wird.


    Sie befürchten, dass das Grab zu einer «perversen Touristenattraktion» werden könnte, ganz besonders, falls noch weitere Leichen entdeckt werden sollten.


    Der Ortsgeistliche, Hochwürden Jerome Banks, hat es abgelehnt, die Beerdigung abzuhalten. Nach den Aussagen der Diözese Hereford wird ein Geistlicher von außerhalb die Angelegenheit übernehmen.


    


    Die Angelegenheit übernehmen. Klar, was sollte schon schiefgehen, wenn die fähige Beraterin für spirituelle Grenzfragen das in die Hand nahm? Merrily lehnte sich auf dem Fahrersitz zurück, und als sie erschöpft die Augen schloss, sah sie Jane vor sich, die schlechtgelaunt am Frühstückstisch gesessen und kaum ein Wort gesagt hatte, bevor sie sich auf den Schulweg machte, aber Merrily war vor lauter Schlafmangel viel zu matt gewesen, um sich darüber aufzuregen.


    Dann klopfte jemand an die Scheibe. Merrily zuckte zusammen und zerknüllte vor Schreck den Daily Telegraph.


    Durch die Seitenscheibe sah sie einen länglichen Schädel, einen breiten Mund und borstige hellblonde Haare.


    Es war Fergus Young, Schulleiter und Vorsitzender des Entwicklungsausschusses.


    Merrily kurbelte die Scheibe herunter.


    «Anstrengende Nachtschicht, Detective Constable?», sagte Fergus Young.


    


    Zuerst fielen Merrily all die roten Computer auf, die überall zu sprießen schienen wie wilder Klatschmohn. Sie musste kurz überlegen, wo sie einen solchen Computer schon mal gesehen hatte.


    «Roddy Lodge hatte auch so einen. Ich habe ihn in seinem Büro gesehen.»


    «Das ist auch kein Wunder», sagte Fergus Young. «Inzwischen gibt es in fast jedem Haushalt hier einen. Sie werden nicht nur von Kindern und Jugendlichen benutzt, sondern auch von älteren Leuten, die niemals gedacht hätten, dass sie mit so einem Gerät umgehen können. Und Leute wie Roddy haben auch einen.»


    Er führte sie in sein Büro, gab sich jetzt ein bisschen freundlicher, und sein langer, knochiger Körper wirkte entspannter. Merrily sah sich gezwungen, sich korrekt vorzustellen – warum hatte Bliss sie als Kollegin vorgestellt? Fergus verstand den Witz nicht, aber wie hätte er ihn auch verstehen sollen?


    Na gut, wenn sie ohnehin schon von aller Welt als mediengeile Pfarrerinnentusse abgestempelt war, dann würde sie diese Sache auch noch aussitzen.


    Im Büro des Direktors stand ein weiterer roter Computer und daneben ein konventionelleres Modell.


    Es klopfte an der Tür, und ein Junge von etwa acht Jahren steckte seinen Kopf herein. «Soll ich dir und deinem Gast Kaffee bringen, Fergus?»


    «Danke, Barney, das wäre nett. Und falls du Chris und Piers Connor-Crewe siehst, dann schick sie doch bitte vorbei, o.k.?»


    Der Junge nickte und verschwand. Merrily zog die Augenbrauen hoch. «Sie duzen sich mit den Schülern?»


    «Hat sich irgendwie so entwickelt.» Fergus bot Merrily einen Platz auf einem grünen Ledersofa an und setzte sich selbst auf die Armlehne am anderen Ende. Er trug Jeans und eine gelbe Trainingsjacke. «Ein paar von ihnen waren unheimlich begeistert davon, und da wurde mir klar, dass sie angefangen hatten, uns als Freunde zu betrachten.»


    «Und ist das, hm, gut für die Disziplin?»


    Fergus warf seinen Pferdeschädel zurück. «Überraschenderweise ja. Nach einer Weile stellt man fest, dass die Schüler die meisten Probleme, die mit Disziplinmangel zu tun haben, unter sich regeln. Sie fahren bei Störenfrieden eine härtere Linie, als es das Kollegium jemals tun würde. Als Störung gilt dabei alles, was ihnen auf dem Weg zu ihrem Ziel in die Quere kommt.»


    «Sie meinen, auf dem Weg zum Spaßhaben.»


    «Ja klar, am Anfang betrachten sie es als Spaß. Aber wenn sie dann irgendwann neun oder zehn Jahre alt sind, wird’s ernst. Ich meine damit, dass wir nicht als Lehrer im klassischen Sinne angesehen werden, mehr als Berater… als Förderer. Sie wollen etwas wissen, und wir unterstützen sie dabei, an dieses Wissen zu kommen. Die Frage ist nur, ob man es schafft, in ihnen die Freude am Lernen zu wecken, und diese Frage entscheidet sich gewöhnlich schon, bevor sie in die Schule kommen. Wir bringen also jedem Kind einen Computer nach Hause, sobald es laufen kann, und ein anderes, etwas älteres Kind zeigt dem Kleinen, wie er funktioniert. Wenn die Kinder vier Jahre alt sind, können sie es kaum noch erwarten, hierherzukommen und all die Leute kennenzulernen, die sie vom Bildschirm kennen.»


    «Beeindruckend», sagte Merrily. «Und wie finanzieren Sie das alles?»


    «Chris– Chris Cody hat uns zu Beginn sehr unterstützt. Jetzt zahlt es sich für ihn natürlich aus. Er bekommt Bestellungen aus dem ganzen Land. Bis jetzt nur durch Mundpropaganda, aber nächstes Jahr kommt ein Buch von mir heraus, in dem ich über unsere Erfahrungen in Underhowle berichte, und dann geht sein Geschäft ab wie eine Rakete. Ich habe allerdings auch selbst Klinken geputzt. Heutzutage gehört es bei Schuldirektoren zum Job, die Gemeinde und die Regionalverwaltung einzubinden… und zu wissen, wo man einen Antrag auf finanzielle Förderung stellen kann.»


    «Das klingt alles so… utopisch.» Und so war es wirklich. Gerade war die Schule in Ledwardine sang- und klanglos geschlossen worden, weil sie zu klein war, um sich zu rechnen. Es hatte nicht viel Widerstand gegeben. Ledwardines Bevölkerung war überaltert, das machte sich langsam deutlich bemerkbar.


    «Na ja», sagte Fergus, «natürlich haben wir auch unsere Probleme, das ist ja klar. Wir haben hier unglaubliche soziale Unterschiede, das reicht von Familien, in denen man ein Buch nur dazu benutzt, einen wackeligen Tisch zu stabilisieren, bis zu den Sprösslingen von irgendwelchen Überfliegern, die wegen der guten Luft hier aufs Land gezogen sind. Manchmal fühle ich mich, als würde ich immer nur gegen Mauern anrennen, dann frage ich mich, warum zum Teufel ich überhaupt mit diesem Projekt angefangen habe. Aber die Erfolgsmomente überwiegen bei weitem.»


    Sein Gesicht war vor Leidenschaft gerötet. Es war schwer, sich in diesem Büro nicht von der Begeisterung für den Fortschritt mitreißen zu lassen, die einer kleinen Gemeinde den Aufschwung bringen würde. Merrily fragte sich, warum sie noch nirgends etwas darüber gelesen hatte – vielleicht, weil Underhowle so abgelegen war, dass nicht einmal die regionalen Blätter wie die Hereford Times, die Ross Gazette oder The Forester darüber berichteten. So, wie sich dieser Ort entwickelte, würde er allerdings demnächst Thema in der überregionalen Presse und im Fernsehen sein.


    «Manchmal», sagte Fergus, «kommt so ein arroganter Schnösel von der Bildungsbehörde in Hereford vorbei und versucht, uns Sand ins Getriebe zu streuen. Sie hassen einen einfach, wenn man es ohne sie geschafft hat. Aber wir haben inzwischen ein Stadium erreicht, in dem wir auf diese Pygmäen nicht mehr angewiesen sind. Vor fünf Jahren wollten sie uns wegen Schülermangel den Laden schließen. Wenn sie das jetzt nochmal versuchen würden, könnten wir es auch ohne sie durchziehen, und das wissen sie. Sehen Sie sich das mal an.» Fergus deutete auf einen Ablagekasten voller Briefe. Als Briefbeschwerer stand die Miniaturreplik einer antiken Statue darauf. «Jetzt schicken mir schon Leute Aufnahmeanträge, die irgendwo in einer größeren Stadt wohnen und bereit wären umzuziehen, nur damit ihr Kind zu uns in die Schule kommt. Ich könnte vermutlich noch eine zweite Schule eröffnen… aber solche Leute will ich nicht. Ich will ein realistisches Verhältnis, es muss auch die Kids geben, deren Eltern kaum lesen und schreiben können. Ich will den richtigen Mix.»


    «Nur auf dem Friedhof nicht», sagte Merrily. Es war ihr einfach so herausgerutscht.


    Stille. Fergus runzelte die Stirn.


    Dann grinste er. «O.k.» Er stand auf, ging zu seinem Schreibtisch und schaltete den roten Computer an. «Werfen Sie doch hier mal einen Blick drauf», sagte er, als es an der Tür klopfte. «Herein.»


    Es war der Junge, Barney, der ein Kaffeetablett hereinbrachte. Mit ihm zusammen kamen zwei Männer. Sollte Barney jetzt nicht eigentlich im Unterricht sitzen? Aber vielleicht galt an dieser Schule ja auch der Unterricht als hoffnungslos veraltet.


    «Perfektes Timing», sagte Fergus. Und als hätten sie sich noch nie zuvor gesehen, stellte er Merrily Chris Cody vor. Es war der etwa fünfundzwanzigjährige Mann mit dem rasierten Kopf, der ihnen im Gemeindesaal Kaffee gekocht hatte. Dann machte er sie mit einem dicklichen, fröhlich wirkenden älteren Mann in einem ausgebeulten cremefarbenen Anzug bekannt. «Und das ist Piers – der Wissenschaftler und Gentleman, der uns das hier geschenkt hat.»


    Sie wandten sich alle dem Computer zu, der, wie Merrily mitbekommen hatte, in der Hälfte der Zeit hochgefahren war, die ihr Computer zu Hause brauchte. Jugendliche hatten es eben gern, wenn es schnell ging. Fergus klickte auf ein Symbol. Ein blauer Himmel schimmerte auf, und aus einer weißen Wolke formte sich langsam ein Wort.


    ARICONIUM


    Auf dem Bildschirm bildeten sich neue Wolken, die um das Wort schwebten. «Haben Sie davon schon mal gehört, Merrily?», fragte Fergus, und sie hatte das Gefühl, von all dieser Begeisterung förmlich aufgesogen zu werden.


    «Flüchtig. Es ist eine Römersiedlung, deren Lage ursprünglich weiter unten im Tal vermutet wurde, aber neue Funde haben gezeigt, dass sie in Wahrheit… hier war?»


    «Um das zu beweisen, brauchen wir eine richtige archäologische Grabung», sagte Piers, «und eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft werden wir auch das Geld dafür haben. Allerdings gibt es auf Channel Four ja diese Serie über Regionalgeschichte. Vielleicht können wir ja auch diese Leute davon überzeugen, uns zu unterstützen – so machen wir es nämlich oft… beziehungsweise Fergus fädelt oft so was ein.»


    Auf dem Bildschirm war jetzt Underhowle aus der Vogelperspektive zu sehen. Vermutlich war es vom Howle Hill aus aufgenommen worden, denn die meisten Strommasten lagen unterhalb der Sichtlinie. Der Himmel war düster auf dem Foto, doch er begann langsam lichter zu werden, während das Bild Underhowles verblasste und von einer regelmäßigen Anordnung einfacherer Gebäude überlagert wurde, die an einer geraden Straße standen, die durch das Tal führte.


    Merrily sagte: «Ist das Ihre Vorstellung von der Zukunft?»


    «Sie haben es erfasst, meine Liebe.» Piers strahlte. Er hatte einen großen, runden Kopf und ein breites Lächeln. «Wohlstand. Wachstum.»


    «Damals stammte der Wohlstand von den Eisenvorkommen», sagte Fergus. «Die Silurer – das keltische Volk, das hier in der Eisenzeit gelebt hat – haben sie als Erste genutzt. Man erkennt immer noch die Stellen, an denen Eisen abgebaut wurde, und natürlich die Hügelfestungen über dem Ort, auf dem Chase Hill bei Ross und im Forest of Dean. Dann wurden die Silurer von den Römern unterworfen, und an der Straße nach Glevum– Gloucester – entwickelte sich dank der Eisenverarbeitung Ariconium.»


    «Hier wurde im großen Stil Eisen geschmolzen», sagte Piers. «Es war ein Riesengeschäft mit sehr vielen Arbeitern.»


    Fergus deutete auf den Bildschirm. «Ich will, dass sich die nächste Generation damit identifiziert. Und nicht mit der Untergangsstimmung des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts.»


    «Wir dokumentieren mit dieser Website auch den Fortschritt des Projekts», sagte Chris Cody mit seinem ruhigen Cockney-Akzent. «Und die Schule ist gemeinsam mit dem Entwicklungsausschuss», er nickte in Richtung der beiden anderen Männer, «aktiv daran beteiligt, in der alten Baptistenkapelle ein Besucherzentrum einzurichten. Wir werden dort Schaukästen mit den jüngsten Funden aufstellen, Modelle mit Hausrekonstruktionen und Computer mit Videoanimationen.»


    Auf dem Bildschirm war ein Menü aufgetaucht. Fergus klickte auf Funde, und ein Foto von einem Stück Mosaikfußboden tauchte auf.


    «Wir erwarten jeden Tag die Zusage für eine Förderung von der Lottogesellschaft. Und dann fangen wir richtig an. Bauen hier zum ersten Mal eine richtige Fremdenverkehrswirtschaft auf. Wir bringen neues Leben, neue Impulse und neue Jobs hierher. In diesem Ort fließt eine unglaubliche Energie, das haben Sie bestimmt schon selbst gespürt.»


    Durch Fergus jedenfalls schien diese Energie ganz bestimmt zu fließen. Er schlug mit dem Handballen auf die Computermaus, und auf dem Bildschirm tauchten Keramikscherben auf, dann einige Münzen. Anschließend sah er Merrily an. Alle drei Männer hatten sich ihr zugewandt, als wollten sie Merrily dazu herausfordern, diesen unglaublichen Energiefluss zu leugnen.


    «Ja», sagte sie. «Ich verstehe, was Sie vorhaben. Es ist sehr… aufregend.»


    «Allerdings», sagte Piers Connor-Crewe. «Es ist wahnsinnig aufregend. Allerdings hatten wir am Wochenende einen Vorgeschmack auf eine andere Art Tourismus.»


    Fergus nickte grimmig. Er klickte auf ein Icon, sodass die Homepage von Ariconium auftauchte, dann klickte er noch einmal, und der Bildschirm wurde dunkel. «Darauf wollte ich vorhin gerade kommen.»


    


    Natürlich ging es darum, dass Tourismus in diesem Dorf beinahe ein Wunder wäre. Underhowle war nämlich nicht nur unansehnlich, sondern hatte noch dazu das Pech, von Orten umgeben zu sein, die sehr schön waren. Dazu gehörten Ross und Symonds Yat, das malerisch am Fluss lag, Goodrich mit seiner mittelalterlichen Burg und Weston-under-Penyard mit seiner Normannenkirche. Underhowle lag nicht im Wye-Tal, und wenn man es genau nahm, nicht einmal im Forest of Dean. Drüben in Ledwardine gäbe es vermutlich ein paar Leute, die sagen würden, man sollte in Underhowle lieber für jede Art von Tourismus dankbar sein, die man bekommen konnte.


    «Sie sind aus Gloucester gekommen», sagte Fergus Young. «Aus Hereford. Sogar aus South Wales. Unglaublich. Es waren Dutzende. Haben hier ein Verkehrschaos produziert und überall auf dem Randstreifen geparkt.»


    «Und dann haben sie genauso dumm rumgestanden, wie man es von solchen Schwachköpfen erwarten kann», sagte Piers Connor-Crewe, «und einfach nur den Strommast angeglotzt oder ihn mit ihren schrecklichen Kindern im Vordergrund fotografiert. Ein paar haben sich sogar ein Picknick mitgebracht. Können Sie sich so etwas vorstellen? Haben Sie heute schon die Zeitung gelesen?» Piers drehte sich zu Chris Cody um. «Jetzt bringen sie Lodge schon mit West in Verbindung. West! Meine Güte. Wie war das noch… ‹Auswurf des Satans›?»


    «Der Jünger des Teufels», sagte Chris mit einem traurigen Lächeln, das möglicherweise den überholten Exzessen der nichtvirtuellen Welt galt. «Das war in der Sun. Oder hieß es nicht doch Saat des Dämons?»


    «Das klebt immer noch an der Region, nicht?», sagte Piers. «Nach all den Jahren ist dieser abscheuliche Kerl immer noch eine Größe. Er hat seinen Platz in der Ruhmeshalle des Bösen sicher… der berühmteste Mörder… womöglich sogar überhaupt der berühmteste Mann, den es in Herefordshire je gab. Und jetzt noch Roddy Lodge. Wie viele hat Roddy wohl umgebracht? Es kann Jahre dauern, bis all seine Opfer gefunden sind. Und der Unterschied ist, dass der Gemeinderat von Gloucester beschließen konnte, die Cromwell Street 25 abzureißen. Sie haben dort einen Fußgängerweg angelegt, sodass niemand mehr genau sagen kann, wo das Haus war. Und soweit ich weiß, gibt es auch in Much Marcle keinerlei konkrete Erinnerungsorte für Frederick West – ich glaube, sie haben seine Asche dort auf dem Friedhof verstreut, und das war’s dann. Vom Winde verweht. Einfach weg.»


    «Als Roddy Lodge gestorben ist, hat praktisch die halbe Schule zugesehen», sagte Fergus. «Die Kinder haben ihn all diesen Dreck aus sich herausschreien hören. Wir haben später mit ihnen darüber geredet, haben alles durchgesprochen; wenn notwendig, haben wir für individuelle psychologische Unterstützung gesorgt. Die Kinder werden die Sache also mit der Zeit vergessen – wenn man sie lässt. Wir wissen alle, dass wir diesen Hochspannungsmast niemals loswerden können, aber wir können immerhin versuchen, keine weiteren makaberen Touristenattraktionen hier einzurichten. Merrily, ich bitte Sie, falls Sie irgendeinen Einfluss auf die Lodges haben, dann überzeugen Sie sie davon, Roddy in aller Stille einäschern zu lassen, damit wir alle versuchen können zu vergessen, dass er je gelebt hat.»


    Chris Cody sagte: «Ich habe dazu eigentlich keine Meinung, aber ich habe mit ein paar Leuten gesprochen, deren Familien auf diesem Friedhof beerdigt sind und die nicht wollen, dass Roddy Lodge in derselben Erde liegt wie sie.»


    «Das kann man ja auch verstehen», sagte Fergus Young. «Würde irgendjemand wollen, dass Lodge neben dem Familiengrab beerdigt wird? Nein, schon gut, ich weiß schon, was Sie jetzt sagen müssen, Merrily.»


    Piers Connor-Crewe verschränkte die Arme vor der Brust. «Aber wenn es zum Streit kommt, kann die Kirche selbst nein sagen – das wissen Sie bestimmt.»


    «Aber der Bischof hat nicht nein gesagt», erklärte Merrily. «Vermutlich denkt er, wenn wir es ablehnen, einen Sünder zu beerdigen, könnte das irgendwie gegen eine grundlegende Lehre des Christentums verstoßen.»


    Connor-Crewe verzog gequält das Gesicht. «Das verstehe ich ja, aber ich…»


    «Und wir sollten auch nicht vergessen, dass Lodge nicht das geringste Unrecht nachgewiesen worden ist.»


    «Das war bei West genauso», sagte Fergus.


    «Noch dazu wurde Lodge, soweit ich weiß, nicht einmal unter Anklage gestellt.»


    «Sehen Sie», sagte Connor-Crewe, «womit Sie es hier zu tun haben, ist… höflicher Protest. Ich kann Ihnen versichern, dass manche der Einheimischen hier eher für das sind, was man direktes Eingreifen nennen könnte.»


    «Zum Beispiel…?»


    «Zum Beispiel, falls es ein Grab gibt, könnte es verwüstet werden», sagte Fergus. «Und ich möchte hinzufügen, dass wir hier nicht nur von den Leuten reden, die ihre Verwandtschaft auf dem Friedhof haben. Wie ich höre, haben ein paar Freunde von Melanie Pullman schon Morddrohungen ausgestoßen. Und so etwas scheint mir ohne Übertreibung ausreichend, um den Versuch zu unternehmen, den Lodges diese Beerdigung auszureden.»


    «Na gut.» Merrily hatte es schon mit Hysterie zu tun gehabt, mit Tränen und Wut, aber es gab nichts Schlimmeres als die Vernunft. «Vielleicht haben sie noch nicht darüber nachgedacht, dass es Vandalismus geben könnte. Ich werde mit ihnen darüber sprechen. Aber Sie müssen verstehen, dass es auch um Familiengeschichte geht. Tony Lodge fühlt sich seinem Vater verpflichtet.»


    «Wogegen wir uns der Zukunft verpflichtet fühlen», sagte Fergus Young.


    


    «Sie haben eine Nachricht», tönte es aus ihrem Handy, nachdem sie es angeschaltet hatte.


    Merrily legte das Telefon aufs Armaturenbrett und sah eine Zeitlang einfach nur durch die Windschutzscheibe auf Underhowle. Bildung, Bildung, Bildung, hatte Tony Blair oder sonst wer gesagt, als er nach den Hauptzielen der New-Labour-Regierung gefragt worden war. Sie überlegte, wie es wäre, Gemeindepfarrerin in Underhowle zu sein: eher ein Kindergarten als ein Altersheim. Doch was die Kirche anging, konnte sie darin keinen Vorteil sehen, jedenfalls nicht auf kurze Sicht. Und schon gar nicht mit dem engstirnigen und zynischen Jerome Banks als Pfarrer.


    «Also ist es jetzt raus.», Huw Owens Stimme erklang von der Mailbox. «Bliss, dieser egoistische Bastard. Ich komme heute Abend rüber, junge Frau. Gehen Sie nirgends hin.»


    Sie warf den Kopf zurück. Die Kopfstütze am Fahrersitz fehlte schon ewig. Warum glaubten diese blöden Männer eigentlich immer, anderer Leute Termine durcheinanderbringen zu dürfen? Sie schloss die Augen.


    Als sie die Augen wieder aufschlug, war erneut ein Schatten über das Seitenfenster gefallen.


    «Ich nutze einfach mal die Gelegenheit», sagte Sam Hall, als sie erschöpft die Scheibe herunterkurbelte. «Sie müssen Merrily Watkins sein.»

  


  
    
      
    


    
      33Hotspots

    


    Es war alles da, vom schmiedeeisernen norwegischen Holzofen bis zu den beiden Solarpaneelen auf dem Dach. Sogar das Radio wurde mit einem Aufziehmechanismus betrieben. Allerdings hatte er eine kleine, konventionelle Stereoanlage. Sein einziges Laster, sagte er.


    Im Übrigen das reinste Vorzeigeleben. Aber wie gut war dieses Leben in Wirklichkeit? Es war ein dunkler Raum, dieser große Wohnbereich; die Fenster waren dreifach verglast und klein. Eines davon, das wie eine Insel in einer Regalwand voller Bücher lag, bot einen Ausblick den Hügel hinunter auf eine Reihe Strommasten.


    Der falsche Ausblick, so schien es jedenfalls Merrily.


    «Ich weiß, dass Sie sich fragen… warum», sagte Sam. «Warum ich, wenn ich schon so leben will, das nicht auf irgendeiner abgelegenen Hebrideninsel mache oder irgendwo in Wales, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen.»


    «Das habe ich mich wirklich gefragt, aber ich glaube, ich habe eine Antwort gefunden: weil er sich immer an etwas erinnern will?»


    «Sie müssen ein großer Verlust für die Polizei gewesen sein, Mrs.Watkins.» Leises Lachen in dem düsteren Raum. «Dieser verdammte Bliss hätte uns allen eine Menge Zeit und Ärger ersparen können, wenn er Sie nicht als Polizistin ausgegeben hätte.»


    «Warum ist er denn noch einmal zu Ihnen gekommen?»


    «Das Übliche. Er hat auch mit Ingrid gesprochen. Er wollte wissen, was wir über Lodge wussten. Ob wir von anderen Frauen wussten, mit denen er ausgegangen ist, oder von irgendwelchen Typen, die er kannte. Leider konnte ich ihm nicht weiterhelfen.»


    «Aber Sie glauben, dass Sie mir weiterhelfen können.»


    «Vielleicht können wir uns ja gegenseitig helfen.» Sam kniete sich vor den Ofen und legte einen Holzscheit ins Feuer. «Also, zusammengefasst würde ich sagen, dass ich es immer noch lieber mit Spott zu tun habe als mit Mitleid. Ja, Sie haben recht. Ich habe in den Staaten mein einziges Kind an Leukämie sterben sehen, und ja, wir haben direkt unter ein paar Hochspannungsleitungen gewohnt, und klar, ich bin ziemlich fanatisch geworden deswegen, hab zu viel getrunken und meine Ehe zerstört. Und jetzt bin ich zurück in England, und ich bin immer noch wütend, und ich vermute, dieses Land ist klein genug, um etwas bewirken zu können. Und ja, Sie bedauern meinen Verlust – danke–, also wären wir damit durch. Wie viel hat Lol Ihnen erzählt?»


    «Er hat mir erzählt, was Sie über Hotspots und die Symbolik des Pestkreuzes gesagt haben. Und er sagte, es gäbe einen übersinnlichen Aspekt dabei, den Sie offenbar nicht mit ihm diskutieren wollten.»


    «Der übersinnliche Aspekt, tja. Ich schätze, er und ich haben in der Nacht von Roddys Tod mehr als nur einen kleinen Hauch davon mitbekommen. Als wir uns in Ross getroffen haben, hatte Lol diese andere Frau dabei, von der ich dachte, das wären Sie, und ich war ziemlich platt, als sich herausstellte, dass das eine Sängerin war. Also habe ich dichtgemacht.»


    «Moira Cairns», sagte Merrily neutral.


    «Ich schätze, es wurde erwartet, dass ich schon von ihr gehört hatte. Vermutlich war ich einfach zu lange weg.»


    «Der übersinnliche Aspekt…», bohrte Merrily.


    «Gut. Ich habe mal versucht, mit Hochwürden Banks darüber zu reden, aber wenn Sie schon jemals mit diesem Typen zu tun hatten…»


    Merrily nickte. Sam Hall, der in seinem dicken Isländerpullover etwas unförmig aussah, winkte sie zu einem enormen Polstersessel und ließ sich selbst in einem anderen nieder. Dann zog er das Gummi aus seinem Pferdeschwanz, und das leicht ergraute Haar fiel ihm um das bärtige Gesicht.


    «Als Kind habe ich mit meinen Eltern eine Zeitlang hier im Dorf gewohnt. Mein Dad war mit dem alten Lodge befreundet, ich war ein paar Jahre älter als Tony Lodge, und Roddy war noch ziemlich klein, als ich in die Staaten ging. Also kannte ich die Familie gut genug, um bei meiner Rückkehr die Veränderungen zu bemerken.»


    «Was haben Sie eigentlich drüben gemacht?»


    «Oh, ich habe ein paar Jahre als Kameramann gearbeitet – mehr so im technischen Sektor, nichts Glamouröses, keine Kinofilme. Dann habe ich für die Untergrundpresse Fotos gemacht, die in den Anfangszeiten unheimlich schlecht bezahlt waren, allerdings wurde es besser, als solche Zeitschriften wie Rolling Stone rauskamen. Und so kam ich irgendwie in die politisch eher radikale Szene – ich war so eine Art Althippie, und zwar sogar, als die Hippies noch jung waren. Ich hatte eine Menge Spaß. Ich bin mit meiner Frau in eine Kommune am Rand der Nevada-Wüste gezogen – unter ein paar Hochspannungsleitungen, wie es der Zufall wollte. Und dann ist unsere Tochter Delawney krank geworden und gestorben, und plötzlich hatte uns der Ernst des Lebens eingeholt. Ich glaube, ich bin in dieser Zeit ein bisschen… verrückt geworden. Paranoid. War davon überzeugt, dass die großen Energiekonzerne jemanden auf mich angesetzt hatten. Aber vielleicht war es ja auch so, verdammt. Und als mich dann auch noch meine Frau verlassen hat, fand ich es an der Zeit, langsam in dieses grüne, friedliche Land zurückzukehren.»


    «Nur um herauszufinden, dass die Energieriesen schon vor Ihnen angekommen waren?»


    «Ja, und noch schlimmer», Sam ging zum Fenster und sah ins Tal hinab, «im Dorf hatte man überhaupt nichts gegen die Hochspannungsleitungen einzuwenden. Am Anfang standen sie bestimmt nur in einigem Abstand, da waren nur die Baptistenkapelle und die alte Werkstatt in der Nähe. Aber dann haben sie die Sozialwohnungen gebaut, und da waren ein paar Häuser direkt unter diesen verdammten Leitungen. Damals hat sich kein Mensch über so was Gedanken gemacht, und ein paar Bauunternehmer und manche Leute in der Verwaltung tun das bis heute nicht. Ich bin fast ausgeflippt, als ich das gesehen habe. Meine ganze Wut ist wieder hochgekommen, und ich dachte, dieses Mal, dieses Mal werde ich wirklich etwas dagegen tun.» Er drehte sich wieder zu ihr um. «Verdammt, Mrs.Watkins, es geht hier nicht um mich, mir geht es um die wissenschaftliche Seite.»


    «Ich bin nicht so gut in Wissenschaft.»


    «Und dabei habe ich etwas über die britischen Medien gelernt: Man bekommt nur eine einzige Chance. Sie kommen und machen einen einzigen seriösen Beitrag, und danach wird man entweder ernst genommen oder ausgelacht. Ich bin ziemlich schnell ausgelacht worden. The Fool on the Hill – das ist meine Erkennungsmelodie geworden. Als ich etwas Ernsthaftes vorzubringen hatte, wollte mir keiner mehr zuhören.»


    «Und was war das?»


    «Da ging es natürlich um Roddy Lodge. Und um Melanie Pullman. Sie haben genauso gelitten wie ich, aber es war Melanie, um die ich mir die größten Sorgen gemacht habe – vielleicht war das ein Fehler.»


    «Unter was haben sie genauso gelitten?»


    «Lassen Sie mich von Anfang an erzählen – was übrigens nicht einmal besonders lange her ist. Kaum drei Jahre. Da lief es mit den Medien schon nicht mehr so gut. Es hat an dem Tag angefangen, an dem mir Melanie Pullman von diesen Lichtern in der Nacht erzählt hat.»


    


    Gomer kletterte von dem Bagger herunter. Es war noch nicht Mittagszeit.


    «Schon fertig?», fragte Lol überrascht. Es war vorbei, und er konnte noch laufen?


    «Und das alles kostet nur ein Viertel von dem, was diese verdammten Efflapure-Leute verlangen», sagte Gomer. «Und jetzt gehst du zum Haus rauf und sagst ihr, sie soll sämtliche Toilettenspülungen betätigen – oben, unten, überall. Will sicher sein, dass alles glatt durchläuft, verstehst du?»


    Gomer strahlte. Er wusste, dass alles perfekt war. Auf dem Weg hatte er von seinem Fehler, was Lodge und das Feuer anging, erzählt und davon, wie die Frau Pfarrer ihm geholfen hatte, das alles richtig zu sehen. Gomer wirkte an diesem Vormittag sehr entspannt, wie ein Jack Russell, der von der Leine gelassen worden war.


    Während er über den mit Blättern übersäten Rasen ging, sah Lol Rauch aus einem der Schornsteine des schönen alten Steinhauses kommen, das in einer Zeit erbaut worden war, in der nichts Schwereres als ein Pferdefuhrwerk über den Weg gefahren war, der jetzt die A 49 war. Beim Vorbeikommen sah er durch ein Fenster, dass Mrs.Pawson vor einem Holzofen in der Kaminecke saß. Sie stand eilig auf und hatte die Haustür geöffnet, noch bevor er davor angekommen war.


    «Sind Sie fertig?» Sie wirkte abgehärmt und erschöpft.


    «Gomer glaubt schon. Er hätte gern, dass Sie alle Toilettenspülungen einmal betätigen. Kann ich Ihnen… helfen?»


    Sie zögerte. «Na gut», kam es dann ein bisschen schnippisch. «Die Toilette unten ist gleich da vorne im Flur. Ich gehe nach oben.»


    Er drückte auf die Toilettenspülung und ging wieder hinaus, um auf sie zu warten. Er registrierte zwei große, neue Schlösser an der Haustür. Als sie herunterkam, trug sie eine dicke grüne Strickjacke und schien trotzdem noch zu frieren.


    Er lächelte. «Anscheinend funktioniert es. Auf jeden Fall wird sich Gomer hier nicht wegbewegen, bevor alles in Ordnung ist.»


    «Oh…» Mrs.Pawson schüttelte abwesend den Kopf, als ob er ihr eine überflüssige technische Erklärung geliefert hätte. «Ich will einfach nur, dass es funktioniert, mehr nicht. Dann kann ich hier fort.»


    «Endgültig?»


    «Was glauben Sie denn?» Sie sah ihn an, als könnte sie sich nicht vorstellen, dass jemand wie Lol sie verstehen würde. «Hören Sie, wenn Sie mich noch brauchen, ich übernachte heute im Royal in Ross, weil ich mit ein paar Maklern reden will. Morgen fahre ich nach London zurück. Mr.Parry hat meine Adresse, an die er die Rechnung schicken kann.»


    «Sind Sie beunruhigt wegen dieser ganzen Geschichte?»


    Sie hatte sich umgewandt, weil sie wieder ins Haus wollte, drehte sich nun aber noch einmal um. «Was meinen Sie mit ‹dieser ganzen Geschichte›?»


    «Na ja, er ist tot. Und sie…» Sie war schließlich nicht in diesem Haus ermordet worden, wollte er sagen.


    Mrs.Pawson ließ ihren Blick über die Zufahrt zur Straße schweifen. «In der Hotellobby lag eine Zeitung herum, die ich dummerweise gelesen habe. Jetzt glauben sie, dass er eine krankhafte Faszination für Frederick West hatte, und sie wissen nicht, wie viele Frauen er sonst noch umgebracht hat, und seine Nachbarn wollen nicht, dass er auf ihrem Friedhof beerdigt wird. Ist es wirklich so schwer zu verstehen, warum ich mit diesem Haus nichts mehr zu tun haben will?»


    Gomer hatte auf der Fahrt von West erzählt und davon, was in dem Aktenkoffer gewesen war, den sie hinter dem Bungalow ausgegraben hatten.


    Mrs.Pawson sah Lol an. «Kannten Sie Lodge?»


    «Nur… nur vom Sehen.»


    «Er war ein Albtraum», sagte sie. «Der personifizierte Albtraum.» Sie hielt die Aufschläge ihrer Strickjacke vor dem Hals zusammen. «Und diese Frau auch.»


    «Sie war mit ihm zusammen, als er…?»


    Mrs.Pawson antwortete nicht und wandte sich zum Gehen, aber Lol spürte eine echte Verzweiflung an ihr, die so gar nicht zu ihrem Typ zu passen schien. Als er später Gomer davon erzählte, war Gomer der gleichen Meinung.


    


    Sam griff hinter sich und zog einen Hefter aus einem Regal. «Ich werde Sie nicht bitten, das zu lesen, ich will Sie nur wissen lassen, dass es existiert. Es ist der Abschlussbericht einer sechsjährigen Studie, die an der Universität von Bristol durchgeführt wurde. Sie stellt Hochspannungsleitungen in einen Zusammenhang mit unterschiedlichen Krebserkrankungen, Depressionen und ungefähr sechzig Selbstmorden jährlich.»


    «Von den Selbstmorden wusste ich nichts», sagte Merrily. «Aber von den anderen Gesundheitsrisiken habe ich gehört.»


    «Es wird geschätzt, dass Hochspannungsleitungen ungefähr genauso viele Todesopfer fordern wie der Straßenverkehr. Aber nachdem nur ungefähr jeder fünfzigste Brite unter einer Hochspannungsleitung wohnt, ist das Risiko in Wahrheit fünfzig Mal so hoch. Hier geht’s um richtig hohe Zahlen, Hochwürden, und es überrascht mich nicht, dass die Energiekonzerne und die Regierung das alles als Hirngespinst abtun wollen.»


    «Das verstehe ich, aber…»


    «Aber was haben Sie damit zu tun? Dazu komme ich noch. Sehen wir uns zuerst noch an, was ebenfalls mehr oder weniger bewiesen ist. Magnetfelder senken die körpereigene Melatonin-Ausschüttung. Melatonin wird im Schlaf von den Pinealozyten produziert und regelt das innere Gleichgewicht. Menschen, die unter Hochspannungsleitungen wohnen, leiden unter Schlafstörungen und Schlafmangel. Und aufgrund des niedrigeren Melatonin-Spiegels neigen Menschen, die unter Hochspannungsleitungen leben, zu Depressionen. Natürlich gibt es auch fröhliche, lebhafte Persönlichkeiten, die ihr ganzes Leben unter 140000Volt zubringen, manche Menschen haben eben von Natur aus eine höhere Melatonin-Produktion als andere. Bei denjenigen allerdings, die ohnehin eine Anlage zur Depression haben, verstärkt sich diese Depression erheblich. Und diejenigen, die schon unter einer Depression leiden, können Selbstmordgedanken entwickeln.»


    «Und diejenigen, die unter einer manischen Depression leiden…?»


    «Können verstärkte manische oder depressive Stimmungen entwickeln. Grob gesprochen könnte man sagen, dass höchstwahrscheinlich jede Gemütslage durch diesen Elektromagnetismus verstärkt werden kann. Und ein gewisser Prozentsatz der Betroffenen entwickelt ein chronisches Krankheitsbild, das Elektro-Hypersensibilität genannt wird – kurz EH. Bei diesen Menschen reagiert der gesamte Körper allergisch auf Elektrizität. Sie sehen also, dass Hochspannungsleitungen zahlreiche und unterschiedlichste Risiken mit sich bringen.»


    Er schob den Hefter ins Regal zurück, legte die Hände auf die Knie und sammelte seine Gedanken.


    «Als ich in den achtziger Jahren an der Grenze zur Nevada-Wüste wohnte, ging es mit den alternativen Lebensentwürfen langsam zu Ende… zu viele Drogen, zu viel Paranoia. Der Funke war erloschen. Ungefähr zu der Zeit, in der meine Tochter krank wurde, begann einer der Typen aus der Kommune von fliegenden Untertassen zu faseln, die angeblich nachts in der Wüste landeten. Humanoiden in silbernen Anzügen sollten ihn aus dem Bett geholt und ihn schikaniert haben. Zehn Jahre zuvor hatten wir noch gesagt: Hey, alles cool, Mann, zünden wir die Kerzen an, gehen wir raus und begrüßen wir das Mutterschiff! In den Achtzigern dagegen haben wir ihn einfach für ein bisschen durchgeknallt gehalten.»


    «Davon gibt es ja viele… ich meine, von diesen Geschichten über Entführungen durch Außerirdische.»


    «Klar. Das waren paranoide Zeiten, die Reagan-Jahre. Waren es Außerirdische, oder war es die Regierung?»


    «Und wann haben Sie von Melanie Pullmans Erfahrung gehört?», fragte Merrily.


    «Aha!» Er beugte sich vor. «Wer hat Ihnen davon erzählt?»


    «Ihre Familie hat meinen Vorgänger angerufen, weil sie vermuteten, dass in ihrem Haus ein Geist umging. Wir haben dazu sogar eine Akte.»


    «Und haben Sie diese Akte gelesen?»


    «Ja.» Sie erzählte von dem roten oder orangefarbenen Lichtschein, der auf das Bett gefallen war, und von Melanies Überzeugung, von grauen Wesen mit riesigen Spiegelaugen entführt worden zu sein, die sie einer Art Untersuchung unterzogen, die damit endete, dass eines dieser Wesen Sex mit ihr hatte. «Was sie nicht unbedingt als unangenehm empfand.»


    «Gut», sagte Sam Hall. «Ich meine, das ist richtig. Dasselbe hat sie mir auch erzählt.»


    «Und wann war das?»


    «Ich vermute, ungefähr ein Jahr nachdem sie mit dem Pfarrer gesprochen hatte. Sie hat mir erzählt, er hätte ein paar Gebete gesprochen und ein bisschen Weihwasser verspritzt, das hätte ihr aber auf lange Sicht nicht viel geholfen.»


    «Also ist es wieder passiert.»


    «Noch zwei Mal. Es war nicht ganz genau derselbe Ablauf, aber beinahe, also macht das keinen Unterschied.»


    «War diese Sache im ganzen Dorf bekannt?»


    «Nein! Was denken Sie denn? Schließlich will kein Mensch für verrückt gehalten werden. Ich habe es mitbekommen, als ich ihr begegnet bin, nachdem sie gerade beim Arzt war – Ruck, kennen Sie ihn? Ein Arschloch erster Klasse. Auf jeden Fall hat die Kleine furchtbar ausgesehen, und ich wusste, wo sie wohnt, und ich hatte gehört, dass sie krank war.»


    «Sie wohnte in der ehemaligen Sozialbausiedlung.»


    «Ja, aber wo genau? Genau in dem Bogen des Wendehammers am Ende des Goodrich Close nämlich. Dieser verdammte Hochspannungsmast – auf dem nächsten in der Reihe ist Roddy Lodge gestorben – steht beinahe im Garten hinterm Haus. Die Leitungen führen direkt darüber. Noch dazu ist dort in der Nähe der Verstärkermast für das Fernsehsignal im Tal und… den Rest spare ich mir, aber sie wohnte sehr nahe am Zentrum des Hotspots bei Lodges Garage und der alten Baptistenkapelle.»


    «Also glauben Sie…» Merrily ahnte so langsam, worauf das alles hinauslief. Sie dachte an Kanonikus Dobbs’ Einschätzung, dass Melanie Pullman eine echte Halluzination oder ein Traumerlebnis gehabt und diese Erfahrungen nicht erfunden hatte. «Sie glauben, dass der Elektromagnetismus bei ihr Auswirkungen wie zum Beispiel Schlaflosigkeit hatte und dass diese Halluzinationen nach sich gezogen haben könnten. Genau wie bei Ihrem Freund, der in der Wüste von Nevada unter den Hochspannungsleitungen gelebt hat?»


    «Was wir zu der Zeit allerdings seinem langjährigen Drogenkonsum zugeschrieben haben. Übrigens bin ich nicht der Einzige, der diesen Standpunkt vertritt. Es sind eine Menge Untersuchungen durchgeführt worden – na gut, eher im Bereich der Alternativwissenschaften, aber so fängt es meistens an–, die eine Beziehung zwischen Erfahrungen mit Außerirdischen oder Geistererscheinungen und Hochspannungsleitungen nachweisen, üblicherweise auch in Verbindung mit anderen Strahlquellen wie Verstärkermasten für Fernsehsignale, Handynetze oder Transformatoren. Da könnte ich Dutzende von Beispielen anführen.»


    «Na ja, gut… aber wie lautet die Erklärung?»


    «Die Wirkung von Magnetfeldern auf das Gehirn… beziehungsweise bestimmte Bereiche des Gehirns… die Bestrahlung der Schläfenlappen zum Beispiel, kann einen Eindruck hervorrufen, den man ‹Anwesenheit› nennen könnte. Den Eindruck, nicht allein zu sein. Die Stimulation der mittleren Hirnscheidewand kann intensive sexuelle Empfindungen hervorrufen, und das erklärt…»


    «Allerdings kam in Melanies Fall noch eine vaginale Infektion dazu, wenn ich mich richtig erinnere.»


    «Mrs.Watkins…» Sam hob die Hände. «Ich würde niemals behaupten, dass ich mich mit Frauenkrankheiten auskenne. Trotzdem kann ich Ihnen versichern, dass das Wachstum von Pilzbakterien des Candida-Typs verstärkt wird, wenn man einem erhöhten Grad elektromagnetischer Strahlung ausgesetzt ist. Sie können das gerne in medizinischen oder wissenschaftlichen Untersuchungen nachschlagen.»


    «Darf ich rauchen?»


    «Kommt drauf an, was für ein Feuerzeug Sie benutzen… Nein, das war ein Scherz, machen Sie nur. Wenn Tabak unsere einzige Sorge wäre, dann wäre ich ein sehr viel glücklicherer Mann. Sehen Sie, Mrs.Watkins, solche Geschichten helfen mir und der Sache ganz bestimmt nicht, und deshalb rede ich auch nicht gerne darüber. Erzählen Sie den Leuten, dass sie Leukämie oder einen Hirntumor bekommen könnten, und Sie haben ihre volle Aufmerksamkeit. Aber wenn Sie sie vor Außerirdischen warnen oder vor Geistern im Schlafzimmer, dann seufzen die Leute bloß erleichtert und sagen: ‹Puh, dann kann das mit dem Krebs ja auch nicht stimmen.› Glauben Sie mir, diesen Scheiß kann ich wirklich nicht brauchen. Es tut mir leid, wenn Sie sich dadurch in Ihrer Berufsehre gekränkt fühlen, das war nicht meine Absicht.»


    «Machen Sie sich darüber keine Sorgen. Wie ist es mit Melanie weitergegangen?»


    «Sie hat in einer Drogerie in Ross gearbeitet, und irgendwann habe ich mich mit ihr in der Mittagspause getroffen, und da hat sie mir alles erzählt. Zum Beispiel, dass sie eine Zeitlang außerstande war, Fernsehen zu schauen, und deshalb nach oben in ihr Schlafzimmer gegangen ist – was ihren Zustand natürlich nur verschlimmerte. Ihr Zimmer lag nämlich hinten im Haus, also ganz nahe an dem Hochspannungsmast, und die Leitungen verliefen direkt darüber. Sie konnte nicht schlafen und… aber den Rest kennen Sie ja. Außerdem hat sie zu dieser Zeit zunehmend allergisch auf ihren Arbeitsplatz reagiert… in dieser Drogerie hängen überall große, voltstarke elektrische Lampen. Ich habe ihr geraten, sich einen anderen Job zu suchen – irgendwas, wo es zumindest nicht so hell beleuchtet ist.»


    «Und war sie zu dieser Zeit mit Roddy Lodge zusammen?»


    «Schon ungefähr ein Jahr lang. Sehen Sie, das war, bevor sich Roddy so verändert hat. Er wohnte noch nicht lange in seiner eigenen Wohnung, und ich glaube, sie war seine erste richtige Freundin. Das war ein Fall von ‹Gleich und Gleich gesellt sich gern›. Auch wenn er ungefähr zehn Jahre älter war als sie, teilten sie die gleichen unerklärlichen Erfahrungen– Sachen, über die sie mit kaum jemandem reden konnten. Es muss für beide unheimlich erleichternd gewesen sein festzustellen, dass sie mit ihren Erfahrungen nicht allein waren.»


    «Roddy wohnte unter denselben Hochspannungsleitungen…»


    «Man darf nicht vergessen, dass er sein Leben lang in der Nähe von Hochspannungsleitungen gewohnt hat – ein paar Leitungen führten ja sogar über das Land des Bauernhofs. Aber sein Umzug brachte ihn dann erst richtig ins Zentrum des Hotspots. Die Erfahrungen, die er vorher schon gemacht hatte, müssen noch viel intensiver geworden sein, als er in diesen Bungalow eingezogen ist.»


    «War ihnen das bewusst? Haben sie zwei und zwei zusammengezählt?»


    «Das glaube ich nicht. Auf diese Idee kommt kaum jemand. Roddy zum Beispiel war davon überzeugt, dass mit seinen Augen etwas nicht stimmte. Hat sich angewöhnt, von morgens bis abends eine Sonnenbrille zu tragen, wenn es irgendwie ging. Und ich bin sicher, dass sich die Symptome dadurch ein bisschen gemildert haben. Nein, ich war es, der Melanie davon erzählt hat, und ich habe ihr einen Heilpraktiker in Hereford empfohlen, der sich diesen Dingen nicht so verschließt, wie es die Schulmedizin tut. Ich glaube nicht, dass sie Roddy überreden konnte, auch hinzugehen, denn damals wurde die Lage schon ziemlich kompliziert. Sagen Sie, Mrs.Watkins, ergibt das, was ich Ihnen hier erzähle, für Sie eigentlich irgendeinen Sinn?»


    «Ich denke schon.»


    «Sie sehen neue Verbindungen.»


    «Sogar zu viele.»


    «Wenn Sie für irgendetwas Nachweise brauchen… ich habe ganze Regale voller Berichte.»


    «Ich möchte eigentlich nur eines wissen: Wie viel davon haben Sie Bliss erzählt?»


    «Natürlich gar nichts, verdammt. Der Typ ist Polizist. Würde so einer glauben, dass Lodges Zustand durch elektromagnetische Strahlung verursacht worden sein könnte? Würde es ihn überhaupt kümmern? Der will doch einfach nur wissen, wo die anderen Leichen vergraben sind.»


    «Und wären Sie in der Lage, ihn dabei zu unterstützen?»


    «Nein.» Sam stand auf und ging wieder zu dem Fenster, aus dem man den Howle Hill hinunter sehen konnte und über die Reihe der Strommasten hinweg bis nach Underhowle. «Glaube ich überhaupt, dass Melanie Pullman tot ist? Vielleicht… vielleicht aber auch nicht. Sie hatte genug Gründe, von hier zu verschwinden. Wissen Sie, Melanie war in den letzten paar Monaten ziemlich oft bei mir, um mir von ihren Fortschritten zu erzählen. Sie hatte oben in Shropshire Urlaub bei Verwandten gemacht, dort gab es weit und breit keine Hochspannungsleitung. Ist viel spazieren gegangen. Hat das Valium abgesetzt. Als sie wieder zurückkam, hat sie ihr Schlafzimmer in einen kleineren Raum verlegt, über den nicht direkt die Leitungen verlaufen. Sie hat in der Drogerie gekündigt. Sie hat sich ein bisschen besser gefühlt – schon wenn man nur den Grund kennt, fühlt man sich wie ein neuer Mensch. Aber eine Elektro-Allergie sitzt tief. Es dauert lange, bis man sie wirklich los ist, wenn man überhaupt das Glück hat, so weit zu kommen. Es gibt also Grund genug zu der Annahme, dass sie einfach abgehauen ist, schließlich hatte sie keine Aussichten, in diesem Haus jemals richtig gesund zu werden.»


    «Und dabei soll sie all ihre Sachen und all ihre Kleidung zurückgelassen haben?»


    «Vielleicht ist sie woanders hingefahren und hat sich dort auf einmal so wohl gefühlt, dass sie einfach nicht mehr zurückkommen wollte. Vielleicht hat sie jemanden kennengelernt. Es gibt Leute, die so was aus viel geringerem Anlass machen.»


    «Und was ist mit Roddy?»


    «Ich glaube, dass sie versucht hat, ihm zu helfen. Aber ich glaube auch, dass er nichts davon hören wollte. Abgesehen davon hatte er inzwischen eine neue Freundin. Lynsey. Und er hat sich verändert – er hat sich wahnsinnig verändert.»


    «Würde es Ihnen etwas ausmachen, Bliss davon zu erzählen?»


    Er zuckte mit den Schultern. «Solange er nicht weiterverbreitet, woher er es hat.»


    «Ich glaube, das kann ich Ihnen versprechen.» Merrily stand auf. «Das haben Sie also gemeint, als Sie zu Lol sagten, es gäbe an der Sache einen übersinnlichen Aspekt.»


    «Mmh…» Sam drehte sich mit dem Rücken zum Fenster und zupfte an seinem Island-Pullover. «Ich schätze, das hoffe ich immer noch. Sicher bin ich nicht. Ich habe da eine Freundin, Ingrid Sollars, kennen Sie sie?»


    «Ich bin ihr vorhin im Flur begegnet.»


    «Ja, klar. Also, Ingrid und ich sind sehr eng befreundet, aber keineswegs immer einer Meinung. Und hier gehen Sachen vor…» Sam schüttelte den Kopf. «Ich weiß auch nicht.»


    «Was für Sachen?»


    «Kann ich Ingrid dazuholen?»


    Merrily sah auf die Uhr. «Ich muss zu Cherry Lodge, und dann habe ich noch etwas anderes zu tun. Kann ich Sie anrufen? Heute Abend?»


    «Klar.» Sam begleitete sie zur Tür. «Das Dorf hier ist wirklich sehr seltsam geworden, Mrs.Watkins. Richtig krank.»


    


    Als sie vor dem Bauernhof der Lodges geparkt hatte, rief Merrily vom Auto aus Bliss an und hinterließ ihm eine Nachricht. Dann kam Cherry Lodge in ihrem Armeeparka ums Haus. Sie hatte einen Papiersack mit Futterkorn dabei.


    «Haben Sie mit ihnen geredet, Hochwürden?» Sie stellte den Futtersack ab. Ohne den Nebel wirkte das Bauernhaus hinter ihr weniger stattlich, und rohe Mauersteine zeigten sich, wo der Putz abgefallen war.


    «Ich komme am besten direkt zur Sache», sagte Merrily. «Sind Sie von irgendjemandem bedroht worden?»


    Ein müdes Lächeln erschien auf Cherry Lodges Gesicht. Merrily beschloss, ihr nichts von ihrem eigenen anonymen Anrufer zu erzählen.


    «Ich habe gerade gehört, dass ein paar Leute… Freunde von Melanie Pullman… gedroht haben, Roddys Grab zu verwüsten, wenn… wenn es eins gibt.»


    «Das sind mir ja mal ein paar richtig mutige Kerle.» Cherry schob den Körnersack an die Hauswand. «Möchten Sie eine Tasse Tee?»


    «Nein, danke. Ich muss zurück. Mmh… das andere Argument dagegen ist, dass das Grab die falsche Sorte Touristen anlocken könnte. Aber das hat Ihnen der Ausschuss schon gesagt, oder?»


    «Die falsche Sorte Touristen. Oh ja, das haben wir schon gehört.»


    «Cherry, in Ihrer E-Mail haben Sie geschrieben, wie sehr sich Roddy verändert hat, nachdem er allein wohnte. Sie haben geschrieben, er hätte mehr Selbstvertrauen entwickelt. Hat er sich auch in anderer Hinsicht verändert? Ich meine… er ist zum Beispiel die ganze Zeit mit einer dunklen Sonnenbrille herumgelaufen. Die Leute sagen, er war eben ein Wichtigtuer. Aber hätte sein Verhalten noch eine andere Ursache haben können? Sam Hall denkt…»


    «Sam denkt alles Mögliche, und einiges davon klingt vernünftig, und anderes klingt nach totalem Quatsch, und ich glaube nicht, dass er den Unterschied erkennt. Was spielt das jetzt überhaupt noch für eine Rolle? Roddy hat eine Frau ermordet – nur eine Frau, soweit wir wissen, trotz all diesem blödsinnigen Gerede über West–, und dann hat er sich selbst umgebracht. Und wenn er vorgehabt hätte, eine Frau umzubringen – aber zitieren Sie das ja nicht–, dann hätte er sich keine bessere aussuchen können. Diese Nutte. Nur aufs Geld aus. Sie ist immer wieder bei ihm angetanzt. Er hat versucht, von ihr loszukommen, sich mit anderen Frauen zu verabreden, aber sie ist immer wieder aufgetaucht. Vielleicht sah er ja keinen anderen Weg mehr, sie endlich loszuwerden.»


    «Hören Sie», sagte Merrily. «Ich muss Sie das noch einmal fragen, weil ich die Atmosphäre im Dorf wirklich nicht einschätzen kann. Sie möchten weiterhin eine Beerdigung, oder? Sie möchten keine Einäscherung und vielleicht eine Gedenktafel in der Kirche?»


    «Mrs.Watkins…» Auf Cherrys Gesicht hatten sich die Sorgen wegen BSE, Maul-und-Klauen-Seuche und idiotischen EU-Vorschriften in Schichten abgelagert; was kümmerte sie eine kleinkarierte Dorf-Bürgerwehr samt ihrem hausgemachten Katastrophenszenario? «Wenn irgendwer das Grab verwüstet, muss sich die Polizei darum kümmern. Wenn irgendwer uns bedroht, werden wir uns darum kümmern.»


    «Und Ihnen ist morgen… lieber als Freitag.»


    «Wie das klingt. Uns ist weder das eine noch das andere lieber», sagte Cherry Lodge. «Aber wenn wir es so machen müssen, damit die Ruhe gewahrt bleibt, dann machen wir es eben.»


    «Und was ist mit Blumen und solchen Sachen? Haben Sie das alles schon vorbereitet?»


    «Blumen für Roddy? Ich glaube nicht, dass das passt.»


    Merrily nickte. «Sie haben ja meine Telefonnummer, für alle Fälle.»


    «Geben Sie nicht zu viel auf das, was Sam so erzählt», sagte Cherry. «Und suchen Sie nicht nach Entschuldigungen für Roddy – das lohnt sich nicht mehr.»


    «Möchten Sie denn nicht die Wahrheit erfahren?»


    «Ich glaube nicht, dass das jetzt noch möglich ist. Vielleicht liegt manches davon auch jenseits dessen, was man mit dem Verstand erfassen kann.»


    «Sie meinen die Geister? Die tote Frau?»


    «Ich werde nicht weiter darüber sprechen. Es musste einmal ausgesprochen werden, das ist alles. Es hing über mir wie eine schwarze Wolke. Über der ganzen Familie, und es ist niemals darüber geredet worden. Ich dachte einfach, jetzt, wo er tot ist, sollte es jemand erfahren, der nicht zur Familie gehört. Einfach um es… uns abzunehmen.»


    Merrily nickte. Es gab zahlreiche Ebenen des Exorzismus. Aber sie glaubte nicht mehr, dass dieser Fall jenseits dessen lag, was man mit dem Verstand erfassen konnte.


    Als sie auf der A 49 hinter Ross war, klingelte ihr Handy, und sie fuhr mit dem Volvo an den Straßenrand. Es war Bliss, und sie erklärte ihm, was sie wollte.
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    VERNEHMUNGSPROTOKOLL


    


    Vernommener: RODERICK LODGE


    Ort der Vernehmung: POLIZEIPRÄSIDIUM HEREFORD


    Beginn: 10:30 vormittags


    Ende: 11:23 vormittags


    Dauer: 53Minuten


    Band-Nr.: HPP 3869/​1


    Vernehmende/​-r Beamte/​-r: DI BLISS, DS MUMFORD


    Weitere Anwesende: KEINE


    


    Merrily hatte Frannie Bliss am Telefon um den Mitschnitt der Vernehmung gebeten, aber er konnte nur eine Umschrift besorgen. Er kam am späten Nachmittag im Pfarrhaus an, in Freizeitjacke, Jeans und mit schrecklicher Laune.


    «Ich hoffe, das ist es wert. Das ist einer dieser Tage, die einfach nur vorbeigehen sollen.»


    «Koffein?»


    «Intravenös, wenn’s geht.» Er zog mit dem Fuß einen Stuhl unter dem Küchentisch hervor und ließ sich darauf fallen.


    «Ich habe bis jetzt nur den Telegraph gesehen», sagte sie.


    «Ich wünschte, es ginge mir genauso, verdammt.»


    Sie schenkte ihm Kaffee ein und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. Inzwischen trug sie Jeans und einen schwarzen Pullover mit weitem Rollkragen. «Ich dachte, Sie wollten, dass West ins Spiel kommt.»


    «Aber nicht auf diese Art.» Er verdrehte die Augen. «Erst wenn ich Beweise gehabt hätte. Erst wenn ich hätte sagen können: Grabt mal hier an der Stelle, Jungs. Und dann hätten wir da auch was finden müssen. Ich habe mich damit einverstanden erklärt, die Sache zurückzuhalten, damit wir keine Panik unter Eltern oder Ehemännern verursachen…»


    Folgendes war passiert: Bliss hatte Andy Mumford gebeten, die Ohren aufzuhalten, und einer von Andy Mumfords Kontaktleuten in Much Marcle, dem Geburtsort Fred Wests, hatte ihm erzählt, dass Roddy Lodge dort vor ein paar Monaten mit einer Frau gesehen worden war, auf die Lynseys Beschreibung passte. Nach Dienstschluss hatte Mumford selbst dort mit Leuten gesprochen, um herauszufinden, ob an Bliss’ Idee etwas dran war, dass nämlich Lodge seine Leichen in derselben Gegend hatte verschwinden lassen wie Fred West – als eine Art Huldigung an ihn. Und dann war einer der Typen, mit denen Mumford im Pub geredet hatte, zur Presse gegangen.


    «Der hat früher mal ein bisschen Geld für ein paar Hintergrundinformationen über die Wests eingesackt – in so schwierigen Zeiten wie heute werden die Bauern ja ermutigt, sich möglichst breit aufzustellen. Na ja, ich konnte Andy nicht die Zeche für diese Sache zahlen lassen. Musste Fleming anrufen und ihm sagen, dass ich das angeleiert hatte.»


    «Sehr ehrenhaft von Ihnen.»


    «Jep.»


    «Und wie hat Fleming reagiert?»


    «Das weiß ich nicht. Ich habe übers Handy angerufen, und die Verbindung war unheimlich schlecht, verstehen Sie?»


    «Also sind Sie unterbrochen worden.»


    «Hab nur das Unvermeidliche ein bisschen hinausgeschoben. Ich bin so oder so fällig.» Bliss tippte auf das Vernehmungsprotokoll. «Worum geht’s dabei?»


    Sie stand auf und brachte die Lampe vom Fenstersims an den Tisch. «Das wird Ihnen vermutlich nicht gefallen.»


    «Was Sie nicht sagen.»


    «Erinnern Sie sich, dass Sie mich mal gefragt haben, ob es bei dieser Geschichte einen übersinnlichen Aspekt geben könnte?»


    «Ich weiß, dass West behauptet hat, er stünde in Kontakt mit einer Sekte, die schwarze Magie betreibt und sie mit Jungfrauen versorgt. Dieser Aussage wurde nachgegangen. Normalerweise wird so ein Unsinn nicht ernst genommen, aber diesem Kerl war wirklich nichts zu abartig. Und verglichen damit, was Fred den Frauen zum Teil so angetan hat, ist schwarze Magie ein Gurkensandwich beim Tee auf der Terrasse.»


    «Da wäre ich zwar anderer Meinung, aber darum geht es mir nicht. Sie haben doch mit seinem Arzt gesprochen, oder?»


    «Doktor Ruck. Hab nicht selbst mit ihm geredet, aber er war nicht besonders altmodisch, wenn’s um die ärztliche Schweigepflicht ging. Meinte, Roddy war neurotisch, möglicherweise depressiv und neigte zur Hypochondrie.»


    «Weil er immerzu mit Kopfschmerzen und irgendwelchen anderen Beschwerden ankam?»


    «Ja, so in der Art.»


    «Waren das vielleicht die gleichen Symptome, die er bei der Vernehmung gezeigt hat?»


    «Jetzt sagen Sie mir endlich, worum es geht.»


    Sie überflog die Umschrift, die aussah wie ein Hörspiel-Manuskript.


    


    DI BLISS: Roddy, eine tote Frau, die mittlerweile als Lynsey Davies identifiziert wurde, ist auf einem Bagger gefunden worden, der auf Sie zugelassen ist und den Sie gefahren haben. Wie erklären Sie das?


    BESCHULDIGTER: Was sagen Sie?


    DI BLISS: Das ist eine ganz einfache Frage, Roddy. Warum lag Lynsey Davies’ Leiche auf Ihrem Bagger? Eine Leiche, die schon in Verwesung überging, nachdem sie zuvor schon eine Zeitlang unter der Erde gelegen hatte.


    BESCH.: Sie hat dort unten gefroren, verstehen Sie?


    DI BLISS: Ich verstehe.


    BESCH.: Hat mir gesagt, dass sie friert, also bin ich hingefahren und hab sie rausgeholt.


    DI BLISS: Wie meinen Sie das: ‹Sie hat es Ihnen gesagt›, Roddy?


    BESCH.: Sie ist zu mir gekommen.


    DI BLISS: Wie bitte?


    BESCH.: Ist nachts zu mir gekommen, verstehen Sie? Sie kommen nachts zu mir, und ich friere auch. Bin steif und friere.


    DI BLISS: Warten Sie mal, nur damit ich das richtig verstehe – Sie sagen, das war, nachdem sie schon tot war? Nein – wir machen eine Tonaufnahme, Roddy, also nicken Sie nicht einfach oder schütteln den Kopf. Sie meinen also, nachdem sie schon tot war.


    BESCH.: Ja.


    DI BLISS: Nachdem Sie sie umgebracht hatten.


    BESCH.: Jetzt versuchen Sie, mir eine Falle zu stellen, oder? DI BLISS: Ich bin vollkommen offen zu Ihnen, Roddy. Sie wurden mit der Leiche von Lynsey Davies angetroffen. Irgendjemand hat sie umgebracht, und nachdem es so aussieht, als hätten Sie sie beerdigt und hinterher wieder ausgegraben, werden Sie mir schon zugestehen, dass es eine naheliegende Annahme ist, Sie hätten auch etwas mit ihrem Tod zu tun gehabt. Wie gut kannten Sie Lynsey Davies?


    BESCH.: Hat gesagt, ich wäre der Satan. Hab’s ihr hart und kalt besorgt wie der Satan.


    DI BLISS: War Lynsey Davies Ihre Freundin?


    BESCH.: Mir geht’s nicht gut. Hab Kopfschmerzen.


    DI BLISS: Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen lassen?


    BESCH.: Hab Kopfschmerzen. Kann nicht richtig denken.


    DI BLISS: Roddy, der Arzt hat Sie untersucht und festgestellt, dass Sie vernehmungsfähig sind.


    BESCH.: Kann nicht denken. Ist beschissen hier.


    DI BLISS: Das ist nicht sehr produktiv, Roddy. Ich habe Sie gefragt, ob Sie einen Anwalt möchten, und Sie haben abgelehnt und den Eindruck gemacht, als wären Sie sehr gut in der Lage, meine Fragen zu beantworten. Warum tun Sie das jetzt nicht einfach, Roddy? Was ist mit Ihnen los?


    BESCH.: Kann hier drin nicht denken.


    


    «Ich kann mich erinnern, dass Sie gesagt haben, ein oder zwei Mal sah es ganz so aus, als würde er gleich in Ohnmacht fallen», sagte Merrily.


    «Er hat den Kopf auf den Tisch gelegt. Hat so ausgesehen, als hätte er das Bewusstsein verloren. Es hat so ausgesehen.»


    «Frannie, wenn es das gleiche Vernehmungszimmer war, in das Sie mich gebracht haben, dann liegt es im Keller, und das Licht kommt von einer Neonröhre. Es läuft eine elektrische Klimaanlage. Das Tonband läuft auch und noch dazu die Videokamera. Ziemlich viel Elektrizität in so einem kleinen Raum, oder? Sogar ich fand es dort irgendwie ungesund.»


    «Na ja, wissen Sie», sagte Bliss, «natürlich plaudern wir mit unseren Gefangenen auch lieber im Wintergarten des Präsidiums, wo sanfte Brunnen plätschern und Duftkerzen für die richtige Atmosphäre sorgen, aber diese ungehobelten Grobiane neigen dazu, überall hinzukotzen, Sachen zu zertrümmern und an die Wände zu pissen.»


    «Sehr witzig. Wie sah das Vernehmungszimmer im Vergleich zu Roddys Zelle aus, in die er wieder zurückgebracht werden wollte? Wie viel Elektrizität gab es in der Zelle?»


    «Nur das Deckenlicht. Aber…»


    «Haben Sie schon mal was von EH gehört, Frannie?» Sie stand auf. «Und erzählen Sie mir bloß nicht, das wäre eine Krankenhausserie auf Channel Four.»


    «Nein, nie davon gehört.»


    «Elektro-Hypersensibilität. Das ist eine Allergie, die Menschen entwickeln können, die viel mit elektronischen Geräten zu tun haben oder in nächster Nähe zu Hochspannungsleitungen wohnen beziehungsweise im Verteilerweg von Masten für weitergeleitete Signale, wie zum Beispiel für Handys, das Fernsehen oder Satelliten…»


    «Merrily…»


    «Vermutlich ist nur ein sehr geringer Prozentsatz der Bevölkerung überhaupt in einem wahrnehmbaren Ausmaß betroffen. Aber in einigen Fällen entwickelt sich eine schwere, chronische Krankheit. Wenn Sie darauf achten, können Sie feststellen, dass Roddy Lodge ungewöhnlich empfindlich auf elektrisches Licht reagiert hat und deshalb sogar nachts eine Sonnenbrille trug. Sie könnten außerdem feststellen, dass er keine Nylon-Overalls tragen konnte, weil die sich statisch aufladen oder so. Und von seinen Stimmungsschwankungen wissen wir ja schon – zuerst völlig am Ende und dann wieder: Ich bin die Nummer eins, ich bin der Satan, ich bin der beste Drainagenleger des Universums, der erfolgreichste Serienmörder …»


    Bliss lächelte. «So lautet also Ihre persönliche Diagnose. Roddy litt an einer Krankheit, die von mehreren Ärzten und Psychiatern vollkommen unentdeckt blieb, die aber von Pfarrern erkannt werden kann.»


    Merrily seufzte. «Mir ist klar, dass so etwas nicht allgemein anerkannt wird.»


    «Und jetzt erzählen Sie mir doch mal was, das ich noch nicht selbst vermutet hatte.» Bliss lehnte sich auf dem Stuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. «Zum Beispiel, mit welchem Quatsch Sam Hall Sie noch zugemüllt hat.»


    Da streckte Jane ihren Kopf herein. Merrily hatte sie gar nicht aus der Schule kommen hören. Ein ernsthaftes Gespräch war überfällig.


    «Hallo, Spatz. Möchtest du einen Kaffee?»


    «Nein danke. Sorry, ich wusste nicht, dass du beschäftigt bist.»


    «Du kannst ruhig reinkommen, wenn du willst, Jane», sagte Bliss. «Es geht um nichts, was kleine Kinder meiner Meinung nach nicht hören sollten.»


    «Schon gut», sagte Jane mit matter Gleichgültigkeit. «Ich versuche mich möglichst nicht mit der Polizei sehen zu lassen. Sonst denken die Leute noch, ich wäre ein Spitzel.» Ihr Kopf verschwand, und sie hörten sie die Treppe hinaufgehen.


    «Ich liebe dieses Kind», sagte Bliss. «Jane ist genau wie Sie, nur noch mehr.»


    «Danke.»


    «Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mag den alten Revoluzzer Mr.Hall sogar, und ich glaube, er handelt in guter Absicht. Ich glaube sogar, dass an dem, was er über Krankheitsrisiken durch Hochspannungsleitungen sagt, einiges dran ist. Allerdings glaube ich nicht, dass uns wilde Spekulationen über einen Mann, der nichts mehr dazu sagen kann, irgendwie weiterbringen.»


    «Es erklärt aber eine Menge, nicht? Es könnte sogar diesem Anwalt Mr.Nye einleuchten. Schließlich war er davon überzeugt, dass sein Klient bei schlechter Gesundheit war.»


    «Dann erzählen Sie es ihm doch! Ich bin sicher, dass er absolut begeistert davon sein wird, eine Stunde seiner Zeit kostenlos zur Verfügung zu stellen, um über die Krankengeschichte seines toten Klienten zu diskutieren.»


    «Es erklärt auch, warum Roddy in Ohnmacht gefallen ist – das ist in diesen Fällen anscheinend sehr verbreitet.»


    «Wer sagt das?»


    «Frannie, sehen Sie, sogar ich hatte schon davon gehört. Aber Hall hat Jahre mit Nachforschungen zu diesem Thema verbracht, hier und in Amerika. Ich finde es überzeugend oder zumindest der Überprüfung wert, aber darum geht es gar nicht. Ich habe nicht vor, irgendeinen Beweis anzutreten. Ich sage nur, dass es eine sehr plausible Antwort auf eine ganze Reihe von Fragen gibt.»


    «Nein, gibt es nicht, es ist einfach…»


    «Und außerdem erklärt es, weshalb Roddy Lodge jeden mutmaßlichen Mord gestanden hat, den Sie ihm anhängen wollten.»


    «Jetzt hören Sie aber auf!»


    «EH ist eine schwere Erkrankung. Sie kann offenbar beinahe unerträgliche Formen annehmen. Er hätte zugegeben, seine eigene Großmutter erwürgt zu haben, nur um aus diesem Vernehmungszimmer rauszukommen.»


    «Auf wessen Seite stehen Sie eigentlich?»


    «Er hätte angeboten, Ihnen so viele Leichen zu zeigen, wie Sie nur wollen, bloß damit Sie ihn dort rausbringen. All die Leute, die er nicht ermordet hatte.»


    «Na gut.» Bliss trank seinen Kaffee aus und stellte den Becher ab. «Sehen wir uns die Sache an: Er wollte also aus unserem grässlichen, elektronisch verseuchten Vernehmungszimmer weg, zurück in sein hübsches Landhäuschen unter dem Hochspannungsmast – den er dann auch noch gleich hinaufgeklettert ist.» Er grinste Merrily an. «So, und jetzt sind Sie dran.»


    Merrily sagte nichts. Sie hatte Sam Hall auch auf diesen Widerspruch hingewiesen. Er hatte gesagt, es gäbe keine zwei EH-Fälle, die sich genau glichen. Er hatte gesagt, Allergiker würden seltsamerweise oft gerade von dem Allergen in seiner offensichtlichsten Form angezogen. Er hatte gesagt, eine gewisse Frequenz des elektromagnetischen Feldes könnte bei bestimmten Menschen eine Abhängigkeit auslösen. Er hatte gesagt, dazu müsse noch viel geforscht werden, aber es wäre eine Erklärung dafür, warum Roddy diesen Mast hochgeklettert war, genau, wie er es schon als kleiner Junge öfter getan hatte.


    «Wussten Sie, dass Melanie Pullman seine Leidensgenossin war?»


    Bliss’ Augen verengten sich.


    «Mit Nebenwirkungen. Sind Sie interessiert?»


    «Reden Sie weiter», sagte er.


    Sie erzählte ihm von den Nebenwirkungen. Sie holte den Bericht von Kanonikus Dobbs. Bliss las ihn langsam und sorgfältig. Als er aufsah, lächelte er nicht.


    «Das wird langsam alles ziemlich irre, Merrily, sogar für Ihre Verhältnisse. Jetzt erfahren wir also auch noch, dass sie von Außerirdischen entführt wurde. Waren womöglich dieselben Außerirdischen, die Lynsey erwürgt und anschließend unter dem Abwassertank verscharrt haben.»


    Sie erzählte trotzdem weiter. «Ich vermute auch, dass Roddy Lodge schon fast sein ganzes Leben lang unerklärliche Erfahrungen gemacht hatte und dass sich seine Erkrankung nach dem Umzug in den Bungalow verschlimmerte, weil dort die elektromagnetische Strahlung viel stärker war. Es ist wahrscheinlich, dass sich ihre Beziehung – die von Melanie und ihm – daraus entwickelt hat, dass sie sich gegenseitig unterstützt haben.»


    Frannie Bliss stieß zwischen zusammengebissenen Zähnen ein Zischen aus. «Dann waren sie eben alle beide durchgeknallt. Und was sagt uns das? Erklärt es vielleicht, warum er sie ermordet hat?»


    «Jetzt tut es Ihnen leid, dass Sie mich überhaupt einbezogen haben, stimmt’s?»


    «Ich frage mich nur, warum Ihnen die Sache auf einmal so wichtig ist.»


    «Weil ich ihn beerdige und weil viel zu viele Beerdigungen heutzutage oberflächlich und sinnentleert sind und ganz bestimmt nicht geeignet, irgendetwas zur ewigen Ruhe zu betten. Wir reden mit den Verwandten, und wir kratzen ein paar Anekdoten über den Verstorbenen zusammen und spulen sie herunter, dann kommt er unter die Erde, und der nächste ist dran. Ich finde einfach, wir schulden ihnen wenigstens den Versuch, ihr Leben zu verstehen. Mein Gott, das war mal so richtig pathetisch, was?»


    Im letzten Tageslicht sah sie eine schattenhafte Gestalt am Küchenfenster vorbeigehen. Kaum jemand kam hinten herum, nicht einmal Lol. Das hier war jemand, der es diskret mochte, als wäre er Gottes Geheimagent. Bliss saß mit dem Rücken zum Fenster und hatte den Schatten nicht bemerkt.


    Sie stand auf. «Und… wie geht’s zu Hause, Frannie?»


    «Bescheiden, danke der Nachfrage.»


    «Huw ist hier.»


    «Owen?» Hastig stand er auf. «Mist. Gibt’s hier noch einen anderen Ausgang?»

  


  
    
      
    


    
      35In Sack und Asche

    


    So hatte sie Huw noch nie erlebt. Er war weiß vor Wut und fuchtelte drohend mit dem Zeigefinger vor Frannie Bliss’ Nase herum.


    «Immer machen und dann erst denken! Überall mit den Uniformstiefeln rumtrampeln. Ganz egal, wie lange einer schon bei der Polizei ist, er lernt nichts dazu!»


    Huws Hand zitterte.


    «Huw…» Bliss war aufgesprungen, und sie standen sich über die Tischplatte gebeugt gegenüber. «Schließlich ist das meine Karriere, die hier demnächst den Bach runtergeht.»


    «Oh, ach so…» Huws Gesichtsausdruck war alles andere als priesterlich. «Denkt ihr eigentlich auch mal an die Eltern all dieser toten und vermissten Mädchen? Wie sie Nacht für Nacht wach liegen und sich in allen Einzelheiten ausmalen, was man ihren Kindern angetan haben könnte? Wie sie in der Dunkelheit hochschrecken, im Kopf lauter Bilder von dunklen Kellern und Folterinstrumenten? Wie sie von Blut und Dreck und ihrem schluchzenden Mädchen träumen und sich fragen, wie lange ihr Kind leiden musste, bevor es starb? Wie stark es verstümmelt wurde, bevor es nackt und tot unter einem… Abwassertank landete?»


    «Also erstens mal», sagte Bliss, «wurde Lynsey Davies nicht nackt gefunden.»


    «Sie wollten eine Massenpanik. Einen großen, medienwirksamen Fall, mit dem man sein Prestige aufpolieren kann.»


    «Das stimmt überhaupt nicht! Darf ich jetzt vielleicht auch mal…?»


    «Nein, ich will kein Wort mehr hören, verdammt», sagte Merrily ruhig. «Sie erschrecken mit Ihrem Gebrüll die Katze.» Sie setzte sich so weit wie möglich von beiden entfernt ans Kopfende des langen Tisches. «Und mich auch.»


    Huw sah sie an, als würde er jetzt erst mitbekommen, wo er sich eigentlich befand. «Tut mir leid.»


    Sein Anblick erschreckte Merrily, so sehr hatte er sich in nur ungefähr sechs Monaten verändert. Er trug sein Klerikerhemd und den alten, leicht vergilbten Priesterkragen unter einem geflickten Tweed-Jackett. Diese Aufmachung wirkte eher heruntergekommen als lässig. Sein langes Haar war trocken und schuppig, und über seine Wangen zogen sich lange Falten, die sie früher nie bemerkt hatte – sie sahen aus wie Messernarben. Sein Atem ging schwer.


    «Ausnahmsweise sind die Zeitungen mal alle am gleichen Tag damit gekommen. West, West, überall West. Alle wollen den nächsten West aus ihm machen.»


    «Und was wollen Sie?» Frannie Bliss’ Gesicht war unter seinen Sommersprossen rot angelaufen. «Sollen wir etwa nichts tun? Sollen wir die Vermissten eben vermisst sein lassen, die Toten irgendwo vergraben?»


    Huw schloss die Augen und stützte sich mit den Fingerknöcheln auf den Tisch. So blieb er mehrere Sekunden stehen, bevor er lange ausatmete, die Augen aufschlug und ein reuiges Lächeln aufsetzte.


    «Hallo, junge Frau.»


    «Hallo, Huw.»


    «Diese Frau», sagte Huw zu Bliss, als hätten die letzten paar Minuten gar nicht stattgefunden, «Lynsey. Haben von ihr Stücke gefehlt?»


    «Stücke?»


    «Knochen. Finger. Zehen.»


    «Weil Fred West Leichenteile abgeschnitten hat?»


    «Genau.»


    «Worüber reden Sie da?», fragte Merrily.


    «Sämtlichen Opfern Wests», erklärte ihr Bliss, «fehlten Knochen. Meistens von Fingern und Zehen, aber bei manchen auch Schulterknochen. Als ob er sich ein paar Souvenirs aufheben wollte.»


    «Das war ein weiterer Grund dafür, dass die Polizei von Gloucester einen okkultistischen Hintergrund vermutete», sagte Huw. «Ein Ritual… er hatte es nur auf ganz bestimmte Knochen abgesehen.»


    «Ich habe so schnell gelesen, wie ich konnte», sagte Merrily. «Bis zu dieser Stelle bin ich offenbar noch nicht gekommen.»


    «Am Ende muss er eine ziemliche Knochensammlung gehabt haben – wir haben über hundert fehlende Knochen gezählt. Keiner davon ist jemals gefunden worden.» Bliss wandte sich an Huw. «Nein, so weit ist Roddy nicht gegangen. Nicht bei Lynsey. Andererseits war sie auch nicht gerade das typische Opfer, oder?»


    «Bei West gab es auch keinen klar definierbaren Opfertyp.» Huws Stimme klang hart. «Die meisten von ihnen sind einfach nur gestorben, weil sie keinen anderen Ort hatten, an den sie gehen konnten.»


    Merrily zuckte zusammen.


    «Was ich sagen will», erklärte Frannie Bliss, «ist, dass Roddy Lynsey möglicherweise getötet hat, weil sie herausgefunden hatte, was er plante. Nicht einfach, weil er Dampf ablassen musste.»


    «West hat seine eigene Tochter Heather umgebracht, weil sie vorhatte, aus diesem ach so glücklichen Elternhaus auszuziehen», sagte Huw. «Hat die Geduld mit ihr verloren.» Er sah Merrily an. «Erinnern Sie sich an Donna Furlowe?»


    «Nein. Wer war sie?»


    Huw wischte über einen Kaffeefleck auf seinem Ärmel. Vielleicht glaubte er so überspielen zu können, dass er die Frage nicht beantwortete. Was zum Teufel war nur mit ihm los?


    «Erzählen Sie ihr den Rest, Huw», sagte Bliss. «Anschließend kann Merrily Ihnen von dieser großartigen pseudowissenschaftlichen Theorie berichten, nach der Lodge keineswegs ein psychotischer Serienmörder war, sondern nur ein Opfer seiner Umgebung. Das könnte auf eine Menge Leute sehr beruhigend wirken.»


    Huw sah Merrily mit seinem Wolfshundblick an.


    «Ich gehe jetzt nach Hause», sagte Bliss, «und versuche mich daran zu gewöhnen, mehr Zeit mit meiner Familie zu verbringen, die mich mittlerweile kaum noch besser ausstehen kann als ich meine Kollegen.»


    


    Merrily hatte die Lampe aufs Fensterbrett zurückgestellt. Huw trank Tee und tauchte gelegentlich einen Schokoladenkeks hinein. Er hatte sich etwas beruhigt.


    «Das soll also ein Dorf sein, das von einer Plage des einundzwanzigsten Jahrhunderts heimgesucht wird, ja? Würden Sie sich Sorgen machen, wenn Sie dort leben müssten?»


    «Ehrlich gesagt», erklärte Merrily, «habe ich noch vor kurzem gedacht, wie viel aufregender Underhowle doch ist – wie viel fortschrittlicher und lebendiger als Ledwardine. Aber ich vermute, das hat auch seine Schattenseiten. Man kann natürlich behaupten, das alles wäre bloß überspannter Unsinn, aber wenn jemand viel zu früh stirbt, der fünf Jahre lang unter einer Hochspannungsleitung gewohnt hat, vergisst man eben allzu leicht all die anderen Leute, die ihr halbes Leben unter so einem Mast verbracht haben und sechsundneunzig Jahre alt geworden sind.»


    «Und die Erscheinungen? Die Halluzinationen? Die kleinen grauen Männer mit den Riesenaugen?»


    «Früher wurden angeblich elektrische Geräte von Außerirdischen gestört. Inzwischen heißt es, dass Elektrizität die Außerirdischen überhaupt erst entstehen lässt.»


    «Von mir aus», sagte Huw. «Und ich kann auch akzeptieren, dass elektrische Stimulationen der Schläfenlappen das Gefühl einer ‹Anwesenheit› hervorrufen. Aber das ist noch nicht alles. Es ist nur eine weitere rationale Erklärung, der wir uns bewusst sein müssen. Eine weitere Mine im Minenfeld.»


    Erleichtert lehnte sich Merrily zurück. Sie hätte sich gleich denken können, dass er sich in diesen Sachen auskannte. Schließlich hatte er Dutzende wissenschaftlicher und esoterischer Zeitschriften abonniert, und seine Bibliothek erstreckte sich über vier Zimmer seines Pfarrhauses.


    «Oberflächlich gesehen verändert sich die Welt unheimlich schnell, Merrily.» Er schnippte ein paar Krümel von seinem Hemd. «Dein Bekannter hat recht: Wir sind überall von elektrischen Verteilern und Empfängern umgeben. Wir haben Überwachungskameras in jedem Stadtzentrum, und die Technikindustrie überschüttet uns mit Ramschangeboten, deren einzige Besonderheit ist, dass sie irgendeine nutzlose Funktion haben, die das Vorgängermodell noch nicht hatte. Und kein Mensch will darüber reden, was all diese Strahlungen wirklich in unserem Gehirn auslösen, schließlich wäre sonst der nächste Industriezweig am Ende. Ja, ich glaube gern, dass eine bestimmte Strahlungsenergie zusammen mit elektromagnetischen Feldern auf engem Raum eine Art… wie hieß das nochmal?»


    «Hotspot.»


    «…Hotspot aufbauen kann. Mit etwas Abstand betrachtet, zeigen solche Geschichten jedenfalls, dass wir uns noch nicht weit vom Mittelalter entfernt haben. Wir sind genauso leicht zu beeindrucken wie die Menschen von damals. Wenn so eine Story die Runde macht, glauben plötzlich fünf Mal so viele Menschen, sie hätten einen Hirntumor, wenn sie leichte Kopfschmerzen bekommen. Und fünf Mal so viele Kinder glauben an nächtliche Besucher, auch wenn es nur ein schlechter Traum war oder die Spiegelung von Scheinwerfern im Schlafzimmerfenster. Und wenn der Gemeindepfarrer dort so unzugänglich ist, wie Sie sagen, an wen sollen sich die Leute dann mit ihren Ängsten wenden?»


    «Und warum…» Merrily zögerte. «Warum sind Sie gekommen, Huw?»


    Er tauchte den nächsten Keks in den Tee. «Merrily, wenn Sie glauben, ich wüsste, was ich tue, dann irren Sie sich. Wenn Sie mich für einen ausgeglichenen alten Hippie halten, der alles locker sieht und den nichts aufregen kann, dann irren Sie sich genauso. In Wahrheit wissen Sie überhaupt nichts über mich.»


    «Dann erzählen Sie mir doch mal was.»


    «Ich bin in Wirklichkeit das reinste Nervenbündel. Ein brodelnder Kessel voll Reue und Hass. Ach ja. Und Gott habe ich auch schon gehasst, und zwar genauso erbittert wie manche andere.»


    «Und Donna Furlowe?», sagte Merrily. «Wer ist das?»


    Stille.


    «Sie haben sich den Namen gemerkt», sagte Huw.


    «Nur, weil Sie ihn vorhin genannt haben. Wer ist sie?»


    «Sie ist…», sagte Huw, «…nicht mehr.»


    Und Jane, die an der Tür gelauscht hatte, schlich sich weg.


    «Ich kannte ihre Mutter, wissen Sie», sagte Huw.


    Merrily setzte sich. Huw sah auf seine Hände hinunter, dann schob er den Teebecher und die Kekse von sich.


    «Ihre Mutter wohnte in Brecon, sie hieß Julia. Sie repräsentierte alles, was ich nicht mochte. War gutsituiert. Die Witwe eines Typs, dessen Unternehmen alte Landgüter aufkaufte, um sie dann an Leute seines eigenen Schlags weiterzuverhökern – reiches Volk ohne Bindungen und Wurzeln, das sich auch mal ein bisschen Landleben gönnen und einen netten Berg mit Aussicht kaufen will. Julia wohnte in einem sehr schönen alten Bauernhaus unten in Richtung Bwlch und ging zum Beten in die Kathedrale von Brecon.»


    Merrily hielt Huw für einen Sozialisten des alten, eigentlich längst ausgestorbenen Schlags. Seine Verachtung für Mick Hunter, den früheren Bischof von Hereford, und seine New-Labour-Freunde war unvergesslich. Jetzt lehnte er sich zurück. In dieser Beleuchtung wirkte es, als seien seine Wangen leicht abgesackt.


    «Irgendwann bin ich nachmittags einmal in die Kathedrale gegangen. Das war im August 93.Es war komisch, ich hatte nämlich überhaupt nicht vorgehabt, dort reinzugehen. Ich wollte im Kwiksave Lebensmittel kaufen, aber der Parkplatz war voll, und überall liefen Horden von Touristen herum. Ich hatte keine Lust, meine Einkäufe ewig weit zu schleppen, also beschloss ich, es später nochmal zu versuchen, und habe das Auto an der Kathedrale abgestellt. Dann hab ich eben mal reingeschaut, wie man es so macht. Beziehungsweise in meinem Fall, wie man es eher selten macht. Und da saß diese Frau ziemlich weit hinten in einer Bank, und die Tränen liefen ihr übers Gesicht.» Er sah zu Merrily hinüber. «Ich habe sie in Ruhe gelassen. Man sah ja, dass sie alleine sein wollte. Also habe ich nichts gesagt und bin wieder rausgegangen.»


    Merrily stellte sich die Kathedrale von Brecon vor. Den staubigrosafarbenen Steinbau, der am Rande der Stadt in der Nähe der Burgruine stand. Im Gegensatz zu anderen Kathedralen war die von Brecon normalerweise ein sehr stiller Ort.


    «Jedenfalls habe ich mich dann draußen auf den Rasen gesetzt. Es war unheimlich warm. Die Vögel haben gezwitschert, und ich wäre beinahe eingeschlafen. Ich habe sie nicht bemerkt, bis sie ganz nahe an mir vorbeiging, ohne mich anzusehen, als wäre ich irgendein Penner. Im letzten Moment habe ich die Augen aufgemacht und ohne zu überlegen, gesagt: ‹Wenn Sie wollen, sagen Sie einfach, dass ich Sie gefälligst in Ruhe lassen soll…›»


    Merrily schüttelte den Kopf. Wer hätte da widerstehen können? Es war keine Überraschung zu erfahren, dass Huw und Julia Furlowe eine Viertelstunde später bei einem Tee zusammen im Café gesessen hatten.


    Ihre Tochter wurde vermisst. Ihr einziges Kind. Donna hatte gerade ihren Abschluss am Christ College in Brecon gemacht und sich für das Herbstsemester in Oxford eingeschrieben. Dazwischen hatte sie sich einen Ferienjob in den Cotswolds, in einem Hotel in der Nähe von Stroud, gesucht. Obwohl es zwei Stunden Fahrt von zu Hause entfernt war und Donna deshalb dort übernachten musste, war es ein guter Job, denn die Eigentümer des Hotels waren alte Freunde der Familie, die ein bisschen auf sie aufpassen würden. Donna war zwar schon achtzehn, aber, wie ihre Mutter sagte, noch ziemlich unreif.


    Und dann wurde sie vermisst. Sie hatte sich von einem der Köche nach Cheltenham mitnehmen lassen, wo sie einkaufen gehen wollte, und sich mit ihm um halb fünf zur Rückfahrt auf dem Parkplatz verabredet. Doch als der Koch mit zehnminütiger Verspätung bei seinem Auto ankam, war Donna nicht da. Und als sie nach einer Stunde immer noch nicht aufgetaucht war, rief er im Hotel an, um festzustellen, ob sie vielleicht schon allein zurückgefahren war. Und als um neun Uhr abends immer noch niemand etwas von ihr gehört hatte, riefen die Hotelbesitzer zuerst Julia und dann die Polizei an.


    Drei Wochen waren es schon und keinerlei Hinweise. Na ja, was wollte man in Cheltenham im August auch erwarten? Davon abgesehen wurden öfter einmal junge, achtzehnjährige Mädchen als vermisst gemeldet. Vor allem im Sommer. «Versuchen Sie, sich nicht zu viele Sorgen zu machen», hatte die Polizei gesagt.


    Aber Julia wusste genau, dass etwas passiert sein musste. Sie hatte zu ihrer Tochter schon immer ein sehr enges Verhältnis, und es war noch enger geworden, seit ihr Mann, Tim, völlig überraschend an einem Herzinfarkt gestorben war.


    Der Brecon and Radnor Express hatte über den Fall berichtet. Huw musste den Artikel übersehen haben. Julia Furlowe kam jeden Tag zum Beten in die Kathedrale. Das hatte Huw nicht mitbekommen können, er war seit Wochen nicht dort gewesen.


    In der darauffolgenden Woche fuhr er mit Julia nach Stroud und Cheltenham, wo sie mit einem Foto in der Hand die Leute auf der Straße fragten: «Haben Sie dieses Mädchen gesehen?» Wer sie gesehen hatte, musste sich an sie erinnern. Sie war ausnehmend hübsch, mit weichem dunkelblondem Haar. Genau wie ihre Mutter, Julia Furlowe, seit sechs Jahren Witwe, eine Tochter. Sie stammte aus Südengland, und nun war sie in Wales gestrandet. Allein in einem luxuriös restaurierten Bauernhaus mit Blick auf den Usk, verbrachte sie ihre Zeit mit Landschaftsmalerei, schuf vollendete Aquarelle und Gouachen, die sie in Kunstgewerbeläden in der Gegend verkaufte.


    «Ich habe mich zurückgehalten», sagte Huw. «Wie man es in so einer Situation macht. Am Ende habe ich mich sogar noch zurückgehalten, als sie schon etwas anderes erwartet hat. Getrennte Zimmer auf den drei ersten Fahrten. Bei der vierten wurde das dann allmählich lächerlich. Wir haben jeden Abend zusammen gebetet, sind immer in die nächstbeste Kirche gegangen. Haben uns nebeneinandergekniet und zu Gott gebetet, dass mit Donna alles gut wird.»


    Merrily sah Huw an. Seine Haut wirkte blass und rau in dem schwachen Licht. Ihr ging der Ausspruch «In Sack und Asche gehen» durch den Kopf.


    «Wir haben nicht zusammen gewohnt. Ich habe um die Wochenenden herum immer ein paar Tage bei ihr in Bwlch verbracht. Was für eine verdammt seltsame Atmosphäre das war. Liebe und Traurigkeit. Liebe und Angst. Liebe und Stress, Liebe und Verzweiflung. Wir haben uns angewöhnt, darüber zu reden, wie es sein würde, wenn Donna wieder auftauchte. Womöglich mit einem Baby auf dem Arm. Julia hatte sich darauf eingestellt… es hätte sie nicht gestört. Und ich habe mich gefragt, wie Julia wohl aussähe, wenn sie einmal richtig von Herzen lachen könnte.»


    Sie verbrachten Weihnachten zusammen. Weihnachten 1993, das erste Weihnachtsfest ohne Donna. Am Morgen des Weihnachtstages kam Julia in Huws Kirche, oben in den Beacons. Die Leute aus dem Dorf kannten sie inzwischen und sparten sich ihre Kommentare. Eine Bauersfrau sagte, sie würde sich für Huw freuen – ein Pfarrer, der all die Zeit ganz allein in den Bergen lebte, das war ihr noch nie richtig erschienen. In dieser Nacht hatte Julia sehr lange geweint.


    Am nächsten Tag begann sie den schneebedeckten Pen-y-fan zu malen, dann aber unterbrach sie sich, weil sie nach Hause wollte. Was, wenn Donna mittlerweile zurückgekommen war? Was, wenn sie zu Silvester käme? Donna hatte Silvester schon immer gemocht.


    Aber Donna kam zu Silvester nicht zurück.


    An einem Tag Ende Februar holte Huw auf dem Weg zu Julia wie üblich ihre Zeitung im Laden unten in Bwlch ab, und als er im Haus war, warf er die Zeitung achtlos auf den Couchtisch in dem riesigen Wohnzimmer.


    Julia hatte einen flüchtigen Blick darauf geworfen, die Zeitung dann in die Hand genommen, und Huw würde sein Leben lang den Blick nicht vergessen, mit dem Julia in ihrer Rocktasche nach ihrer Lesebrille tastete, während sie mit der anderen Hand die Zeitung auf Armeslänge von sich entfernt hielt.


    «Das ist Fred», hatte sie leise gesagt.


    Die Zeit schien stehenzubleiben, denn Huw hatte den Artikel schon gelesen, ohne etwas anderes als Abscheu zu empfinden, und Julia hatte nicht die geringste Ahnung, worum es in dem Beitrag ging, sie hatte einfach nur das Bild gesehen. Noch heute lag Huw manchmal im Bett und hörte Julias Stimme in sich nachklingen: Das ist Fred… das ist Fred… das ist Fred…


    «Er hatte ein paar Mal für ihren Mann gearbeitet», sagte Huw. «Das war Jahre her, noch bevor sie nach Wales umgezogen waren. Als Donna noch ein kleines Mädchen war. Als sie noch in Highnam bei Gloucester wohnten. Und Fred war einfach unvergesslich – er war so ein fröhlicher kleiner Mann und ein unglaublich guter Handwerker. Es gab nichts, was er nicht gekonnt hätte, dieser Fred. Und immer hatte er ein Lächeln für einen übrig. Immer ein Lächeln für die Dame des Hauses. Und ein breites Grinsen für die kleine Donna.»


    Huws Augen wirkten wie aus Glas. «Oh, mein Gott», flüsterte Merrily.


    «Das war in der Anfangsphase… sie hatten in der Cromwell Street 25 die ersten Leichen gefunden. Freds Tochter Heather und zwei weitere Mädchen. Shirley und Alison. Innerhalb einer Woche hatte er neun Morde gestanden, und das ganze verdammte Land starb fast vor Sensationsgier. Im April haben sie zwei Felder bei Much Marcle und Kempley umgegraben. Dabei haben sie seine erste Frau Rena gefunden. Und zwei Monate später Ann McFall auf dem Fingerpost Field.»


    «Sind Sie zur Polizei…?»


    «Natürlich. Genau wie die Verwandten jedes anderen vermissten Mädchens im weiten Umkreis von Gloucester. Und als herauskam, dass Fred für Tim Furlowe gearbeitet hatte, dass er Tims Familie gekannt hatte… Sie müssen wissen, dass all diese Mädchen keine zufälligen Entführungsopfer waren. West kannte sie alle schon vorher. Sogar Lucy Partington, die Studentin, bei der es zuerst so aussah, als hätte er sie sich einfach von der Straße weggeschnappt, hatte er offenbar vor Jahren einmal flüchtig kennengelernt. «Ich bin’s! Erkennst du mich nicht? Ich habe mal für deinen Dad gearbeitet.»


    «Aber damals war Donna doch noch ein Kind…»


    «Die Polizei geht davon aus, dass es andersrum gelaufen ist. Donna ist in Cheltenham einkaufen und trifft ihn zufällig irgendwo auf der Straße. Er war ständig in Cheltenham unterwegs. Ja, West war ein unverkennbarer Typ. Ein Mann, der alles für einen tat.»


    Merrily stellte sich die Szene vor. Verkehrsgeräusche, Schritte, die über das sommerlich warme Pflaster klapperten, und dann… «Oh, Sie sind’s, Fred! Ich wette, Sie können sich nicht an mich erinnern. Ich bin Donna Furlowe.»


    «Klar erinnere ich mich, Donna, ist doch logisch… Soll ich dich irgendwohin mitnehmen? Mein alter Transporter steht gleich da vorne um die Ecke.»


    Huw stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und legte die Stirn in die Hände. Dann hob er den Kopf und sprach weiter. «Die Polizei fragte mich, ob ich etwas über Satanistenzirkel wüsste. Ich wusste nichts, also habe ich die Runde bei sämtlichen Pfarrern in der Gegend gemacht, die für spirituelle Grenzfragen zuständig waren. Musste mir ein bisschen Urlaub nehmen und bin zusammen mit Julia über einen Monat in Gloucester geblieben. Es wurden keine weiteren Leichen gefunden, aber sie haben ständig damit gerechnet, dass noch welche auftauchen. Ich glaube, für Julia war Lucy Partington dann der Auslöser. Sie war nicht wie die anderen, sondern ein hochgebildetes, intelligentes Mädchen. Sie wurde in der Cromwell Street gefunden, mit Paketklebeband um den Kopf. Man konnte nachweisen, dass er… Das wollen Sie nicht hören, und ich will es nicht erzählen.»


    «Sie war die Cousine von Martin Amis, oder? Dem Schriftsteller.»


    «Ja. Ein gebildetes Mädchen. Künstlerisch begabt. Vernünftig. Also haben die Polizisten West gefragt: Was haben Sie mit Donna Furlowe gemacht? Wo haben Sie sie begraben? Aber er stritt ab, etwas mit ihrem Verschwinden zu tun zu haben. Er hat es immer abgestritten. Genauso wie er abgestritten hat, Ann McFall ermordet zu haben – er hat sie angeblich nur beerdigt, aber nicht umgebracht. Er hat sie geliebt, hat er behauptet, sie war sein Engel – man sollte ihn herausfinden lassen, wer sie auf dem Gewissen hat! Er hat gelogen, verstehen Sie, Merrily, er hat die ganze Zeit gelogen. Und die ganze Zeit habe ich zu Julia gesagt: Das ist Zufall. Das ist nur Zufall, fahren wir nach Hause. Aber sie wollte nicht.»


    «Das hätte ich auch nicht gewollt, wenn…» Merrily schluckte. Sie stellte fest, dass sie sich mit einer Hand in ihren schwarzen Pullover gekrallt hatte. Sie wollte aufstehen und Tee kochen, aber sie konnte sich nicht bewegen.


    «Irgendwann sind wir dann doch gefahren», sagte Huw. «Es ging nicht anders. Ich musste wieder zu meiner Gemeinde, und die Exorzistenlehrgänge sollten bald anfangen. Nach unserer Rückkehr wurde es nie mehr so wie vorher. Ich bin ständig nach Bwlch rübergefahren und habe jede zweite Nacht dort übernachtet. Sie hat immer wieder gesagt: ‹Ich kann mich nicht damit abfinden, Shep, ich kann mich nicht damit abfinden.› Sie hat mich immer Shep genannt. Meinte, ich erinnere sie an einen Border-Collie, immer bereit, immer auf der Hut.»


    «Ja.»


    Das nächste Weihnachten. Ein paar Dutzend halbfertige Bilder. Dann, eine Woche später, am Neujahrstag 1995, hat Fred West, der in seiner Zelle auf den Prozess wegen dutzendfachen Mordes wartete, sein Hemd in Streifen gerissen und daraus einen Strick gedreht – er war schon immer sehr praktisch veranlagt. Und dann hat er sich in seiner Zelle in Winson Green erhängt. Hat seinem Wärter gesagt, er hätte noch viel mehr Mädchen umgebracht. Mindestens noch zwanzig. Namen hat er keine genannt.


    «Es wurde Sommer, bevor wir davon erfuhren. Dann hat mir Julia von einem Medium in Brecon erzählt. Damals hatte ich ihr schon einen Heiratsantrag gemacht, aber sie sagte, dass sie noch ein Jahr abwarten wolle und dass sie bei diesem verdammten Medium gewesen war.»


    «Das ist doch verständlich. In so einer Situation würde jeder alles Mögliche versuchen.»


    «Das weiß ich doch. Und alles, was ich tun konnte, war, sie zu bitten, nicht mehr hinzugehen. Sie wissen, was für ein Mist bei diesen verflixten Sitzungen herauskommt… man kann keinem einzigen von diesen sogenannten Medien trauen. Wir haben gestritten, und anschließend haben wir uns eine Woche lang nicht gesehen. Dann bin ich auf dem Bauch zu ihr zurückgekrochen. Das war Anfang August 1995.Ich bin über Nacht geblieben, und am nächsten Vormittag hat ein Ermittlungsbeamter aus Gloucester angerufen und gesagt, sie hätten im Forest of Dean auf einem Feld bei Lydbrook eine verstümmelte weibliche Leiche gefunden.»


    Merrily wollte etwas sagen, doch sie konnte nicht. Sie hatte es nicht gewusst, den Namen nicht wiedererkannt.


    «Wir haben Kleidungsstücke gesehen. Sie trug immer noch ein paar Kleidungsstücke. Aber die untere Hälfte ihres Kopfes war mit Paketklebeband umwickelt.»


    «Huw…»


    «Und es haben Knochen gefehlt. Fingerknochen und Fußknochen.»


    Merrily bohrte die Fingernägel in ihre Handflächen.


    «Wir hatten ja inzwischen alles dazu gelesen. Hunderte von Zeitungsartikeln und sogar Bücher waren darüber geschrieben worden. Rose wurde wegen zehnfachen Mordes vor Gericht gestellt. Sie musste es gewusst haben… Oh ja, wir beide wussten zu diesem Zeitpunkt in jeder Einzelheit, was Fred West seinen Opfern angetan hatte, zusammen mit Rose. Wir kannten jedes Detail. Fred, der seine Kinder missbrauchte und durch ein Loch in der Tür zusah, wie seine Frau mit anderen Männern ins Bett ging. Zuerst haben sie Mädchen mitgenommen, die Lust darauf hatten – jedenfalls gingen sie davon aus, dass die Mädchen schon Lust bekommen würden. Dann waren es Mädchen, die bestimmt keine Lust hatten, sodass sich Fred und Rose an ihrer Angst aufgeilen konnten. Soll ich Ihnen erzählen, wie das für Julia war, Merrily? Soll ich es erzählen?»


    «Nicht nötig.»


    «Natürlich nicht. Sie hat wieder angefangen zu malen. Bilder von Donna, nach Fotos. Aber immer in sehr blassen Farben. Man konnte das weiße Papier durch die Malerei hindurch sehen, als ob sie versuchte, den Körper ihres Kindes zu reinigen. Ich wollte sie zu einem Besuch in der Kathedrale überreden, aber sie weigerte sich. Zu ihrem Medium ist sie weiterhin gegangen. Was hätte ich dagegen sagen können? Dort fand sie ein bisschen Ruhe, die Kirche hat ihr nicht helfen können.»


    Huw griff in die Innentasche seines Jacketts und nahm eine Plastikhülle wie für einen Ausweis heraus, aus der er ein mehrfach gefaltetes Stück Papier zog. Er schob es Merrily über den Tisch. Sie ging damit zur Lampe.


    


    Ich mache es kurz, Shep.


    Es tut mir unendlich leid. Aber ich glaube wirklich, es gibt ein Anderswo – das hast Du mir gezeigt – und dass Donna mich dort jetzt braucht. Sie braucht so dringend jemanden, der sie tröstet, das fühle ich. Es tut mir so leid, weil ich Dich so sehr liebe, Shep, das weißt Du. Die Kraft, die ich hierfür brauche, habe ich nur, weil ich an Dich denke und Deine Arme um mich spüre, deshalb nimm Deine Arme bitte nicht weg, und bitte, bitte verzeih mir, und bitte bete für uns. Es tut mir SO leid.


    


    Merrily stand neben der Lampe und hielt das Papier in der Hand. Wie oft hatte sie sich schon gefragt, ob es jemals eine Frau in Huws Leben gegeben hatte.


    Als er weitersprach, konnte sie ihn nicht ansehen.


    «Ich war es, der sie gefunden hat. Ich glaube, das wollte sie auch. Hat gedacht, ich wäre stark genug dafür. Der alte Shep. Der schon alles gesehen hat. Sie hatte die Haustür nicht abgeschlossen und an einem wundervollen lauen Sommerabend eine Überdosis Schlaftabletten geschluckt.»


    «Huw, ich…» Sie blinzelte die Tränen weg. Das würde ihm bestimmt nicht helfen.


    «Und Gott?» Er hatte den Kopf gesenkt. «Ich bin an diesem Abend in meine eigene Kirche gegangen und habe rumgebrüllt und ihn verflucht. Ich war kurz davor, alles hinzuwerfen. Es heißt immer, unterm Strich würden solche Erfahrungen den Glauben stärken, und vielleicht stimmt das auch, aber das kann man in so einem Moment unmöglich wissen. In so einem Moment hilft einem der Glaube kein bisschen.»


    «Nein.»


    Sie legte das Papier auf den Tisch und fragte sich, ob er es heute Abend extra mitgebracht hatte, um es ihr zu zeigen, oder ob er es immer bei sich trug, in der Innentasche seines Jacketts, nah am Herzen. Den Abschiedsbrief einer zum Selbstmord entschlossenen Frau, die nie richtig zu ihm gehört und die er vielleicht schon mit dem Tod ihrer Tochter verloren hatte.

  


  
    
      
    


    
      36An Schuldgefühlen sterben

    


    «Und wissen Sie, was der Witz dabei ist?», sagte Huw.


    «Da gibt es einen Witz?»


    Die Lichter von Hereford glitzerten im Rückspiegel, als Merrily am Belmont-Kreisverkehr Richtung Ross abbog. Sie hatten vor, Hochwürden Jerome Banks einen Überraschungsbesuch abzustatten. Das war Huws Idee gewesen. Huw saß friedlich neben ihr, die Hände auf den Oberschenkeln gefaltet, er hatte es überflüssig gefunden, den Sicherheitsgurt anzulegen. Trägt seine Narben wie ein Abzeichen, dachte sie. Nein, nicht wie ein Abzeichen, einfach wie Narben, die nie richtig verheilen. Merrily war froh, dass sie ihm nicht ins Gesicht sehen und seinen gequälten Blick aushalten musste.


    «Der Witz ist, dass Donna möglicherweise gar nicht von West ermordet wurde. Die Knochen – ja, das passte in sein Muster, es gab aber auch mehrere Abweichungen. Der Pathologe hat die Frage als Erster aufgeworfen. Er kannte Wests Tatschema ganz genau.»


    «Und welche Unterschiede gab es?»


    «Also mit dem Loch stimmte alles. West hat sie in Löchern eingegraben, die tiefer als breit waren. Es waren keine Gräber, es waren Löcher. Wie die Löcher, in denen man ein verendetes Schaf neben der Weide eingräbt.» Huws Stimme war ausdruckslos. «Nie hat jemand eins von Wests Opfern durch Zufall gefunden. Er hat sie zerstückelt und dann ordentlich vergraben. Effizientes Abschlachten, ökonomische Entsorgung.»


    «Danke, darüber habe ich gelesen.»


    «Und Donna war auch zerstückelt worden, aber nicht sehr geschickt. Ihr Kopf war… abgehackt, die Beine gebrochen, die Arme auch. Ein Fuß war verstümmelt, ein paar Knochen fehlten. Aber es war nicht auf Freds Art gemacht worden, sagte der Pathologe. Zu grob, fand er, zu hastig.»


    Doch nachdem Donna beinahe zwei Jahre unter der Erde gelegen hatte, war kein genauer gerichtsmedizinischer Nachweis mehr zu führen. Trotzdem hatte der Pathologe das Gefühl, dass dieser Mord nicht von Fred verübt worden war.


    «Sie können sich natürlich vorstellen, wie gern die Polizei in ihm den Täter gesehen hätte. Schließlich will man keinen zweiten irrsinnigen Mörder in der Gegend haben. Also haben sie nicht besonders genau ermittelt, und die Mehrheit der Beamten war ohnehin überzeugt, dass dieser Fall längst gelöst war. Sie meinten, Fred hätte eben dieses Mal unter Druck gestanden, hätte nicht so sorgfältig vorgehen können wie sonst… ganz besonders unter diesen Umständen.»


    «Welchen Umständen?»


    «Er hatte gerade ein ziemlich kompliziertes Jahr hinter sich. Eins von seinen Kindern hatte einer Schulfreundin von den häuslichen Gewohnheiten in der Cromwell Street 25 erzählt, und so hatte sich Fred auf einmal in Gloucester vor Gericht wiedergefunden, weil er mit seiner Tochter rumgemacht hatte. Außerdem hatte er eine Anklage wegen dreifacher Vergewaltigung und eine wegen Sodomie am Hals. Rose wurde der Mittäterschaft angeklagt. Polizisten und Sozialarbeiter waren in sein geliebtes Heim eingefallen, und die Kinder wurden der Fürsorge unterstellt. Fred war gezwungen, sein Eheleben in allen Einzelheiten mit der Polizei zu diskutieren. ‹Meine Frau und ich, wir haben ein sehr erfülltes Sexualleben.›»


    «Aber sie sind ohne Verurteilung davongekommen, oder?»


    «Ja. Der Richter konnte trotz allem nichts machen, weil das Opfer schließlich doch nicht gegen ihn aussagen wollte. Niemand wollte das. Niemand wollte dieses idyllische Zuhause zerstören. Also wurden die beiden freigesprochen und sind sich auf der Anklagebank in die Arme gefallen – ein Inbild reinster Unschuld.»


    Doch die Polizei war immerhin im Haus gewesen und hatte all die Hinweise gesehen – die Sexspielzeuge, die pornographischen Heimvideos. Und während sich die Sozialarbeiter um die Kinder gekümmert hatten, waren ihnen die Witze aufgefallen, die in der Familie über Heather die Runde machten. Fred behauptete, sie sei mit einer Lesbe abgehauen. Einer von diesen Witzen lautete, dass Heather in Wahrheit unter der Terrasse vergraben worden war. Das war der Anfang vom Ende. Innerhalb kurzer Zeit stand Fred unter Mordanklage und saß in Haft, denn Heather war ziemlich genau dort gefunden worden, wo sie diesem krankhaften Witz zufolge vergraben worden war.


    War Fred also klargeworden, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb? Hatte er vor seiner drohenden Verhaftung gedacht, er müsse sich schnell noch ein letztes Mädchen schnappen, bevor er keine Gelegenheit mehr hätte? Oder war er Donna bloß zufällig in Cheltenham begegnet und konnte einfach nicht widerstehen?


    Oder war sie von jemand anderem ermordet worden?


    «Sie glauben, Roddy Lodge könnte Donna umgebracht haben, stimmt’s? Das haben Sie auch Bliss erzählt. Und es ist kein Wunder, dass er von dieser Theorie begeistert ist. Falls Lodge es nämlich wirklich war, beweist das, dass wir es nicht einfach nur mit einem Nachahmungstäter zu tun haben», sagte Merrily.


    «Nein.»


    «Denn wenn die Tat auch nicht in jedem Detail zu Wests modus operandi passt, so ist sie doch auf sehr ähnliche Art ausgeführt worden, bis hin zu den fehlenden Knochen. Und nachdem die arme Donna zwei Jahre vor Wests Verhaftung und all der öffentlichen Diskussion ermordet wurde, besteht die einzige Erklärung dafür, dass jemand Wests modus operandi gekannt haben konnte, darin, dass er West selbst kannte.»


    «Ganz genau», sagte Huw ruhig.


    


    Und das war der Grund, aus dem Huw gekommen war. Er führte einen Kreuzzug für die Eltern all dieser toten und vermissten Mädchen, die Nacht für Nacht wach liegen und sich in allen Einzelheiten ausmalen, was man ihren Kindern angetan haben könnte.


    Oder vielleicht auch nur für eine Mutter und ein Mädchen.


    Oder auch nur, um sich von seinen Schuldgefühlen zu befreien.


    Und jetzt wollte Huw mit Hochwürden Jerome Banks sprechen, dem Lodge von den Geistern in seinem Bungalow erzählt hatte und den Banks weggeschickt hatte. Warum? Und warum hatte sich Banks unbedingt diese Beerdigung vom Hals schaffen wollen? Was war der wahre Grund dafür? Huw wollte Antworten hören. Huw Owen mit seiner struppigen Mähne und diesem durchdringenden Blick, der einem Angst machen konnte.


    Bevor sie losfuhren, war Merrily nach oben zu Jane gegangen und hatte ihr Geld für die Imbissbude gegeben. Jane wurde mit siebzehn zu einem Schlüsselkind. Das durfte nicht so weitergehen.


    «Spatz, Huw und ich müssen… jemanden besuchen.»


    «Wahnsinn», hatte Jane so gelangweilt, wie es nur ging, gesagt. «Echt?»


    «Es wird vermutlich nicht lange dauern, aber…»


    «Jaja, Fritten sind o.k.»


    «Oder willst du vielleicht mitkommen? Wir könnten dann später irgendwo was essen gehen.»


    Jane hatte die Musik leiser gestellt und Merrily mit diesem schrecklichen schiefen Lächeln angestarrt. «Nur, damit ich es richtig verstehe – du lädst mich zu einem Arbeitsgespräch mit ein paar Pfarrern ein. Thema: Gottes Werk.» Dann hatte sie seufzend den Kopf geschüttelt. «Merrily, wenn du nur wüsstest, wie peinlich herablassend das klingt.»


    «Sonst hat es dich doch immer so interessiert… jedenfalls gewisse Aspekte meines Jobs.»


    «Interessen ändern sich», hatte Jane gesagt. «Oder vielleicht verstehen wir andere auch falsch. Zum Beispiel hatte ich gedacht, dass meine Mutter auch an ganz normalen Männern interessiert ist.»


    «Und was soll das jetzt schon wieder bedeuten?»


    Aber Jane hatte nur mit den Schultern gezuckt.


    


    Auf dem Weg nach Ross kamen sie an einem Pub vorbei, der den Namen Hackebeil trug.


    «Falls sich beweisen ließe, dass Lodge Donna umgebracht hat», sagte Merrily, «was könnte man daraus für einen Schluss ziehen? Könnte man dann nicht davon ausgehen, dass es eine ganze Tätergruppe gab?»


    «Ja. Diese Sekte, von der Fred gesprochen hat. Und alle haben gedacht, er will nur von sich ablenken. Trotzdem, selbst wenn Roddy Lodge Donna umgebracht hat, Julia hat er nicht umgebracht. Fred hat Julia umgebracht.»


    «Sie meinen, allein ihre Phantasien…»


    «Der Gedanke an Fred und Rose und daran, was sie den anderen angetan hatten. Die Vorstellung davon, wie er Donna misshandelt. Julia war Künstlerin. Sie konnte mit diesen Bildern im Kopf nicht leben.»


    «Es tut mir so leid, Huw.»


    «Ich habe wieder von ihr geträumt. Von Julia und ihren weißen Donna-Porträts. Ich sehe immer diese weißen Porträts vor mir. Ich habe auch eines zu Hause. Ich glaube nicht, dass sie ihren Frieden gefunden hat. Ich glaube, dass keine von den beiden ihren Frieden gefunden hat.»


    «Nein.»


    «Und West tötet immer noch», sagte Huw. «Wie er es immer getan hat. Sie haben ja gelesen, dass seine erwachsenen Kinder Selbstmordversuche unternommen haben. Und dann war da noch Terry Crick. Er hat im Januar 1996 einen Schlauch vom Auspuff in sein Auto gelegt und sich mit dem Kohlenmonoxyd umgebracht… er konnte nicht damit leben, dass er die Mordserie vielleicht hätte stoppen können. Sie waren Freunde, wissen Sie, in den späten Sechzigern, der Junghippie Terry und der immer gutgelaunte Fred. Der alles für seine Freunde getan hat. Er war unheimlich stolz auf seine Abtreibungsgerätschaften. Hat den Frauen immer erzählt, dass sie zu ihm kommen könnten, wenn sie mal ein Problem hätten. Terry hat geglaubt, das wäre nur ein Witz.»


    «Huw…»


    «Bis er ein paar Jahre später von dem Fall gelesen und sich an einen Zelturlaub erinnert hat, bei dem Fred und Rose im Bett gekichert und gelacht hatten… er war fest davon überzeugt, dass sie sich damals schon die Morde ausdachten. Ist aber erst zur Polizei gegangen, als es zu spät war. Konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er etwas hätte verhindern können. Es sind schon Leute an Schuldgefühlen gestorben, Merrily. Ich bezweifle, dass es irgendetwas geändert hätte, wenn Terry Crick der Polizei erzählt hätte, dass Fred West mit diesen Abtreibungsangeboten hausieren geht. War doch bloß ein Witz, hätte Fred gesagt. Mit diesen verrosteten alten Geräten, das geht doch gar nicht… Warum halten Sie an?»


    Merrily zog die Handbremse an und stellte den Motor ab. «Ich wollte Ihnen sagen, dass Banks’ Pfarrhaus da vorne auf der rechten Straßenseite ist. Wollen Sie wirklich immer noch zu ihm?»


    «Natürlich. Hat vermutlich auch ein paar Schuldgefühle. Helfen wir Mr.Banks doch, sein Gewissen zu erleichtern.»


    Sie standen mit zwei Rädern auf dem Grünstreifen der A 49 unter einer tropfenden Hecke. Merrily sagte leise: «Ich frage Sie noch einmal, Huw. Warum sind Sie gekommen?»


    «Um mich abzusichern», sagte er. «Was immer Sie darunter verstehen wollen. Man könnte es auch Egoismus nennen. Oder man könnte sagen, dass ich selbst keine Schuldgefühle mit ins Grab nehmen will, falls noch mehr Menschen sterben.»


    «Warum sollte denn noch jemand sterben?»


    Huw lehnte sich mit dem Rücken an die Beifahrertür und sah Merrily an. «Wenn es wirklich eine Gruppe ist und sie weiter Leute umbringt oder sonst wie verletzt, ist es Sache der Polizei. Aber wenn es das übersinnliche Böse ist, dann ist es unsere Sache. Sehen Sie das auch so?»


    «Ich glaube schon.»


    «Ich weiß nichts über Lodge – noch nicht. Aber über West weiß ich ziemlich viel. Ein Mann, der sich von seinen Begierden leiten lässt. Ein ungebildeter Mann, der sein Leben auf die Erfüllung seiner nie endenden sexuellen Lust ausgerichtet hat. Ohne moralische Werte, ohne Gewissen. Ohne auch nur eine Spur von Anstand. Ein Mann, der andere durch Löcher in den Türen beobachtet hat, der seine Kinder missbraucht hat, einfach weil sie gerade da waren. In seinem Haus. Seinem Haus. Dem Haus, das er nach seinen Bedürfnissen umgebaut hatte. Ein Mann, der niemanden liebte, der nur Gegenstände liebte. Seine Gerätschaften, seine Sexspielzeuge. Ein Mann, der andere Menschen besessen hat.»


    «Huw…» Merrily kurbelte das Fenster herunter. Sie brauchte sowohl frische Luft als auch eine Zigarette.


    «Und was hat sich geändert, Merrily? Er ist tot, körperlich, aber wie viele Menschen sind seitdem noch seinetwegen gestorben?»


    «Denn die Leuchte der Gottlosen muss verlöschen.» Kühler Wind strich ihr übers Gesicht. «Deshalb sind Sie hier. Sie wollen dieses Licht ausblasen, oder?»


    «Fahren wir», sagte Huw schroff. «Statten wir diesem Banks einen Besuch ab.»


    


    Mit einer dunklen Wolljacke über einer weißen Bluse, schon fürs Abendessen umgezogen, ließ Mrs.Pawson ihren Blick misstrauisch durch die Lobby des Hotels Royal schweifen, auf der Suche nach demjenigen, der sie hatte rufen lassen.


    Lol stand auf und ging zu ihr hinüber. Er hatte nicht die geringste Vorstellung davon, was er sagen sollte, aber am Abend vor seinem ersten Auftritt seit beinahe zwei Jahrzehnten waren Unsicherheit und Angst relative Begriffe.


    «Was wollen Sie von mir?» Mrs.Pawson klang spröde und angespannt. Sie sah an Lol vorbei, als wolle sie feststellen, ob jemand da war, der ihr zu Hilfe kommen könnte, falls Lol sie körperlich angreifen würde.


    «Haben Sie…?» Lol sah sich ebenfalls um. Außer ihnen waren nur noch zwei ältere Frauen in der Lobby. «Hätten Sie ein paar Minuten Zeit für mich?»


    Mrs.Pawson rührte sich nicht. «Worum geht es?»


    «Es geht um Lodge», sagte Lol. «Ich konnte einfach nicht aufhören, über das nachzudenken, was Sie heute Vormittag gesagt haben, und… Entschuldigung, aber ich glaube, da gab es noch einiges, was Sie nicht gesagt haben.»


    «Stehen Sie auf irgendeine Art mit der Polizei in Verbindung?»


    Er schüttelte den Kopf.


    «In diesem Fall», sagte sie, «möchte ich nicht mit Ihnen sprechen. Dieser Mann hat schon genug Unheil angerichtet. Ich will nicht über ihn reden. Am besten gehen Sie jetzt wieder.»


    Lol nickte und wandte sich zum Gehen. Doch dann drehte er sich noch einmal um. Er hatte lange über seine Begegnung mit Mrs.Pawson nachgedacht, als er im Studio ein paar Songs geprobt hatte – ohne sich konzentrieren zu können, obwohl der Auftritt so kurz bevorstand. Mrs.Pawson hatte möglicherweise als Letzte geschäftlich mit Lodge zu tun gehabt, und sie war eine alleinstehende Frau, und irgendetwas stimmte nicht.


    «Sie haben eine andere Frau erwähnt», sagte er. «Als sie sagten, Roddy Lodge sei der personifizierte Albtraum gewesen, haben Sie vermutlich nicht gemeint, dass er die Leute beim Bau eines Abwassertanks übers Ohr haut. Und dann haben Sie eine Frau erwähnt.»


    Er erzählte ihr, dass er unter dem Hochspannungsmast gestanden hatte, als Lodge starb. Und dass er diese Eindrücke einfach nicht mehr loswurde. Er erzählte ihr auch, dass er Gomer Parry nur ausgeholfen hatte, weil Gomer eine Menge Ärger gehabt hatte, von dem Mrs.Pawson wahrscheinlich nichts mitbekommen hatte. Und dann sagte er noch, dass Gomer und er Freunde der Pfarrerin waren, die nun Lodge beerdigen musste.


    Er zuckte hilflos mit den Schultern und entschuldigte sich noch einmal.


    Mrs.Pawson sah ihm direkt in die Augen. «Sie geben nicht so leicht auf, oder?»


    «Normalerweise schon», sagte er. «Wenn ich ehrlich sein soll.»


    «Wie heißen Sie?»


    «Robinson. Laurence Robinson. Wenn Sie mit mir nicht reden wollen, wie wäre es dann mit Merrily Watkins?»


    «Der Pfarrerin?»


    «Das könnte ich wahrscheinlich organisieren. Vielleicht könnte ich sie hierherbringen.»


    Mrs.Pawson starrte ihn an. «Warum glauben Sie, dass ich mit einer Pfarrerin reden würde?»


    «Ich habe gedacht, weil sie eine Frau ist. Die Frau, die den Leichnam in der Schaufel von Lodges Bagger gefunden hat, nachdem er…»


    Damit hatte er Mrs.Pawson umgestimmt.


    


    In Jerome Banks’ Arbeitszimmer hing eine Generalstabskarte an der Wand, auf der bunte Reißzwecken die Lage der Kirchen markierten, für die er zuständig war. Nebenan war das Wohnzimmer, und man hörte den Fernseher durch die Wand. Seine Frau sah sich eine Unterhaltungssendung an. Er hatte ihr gesagt, sie müsse keine Getränke bringen, die Besprechung würde nicht lange dauern.


    Jerome Banks ärgerte sich über ihr Kommen, und er machte keinen Hehl daraus.


    «Heute ist mein freier Tag», sagte er. «Ich nehme mir jeden zweiten Dienstag frei, das ist allgemein bekannt.»


    Huw war nicht in der Stimmung, um sich davon beeindrucken zu lassen.


    «Sind wohl ein Gewohnheitstier, was?»


    «Haben Sie damit ein Problem? Meiner Erfahrung nach gefällt es den Leuten, wenn sie wissen, woran sie mit ihrem Pfarrer sind.»


    «Keine Geheimnisse und Mysterien», sagte Huw.


    In diesem Haus bestimmt nicht, dachte Merrily. Das Pfarrhaus war ein moderner Bau. Vor dem Fenster verströmte eine Straßenlampe ihr kaltes Licht. Es gab nur einen Schreibtischstuhl aus Holz, und den hatte Banks Merrily angeboten. Die beiden Männer blieben stehen. Als Merrily sich gesetzt hatte, fühlte sie sich sehr klein, wusste aber, dass nicht sie es war, die hier zur Machtprobe antrat.


    Jerome maß Huw mit seinen Blicken. Sie waren etwa gleich groß, doch Banks hielt sich aufrechter. Beinahe militärisch. Sein kariertes Hemd war perfekt gebügelt, und mit den Bügelfalten in seinen Hosen hätte man vermutlich Brot schneiden können. «Sind wir uns schon einmal begegnet?» Er hatte strohiges hellbraunes Haar und einen kleinen roten Pickel auf der Nasenspitze.


    «Kann ich mir nicht vorstellen», sagte Huw.


    «Nein. Wenn Sie derjenige sind, für den ich Sie halte, ist das wirklich unwahrscheinlich. Und wenn Sie aus dem Grund gekommen sind, an den ich gerade denke, dann glaube ich nicht, dass Ihnen irgendetwas, das ich sagen könnte, weiterhelfen würde.»


    «Und was könnten Sie mir sagen?»


    «Sie müssten mir schon noch erklären, worüber Sie etwas hören wollen.»


    «Also, wie eine Menge anderer Leute und übrigens auch die Polizei fange ich an, mir gewisse Sorgen über die Ereignisse in und um Underhowle zu machen. Und nach meiner Erfahrung ist es immer das Beste, mit dem Kollegen vor Ort persönlich zu reden. Die Geistlichkeit mischt sich ja heute kaum noch irgendwo ein, aber es gibt trotzdem kaum etwas, von dem ein Ortspfarrer nichts mitbekommt.»


    «Manche von uns scheinen ihre Nase trotzdem ziemlich tief in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken», sagte Banks.


    «Mag sein. Wie lange haben Sie noch bis zu Ihrer Pensionierung, Jerome?»


    Banks wurde rot vor Ärger. «Owen, ich habe schon genügend über Sie und Ihr kleines Grenzfragen-Imperium mitsamt Ihren Beschwörungsformeln, Ihren Weihwasserflaschen und Ihrem Mittelalter-Revival gehört. Und ja, ich werde bald pensioniert, in spätestens achtzehn Monaten, und ich habe nicht vor, diese Zeit mit irgendwelchen Charismatikern oder verflixten Erweckungspredigern zu verschwenden.»


    Merrily lächelte.


    Huw starrte Banks wütend an. «Ich gehöre weder zu der einen noch zu der anderen Sorte, Banks.»


    «Sagen Sie mir endlich, was Sie von mir wollen.»


    «Ich will etwas über die Vorfälle hören, von denen man Ihnen erzählt hat, woraufhin Sie sich aber nicht geneigt fühlten, etwas zu unternehmen, nachdem Sie ja nichts von Mittelalter-Revivals halten.»


    Merrily erstarrte. So etwas hätte sie nie zu sagen gewagt.


    «Ich weiß nicht einmal, worüber Sie überhaupt reden», sagte Banks ein bisschen verspätet. «Was die Lodge-Bestattung angeht, kann ich Ihnen zwei Dutzend Briefe und eine kleine Unterschriftensammlung zeigen, mit denen ich dringend gebeten werde, Lodge nicht in Underhowle zu beerdigen, aber kein einziges Schreiben, das die Bestattung hier befürwortet.»


    «Man hat Sie dringend gebeten?», sagte Merrily. «Ich habe sogar eine Drohung erhalten.» Huw sah sie an. «Ein anonymer Anrufer hat mir geraten, am Freitag lieber zu Hause zu bleiben.»


    «Davon haben Sie mir nichts erzählt», sagte Huw. «Weiß die Polizei Bescheid?»


    «Nachdem die Beerdigung nun morgen stattfindet, hielt ich das nicht mehr für notwendig.»


    «Wenn irgendwer mich bedroht hätte», sagte Banks, «dann hätte ich darauf bestanden, das Grab persönlich auszuheben.»


    «Und warum haben Sie dann vorgeschlagen, dass Merrily die Sache übernehmen soll?»


    Banks hielt ein paar Sekunden inne. «Habe ich das denn?»


    «Irgendjemand hat es getan.»


    «Vielleicht, weil ihr Name schon im Zusammenhang mit Lodge erwähnt wurde?»


    Huw nickte und schwieg so lange, dass Merrily sich langsam unwohl fühlte.


    «Sehen Sie», sagte Banks, «ich weiß von diesem Aktivisten hier in der Gegend, der behauptet, Hochspannungsleitungen und Verteilermasten wären gesundheitsschädlich und würden bei manchen Menschen… seltsame Erfahrungen auslösen. Ich glaube das alles nicht, und wenn ich es tun würde, dann würde ich es nicht für eine Angelegenheit der Kirche halten… nicht einmal für Ihre spezielle Abteilung.»


    «Aha», sagte Huw.


    «Hat man Ihnen denn von seltsamen Erfahrungen berichtet?», fragte Merrily.


    «Wie Sie wissen, erzählen die Leute viel, was man absolut nicht beweisen kann.» Banks sah über Merrily hinweg zum Fenster, in dessen Scheibe sich er und Huw spiegelten. «Oft geht es darum, dass sie eine neue Wohnung haben wollen. Die denken, wir wären alle komplette Idioten.»


    «Dabei geht es um Geistererscheinungen, oder?», sagte Huw.


    «Und nachdem diese Menschen oft auch körperliche Symptome haben, schicke ich sie gewöhnlich zum Arzt.»


    «Damit sie geheilt werden?»


    «Keine Ahnung. Ich habe gehört, dass sich manche Leute an diese sogenannten Heilpraktiker in Ross und Hereford gewandt haben. Das sind genau die Richtigen für solche Probleme. Das alles hat nicht das Geringste mit Religion zu tun.»


    «Und genau das haben Sie auch zu Lodge gesagt, was?»


    Banks wurde blass vor Zorn. «Wie können Sie es wagen …?»


    «Hören Sie!» Merrily stand auf. Langsam hatte sie es satt, Huws Streitigkeiten auszubügeln. «Mr.Banks, möglicherweise halten Sie nicht viel von dem, was wir tun, aber wenn es auch nur die geringste Aussicht darauf gibt, dass es jemandem helfen könnte… machen wir eben weiter, wenn Sie nichts dagegen haben. Und Sie dürfen mich ruhig übereifrig nennen, aber ich weiß eben gerne so viel wie möglich über den Menschen, den ich beerdige, denn das ist eines der wichtigsten Dinge, die wir für einen anderen tun können.»


    «Wollen Sie mich über meine Aufgaben belehren?»


    «Es ist nicht mehr Ihre Aufgabe», sagte Huw. «Sie haben sie jemand anderem aufgehalst. Ich wüsste zu gern, warum.»


    «Sie wissen genau, warum… ich muss mich hier im Ort diplomatisch verhalten.»


    «Und aus reiner Diplomatie und weil Sie nicht wollten, dass irgendwelche Erweckungsprediger hier eine Massenhysterie auslösen, haben Sie auch all die anderen Berichte von übersinnlichen Erfahrungen ignoriert.»


    «Sie sind wirklich ein Bastard.»


    Huw strahlte ihn an. «Das ist die erste intelligente Schlussfolgerung, die Sie heute Abend gezogen haben, mein Freund.»


    «Also», sagte Merrily. «Wir wissen alle, dass Geistliche unterschiedliche Richtungen vertreten können… was ja sogar gut ist. Und wir haben nicht vor, Ärger zu machen, Mr.Banks. Aber wir wüssten schon gerne genau, womit wir es eigentlich zu tun haben. Es würde uns sehr helfen, wenn Sie uns ein paar vertrauliche Hintergrundinformationen geben würden.»


    Banks dachte über ihre Worte nach.


    «Na gut», sagte er schließlich. «Es geht dabei wirklich um eine Sache, die diplomatisches Handeln verlangt. Eine Beschwerde hat sich auf die alte Baptistenkapelle bezogen.»


    «Die ziemlich dicht bei Lodges Werkstatt steht.»


    «Sie wird schon lange nicht mehr als Kirche genutzt. Zuerst war eine Abfüllanlage für Mineralwasser darin, aber die ging pleite. Jetzt wird sie in ein Museum oder so eine Art Besucherzentrum umgewandelt.»


    «Und man hat Ihnen von Geistererscheinungen dort erzählt?»


    «Ich habe von atmosphärischen Störungen gehört, die aber meiner Meinung nach ausschließlich menschlichen Ursprungs waren. Zum Beispiel haben sich die Leute von der Firma, die den Umbau gemacht hat, darüber beschwert, dass Werkzeuge verschwunden sind. Das wirkt auf mich nicht besonders übernatürlich. Vermutlich befinden sich die Sachen in irgendwelchen privaten Kellern.»


    «Und das war alles?»


    «Es kam noch das Übliche dazu: Geräusche, Gerüche. Ich habe vorgeschlagen, dass sie zuerst mal nach einer Rohrverstopfung suchen. Hab vorgeschlagen», Banks grinste, «dass sie Lodge damit beauftragen sollten. Wenn ich mich nicht irre, war er sogar eine Zeitlang der Besitzer der Kapelle. Hat sie zusammen mit der Werkstatt gekauft. Gehörte alles zusammen zu dieser Abfüllanlage, die meiner Vermutung nach deshalb pleiteging, weil das Wasser verschmutzt war.»


    «Und haben sie ihm den Auftrag gegeben?», fragte Merrily.


    «Das weiß ich nicht. Der Entwicklungsausschuss hatte von Lodge eine Art Vorkaufsrecht erhalten. Ich… weiß das alles nicht so genau. Ich weiß nur, dass ein Bauunternehmen nach einer Weile nicht mehr dort arbeiten wollte. Danach müssen Sie Mrs.Sollars fragen, sie ist dafür zuständig.»


    «Hm… Als wir vor ein paar Tagen telefoniert haben, sagten Sie, Roddy Lodge sei mit einem Problem zu Ihnen gekommen, an das Sie sich im Einzelnen nicht so recht erinnern konnten.»


    «Er war…»


    «Übergeschnappt, haben Sie gesagt. Lodge hat Ihnen erzählt, er würde Frauen durch seinen neuen Bungalow schweben sehen. Wie ich von seiner Familie erfahren habe, war das nichts Neues für ihn. Als Kind hat er anscheinend Bilder seiner toten Mutter in den Raum projiziert. Tröstende Bilder. Vielleicht wären Sie und ich nicht fähig gewesen, diese Bilder auch zu sehen, aber für ihn waren sie höchst real. Und als er in diesen Bungalow gezogen ist, sind die Bilder oder Halluzinationen oder was auch immer es war, offensichtlich immer stärker geworden, ob nun durch die Umgebung oder… Auf jeden Fall scheinen sie eine andere… Bedeutung gewonnen zu haben. Und davon hat er Ihnen erzählt, oder?»


    Banks wandte sich nachdenklich zur Seite. Dann setzte er sich hinter seinen Schreibtisch, auf dem ein Foto aus seiner Militärzeit stand: Banks und ein Offizierskamerad neben einem Panzerfahrzeug.


    «Es hat mich angewidert», sagte er schließlich. «Und Sie können sich vorstellen, dass mir das nach einem halben Leben beim Militär nicht so leicht passiert.»


    «Er hat Ihnen von seinen sexuellen Phantasien erzählt, in denen tote Frauen vorkamen.»


    «Ja.»


    «Und wann war das?»


    «Vor ungefähr zwei Jahren.»


    «Und er ist einfach so aufgetaucht und hat Ihnen das erzählt?»


    «Nein, er… Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das überhaupt sagen sollte, aber er wurde mehr oder weniger zu mir geschickt. Von seinem Arzt. Dr.Ruck.»


    «Ist das derselbe Mann, zu dem Sie die Leute schicken, wenn sie Ihnen von nächtlichen Erscheinungen oder so erzählen?»


    «Er war wegen allgemeiner Erschöpfung, Kopfschmerzen und Muskelkrämpfen zu Allan Ruck gegangen. Dann hat er aber auch noch mit seinem Psychoquatsch angefangen. Ich glaube, Allan hat ihn schließlich zu einem Facharzt für Hirnerkrankungen geschickt, aber natürlich konnten sie nicht das Geringste finden. Danach konnte er Lodge nur noch einen Psychiater empfehlen. Auf diesen Vorschlag scheint Lodge ziemlich aggressiv reagiert zu haben. Da hat Ruck ihn gefragt, ob er die Sache nicht einfach mal mit einem Pfarrer besprechen will.»


    «Weil er ihn loswerden wollte.»


    «Könnte sein.»


    «Und niemand ist darauf gekommen, dass es sich um eine anormale Elektro…»


    «Um damit diesem verrückten Hall noch mehr Munition zu liefern? Abgesehen davon, wie sollte das die sexuellen Phantasien erklären?»


    Huw sagte: «Durch elektrische Stimulation, wenn ich es richtig verstanden habe, die auf die Hirnscheidewand einwirkt.»


    «Nehmen wir einmal an», sagte Merrily, «dass jemand wie Roddy Lodge, der ohnehin schon eine sehr rege Phantasie hat, in ein Haus zieht, das in einem elektromagnetischen Hotspot liegt, dann ist die Grundlage – das Muster – für sehr intensive und realistische sexuelle Phantasien schon geschaffen. Vielleicht ist dann alles ein bisschen zu intensiv geworden. Zu intensiv, um im landläufigen Sinne noch angenehm zu sein. Und kombiniert mit den auslaugenden körperlichen Auswirkungen seiner Elektro-Hypersensibilität… Kein Wunder, dass er zum Arzt gegangen ist.»


    Das Handy vibrierte in ihrer Jackentasche. Das ist Jane, dachte sie.


    «Und jetzt erklären Sie mir doch bitte», sagte Banks, «welche Beweise Sie für das alles haben, Mrs.Watkins.»


    «Keinen einzigen. Wann hat unsereiner schon irgendeinen richtigen Beweis?» Sie zog das Handy aus der Tasche. «Entschuldigen Sie mich.»


    Sie stellte sich an die Tür und dachte daran, dass Banks ihr erzählt hatte, Roddy Lodge «Gebete für die ruhelosen Toten» angeboten zu haben, was Roddy aber abgelehnt hatte.


    «Merrily am Apparat», meldete sie sich.


    «Wo bist du?»


    «Lol! Ich bin in der Nähe von Ross.»


    «Perfekt. Du…»


    «Ich rufe dich zurück, ja? In fünf Minuten.»


    «Und welchen Rat haben Sie Roddy Lodge gegeben, Jerome?», fragte Huw. «Wie sollte er mit seinem kleinen Problem fertig werden? Mit kalten Duschen?»


    Banks starrte auf die Schreibtischplatte hinab und wartete seine üblichen zwei Sekunden, bevor er antwortete.


    «Ich glaube, ich habe ihm gesagt – wie man es heutzutage so ausdrückt–, er solle endlich erwachsen werden.»


    Huw lächelte.


    Banks lächelte nicht. Er sah Merrily und Huw nacheinander an, als wolle er sicher sein, dass sie die Bedeutung dessen verstünden, was er gleich sagen würde.


    «Ich habe Lodge geraten, sein einsames… Dasein aufzugeben und zu versuchen, echte Mädchen kennenzulernen.» Er schlug mit der Faust auf den Tisch. «Echte Mädchen!» Erneut fuhr die Faust nieder. «Verstehen Sie jetzt endlich?»

  


  
    
      
    


    
      37Lange, langweilige Nächte

    


    Jane hörte die Stimme von der Küche aus, grinste vor Erleichterung und sah sich in Zeitlupe durch den Raum ins Spülküchenbüro zum Anrufbeantworter und zum Telefon schweben, und dann…


    Und dann was?


    «Hallo? Das ist wirklich wichtig», sagte Eirion gerade.


    Jane rührte sich nicht. Zugegeben, was ihr gerade am allermeisten fehlte, war jemand, mit dem sie offen reden konnte – jemand, dem sie ihre tiefsten, geheimsten Ängste anvertrauen konnte. Jemand, der sie ganz genau kannte. Und der nicht gleichzeitig ihre Mutter war.


    Sie hatte nur einfach in diesem Zusammenhang nicht an Eirion denken wollen – obwohl sonst niemand zur Auswahl stand.


    Eirion sagte: «Es geht um eine Website über den Erzengel Uriel, die ich gefunden habe.»


    Klar, dass er sich auch nicht besonders fühlte, nach dem, was zwischen ihnen passiert war. Also brauchte er einen Vorwand.


    «Es ist etwas, was ich unbedingt erzählen muss. Ich meine, ich kenne mich mit diesem Zeug nicht so aus, und ich glaube, es ist ein ziemlich strittiger Abschnitt in der Heiligen Schrift, und unter den Leuten, die Websites ins Netz stellen, gibt es garantiert eine Menge Verrückte und Fanatiker – aber auf der Seite steht eine Liste von Leuten, die Uriel über die Zeiten hinweg als Vehikel genutzt hat. Ganz besonders Frauen. Und das Ding ist, dass eine von ihnen im Pfarrhaus von Ledwardine zu wohnen scheint.»


    «Ich?», sagte Jane.


    Und im selben Augenblick wurde ihr klar, dass dieser Anruf gar nicht für sie bestimmt war. Dieser Scheißkerl wollte mit Mom sprechen.


    «Sogar der Name steht dabei: Merrily Watkins.»


    Jane wurde kalt. Das war nicht das erste Mal, dass die beiden sich hinter ihrem Rücken verschworen.


    Da klingelte es an der Haustür. Der heimtückische Blödmann wartete immer noch darauf, dass jemand den Hörer abnahm. Sie hörte seinen Atem auf dem Anrufbeantworter. Eher ein Keuchen – war eben zu fett, dieser Idiot.


    Jane straffte sich, zeigte dem Anrufbeantworter den Finger und ging zur Tür. Sie hoffte, es wäre Onkel Ted oder irgendjemand anders, dem sie den Tag verderben konnte.


    In der Eingangshalle wollte sie auch schon dem Licht der Welt den Finger zeigen, als ihr Blick auf die Augen des Typs fiel und sie sah, wie alt er wirkte. Sie ahnte, wie widerlich die Dornenkrone unaufhörlich in den Wunden scheuern musste. Also zeigte sie ihm doch nicht den Finger. Das wäre willkürlich und unüberlegt gewesen. Und sie war überhaupt nicht unüberlegt.


    Es klingelte noch einmal. Jane schaltete das Verandalicht an und zog die Tür auf.


    Vor ihr stand Jenny Driscoll. Sie trug eine leicht glänzende Wetterjacke und hatte im Jungfrau-Maria-Stil ein weißes Tuch lose um den Kopf geschlungen.


    


    Merrily nahm das Brustkreuz aus dem Fach in der Fahrertür, legte sich die Kette um den Hals und ließ das Kreuz unter ihren Kapuzenpulli rutschen.


    «Ich fasse es nicht, dass wir das gemacht haben.»


    «Was denn?»


    «Guter Pfarrer, böser Pfarrer.» Ihr ursprüngliches Triumphgefühl schien ihr jetzt unangebracht. Sie startete den Motor und ließ das Pfarrhaus von Jerome Banks hinter sich. «Wir haben den armen Kerl ja praktisch gezwungen, die Wahrheit zu sagen.»


    «Ja, aber was hat es gebracht, abgesehen von dem Hinweis auf die Baptistenkapelle? Nicht viel. Die Bestätigung dessen, was Sie schon vermutet haben: Lodge war in mehr als einer Hinsicht ein kranker Mistkerl. Aber Banks’ vorgebliches Schuldgefühl – das ist Blödsinn. Wer würde wohl glauben, dass Lodge durch ein Gespräch mit dem Gemeindepfarrer in ein Leben als Vergewaltiger und Mörder gedrängt wurde? Ich bin enttäuscht. Ich hatte mehr erwartet.»


    «Immerhin kann man nachvollziehen, dass er damit nicht unbedingt an die Öffentlichkeit wollte.» Sie bremste, bevor sie an der schwach beleuchteten Kreuzung zur A 49 abbog. «Und dass er die Beerdigung nicht machen wollte.»


    «Ich an seiner Stelle würde mich dazu verpflichtet fühlen, verdammt.» Huw ließ sich zurücksinken und streckte die Beine aus.


    Merrily fummelte eine Silk Cut aus der Packung. «Können Sie mir das Feuerzeug von der Ablage geben, oder soll ich lieber Ihren Heiligenschein benutzen?»


    «Frechheit.» Er gab ihr Feuer. «Diese Frau, zu der wir fahren, ist das die mit dem Abwassertank…»


    «…mit dem alles angefangen hat.» Vor ihnen tauchte Ross auf. «Und nachdem wir sie nicht erschrecken wollen, bleiben Sie am besten im Auto.»


    


    Mrs.Jenny Box, geborene Driscoll, sagte: «Du erwartest sie in nächster Zeit nicht zurück, oder, Jane?»


    «Na ja, sie hat gesagt, sie…»


    «Hab ich mir schon gedacht.»


    Driscoll saß mit ihrem weißen Tuch um die Schultern vor einer Tasse schwachen Tees am Refektoriumstisch in der Küche.


    Sie war überhaupt nicht so sensibel, wie Jane erwartet hatte.


    Allerdings fragte sich Jane jetzt, warum sie bei dem Hintergrund dieser Frau überhaupt erwartet hatte, dass sie besonders sensibel sein würde. Driscoll stammte aus Irland und hatte mit den knallharten Models aus der Modeszene und den zynischen Werbefuzzis vom Fernsehen gearbeitet. Und sie war seit Jahren mit Gareth Box verheiratet.


    Jane setzte sich mit einem unbehaglichen Gefühl Jenny Box gegenüber an den Tisch. Warum hatte sie dieser Frau nicht einfach gesagt, dass Mom nicht da war, und angeboten, ihr etwas auszurichten? Statt zu denken, das könnte ein Wink des Himmels sein, und wie Gareth Box zu sagen: «Sie kommt vermutlich bald wieder. Möchten Sie hereinkommen und auf sie warten?» Nur um die Frau auf einen gemütlichen Plausch ins Haus zu locken. Diese Frau: Moms… Geliebte?


    Möchtegern! Möchtegerngeliebte!


    «Also, gibt es irgendetwas, das du mir sagen wolltest, Jane?»


    Diese Frau mit der leisen Stimme, dem sanften Blick, der zarten Haut, die nun – die weichen Hände gefaltet – vor ihr saß. Diese unheimlich feminine Frau. Unheimlich feminin, genau wie Mom. Sollte nicht eine von ihnen den… Kerl spielen?


    Wollte sie etwas sagen? Also sagte sie das Erstbeste, was ihr einfiel. «Der Erzengel Uriel.»


    «Und was ist mit ihr?», fragte Jenny Box.


    «Ihr?»


    «Von den vier wichtigsten Erzengeln ist Uriel der einzige, der manchmal als weiblich gesehen wird. Meistens in der Welt der Kunst.»


    «Oh.»


    «Du kennst dich mit Theologie nicht besonders gut aus, oder?»


    «Über Engel weiß ich eigentlich ziemlich viel. Aber das ist keine richtige Theologie. Die Bibel hat über Engel nicht viel zu sagen. Und ganz bestimmt nicht über Uriel, der nur im Buch Esras in den Apokryphen auftaucht – und die sind nicht so richtig anerkannt.»


    «Die Bibel ist öfter zensiert worden, als du oder ich jemals erfahren werden», sagte Jenny Box. «Uriel ist das göttliche Feuer, eine Energie des Lichts, des Sommers und der Wärme. Also muss dieser Engel weiblich sein. Und das ist meiner Vermutung nach auch der Grund, aus dem sie so lange totgeschwiegen wurde.»


    Jane stellte fest, dass sie unter dem Tisch die Hände ineinander verkrampft hatte. Sie löste ihre Finger voneinander. «Das wäre dann die Uriel, die… über der Kirche stehen soll?»


    «Sie hat dir davon erzählt?» Das schien ihr überhaupt nichts auszumachen.


    «Sie redet über alles mit mir. Wir haben ein sehr enges Verhältnis. Sie…» Jane zögerte. Scheiß drauf. «Sie hat mir auch von dem Geld erzählt.»


    «Ach ja», sagte Jenny Box. «Das Geld. Unglaublich, wie wichtig alle Welt das Geld nimmt.»


    «Ich meine… haben Sie es gebracht?»


    Mrs.Box zog eine fein gezupfte Augenbraue hoch. «Eine anonyme Spende ist eine anonyme Spende, Jane. Ich fand immer, dass sämtliche Spenden an die Kirche anonym erfolgen sollten. Schließlich ist die Aufnahme ins Himmelreich nicht käuflich, nicht wahr, Jane?»


    «Sie sind ziemlich gerissen, oder?», sagte Jane.


    Jenny Box lachte. «Die Jahre im Fernsehgeschäft. Die wird man nicht so leicht los. Also gut, wo ist deine Mutter wirklich?»


    Jane zuckte unbehaglich mit den Schultern. «Ross, glaube ich.»


    «Underhowle.»


    «Kann sein.»


    «Darüber wollte ich mit ihr sprechen. Ich habe sämtliche Zeitungsartikel darüber gelesen. Es ist wichtiger, als sie ahnen kann… vielleicht war schon ihr ganzes Leben darauf ausgerichtet, verstehst du?» Sie lächelte Jane an. «Ich bin sicher, dass du das verstehst.»


    «Nein.» Langsam wurde Jane ein bisschen wütend. «Nein, ehrlich gesagt verstehe ich das nicht.»


    «Oh? Hast du nicht gesagt, sie erzählt dir alles?»


    «Aber offenbar nicht so viel wie Ihnen.»


    Die Augenbraue wanderte wieder in die Höhe wie ein Goldfisch, der mit der Schwanzflosse zuckt.


    «Sie haben in Wirklichkeit noch nie einen Engel gesehen, stimmt’s, Mrs.Box?», sagte Jane.


    


    Mrs.Pawsons Arme hingen steif herunter. Lol sah die Knöchel weiß aus ihren kleinen Fäusten heraustreten. Seltsamerweise hatte er festgestellt, dass er anfing, sie zu mögen. Sie wirkte kein bisschen neurotisch, eher sehr stark. Unter normalen Umständen hätte sie auf dem Land bestens zurechtkommen können.


    Sie warteten in einem Flur mit Teppichboden und cremeweiß gestrichenen Wänden, während Hotelgäste auf dem Weg zum Abendessen an ihnen vorbeikamen.


    «Mr.Robinson, ich bin gewöhnlich keine Mimose, und wenn ich geglaubt hätte, dass es irgendwem etwas nützt, hätte ich der Polizei davon erzählt. Aber er ist tot. Lodge ist tot, und… oh…»


    Sie hatten beide das kurze Aufblitzen des Kreuzes am Eingang des Flurs gesehen, und Lols Herz machte, was es jedes Mal tat, wenn er Merrily wiedersah, nachdem…


    Er sagte: «Ich gehe, oder? Dann können Sie allein mit ihr sprechen.»


    Mrs.Pawson sah ihn peinlich berührt an. «Nein, bleiben Sie. Das wird langsam wirklich ein bisschen surreal.»


    Merrily streckte lächelnd die Hand aus. «Ich bin Merrily.»


    Ein Mann und eine Frau waren aus dem Raum auf der rechten Flurseite gekommen, und Mrs.Pawson warf einen Blick durch die Tür. «Hier ist jetzt niemand mehr. Gehen wir hier hinein.»


    Sie folgten ihr, und Lol zog die Tür zu. Es war ein Aufenthaltsraum, langgezogen, schmal und mit Polstermöbeln ausgestattet, deren Rahmen goldfarben lackiert und die mit gestreiftem Stoff im Regency-Stil bezogen waren. Vor den Fenstern erstreckte sich eine weitläufige Aussicht.


    «Ich frage mich, wem das noch nutzen soll», sagte Lisa Pawson.


    Merrily ging zum Fenster. «Ein wundervoller Blick.» Dann wandte sie sich wieder zu Mrs.Pawson um. «Ich habe das Gefühl, wir hatten beide leicht beunruhigende Begegnungen mit Roddy Lodge. Jetzt soll ich seine Beerdigung abhalten, und ich vermute, da gibt es ziemlich viel, das zur Ruhe kommen müsste.»


    Mrs.Pawson hielt ihren Blusenkragen vorne zu, als sei es im Raum plötzlich kühl geworden. «Ich habe fünfzehn Jahre lang in einer Gesamtschule unterrichtet und ein paar reichlich geschmacklose Dinge erlebt. Aber das… ich verstehe immer noch nicht, was Ihnen das, was ich erzählen kann, nützen soll.»


    Merrily setzte sich auf eines der Sofas am Fenster. «Wenn jemand aus Ihrer Familie vermisst würde… eine Tochter, eine Schwester… würden Sie dann nicht wissen wollen, ob ein neuer Fred West am Werk war?»


    


    «Also, an manchen Orten», sagte Jane, «gibt es in der volkstümlichen Überlieferung Legenden darüber, dass Engel gesehen worden sind. Oder Erscheinungen der Heiligen Jungfrau und so weiter. Aber… Ledwardine? Halten Sie mich wirklich für so naiv?»


    Augenblicklich bedauerte sie ihren Spott, aber jetzt war es zu spät.


    «Du glaubst also nicht daran, dass Menschen Engel sehen können, Jane?», sagte Jenny Box.


    «Kommt drauf an, was Sie unter einem Engel verstehen.»


    «Ich denke, wir wissen alle, was wir unter einem Engel verstehen.»


    «Ich glaube jedenfalls, dass ich weiß, was Sie darunter verstehen.»


    «Ich weiß ganz genau, was ich darunter verstehe. Und was ich gesehen habe.»


    «Ich glaube dagegen, dass Sie ganz einfach bloß Mom gesehen haben. Sie haben nach einem Ort zum Leben gesucht… der Ihnen gefällt, um sich zu entspannen. Um mal diesen ganzen Presseleuten und dem Tratsch und Klatsch von London zu entkommen. Und dann haben Sie Mom gesehen.»


    «Irgendwann, ja.»


    «Und Sie waren scharf auf sie», sagte Jane.


    Jenny Box bewegte sich nicht, aber ihr Blick flackerte. Jane wurde beinahe schlecht vor Schreck über das, was sie gesagt hatte. Außerdem war sie wütend, und der Gedanke, dass das alles stimmen könnte, verletzte sie so sehr, dass sie kaum atmen konnte.


    «Das war eben so etwas wie Blasphemie, Jane.»


    Jane stand auf. «Es stimmt also, oder etwa nicht? Sie haben, also echt, einfach alles – ein tolles Haus, Erfolg im Beruf, einen umwerfenden Mann–, und trotzdem müssen Sie noch hierherkommen und in anderer Leute Leben rumpfuschen. Das hat mit Engelhaftigkeit allerdings überhaupt nichts zu tun. Göttliches Feuer? Echt, wenn es nach mir geht, kommt für Sie nur eine einzige Art göttliches Feuer in Frage.»


    Jenny Box sprang auf. Sie war ziemlich blass geworden. Ihr weißes Tuch segelte zu Boden.


    Jane standen die Tränen in den Augen. Jetzt war alles egal, sie hatte es gesagt. Es war vorbei. Jenny Box hob ihr Tuch auf. Dann ging sie zur Küchentür, sodass der Tisch und ein paar Meter Boden zwischen ihr und Jane lagen.


    Jenny Box sagte: «Wann hast du meinen Mann gesehen?»


    «Woher wissen Sie…?»


    «Er ist jetzt wieder in London. Wir nutzen dieselben Häuser, aber wir leben nicht zusammen. War er hier?»


    «Nein.»


    «Also bist du bei ihm gewesen.» Alle Sanftheit war aus ihrer Stimme verschwunden. «Und hat er dich angefasst, Jane? Nachdem er mich nach besten Kräften diffamiert hat, hat er dich da auch noch angefasst?»


    «Was?»


    «Hast du dich von ihm anfassen lassen?»


    Jane konnte sie nur noch anstarren.


    «Schon gut», sagte Jenny Box ruhig. «Ich werde dich nicht weiter aufregen. Ich gehe jetzt.»


    Jane kam mit geballten Fäusten um den Tisch herum. Als sie die Eingangshalle erreichte, hatte Jenny Box schon die Haustür geöffnet. Ihr Gesicht war so weiß wie eine Hostie, und sie murmelte in einem Fort «O Gott, o Gott», während sie sich ihr Tuch um den Kopf schlang.


    


    «Es war, als wollten sie, dass ich es mitbekomme», sagte Mrs.Pawson. «Von Anfang an.»


    «Also sind sie beide zur Montage gekommen?», fragte Lol.


    «Es war ein ziemlich warmer Herbsttag. Diese Frau, Lynsey, trug ein knappes schwarzes Top und nichts darunter. Sogar während sie die Geräte vom Transporter luden, haben sie sich ständig angefasst.»


    «Wie war Lynsey so?», fragte Merrily.


    «Sie war sehr kräftig. Nicht besonders groß, aber breit gebaut. Sie hatte schwarze Locken und dunkelbraune Augen. Sie sah nicht besonders gut aus, aber sie hatte eine starke sexuelle Ausstrahlung, könnte man wohl sagen, und diese sexuelle Ausstrahlung war weniger sinnlich als lauernd. Wie sie sich bewegte – herumschlich–, sogar, wenn sie dabei war, diese Plastikrohre und das Zubehör herumzuhieven. Und… sie hat eigentlich nie gelächelt, das ist mir richtig aufgefallen, und wenn sie es tat, wirkte es… verschlagen ist nicht das richtige Wort. Es war, als wüsste sie etwas, das man selbst nicht wusste.»


    Lol bemerkte, dass Mrs.Pawson immer wieder eine Tischlampe ansah, als wolle sie sicher sein, dass sie noch brannte.


    «Ich habe den Fehler gemacht, sie hereinzubitten, als sie das erste Mal kamen. Sie… haben sich genau umgesehen. Sich das Mobiliar angeschaut – das zu der Zeit noch ziemlich spärlich war–, nicht um es zu bewundern, sondern um es zur Kenntnis zu nehmen. Als ob sie prüften, ob es irgendetwas Wertvolles gäbe. Dann hat er gefragt, ob er die Toilette benutzen könnte, und ich habe ihn unten ins Bad geschickt, aber dann hörte ich ihn im Schlafzimmer oben herumlaufen. Sie hat sich inzwischen die Bücher angeschaut, dann hat sie eins aus dem Regal genommen und gesagt: ‹John Donne, das war mal ein sexy Typ, oder?› Und dann hat sie mich mit diesem Halblächeln angesehen. Dann ist Lodge wieder heruntergekommen. Er roch immer noch nach diesem schauderhaften Aftershave, und bevor sie wieder hinausgegangen sind, hat er mich auf eine unheimlich… dreiste Art angestarrt und mich gefragt, wie ich klarkäme. Ob ich nicht einsam wäre, ohne meinen Mann. ‹Lange Nächte›, hat er gesagt. ‹Lange, langweilige Nächte, was?›»


    Mrs.Pawson verschränkte die Arme und begann leicht vor und zurück zu schaukeln. Lol glaubte nicht, dass sie sich dessen bewusst war.


    «Um die Mittagszeit haben sie… Sie hatten einen Transporter, den sie hergebracht hatte, weil er den Bagger fahren musste, und der Transporter stand hinter dem Haus, die offenen Hecktüren in Richtung Küche. In der Mittagspause sind sie auf die Ladefläche gestiegen, vermeintlich, um ihre Brote zu essen, aber es war ziemlich schnell klar, was sie eigentlich trieben. In dem Transporter lag eine Matratze. Sie haben keine Anstrengung unternommen, diskret oder leise zu sein. Ich hatte den Eindruck, dass sie sogar so viel Lärm wie möglich machten. Als ob sie alles um sich herum vergessen hätten, wie brünstige Tiere.»


    Mrs.Pawson unterbrach sich und sah sie an, als wolle sie feststellen, ob Merrily und Lol das nicht für ein vollkommen normales Verhalten während der Mittagspause hielten.


    «Wie viele Tage haben die Arbeiten gedauert?», fragte Lol. «Der Einbau des Tanks?»


    «Zwei. Ich bin sicher, dass sie es auch an einem Tag hätten erledigen können, aber sie schienen es nicht eilig zu haben… mit gar nichts.»


    «Offensichtlich», sagte Merrily.


    «Ja, aber inzwischen habe ich schon bedauert, ihm den Auftrag gegeben zu haben.»


    «Haben Sie etwas zu ihnen gesagt?»


    «Was hätte ich denn sagen sollen, ohne wie eine spießige, verklemmte… Städterin zu klingen, die vom freien und spontanen Landleben keine Ahnung hat?»


    «Wie? Sie haben sich im Ernst gefragt, ob sich so vielleicht alle jungen gesunden Leute auf dem Land…?»


    «Das ist nicht witzig.»


    «Nein, ist es auch nicht», sagte Merrily. «Vor allem dann nicht, wenn man allein ist. Es ist beleidigend, und es ist bedrohlich.»


    «Auf jeden Fall haben sie am zweiten Tag die Hecktüren des Transporters sperrangelweit offen stehen lassen, und deshalb bin ich davon ausgegangen, dass sie dieses Mal wirklich ihre Brote aßen. Also bin ich raus, um sie zu fragen, ob sie eine Tasse Tee wollten. Und da saßen sie beide hinten in dem Transporter, nackt. Na ja, sie war nackt, beinahe… sie hatte ihr Top ausgezogen, und der Reißverschluss ihrer Jeans war offen. Sein Oberkörper war auch nackt, und er hatte den Gürtel aufgeschnallt.»


    Merrily schüttelte den Kopf.


    «Ich fürchte, ich habe vor Schreck aufgeschrien. Man will ja in so einer Situation gelassen bleiben, aber… Und dann hat Lodge gelacht und gesagt, es wäre wirklich ein unheimlich heißer Tag. Sie wollten sich nur ein bisschen abkühlen, meinte er. Ich habe so etwas gesagt wie ‹Entschuldigung›, und dann hat sie mit ihrer tiefen, kehligen Stimme gesagt: ‹Warum leisten Sie uns nicht ein bisschen Gesellschaft? Das würde Ihnen bestimmt guttun.›»


    Mrs.Pawson begann zu husten und hielt sich die Hand vor den Mund. Lol fragte: «Soll ich Ihnen etwas zu trinken bringen?»


    «Nein danke. Ich gehe bald zum Abendessen. Jedenfalls habe ich dann ziemlich kühl gefragt: ‹Wie lange brauchen Sie noch, bis Sie fertig sind?› Ich habe immer noch dieses schreckliche Aftershave gerochen, und mir war schlecht. Und sie hat geantwortet: ‹So lange Sie wollen… so lange Sie es verkraften.› Und Lodge sagte: ‹Nein, länger…› Und dann hat er wieder gelacht. Und ich bin zurück ins Haus gerannt, habe die Tür abgeschlossen, und dann habe ich ziemlich lange am Telefon gestanden und überlegt, ob ich die Polizei rufen sollte… ob das, was sie taten oder gesagt hatten, vielleicht irgendwie strafbar war.»


    «Und sie sind nicht aus dem Transporter gestiegen?», fragte Lol.


    «Nein. Man könnte sagen, dass ihnen eben einfach auch noch der mindeste Anstand fehlte. Aber da war etwas… ich kann es gar nicht richtig ausdrücken… sie hatten etwas unbeschreiblich Bedrohliches an sich. Eine beinahe mit Händen zu greifende… Lüsternheit. Natürlich wird jeder sagen, dass man das aus der Rückschau immer behaupten kann.»


    «Und was haben Sie dann getan?», fragte Merrily.


    «Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich bin nicht wieder hinausgegangen. Nach einer Weile sind sie aus dem Transporter gestiegen und haben einfach ihre Arbeit zu Ende gebracht. Sie sind nicht mehr zum Haus gekommen. Ich hatte das Gefühl, dass ich damit zur Polizei oder zu jemand anderem hätte gehen sollen. Aber dann hätte Aussage gegen Aussage gestanden. Eine Städterin, eine Zugezogene gegen Einheimische. Und natürlich habe ich mich auch nicht getraut, meinem Mann davon zu erzählen. Er hat dieses Haus nie gewollt, wollte eigentlich nie aufs Land ziehen. Hat immer gesagt, er hätte keine Lust, zwischen lauter… Schaffickern zu leben. Die Genugtuung wollte ich ihm nicht gönnen. Also habe ich am nächsten Tag einfach die Schlösser austauschen und noch ein zusätzliches einbauen lassen.»


    «Haben Sie die beiden noch einmal wiedergesehen?»


    Mrs.Pawson lachte rau auf. «Ich bin nach London zurückgefahren, um das Wochenende mit unserem Sohn Gus zu verbringen. Wir haben ein Kindermädchen, und ich hatte gehofft, wir könnten zusammen hierherfahren, damit ich mit meiner Arbeit weitermachen konnte – ich lese für einen Schulbuchverlag Korrektur–, aber unser Kindermädchen wollte nicht, und es… Auf jeden Fall bin ich in der darauffolgenden Woche allein wiedergekommen, um mit dem Sachverständigen Mr.Booth zu reden – er hat mich auf das Problem mit dem Efflapure hingewiesen und mir schließlich Mr.Parry empfohlen. Ich konnte kaum schlafen und bin nachts aufgestanden, um im Bad ein Glas Wasser zu trinken. Ich…» Sie schloss einen Moment lang die Augen und atmete dann tief durch den Mund ein. «Es tut mir leid, aber das ist das erste Mal, dass ich über diese Sache mit jemandem spreche.»


    «Lassen Sie sich Zeit», sagte Merrily.


    «Das Badezimmer geht auf die Seite hinaus, an der der Efflapure eingebaut wurde. Und als ich hinuntersah – es war ungefähr halb eins und recht hell, weil wir beinahe Vollmond hatten–, da stand sie dort. Diese Frau. Sie stand auf dem Rasen unter einem der Apfelbäume. Stand einfach so da, ganz entspannt. Sie hat zu mir heraufgesehen… mit diesem Ich-weiß-etwas-was-du-nicht-weißt-Lächeln.»


    «Was haben Sie getan?»


    «Ich hatte schreckliche Angst. Zuerst dachte ich, o Gott, sie sind beide hier. Sie wollen mich ausrauben oder… noch schlimmer. Ich habe mich so schnell wie möglich im Dunkeln angezogen. Dann habe ich die Notrufnummer in mein Handy getippt, sodass ich nur noch auf Verbinden drücken musste, bin in das vordere Schlafzimmer gerannt und habe aus dem Fenster gesehen. Dann bin ich überall im oberen Stockwerk herumgelaufen, habe durch sämtliche Fenster gespäht, aber von dem Transporter oder… sonst etwas war nichts zu sehen. Und als ich wieder ins Badezimmer gegangen bin, war sie… nicht mehr da.»


    Merrily sagte so beiläufig wie möglich: «Wann genau war das? Können Sie sich daran erinnern?»


    «Es muss mindestens eine Woche nach meiner letzten Begegnung mit ihnen gewesen sein. Ich weiß noch, dass ich eine Rechnung für den Auftrag vorgefunden habe, als ich aus London zurückkam.»


    Lol sah zu Merrily hinüber. Sie biss sich auf die Unterlippe.


    Plötzlich wurde die Tür zu dem Aufenthaltsraum geöffnet, und Mrs.Pawson fuhr erschreckt auf.


    Ein Mann in einem dunklen Anzug sagte fröhlich: «Alles in Ordnung hier? Darf ich Ihnen vielleicht irgendetwas bringen?»


    «Danke», sagte Mrs.Pawson. «Alles… bestens.»

  


  
    
      
    


    
      38Weg mit Roddys Leiche!

    


    Das Hotel Royal lag neben dem Friedhof von Ross. Sie betraten ihn und gingen den Pfad Richtung Pestkreuz entlang. Die Ränder des Kreuzes blitzten im kalten Mondlicht.


    Lol sagte: «Warum hast du sie nicht noch einmal nach dem Datum gefragt?»


    «Das hätte nichts gebracht. Ich glaube, wir wussten beide, worüber wir geredet haben», sagte Merrily. «Falls sie gewusst hätte, dass Lynsey Davies zu diesem Zeitpunkt schon tot war, hätte sie nach dieser Erscheinung vermutlich noch schlechter geschlafen. Ich habe ihr jedenfalls meine Karte in die Hand gedrückt und ihr zugeflüstert, dass ich ihr vielleicht helfen könnte, wenn so etwas noch einmal passiert.»


    «Ich glaube nicht, dass sie über all das genauer Bescheid wissen will. Sie will das einfach nur hinter sich lassen.»


    «Kein Wunder, dass sie jetzt im Hotel wohnt. Ich glaube, ich wäre auch nicht gerne allein in diesem Haus.»


    Lol sah zu dem Pestkreuz empor. Das Kreuz selbst war recht klein, wie eine Faust am Ende eines hochgereckten Armes, die den Triumph des nackten Überlebens symbolisierte.


    «Das Bild, das sich von Lynsey Davies herauskristallisiert, zeigt nicht gerade ein typisches Opfer, oder?»


    «Nichts, was ich bisher über sie gehört habe, lässt sie besonders liebenswürdig erscheinen», sagte Merrily. «Verlässt ihre Kinder, zerstört vermutlich die Beziehung von Roddy zu jemandem, der ihm vielleicht hätte helfen können, und versucht, eine ohnehin schon ängstliche Frau zu einem flotten Dreier in den Transporter zu locken.»


    «Willst du noch mehr über sie wissen? Würde das was bringen?»


    Auf dem Friedhof war außer ihnen niemand, und die frostige Luft schien sich wie Nadeln in ihre Gesichter zu bohren.


    «Lol, warum probst du eigentlich nicht? Warum gehst du am Abend vor dem Auftritt nicht früh schlafen?»


    «Weil ich denke, dass das hier wichtig ist. Und wenn ich glaube, dass etwas wichtig ist… Auf jeden Fall gibt es in Ross jemanden, der Lynsey gut kannte – jemanden, den Gomer und ich kennengelernt haben, als wir den Tank ausgegraben haben. Wenn du mitkommen würdest, könnten wir…»


    «Ich kann nicht. Huw Owen wartet im Man of Ross auf mich. Wir fahren nach Underhowle. Er ist wild entschlossen, sich an diesem Fall zu beteiligen, und das ist nicht so beruhigend, wie du vielleicht denkst.» Sie sah zu dem Kreuz hinauf. «Das ist also Sams Symbol.»


    «Der tückische Wind, der Stoff und Haut und Knochen durchdringt.»


    «Das hat er gesagt?»


    «Es ist die einzige gute Zeile in seinem Song, und sogar die klingt ziemlich nach Dylans ‹Idiot Wind›.»


    «Elektromagnetische Impulse», sagte Merrily. «Radioimpulse … Geisterimpulse… Impulse von Außerirdischen… Softpornos, die durch die Kirchturmspitze geleitet werden. Es ist ein Wunder, dass überhaupt noch irgendjemand von uns einen einzigen Atemzug tun kann.»


    «Prof sagt, wir passen uns durch Mutation an. Eines Tages werden wir elektrische Wesen sein, wie Licht und Funken. Das klingt als Songzeile eigentlich viel besser, vielleicht nehme ich lieber die.»


    Merrily sagte: «Huw fragt sich, ob es hier draußen vielleicht noch Reste eines Satanskults gibt. Ich wüsste jedenfalls nicht, was ich tun sollte, falls das so wäre. So etwas ist ja nicht einmal mehr verboten.»


    «Leute umbringen aber schon.»


    «Und die Mörder, von denen wir wissen, sind tot, also interessiert sich die Polizei nicht mehr für den Fall.»


    «Nein. Hör mal…» Lol wandte sich von dem Kreuz ab. «Das ist jetzt kein guter Augenblick, um das zu sagen. Aber ich glaube nicht, dass ich noch einen besseren finde.»


    Er sah sie erstarren.


    Er sagte: «Als ich mit Moira hier war, ist etwas passiert.»


    Merrily sagte schroff: «Nein. Das ist jetzt wirklich kein guter Augenblick.»


    «Wenn ich jetzt nicht darüber spreche…» Sie sah ihn nicht an. «Sam Hall hat uns von den Leichen erzählt, die ohne Sarg vergraben worden sind und so weiter… und später hat Moira gesagt, sie hätte dabei ein total ekelhaftes Gefühl im Bauch gehabt. Damit hat sie indirekt das Böse gemeint. Sie…» Lol zuckte mit den Schultern. «Das war’s.»


    Merrily sah ihn an, und er glaubte beinahe, ein Lächeln auf ihrem Gesicht zu sehen. «Das war’s? Das war alles, was du mir zu erzählen hattest?»


    «Ich weiß, was du von Hellseherei hältst. Ich habe einfach gedacht, ich sollte es dir erzählen. Auch wenn du dich darüber lustig machst. Aber wenn man den Gedanken erst mal zulässt, dann könnte man sich vorstellen, dass sie dieses Gefühl nicht durch das Kreuz und die Ereignisse hier, sondern durch… Sam vermittelt bekam.»


    «Lol…»


    «Ich mache mir Sorgen, das ist alles. Underhowle, Lodge, West. Um dich mache ich mir auch Sorgen. Sorry. Außerdem ist Eirion gestern Abend zu mir gekommen. Allein.»


    «Oje», sagte Merrily. «Sie haben Schluss gemacht, oder?»


    «Hat sie dir davon erzählt?»


    «War nicht nötig. Ich mag Eirion sehr – das ist genau der Typ Mann, der ihr in zehn Jahren über den Weg laufen sollte. Ich befürchte, in Janes Alter muss man sich noch ein paar Mal trennen, bevor man sich endgültig auf jemanden einlassen kann.»


    «Womöglich wartet er ja sogar auf sie. Er…» Lol atmete hörbar aus. «Er hat auch gesagt, dass Jane glaubt, ich würde mit Moira Cairns schlafen.»


    «Wirklich? Das hat er gesagt?»


    «So wie es unter Musikern eben läuft. Wenn wir uns zufällig gerade mal kein Heroin spritzen.»


    «Ich habe übrigens das Gleiche gehört.»


    «Über Moira?»


    «Und über das Heroin, aber ich glaube, das ist in deinem Fall wirklich übertrieben. Hör mal… mit uns ist alles in Ordnung, oder?»


    Lol nickte. Er küsste sie zärtlich, beide Hände in ihren Haaren. «Ich hoffe es.» Und dann gingen sie über den Friedhof zurück in Richtung der schwachen Straßenbeleuchtung.


    


    Jane schnappte sich ihre Fleece-Jacke vom Haken, rannte aus dem Haus und holte Jenny Box auf dem Marktplatz ein.


    «Es tut mir leid…»


    Jenny Box drehte sich zu ihr um. Ihr Tuch rutschte ihr vom Kopf. Ihr rotgoldenes Haar schimmerte im Licht der Pseudo-Gaslampen.


    «Mrs.Box. Es tut mir wirklich leid, okay? Ich hätte das alles nicht sagen sollen.»


    «Jane…»


    «Ich habe nicht das Recht, irgendwen zu verurteilen. Ich bin ziemlich unreif für mein Alter, und später werde ich vermutlich rechtskonservativ und so eine Art Moralapostel und…»


    «Jane», sagte Jenny Box, «wenn du unsere Unterhaltung fortsetzen willst, habe ich nichts dagegen.»


    «Möchten Sie… wieder mit zurück ins Pfarrhaus kommen?»


    Jenny Box warf einen Blick über den Marktplatz. «Ich würde lieber ein bisschen gehen. Sich an einem Tisch gegenüberzusitzen, kann einen ein bisschen nervös machen. Abgesehen davon habe ich hier draußen in der Öffentlichkeit weniger Gelegenheit, dich zu verführen.»


    «Es tut mir echt leid», sagte Jane mit Tränen in den Augen. «Ich weiß überhaupt nicht, was ich noch glauben soll. Ganz egal, worum es geht.»


    


    Merrily fuhr Richtung Walford aus Ross heraus und bog an dem Hochspannungsmast links ab, der den Anfang der langen Mastenreihe bildete.


    «Ich bin noch nie von dieser Seite aus in den Forest of Dean gefahren», sagte Huw. «Normalerweise komme ich von Gloucester.»


    «Es ist merkwürdig. Wie eine Grenze.» Sie fuhr langsam die enge Talstraße entlang. Manchmal erfassten die Scheinwerfer einen der Masten, die sich in den Hügel gekrallt hatten wie die Skelette stählerner Adler. «Im Forest of Dean fühlt man sich wie in einem anderen Land. Man erwartet beinahe, dass hier andere Gesetze gelten, und fragt sich, ob man gerade unwissentlich eines davon bricht.»


    «Unsicher?»


    «Ein bisschen.»


    Sie erzählte ihm von Lisa Pawsons beunruhigender Begegnung mit Roddy Lodge und Lynsey Davies und erwartete eine Bemerkung darüber, dass die beiden sich verhalten hatten wie Fred und Rose West. Aber Huw schwieg dazu nur. Merrily hatte ihm nichts von Mrs.Pawsons nächtlichem Erlebnis erzählt, zuerst wollte sie Bliss fragen, ob der Pathologe den ungefähren Todeszeitpunkt von Lynsey Davies hatte feststellen können.


    Merrily sagte: «Ich weiß immer noch nicht genau, was wir eigentlich vorhaben… was Ihr Ziel ist… ein ruhiges Gewissen, Vergebung… oder eine Art Rache.»


    Huw lachte sein kehliges Lachen, doch er sagte nichts.


    Das Licht der Scheinwerfer fiel auf den Stamm der einsamen Kiefer an der Abzweigung nach Underhowle. Im kommenden Sommer würde hier vielleicht ein großes Schild verkünden: Ariconium


    «Ich bin einmal nach Much Marcle gefahren», sagte Huw, «es war ein schöner Nachmittag im Oktober 95, ein paar Wochen nach Julias Tod. Ich bin in die Kirche gegangen, da gab es nur weiße Wände und kalten Marmor. Also bin ich auf den Friedhof gegangen und habe mich in die hohle Eibe gesetzt. Ich wusste, dass er dort gesessen hatte, weil jeder aus dem Ort irgendwann einmal dort gesessen hat.»


    «Sie haben nach irgendetwas gesucht, das von West übrig geblieben sein könnte?»


    «Dann bin ich wieder ins Auto gestiegen und die Kempley Road zum Fingerpost Field und zum Letterbox Field raufgefahren, weil der Mistkerl dort in der Nähe gewohnt hat. Und zwei Leichen vergraben hat – vielleicht auch noch mehr, aber sie haben nur zwei gefunden. Dort verläuft die County-Grenze, und das wusste er ganz genau, hat die beiden Leichen auf der Gloucester-Seite vergraben, damit sie auf Much Marcle herunterschauen konnten, ohne dass in Much Marcle irgendwer etwas davon ahnte.»


    «Woher wissen Sie das?»


    «Ich kenne ihn», sagte Huw, und in seiner leicht erhobenen Stimme klang Entsetzen mit. «Als die Polizei ihn nach Marcle zurückbrachte, hat er gesagt, er könne Geister auf den Feldern sehen. Hat gesagt, sie hätten ihn in seiner Gefängniszelle besucht. Rena, seine erste Frau, und Ann McFall– Anna hat er sie genannt. Hat gesagt, er hätte ihre Geister gesehen, aber später hat er es wieder zurückgenommen und meinte, das wäre bloß erfunden gewesen.»


    «Und Sie», sagte Merrily leise. «Haben Sie irgendeinen Geist gesehen?»


    Huw schnaubte. «Ich habe oben am Fingerpost Field gestanden und gedacht, wie schön diese Stelle ist, mit dem Blick hinunter auf die Kirche von Marcle und quer über das Tal zum Ridge Hill. Ich hatte einen… Ritus in der Tasche. Ein Gebet. Ein formaler…»


    Merrily verlangsamte die Fahrt. «Einen Exorzismus?»


    «Ich habe der Sache keinen Namen gegeben.»


    «Für Fred West?»


    «Zufällig ja.»


    «Aber Sie können doch nicht… Sie können doch Fred West gar nicht exorzieren. Ganz gleich, wie böse er war, man kann keinen…»


    Geist exorzieren, wollte sie sagen. Man konnte nur eine dämonische Gegenwart exorzieren. Alles, was einmal menschlich gewesen war, zum Beispiel ein ruheloser Geist, konnte nur an den Schöpfer zurückempfohlen werden.


    Doch sie sagte nichts mehr. Schließlich hatte sie alles, was sie darüber wusste, von Huw gelernt.


    Er beugte sich vor, um über die von innen beschlagene Windschutzscheibe zu wischen, und sagte unvermittelt: «Was ist das denn? Was sind das alles für Lichter? Wer zum Teufel sind diese Leute?»


    Merrily stieg auf die Bremse.


    Und schon waren sie umzingelt.


    


    Lols Kneipentour endete in einem Lokal am Wye. Der Biergarten erstreckte sich bis zum Ufer des stillen Flusses. Hier hatte er endlich das Mädchen gefunden, das sich Cola French nannte.


    Am anderen Ende der Bar saß eine Gruppe. Die Leute waren unterschiedlichen Alters und wirkten allesamt ein bisschen aus der Mode gekommen. Eine etwas verblühte Frau trug einen violetten Bolero und schwarzen Lippenstift, ein kahlköpfiger Mann eine kunstvoll eingerissene Motorradjacke und silberne Armreife, und ein kleiner, dicklicher Typ mit einem langen roten Bart unterhielt die Gruppe mit seinen Späßen, bis Cola French ihm grinsend mit dem Zeigefinger auf die Brust tippte. «Jaz, du bist ein alter Lügenbold!»


    «Und du bist ein Flittchen», sagte Jaz milde, worauf Cola in Gelächter ausbrach.


    Dann sah sie Lol an der Tür stehen. Lol, der wenig trank, nie wusste, wohin mit sich, und dem so ein gemütlicher englischer Pub manchmal wie der einsamste Ort auf dem Planeten erschien.


    «Hey!», sagte Cola. «Scheiße.»


    An diesem Abend war ihr Haar weißblond und mit winzigen Glitzersternchen geschmückt. Sie trug dasselbe schwarze Top wie damals im alten Pfarrhaus. Es war noch nicht einmal acht Uhr, und schon schien sie betrunken: Cola French, die Autorin und Gelegenheitsaushilfe in einem Buchladen, deren Filmmanuskript der große Dennis Potter persönlich geprüft hätte, wenn er nicht vorher abgekratzt wäre.


    Sie löste sich von ihren Boheme-Freunden, ging leicht schwankend auf Lol zu und sah ihm in die Augen.


    «Dieser Typ im… weiß nicht mehr, wie der Laden hieß, irgendein Pub eben… hat gesagt, dass ich von einem Kerl gesucht werde. Das warst wohl du.»


    «Kann sein», gab Lol zu, den die Suche nach ihr in vier Bars in Ross geführt hatte, wo er jeweils einen Saft bestellt und misstrauische Blicke geerntet hatte. Wenn du nur einen kleinen O-Saft willst und allein unterwegs bist, was willst du dann eigentlich hier?


    «Das ist ja ein… Zufall», sagte Cola. «Und willst du wissen, warum? Ich… weiß nämlich, wer du bist.»


    Sie tippte Lol mit dem Zeigefinger auf die Brust und trat dann einen Schritt zurück, als hätte sie ihn auf einem Fahndungsplakat gesehen. Darauf stemmte sie die Hände in die Hüften und begann leise zu singen.


    
      «Wenn die Sonne scheint, ist das für mich kein Spaß,


      bei Regen werden alle nass,


      ich aber flüchte in die Unterführung, statt dass ich mich freute


      an schönen Tagen wie heute.»

    


    «Hey!», brüllte jemand. «Wenn heute Karaoke-Abend wäre, würde es an der verdammten Tür stehen!»


    Cola sagte: «Mit diesem Song bin ich aufgewachsen. Meine ältere Schwester hatte das Album. Hazey Jane II, stimmt’s?» Sie beugte sich wieder zu Lol vor und sagte mit ihrem warmen Brandy-Atem: «Stimmt’s?»


    «Woher weißt du, wer ich bin?» Er war leicht geschockt. So etwas passierte nicht. Niemand hatte ihn je einfach so erkannt. Es war alles viel zu lange her. Der Pub erschien ihm mit einem Mal doppelt so voll, jeder starrte ihn an, und sein Körper reagierte mit Zittern und einem Fluchtreflex, den er nur mit Mühe unterdrücken konnte.


    «Ah!» Cola tippte sich mit dem Zeigefinger an den Nasenflügel. Dann nahm sie Lol am Arm und zog ihn zu der Frau in dem violetten Bolero. «Deirdre, wenn ich diesen Typen heute nicht flachlege, war mein ganzes Leben sinnlos, meinst du nicht auch?»


    


    Es ging alles unheimlich schnell, wie ein nächtlicher Überfall. Auf dem ersten Transparent stand WIR WOLLEN IHN NICHT!, dann entdeckte jemand Huws Priesterkragen, und unter den schwankenden Strahlen von mindestens einem Dutzend Taschenlampen wurde Geschrei laut.


    Die Leute hoben ihre Plakate wie Schilde gegen das Auto, andere schwenkten die Stangen, an denen die Plakate befestigt waren, wie Kriegslanzen. Einen Augenblick nachdem Merrily auf die Bremse gestiegen war, wurde ihr auch schon die Sicht durch die Windschutzscheibe genommen, weil jemand ein Schild mit der Aufschrift DER SATAN MUSS DRAUSSEN BLEIBEN! dagegendrückte.


    Sie versuchte unter den Leuten ein bekanntes Gesicht zu entdecken, doch sie sah weder Sam Hall noch Fergus Young oder Piers Connor-Crewe und noch nicht einmal den dicken Mann aus dem Gemischtwarenladen, der nicht wollte, dass seine neue Wahlheimat mit einem Irren in Verbindung gebracht wurde.


    VERBRENNT IHN! tauchte vor Huws Beifahrerfenster auf, und man hörte ein Jagdhorn, dessen Klang in der Dunkelheit so bedrohlich wirkte, als wäre er ein Aufruf, blutige Beute zu machen. Wenn das Fernsehteam nicht gewesen wäre, hätte Merrily sämtliche Knöpfe heruntergedrückt und ganz bestimmt nicht das Fenster heruntergekurbelt. So aber tat sie es für die junge Frau in der roten Jacke, die ein großes Flauschmikrophon in der Hand hielt.


    «Amanda Patel, BBC Midlands Today. Sind Sie Mrs.Watkins? Können wir Ihnen ein paar Fragen stellen?»


    Der Strahler auf der Kamera blendete Merrily. Sie war allein. Huw war ohne ein Wort aus der Beifahrertür geschlüpft und weggegangen.


    «Dazu müsste ich zuerst einmal selbst fünf Minuten haben, um festzustellen, was da überhaupt los ist.» Es gelang Merrily, bis zum Gemeindehaus weiterzufahren, bevor sie wegen all der Leute nicht mehr vorwärtskam. Es mussten ein paar hundert sein: Männer, Frauen, Jugendliche.


    «Gut, machen wir es so», sagte Amanda Patel. «Wir kommen ungefähr in fünf Minuten wieder zu Ihnen.»


    Merrily nickte. Sie trug keinen Priesterkragen unter dem alten, abgewetzten Dufflecoat. Sie hatte keinerlei Lust auf dieses Interview, und der Bischof wäre darüber wohl auch nicht besonders glücklich, aber es würde noch schlechter wirken, wenn sie sich aus dem Staub machte und die Fernsehleute nur die Bilder von dem Volvo hatten, in dem sie und Huw von den Demonstranten umlagert wurden.


    Der Kamerascheinwerfer schwenkte von ihr weg auf ein Schild auf der anderen Seite.


    WEG MIT RODDYS LEICHE!


    Amanda Patel dirigierte einen großen, schlaksigen Mann in einer fellgefütterten Lederjacke herum. «O.k., Nick, stellen Sie sich einfach dahin… ja, so. Gut, George? Genau.» Ein Kichern, dann sprach sie im Reportageton weiter: «Nick Longton, Sie sind im Bezirksrat, warum unterstützen Sie diese Protestkundgebung?»


    «Nun, lassen Sie mich zunächst sagen, wie stolz ich darauf bin, dieses Dorf im Rat von Herefordshire vertreten zu dürfen, denn es ist ein Beispiel dafür, dass Wunder wahr werden können, wenn die Bevölkerung und die lokale Verwaltung zusammenarbeiten…»


    Merrily dachte an Fergus Youngs Bemerkung darüber, dass der Bezirksrat vor fünf Jahren die Schule hatte schließen wollen.


    «…und ich möchte nicht, dass dieser Ort aus den falschen Gründen bekannt wird.» Seinem Akzent nach schien Nick Longton nicht aus der Gegend zu stammen. «Zudem hege ich größte Sympathien für diejenigen, die ihre Verwandten hier auf dem Friedhof beerdigt haben und nicht am Grab eines Serienmörders vorbeigehen wollen.»


    «Aber», sagte Amanda Patel über gedämpften Applaus hinweg, «vor dem Gesetz ist Roddy Lodge ein unschuldiger Mann, ganz gleich, wie verdächtig ihn die Umstände erscheinen lassen.»


    «Wir wissen doch, dass er eine Frau ermordet hat, und Dutzende von den Leuten hier können bezeugen, dass er noch zwei weitere Morde zugegeben hat. Es kann Wochen, Monate, sogar Jahre dauern, bis die Leichen gefunden werden, und das wird für alle eine schwere Belastung – ganz besonders für die Familie Melanie Pullmans, die Lodge als eines seiner Opfer genannt hat–, und es wäre respektlos, wenn sie an einem Grabstein mit seinem Namen vorbeigehen müssten, auf dem ein frommer Spruch wie Ruhe in Frieden steht, während seine Opfer keinen Frieden gefunden haben.»


    «Aber er stammt aus diesem Ort. Hat seine Familie denn nicht das Recht, ihn hier zu beerdigen?»


    «Nach meiner Meinung und der meiner Wähler hat ein Mörder dieses Recht verwirkt», sagte Nick Longton. «Wir wollen diesen Toten nicht hier haben.»


    Amanda Patel nickte, und der Kamerascheinwerfer wurde abgeschaltet. Merrily ärgerte sich darüber, wie aufgeblasen sich viele Gemeinderatsmitglieder inzwischen gaben. In den Gesichtern der Menge sah sie Scheinheiligkeit und Sensationsgier. Wie viele dieser sogenannten Demonstranten waren wohl wirklich wütend oder beunruhigt bei dem Gedanken, dass ein Mörder auf ihrem Friedhof bestattet werden könnte? Und wie viele waren heimlich begeistert von der öffentlichen Aufmerksamkeit, die auch ein bisschen auf sie selbst fiel?


    Merrily sah, dass Huw sie zum Eingang des Gemeindezentrums herüberwinkte, doch schon wurde der Scheinwerfer auf sie gerichtet, und sie hatte das Mikrophon vor sich, das mit seinem langsträhnigen Flauschüberzug aussah wie eine neugierige, trügerisch freundlich wirkende Wollpuppe.


    «Merrily Watkins», sagte Amanda Patel, «Sie sind die Pfarrerin, die von der Kirche damit beauftragt wurde, den Beerdigungsgottesdienst für Roddy Lodge abzuhalten, nachdem der Ortsgeistliche sich geweigert hat, Lodge zu bestatten. Fühlen Sie sich mit dieser Aufgabe wirklich ganz wohl?»


    «Niemand würde sich angesichts dieser Umstände ganz wohl fühlen, aber nach meiner Ansicht hat jeder Mensch das Recht auf ein christliches Begräbnis. Ich habe großes Mitgefühl mit denjenigen, deren vermisste Familienmitglieder von Mr.Lodge namentlich genannt wurden, aber selbst wenn er schuldig ist – was er, wie Sie schon sagten, vor dem Gesetz nicht ist–, sollte er auf würdige Art und Weise zu Grabe getragen werden.»


    «Glauben Sie nicht, dass es besser wäre, wenn man ihn einfach einäschern ließe?»


    «Das habe nicht ich zu entscheiden.»


    «Es ist kein Geheimnis, Mrs.Watkins, dass Sie auch die Beraterin für spirituelle Grenzfragen in dieser Diözese sind – die Exorzistin von Hereford. Roddy Lodge hat sich selbst als Satan bezeichnet. Hat das zu der Entscheidung beigetragen, Sie für diese Aufgabe auszuwählen?»


    «Hm…» Beim Nachrichtensender der BBC glaubte man nicht an übernatürliche Erscheinungen, schon gar nicht im Zusammenhang mit einer heißen Story. «Nein», sagte Merrily. «Überhaupt nicht.»


    Amanda Patel nickte. «Mrs.Watkins, die Dorfbewohner – die, wie Sie sehen, in den umliegenden Orten viele Unterstützer haben – haben die Einrichtung eines Wachdienstes angekündigt, der verhindern soll, dass Roddy Lodges Leichnam nach Underhowle überführt wird. Sogar die Totengräber aus dem Ort haben gesagt, dass sie sich weigern werden, ein Grab für Lodge auszuheben. Was sagen Sie dazu?»


    «Ich denke, Sie sind mit mir einer Meinung, dass Verkehrsbehinderungen eher ein Fall für die Polizei sind und nicht meine Angelegenheit. Was die Totengräber angeht, ist das allerdings ein Fall für die Kirche, und ich bin sicher, dass sich eine Lösung für dieses Problem finden lassen wird.»


    «Sie selbst sind also darauf vorbereitet, die Bestattung durchzuführen, ganz gleich, was passiert?»


    «Meinen Sie, falls jemand in der Kirche eine Bombe legt?»


    Amanda Patel lächelte schicksalsergeben und gab dem Kameramann durch ein Zeichen zu verstehen, dass die Aufnahme beendet war. Der Scheinwerfer ging aus. «Danke», sagte Amanda.


    In der Menge setzte die Diskussion wieder ein. Merrily hörte eine Frau sagen: «Natürlich, die Hälfte von ihnen ist lesbisch…» Dann stimmte einer der Demonstranten einen Sprechchor an: «WEG MIT RODDYS LEICHE! WEG MIT RODDYS LEICHE!»


    Es war unwahrscheinlich, ganz besonders nachdem das Fernsehteam schon da war, dass sich diese Demonstration spontan entwickelt hatte. Wer hatte sie wohl eingefädelt? Vielleicht die medienerfahrenen Vertreter des Entwicklungsausschusses? Langsam wurde Merrily wütend.


    «Merrily…» Sie spürte eine Hand an ihrem Ellbogen.


    Sie wandte sich um. Huw stand unter einer der Kugellampen vor dem Gemeindezentrum.


    «Lassen Sie uns hier weggehen, Huw.»


    «Merrily», sagte Huw. «Das ist…»


    Eine Frau stand neben ihm. Sie trug eine abgenutzte Windjacke, und ihr wettergegerbtes Gesicht mit dem durchdringenden Blick aus braunen Augen kam Merrily irgendwie bekannt vor.


    Huw sagte: «Ingrid wird uns das neue Touristen-Informationszentrum zeigen.»


    «Huw, ich will einfach…»


    «Sie erinnern sich doch an die Baptistenkapelle, oder? Jerome Banks hat uns davon erzählt. Der Bau hat große historische Bedeutung. Ist bestimmt einen Besuch wert. Und davon abgesehen…», Huw nickte in Richtung einer älteren Frau in einem langen violetten Regenmantel, die aus der Menge auf ihn zukam, «wollen Sie ja hier bestimmt nicht länger bleiben.»


    «Sie!» Die ältere Frau zeigte auf Merrily. «Ich habe es schon früher gesagt, und jetzt sage ich es noch einmal: Sie sind der Anfang vom Ende, Sie und all die anderen weiblichen Pfarrer! Nur eine sogenannte Pfarrerin würde die Verdammten beerdigen!»


    «Gar nicht darauf eingehen», murmelte Huw.


    Mitten in der halb inszenierten Aufregung und den lauten Sprechchören schien Huw von einer Ruhe umgeben wie im Auge eines Orkans. Offenbar war er genau da angekommen, wo er hingewollt hatte.

  


  
    
      
    


    
      39Es mit Männern draufhaben

    


    «Ich schreibe ein neues Stück», sagte Cola French vom Bett aus. «Es geht um eine Frau, mit der ich echt nicht tauschen wollte. Verstehst du, was ich meine? Eine Frau, die so große, so extreme… Begierden hat, dass es schon richtig apokalyptisch ist. Verstehst du, wir glauben immer, dass überdimensionale Charaktere so was werden müssen wie Hollywoodlegenden oder Rockstars oder so. Aber das ist dermaßen falsch! In Wahrheit sind solche Berühmtheiten stinkfaul und todlangweilig und viel zu eitel, um mal ein Risiko einzugehen.»


    Sie wirkte inzwischen nicht mehr sehr betrunken, hier zu Hause in ihrem höchst praktisch eingerichteten Wohnschlafzimmer, mit Computer und Drucker und Regalen, die so vollgestellt waren, dass manche Bücher quer auf den Reihen liegen mussten, und dem Blick über einen Parkplatz hinweg auf den hohen Turm von St.Mary’s.


    «Ich meine mit den langweiligen Rockstars natürlich nicht dich», erklärte sie Lol. «Du bist sogar sehr interessant. Du gehörst in die erhabenen Reihen derjenigen, die sich zurückgezogen haben, du gehörst zu den Verschwundenen – so ähnlich wie Syd Barrett.» Sie richtete sich etwas auf. «Der ist aber sogar älter als mein Vater, Syd Barrett, meine ich. Du kannst nicht annähernd so alt sein. Ich bin echt… total überrascht, wie jung du aussiehst. Und noch mehr überrascht es mich, dass du vor deinem großen Comeback-Auftritt durch die Stadt läufst, um nach… mir zu suchen.»


    «Auftritt?», sagte Lol.


    «Jetzt komm schon! Ich weiß schon seit Tagen von diesem Auftritt. Er ist sogar im Internet angekündigt.»


    «Das kann nicht sein.»


    «Lol… Lol-Schatz, du hast da draußen eine richtige Fangemeinde, der reinste Kult ist das. Wusstest du das nicht? Echt, wenn du dich jetzt sehen könntest! Du wusstest es nicht, stimmt’s?» Cola rappelte sich auf und setzte sich auf die Bettkante. «Dieser Polizist, Mumford, hat mir gesagt, wer du bist, als er nochmal kam, um mit Piers zu reden. Und… also da gibt es diese Website, klar? Für die Toten und die Verschwundenen – Morrison, Barrett, Drake, Edwards und so weiter… und du, ganz zufällig. Also habe ich ihnen eine Mail geschrieben, dass ich gerade den echten Lol Robinson gesehen habe und dass er für so einen kleinen Typen arbeitet, der Abwassertanks einbaut. Und da hat mir so ein Blödmann zurückgeschrieben und mir erklärt, ich würde Schwachsinn von mir geben, weil Lol Robinson nämlich am Mittwochabend als Zusatzprogramm mit Moira Cairns im Courtyard in Hereford auftritt. Da hast du’s! Du kannst mich nicht für dumm verkaufen.»


    «Diese Frau, das ist Lynsey Davies, oder?», sagte Lol.


    «Was?»


    «Diese Frau mit den extremen Begierden. Die Frau, mit der du nicht tauschen würdest.»


    «Hmm.» Cola sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. «Wie kommst du darauf?»


    Lol zuckte mit den Schultern. Er saß auf einem Kunststoffhocker am Fußende des Bettes und lehnte sich mit dem Rücken an eine Kommode, auf der eine Lampe stand, deren Körper von einer alten Ouzoflasche gebildet wurde. Die Birne in der Lampe war gelb gefärbt, und ihr Licht verlieh dem Zimmer die Atmosphäre eines Intellektuellenbordells.


    «Was ich sagen wollte, war», fuhr Cola fort, «dass es normalerweise nicht die Berühmtheiten sind, die zu den extremsten Vertretern der menschlichen Rasse werden, sondern diejenigen, die über irgendetwas hinauswachsen wollen. Darum geht es in dem Stück. Diese Frau kommt aus einer Sozialwohnung irgendwo im Forest of Dean, ist super in der Schule, obwohl ihr die Schule scheißegal ist, dann bricht sie mittendrin das College ab und geht anschaffen. Einfach nur, weil sie sich langweilt. Alkohol, Drogen und Anschaffen, mit ungefähr siebzehn oder achtzehn.»


    «In Ross?»


    Cola brach in Gelächter aus. «Ross? Wie soll sie da denn Geld verdienen? Ich kenne ein paar von diesen Frauen… die sind schon froh, wenn sie pro Nacht einen Hunderter machen können, und zwar in Hereford. Hey…» Sie zwinkerte ihm zu. «Du hast nicht zufällig mal was mit Lynsey gehabt, oder?»


    Lol schüttelte den Kopf.


    «Das sollte übrigens keine Beleidigung sein», sagte Cola, «diese Frau konnte nämlich praktisch jeden abschleppen, verstehst du? Wo hab ich eigentlich meine Kippen hingelegt?»


    Lol entdeckte die Schachtel auf dem Computertisch zusammen mit einem Streichholzheftchen. Er stand auf und brachte ihr die Zigaretten.


    «Danke», sagte Cola. «Tja, das war eine Nummer.»


    «Hatten viele Leute aus der Gegend was mit ihr?»


    «Meinst du die Frage ernst?»


    Lol erinnerte sich daran, was sie an dem Tag gesagt hatte, an dem er mit Gomer bei Piers Connor-Crewe war, um den Efflapure auszugraben. Sie hatte es mit Männern echt drauf. Er setzte sich wieder auf den Plastikhocker. «Ich denke nur gerade an das, was du im alten Pfarrhaus gesagt hast – dass Lynsey Davies wild entschlossen war, alles mitzunehmen, was das Leben zu bieten hatte.»


    «Das habe ich gesagt?»


    «Ich bin auch so eine Art Autor, Cola. Ich erinnere mich ganz genau an deine Worte.»


    Cola grinste und streckte sich dann gähnend. «Na gut, in dem Stück geht es wirklich um sie. Lynsey ist die Hauptfigur. Sie wollte im Leben auch solche Sachen mitnehmen, von denen man vielleicht besser die Finger lässt, und sie jagt mir sogar jetzt noch Angst ein. Aber man muss über das schreiben, was einem Angst macht, sonst ist es bedeutungslos, stimmt’s?»


    «Und warum macht sie dir immer noch Angst?»


    «Muss ich wirklich darüber reden? Können wir nicht einfach miteinander schlafen?»


    «Mach’s mir bitte nicht so schwer», sagte Lol. «Ich habe das Gefühl, dass das unheimlich wichtig ist.»


    «Warum?»


    «Aus dem gleichen Grund, aus dem ich nicht mit dir schlafen kann.»


    «Es geht um eine Frau, oder?» Klägliches Lächeln hinter einer Wolke aus Zigarettenrauch. «Was auch sonst. Na ja, ich freue mich für dich, okay?» Cola stand vom Bett auf, beugte sich über ihn und zog einen Weinkarton von der Kommode. «Aber ich warne dich, danach wirst du nicht mehr gut schlafen, Lol-Schatz, das kannst du mir glauben.»


    


    Die Atmosphäre erinnerte Merrily an einen heruntergekommenen Ballsaal während der großen Depression, in dem die Leute immer noch gegen ihre Sorgen und Ängste antanzten.


    «Wie alt ist das Gebäude?», fragte Huw.


    «Es stammt ursprünglich aus dem Jahre 1740, aber es wurde im frühen neunzehnten Jahrhundert komplett saniert. Deshalb steht es auch nicht unter Denkmalschutz, nehme ich an.» Ingrid Sollars lächelte Huw an. Es war ein ziemlich schwaches Lächeln, aber immerhin. In den ungefähr zwanzig Minuten, die Merrily mit den Fernsehleuten verbracht hatte, war es Huw offenbar gelungen, die respekteinflößende Mrs.Sollars, die Frannie Bliss gegenüber so abweisend und ungefällig gewesen war, sowohl ausfindig zu machen als auch zu einem Gespräch zu überreden.


    «Also 1740, das wäre dann ungefähr ein Jahrhundert nachdem sie sich von der Church of England abgespalten hatten, oder?», sagte Huw.


    «In dieser Epoche stellten sie eine neue, radikale Bewegung dar, Mr.Owen, und das hier war eine ihrer ersten Kapellen. Sie ist beinahe so alt wie die von Ryeford unten im Tal. In Ihrem Teil von Wales stehen sie wahrscheinlich an jeder Ecke.»


    «Aber keine von dieser Sorte.»


    Die Kapelle war groß. Größer als die meisten Dorfkirchen in der Gegend.


    Ingrid Sollars sagte: «Seit sie als Gebetsraum in den 1970ern aufgegeben wurde, diente sie als Lagerraum, als eine Art Turnhalle und schließlich wurde hier eine Abfüllanlage für Mineralwasser eingerichtet. Noch eins von den Unternehmen hier in der Gegend, das eingegangen ist.»


    «Und woher kam das Wasser?», fragte Huw.


    «Praktisch direkt unter der Kapelle liegt eine Quelle.»


    «Tatsächlich?»


    «Leider ist sie nicht besonders ergiebig.» Mrs.Sollars’ wettergegerbtes Gesicht wirkte aufgeschlossener, als Merrily es in Erinnerung hatte, ihr Haar weniger streng zurückgenommen. «Niemand war besonders überrascht, als die Firma Pleite machte, weil das hier normal war, verstehen Sie? Das war in Underhowle immer so: eine kurze Zeit des Aufschwungs und ein langer, langsamer Niedergang. Dieses Mal haben wir auf einen echten Wechsel gehofft. Der Aufschwung sollte durch ein neues Bildungskonzept unterstützt werden.»


    «Sie sind hier die Historikerin», sagte Huw. «Die Kuratorin.»


    «Ich hatte vor ein paar Jahren ein kleines Fremdenverkehrsbüro im Ort, da lebte mein Mann noch, und ich habe ein paar hundert Flyer drucken lassen. Wir haben Ponyreiten angeboten. Dann… Na ja, ich nehme an, der Entwicklungsausschuss hat mich als Anerkennung für diese Pionierleistung im Tourismus angestellt… und als Vorzeige-Einheimische.»


    «Und was halten Sie davon, dass dieser Ort in ein Museum umgewandelt werden soll?»


    «Ich bin für das Projekt verantwortlich», sagte sie, als würde sie damit klarstellen, dass sie dazu keinen Kommentar abgeben musste.


    «Und?»


    Sie sah Huw ruhig an. «Und ich vermute, dass ich wohl nicht ganz glücklich darüber sein kann, sonst hätte ich Sie schließlich nicht hereingelassen.»


    Merrily sah sich um. Die Kapelle war innen neu verputzt und die Empore war restauriert worden, vermutlich um später mehr Platz für Ausstellungen zu haben. Einen Altar gab es natürlich nicht mehr, eine Kanzel ebenfalls nicht. Viele Bereiche lagen trotz der nackten, offenbar wattstarken Glühbirnen, die an schwarzen Kabeln von der Decke herabhingen, im Dunkeln.


    «Nicht ganz glücklich?», fragte Huw nach.


    Mrs.Sollars wollte anscheinend nicht weiter darauf eingehen. Wenn sie mehr erfahren wollten, mussten sie die richtigen Fragen stellen.


    «Die Familie Lodge ist hier zur Kirche gegangen», sagte Merrily. «Und wie ich höre, war Roddy Lodge sogar einmal der Besitzer dieses Gebäudes.»


    «Die Kapelle und die Werkstatt gehörten der Abfüllfirma, und als sie bankrottgingen, haben sie beides zusammen verkauft. Damals hatte Roddy gerade sein Erbe angetreten, das ziemlich bedeutend war – sein Vater hatte das Land verkauft, auf dem die Sozialbausiedlung errichtet werden sollte–, und alles zu einem lächerlichen Preis bekommen. Und letztes Jahr hat er dann dieses Gebäude dem Entwicklungsfonds von Underhowle weiterverkauft.»


    «Die haben anscheinend ziemlich viel Geld», sagte Merrily.


    «Das sind Profis, wenn es darum geht, Subventionen zu beantragen. Und Christopher Cody steckt auch noch private Fördergelder hinein. Der Fonds wird von seinem Rechtsanwalt Ryan Nye verwaltet.»


    «Der auch Roddys Anwalt war.»


    «Das wusste ich nicht», sagte Ingrid Sollars. «Die Welt ist eben klein, und es sind immer dieselben, die überall ihre Finger drin haben.» Sie hielt kurz inne. «Wie Sie sich vermutlich schon selbst gedacht haben, bin ich ziemlich besitzergreifend, was dieses Dorf angeht. Mein Vater war der letzte… Squire, der letzte Gutsherr hier, und er hat eine Menge Geld verloren, weil er in die falschen Geschäfte investiert hat. Danach ist meine Familie weggezogen. Ich bin als Einzige geblieben. Es ist mir zu schwergefallen, mich von meinen Wurzeln zu trennen, könnte man sagen.»


    Ingrid Sollars war sehr schlank, und Merrily musste an eine zähe Dornakazie auf einem Berg denken.


    «Ich habe gehofft, dass sich hier etwas stabilere Verhältnisse entwickeln», sagte Ingrid. «Und ich habe sogar gedacht, die Aussichten wären ziemlich gut, aber anscheinend braucht es nur ein einziges schlimmes Ereignis…»


    Merrily sagte versuchsweise: «Diese Demonstration…»


    «Vollkommen taktlos. Und dumm. Die ganze Situation ist außer Kontrolle geraten und zieht noch mehr unwillkommene Aufmerksamkeit auf etwas, das man besser mit Schweigen übergangen hätte. Aber wir leben eben in einer Zeit von Schamlosigkeit und Enthemmung.»


    «Ich vermute, dass Jerome Banks Sie angerufen hat», sagte Huw, «um Ihnen zu erzählen, dass wir bei ihm waren.»


    «Mr.Banks sagte, dass Sie etwas mit der, wie er es ausdrückte, Gespenstertruppe in der Diözese zu tun haben und dass er Ihnen von den Meldungen über eine gewisse Atmosphäre hier berichtet hat.»


    «Ist das sein Wort oder Ihres?»


    Ingrid Sollars zögerte. «Meines.»


    Atmosphäre, dachte Merrily. Genau. Und es war sehr kalt. Sie zitterte trotz des Dufflecoats.


    Huw dagegen schien von dieser Atmosphäre nichts mitzubekommen. Er sah sich um, alter, abgeschlagener Verputz knirschte unter seinen Füßen. «Hier sind also die Funde aus der Römerzeit gemacht worden.»


    «Vor allem eine Statuette, die unserer Meinung nach Diana darstellt», sagte Ingrid Sollars. «Piers Connor-Crewe hat sie vor ungefähr einem Jahr gefunden. Und dann wurden noch ein paar Keramiken entdeckt. Und die üblichen Münzen.»


    «Wurde hier mehr gefunden als an anderen Stellen?»


    «Das sagte jedenfalls Connor-Crewe immer. Nicht dass er wirklich der Experte wäre, für den er sich gerne hält. Aber so sind Buchhändler ja oft, finden Sie nicht?»


    Merrily sagte zu Huw: «Sie glauben, dass an dieser Stelle früher der römische Tempel gestanden haben könnte, oder? Wegen der Quelle.»


    «Ja. Wenn nicht sogar vorrömisch.»


    «Das vermutet Connor-Crewe auch. Ich habe den Verdacht, dass er die Kapelle am liebsten abreißen würde, um herauszufinden, ob er recht hat.»


    «Das ergibt ja auch einen gewissen Sinn», sagte Huw. «Die Leute glauben immer, dass nach dem Mittelalter an vormaligen Sakralorten keine Kirchen mehr gebaut wurden. All die Mystiker und religiösen Schwärmer, die zur nonkonformistischen Bewegung gehörten, werden aufgrund des starken Puritanismus allzu gerne übersehen.»


    Merrily überlief erneut ein Schauder. Sie mochte diesen Ort mit seinen Schatten und nackten Glühbirnen nicht.


    Huw wandte sich an Ingrid. «Waren Sie es, die als Erste zu Banks gegangen ist?»


    «Ich konnte ihm ja schlecht nichts davon erzählen. Schließlich besuche ich bei ihm die Messe.»


    «Und wie hat er reagiert?»


    «Er meinte, ich sollte mich vielleicht lieber an einen baptistischen Priester in Ross wenden.»


    «Da hat er sich ja schön aus der Affäre gezogen. Aber das wollten Sie nicht, oder?»


    «Ich hatte nicht vor, damit zu einem Außenstehenden zu gehen.»


    «Und wann genau war das?»


    «So ungefähr vor fünf Monaten. Als der Umbau zum Museum anfing. Als der erste Zuschuss bewilligt worden war. Als die Bauarbeiter anfingen, mich zu fragen, ob hier Geister umgehen.»


    «Weil?»


    «Sie hörten Schritte, obwohl niemand da war. Lachen… Kichern, haben sie erzählt. Dann sind ständig Werkzeuge verschwunden. Obwohl die Türen jeden Abend sorgfältig abgeschlossen wurden und sich keinerlei Anzeichen für einen Einbruch finden ließen.»


    «Und was haben Sie dazu gesagt?»


    «Ich habe gesagt, und das stimmt auch, ich hätte noch nie etwas davon gehört, dass in der ehemaligen Baptistenkapelle Geister umgehen. Und dann ist der Unfall passiert.»


    «Ah.»


    «Einer der Bauarbeiter war oben an der Decke damit beschäftigt – dort oben in der Ecke, sehen Sie?–, den alten Verputz abzuschlagen. Er hat behauptet, auf einmal sei ihm der Hammer aus der Hand gerissen worden. Er ist so erschrocken, dass er unvermittelt zurückgezuckt ist und damit seine Leiter verschoben hat. Er ist abgestürzt. Hat sich die Hüfte gebrochen.»


    Huw sah zur Decke hinauf. «Das war verdammtes Glück, er hätte sich auch den Hals brechen können.»


    «Nach dem ersten Bauabschnitt», sagte Mrs.Sollars, «hat uns jemand von der Firma mitgeteilt, dass sie für den zweiten Bauabschnitt frühestens in einem Jahr Platz in ihrem Terminkalender finden könnten. Mit anderen Worten: Sie haben sich aus dem Auftrag zurückgezogen.»


    Merrily fragte: «Und was hatte der Entwicklungsausschuss dazu zu sagen?»


    «Sie fanden, das wäre nicht gerade die Werbung, die wir brauchen könnten. Ich sollte eine andere Firma suchen.»


    «Denken Sie doch bitte einmal zurück», sagte Huw. «Wann genau wurde hier die Abfüllanlage eingerichtet?»


    «Oh, das ist noch gar nicht so lange her. Die Unternehmen in Underhowle gehen ja immer ziemlich schnell ein. Frühe Neunziger?»


    «Und gab es damals auch Probleme?»


    «Falls es welche gab, habe ich nichts davon gehört.»


    Merrily sagte: «Die Hochspannungsleitungen führen direkt über die Kapelle, oder? War das damals anders?»


    «Ich glaube nicht, dass sie den Verlauf der Leitungen geändert haben», sagte Mrs.Sollars.


    «Und inzwischen haben Sie eine neue Firma gefunden, oder?»


    «Sie fangen in ein paar Wochen mit dem zweiten Bauabschnitt an.»


    «Hatten Sie selbst hier schon einmal unerklärliche Wahrnehmungen?»


    «Ich komme ohnehin nie allein hierher, es sei denn, es ist unumgänglich.»


    «Und wie ist es in diesen Fällen?»


    «Wie schon gesagt, es herrscht hier eine gewisse Atmosphäre. Man hat das Gefühl… beobachtet zu werden.»


    «Wie macht sich das bemerkbar?»


    Sie sah ihn nicht direkt an. «Sam meint, das wäre ein Symptom von Elektro-Hypersensibilität, aber ich bin sonst keinen elektrischen Strahlungen ausgesetzt. Genau wie Sam wohne ich auf dem Hügel, weit weg von den Hochspannungsleitungen.»


    «Und wie erklären Sie sich diese Atmosphäre?»


    «Ich weiß nicht. Aber etwas Gutes ist es bestimmt nicht.»


    «Möchten Sie, dass wir ein paar Gebete sprechen?»


    «Wenn Sie glauben, das hilft.»


    Huw sagte: «Aber da ist noch etwas anderes, oder, Mrs.Sollars?»


    


    Der Weinkarton war mit braunem Paketband zugeklebt. Cola stellte ihn auf den Rupfenteppich unter das Fenster und schlitzte das Paketband auf.


    «Dafür kriege ich Freikarten für dein Konzert.»


    «Liegen an der Kasse», sagte Lol. Wenn er es nicht schaffte, könnte sie sich wenigstens Moira anhören.


    «Nein, hab ich doch nur so gesagt», kam es von Cola. «Ich will überhaupt nichts dafür.»


    «Die Karten liegen trotzdem an der Kasse.»


    Sie knieten sich nebeneinander auf den Teppich. Cola schlug die Klappen des Kartons auseinander. «Du warst also dabei, als Roddy zu den Engeln abgeflogen ist. Ich war nicht dort. Ich hab meine ganze Zeit damit verschwendet, dich dabei zu beobachten, wie du vergeblich unter Piers’ Tank nach einer Leiche suchst, und anschließend verpasse ich die große Sensation. Was bin ich bloß für eine Schriftstellerin? So, hier sind sie.» Cola nahm ein paar Bücher aus dem Karton und versuchte dabei, das oberste zu verstecken, aber er sah es trotzdem. Es war eine Kinderbibel mit der Arche Noah vorne drauf.


    «Ist ja echt gruselig», sagte Lol.


    «Die gehört mir. Wie peinlich.» Sie drückte die Kinderbibel an ihre Brust.


    Das zweite war ein schwarzes, offenbar viel gelesenes Taschenbuch. Aleister Crowleys Magick. Dann folgte ein Hardcover: The Secret Rituals of the OTO von Karl Wurtz. Cola schlug es irgendwo auf, um Lol die Randbemerkungen zu zeigen, die mit schwarzem Kuli neben den Text geschrieben worden waren. Danach zog sie zwei Bücher über Kundalini-Schlangenkraft und sexuelle Magie heraus. «Kennst du dich mit diesem Zeug aus?»


    «Ein bisschen.» Lol stellte fest, dass sämtlicher Schwung aus ihrer Stimme verschwunden war, seit sie den Karton geöffnet hatte.


    «Sexuelle Magie – man benutzt den Aufbau eines Orgasmus, um Energie für einen bestimmten Zweck zu kanalisieren und zu konzentrieren, und dann… Wumm! Ich meine, ich hab mich nur kurz damit beschäftigt, aber es ist wirklich beängstigend. Man muss sich ja nur mal die Leute ansehen, die das intensiv betrieben haben. Aleister Crowley zum Beispiel war echt der totale Versager, aber bei ihr – Lynsey meine ich – hieß es immer nur: ‹Oh, Crowley war ein Pionier, er wusste, was echte Freiheit ist, er hat sich einen Dreck um andere Leute geschert. Tu, was du willst, ist das einzige Gesetz. Ist doch echt super!› Sie hat sich diesen Tu, was du willst-Spruch sogar in Frakturschrift übers Bett gehängt.»


    «Der OTO war der magische Zirkel, der das alles begründet hat, oder?»


    «Der Ordo Templi Orientis, so heißt es, glaube ich. Ja, den gibt es immer noch. Lynsey hat alles gelesen, was sie darüber finden konnte, und sie hat ziemlich viele Leute mit reingezogen.»


    «Nicht der OTO?»


    «Nein, sie war nirgends drin. Aber sie ist auf alles Mögliche abgefahren, wenn du verstehst, was ich meine. Zum Beispiel darauf, Grenzen zu übertreten – sexuelle Grenzen. Darauf, Hemmungen zu überwinden und zur reinsten Erleuchtung geführt zu werden. Und deshalb hast du Schmerzen, Erniedrigung und… manchmal auch Ekel in Kauf genommen.» Sie sah ihn beinahe schüchtern an. «Koprophagie, weißt du, was das ist?»


    «Das ist, hm, ein altes Album von The Who, oder?»


    Cola grinste.


    «Aber nicht im Ernst, oder?», sagte Lol.


    «Frag lieber nicht weiter.» Sie stapelte die Bücher aufeinander. «Ich musste ständig Zeug für sie lagern, seit sie sich mit diesem Paul gestritten hatte. Sie haben zusammengewohnt, und er hat ein paar von ihren Büchern verbrannt. Sie meinte, es würde ihr nichts ausmachen, wenn sie Auseinandersetzungen hätten – ich meine richtige Auseinandersetzungen, mit blauen Flecken und Platzwunden–, aber als er sich an ihren Sachen vergriffen hat, war für sie Schluss. Soweit ich weiß, hatte sie zwei Kinder mit Paul. War ein großer Typ, Jamaikaner, hat Dope gequalmt wie ein Schornstein. Wenn Paul sie bei einem Streit abgemurkst hätte, wäre ich nicht besonders überrascht gewesen. Jetzt hat seine Mutter die Kinder, auch gut.»


    «Wenn sie immer noch mit diesem Paul zusammen war», sagte Lol, «wie passt dann Roddy Lodge ins Bild?»


    «Das Wort zusammen ist ziemlich relativ.» Cola griff wieder in den Weinkarton und nahm einen Hefter heraus. «Ich hatte dieses Zeug noch, als sie gestorben ist, und ich wusste nicht, ob ich damit zur Polizei gehen sollte oder was. Aber ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass das irgendwem hätte helfen können… und… weißt du…»


    «Du hattest die Idee zu diesem Stück.»


    «Siehst du… du verstehst es. Weil du auch Künstler bist. Ich habe immer noch nicht entschieden, ob es um Lynsey selbst geht – in einer Art Dokumentation – oder um eine Figur, die an ihr ausgerichtet ist. So oder so müsste ich es entschärfen. Kein Publikum würde mir diese ganze… Begierde abnehmen.»


    «Du hast gesagt, sie hatte es mit Männern drauf.»


    «Hast du sie mal gesehen? Hier…» Sie schlug den Hefter auf und zog ein Foto heraus, das sie aber zum größten Teil verdeckte, sodass Lol nur den Oberkörper einer Frau mit schwarzen Locken und tiefliegenden Augen sah. «Ich bin kein Mann, aber sogar ich habe es manchmal gespürt.»


    «Wie gut kanntest du sie?»


    «Na ja, aus dem Pub eben. Und natürlich aus dem Laden. Von Piers.»


    «Piers war…»


    «Ja klar! Piers steht gern mit seinen Kunden in Verbindung, meint, ein Buchhändler müsste wie ein guter Arzt oder Heilkundler sein, der seine Kunden berät und sie mit dem Notwendigen versorgt, um ihre… mineralischen Defizite aufzufüllen.» Cola versuchte halbherzig zu zwinkern. «Der Laden ist größer, als er aussieht. Ein paar von den Kunden müssen hoch auf den Speicher, andere runter in den Keller, wenn du verstehst, was ich meine.»


    «Sorry, dazu bin ich zu naiv», sagte Lol. «Meinst du wegen der Bücher oder…?»


    «Ja, Bücher. Auch Bücher. Vor allem Bücher. Heftige Bücher. Heftigere als das Zeug hier. Die anderen Aktionen finden meistens im alten Pfarrhaus statt.»


    «Bietet er auch», Lol tippte auf die Bücher, «solche Sachen an?»


    «Sexuelle Magie? Er hält sich meistens an normalen Sex, aber er steht eigentlich allem aufgeschlossen gegenüber. Piers ist eigentlich ein netter Typ. Unkompliziert, außerdem verlangt er in mancher Hinsicht nicht gerade viel, wenn du es genau wissen willst. Er könnte einem direkt leidtun wegen Lynsey. Lynsey hat nämlich eine Menge verlangt. Und sie hat auch nicht jedes Mal extra danach gefragt. Verstehst du?»


    Lol sagte: «Du fühlst dich nicht besonders wohl mit diesen Büchern in der Wohnung, oder?»


    «Ach, ich… weißt du, ich denke nicht gerne daran, wo sie vorher waren, und als wir erfahren hatten, dass sie tot ist, habe ich die Bücher weggepackt. Da sind eine Menge Notizen von ihr drin. Ich hab gedacht, eines Tages muss ich sie alle mal lesen. Aber jetzt noch nicht. Ist zu früh dafür. Und…» Sie legte die Kinderbibel vor sich auf den Boden. «Das hier war… ich hatte das Gefühl, als bräuchte ich so etwas wie einen Schutzwall, verstehst du? Was anderes konnte ich in der Eile nicht finden. Hab sie auf einem Flohmarkt in Ross gekauft. Religion und Unschuld. Dann hab ich sie oben auf die Bücher in dem Karton gelegt und ihn zugeklebt.»


    «Bringen wir sie weg», sagte Lol.


    «Ich wollte dir noch das da zeigen.» Cola nahm wieder das Foto in die Hand, verdeckte aber nichts mehr davon. «Lynsey hat ständig davon geredet. Sie hat gesagt, es hätte in ihrem Leben eine Phase gegeben, in der sie sich wie auf einem Dauertrip gefühlt und nichts als Spaß und die große Freiheit genossen hat. Da war sie ungefähr siebzehn.»


    Auf dem Farbfoto saß Lynsey Davies neben einem Transporter auf einer Wiese. Neben ihr saß ein Mann. Lynsey trug Jeans. Der Reißverschluss war geöffnet. Der Mann hatte seine Hand in die Jeans geschoben, der Reißverschluss drückte sich in sein Handgelenk. Der Mann war ein gutes Stück älter als Lynsey. Er hatte Locken und ein breites Grinsen für die Kamera. Ein Sieh mal, was ich hier habe-Grinsen.


    «Oje», sagte Lol.


    «Du willst nicht zufällig hier übernachten?», fragte Cola und hörte sich dabei fast ängstlich an. «Nein. Du hast eine Freundin. Tut mir leid.»


    «Mir tut es auch leid.»


    «In Wahrheit weißt du jetzt noch nicht mal die Hälfte», sagte Cola. «Willst du den Rest wirklich hören?»


    «Ich kenne jemanden, der ihn vermutlich hören will.»


    «Ja.» Cola dachte einen Moment lang nach und sah dabei mit einem Mal sehr jung und unsicher aus. «Vielleicht ist das am besten.» Dann gab sie ihm ein weiteres Buch, ein weißes ohne Schutzumschlag. «Das nimmst du besser mit. Ich habe es gelesen. Jedenfalls teilweise. Und ich möchte es nicht nochmal lesen.»


    Es war ein dickes Tagebuch. Auf der Titelseite stand in schwarzer, handgeschriebener Schrift: Das magische Tagebuch von Lynsey D.


    «Es ist nicht chronologisch oder so. Sie hat einfach reingeschrieben, wenn ihr etwas eingefallen ist. Und falls jemand fragt: Von mir hast du es nicht, klar? Und ich will es übrigens nicht zurück.» Sie packte die Bücher zurück, legte die Kinderbibel oben in den Karton und sah Lol an. «Deine Freundin, die ist Pfarrerin, oder?»


    Lol nickte.


    «Das hat mir Mumford erzählt», sagte Cola. «Der von der Polizei.»


    «Deswegen hast du mir die Bücher gezeigt, stimmt’s?», sagte Lol.


    Cola nickte. «Weißt du was? Du nimmst am besten gleich alle mit. Sie wird schon wissen, was sie damit tun soll.» Ein missglücktes Lächeln. «Ich behalte nur die Kinderbibel.»

  


  
    
      
    


    
      40Ein ziemlich großes Vorhaben

    


    Die Luft in Ledwardine war feucht und kühl. Jane erzählte Jenny Box, dass sie sich alt fühlte, so alt, als habe sie schon ewig gelebt und wüsste alles, was es auf der Welt zu wissen gibt, und all dieses Wissen war bedeutungslos. Alles, was man wissen musste, war, dass jeder nur seine banalen persönlichen Interessen verfolgte und dass nach einem kurzen Hoch das ganze Leben in traurige Desillusioniertheit versank und dass einen jeder, wirklich jeder, aufs Kreuz legte, wenn er die Gelegenheit dazu bekam. Und, nachdem es keinen Gott gab, also auch niemanden, der zugunsten von Gerechtigkeit und Ausgewogenheit eingriff, ging man einfach nur durch sein Leben und versuchte, nicht aufs Kreuz gelegt zu werden. Und mehr war nicht – man ging durchs Leben. Mehr nicht. Nichts weiter. Nichts weiter als durchs Leben gehen.


    In demselben Moment, in dem sie das alles in der nebligen Dunkelheit herausgesprudelt hatte, konnte Jane schon nicht mehr glauben, dass sie es gesagt hatte. Und schon gar nicht zu Jenny Box, dieser oberflächlichen, pseudoesoterischen Geschäftsfrau, dieser verlogenen Angeberin aus dem Nachmittagsprogramm. Jane fühlte sich wie einer dieser peinlichen Talkshow-Gäste, die sich dermaßen unmöglich machten, dass man vor dem Fernseher bloß noch denken konnte: Das ist ja schrecklich, Gott sei Dank bin ich nicht so!


    Doch Jenny Box reagierte nicht so, wie Jane es erwartet hatte. Sagte nicht, dass das eine völlig verfehlte Einstellung für einen jungen Menschen war, der noch alles vor sich hatte, das ganze Abenteuer des Lebens und all diesen Scheiß.


    «Es kann eine schlimme Zeit sein, Jane», sagte Jenny. «In deinem Alter war ich eigentlich meistens ziemlich durcheinander und hatte extreme Ängste. Ich habe mich in mein Zimmer eingeschlossen – ganz gleich, welcher anonyme Raum das gerade war – und gezittert und geheult und manchmal auch Pillen genommen. Und dann kam ein freundlicher Mann und sagte: Also, also, so schlimm kann es doch nicht sein, ich bin für dich da, du kannst dich auf mich verlassen, und alles wird gut.»


    «War das zu Ihrer Modelzeit?» Sie standen unter dem dicken Eichengebälk der Markthalle, die sich auf dem gepflasterten Platz erhob wie ein gigantisches, versteinertes Krustentier.


    «Ich bin nach einer schlechten Erfahrung mit dem Pfarrer von zu Hause weg. Pfarrer Colm. Ich habe deiner Mutter erzählt, es wäre ein Freund von mir gewesen, der mich auf einmal überall betatscht und sonst was getan hat, aber ich glaube nicht, dass sie sich hat täuschen lassen.»


    «Oh.» Das hatte Mom nicht erzählt.


    «Und die schlimmste Ungerechtigkeit daran war, dass – obwohl zu Hause bis heute nie darüber gesprochen wurde – meine Familie und die ganze verdammte Gemeinde mich dafür verantwortlich gemacht haben, dass dieser Gottesmann eine Sünde beging.»


    Jane sah in das blasse Gesicht unter dem weißen Tuch, das im Licht der imitierten Gaslampen leicht glänzte.


    «Manche Frauen fordern die Phantasie gewisser Männer heraus. Und ich war so eine Frau. Eine zartgebaute Frau mit einem Puppengesicht. Man dreht die Puppe um, dann hört man sie Mama, Mama weinen, und dann tröstet man sie. Und eine Zeitlang klappt das mit dem Trösten auch. Aber wenn man aufhört zu weinen, dauert es nicht lange, bis es ihnen richtig fehlt, und dann bringen sie einen wieder zum Weinen. Und sie bekommen nicht mit, dass der Mechanismus, der die Puppe weinen lässt, schon ganz ausgeleiert ist, und so geht die Puppe eben irgendwann kaputt. Schockiert dich das alles gar nicht, Jane?»


    «Na ja, ich…»


    «Ja, du bist ein aufgeklärtes Mädchen. Das hast du alles schon mal gehört.»


    «Aber vielleicht habe ich einfach nicht darüber nachgedacht», gab Jane zu. «Nicht richtig, meine ich. Echt, man wird doch von allen Seiten mit Statistiken und Berichten und Bekenntnissen bombardiert, und das ist einfach zu viel. Man hört gar nicht mehr richtig hin.»


    «Nein. Also, was ich erklären wollte, ist, wie es gekommen ist, dass ich… scharf auf deine Mutter bin. Ich hätte nicht geglaubt, dass ich dir das alles erzähle, aber du warst eben diejenige, die gerade da war.»


    «Oh», sagte Jane, und ihr Magen verkrampfte sich leicht.


    


    Sie gingen durch das nächtlich-einsame Dorf die Church Street hinunter, in der die Volkskundlerin Lucy Devenish in einem Fachwerk-Cottage gelebt und Jane vor ihrem Tod unheimlich viele anregende Dinge erzählt hatte. Und dann in Richtung des modernen Bungalows, in dem Gomer Parry seit Minnies Tod allein wohnte. Gomer, der ohne Nev jetzt auch allein arbeiten musste und nicht einmal mehr seine Bagger Gwynneth und Muriel hatte.


    Ledwardine ließ all diese Veränderungen ungerührt über sich ergehen. Das Dorf war wie ein Organismus, sagte Mom gern, in dem die Nahtstellen zwischen Alt und Neu hinter schön restaurierten Fassaden verschwanden und der warme Schein, der aus den Fenstern fiel, ein tröstliches Licht in die Nacht warf. In vieler Hinsicht ließ sich kein besserer Ort denken, an dem man wohnen konnte. Ein heimeliges Nest.


    Aber deshalb war Jenny Box nicht nach Ledwardine gekommen. Sondern, wie sie Mom erzählt hatte, wegen des Engels. Und anscheinend auch, genau wie Gareth Box behauptete, weil Mom der Engel war. Und doch: Es klang alles ganz anders, wenn Jenny Box über Männer und Frauen und die Kirche sprach.


    «All die Männer, die Führer der Weltreligionen, die in ihre heiligen Kriege gezogen sind, haben die Frauen ins Haus verbannt, weil die Frauen angeblich zu schwach für den Kampf waren und zu emotional, um den Glauben zu verkünden. Das hatte allerdings auch sein Gutes, denn während all der Zeit, in der Frauen nur mit den häuslichen Pflichten beschäftigt waren, haben sie gelernt, nach innen zu schauen; durch ihr Inneres zu reisen und den Ozean des Geistes zu erreichen.»


    Mit dieser Theorie hatte Jane etwas zu kämpfen. Das war nicht der Feminismus, den sie bisher kennengelernt hatte.


    «Wir finden die Stärke in uns selbst», sagte Jenny, «und das ist die einzig wahre Stärke. Alles andere ist bloß Gewalt.»


    Sie hatte der Kirche den Rücken gekehrt, weil sie ihrer Ansicht nach von männlicher Gewalt beherrscht wurde, und sich in die New-Age-Bewegung geflüchtet, wo die Göttin die Hauptrolle spielte. Und so war Vestalia zustande gekommen.


    «Wir hüten den Herd, den Hausaltar. Es waren Männer, verstehst du, von denen die alten, einfachen Kirchen ausgeraubt wurden, und deshalb gibt es Orte wie die Kapelle der Bulls in der Gemeindekirche hier, in denen man die Gräber und Steinplastiken brutaler Männer sehen kann, die materiellen Reichtum und Macht symbolisieren. Ich würde am liebsten mit dem Vorschlaghammer auf den alten Teufel losgehen und die Steinbrocken in den Fluss werfen.»


    «Ja», sagte Jane, die beim Anblick des arroganten kleinen Lächelns der Skulptur mit den geöffneten Augen in der Kapelle der Bulls schon ähnliche Phantasien gehabt hatte.


    Doch Jenny hatte, während sie noch beklagte, dass der Kirche der männliche Stempel von Krieg und Gewalt aufgedrückt worden war, begonnen, diese Kirche zu vermissen, ihre Bedeutung, ihre Traditionen und die reine Schönheit, die ihr manchmal innewohnte. Und dann war etwas passiert, was sie zurücklockte.


    «Einmal war ich in Nord-Wales, allein. Ich hatte einen… sagen wir, Nervenzusammenbruch, und jemand hat mir ein Cottage zur Verfügung gestellt, damit ich mich eine Weile zurückziehen kann. An dem betreffenden Tag bin ich stundenlang alleine spazieren gegangen, dann hat es angefangen zu regnen, und ich bin zu einer winzigen Kirche gekommen, nicht weit vom Meer entfernt, und sie war offen, also bin ich rein, um zu warten, bis es aufhörte zu regnen. Die Kirche war sehr einfach, keine Buntglasfenster, keine Skulpturen, keine Gräber, keine Holzschnitzereien. Diese Einfachheit, das war eine starke Aussage, eine unheimlich starke Aussage. Und für mich war es, als würde ich nach Hause kommen, verstehst du? Ich habe mich aufgenommen, umarmt gefühlt. Ich glaube, deine Mutter würde das verstehen.»


    «Sie war auch dort. Also, nicht genau dort, aber… an einem vergleichbaren Ort.»


    Ja, in einer vergleichbaren Kirche an einem vergleichbar hoffnungslosen Tag, an dem Merrily etwas erlebt hatte, was sie als eine Vision aus Blau und Gold und einen erleuchteten Pfad beschrieb – weniger ein Ruf als ein lockendes Flüstern in einer Lebenskrise und einer der wenigen Aspekte von Moms Religion, die Jane immer verstanden hatte.


    Aber hatte Mom Jenny Box von dieser Erfahrung erzählt? Und hatte Jenny Box diese Erfahrung dann einfach ihrer eigenen Mythologie einverleibt? Erneut wurde Jane unsicher. Sollte sie gerade irgendwie benutzt werden? Sie warf einen Seitenblick auf Jenny Box, die mit gesenktem Kopf neben ihr ging, und erzählte, warum sie schließlich nicht in den Schoß der römisch-katholischen Kirche zurückgekehrt, sondern in die anglikanische Kirche eingetreten war, von der sie als Kind nur Schlechtes gehört hatte.


    «Verstehst du, das Merkwürdige war, dass an dem Tag, an dem ich in dieser kleinen keltischen Kirche war – auch wenn ich es erst später erfahren habe–, also, dass an dem Tag die Synode getagt und beschlossen hat, Frauen zum Priesteramt zuzulassen. Ich wollte zum Christentum zurückkehren… und Gott ist mir auf halbem Weg entgegengekommen.»


    Jane blieb stehen. «Heißt das, Sie sind in die anglikanische Kirche eingetreten, weil man dort zugelassen hat, dass Frauen ins Priesteramt kommen?»


    Endlich lächelte Jenny einmal. «Das war schließlich der bedeutendste Fortschritt, seit Jesus selbst auf der Erde war, oder?»


    


    Es hatte sogar eine Phase gegeben, erzählte Jenny Box, in der sie überlegt hatte, ob sie Nonne werden sollte, doch dann hatte sie bezweifelt, dass sie mit der Disziplin zurechtkommen würde, die in einem Kloster herrschte. Und nein, sie hatte nicht vor, Pfarrerin zu werden. Aber nachdem ihre Ehe genauso schiefgelaufen war wie all ihre anderen Beziehungen zuvor, hatte sie einen Schlupfwinkel gesucht und natürlich am liebsten einen, in dem es eine Pfarrerin gab.


    In Janes Kopf wirbelten tausend Fragen durcheinander. «Nein, hör zu», sagte Jenny Box scharf. «Ich weiß, dass es so klingt, als hätte ich deiner Mutter nachgestellt wie eine Stalkerin, aber so ist es nicht. Ich musste nur sicher sein, dass es der richtige Ort war. Das richtige Zuhause. Der wahre Herd.»


    «Was wollen Sie denn damit sagen?» Ein Auto kam von der Old Barn Lane und fuhr neben ihnen durch eine Pfütze, sodass Janes Gesicht ein paar Spritzer abbekam, als hätte sie jemand angespuckt. «Was haben Sie getan?»


    «Ich habe nur meine Erkundigungen eingezogen, das ist alles. Wenn man einen neuen Geschäftsführer einstellt, will man schließlich auch wissen, welchen Hintergrund er hat und ob er zum Unternehmensprofil passt.»


    «Sie haben sie ausspionieren lassen?»


    «Wir haben in London eine Agentur, mit der wir… zusammenarbeiten.»


    «Eine…» Jane wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. «Reden Sie etwa von einem Privatdetektiv?»


    «Natürlich hat die Londoner Agentur hier keinen Vertreter, aber sie haben einen Mann aus dem Ort damit beauftragt. Jetzt sieh mich nicht so an, Jane. Ich habe einen Pfarrer gebraucht, schon immer, jemanden, der mir auf der Reise zum großen Ozean des Geistes den Weg weisen konnte. Mich vielleicht auf dieser Reise begleiten würde. Sieh mich nicht so an! Es hat nichts mit Sex zu tun, und verrückt bin ich auch nicht, verstanden?»


    Jane wurde plötzlich flau. «Es hat nichts mit Sex zu tun?»


    «Meine Güte!» Jenny Box wich einen Schritt zurück, als sei sie geschlagen worden. «Muss denn alles etwas mit Sex zu tun haben? Das will ich doch gerade los sein. Mein Mann ist total lüstern und gewalttätig und… Schlimmeres.»


    «Gareth?»


    «Ja, der charmante Gareth, dem junge Mädchen ganz besonders gut gefallen, dem es kommt, wenn er jemanden verletzen kann, der mich nur geheiratet hat, weil ich fünfunddreißig war und immer noch etwas von einer Achtzehnjährigen an mir hatte, aber darüber will ich überhaupt nicht reden. Ja, mein Gareth ist überaus charmant und überzeugend, und bei mir hat das ziemlich lange funktioniert – ich lasse mich normalerweise nicht so schnell einwickeln, aber er war sehr gut darin, und ich habe geglaubt, er wäre anders als die anderen, aber… Verstehst du, erst Gott hat mir gezeigt, was ich da eigentlich mache… indem ich mich von diesen Männern quälen lasse, Jane. Ich habe schon immer die Sorte Männer angezogen, die gerne Frauen quälen. Und ich habe gedacht, ich würde daraus auch meinen Vorteil ziehen. Habe geglaubt, ich könnte irgendwann meinen eigenen Willen durchsetzen, wenn ich mich von ihnen unterdrücken lasse. Und es ist auch alles schön und gut, bis zu dem Tag, an dem man mal nein sagt, nur ein einziges Mal, und dann wird es hässlich. Wenn du mich also fragst, was ich von deiner Mutter wollte… ich wollte eine Freundin, mehr nicht, eine Freundin, die mich auf meinem spirituellen Weg begleitet.»


    Jane wandte den Blick ab.


    «Und was Humphries, das ist der Privatdetektiv, herausgefunden hat, waren lauter gute Sachen. Wie sie die Probleme geregelt hat, die es hier wegen dieses Theaterstücks gab. Wie sie sich als Exorzistin verhalten hat. Ich hatte vorher noch nie von weiblichen Exorzisten gehört; davon, dass es eine Frau mit dem Teufel selbst aufnimmt. Also… das ist schon ein ziemlich großes Vorhaben. Und wie sie diesen Charismatiker gestoppt hat, der Frauen missbrauchte. Und dass sie einem Geisteskranken geholfen hat. All so was.»


    Jane sah auf. «Einem Geisteskranken?»


    «Robinson.»


    «Oh. Ja, klar.»


    «Und als ich sie dann gesehen habe, als ich gesehen habe, was für ein Mensch sie ist – so bescheiden–, da wusste ich, dass sie jemand ist, dem ich helfen will. Ich schwöre bei Gott, dass es um nichts weiter ging. Ganz egal, was Gareth dir erzählt hat.»


    Und dann erzählte Jenny, dass sie sich vor kurzem mit Gareth über das Geschäft, Vestalia, gestritten hatte und dass er sich ihren Versuchen entgegengestellt hatte, eine christliche Perspektive einzubringen, um in einem häuslichen Umfeld die spirituelle Einfachheit widerzuspiegeln, die sie in dieser winzigen Kirche in Nord-Wales entdeckt hatte. Gareth hatte gesagt, das sei unternehmerischer Selbstmord. Gleichzeitig war ihm klar gewesen, dass ihm die Hände gebunden waren, weil sie sowohl das kreative Potenzial als auch das Aushängeschild des Unternehmens war. Und nachdem ihre Trennung jetzt langsam unausweichlich schien, behauptete Gareth, die Kirche in Gestalt dieser Pfarrerin hätte ihr eine Gehirnwäsche verpasst.


    «Er hat das mit dem Geld herausgefunden», sagte Jenny.


    «Geld?» Jane begriff nicht gleich.


    «Das Geld. In dem Sack. Tja, er hat auf die Seite geschafft, was er konnte, weil er wusste, dass die goldene Gans bald keine Eier mehr legen würde, und er hat in andere Unternehmen investiert. Also dachte ich… warum nicht? Und Merrily war in einer Situation, in der die Prioritäten der Männer drohten, ihr klares Urteil zu beeinflussen und ins Allerheiligste einzudringen. Und er hat es herausgefunden. Und dann wollte er alles über Merrily wissen, über diese Pfarrerin, die mich verhext hatte. Als du dann an seiner Tür aufgetaucht bist, muss der Mistkerl geglaubt haben, dass nicht mal er so ein verdammtes Glück verdient… in mehr als einer Hinsicht.»


    «Er hat mich nicht angefasst», warf Jane schnell ein.


    «Das wäre noch passiert, Jane, wenn nicht beim nächsten Mal, dann beim übernächsten Mal. Je älter er wird, desto jünger werden sie.» Jenny Box zog ihr Tuch fester um den Kopf. «Noch so ein zerstörerischer Charakter. Hat vermutlich damit angefangen, so viele Informationen wie möglich aus dir herauszuholen, alles, was er gegen mich verwenden konnte, um mich zu erpressen oder zu demütigen. Und wenn er erst einmal genug gewusst hätte, dann hätte er sein Gift verspritzt. Wie eine Schlange. Anschließend hätte er den richtigen Moment abgewartet und…»


    «Sie gibt es zurück.» Jane wollte das alles nicht hören. «Das Geld. Sie wird es jetzt nicht mehr behalten wollen.»


    «Sie behält es», sagte Jenny.


    «Nein. Vielleicht kennen Sie Mom doch nicht so gut, wie Sie glauben.»


    «Aber ich kenne ihn, Jane. Ich kenne ihn besser denn je… auch wenn ich mich davor gefürchtet habe. Ich weiß, wozu er fähig ist. Wir gehen jetzt besser zurück, es fängt wieder an zu regnen.»


    Jane folgte ihr. Sie war über sich selbst entsetzt, spürte aber auch ein zögerndes Hochgefühl in sich aufkommen – sehr merkwürdig, nachdem sie in vielen Punkten so vollkommen falschgelegen hatte. Sie stellte fest, dass sie den kalten Regen auf dem Gesicht beinahe genoss, eine Reinigung… genau das brauchte sie jetzt. Und sie hatte das Gefühl, obwohl sie nicht sicher war, ob dieses Gefühl anhalten würde, dass sie außerdem irgendeine Art Neuanfang brauchte.


    Auf dem Marktplatz deutete Jenny Box auf ein langes, blauweiß lackiertes Auto, das gegenüber vom Black Swan stand. «Das ist er, Humphries, meine ich.»


    «Das ist sein Auto? Das hab ich schon tausend Mal gesehen…»


    Jenny Box sagte leicht melancholisch: «Als ihm klarwurde, wer ich bin, hat er gleich viel eifriger gearbeitet. Kam mit Sachen an, nach denen ich überhaupt nicht gefragt hatte. Zum Beispiel hat er mir von dir erzählt.»


    «Von mir?» Jane wusste nicht, ob sie wütend sein oder sich geschmeichelt fühlen sollte.


    «Über deine Ausflüge in unterschiedliche esoterische Richtungen. Der Mann spielt den Witzbold, aber in seinem Job ist er ziemlich gut. Redselig. Dem hat man schon seine Fragen beantwortet, bevor man mitbekommt, dass er überhaupt welche gestellt hat.»


    «Und fällt er genauso auf wie sein Auto?»


    «Noch viel mehr. Er… ich wollte etwas über Underhowle wissen, okay? Als ich von Lodge gelesen und im Radio gehört habe, dass Merrily etwas mit dem Fall zu tun hatte, habe ich Humphries gebeten, mal bei seinen Kontaktleuten nachzuhorchen. Ich habe ihn natürlich dafür bezahlt, dass er nach Underhowle gefahren ist.»


    Oh, wie wundervoll es sein musste, so endlos viel Geld zu haben. «Und haben Sie Mom erzählt, was Sie getan haben?»


    Jenny Box schüttelte den Kopf.


    «Ich glaube nicht, dass sie darüber besonders froh sein wird», sagte Jane.


    «Na ja, deshalb wollte ich sie ja sprechen. Ihr erzählen, was er herausgefunden hat. Dinge, die ich hätte wissen sollen. Ich war wirklich dümmer, als man sich vorstellen kann. Hast du denn irgendeine Ahnung, wann sie zurückkommt?»


    «Nein. Sie ist mit Huw Owen unterwegs. Er ist ein bisschen durchgeknallt, um ehrlich zu sein. Es könnte sein, dass sie die ganze Nacht wegbleiben.»


    «Jane, hör mal… ich hoffe, dass ich dich davon überzeugt habe, dass ich ihr nur helfen will.»


    «Ja, aber…», sagte Jane mit einem unbehaglichen Gefühl, «es ist einfach… was ist mit der Website? Uriel?»


    «Ja. Ich habe den Namen deiner Mutter auf die Uriel-Seite stellen lassen. Damit die Leute für sie beten. Die Uriel-Website ist international aufgebaut und soll die weibliche Spiritualität unterstützen, da ist überhaupt nichts Geheimnisvolles dran. Ich habe ihren Namen auf die Seite gestellt, weil so auf der ganzen Welt für sie gebetet wird, und das wird sie nötig haben, das kannst du mir glauben. Sie hat es mit einer tiefsitzenden bösen Kraft zu tun, und sie braucht die Engel an ihrer Seite.» Jenny Box blieb am Rande des Marktplatzes stehen. Sie wirkte nun sehr selbstsicher. «Würdest du ihr also bitte sagen, dass sie zu mir kommen soll? Vor Freitag. Bevor sie diesen Mann beerdigt. Glaub mir, es gibt Dinge, die sie unbedingt wissen sollte.»


    «Ja, aber…»


    «Das war kein Witz vorhin. Es ist mir egal, ob du mich für eine arme Irre hältst, aber die Sache, mit der deine Mutter zu tun hat, ist satanisch und wirklich böse.»


    «Wollen Sie es nicht…?»


    «Nein, Jane, du hast mich schon viel zu weit aus der Reserve gelockt. Ich werde es nicht dir erzählen, damit du es ausrichtest.»


    Jane nickte. «Gut, ich… ich sage ihr, sie soll Sie morgen Vormittag anrufen.»


    «Danke, Jane.»


    «Und es tut mir echt leid, okay?»


    «Du musst dich für gar nichts entschuldigen. Und jetzt gute Nacht.»


    «Danke.» Jane ging los, doch dann drehte sie sich noch einmal um und rief: «Haben Sie ihn wirklich gesehen? Haben Sie wirklich einen Engel gesehen?»


    Jenny Box blieb stehen. «Jane, es spielt überhaupt keine Rolle, was ich gesehen habe. Das war eine ganz persönliche Erfahrung. Eine Bestätigung. Das hat nichts mit irgendeinem anderen Menschen zu tun. Ich tue nicht so, als wäre ich die heilige Bernadette. Es ist mir egal, ob mir irgendjemand glaubt.»


    «Sie verstehen meine Frage nicht.»


    Jenny kam die paar Schritte zu ihr zurück. Sie standen allein in der Dunkelheit. Jenny nahm Janes Hände in ihre eigenen. Jennys Hände waren kalt.


    «Ja», sagte sie. «Ich habe den Engel gesehen. Und sie war wunderschön.»

  


  
    
      
    


    
      41Eine regnerische Nacht in Underhowle

    


    Huw kam zum Schluss. «Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes beten wir darum, dass dieses Gebäude von allen dunklen Mächten und den Geistern des Bösen befreit werde. Beschütze, Herr, alle, die durch diese Tür ein und aus gehen…»


    Die Worte lösten sich im Raum auf wie der Rauch einer Zigarette, dachte Merrily.


    Als Ingrid Sollars kurz darauf die Tür der Kapelle von außen abgeschlossen hatte, sagte sie: «Manchmal war die Tür nachts plötzlich einfach auf.»


    «Wie meinen Sie das?» Merrily sah Ingrid an, eine Frau, die aussah, als könnte sie Pferde beschlagen und Ölfilter wechseln. «Wie konnte das passieren?»


    «Es ist eben einfach passiert. Ich bin diejenige, die hier abschließt. Und ich mache keine Fehler.»


    «Kommt das immer noch vor?», fragte Huw.


    «Seit ein paar Monaten nicht mehr, aber ich komme immer noch und prüfe nach, ob die Tür auch wirklich zu ist.»


    «Bösartige Energien vielleicht?»


    «Wie bitte?»


    «Eine Kirche oder Kapelle dieser Größe wirkt wie ein Energieverstärker, und wenn an solch einem Ort gebetet wird, speichert sich die Energie. Wo soll diese Energie hin, wenn nicht mehr gebetet wird? Wenn der Gebetsort aufgegeben wird, kann die Energie ins Negative umschlagen. Und wenn das Gebet durch etwas Unsoziales oder Unreligiöses ersetzt wird, passiert das sogar garantiert.»


    Merrily starrte ihn an. Glaubte er das wirklich?


    «Eine Abfüllanlage für Quellwasser?», sagte Ingrid Sollars skeptisch.


    «Hmm.» Huw legte den Kopf schräg. «Wissen Sie zufällig, wer die Leute waren, die diese Abfüllanlage eingerichtet haben?»


    «Ich kenne sie», sagte Ingrid Sollars zurückhaltend. «Sie haben noch eine andere Abfüllanlage im Usk-Tal. Ist das wichtig?»


    «Glauben Sie, dass Sie diese Leute heute Abend noch ans Telefon bekommen?»


    «Ich könnte es versuchen.» Sie öffnete die moderne Tür des Vorraums. Draußen regnete es. In der Entfernung hörte Merrily immer noch den WEG-MIT-RODDYS-LEICHE-Sprechchor. Allerdings klang er merklich dünner und wurde von Zeit zu Zeit durch Gelächter übertönt.


    «Wenn Sie das tun würden», sagte Huw zu Ingrid Sollars, «könnten Sie dann vielleicht den Namen der Firma herausfinden, die den Umbau für die Abfüllanlage vorgenommen hat?»


    «Was…?», begann Merrily.


    «Aber vorher», unterbrach sie Huw, «ist da diese andere Sache. Kommen Sie, Ingrid, Sie waren doch schon drauf und dran, es uns zu erzählen.»


    Ingrid Sollars seufzte. «Ehrlich gesagt, Mr.Owen, habe ich gehofft, dass die Person, die es betrifft, selbst herkommen würde. Ich hatte sie darum gebeten.»


    «Die Leute sind manchmal schüchterner, als sie es selbst ahnen. Wer ist es?»


    «Ein junges Mädchen. Ein Schulmädchen.»


    «Wissen die Eltern Bescheid?»


    «Ich glaube schon.»


    «Wo liegt dann das Problem? Wir sind schließlich nicht die Polizei.»


    Merrily dachte, dass sie es lieber mit der Polizei zu tun hätte als mit Huw in seiner momentanen Stimmung.


    


    Die Mutter trug ein violettes Fleece-Oberteil, Samthose, grüngefärbtes Haar und einen goldenen Nasenstecker.


    «Sie haben sich einfach ein bisschen amüsiert», sagte sie. «Man ist schließlich nur einmal jung, oder?»


    Wie sehr sich die Zeiten geändert hatten, bekam man erst mit, wenn eine Mutter so etwas sagte. Die Kinder machten sowieso, was sie wollten, wozu sollte man also noch Verbote aussprechen? Merrily dachte an Jane und Eirion. Sie wollte nach Hause.


    Huw allerdings hatte es überhaupt nicht eilig. «Also war die Tür offen, als du hingekommen bist», sagte er zu dem Mädchen. Er und Merrily saßen auf einem roten Ledersofa in einem Wohnzimmer, in dem die Heizung so hoch gestellt war, dass sich jede Tropenechse wie zu Hause gefühlt hätte. Im Fernsehen lief Wer wird Millionär?. Niemand hatte sich dafür zuständig gefühlt, den Ton leiser zu stellen.


    «Ich wollte gar nicht da rein, klar?», sagte Zoe Franklin. «Aber Martin war vorher im Pub und fühlte sich unheimlich mutig.»


    Zoe war Ingrid Sollars zufolge ein vernünftiges Mädchen. Sie hatte nur die besten Noten in der naturwissenschaftlich ausgerichteten Schule, die sie in Ross besuchte. Sie würde später bestimmt studieren. Kein Mädchen mit übermächtiger Phantasie, hatte Ingrid Sollars damit eigentlich sagen wollen, dachte Merrily. Zoe war schon lange mit Martin Brinkley liiert, der zwei oder drei Jahre älter war als sie, eine Banklehre machte und im Allgemeinen sehr in Ordnung war.


    «Wenn sie keine Leute dadrin haben wollen, warum schließen sie nicht einfach ab?», hatte Mrs.Franklin gefragt. Zuvor hatte sie erzählt, dass Zoes Vater mit ihrem Bruder Curtis zu der Roddy-Lodge-Demo gegangen war.


    Ingrid Sollars hatte gesagt, dass Zoes Mutter vermutlich nichts dagegen gehabt hätte, wenn Zoe von Martin Brinkley schwanger geworden wäre und diesen ganzen Uni-Quatsch vergessen hätte, man musste schließlich daran denken, was das wieder alles kosten würde, oder? Ingrid meinte, Zoes Eltern wären typisch für Underhowle. Jedenfalls in der Prä-Fergus-Epoche.


    «Und was hattest du vorher über die Kapelle gehört, Zoe?», fragte Huw.


    «Ich habe gedacht, das wäre alles Blödsinn.» Zoe trug Jeans und T-Shirt. Sie wirkte angespannt. «Es war einfach eine von den Geschichten, die in der Schule die Runde machen. Angeblich sollte es in der Kapelle spuken, und es hieß, wenn der Geist da wäre, stünde die Tür offen. Wenn man also versuchte die Tür aufzumachen – die alte Eichentür, die von der Vorhalle in die eigentliche Kapelle führt – und sie aufging, konnte man reingehen und dann… wäre da etwas.»


    «Und was hatten die anderen gesehen?»


    «Eigentlich gar nichts. Sie haben aber erzählt, man könnte fühlen, dass man beobachtet wird.»


    «Und was hast du gefühlt?»


    «Martin, wette ich!», sagte Mrs.Franklin und krümmte sich vor Lachen.


    «Könntest du uns eine Tasse Tee machen, Mom?», sagte Zoe geduldig.


    «Ich muss als verantwortliche Erziehungsberechtigte doch dabeibleiben!»


    «Meine Güte», sagte Zoe, «das hat gegolten, als die Polizei Curtis verhaftet hat. Das hier sind Leute von der Kirche. Bitte.»


    Mrs.Franklin rauschte hinaus, und Zoe schaltete den Fernseher aus.


    «Sie wollten den Entwicklungsausschuss verklagen, weil ich ein paar blaue Flecken hatte. Haben gedacht, sie könnten ein bisschen Geld für sich herausschlagen. Deshalb habe ich auch nur noch mit Mrs.Sollars darüber geredet und mit sonst niemandem. Das andere haben mir meine Eltern sowieso nicht geglaubt. Sie können sich grundsätzlich nur schwer vorstellen, dass jemand die Wahrheit sagt. Ehrlich, ich hatte vor, heute Abend zu Ihnen in die Kapelle zu kommen, aber dann wollte ich nicht, dass sie es mitkriegen.»


    «Die Demonstranten?» Merrily zog den Mantel aus, sie konnte die Hitze nicht mehr ertragen.


    «Das ist doch eine idiotische Aktion», sagte Zoe. «Der einzige Effekt ist, dass Mr. und Mrs.Lodge darunter leiden. Und die haben doch niemandem etwas getan, oder?»


    


    Es hatte geregnet, und Zoe wollte bei diesem Wetter nicht hinten auf Martins Motorrad mitfahren, also hatten sie sich im Vorraum der Kapelle untergestellt, um zu überlegen, was sie machen sollten. Und dann hatte Martin mit einem Grinsen gesagt: «Ich frage mich, ob sie heute offen ist.»


    Es war eine von diesen Legenden, modernen Volksmythen. Martin Brinkley hatte es von seinem jüngeren Bruder gehört, und der hatte es angeblich von einem Jugendlichen, der mit seiner Freundin in der Kapelle gewesen war und behauptet hatte, die Freundin hätte sich so gefürchtet, dass sie ihn gelassen hätte.


    Zoe hatte gesagt: «Sei nicht so blöd» und «Gehen wir» und so weiter, aber Martin hatte schon ein Halbes intus. Also hatte er es an der Tür probiert und… Unglaublich, siehst du!


    Und dann war Martin in die Kapelle gegangen.


    «Sei nicht blöd, komm raus», hatte Zoe von der Tür aus gerufen.


    Stille. Martin war nicht herausgekommen.


    «Sei nicht so verdammt blöd!», hatte Zoe gerufen.


    Und dann hatte sie einen Schritt hinein gemacht, und peng, war die Tür hinter ihr zugeknallt, und Zoe hatte aufgeschrien, und Martin hatte sie von hinten umarmt. Keine Angst, ich bin’s doch nur. Da hatte sie lachen müssen, und sie hatten angefangen, sich zu küssen, und Sie wissen schon…


    Na ja, also die Tür war wirklich offen, und es gab in der Kapelle schließlich nichts, was sie hätten kaputtmachen können. Es war trockener und sauberer, als Zoe erwartet hätte, und es war nicht mal so besonders kalt, und wohin hätten sie in einer regnerischen Nacht in Underhowle sonst gehen können? Also holten sie eine Decke aus Martins Motorradkoffer. Zwar hatte sich Zoe eigentlich von Anfang an in der Kapelle nicht recht wohl gefühlt, aber was hätte sie machen sollen, ohne als Feigling dazustehen?


    


    «Und warum genau hast du dich nicht wohl gefühlt?»


    «Es war… es war, als hätten die Wände Augen, verstehen Sie? Als würden sie sich ins Innere der Kirche wölben, damit sie nur ja nichts verpassten. Man konnte es richtig spüren, obwohl man kaum etwas sah. Ich weiß, wie dumm das jetzt klingt, aber es gab einen Moment, in dem ich dermaßen davon überzeugt war, beobachtet zu werden, dass ich Martin dazu gebracht habe, sämtliche Lichter anzuschalten, auch wenn es jemand von außen hätte mitbekommen können.»


    «Wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre», sagte Merrily, «hätte ich sogar gehofft, dass es jemand mitbekommt.»


    «Ja.» Zoe lächelte dankbar. «Und mit dem Licht wurde es ehrlich gesagt irgendwie noch schlimmer, weil überall Schatten waren, sodass es aussah, als würden sich die Wände wirklich vorwölben.» Sie bewegte die Hände wie ein Akkordeonspieler. «Man konnte fühlen, dass da etwas war, da innen drin, etwas, das die Lichter angeschaltet haben wollte. Damit es uns sehen konnte. Also haben wir das Licht wieder ausgeschaltet.»


    «Aber du hast nichts Sichtbares wahrgenommen, oder?», fragte Merrily.


    «Nein.»


    «Und was war mit der Temperatur? War dir besonders kalt? War es zum Beispiel an manchen Stellen der Kapelle kälter als an anderen?»


    «Vielleicht. Das weiß ich nicht so genau, es war nämlich überall kalt. Ich wollte überhaupt nicht mehr dort bleiben, aber dann hat mich Martin in die Arme genommen, und wir haben die Decke ausgerollt… Das muss ich doch nicht so genau erzählen, oder?»


    «Natürlich nicht. Wir würden einfach nur gerne wissen, ob etwas passiert ist, mit dem du nicht… gerechnet hast.»


    «Na ja, ich habe ihn nicht weitermachen lassen. Ich habe gesagt: ‹Nein, das war’s. Mir reicht’s›, und bin aufgestanden, um zu gehen. Ich erinnere mich, wie ich aufgestanden bin, und dann…» Zoe schloss einen Moment lang die Augen, und Merrily sah, dass Zoe trotz der tropischen Hitze Gänsehaut hatte. «Ich bin zurückgeworfen worden, und zwar ziemlich grob. Zurück auf die Decke, daher kamen die blauen Flecken, klar? Und in dem Moment habe ich mich nicht so sehr gefürchtet, sondern ich war… erschrocken und wütend. Ich hätte am liebsten gebrüllt: Hau ab, du verdammter Arsch!»


    Merrily sagte: «Als du zurückgeworfen wurdest… hattest du da das Gefühl, dass dich wirklich jemand berührt?»


    «Ja, ich… ich glaube schon. Aber ich habe es nicht so richtig mitbekommen, weil ich kaum noch atmen konnte, verstehen Sie? Ich habe richtig gekeucht. Irgendwie hatte ich auf einmal einen unheimlichen Druck auf der Kehle.»


    «Was für eine Art Druck, Zoe?», fragte Huw. «Was hast du wahrgenommen?»


    Zoe rieb sich über die Arme. «Ich kann nicht genau sagen, ob es Hände waren. Ich kann nicht mal sagen, dass es sich wie Hände anfühlte. Aber ich habe an Hände gedacht. Ich habe an grobe, schwielige, schmutzige Hände gedacht. Und was ich gehört habe – das war das Allerschlimmste von allem, ehrlich–, ich habe Martins Stimme gehört. Er sagte so etwas wie: ‹Was ist los mit dir? Was machst du da?› Und seine Stimme war irgendwie unheimlich weit weg. Fünf oder sechs Meter. Und ich habe versucht zu schreien… aber alles, was ich herausbekam, war so ein leises, rasselndes Geräusch, wie Schnarchen. Und ich war… absolut… geschockt, verdammt.»


    «Das kann ich mir vorstellen», sagte Merrily.


    «Ich habe gedacht, ich würde sterben. Können Sie sich das vorstellen?»


    «Ja.»


    «Sie sind auch Pfarrerin, oder?»


    «Mmm.»


    «Und ich erzähle Ihnen noch etwas. Martin hat keine solchen Hände. Arbeitet schließlich bei der Bank.» Zoe nickte in Richtung der Tür und senkte die Stimme. «Sie glauben mir immer noch nicht. Manchmal frage ich mich, ob ich das alles nur geträumt habe. Dass wir einfach in der Kapelle eingeschlafen sind oder so. Aber das kann nicht sein. Ich habe mich dort drin von Anfang an nicht wohl gefühlt.»


    «Und was ist dann noch passiert, Zoe?», fragte Merrily.


    «Martin hat das Licht angemacht, und da war gar nichts.»


    «Wie weit warst du von dem Schalter entfernt?»


    «Ungefähr vier Meter.»


    «Hattest du immer noch diesen Druck auf dem Hals, als Martin das Licht angeschaltet hat?»


    «Es war nicht Martin. Es war ganz bestimmt nicht Martin. Aber es war auch sonst niemand dort, das kann ich beschwören.»


    «Hattest du Würgemale am Hals, Zoe?», fragte Huw.


    «Nein. Na ja, er war vielleicht ein bisschen gerötet. Aber keine blutunterlaufenen Stellen, wie man es erwarten würde. Können Sie mir sagen, was da passiert ist? Ich habe von den Sachen gehört, die Mr.Hall verbreitet, und ich bin im Physik-Leistungskurs, also… ich meine, ich habe versucht, mir einzureden, das wäre alles von Elektromagnetismus und Funkwellen in meinem Gehirn verursacht worden. Dass es vielleicht wirklich so ist, wie er behauptet, und die Überschneidung elektrischer Wellen von den Hochspannungsleitungen und den Verstärkern für den Fernsehempfang und den Verteilerstationen für die Handysignale…»


    Merrily sah Huw an.


    «Ja», sagte er, «das kann sein.»


    «Und was machen Sie dann hier?», fragte Zoe.


    


    Ein alter Landrover parkte vor dem Haus. Als sie herauskamen, gingen die Scheinwerfer an, und eine der hinteren Türen wurde von innen aufgestoßen.


    Ingrid Sollars saß am Steuer, Sam Hall auf dem Beifahrersitz. «Wenn es hell wäre», sagte er, «könnten sie den verdammten Mast direkt hinter dem Haus sehen und auch den Verstärker für den Fernsehempfang. Der Verteilermast für die Handysignale ist da oben im Wald, und der große neue…»


    Ingrid ließ den Motor an. «Das ist Hochwürden Owen, Sam, und er glaubt bestimmt nicht, dass das alles nur mit Elektrizität zu tun hat.»


    «In dieser Siedlung werden viel mehr Leute krank als anderswo, und Melanie Pullman hat genau dort vorne gewohnt, am Ende des Wendeplatzes.»


    Der Wendeplatz war vollkommen zugeparkt, sodass Ingrid Sollars rückwärts aus der Straße herausfahren musste. Dann fuhr sie ins Dorfzentrum. Es waren immer noch ein paar Demonstranten unterwegs, und an einem Laternenpfahl lehnte ein Schild mit der Aufschrift: DER SATAN MUSS DRAUSSEN BLEIBEN!


    Sam drehte sich um und sagte über die Rückenlehne seines Sitzes: «Ingrid wäre es natürlich viel lieber, wenn man die ganze Angelegenheit dem Satan in die Schuhe schieben könnte.»


    Ingrid hielt hinter Merrilys Volvo. «Was er damit meint, ist, dass es mir lieber wäre, wenn das Ganze nicht von etwas verursacht worden wäre, dessen Beseitigung womöglich den Fortschrittsprozess in diesem Dorf behindert. Wir brauchen Telekommunikation, und wir brauchen all diese Computer, und wir brauchen Elektrizität, damit sie auch funktionieren. Zurzeit ist ein so gescheites Mädchen wie Zoe Franklin die Ausnahme in ihrer Altersgruppe. Aber in zehn Jahren werden alle so weit sein.»


    «Das ist unser Hauptstreitpunkt», sagte Sam. «Ich glaube nicht, dass man etwas Fortschritt nennen kann, was die Hälfte der Leute umbringt und der anderen Hälfte Albträume beschert.»


    «Das ist eine lachhafte Übertreibung.»


    «Ist es auch… noch.»


    Huw sagte: «Konnten Sie mit den Leuten von der Abfüllanlage sprechen, Ingrid?»


    Ingrid stellte den Motor ab. «Ja. Ich habe gesagt, der Entwicklungsausschuss hätte wieder ein paar Mittel zur Verfügung und würde gerne wissen, wer den ersten Umbau in der Kapelle durchgeführt hat.»


    «Und?»


    «Sie haben gesagt, sie hätten die Telefonnummer nicht, aber sie wären ziemlich sicher, dass dieses Unternehmen… nicht mehr zur Verfügung stünde.»


    «Ich wette, den Namen hatten sie auch vergessen.»


    Ingrid sagte: «Haben Sie einen Vorschlag, wie wir weiter vorgehen sollten, Mr.Owen?»


    «Ich habe vor, das mit meiner Kollegin hier durchzusprechen, von der ich hoffe, dass sie mich an dem morgigen Begräbnis teilnehmen lässt.»


    «Morgen?»


    «Erzählen Sie es nicht weiter, ja?»


    


    «Sie sind ein Bastard, Huw.» Merrily stellte fest, dass sie viel zu schnell fuhr, und bremste etwas ab. Als sie Ross erreichten, hatte es aufgehört zu regnen.


    «Das hat meine Mutter auch nie verheimlicht», sagte Huw gelassen.


    «Erstens: Sie wussten, was Zoe uns erzählen würde.»


    «Ingrid hat es mir gesagt, während Sie sich mit den Fernsehleuten herumgeschlagen haben. Den Namen hat sie mir dabei aber nicht genannt.»


    «Und trotzdem haben Sie das Mädchen dazu gebracht, die ganze Sache noch einmal nachzuerleben.»


    «Das hat therapeutische Wirkung. Und ich wollte, dass Sie es von dem Mädchen selbst hören. Mir hätten Sie vielleicht nicht geglaubt. Ein paar verschwundene Werkzeuge und ein Arbeiter, der von der Leiter fällt, wirken ja erst mal nicht besonders verdächtig. Ich wollte, dass Sie dieses Gefühl des Beobachtetwerdens nachempfinden, genauso wie den Rest.»


    «Das beweist aber noch gar nichts.»


    «Beweisen lässt sich sowieso nie etwas.»


    Merrily fuhr langsam durch den mittelalterlichen Ortskern von Ross. Hinter der alten Markthalle aus Sandstein erhob sich die Kirche mit feucht glitzerndem Dach.


    «Sie haben sogar gewusst, welche Firma das war.»


    «Der gute Mumford und seine Kontakte», sagte Huw. «Hat seine Ohren überall, dieser Knabe. Ein angesehener Mineralwasser-Produzent würde es wohl nicht besonders gern an die große Glocke hängen. Keiner seiner ehemaligen Auftraggeber oder seiner Kneipenfreunde würde wollen, dass das bekannt wird, und schon gar nicht…»


    «Sie haben Ingrids Zeit verschwendet.»


    «Ich wollte, dass sie es selbst hört, und ich wollte, dass Sie es von ihr hören.»


    «Weil Sie nicht wollten, dass ich denke, Sie würden hier Ihren privaten Feldzug führen.»


    Huw sagte nichts.


    «Was Sie natürlich tun.»


    «Wen sonst hätte es denn genug interessiert?», sagte Huw.


    


    Man musste sich die Cromwell Street einmal vorstellen, hatte Huw gesagt. Eine Straße voll kleiner und winziger Wohnungen, in der viele junge Leute lebten. Ständig zog jemand irgendwo ein oder aus. Und die Zimmer ganz oben in der Nummer fünfundzwanzig waren unschlagbar billig. Die Polizei hatte mehr als hundertfünfzig Mieter ausfindig gemacht, von denen manche nicht mal einen Fünfer pro Woche bezahlt hatten.


    Daher war die Nummer fünfundzwanzig eine Zuflucht für Jugendliche, die sonst vielleicht auf Pappkartons in Ladeneingängen geschlafen hätten. Manche von ihnen hatten ausgesagt, es wäre die glücklichste, sicherste Phase in ihrem Leben gewesen. Diese Zeit in der Cromwell Street, als Teil der großen Familie von Fred und Rose mit allem, was dazugehörte. Sie blickten mit echter Nostalgie darauf zurück.


    Seltsam. Und gleichzeitig auch gar nicht so seltsam.


    Denn die Cromwell Street 25 war ein einziger großer Organismus, den Fred über alles liebte. Es war das letzte Haus, hoch und schmal, drei Stockwerke plus Keller und Speicher, und Fred kannte seine geheimsten Winkel, wusste, wohin die Leitungen und die Rohre führten.


    Es gefiel ihm, die Anwesenheit der Körper dort zu spüren, der lebenden Körper ebenso wie die der toten. Körper wurden zum Bestandteil dieses Gebäudes, sagte Huw, der sich in allen ekelerregenden Einzelheiten damit beschäftigt hatte. Körper, nicht Menschen, denn Fred war nicht an Menschen interessiert, nur an ihren Körpern.


    Die Cromwell Street 25 war eine Absteige, ein Gratisbordell und eine Totenkammer, und Fred liebte das Haus einfach. Liebte es, daran herumzubasteln, dies und das umzubauen, sich etwas Neues auszudenken. Ein Zimmer baute er zu einer privaten Cocktailbar um, die Black Magic Bar genannt wurde. Es war sein erstes eigenes Haus, er hatte es für nur siebentausend Riesen bekommen, weil es stark renovierungsbedürftig war. Das Haus brauchte einen Heimwerker, brauchte ihn. Und er bastelte immerzu daran herum, baute sich selbst in das Haus ein… und sein Gewissen.


    Wenn man bei ihm überhaupt von einem Gewissen reden konnte.


    Freds Gewissen war ziemlich unterentwickelt, sagte Huw. Fred dachte an nichts anderes als an Sex und redete auch über kaum etwas anderes als Sex, falls er nicht gerade schlief.


    Und wenn sämtliche Wände in der Cromwell Street 25 Augen hatten, dann waren es Freds Augen. Augen und Ohren. Mikrophone und Lautsprecher und Videokameras, sodass Fred überall die Bilder und Geräusche beim Sex aufnehmen konnte. Orgiastische Töne von oben, ängstliches und verzweifeltes Schluchzen von unten aus den Verliesen im Keller. Das Haus pulsierte vor Sex. In dem Haus, Freds Haus, waren Freds Pornobilder, Freds Pornovideos und Freds Spielzeuge allgegenwärtig. Und der Tod.


    «Sie haben es abgerissen», sagte Huw. «Etwas anderes konnten sie nicht tun. Es wurde zwar überlegt, einen kleinen Park zum Gedenken für die Opfer anzulegen, aber dann fanden sie es doch besser, überhaupt keinen Erinnerungsort für das zu schaffen, was dort passiert war.»


    Und so war dort jetzt nur ein Fußgängerweg mit Straßenlaternen, und nichts wies auf die Stelle hin, an der das Haus gestanden hatte.


    Und was war aus Fred geworden? Dem Mann, dem jede Moral, jedes Feingefühl und jede Spiritualität fehlte? Wo war Fred? Der Mann, der nicht verurteilt worden war, der die Justiz an der Nase herumgeführt hatte, der zwischen den einzelnen Verhören angeblich in seiner Zelle gesessen und von der Cromwell Street geträumt hatte.


    Wo waren Freds Überreste geblieben?


    


    «Das ist verrückt», sagte Merrily.


    «Wirklich? Sie wissen doch über Lodge Bescheid. Sie waren in seinem Bungalow. Sie haben seine Imitation der Black Magic Bar gesehen. Sie haben die vergrabenen Zeitungsausschnitte und das Foto von ihm und Lynsey Davies gesehen, auf dem sie wie Fred und Rose auf dem Sofa posieren. Ich weiß nur, dass Fred unheimlich an die Cromwell Street gebunden war, und die Polizei hat diese Verbindungen eine nach der anderen unterbrochen. Zuerst haben sie seine Kinder weggeholt, dann haben sie die Toten weggeholt. Und ihn selbst haben sie auch von dort weggeholt, und das hat er nicht ausgehalten. Als er tot war, haben sie ihn verbrannt und seine Asche in Much Marcle verstreut, und dann haben sie sein Haus zerstört… seine Schöpfung.»


    «Huw», Merrily fiel das Atmen schwer, «Fred war ein berüchtigter Serienmörder ohne jedes Gefühl, der…»


    «Ich glaube nicht, dass man so einen Mann einfach zur Ruhe betten kann. Ich habe erwartet, dass es Spuren gibt. Auf diesem Feld bei Much Marcle. Aber mir hätte klar sein müssen… es gefiel ihm dort nicht, weil es ein Dorf war, in dem jeder über den anderen Bescheid wusste. Er beobachtete gerne andere, ließ sich aber nicht gern selbst beobachten.»


    «Und jetzt kann ihm keiner mehr etwas», sagte Merrily. «All die Verwandten der Opfer werden keine Gerechtigkeit mehr finden. All die Verwandten der Vermissten, die niemals erfahren werden… niemals.»


    «Nein», sagte Huw.


    «Und niemand kommt an ihn heran. Außer…», sie klammerte sich mit beiden Händen ans Lenkrad, «…außer vielleicht Sie, und ich frage mich, was der christliche Arbeitskreis für spirituelle Grenzfragen wohl von dem halten würde, was immer Sie auch vorhaben.»


    Huw erwiderte nichts darauf. Langsam fuhr Merrily über die Walton Bridge auf die Umgehungsstraße, und einen Augenblick lang zeigte sich der Mond hinter den Wolken und spiegelte sich schimmernd im Wye.

  


  
    
      
    


    
      42Vampire

    


    Langsam fährt der Transporter auf den Parkplatz des Supermarktes hinter der Bushaltestelle. Von der anderen Seite des niedrigen Mäuerchens aus sieht Jane ihn aussteigen und muss einfach lächeln.


    Er kommt auf sie zu, deutet dabei mit dem kräftigen Zeigefinger seiner Rechten auf sie, ein breites Grinsen liegt auf seinem Gesicht, und an seiner linken Hand baumelt eine Plastiktüte. Im richtigen Licht sieht er für sein Alter nicht einmal so schlecht aus, auf seine zigeunerhafte Art. Auf seine bodenständige Art, die man vermutlich «derb» nennen würde, wenn man ein verklemmter Snob wäre, aber das ist Jane definitiv nicht.


    «Sieh mal einer an», sagt er. «Ich habe mir doch gleich gedacht, dass du das bist!»


    Jane hat auf ihren Bus nach Ledwardine gewartet, und es ist spät, und außer ihr steht niemand an dieser Bushaltestelle in Hereford, und sie hat sich tatsächlich schon gefragt, ob sie den Bus womöglich verpasst hat. Also müsste sie Mom anrufen, aber sie hat mal wieder ihr Handy zu Hause vergessen, und wenn sie sich jetzt eine Telefonzelle sucht, könnte inzwischen doch noch der Bus kommen.


    «Wie geht’s denn so, Mädchen?»


    «Gut, Fred. Und selbst?»


    «Hab viel zu tun. Steck wie immer bis über beide Ohren in Arbeit, aber das ist ja auch gut so.» Er mustert sie von oben bis unten und zwinkert ihr anzüglich zu. «Du bist gewachsen, oder? Wie alt bist du jetzt?»


    «Siebzehn.» Jane verdreht die Augen. «Hab die besten Jahre hinter mir.»


    Er grinst wieder übers ganze Gesicht. «Tja, scheint mir so, als wär’s erst gestern gewesen, dass wir in eurem Bad die alte Dusche ausgebaut haben. Hatten eine Menge Spaß, weißt du noch? Wie geht’s deiner Ma? Hat sie immer noch dieses Ding um den Hals?»


    Er führt eine kleine Pantomime auf, als trüge er einen Priesterkragen, an dem er an einer Kette eine Eisenkugel hinter sich herschleppen muss.


    «Na ja… jetzt gerade geht es ihr vermutlich ganz gut», sagt Jane. «Aber falls sich herausstellt, dass ich diesen blöden Bus verpasst habe, flippt sie total aus und kommt zu spät zum Kommunionsunterricht.»


    «Du hast den Bus verpasst? So ein Mist.»


    «So schlimm ist es auch nicht. In zwei Stunden kommt der nächste.»


    «Warte mal…» Er kaut auf der Unterlippe, während er kurz nachdenkt. «Wart mal kurz, Jane… ihr wohnt in Ledwardine, oder? Ich bin grade auf dem Weg nach Dings… nach Weobley. Wie weit ist das noch mal von Ledwardine weg? Ist doch ein Katzensprung, wenn wir die alte Strecke über Brecon nehmen, überhaupt kein Umweg. Also, wie wär’s? Ich hab Rose dabei. Die kennst du noch nicht, oder?»


    Als Jane in den Transporter steigt, stellt sie fest, dass Rose überhaupt nicht so ist wie der immer gut aufgelegte Fred. Sie wirkt sogar ein bisschen altbacken und hat so eine hohe, weinerliche Stimme. Aber sie scheint auf ihre Art trotzdem nett zu sein. Nur im ersten Moment eben nicht so aufgeschlossen wie Fred, aber das ist bei den Frauen von sehr extrovertierten Männern ja oft so.


    Fred beugt sich zu Rose hinüber. «Es macht dir doch nichts aus, Schatz, oder? Wir setzen Jane in Ledwardine ab. Dauert nur fünf Minuten länger, versprochen. Alles in Ordnung dahinten, Jane? Da in dem Chaos liegt irgendwo eine alte Matratze, da unter der Werkzeugtasche. Setz dich dadrauf, ist wahrscheinlich am bequemsten.»


    Jetzt fährt der Transporter aus Hereford heraus und auf der Landstraße Richtung Stretton Sugways. Gelegentlich sieht Rose sich nach Jane um, um festzustellen, ob es ihr dahinten gutgeht. Es riecht stark nach Motoröl und Schweiß. Fred ist eben Handwerker.


    «Wie heißt dieser irische Junge nochmal? Irene?», ruft Fred beim Fahren über die Schulter nach hinten. «Gehst du noch mit ihm? Du weißt doch, was man über die Iren sagt, oder? Hast du schon rausgefunden, ob das stimmt, Jane? Wetten dass, ich seh’s nämlich an deinen Augen. Alles klar dahinten? Tut mir leid, dass du es so unbequem hast mit den ganzen Werkzeugen, die da überall rumliegen. Warte mal, ich schieb die Werkzeugkiste…»


    Der Transporter hält an.


    Jane hat mitbekommen, dass er von der Straße auf einen Feldweg gefahren ist, und durch die Lücke zwischen den beiden Vordersitzen sieht sie, dass der Transporter jetzt hinter einer dichten Hecke steht. Sie denkt: Warum hat er angehalten? Sie waren doch noch nicht mal fünf Minuten unterwegs. Dann geht mit einem kreischenden Geräusch die Heckklappe auf, und Fred klettert zu ihr herein. Er trägt einen alten Overall. Der Schweißgeruch ist jetzt sehr stark.


    Er hat eine Rolle Paketklebeband in der Hand, die er aus der Werkzeugtasche genommen hat.


    Er lächelt nicht mehr. Er hat so einen merkwürdig intensiven Blick, wie damals, als er die Badezimmerwand gemustert hat, während er überlegte, wie er die neue Dusche installieren sollte. Seine Augen scheinen so stark zu funkeln, als wäre irgendwo dahinter in seinem Gehirn eine Lichtquelle.


    «Was machen Sie da?» Überraschung und Erschrecken jagen durch Janes Adern.


    Die Unsicherheit in ihrer Stimme scheint etwas ausgelöst zu haben. Das Funkeln in Freds Augen verwandelt sich in ein Glühen, und er hat die Zähne gebleckt. Die ganze Atmosphäre in dem Transporter hat gewechselt, ist wie elektrisch aufgeladen, Fred und Rose sind wie zwei Batteriepole, die durch ein Überbrückungskabel verbunden worden sind, Funken scheinen zwischen ihnen hin und her zu springen.


    Dann rast diese große, unförmige Faust mit den riesigen Knöcheln wie ein Maschinenkolben auf Jane zu und donnert auf ihren Mund.


    Dann gibt es irgendwie einen Zeitsprung, und das Nächste, was Jane mitbekommt, ist, dass sie auf dem Rücken liegt und einen salzigen Blutgeschmack im Mund hat und diesen widerlichen Schweißgeruch in der Nase. Fred hockt auf ihr und windet ihr das Paketband um die Handgelenke. Er ist voll konzentriert, die Lippen eingezogen und die Zähne zusammengebissen.


    Und als er zufrieden ist mit seiner Fesselung, sagt er: «Du hast keinen Dad, der dir zeigen kann, wie’s geht, oder, Jane? Aber ich und Rose übernehmen das für ihn. Wirst uns noch dankbar dafür sein, das kann ich dir sagen. Und dieser Waliserjunge auch. Wir zeigen dir, wie’s geht, wo das Ding überall reinpasst, du neunmalkluge kleine Schlampe.»


    


    Merrily fuhr im Bett auf. Das Licht brannte noch, und Happy like Murderers, das Sachbuch über die Wests, in dem sie gelesen hatte, lag auf der Bettdecke.


    Es war zehn nach zwei Uhr nachts, und der Traum war so furchtbar realistisch gewesen, dass sie aufstehen und so schnell wie möglich in Janes Apartment laufen musste, wo sie keuchend an der Schlafzimmertür stehen blieb, um auf die Atemzüge ihrer Tochter zu lauschen.


    Anschließend war sie so schwach, dass sie sich auf die Treppe setzen musste. Ihr Haar war feucht vor Schweiß und ihre Haut klebrig. Sie musste sich unter die Dusche stellen. Unter dem Wasserstrahl wurde es ein bisschen leichter, sich dem Traum zu stellen, den sie selbst provoziert hatte, weil sie so dumm gewesen war, vorm Einschlafen in diesem Buch zu lesen.


    Aber da war noch etwas anderes. In dem Traum war ein Teil von ihr selbst Jane gewesen, und doch war sie auch als Janes Mutter dort gewesen, unsichtbar und unfähig, ihrer Tochter zu helfen.


    Sie wusste, was Jane nicht wissen konnte – sie wusste, was geschehen würde. Was immer und immer wieder geschehen war: Fred und Rose ernährten sich von der Angst anderer.


    Sie betrieben sexuellen Vampirismus.


    Merrily dachte an die Mütter der bekannten Opfer, all die Mütter, die darüber lesen mussten, die Bescheid wussten, die in ihren Träumen mit ihren Töchtern litten, dort, in der schmutzigen, blutverschmierten, nach Sperma riechenden Dunkelheit.


    Im Keller von Fred und Rose, den es nun nicht mehr gab.


    War es vorstellbar, dass, was immer in Fred gewohnt hatte, was immer das Böse aus seinen Augen hatte herausfunkeln lassen… war es vorstellbar, dass dieses Etwas weitergezogen, auf einen empfänglichen Menschen übergesprungen war – wie die Elektrizität in Roddy Lodges Körper auf dem Hochspannungsmast?


    In einem frischen weißen T-Shirt unter dem Hausmantel ging Merrily noch einmal zu Jane hinauf.


    Jane hatte schon geschlafen, als sie mit Huw kurz nach Mitternacht zurückgekommen war. Hinter der Eingangstür hatten sie eine braune Papiertüte gefunden, in der Das magische Tagebuch von Lynsey D. und ein Zettel von Lol steckten. Er hatte geschrieben: Hier steht alles drin, man muss nicht mal zwischen den Zeilen lesen.


    Als Huw im Gästezimmer schlafen gegangen war, hatte er das Tagebuch mitgenommen. Merrily fragte sich, welche Albträume er wohl gehabt hatte.

  


  
    
      
    


    
      Teil sechs

    


    Zahllose Mehrfachmörder haben ausgesagt, dass sie sich in den Händen einer fremden Gewalt gefühlt haben, dass «etwas Seltsames über sie gekommen» sei, dem sie nicht widerstehen konnten… «Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.» Geistliche wissen es natürlich…


    


    Brian Master, She Must Have Known


    


    


    In hundert Jahren werden Hochspannungsmasten nur noch


    als Erinnerungen an das zwanzigste Jahrhundert existieren.


    Irgendwann wird eine neue Generation kommen und Änderungen


    bringen und sich fragen, warum wir nichts getan haben.


    


    Denis Hershaw, Physikprofessor, Universität von Bristol

  


  
    
      
    


    
      43Vergnügungspalast

    


    Es lag recht nah am Stadtzentrum von Ross, umgeben von mehreren Antiquitätengeschäften, und war trotzdem nicht leicht zu finden. Die Eingangstür aus Holz war unauffällig, und in dem schmalen Schaufenster lagen keine Bücher aus, sondern nur ein kleines, schon leicht angegilbtes Schild.


    


    Piers Connor-Crewe


    Buchhändler


    


    Frannie Bliss erschien all diese Diskretion höchst interessant. «Pornos. Muss so sein. Wie sollte er sonst genug zum Leben verdienen?»


    «Mundpropaganda», sagte Merrily. «Das Internet. Man kann problemlos ein Monatsgehalt und noch viel mehr in ein Buch stecken.»


    Bliss drückte gegen die Tür. Sie öffnete sich nicht.


    «Versuchen Sie es doch mal mit der Klingel, Frannie.»


    «Hardcore-Porno – das werden Sie schon noch sehen.» Bliss drückte auf einen schwarzen Knopf, der in die weißlackierte Tür eingelassen war. «Ich bin übrigens zum Chef zitiert worden.»


    «Fleming?» Merrily sah hügelaufwärts zur Markthalle, über der sich Wolken zusammenballten wie der Rauch eines Lagerfeuers. Es war kurz vor elf am Vormittag.


    «Es war nur noch eine Frage der Zeit. Will mich um vier heute Nachmittag im Präsidium von Hereford sehen, das ist schon mal ein schlechtes Zeichen – wenn man was Schwerwiegendes zu sagen hat, macht man das am späten Nachmittag. Dann hat das Opfer nicht mehr so viele Handlungsoptionen. Er denkt: ‹Verdammt, ich werd nicht mehr länger den Kopf für ihn hinhalten. Jetzt steht so langsam mal die Suspendierung an.›»


    «Und mit welcher Begründung?»


    «Angeblich hat er gesagt: ‹Wenn Bliss lieber Privatdetektiv werden will, halte ich ihn nicht zurück.› Und er wird noch unheimlich viele andere Gründe finden. Schließlich war ich in dieser Abteilung noch nie die Beliebtheit in Person.»


    «Und was sagt Kirsty dazu?»


    «Kirsty ist gestern Abend weg. Zurück auf den Bauernhof. Mit den Kindern.»


    «Oh Frannie, das…»


    Die Tür wurde geöffnet. Eine Frau von etwa sechsundzwanzig Jahren stand vor ihnen. «Entschuldigung, wir sind heute ein bisschen spät dran.» Sie hatte ihr kurzes Haar weiß gefärbt und einen silbernen Ring in die linke Augenbraue gepierct.


    Bliss lächelte sie knapp an. «Ist Mr.Connor-Crewe da?» Als hätte er nicht vorher angerufen, um sicherzugehen.


    «Er packt oben ein paar Bücher aus. Wenn Sie vielleicht ein paar Minuten warten würden… Sind Sie Buchhändler?»


    «Sammler», sagte Bliss. «Vor allem Jahresausgaben von Kindercomics.»


    «Wirklich?»


    Bliss zog seinen Ausweis heraus. «DI Bliss, Polizei von West Mercia.»


    «Oh.» Sie wirkte nicht überrascht. «Kommen Sie.»


    «Danke.»


    Sie gingen hinein. Merrily hatte eine Plastiktüte mit dem Bild der Kathedrale von Hereford in der Hand. Das Gebäude war schmal, aber tief, ein dämmriger Tunnel voller Regale. Schilder mit Pfeilen wiesen auf zwei weitere Stockwerke hin. Am Fuß einer engen Holztreppe blieb die Frau stehen.


    «Sagen Sie… kennen Sie Mr.Mumford?»


    «Also besorgt er sich hier seine Erstausgaben?»


    Sie grinste. «Ich sage Piers Bescheid. Sie sind nochmal DI…?


    «Bliss. Und das ist…»


    «Merrily Watkins», sagte Merrily und dachte: Cola French?


    Die weißhaarige Frau blieb auf der zweiten Treppenstufe stehen, wandte sich mit der Hand auf dem Treppengeländer um und betrachtete Merrily. «Ah ja», sagte die Frau traurig. «Gut.» Und dann ging sie weiter die Treppe hinauf, während Bliss Merrily neugierig musterte.


    


    Es nagte an Merrily, dass sie Jane nicht mehr gesehen hatte. Sie hatte verschlafen und war erst um neun Uhr in die Küche gekommen, in der sie auf dem Küchentisch einen Zettel von Jane vorgefunden hatte.


    


    Mom, ich bin schon weg.


    Nur, falls es dich irgendwie interessiert: Heute Abend hat


    Lol seinen Auftritt im Courtyard. Ich habe mir Kleider zum


    Umziehen mitgenommen und fahre mit dem Schulbus nach


    Hereford. Wenn du es später nicht schaffst, fahre ich eben per


    Anhalter zurück, also mach dir keine Gedanken, wenn das


    Konzert nicht in deinen geistlichen Terminplan passt oder so.


    


    J.


    Und Jenny Box war hier. Sie will mit dir sprechen. Du solltest sie


    wirklich anrufen.


    


    «Sie würde natürlich nicht per Anhalter fahren», hatte Merrily später zu Huw gesagt. «Das ist nur eine kleine Stichelei.»


    «Mit einem Bajonett.»


    «Nein, für Janes Verhältnisse ist das eine ganz harmlose Stichelei.»


    Huw hatte weder frühstücken noch Tee trinken wollen. Er hatte nur ein Glas Wasser zu sich genommen. Sollte das eine Art Selbstreinigung sein, weil er ahnte, dass… ja, was eigentlich?


    Mit leichten Schuldgefühlen hatte Merrily einen halben Toast gegessen. Dann war sie ins Spülküchenbüro gegangen und hatte nach Ingrid Sollars’ Telefonnummer gesucht. Vor sich hatte sie Lols Zettel, auf dem stand: Der PCC, der in dem Tagebuch erwähnt wird, ist Piers Connor-Crewe. Falls du glaubst, mit ihm sprechen zu müssen, geh bitte nicht allein. Gott sei Dank hatte Lol an diesem Vormittag auch angerufen und ihr noch mehr von dem erzählt, was er erfahren hatte.


    Das Telefon bei Ingrid Sollars wurde von Sam Hall abgenommen, was Merrily nicht überraschte. Sie stellte ihm ein paar direkte Fragen über seine früheren Kollegen vom Entwicklungsausschuss in Underhowle.


    Bevor sie vom Pfarrhaus wegfuhr, hatte sie auf Profs Anrufbeantworter gesprochen und gefragt, ob Lol oder vielleicht auch Prof selbst an diesem Abend ein bisschen auf Jane achten könnten. Dann sprach sie noch eine Nachricht für Jane auf ihren eigenen Anrufbeantworter, für den Fall, dass Jane ihn von unterwegs aus abhören würde. Es konnte ja sein, dass die Situation sich verkomplizierte.


    Es sah sogar ganz danach aus.


    


    Der plumpe, mondgesichtige Piers Connor-Crewe gab sich heiter. Er trug seinen ausgebeulten, cremefarbenen Anzug über einem Baumwollhemd mit ausgefranstem Kragen. Er war einer von diesen Männern, dachte Merrily, die einen ohne Probleme im Pyjama empfangen würden, weil sie davon ausgingen, dass man von der Aura ihrer Persönlichkeit und ihrer Intelligenz ohnehin vollkommen geblendet wurde.


    «Merrily Watkins, wie schön. Und wieder in der Rolle als Beraterin der Polizei von Herefordshire.»


    Bliss sagte: «DI Francis Bliss. Wir haben uns noch nicht kennengelernt.»


    «Nein, das stimmt. Ich hatte an dem Tag, an dem Sie den Ausschuss besucht haben, sehr lange zu arbeiten.»


    Connor-Crewe setzte sich hinter seinen Schreibtisch, der die Hälfte des Platzes zwischen den Bücherregalen ausfüllte. Das Büro in dem engen Alkoven war schlecht beleuchtet. Dann winkte er Bliss und Merrily zu ein paar abgewetzten Sesseln. Auf dem Schreibtisch standen ein Telefon und eine altmodische Lampe. Daneben lag ein Kunstband über Keramik aus der Römerzeit.


    «Nun», begann Connor-Crewe, «falls Sie aus dem Grund gekommen sind, den ich vermute, möchte ich mich zuerst dafür entschuldigen, dass die Polizei nicht über die Demonstration gestern Abend informiert wurde. Allerdings», er breitete die Arme aus, «ging es dem Ausschuss genauso. Anscheinend war es wirklich ganz spontan… hat sich einfach so aus der Ablehnung der Leute ergeben; wenn es also irgendeinen Schaden gegeben hat…»


    «Deshalb sind wir nicht hier», sagte Bliss. «Wir sind gekommen, um zu erfahren, wie Sie ein bestimmtes Buch einschätzen würden. Ob Sie es für glaubwürdig halten, zum Beispiel.»


    Piers Conner-Crewe neigte den Kopf und zog eine Augenbraue empor. Merrily legte ihre Plastiktüte mit der Kathedrale von Hereford auf den Schreibtisch und zog das weiße Buch heraus. Das magische Tagebuch von Lynsey D.


    Piers beugte sich darüber, fasste es jedoch nicht an. «Und woher haben Sie das, wenn ich fragen darf, Inspector Bliss?»


    «Sie können es ruhig aufschlagen.»


    «Oh, nein, bestimmt nicht. Bei solchen Tagebüchern weiß man nie.»


    Bliss wandte sich an Merrily. «Was meint er damit, Mrs.Watkins?»


    «Ich glaube, er meint, das Buch könnte mit so einer Art Schutzzauber ausgestattet sein, der denjenigen Unglück bringt, die es unbefugt öffnen.»


    «So wie beim Grab von Tutanchamun.»


    «So ungefähr.»


    «Na dann. Ich habe ja sowieso nichts mehr zu verlieren.» Bliss nahm das Buch, schlug es auf, schob es für Connor-Crewe richtig herum auf den Schreibtisch und richtete den Schein der Tischlampe darauf. Das Licht fiel auf eine der Seiten, die mit kompliziert wirkenden Tabellen und Verweisen vollgeschrieben waren, die einer undurchsichtigen Farbsystematik zu folgen schienen.


    «Worum geht es hier, Sir? Und was haben all diese komischen kleinen Schnörkel zu bedeuten?»


    Connor-Crewe hustete. «Das sind vermutlich Sigille, Inspector. Eine Art Abkürzung oder Symbol für Zauberformeln. Konstellationen bestimmter Wünsche, die alphabetisch und numerisch auf ihren Grundwert reduziert werden, um eine höhere Konzentration auf das Ziel zu erreichen.»


    «Zaubersprüche.»


    «Man könnte das auch als den magischen Wunschzettel eines bestimmten Menschen bezeichnen.»


    «Wären Sie in der Lage, diese Symbole zu entschlüsseln?»


    «Möglich, bis zu einem gewissen Grad. Wenn ich genügend Zeit hätte.»


    «Also sind Sie ein Experte für okkulte Praktiken?»


    «Allerdings weitgehend nur auf der theoretischen Ebene. Es besteht übrigens ein bedeutender internationaler Markt für alte Bücher über magische Zeremonien und Rituale. Kein Antiquar kann es sich leisten, auf diesen Verkaufsbereich zu verzichten.»


    «Also verkaufen Sie viele solcher Bücher?»


    «Sie machen etwa zwanzig Prozent meines Umsatzes aus. Vielleicht sogar ein bisschen mehr.»


    «Aber dieses hier würden Sie lieber nicht mal anfassen.»


    Connor-Crewe lächelte. «Diese Bemerkung war ein bisschen ironisch gemeint. Das sogenannte Magische Tagebuch …»


    «Weil Sie wussten, von wem dieses Buch stammt?»


    «Das Magische Tagebuch ist ein sehr persönliches und sehr privates Dokument, oft werden auch dem Tagebuch selbst magische Kräfte zugeschrieben.»


    «Ich verstehe.»


    «Da bin ich nicht so sicher, Inspector, aber ich glaube, das spielt in juristischer Hinsicht auch keine Rolle.»


    «Sie haben also dieses Tagebuch noch nie zuvor gesehen?»


    «Gelegentlich taucht einmal eines auf dem Markt auf, aber in diesem speziellen Fall kann ich Ihnen versichern, dass ich es noch nie gesehen habe.»


    «Aber Sie kannten seine Besitzerin.»


    «Ach. Tatsächlich?»


    «Meinen Informationen zufolge war sie hier regelmäßig Kundin und hat sogar gelegentlich ausgeholfen. Auf die eine oder andere Art.»


    Connor-Crewe schlug das Buch zu und sah auf den vorderen Buchdeckel hinunter. «Aha. Natürlich.»


    Bliss lächelte frostig. «Jetzt erinnern Sie sich.»


    «Die arme Frau», sagte Connor-Crewe.


    «Wie genau würden Sie Ihre Beziehung zu der verstorbenen Lynsey Davies beschreiben?»


    «Buchhändler und Kundin.»


    «Schlafen Sie mit vielen Ihrer Kundinnen, Sir?»


    Connor-Crewe seufzte. «Mit ein paar.»


    Merrily blinzelte.


    «Inspector, ein Buchhändler ist kein gewöhnlicher Einzelhändler. Ein guter Buchhändler entwickelt sehr schnell ein privates Verhältnis zu seinen Stammkunden, indem er ihre geistigen Bedürfnisse befriedigt. Und falls diese Ebene erweitert wird, nun… ich glaube nicht, dass man hier von irgendeinem Fehlverhalten sprechen kann, wie es zum Beispiel zwischen Arzt und Patient der Fall wäre.»


    «Sie sind ein aalglatter Bursche, was?», sagte Bliss.


    Connor-Crewe runzelte die Stirn.


    Bliss sagte: «Lynsey hat manchmal mit Ihnen im alten Pfarrhaus gewohnt, ist das zutreffend?»


    «Sie ist gelegentlich bei mir geblieben, das würde es genauer treffen. Zum Übernachten.»


    «Eine sehr beeindruckende Frau.»


    «Das kann man sagen.»


    «Ziemlich viel herumgekommen.»


    «Ganz bestimmt.»


    Bliss tippte mit dem Zeigefinger auf das Tagebuch. «Wie ist sie auf dieses Zeug gekommen?»


    Connor-Crewe dachte kurz nach. «Als sie zum ersten Mal bei mir Bücher über Magie suchte, waren ihre Kenntnisse bestenfalls rudimentär, würde ich sagen. Aber sie besaß Ausdauer, und offenbar hatte sie auch genügend Zeit. Nach ein oder zwei Jahren ungefähr war sie mit ihrem Wissen und vor allem ihren praktischen Fähigkeiten meinen bei weitem überlegen.»


    «Praktische Fähigkeiten», sagte Merrily. «Mmm.»


    Connor-Crewe lächelte sie nachsichtig an. «Es gibt Bereiche, die Sie, Merrily, als Christin möglicherweise abstoßend finden. Lassen Sie mich dennoch daran erinnern, dass die Magie absolut nicht gesetzeswidrig ist und heutzutage in der gesamten Welt praktiziert wird, ohne weiterhin zu der Geheimhaltung gezwungen zu sein, die sie jahrhundertelang behinderte. Ja, ich habe magische Praktiken ausgeübt. Es ist eine großartige geistige Übung. Es erweitert das Selbst.»


    Bliss sagte zu Merrily: «So, jetzt wissen Sie Bescheid, Hochwürden.»


    «Wenn ich Sie recht verstehe», sagte Merrily unbeeindruckt zu Connor-Crewe, «besitzen Sie also sehr viel theoretisches Wissen über esoterische Rituale, Lynsey Davies aber war geradezu ein Naturtalent.»


    Connor-Crewe sah sie gequält an. «Sie hatte einen sehr starken Willen und war in beneidenswerter Weise dazu fähig, die Form der Konzentration aufzubringen, die für die Visualisierungen gebraucht werden, und diese wiederum sind für erfolgreiche magische Rituale unbedingte Voraussetzung.»


    «Mit ‹erfolgreich›», sagte Bliss, «meinen Sie, dass man wirklich etwas geschehen lassen kann.»


    «Ich würde eher sagen, dass man die Ereignisse darin unterstützt, zu dem erwünschten Ergebnis zu führen.»


    Frannie Bliss nickte zweifelnd. «Um noch einmal auf meine Frage von vorhin zurückzukommen: Wie ist sie darauf gekommen? Oder ist sie etwa eines Tages hier aufgetaucht und hat gesagt: ‹Hi, Piers, ich finde Zauberei und Magie ja so toll. Wo ist denn das Regal mit den Anfängerübungen?›»


    Connor-Crewe lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. Er wirkte gereizt. «Ich habe viel Geduld mit Ihnen gehabt, Inspector Bliss, aber bevor ich noch mehr solche Fragen beantworte, habe ich wohl das Recht zu erfahren, worum es eigentlich geht.»


    «Mr.Crewe, ich dachte, das wäre klar. Ich untersuche einen Mordfall.»


    «Wer ist ermordet worden?»


    «Das würde ich lieber von Ihnen hören», gab Bliss zurück. «Möglicherweise gibt es ja noch andere Opfer, von denen ich noch nichts weiß.»


    


    Lol war bewusst, dass Prof Levin ihn seit Minuten beobachtete.


    «Du fängst an, mir Sorgen zu machen», sagte Prof.


    Lol legte das Stimmgerät zurück in seine Schachtel. Die Washburn war jetzt mit der Boswell abgestimmt.


    «Das ist die Angst», sagte Prof.


    Lol hatte im Studio drei Songs durchgespielt. Er ging davon aus, dass das reichen würde. Schließlich war es das Konzert von Moira Cairns. Er fand, dass sich diese Songs, die noch kein Mensch kannte, einigermaßen akzeptabel anhörten – gerade so.


    «Wo ist die Angst?», wollte Prof wissen. «Was hast du mit der verdammten Angst gemacht?»


    Lol sah auf. Er war allein in der Aufnahmekabine des Studios. Prof saß erhöht hinter seinem Mischpult. Moira war zum Einkaufen nach Ledbury gefahren und würde ihnen etwas zum Mittagessen mitbringen.


    «Das ist nicht gut für dich, Laurence.»


    «Was ist nicht gut für mich?»


    «Schon so früh Pillen einzuwerfen. Ich habe geglaubt, du würdest es ohne diese Dinger schaffen. Aber schon acht, neun Stunden bevor es losgeht… glaub mir, das ist völlig unprofessionell.»


    Lol sah schweigend zur Decke hinauf.


    «Oder was ist sonst mit dir los?» Prof kam zu Lol herunter. «Es ist zwanzig Jahre her, seit du einen Auftritt hattest. Da warst du noch ein Grünschnabel, aber jetzt bist du ein Mann, der so langsam ins mittlere Alter kommt. Ich rate dir, schrei lieber jetzt rum, um die Hemmungen loszuwerden. Aber nicht so laut, dass du deine Stimme schädigst, verstanden? Wenn du nämlich alles in dir aufstaust bis kurz vor dem Auftritt, dann versaust du den Gig… versaust dir diese Riesenchance! He! Hörst du mir überhaupt zu?»


    Lol erwiderte: «Sag mal Prof… Mephisto Jones… Glaubst du, er hätte was dagegen, wenn ich ihn anrufe?»


    


    Frannie Bliss sagte: «Ich kenne mich mit sexueller Magie nicht so aus, aber ich weiß, dass Lynsey hier in der Gegend als Flittchen angesehen wurde. Vielleicht erklärt das ja ein bisschen, warum sie sich dieses besondere Hobby ausgesucht hat, statt sich zum Beispiel mit transzendentaler Meditation zu beschäftigen oder den Zeugen Jehovas beizutreten.»


    «Das ist eine dumme und vereinfachende Vermutung», sagte Connor-Crewe.


    Bliss nickte. «Wie viel wissen Sie eigentlich über Lynseys Vergangenheit? Wissen Sie zum Beispiel, dass sie in Gloucester zum College gegangen ist, es nach noch nicht mal einem halben Jahr abgebrochen hat und stattdessen Prostituierte geworden ist?»


    «Ich habe öfter in Gloucester zu tun», sagte Connor-Crewe. «Aber so etwas interessiert mich nicht.»


    «So eine richtig professionelle Hure wollte sie vermutlich nicht werden», sagte Bliss. «Aber sie brauchte Geld und einen Platz zum Schlafen, und irgendwann hat sie dann, genau wie viele andere Jugendliche, die gerade knapp bei Kasse waren, dieses wahnsinnig gut gelegene Haus in der Nähe des Stadtzentrums entdeckt. Noch dazu war es unfassbar billig.»


    Merrily bemerkte eine Bewegung hinter den Regalen. Entweder gab es hier Mäuse, oder Cola French belauschte sie.


    «Dort war man auf die Beherbergung von… sagen wir mal, vorurteilslosen jungen Dingern spezialisiert», sagte Bliss. Der Vergnügungspalast von Gloucester. Ein perfekter Zufluchtsort für ein großes Mädchen, dem es Spaß machte, Tabus zu brechen.»


    «Inspector, was wollen Sie…?»


    «Wir wissen nicht, wie lange sie dort gewohnt hat, aber anscheinend hat sie mit ihrer Art bestens zu den häuslichen Gepflogenheiten gepasst. Sie hat so richtig Geschmack daran gefunden, verstehen Sie? An dieser ganzen toleranten und tabulosen Atmosphäre.»


    Merrily sagte: «Man konnte dort sehr enge Freundschaften schließen, sowohl untereinander als auch mit den Besitzern. Wenn einem das nicht gefiel, war man bald wieder draußen, oder…»


    «Oder man blieb, bis man von irgendwem ausgegraben wurde», sagte Bliss. «Entschuldigung, das war unangebracht. Aber wenn Sie jetzt immer noch nicht wissen, wovon wir reden, müssen Sie Ihre Nase so tief in die Bücher gesteckt haben, dass Sie Mitte der Neunziger nicht dazu gekommen sind, eine einzige Zeitung zu lesen.»


    Connor-Crewes rundes Gesicht wurde rot. «Wenn Sie mir hier erzählen, dass Lynsey Davies eine Weile in der Cromwell Street 25 gewohnt hat…»


    «Nein», sagte Bliss. «Ich habe Sie gefragt, ob Sie wussten, dass sie in der Cromwell Street gewohnt hat.»


    «Die Antwort darauf lautet nein.»


    «Natürlich», sagte Bliss, «konnten die meisten Leute nicht das Geringste davon ahnen, wie weit Fred und Rose gingen. Aber wir wissen, dass ein oder zwei der Mitbewohner ein starkes Interesse an okkulten Praktiken einer Richtung entwickelten, die man vermutlich nicht gerade in einem Weiterbildungskurs lernen konnte. Daher erscheint es nicht unwahrscheinlich, dass Lynsey der Praxis der sexuellen Magie in diesem Haus zum ersten Mal begegnete.»


    «Wenn sie wirklich dort war.»


    «Glauben Sie es mir ruhig», sagte Bliss. «Oder lesen Sie es selber nach.» Er tippte auf das Tagebuch.


    «Inspector Bliss…» Connor-Crewes Lächeln wirkte äußerst angestrengt. «Ich würde nicht alles glauben, was da drinsteht. Nach meiner Erfahrung enthalten die Berichte in magischen Tagebüchern sehr viel Phantasie. Oft sind es sogar weniger Berichte über tatsächlich Geschehenes als höchst unzuverlässige vermeintliche Erinnerungen an das, was der Schreiber sich gewünscht hätte. Und ich muss sagen…»


    «Da müsste man schon ein reichlich merkwürdiger Charakter sein, wenn man sich ausdenken würde, man hätte in der Cromwell Street gewohnt und eine sexuelle Beziehung mit dem Serienmörder Frederick West unterhalten.»


    «Ich muss sagen, dass ich nicht sehe, welche mögliche Verbindung das alles zu dem Mord an Melanie Pullman haben soll.»


    «Habe ich von Melanie Pullman gesprochen?»


    «Nein, aber…»


    «Also hören Sie auf, das Thema zu wechseln. Es geht mir im Moment darum, dass für Lynsey Davies die Phase in der Cromwell Street die aufregendste Zeit ihres Lebens war. Das haben andere Jugendliche ebenfalls ausgesagt. Lynsey muss sich unendlich gelangweilt haben, als sie dort wegging.»


    «Warum ist sie dann überhaupt gegangen?»


    «Nun, darüber kann ich nur spekulieren», sagte Bliss, «aber ich stelle mir vor, dass Lynsey irgendwann erkannt hat, wohin das alles führen würde. Nicht die Sache mit Fred – aber die mit Rose. Rose hatte lesbische Tendenzen und teilte sich oft die Mädchen mit Fred. Rose war vollkommen rücksichtslos, und dies war Roses Zuhause. Lynsey hatte ebenfalls eine starke Persönlichkeit und wusste, was sie wollte. Sie war nicht gerade der Typ, der sich gern als Spielzeug benutzen lässt. Fred und Rose… ich glaube, unter anderen Umständen hätte es genauso gut Fred und Lynsey heißen können. Vielleicht war unter diesem Dach einfach nicht genug Platz für zwei machtgierige, unersättliche Frauen.»


    Piers Connor-Crewe hörte schweigend zu, als bringe er für dieses Thema nur ein rein theoretisches Interesse auf. Piers war nützlich, hatte Hall am Telefon gesagt, weil er umfassendes Wissen über Werbung und Marketing besaß und sich zudem bestens in der altrömischen Geschichte auskannte. Im Hintergrund hatte Merrily Ingrid sagen hören: «Der Mann hält sich für Nero höchstpersönlich, wenn du mich fragst.»


    «Also», sagte Bliss, «war Lynsey am Ende eines goldenen Zeitalters angekommen. Die beste Zeit, die sie jemals erlebt hatte. Und dann ging sie zurück in den todlangweiligen Forest of Dean.»


    «Soweit ich weiß», sagte Connor-Crewe, «hatte sie einen Lebenspartner und mindestens ein Kind.»


    «Das sie weggegeben hat, darin war sie anscheinend sehr geschickt. Anschließend hat sie als Barfrau in Ross gearbeitet, zugleich ihr Interesse an den schwarzen Künsten weiterverfolgt, Bücher aus dieser kleinen Schatztruhe geholt und sie, wie ich gehört habe, gewöhnlich mit gewissen Gefälligkeiten bezahlt.»


    Connor-Crewe blitzte ihn an. «Das ist…»


    «Unwichtig. Es geht darum, dass Sie eine Beziehung mit ihr hatten, die auf einem gemeinsamen Interesse am Okkulten gründete. Und sie hat viel Zeit in Ihrem alten Pfarrhaus verbracht. Dort gibt es unzählige Schlafzimmer, die in Lynsey wohl schöne Erinnerungen wachgerufen und sie auf ein paar neue Ideen gebracht haben.»


    Connor-Crewe schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. «Das ist ein ungeheuerlicher…»


    «…Klatsch und Tratsch, der in Underhowle umgeht», sagte Bliss. «All das Gerede über Mr.Connor-Crewe und seine Partys mit diesen unheimlich jungen Gästen.»


    «Ich glaube, ich sollte meinen Anwalt anrufen.»


    «Den allgegenwärtigen Mr.Nye? Der vielleicht doch nicht ganz so jung ist, wie er aussieht, und womöglich selbst gern ab und zu auf eine Party geht?»


    «Und sich zweifellos sehr gut mit Klagen wegen übler Nachrede auskennt.»


    Bliss sah ihn unschuldig an. «Warum? Habe ich irgendetwas gesagt?»


    «Ich glaube, Sie haben mich beschuldigt, Lynsey Davies erlaubt zu haben, in meinem Haus das nachzuahmen, was vor zwanzig Jahren in der Cromwell Street passiert ist.»


    «Ich vermute, diese Einschätzung hat Ihnen Ihre schmutzige Phantasie eingegeben… Auf jeden Fall interessierte sich Mrs.Davies schon bald für ein anderes Gebäude.»


    Bliss blätterte in dem Magischen Tagebuch. Zwischen den Abschnitten mit unverständlichen esoterischen Formeln hatte Lynsey notiert, was sie als bedeutende Stationen ihrer «spirituellen Entwicklung» betrachtete. Diese Einträge waren immerhin äußerst klar verständlich, wenn sie sich auch lasen wie durchgeknallter Romantik-Mist.


    


    Wir wurden von den Sternen füreinander bestimmt, und ich wusste, dass wir uns wieder begegnen würden, und so ist es wirklich gekommen! Ich habe ihn gestern in Ross gesehen. Nach zehn Jahren! Wie sich herausstellte, arbeitet er in der Gegend, und er hat mir den ORT gezeigt, den er schon jetzt so sehr mag. Ich habe dort sofort eine machtvolle Energie gespürt, und ich bin sicher, dass dort früher eine heidnische Kultstätte aus der Römerzeit war, an der Blutopfer dargebracht wurden. Wir könnten dort wahnsinnig tolle Sachen machen, wir beide, um diese Mächte wiederzuerwecken. Es ist einfach unglaublich, wie es kommen kann, wenn man gerade denkt, das Leben wäre an einem toten Punkt angelangt.


    


    «Über wen schreibt sie hier, Mr.Crewe?»


    «Woher soll ich das wissen?»


    «Sie waren in Underhowle. Also haben Sie sicher davon gewusst. Und Sie wissen auch, welches Gebäude sie meint.»


    «Ich kann mir nur vorstellen, dass es die Baptistenkapelle ist.»


    «Wo Sie höchstpersönlich Funde aus römischer Zeit gemacht haben. Waren Sie es, der Lynsey erzählt hat, es handle sich um eine Stelle, an der früher ein altrömischer Tempel stand?»


    «Das mag sein. Ich interessiere mich eben für dieses Thema.»


    «Und wofür hat sie sich interessiert?»


    «Sie interessierte sich für jeden Ort, an dem möglicherweise früher einmal geheimnisvolle Rituale durchgeführt wurden. Sie war in dieser Hinsicht sehr… romantisch veranlagt.»


    Merrily dachte an Jane, die genauso fasziniert gewesen wäre. Jedenfalls bis vor nicht allzu langer Zeit. Sie sagte: «Lynsey scheint sich besonders für die Vorstellung begeistert zu haben, dass an diesem Ort Blutopfer dargebracht worden sein könnten. Hatte sie diese Vorstellung von Ihnen?»


    «Ich glaube kaum. Wie ich schon sagte, ist mein Interesse an diesen Dingen eher wissenschaftlicher Natur. Es könnte dort etwa ein Mithras-Tempel gestanden haben, aber bislang haben wir für so etwas keinerlei Belege. Warum hätte ich ihr also etwas erzählen sollen, ohne dass dafür archäologische Beweise existieren?»


    «Vielleicht hat es Ihnen einfach gefallen, ihre Begeisterung anzufachen», sagte Bliss milde. Connor-Crewe sprang auf.


    «Ich habe jetzt endgültig genug von dieser Mischung aus haltlosen Spekulationen und versteckten Andeutungen!» Er stützte sich auf den Schreibtisch. «Also kommen Sie jetzt entweder zur Sache oder gehen Sie.»


    Frannie Bliss zuckte nicht mit der Wimper. «Man muss sich einmal ausmalen, wie sich Lynsey gefühlt hat, als sie herausfand, dass an dieser alten heidnischen Kultstätte gerade niemand anders arbeitete als ihr Lieblingshandwerker, der Sexbesessene, der Amateur-Abtreiber und… wer weiß, was sie noch alles über ihn wusste. Auf jeden Fall war er der Mann, der ihr zehn Jahre zuvor die beste Zeit ihres Lebens beschert hatte. Und dieses Mal war auch seine Frau nicht in der Nähe. Es gab nur ihn und sie.»


    Connor-Crewe setzte sich mit vor der Brust verschränkten Armen und sah an Bliss vorbei auf die Bücherregale. «Davon weiß ich nichts.»


    Bliss sagte: «Die Hinweise in dem Tagebuch legen nahe, dass die Atmosphäre an diesem Ort etwas zwischen ihnen auslöste. Man muss bedenken, dass diese Frau vom Hohepriester der sexuellen Magie fasziniert war, von dem verstorbenen Aleister Crowley, der sich selbst zur größten Bestie der 1920er Jahre ernannt hatte und der…» Er unterbrach sich.


    Merrily seufzte. «Sowohl Crowley als auch West waren von perversen Sexpraktiken besessen», sagte sie. «Der Unterschied besteht darin, dass Crowley ein Intellektueller war, der sich bewusst zu dem gemacht hatte, was er war – der sich den dunklen Mächten bewusst geöffnet hatte. Während West genau wie Lynsey keinerlei Vorbildung hatte. West hatte auch keinerlei moralisches Empfinden und war nicht einmal imstande, überhaupt zu erkennen, wann er ein Tabu brach oder ob etwas tabu war. Solange er damit… durchkam, war für ihn alles in Ordnung.»


    «Er hat sich eben einfach keine weiteren Gedanken darüber gemacht», fügte Bliss hinzu. «Und wir müssen davon ausgehen, dass es West war, der Lynsey dazu befähigte, ihre… ihre…»


    «Dunkle Seite auszuleben», sagte Merrily.


    «Genau. Schmutzige Phantasien und schmutzige Taten, pervers und hemmungslos», sagte Bliss. «Und dann begegnet sie ihm nach zehn Jahren plötzlich wieder, als er allein an einem magischen Ort arbeitet und ganz bestimmt sämtliche Schlüssel in der Hand hat. Und dann trifft sich Lynsey dort mit ihm. Erzählen Sie mir nicht, Sie hätten das nicht gewusst, Piers.»


    «Ich schwöre…» Connor-Crewe war blass geworden, aber vielleicht auch nur vor Zorn. «Ich schwöre bei Gott, dass ich nicht einmal etwas von der Anwesenheit dieses Mannes in Underhowle wusste. Und von ihm und Lynsey wusste ich genauso wenig etwas.»


    «Welche Art Gäste sind denn zu Ihren Partys gekommen?»


    «Ganz bestimmt niemand wie er.»


    «Sie wussten also nicht, was in der Kapelle lief, während die Abfüllanlage eingebaut wurde?»


    «Das habe ich doch schon gesagt.»


    «Als die Firma pleiteging, wurde die Kapelle an Roddy Lodge verkauft. Und dann fing Lynsey an, mit Roddy ‹auszugehen›, während sie gleichzeitig als Wohnadresse immer noch die von Paul Connell angab, dem Vater von zweien ihrer Kinder. Und während sie gleichzeitig mit Ihnen befreundet war und sogar manchmal hier bei Ihnen arbeitete.»


    «Sie hat sich eben schnell gelangweilt. Brauchte Abwechslung.»


    «Was glauben Sie? Warum hat sie angefangen, sich für Roddy Lodge zu interessieren?»


    «Vermutlich, weil er Geld hatte. Woher soll ich das wissen? Sie hat sich oft an irgendwelche Männer gehängt.»


    «Oh, ich bitte Sie. Sie war an Lodge interessiert, weil er der neue Besitzer der Kapelle war, die ihr inzwischen wichtiger erschien als alles andere – nach dem, was immer sie und Fred darin getrieben hatten.»


    «Also gut», sagte Connor-Crewe, als sei er plötzlich vollkommen erschöpft. «Sie hat mich gefragt, ob ich Lodge kenne und ob er irgendetwas mit dem Gebäude vorhätte. Aber ich hatte nur mitbekommen, dass die Kapelle einfach zu der alten Werkstatt gehörte, die er gekauft hatte.»


    Bliss dachte schweigend nach.


    Merrily sagte: «Wessen Idee war es, Lodge die Kapelle abzukaufen und sie in ein Museum umzuwandeln?»


    «Wir… wir alle haben das für eine gute Idee gehalten, aber ich glaube, es war Chris Cody, der als Erster gefragt hat, ob wir die Kapelle nicht selbst kaufen sollten. Sowohl er als auch Lodge waren wohlhabend genug, um zu kaufen und zu verkaufen, wie es ihnen gefiel. Und nachdem Codys Anwalt auch den Entwicklungsausschuss vertrat, war es…»


    Bliss sah auf. «Mr.Nye?»


    «Es hat alles einfacher gemacht», sagte Connor-Crewe.


    «Irgendwie stinkt es hier auf einmal wie in einem Efflapure», sagte Bliss. «Aber lassen wir das für den Augenblick. Was haben Roddy und Lynsey in der Kapelle gemacht?»


    «Das weiß ich nicht. Ich bin nie reingegangen. Ich habe Lodges Zustimmung zu ein paar kleineren Grabungen rund um die Kapelle erbeten. Das war, nachdem ich auf Feldern in der Nähe ein paar kleine Münzfunde gemacht hatte.»


    «Und hat Roddy entgegenkommend reagiert?»


    «Er hat mir sogar seinen kleinen Bagger geliehen, um ein paar Gräben auszuheben.»


    «Haben Sie etwas gefunden?»


    «Ich habe die Statuette der Diana gefunden, wie wir sie gerne nennen. Sie ist kaum mehr als handhoch und hat keinen Kopf mehr, aber was sie uns über den Ort sagt, ist sehr bedeutend.»


    «Also gut.» Abrupt stand Bliss auf. «Ich danke Ihnen, Sir… für den Moment.»


    


    Merrily befürchtete fast, dass Bliss jeden Augenblick vor Wut explodieren könnte, als sie am Rand des Marktplatzes von Ross standen. Es begann gerade zu regnen, und Bliss tippte auf der Tastatur seines Handys herum, als wäre es ein Sprengzünder.


    «Frannie», sagte sie, «warum erzählen Sie das alles nicht Fleming? Wenn Sie recht haben, wird er es als Selbstlosigkeit von jemandem ansehen, dem er so etwas nicht zugetraut hat. Aber wenn Sie sich irren und er herausfindet…»


    Er starrte sie an, als hätte sie ihm vorgeschlagen, er solle sich vor einen Zug werfen. Dann hielt er das Handy ans Ohr und wartete beinahe eine halbe Minute ab, bevor er das Telefon ärgerlich wieder zuklappte.


    «Jaja, ich werde zu Hackfleisch verarbeitet. Ich bin eigentlich schon Hackfleisch. Sagen Sie, wo ist Gomer? Wo erreiche ich ihn? Hat er ein Handy?»


    Merrily seufzte. «Er könnte auf dem Weg nach Underhowle sein. Nachdem sich der Totengräber dort geweigert hat, das Grab für Lodge auszuheben, musste ich schließlich für eine Lösung sorgen, finden Sie nicht auch? Er trifft sich dort mit Huw, in ungefähr… ungefähr jetzt gerade.»


    Ein schwaches Lächeln umspielte Bliss’ Mund.


    «Sie sind eine Wucht, Merrily.»


    «Jetzt erzählen Sie mal, was das mit Kirsty für eine Geschichte ist.»


    «Zuerst die wichtigen Sachen», sagte Bliss kalt.
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    «Jetzt kommt endlich mal Bewegung in die Sache», sagte Frannie Bliss.


    Eigentlich war Gomer der Einzige, der sich bewegte. Er ging langsam und mit gesenktem Kopf über das Feld, das parallel zu der Koppel hinter Roddy Lodges Bungalow verlief. Er sah aus, als würde er nach Wasser suchen, allerdings war er nicht mit einer Wünschelrute, sondern mit seiner Erfahrung aus all den Jahren von Gomer Parrys Landwirtschaftsdiensten ausgestattet.


    Merrily und Bliss standen an einem morschen Gatter und aßen vegetarische Teigtaschen aus einer Tüte, die Merrily in einem Bioladen in Ross gekauft hatte. Es hatte aufgehört zu regnen. Die Kapelle lag vor ihnen wie ein gestrandetes Schiff.


    Vor der Kapelle stand Gomers Laster mit dem Minibagger auf der Ladefläche. Piers Connor-Crewe hatte ihnen zähneknirschend erlaubt, bei der Kapelle zu graben, war allerdings nicht mitgekommen.


    «Und das finde ich äußerst seltsam», sagte Merrily, als Bliss noch einmal darauf zu sprechen kam.


    «Eitler Internatsfatzke. Wahrscheinlich alarmiert er gerade Mr.Nye.»


    «Das muss man sich mal vorstellen», sagte Merrily, «da ist ein ernsthaft interessierter Hobbyarchäologe, und wenn die Polizei kommt, um in seinem Hauptgrabungsort herumzustochern, will er nicht mal zusehen?»


    Bliss sah Gomer zu, der sich gerade heruntergebeugt hatte, um eine besondere Stelle in Augenschein zu nehmen. «Also?»


    «Also frage ich mich, was er stattdessen macht. Er hat Sie ja nicht mal gebeten, vorsichtig zu sein, wenn der Bagger eingesetzt wird.»


    «Vielleicht denkt er, dass er schon alles gefunden hat, was es hier zu finden gab.»


    «Ja, das wäre natürlich eine Möglichkeit.» Sie sah zum Dorf und zu der Kirche hinüber, die nur ein paar Felder entfernt lag. «Die andere wäre, dass es ihm völlig gleichgültig sein kann, weil hier ohnehin nie eine Fundstelle war.»


    «Ich kann Ihnen nicht folgen», sagte Bliss.


    «Merrily deutet an, dass an dieser ganzen Geschichte was faul sein könnte.» Huw Owen trank Mineralwasser aus einer kleinen Plastikflasche. Er hatte nichts gegessen.


    «Es hieß doch immer, dass Ariconium bei Weston-under-Penyard gelegen hat, oder?» Sie deutete zum Tal hinunter. «Dort wurden ebenfalls keine großen Funde gemacht, das stimmt schon, aber alle anderen Hinweise sprachen dafür, dass Ariconium dort gelegen hat. Und als ich heute morgen mit Sam Hall telefoniert habe, sagte er, dass Piers in Weston nicht gerade beliebt ist. Piers hätte das immer mit einem Lachen abgetan und gesagt, Weston wäre ein hübsches Städtchen, das Ariconium sowieso nicht verdient hätte, Underhowle dagegen…»


    «Er hat einen Schwindel inszeniert?» Bliss trat einen Schritt von dem Gatter weg. «Wie hätte er das machen sollen? Was ist mit den Keramiksachen, die er gefunden hat, der Statuette, den…?»


    «Keramikscherben und Mosaikfragmente aus der Römerzeit sind gar nicht so schwer zu bekommen. Davon gibt es viele, und sehr teuer sind sie auch nicht. Piers ist Antiquar, und in der Nähe seiner Buchhandlung sind mehrere Antiquitätengeschäfte. Es kann kein großes Problem gewesen sein, hier und da etwas zu kaufen und dann entweder zu behaupten, er hätte sie selbst ausgegraben, oder sie zu vergraben, bis jemand anders sie entdeckte. Es kann auch kein großes Problem gewesen sein, die Leute zu überzeugen, schon gar nicht die Leute aus dem Dorf, die ihm ja nur allzu gern glauben wollten.»


    «Er hat ja sogar mich bekehrt», gab Huw zu. «Ich konnte mir irgendwann sehr gut vorstellen, dass an der Stelle der Kapelle hier früher ein Römertempel stand. Und es ist ja auch wirklich nicht ganz unwahrscheinlich.»


    «Genau», sagte Merrily. «Es könnte sein. Selbst wenn sie bei ihrer archäologischen Grabung keine Funde gemacht hätten, wäre damit ihre These nicht widerlegt.»


    «Nochmal, damit wir uns recht verstehen», sagte Bliss. «Sie vermuten, dass die ganze Ariconium-Sache ein Riesenschwindel ist, damit Underhowle historische Bedeutung gewinnt? Sie glauben, dass hier nie eine Römerstadt gewesen ist?»


    «Sam Hall glaubt das vermutlich. Ingrid Sollars auch, und sie kennt sich mit der Ortsgeschichte hier wirklich sehr gut aus. Aber es geht ja nur um ein paar Kilometer, es tut keinem weh, und es ist gut für den Tourismus in Underhowle…»


    «Und das alles hat sich Connor-Crewe ausgedacht?»


    «Vielleicht sieht er darin ja eine Art Wissenschaftlerscherz. Ein paar Funde und viele höchst glaubwürdige Vermutungen. Und dann noch das Besucherzentrum mit den audiovisuellen Vorführungen und Landkarten und Computersimulationen, die bei Cody von richtigen Experten erstellt werden. Alles auf dem neuesten Stand der Technik. Verstößt das Ganze eigentlich gegen irgendein Gesetz?»


    «Nicht, wenn man von den erheblichen Fördermitteln absieht, die durch Betrug erschlichen wurden», sagte Bliss. «Das wäre aber schwer nachzuweisen.»


    «Vielleicht liegen wir mit diesem Verdacht ja auch vollkommen falsch.»


    «Die Tatsache, dass sogar Sie – eine kleine Pfarrerin, die von den Menschen nur das Beste glauben will – auf diese Idee gekommen sind, legt aber das Gegenteil nahe.» Bliss sah zum Dorf hinüber. «Diese abgelegenen kleinen Ortschaften scheinen solche Typen richtig anzuziehen. Einen Lügner wie Connor-Crewe, einen Cody mit Strafakte…»


    Merrily blinzelte. «Strafakte?»


    «Das schreibt er natürlich nicht in seine Flyer, und von mir haben Sie das nicht… aber er hat eine Zeitlang gesessen. Als Teenager. Raubüberfälle, Autodiebstahl und so weiter.»


    «Verdammt nochmal», sagte Merrily.


    «Und im Knast hat er dann gelernt, mit Computern umzugehen. War anscheinend sehr begabt. Hat Programme geschrieben, die ihm mehr einbrachten als seine kriminellen Sachen. Als er dann anfing, auch mit Hardware zu handeln, fand er es vermutlich angebrachter, irgendwohin umzuziehen, wo man ihn nicht kannte. Er hat Verwandtschaft im Forest of Dean… Es war Andy Mumford, der über die Sache gestolpert ist. Wird vermutlich eines Tages zu Codys Legende beitragen, aber jetzt noch nicht.»


    «Tja», sagte Merrily, «wenn man mal bedenkt, was Cody in Bezug auf Arbeitsstellen, Selbstbewusstsein und Bildung für Underhowle getan hat…»


    Huw nickte in Richtung des Hügels, auf dem der Verteilermast für die Handysignale wie eine Nadel in den Himmel stach. «Und die Gesundheit nicht zu vergessen.»


    Und Geister, dachte Merrily mit einem unbehaglichen Gefühl. Sie konnte die Risse förmlich sehen, die sich in der Fassade von Underhowle auftaten.


    Gomer kam zu ihnen herüber. «Also, Leute. Gibt drei Stellen, an denen gegraben worn sein könnte. Aber nich in letzter Zeit.»


    «Wann denn?», fragte Bliss.


    «Muss vorm Sommer gewesen sein. Mehr kann ich nich sagen. Also… ich hab noch zwei Stunden Zeit.» Er wandte sich an Merrily. «Is das in Ordnung für Sie, Frau Pfarrer? Ich war schon mit Mr.Owen aufm Friedhof. Lodge soll am Rand begram wern, wo der Friedhof ans Feld grenzt. Boden is weich da. Schätze, das kann ich auch mitm Spaten erledigen. Macht weniger Krach, nich?»


    «Wenn Sie sicher sind, dass Sie das machen wollen.»


    «Er ist sicher», sagte Bliss. «Also.» Er förderte sein Handy aus einer seiner Jackentaschen zutage und hielt es Merrily hin. «Könnten Sie das für mich nehmen, bitte? Ich habe Mumford gebeten, mich mit ein paar Hintergrundinformationen über Lynsey Davies zu versorgen. Wenn er also anruft, rede ich mit ihm. Aber wenn irgendeiner von diesen Mistkerlen aus der Einsatzzentrale anruft, dann wissen Sie nicht mal, wer ich bin.» Er schlug Gomer auf den Rücken. «So, fangen wir an. Wir suchen nach einer Leiche, weiblich. Vielleicht auch nach mehr als einer.»


    


    «Und nach was suchen Sie, Huw?» Merrily zerknüllte die Tüte, in der die Teigtaschen gewesen waren, und steckte sie in ihre Tasche.


    «Ich suche nach einem Abschluss.»


    Merrily wurde klar, dass sie lieber nicht so genau wissen wollte, was er damit meinte.


    Frannie Bliss half Gomer, den Minibagger von der Ladefläche herunterzurollen. Der Bagger sah aus wie ein überdimensionales, leuchtend gelbes Spielzeug mit Raupenantrieb. Wieder einmal machte sich Gomer an die Arbeit, unverwüstlich, er hatte die Kämpfe mit seinen Dämonen hinter sich – sie waren nicht ganz befriedigend ausgegangen, aber er konnte in Ruhe leben. Frannie Bliss dagegen wirkte wie ein Fußballer kurz vor dem Anpfiff eines winterlichen Spiels im Freien. Er hüpfte auf und ab, rieb sich die Hände und blickte drohend um sich.


    Merrily sagte: «Und jetzt?»


    «Das liegt ganz bei Ihnen.» Huw sah sie an – ein alter, vertrauensseliger Wolfshund.


    Aber das täuschte. Merrily war mittlerweile sicher, dass Huw die Hand im Spiel gehabt hatte, als ihr die Bestattung Lodges übertragen worden war. Ein kleiner Anruf beim Bischof… Außerdem wollte Huw noch etwas zu Ende bringen und suchte nach einem Weg, auf dem er sich ins Spiel bringen konnte. Und dieser Weg war sie.


    «Die Familie wünscht eine Beerdigung im engsten Kreis», sagte Huw. «Und schnell soll es gehen. Keine Gesänge, keine Grabreden. Sie könnten es also hinter sich bringen und anschließend wegfahren und Underhowle seiner strahlenden Zukunft mit all den neuen Arbeitsstellen und all den EDV-Kenntnissen überlassen.»


    «Das könnte ich tun, und was soll ich tun?»


    «Das ist die neue Zeit», fuhr er fort, als hätte er sie nicht gehört, «und schließlich ist das hier nicht mal Ihre Gemeinde. Es ist Drücken-wir-lieber-ein-Auge-zu-weil-wir-morgen-in-Pension-gehen-Jeromes Gemeinde. Sie sind hier nur die Aushilfe, die Putzhilfe.»


    «Ja. Vielen Dank auch. So, und was soll ich jetzt Ihrer Meinung nach tun?»


    «Ich denke an eine vollständige Seelenmesse.»


    Sie starrte ihn an. «Eine eucharistische Seelenmesse, eine Messe mit Kommunion … für Roddy Lodge? Meinen Sie das im Ernst? Das machen wir doch nur für die Tiefgläubigen und die…»


    Huw sah sie ernst an. Der gelbe Bagger rollte langsam an ihnen vorbei. Gomer saß auf dem Sitz, und Bliss lief vorneweg, als führte er Gomer an der Leine.


    «…die Ruhelosen», sagte Merrily. «Ich verstehe.»


    «Die ruhelosen Toten», ergänzte Huw.


    «Huw, aber das ist eine echte Beerdigung. Noch dazu abends.»


    «Ganz recht», sagte Huw. «Es gibt vieles, was zur letzten Ruhe gebettet werden muss. Abgesehen davon – wenn die beiden eine Leiche finden, ist bis dahin sowieso die ganze Gegend hier mit Scheinwerfern ausgeleuchtet.»


    «Ich weiß nicht.» Normalerweise wurde eine Seelenmesse für einen ruhelosen Geist gefeiert, damit er sich von der Erde lösen und mit Gott vereinen konnte. «Über wen reden wir hier eigentlich? Roddy… Lynsey? Oder…?»


    «Oder das gesamte Dorf, wenn Sie so wollen. Und über das Böse, das in diesem Ort Fuß gefasst hat.»


    «Die meisten Leute», erwiderte Merrily, «würden sagen, dass hier nichts weiter Fuß gefasst hat als der Fortschritt. Und deshalb würden sie es als gut bezeichnen.»


    «Und was denken Sie?»


    «Ich weiß nicht recht.» Sie hielt sich mit beiden Händen an der obersten Strebe des Gatters fest. Sie war glitschig von Flechten. «Sie sind genau wie Sam mit seiner Todesstraße. Sie folgen einer dunklen Spur, und ich weiß nicht, wie zuverlässig diese Spur ist. Ich weiß nicht einmal, ob sie tatsächlich existiert. Sie haben uns immer Fragen gestellt, also stelle ich Ihnen jetzt auch Fragen. Zum Beispiel: Wie objektiv sind Sie in dieser Situation?»


    In ihrer Jackentasche begann ein Handy zu klingeln. Sie zog zwei Handys heraus, ihr eigenes und das von Frannie Bliss. Es war ihres, das klingelte.


    «Mrs.Watkins?» Eine jugendlich klingende Frau. «Ich bin Libby Porterhouse von der Mail on Sunday. Ich weiß, dass Sie viel zu tun haben, aber könnten wir uns kurz unterhalten?»


    Das fehlte Merrily gerade noch, aber wenn man eines im Umgang mit der Presse lernte, dann war es, niemals Kein Kommentar zu sagen. Man musste Interesse heucheln, Gegenfragen stellen, aber auf keinen Fall den Eindruck erwecken, dass man einen Grund hatte, lieber den Mund zu halten.


    «Ja, ich erzähle Ihnen natürlich alles, was ich kann», sagte Merrily. «Aber ich bin nicht sicher, ob ich die beste Gesprächspartnerin für Sie bin. Ich bin in dieser Angelegenheit sozusagen nur die Aushilfe.»


    «Ah, vielleicht meinen wir nicht das Gleiche. Ich weiß, dass Sie etwas mit der Beerdigung dieses Serienmörders im Wye-Tal zu tun haben, aber ich rufe wegen etwas ganz anderem an. Ich sitze gerade an einem ziemlich großen Beitrag über Jenny Driscoll… verheiratete Box.»


    «Und was ist mit ihr?»


    «Wenn ich es richtig verstanden habe, sind Sie mit ihr befreundet.»


    «Wir wohnen nur in demselben Dorf.»


    «Und ich habe gehört, dass sie Ihnen eine große Geldsumme gegeben hat. Ich würde bei dieser Story gerne Ihren Standpunkt kennenlernen.»


    «Story?»


    «Wie lange kennen Sie Jenny Driscoll schon?»


    Merrily sagte: «Wissen Sie, ich stehe hier gerade mit ein paar Leuten auf einem matschigen Feld…»


    «Dann sagen Sie mir doch einfach, wann Sie mich zurückrufen können. Ich will Sie wirklich nicht unter Druck setzen, und ich glaube wirklich, dass Sie einen Kommentar abgeben möchten, wenn Sie erst mal wissen, worum es geht. Zu Ihrem eigenen Besten.»


    Oh Gott. «Können wir das morgen machen?»


    «Wie wäre es mit heute Abend?»


    «Na gut, ich versuche es.»


    Merrily fiel Janes Nachricht wieder ein, aber sie hatte Jenny Box’ Nummer nicht dabei. Also rief sie die Auskunft an. Wie zu erwarten, hatte Jenny eine Geheimnummer. Verdammt. Im Moment konnte sie nichts weiter ausrichten.


    «Probleme?», fragte Huw.


    «In der Gemeinde.» Sie wählte Onkel Teds Nummer. Welcher Story konnte diese Journalistin auf der Spur sein? Ted nahm nicht ab. Sie klappte das Telefon zu und starrte über das Stoppelfeld zu Gomer hinüber, der seinen ersten schmalen Graben aushob. Bliss ging neben dem Bagger und musterte den Boden.


    «Sie könnten den Bruder anrufen», sagte Huw. «Sagen Sie ihm, eine Seelenmesse wäre für alle Beteiligten das Beste, und nachdem ohnehin niemand davon erfahren wird, drängt die Zeit ja auch nicht.»


    «Huw», sagte sie, «haben Sie dafür gesorgt, dass ich diese Beerdigung abhalten soll?»


    «Banks wollte es wirklich nicht machen.»


    «Das habe ich auch festgestellt.»


    «Merrily», sagte Huw, «Sie sind zwar noch nicht lange im Geschäft, aber von der ganzen Bande vertraue ich Ihnen am meisten. Sie machen keine Schuldzuweisungen, und Sie tun nicht einfach bloß so, als ob. Und es macht Ihnen nichts aus, zu sagen, wenn Sie etwas nicht verstehen.»


    «Ich verstehe das nicht», sagte Merrily.


    Huw wandte den Blick ab. «Ich habe schon genug gesagt. Ich will Sie nicht beeinflussen.»


    «Ich bin aber schon beeinflusst. Ich glaube, dass Sie und Frannie Bliss sich so stark von Persönlichem einnehmen lassen, dass Ihre Objektivität darunter leidet. In Ihrem Fall ist es die Trauer um Julia und ihre Tochter.»


    «Manchmal muss man eben seinen Gefühlen folgen.»


    «Das habe ich von Ihnen noch nie gehört. Das ist sogar das Gegenteil dessen, was Sie uns in dem Kurs beigebracht haben.» Sie stand mit dem Rücken zu dem Bagger vor ihm. «Das haben Sie noch nie zuvor gesagt!»


    «Vielleicht wusste ich das ja früher noch nicht.»


    «Meine Güte, Huw…» Ihre Schuhe sanken leicht in den Schlamm ein. «Sie können ihn nicht exorzieren! Selbst wenn Sie wirklich glauben, dass er hier ist. Selbst wenn Sie glauben, dass er in dieser Kapelle ist, können Sie es nicht. Denn, ganz gleich, welche Abscheulichkeiten er getrieben hat, er war von dieser Welt.»


    «Und was ist, wenn da noch etwas anderes war?»


    «Da war überhaupt nichts anderes.» Doch sie dachte an die verschwundenen Werkzeuge der Bauarbeiter, an die schwieligen Hände um Zoe Franklins Hals, an die Leuchte der Gottlosen und an die Gier der Toten. «Es waren ekelhafte Begierden der schlimmsten Art – eine perverse Lust, die schließlich nur noch dadurch befriedigt werden konnte, dass er extreme, tödliche Ängste auslöste.»


    «Und was ist, wenn der Körper tot ist und nur noch diese Begierde in einer schwarzen Leere übrig geblieben ist? Was ist das? Und was passiert, wenn es Menschen gibt, die sich aktiv mit dieser schwarzen Leere vereinigen wollen? Menschen, die – aus welchen Gründen auch immer – bereit, ja sogar erpicht darauf sind, diese schwarze Leere in sich aufzunehmen?»


    Merrily schloss die Augen. Sie spürte die kalte Masse der alten Baptistenkapelle nahe hinter sich, beinahe, als müsste sie die Kapelle auf ihrem Rücken tragen.


    «Halten Sie wenigstens die Seelenmesse ab», sagte Huw.


    Sie nickte und zog ihr Handy aus der Jackentasche.

  


  
    
      
    


    
      45Hinrichtung

    


    Ein leises Klappern war zu hören: Der Wind rüttelte an den schlecht eingepassten Fenstern.


    «Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.»


    Sie waren nur zu neunt, einschließlich der beiden Leute von dem Beerdigungsunternehmen und des Toten.


    Merrily ging zu Roddy Lodges Sarg hinüber.


    «Ich glaube, dass weder der Tod noch das Leben noch die Enge noch Gesetze noch Gegenwärtiges oder Zukünftiges noch Macht noch Höhen noch Tiefen noch irgendetwas anderes im ganzen Kreis der Schöpfung imstande ist, uns von der Liebe Gottes in Jesus Christus unserem Herrn zu scheiden.»


    Die Dämmerung war schon hereingebrochen, als ein weißer Transporter vor das Kirchenportal gefahren war. George Lomas und sein Sohn Stephen hatten Roddy in die Kirche gebracht wie Schmuggelware.


    Und nur neunzig Minuten zu spät! Mr.Lomas hatte Merrily erklärt, dass er sich wegen der Demonstration Sorgen gemacht und sich mit Mr.Lodge besprochen hatte. «Das hat Ihnen doch bestimmt jemand gesagt, oder?»


    «Leider nicht», erwiderte Merrily kühl, die ahnte, dass Mr.Lomas bei diesen ungewöhnlichen Arbeitszeiten einen kräftigen Aufschlag auf die Rechnung schreiben würde.


    Lols Konzert! Sie hätte heulen können.


    


    Durch die Glaswand an der Treppe konnte man die Lichter der Stadt unter sich leuchten sehen, und am liebsten wäre man in dieses glitzernde Meer eingetaucht.


    «Ich glaube, ich gehe mal ein bisschen frische Luft schnappen», sagte Lol.


    Prof sprang auf und stellte sich mit dem Rücken gegen die Tür. «Du bleibst, wo du bist, du paranoider Feigling!»


    «Wieso denn?», sagte Lol. «Ich habe doch noch Ewigkeiten Zeit.» Er sollte erst als Zwischenprogramm auftreten. Und nur, wenn du ein gutes Gefühl dabei hast, hatte Moira gesagt.


    Als ob er dabei je ein gutes Gefühl haben könnte.


    Lol war im Astra zum Courtyard in Hereford gefahren, einem riesigen Glaskasten, und Prof war ihm den ganzen Weg dichtauf gefolgt, als wolle er sicher sein, dass Lol keinen kleinen Umweg über Birmingham, Manchester oder Cardiff einlegte.


    Als er auf den Parkplatz eingebogen war, beunruhigte ihn das viele Licht in dem Glaskubus. Alles war so hell, so öffentlich, wie eine Bushaltestelle. Und bald würde er allein auf einer Bühne in diesem Glaskasten stehen, riesige Scheinwerfer wären auf ihn gerichtet, und er hätte nichts weiter als eine Gitarre, die er wie einen Schutzschild zwischen sich und das Publikum halten konnte.


    Moira hatte die Garderobe direkt hinter der Bühne, und Lol zog sich im Aufenthaltsraum um. Prof Levin tanzte um ihn herum, als wolle er ersatzhalber die Rolle von Lols Lampenfieber übernehmen.


    «Warum machst du immer noch mit diesem Handy rum? Schalt das Ding ab. Wenn er jetzt anruft, musst du ihm sowieso sagen, dass du keine Zeit zum Telefonieren hast.»


    Lol hatte Mephisto Jones zwei Nachrichten hinterlassen. Vielleicht war er ja krank, niedergestreckt von einer Elektro-Migräne. Dann, vor einer halben Stunde, hatte, den Tränen nah, Merrily angerufen. Sie würde es nicht rechtzeitig schaffen. Vielleicht sogar überhaupt nicht. Lol war beinahe erleichtert, und das erklärte er ihr auch, aber da hatte sie gesagt: «Wenn du wegläufst… Wag es bloß nicht, jetzt wegzulaufen…»


    Er hatte an der Kasse eine Mitteilung hinterlassen, die Jane bekommen würde, wenn sie ihr Ticket abholte. Sie sollte nach dem Konzert auf Lol warten. Dann hatte er eine schwarze Jeans und ein frisch gewaschenes Alien-T-Shirt ohne Löcher angezogen und daran gedacht, dass König KarlI. zu seiner Hinrichtung ein zusätzliches Hemd getragen hatte, weil er wenigstens nicht frieren wollte. Während er auf einem Stuhl im Aufenthaltsraum saß, beschlichen Lol schreckliche Vorahnungen.


    «Was stimmt denn nicht?»


    Moira war hereingeschwebt, die wunderschöne Folkrock-Göttin in einem langen, mitternachtsblauen, weit ausgeschnittenen Kleid. Eine Kette mit Silbertropfen als Anhänger schimmerte zwischen ihren Brüsten.


    «Red mit ihm, Moira», sagte Prof. «Ich muss nach dem Mischpult sehen.»


    Lol lächelte Moira unsicher an. «Also, du singst ein halbes Dutzend Songs. Der letzte ist ‹Tower›, und anschließend schleiche ich auf die Bühne, und wir singen gemeinsam ‹Baker’s Lament›.»


    «Und dann spielst du, solange du dich gut damit fühlst, und ich komme anschließend wieder auf die Bühne. Das ist ein Kinderspiel, Laurence.»


    «Kinderspiel», murmelte er, und auf einmal überkam ihn ein Gefühl der Isolation, so als würde er sich von weit weg mit dieser wunderschönen Frau in Mitternachtsblau und Silber zusammensitzen sehen und zugleich wissen, dass er das niemals erleben würde, dass dies einzig und allein ihr Konzert war und es nie wahr würde.


    «Gleich wird es wahr», sagte Moira, und er fragte sich nicht einmal, ob sie womöglich seine Gedanken lesen konnte. Oder hatte er es laut ausgesprochen? Alles war möglich, in seinem Kopf herrschte ein Riesendurcheinander. Dann kam ihm ein möglicherweise wichtiger Gedanke, doch er konnte ihn nicht festhalten. Stattdessen hörte er Moira sagen: «Wer zum Teufel bist du?»


    Cola French stand an der Tür.


    «Wie bist du hier reingekommen?», erkundigte sich Moira unfreundlich.


    «Durch einen Freund», sagte Cola, «und ein paar Lügen. Ich erzähle immer ziemlich viele Lügen.» Sie sah an Moira vorbei zu Lol hinüber. «Ich habe dich angelogen, Lol – ich habe gelogen, als ich gesagt habe, ich hätte nichts damit zu tun.»


    Lol sprang auf. Zugleich begann sein Handy zu klingeln.


    «Über Lynsey und Piers und Roddy und alles andere», sagte Cola. «Aber als ich gehört habe, was dieser Polizist und deine… Freundin heute morgen Piers erzählt haben, dachte ich, dass ich diesen ganzen Scheiß einfach nicht mehr für mich behalten kann.»


    «Jaja, aber ein bisschen musst du’s jetzt noch aushalten, Schätzchen», sagte Moira. Und während sie Cola French auf den Flur zurückscheuchte, hob Lol sein Handy ans Ohr. «Hier ist Jones», hörte er. «Ist da Lol Robinson?»


    Eine andere Stimme rief in den Raum: «Noch zehn Minuten, Moira.»


    


    «Wir versammeln uns im Namen Jesu Christi, der durch die Herrlichkeit Gottes, des Vaters, wiederauferstanden ist. Gnade sei mit euch, so wie Gottes Segen.»


    Von einem der abkühlenden Radiatoren kam ein leises Knacken. Die Kirche von St.Peter in Underhowle wirkte wie eine überdimensionale Kiste, und das schwere, dunkle Holz erinnerte an ein viktorianisches Amtsgericht. Diese Kirche passte wahrhaftig gut zu Jerome Banks. Merrily fühlte sich überhaupt nicht wohl darin.


    In den vordersten Bänken saßen rechts die Lodges und links Ingrid Sollars mit Sam Hall. Der helle Kiefernholzsarg stand auf einer Rollbahre. Lomas, der Roddy in die Kirche gebracht hatte, saß mit seinem Sohn zwei Bänke hinter den Lodges.


    «Allmächtiger Gott, der du mit unendlicher Gnade und Gerechtigkeit über uns richtest…»


    Ganz hinten in der Kirche stand Huw. Er hatte Banks selbst wegen der Hostien angerufen, aber Merrily traute ihm nicht. In geheimnisvoll schimmernden Neonbuchstaben schien HEIMLICHE ABSICHTEN über seinem Kopf zu schweben.


    «…und uns aufnimmst in den Himmel durch unseren Heiland Herrn Jesus Christus.»


    Gomer war immer noch draußen. Er arbeitete im Licht einer Sturmlampe ganz hinten auf dem Friedhof. Tony Lodge hatte ihm die Stelle gezeigt, links vom Grab seiner Eltern und ungefähr zwei bis drei Meter von der Lorbeerhecke entfernt, die den Friedhof eingrenzte. Merrily hatte sich gefragt, warum irgendjemand etwas gegen dieses Grab einzuwenden hatte. Man benötigte ja beinahe eine Wegekarte, um es zu finden.


    Immerhin hatte es auch sein Gutes, dass die Beerdigung verspätet anfing, denn Gomer hatte auch viel zu spät mit der Aushebung des Grabes begonnen. Zuvor hatte er lange und verbissen mit dem Bagger rings um die Baptistenkapelle gegraben und nichts außer Erde und Steinen gefunden.


    Um kurz vor fünf hatte Flemings Sekretärin angerufen und sich nach Bliss erkundigt. Merrily hatte gesagt: «Ist er denn noch nicht zurück? Hoffentlich hatte er keinen Unfall.» Zu diesem Zeitpunkt war Bliss, der gehofft hatte, Fleming samt dem Spurensicherungsteam mit einem triumphierenden Anruf nach Underhowle bringen zu können, den Tränen nah. Er hatte Merrily gesagt, er käme vielleicht später in die Kirche nach.


    Der Sarg stand direkt unter einer der kugelförmigen Milchglaslampen. Merrily stellte sich Roddy Lodge vor, wie er in der gnädigen Dunkelheit lag, geschützt vor einer feindlichen Welt voller elektrischer Lichter, Fernseher, Handys und Strahlungen.


    Es würde an diesem Abend keine Lieder geben, obwohl sie Merrily normalerweise willkommen waren, weil sie so Gelegenheit hatte, sich während des Gottesdienstes für den nächsten Schritt zu sammeln. Aber sie hatten nicht einmal einen Organisten, und als Merrily sich vorgestellt hatte, wie sieben angestrengte Stimmen in dieser unwirtlichen Kirche verhallten, hatte sie lieber ganz auf Lieder verzichtet.


    Sie war beinahe dankbar, als Gomer hereinschlüpfte. Er kam nicht nach vorn, blieb einfach an der Tür stehen, in der Hand die Laterne, und als Merrily ihn mit fragend hochgezogener Augenbraue ansah, schien in seinen Brillengläsern ein grelles weißes Warnlicht aufzublinken.


    «Würden Sie mich bitte… einen Moment entschuldigen?» Merrily ging an dem Sarg vorbei und folgte Gomer in die Vorhalle. Gomer hustete.


    «Das Grab, Frau Pfarrer. Gibt Probleme. Is nich frei.»


    «Oh.» Das kam gelegentlich vor. Friedhöfe waren relativ dicht belegt, und manchmal arbeitete die Erde, sodass die Särge früher Bestatteter verschoben wurden. Das hatte natürlich ausgerechnet in diesem Fall passieren müssen. «Wie tief liegt der andere Sarg?»


    Gomer sagte: «Das isses ja grade. Gibt kein’ Sarg.»


    


    «Vergiss das jetzt erst mal, okay?» Moira nahm die Boswell-Gitarre am Hals und reichte sie Lol. «Ich hab dem Mädchen gesagt, dass du nach dem Konzert mit ihr redest. Sie wird dich schon finden.»


    Mephisto Jones hatte gesagt, es ginge ihm zurzeit recht gut und dass er überlegte, ob er nach England zurückkommen sollte. Und klar erinnerte er sich an Prof, wer könnte jemals Prof vergessen?


    Lol hatte sich gesetzt, Mephisto nach den Symptomen von Elektro-Hypersensibilität gefragt und ihm von Roddy Lodges Tod auf dem Hochspannungsmast erzählt. Irgendwann hatte Prof hereingesehen und drohend die Faust geschüttelt.


    «Der war vermutlich voll ausgeklinkt», hatte Mephisto gesagt. «Wusste garantiert nicht mal mehr, wer er selber war.»


    «Er hat gesagt, er wäre der Satan.»


    «Gar nicht so falsch», hatte Mephisto gesagt. «Ich hab immer gedacht, ich wäre der wandelnde Tod…»


    Und nun trugen Lol und Moira die Gitarren durch den Flur auf die Bühne. Der schwarze Vorhang war noch zugezogen, doch man konnte das Publikum hören. Es war kein großer Konzertsaal, aber auf der Bühne fühlte man sich trotzdem wie auf einer Klippe, die weit über eine riesige Stadt hinausragte.


    Sie stellten die Gitarren auf die Ständer; die geschwungene Boswell, die Washburn und Moiras schlanke Martin. Die Mikros für die Gitarren und den Gesang hatten sie schon früher eingerichtet.


    «Nochmal nachstimmen», sagte Moira, und Lol schlug die Saiten an, während sie ein paar Akkorde auf der Martin spielte und damit Beifall und Rufe auf der anderen Seite des Vorhangs hervorrief. Dann stellte sie ihre Gitarre auf den Ständer zurück, legte Lol beide Hände auf die Schultern und flüsterte ihm zu: «Sie ist nicht weggegangen. Nachher könnt ihr reden. Aber zuerst ist das Konzert dran, okay?»


    Ein junger Typ in einem schwarzen Sweatshirt tauchte auf der Bühne auf. «Wir sind so weit.»


    «Danke.» Moira nickte. Einzelne Stimmen und Gelächter erhoben sich aus dem dunklen Gemurmel hinter dem Vorhang. Publikum. Hunderte von Leuten, die etwas erleben wollten. «Meinst du, deine kleine Pfarrerin hat es geschafft?»


    Er schüttelte den Kopf. «Sie kann höchstens später kommen.»


    Ich habe gelogen, als ich gesagt habe, ich hätte nichts damit zu tun… Lynsey und Piers und Roddy und alles andere. Was hatte das zu bedeuten? Was konnte er jetzt noch machen? Moira würde ungefähr eine Dreiviertelstunde lang spielen, dann würde er kommen, seine jämmerlichen Songs zum Besten geben und sich wieder verdrücken. Also würde er mindestens eine Stunde verlieren, wenn nicht noch mehr.


    Andererseits… konnte er sich nicht einfach jetzt noch verziehen? Damit ließ er Moira ja schließlich nicht im Stich. Im Gegenteil – mit dem miesen Auftritt, den er abliefern würde, half er ihr ganz bestimmt nicht. Und das Publikum würde ihn auch nicht vermissen. Aber würde es ihm gelingen, Cola French zu finden?


    Sie spähten durch die schwarzen Vorhänge am hinteren Rand der Bühne. Die vorderen Bühnenvorhänge waren schon aufgezogen worden. Lol sah, dass beinahe alle Plätze im Parkett und in den Logen besetzt waren.


    Dann wurde das Licht heruntergedimmt. Augenblicklich senkte sich Ruhe über den Saal. Die Mikrophonständer und die Gitarren hoben sich aus goldfarbenen Lichtkreisen, und man hörte förmlich die Stahlsaiten vibrieren.


    Die Stille war wie ein tiefes Atemholen. Da draußen waren vierhundert Leute. Voller Erwartung.


    Da sagte Moira: «Okay, raus mit dir.»


    Er drehte sich bestürzt um, doch sie schnitt ihm den Fluchtweg ab.


    «Weißt du, ich hab gedacht, wenn du nochmal wegmusst, trittst du am besten gleich als Erster auf», sagte Moira.


    Lols Herz begann zu rasen.


    Moira schob ihn unerbittlich nach vorn. «Jetzt geh schon raus, verdammt nochmal.»

  


  
    
      
    


    
      46Mephistos Blues

    


    Gomer hatte eine Erdstufe in dem Grab angelegt und benutzte sie, um hineinzusteigen. Allerdings hielt er seine Lampe so, dass Merrily nichts erkennen konnte.


    «Is nich grade der schönste Anblick, Frau Pfarrer», sagte Gomer.


    «Das ist mir egal.» Sie stand über den Rand des Grabes gebeugt, der Wind blies ihr die Kapuze ihrer Albe über den Kopf und fuhr raschelnd durch die Lorbeerhecke.


    Es roch vor allem nach frisch umgegrabener Erde und Lehm, aber auch ein bisschen nach Tod und Vergänglichkeit. Merrily rutschte leicht auf einem feuchten Lehmbrocken aus.


    «Vorsicht, Frau Pfarrer.»


    «Schon gut. Also… sehen wir es uns mal an.»


    Sie atmete tief ein. Gomer stellte sich mit dem Rücken an die Seitenwand des Grabes und hob die Lampe, sodass die ausgehobene Grube erleuchtet wurde wie ein enger Keller.


    «Liegt tief», sagte Gomer. «Da is die Erde kalt. Konserviert besser, verstehnse?»


    Merrily blickte in leere Augenhöhlen hinunter. Verwesung konnte aussehen wie eine Art ätzende Gesichtsmaske. In einem Nest aus lehmverklebtem Haar wirkte dieses Gesicht wie eine grob zurechtgebastelte Pappmaske, ein Eindruck, der noch durch den Mund verstärkt wurde, weil der Unterkiefer seitlich weggerutscht war, sodass man an ein letztes, verzerrtes Flehen denken musste.


    Und all das wurde noch herzzerreißender durch die Kleiderreste, die nach einem roten Sweatshirt aussahen, und durch eine freigelegte Hand, an der ein paar Ringe schimmerten. Sie musste beinahe zwei Meter tief in der Erde liegen. Viele Totengräber hoben ihre Gräber nicht so tief aus. Es hätte leicht passieren können, dass einfach ein Sarg über ihr bestattet und sie niemals gefunden worden wäre.


    Merrily trat einen Schritt zurück und bekreuzigte sich.


    «Da war noch das hier.» Gomer stieg aus dem Grab. Er hob die Lampe und öffnete seine andere Hand. «Hab’s ein bisschen abgewischt, Frau Pfarrer, damit Sie’s besser erkennen können.»


    Sie sah einen Engel.


    Einen Engel an einer Kette.


    «Wenn er noch um ihrn Hals gewesen wär, hätt ich ihn da gelassen, klar, aber er hat einfach nur auf ihr draufgelegen. Als hätt ihn jemand auf die Leiche gelegt.»


    Der Engel war nicht einmal daumengroß. Seine Flügel waren ausgebreitet und seine Hände über dem Bauch gefaltet, der leicht hervorstand, als sei der Engel schwanger. Es sah sogar ein bisschen aus wie ein Medaillon.


    «’ne Vorstellung, was das is, Frau Pfarrer?»


    Traurigkeit bohrte sich wie ein Messer in ihr Herz. «Könnte sein.»


    «Wertvoll?»


    «War es jedenfalls mal für jemanden», sagte Merrily.


    


    Lol wäre am liebsten gestorben. Wie erstarrt stand er da, glaubte, das Fegefeuer vor sich zu haben, schaute auf das Publikum im Parkett und in den schwach beleuchteten Logen. Ein Beleuchter hatte das Licht wieder angeschaltet, weil er glaubte, Lol habe irgendein technisches Problem, und so waren nun einzelne Gesichter in der Menge zu erkennen.


    Lol sah in einer der Logen Al und Sally Boswell, den Gitarrenbauer aus dem Zigeuneradel. Al, der Lol die Boswell gegeben hatte, war nach Hereford gekommen, um zum Zeugen ihres Missbrauchs zu werden.


    Die Boswell stand hinter Lol auf ihrem Ständer. Er hatte die Washburn umgehängt, die ihm so steif und unhandlich wie ein Spaten erschien.


    Er sah Alison Kinnersley, die Frau, mit der er damals nach Ledwardine gekommen war und die ihn für den Gutsherrn James Bull-Davies, sein Land und seine Pferde verlassen hatte. Auch James war da. Er trug eine Krawatte.


    Lols Hände waren taub, während er in diese riesige, schweigende Höhle vor sich starrte, aus der all die Leute gespannt zurückstarrten.


    Ziemlich weit vorn sah Lol Jane sitzen. Jane Watkins, die eines Tages in diesen vollgepfropften Andenkenladen gekommen war, als er für Lucy die Kasse übernommen hatte.


    Welchen Song hatte er noch einmal als ersten spielen sollen? Die erwartungsvolle Stille hallte durch seinen Kopf. Wie lange stand er eigentlich schon so da? Wie lange würde es dauern, bis die ersten Rufe aus dem Publikum kamen? Wie lange würde es dauern, bevor irgendwer den Vorhang wieder zuzog? Was sollte er bloß machen?


    Genau ihm gegenüber befand sich die verglaste Kabine mit dem Mischpult, an dem Prof Levin saß. Und nun stand Prof auf und bedeckte theatralisch das Gesicht mit den Händen, als hätte er eine griechische Tragödie vor sich.


    Dann sah Lol weit hinten links Eirion. Er war der Einzige, der ihn nicht anstarrte, weil Eirion nämlich Jane ansah, die wiederum ihren Blick auf Lol gerichtet hielt, die Hände ineinander verschlungen, mit beklommener Miene.


    Auf einmal hatte Lol ein merkwürdiges Prickeln in den Augen. Er hatte den Boswells nichts von dem Auftritt erzählt, das hätte er nie gewagt – also mussten sie es von Prof gehört haben. Aber wer hatte es Alison und Bull-Davies erzählt? Und dort… wer konnte Sophie Hill von dem Konzert erzählt haben, die mit einem Mann, vermutlich ihrem Ehemann, ganz hinten saß? Bestimmt, damit sie unauffällig gehen konnten, falls es zu schrecklich wurde.


    «Hey, Mann, wo warst du so lange?» Eine einzelne Männerstimme aus der dritten Reihe.


    Nervöses Lachen von irgendwo. Der Schweiß auf Lols Handflächen fühlte sich an wie kalter Honig.


    Er flüsterte ins Mikrophon. «Weg.»


    Das Flüstern war so knackig wie ein Eisbergsalat und unheimlich volltönend. Die Sound-Systems hatten sich in all den Jahren wirklich unglaublich verbessert.


    «Und wann willst du wiederkommen?», rief der Typ aus der dritten Reihe.


    «Na ja», sagte Lol. «Das hängt davon ab…»


    … dass mir einfällt, welchen Song ich zuerst spielen sollte.


    Und dann auf einmal fing er an. Seine Finger fanden den Akkord, und ins Mikrophon sprach er:


    
      Auf der Station ist Dienstag,


      der Tag, den ich immer gehasst hab.

    


    Und er musste gesungen haben, denn die Lichter gingen aus, und Applaus brandete auf.


    Das letzte Gesicht, das Lol sah, bevor der gesamte Zuschauerraum in Dunkel getaucht wurde, war das von Jane. Sie hatte sich auf ihrem Platz zurückgelehnt, und er konnte beinahe den erleichterten Seufzer hören, den sie ausstieß, als er den Song brachte.


    Den Song brachte!


    Er beugte sich über die Gitarre, als er den Refrain sang.


    
      Einer von uns ist dran,


      Dr.Gascoigne macht Visite auf unserem Gang.


      Heute ist nämlich mal wieder…


      PILLENVERORDNUNGSTAG.

    


    Beim Singen fragte sich Lol zum ersten Mal, ob es nicht vielleicht schlauer gewesen wäre, Dr.Gascoignes Namen zu ändern.


    Nein. Du kannst mich mal, Dr.Gascoigne, du eiskalter Sadist.


    Lol bemerkte, dass er lächelte. Die Leute im Publikum mussten geglaubt haben, dass seine Desorientiertheit zuvor zu seinem Auftritt gehört hatte. Mit so etwas kam nur ein echter Profi durch. Lol spürte, wie ihn die Musik zu tragen begann, und als der Song zu Ende war, rief jemand von hinten aus dem Zuschauerraum: «Schönes Wetter heute!» Seine Bitte wurde von anderen Leuten im Publikum mit Klatschen unterstützt.


    Also, diesen abgenudelten Mist würde er nicht spielen, nicht in einer Million Jahren.


    Auf keinen Fall.


    Als er beim Refrain ankam, konnte er kaum fassen, wie viele Leute mitsangen.


    
      Wenn die Sonne scheint, ist das für mich kein Spaß,


      bei Regen werden alle nass,


      ich aber flüchte in die Unterführung, statt dass ich mich freute,


      an schönen Tagen wie heute.

    


    «Ja.» Sam Hall hielt den Engel unter die Messinglampe der Kanzel. «Das ist ein bioelektrischer Schild in Form eines Anhängers.»


    «Das habe ich mir gedacht», sagte Merrily. «Jane – meine Tochter – hat nach so etwas gesucht. Ich wusste nur nicht mehr genau, wie man es nennt.»


    Sie standen auf der Kanzel und unterhielten sich mit gedämpfter Stimme. Der Beerdigungsgottesdienst war unterbrochen worden. Was hätte sie sonst tun sollen? Schließlich war es jedenfalls im Moment unmöglich, Roddy Lodge in diesem Grab zu bestatten. Einem Grab, das, noch bevor es hell wurde, von einem Schwarm Ganzkörperkondome umgeben sein würde – wie Bliss die Spurensicherung nannte.


    «Hier drin», Sam legte einen Finger auf die Erhebung, die den Engel schwanger erscheinen ließ, «befinden sich ein paar Kristalle. Quarz, Malachit… die mit dem körpereigenen Energiefeld in Wechselwirkung treten und elektromagnetische Strahlungen abwehren sollen. Solche Anhänger werden oft von Menschen getragen, die mit Computern arbeiten.»


    «Und… haben Sie so etwas hier schon einmal gesehen? In Underhowle?»


    «Ja.»


    «Als Sie gesagt haben, Dr.Ruck hätte Melanie Pullman einfach nur Valium verschrieben, und Sie ihr empfohlen haben, wegen ihrer EH zu einem Heilpraktiker in Hereford zu gehen, war das also…»


    «Das war eines der Hilfsmittel, die er Mel empfohlen hat. Er hat ihr erklärt, dass sie es Tag und Nacht tragen soll. Eine Zeitlang ist sie im Dorf ziemlich aufgefallen mit diesem Engel um den Hals. Ich kann mir vorstellen, dass der Engel in ihrer Personenbeschreibung erwähnt wurde, nachdem sie als vermisst gemeldet war.» Sam gab Merrily den Engel zurück. «Woher haben Sie das, Hochwürden?»


    «Entschuldigen Sie, Mrs.Watkins.» Unten im Kirchenschiff stand Mr.Lomas. «Ich unterbreche Sie nur ungern, aber…»


    Merrily warf Sam einen warnenden Blick zu und ging zu dem Beerdigungsunternehmer hinunter. Während sie mit ihm zusammen weiter zur Kirchentür ging, an der Gomer wartete, erklärte sie ihm, dass es ein unvorhergesehenes Problem mit dem Grab gab, weil es nicht ganz frei war. Mr.Lomas nickte. Er kannte sich mit den Erdbewegungen auf den Friedhöfen in dieser Gegend aus.


    «Was schlagen Sie vor, Mrs.Watkins? Ich glaube nicht, dass wir das bis morgen regeln können. Und das könnte zu neuen Problemen führen.» Mr.Lomas nickte zu dem Sarg hin. «Sollen wir ihn wieder mitnehmen? Oder wollen Sie ihn heute Abend hier einschließen, und wir holen ihn morgen ab?»


    Tony Lodge kam zu ihnen herüber. Er hatte gehört, was sie besprochen hatten. «In dem Grab kann keiner liegen, Hochwürden. Da war vor zwanzig Jahren noch ein Feld. Und zwar unser Feld. So haben wir nämlich unser Familiengrab erweitert – in dem wir der Kirche das Feld überlassen haben.»


    «Abfallendes Gelände, nich?», sagte Gomer wissend. Er hatte den Leichnam wieder unter etwas Erde verborgen. «Da bewegt sich der Untergrund. Sieht so aus, als wärn unter Ihrm Feld schon Särge gewesen, wie Sie noch drauf gepflügt ham.»


    «Oh Gott!» Cherry Lodge war ebenfalls aus ihrer Bank gekommen. «Wird dieser Albtraum denn niemals enden?»


    «Keine Sorge, Mrs.Lodge», sagte George Lomas. «Morgen finden wir eine Lösung, kein Problem. Wir suchen eine andere Stelle, aber das müssen wir schon bei Tageslicht machen.» Er sah Merrily an. «Sollen wir ihn also hierlassen?»


    Merrily warf einen Blick auf Tony Lodge, der sich aber nicht äußerte. «Ich denke schon… Ja. Danke, Mr.Lomas.»


    Lomas nickte seinem Sohn zu, und die beiden verabschiedeten sich. Nun waren sie zu siebt, mit Gomer. Sieben Menschen und ein Leichnam. Merrily sah die vier Trauergäste an, alle standen, alle Gesichter wirkten wächsern unter dem elektrischen Licht. «Ich weiß nicht so recht, was wir jetzt am besten tun sollen», sagte Merrily.


    Sie registrierte, dass Huw Owen langsam nach vorne kam. Sam Hall sagte: «Sie könnten uns erzählen, was in dem Grab gefunden wurde. Das wäre immerhin ein Anfang.»


    Sie nickte. «Also… es ist eine Frau. Und sie liegt nicht in einem Sarg.»


    «Allmächtiger», sagte Cherry Lodge.


    «Roddy…» Merrily zögerte. «Roddy hat manchmal für den Pfarrer Gräber ausgehoben, oder?»


    «Es gibt einen Totengräber im Ort», sagte Tony Lodge. «Aber wenn der Untergrund schwierig war oder sie auf Felsbrocken gestoßen sind, haben sie den Jungen mit seinem Bagger gerufen.»


    Ingrid Sollars betrachtete den bioelektrischen Engel. Sie hatte ihn Merrily aus der Hand genommen und hielt ihn vorsichtig fest. «Also ist es Melanie?»


    Merrily nickte. «Ich fürchte es. Wer sind ihre nächsten Verwandten?»


    «Ihre Eltern sind vor einem halben Jahr nach Ross gezogen. Und drüben in Ryford hat sie eine Tante. Trug sie das immer noch um den Hals?»


    «Es hat auf ihrer Brust gelegen. Die Kette ist zerrissen.» War die Kette gerissen, als sie erwürgt wurde?


    «So, was mich angeht, reicht es.» Tony Lodge blickte voller Verachtung auf Roddys Sarg. «Lassen wir ihn verbrennen. Und dann spülen wir seine Asche den Abfluss runter.»


    Huw Owen sagte leise: «Nach der Seelenmesse können Sie tun, was Sie möchten. Aber wir müssen diesen Gottesdienst zu Ende feiern, bevor sie Roddy über Nacht hierlassen. Bevor es hier vor Polizei wimmelt.» Er sah Merrily an. «Glauben Sie mir, Sie dürfen diese Messe nicht mittendrin abbrechen.»


    Er hatte recht. Merrily wandte sich an Gomer. «Tun Sie mir noch einen Gefallen? Frannie Bliss sitzt vermutlich in irgendeinem Pub unten im Dorf. Könnten Sie uns, sagen wir… zwanzig Minuten Zeit lassen und dann zu ihm gehen und ihm erzählen, was Sie gefunden haben?»


    Bliss würde Gomer vor Begeisterung um den Hals fallen.


    Gomer nickte, zog die Tür auf und blieb unvermittelt stehen. In der Vorhalle drängten sich sechs oder sieben Leute.


    Merrily schloss die Augen. Vielleicht wären die Leute ja verschwunden, wenn sie die Augen wieder aufschlug.


    «Das ist einfach würdelos», sagte Fergus Young. «Ich hätte nie geglaubt, dass die Kirche sich zu Betrug, Lügen und einem Komplott hinreißen lassen würde.»


    


    Lol wusste nicht, ob es gut gewesen war, aber er hatte es hinter sich gebracht. Als er wieder in der Lage gewesen war, ins Publikum zu sehen, hatte er Jane gesehen. Und er hätte schwören können, dass sie weinte, während er den Song spielte, den er voll sehnsüchtiger Gedanken an ihre Mutter geschrieben hatte.


    
      Siehst du einen größeren Plan?


      Hörst du Ihn, zu dem du sprichst?


      Liebst du Ihn wie einen Mann?


      Oder war es ein Gefühlsverzicht,


      das neue Ziel zu wählen,


      die Heilung der Seelen?

    


    Es war irgendwann zwischen diesem und dem darauffolgenden Song gewesen, als ihm der Gedanke wieder kam, der ihm im Aufenthaltsraum entglitten war, und er hielt ihn zusammen mit etwas fest, das Mephisto Jones gesagt hatte: «Also, ich bin immer öfter ohnmächtig geworden, und das waren keine harmlosen kleinen Ohnmachtsanfälle – wenn ich wieder bei klarem Bewusstsein war, wusste ich nicht mal mehr, wer ich überhaupt bin oder was ich gerade getan hatte.»


    Das klang schon wie ein Song. Mephistos Blues.


    «Danke», sagte Lol unsicher. «Ich meine… also… danke fürs Zuhören.» Er nickte dem Publikum zu, drehte sich um und verließ die Bühne.


    Die Leute stampften mit den Füßen, noch während er abging. Vermutlich wollten sie endlich Moira sehen.


    Moira umarmte ihn. «Nochmal raus!»


    «Was?»


    «Eine Zugabe.»


    «Ich muss weg, Moira. Ich bin dir echt unheimlich dankbar, aber…»


    «Jaja… aber jetzt gehst du nochmal raus. So geht das nämlich, hast du das wirklich alles vergessen? Und ‹Kivernoll› hast du auch vergessen.»


    Er schüttelte den Kopf. Sein ganzes Leben hatte sich verändert, aber das schien heute Abend überhaupt nicht wichtig. «Ich muss Cola French finden.»


    «Darum habe ich mich schon gekümmert», sagte Moira. «Eine Zugabe, dann kannst du gehen.»


    Da fiel ihm noch etwas ein. «Ich muss Jane einsammeln.» Oh nein. «Sie kommt sonst nicht nach Hause.»


    «Ich werde mich um Jane kümmern, so wahr mir Gott helfe.»


    Moira drehte Lol um und schubste ihn vorwärts. «Los!»


    Als Lol zurück auf die Bühne kam, war es, als hätte er den Krieg gewonnen. Er nahm die Boswell, die zu spielen er nicht wert war. «Also», sagte er zum Publikum. «Zeit für ein bisschen Heimatkunde.» Die Boswell schmiegte sich mit ihrem runden Rücken an seinen Bauch. Er spielte die langweilige a-Moll-Fingerstyle-Intro. Exorzierte Alison Kinnersley.


    
      Unter winterlichen Bergen,


      wo ein goldener Fluss das Tal durchzieht,


      wurde etwas Zartes verletzt…

    


    Er warf einen Blick in die Richtung von Alison und James Bull-Davies, konnte sie aber im Gegenlicht nicht erkennen. Dieser Song stammte aus der Zeit mit Alison, als ihre Beziehung zu Ende ging. Lol und Alison waren in die Black Mountains an der walisischen Grenze gefahren, dort hatte es einen Riesenstreit und Tränen gegeben und auf dem Rückweg eine Art Aussöhnung, zu deren Symbol für Lol der Name eines nichtssagenden Ortes geworden war, durch den sie auf dieser Rückfahrt gekommen waren.


    Als er zum Refrain kam, hörte er hinter sich ein Rascheln, und dann stand Moira bei ihm, ein schlanker Geist in Mitternachtsblau.


    
      Bei Kerry’s Gate warn wir nicht mehr entzweit,


      bei Cockyard zeigte sich ein erstes Lächeln,


      das hielt von Abbey Dore bis Allensmore,


      und bei Kiverno…

    


    Und an dieser Stelle nahm Moira den Ton auf, hauchte «oooh… oll» und ließ Lol den Text weitersingen.


    «. . . hatte unsre Liebe wieder das Monopol…»


    Ihm war klar, dass sie versuchte, seinem mittelmäßigen kleinen Song ein bisschen mehr Atmosphäre zu verleihen, und auch, dass sich sein Song noch nie besser angehört hatte. Und als er mit dem Lied fertig war, rief er einfach ins Mikrophon: «Moira Cairns!»


    Dieses Mal war es wirklich vorbei, und Moira lächelte ihm kurz zu. Lol ließ seine Gitarren auf der Bühne stehen und ging die Stufen in das riesige verglaste Vestibül hinunter. Er musste in den Zuschauerraum, um nach Cola French zu suchen.


    «Ich kann es kaum erwarten, bis das Album rauskommt», sagte Cola French hinter ihm. «Fährst du mich heim?»


    Sie hatte offensichtlich auf ihn gewartet. Moira hatte sie darum gebeten. Cola folgte Lol in die windige Dunkelheit hinaus. Der Astra stand wie üblich halb in einer Einfahrt.


    «Das ist dein Auto?»


    «Es fährt noch ziemlich gut.»


    «Mannomann.»


    Lol schloss gerade die Fahrertür auf, als ein Mann sagte: «Lol Robinson?» Dann blitzte es drei Mal. Lol war geblendet. Er taumelte gegen die Autotür. «Sorry, Kumpel», sagte der Mann. «Danke jedenfalls. Alles Gute.»


    Cola sagte: «Sind wir jetzt ein Paar?»


    Lol starrte dem Fotografen nach, der schnell wegging. Von der Hereford Times war er wohl nicht gekommen. Aber es war auch keine Verwechslung gewesen, schließlich hatte der Mann Lols Namen genannt.


    Sie stiegen ins Auto, und Lol fuhr durch den Kreisverkehr und dann über die Greyfriars Bridge Richtung Ross.


    


    Cola sagte: «Ich heiße in Wahrheit nicht mal Cola French, das ist nur mein Künstlername. Was soll man auch machen, wenn man Tracey Gilbert heißt?»


    «Du hast gesagt, es war gelogen, dass du nichts damit zu tun hattest.» Lol fuhr in südlicher Richtung aus der Stadt heraus. Hier gab es kaum Vorortsiedlungen. «Was hast du damit gemeint?»


    «Sie sieht sehr gut aus», sagte Cola. «Sie ist überhaupt nicht so, wie ich sie mir vorgestellt habe.»


    «Nein. Was hast du gemeint? In was warst du angeblich nicht verwickelt?»


    «Na gut. Dieser Polizist hat Piers gefragt, welche Sorte Leute zu seinen Partys gekommen sind. Nach dem Motto: Was für Leute interessieren sich denn so für sexuelle Magie? Als ob er gedacht hätte, jeder kommt im schwarzen Kapuzenumhang hin, und es werden Leute gefesselt oder Blutopfer gebracht. Na ja, ein paar solche Sachen gab’s natürlich. Aber das bekommt man am Anfang nicht mit. Man denkt einfach, alles wäre nur ein Spiel. Nicht ganz harmlos, aber immer noch ein Spiel.»


    «Und du hast mitgespielt.»


    «Ich dachte einfach… na ja, wie soll man Schriftstellerin werden, wenn man nichts erlebt hat? Das war aber nur am Anfang. Später habe ich gedacht: Will ich eigentlich wirklich so eine Schriftstellerin sein? Und da ist mir klargeworden, wie schlecht das alles war. Nein, nicht schlecht – böse. Da gibt es schließlich einen Unterschied, oder? Ich meine, ich war schon tausend Mal schlecht, aber ich glaube, ich war noch nie wirklich böse. Das ist nämlich etwas ganz Spezielles. Eine Verpflichtung. Da gibt’s kein Zurück mehr.»


    «Und wann bist du ausgestiegen?»


    «Als ich erfahren habe, woher das alles kommt, natürlich. Ich meine… Scheiße.»


    «Cromwell Street.»


    «Ich hatte davon gelesen. Dann habe ich mir die Bücher besorgt.»


    «Von Piers?»


    «Soll das ein Witz sein?» Sie hatte sich auf dem Sitz zusammengekauert, als wäre ihr sehr kalt. «Verstehst du, er hatte alles Mögliche gemacht, das kein Mensch erklären konnte. Er ist ein bisschen rumgereist, war auf See, hat sich mit allen möglichen kranken Typen rumgetrieben. Hat vielleicht Sachen erlebt, die er selber nicht verstanden hat.»


    «West?» Lol stellte die Heizung an; manchmal funktionierte sie ja.


    «Ja. Er hatte diese durchgeknallten Vorstellungen, die er vielleicht einfach nur benutzt hat, um seine perversen Sexgelüste zu entschuldigen. Das ganze Zeug darüber, dass er sein Sperma mit dem Sperma der anderen Typen vermischen wollte, mit denen Rose ins Bett ging. Ich lasse die Einzelheiten weg, aber es war, als hätte er vor, eine überlegene Rasse zu züchten. Als wollte er genetische Experimente machen. Man braucht ja nicht mal Biologe zu sein, um zu wissen, was das für ein beschissener Unsinn ist. Ich meine, das Ganze war ein einziger Witz. Jedenfalls, wenn man sich seine pseudowissenschaftlichen Vorstellungen mal genauer angesehen hat. Woher hatte er das bloß? Woher hatte er diese Ideen?»


    Lol sagte: «Du meinst damit also, dass es nur unter einer okkulten Perspektive Sinn ergibt?»


    «So ungefähr.»


    «Und Lynsey?»


    «Tja», sagte Cola. «Ich glaube, für Lynsey hatte das alles wirklich auf eine kranke Art irgendeinen Sinn.»
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    Merrily war sicher, «Sie waren gewarnt» gehört zu haben.


    Einer der Männer in der Vorhalle hatte es gesagt. Einfach so. Sie waren gewarnt. Irgendein Stadtfuzzi mit Informatikdiplom, der hier auf dem Land den Unterweltsboss spielte. Merrily kannte den Mann nicht, glaubte aber, die Stimme schon gehört zu haben, und zwar am Telefon, verfälscht durch ein Taschentuch über der Sprechmuschel.


    «Was diese Drohung angeht», sagte Merrily erschöpft, «habe ich sie beachtet. Es hieß: Wenn wir die Beerdigung am Freitag abhalten, würde ich es noch bedauern. Heute ist aber Mittwoch.»


    «Und es ist schon dunkel», sagte Piers Connor-Crewe. «Sie halten also heimlich eine Beerdigung im Dunkeln ab… das ist unglaublich.»


    «Moment mal… Drohungen?» Auf Fergus Youngs Zwischenruf folgte Stille. Er wandte sich an seine Begleiter. «Was meint sie damit?» Dann sagte er zu Merrily: «Wir haben gerade die Sitzung mit dem Abgeordnetenvertreter im Gemeindehaus beendet, bei der es darum geht, ob wir staatliche Fördergelder beantragen können, da haben wir in der Kirche Licht bemerkt. Wollen Sie behaupten, Sie wären körperlich bedroht worden?»


    Außer Connor-Crewe, Fergus und Chris Cody erkannte Merrily den dicken Mann aus dem Gemischtwarenladen. Die anderen hatte sie noch nie gesehen.


    «Es war nur ein Anruf», sagte sie. «Das ist aber unwichtig. Ich habe nicht vor, es unnötig aufzubauschen.»


    «Das ist sehr wohl wichtig.» Fergus’ längliches Gesicht nahm einen harten Ausdruck an. «Auf ein solches Niveau lassen wir uns nicht herab. Wir sind schließlich keine Gangster. Hat irgendwer hier eine Ahnung, wer dafür verantwortlich ist? Richard?»


    «Ich war’s nicht, Fergus», sagte der Mann von dem Gemischtwarenladen. «Aber ich kenne eine Menge Leute, die ziemlich sauer waren, als die Verbindung zwischen Lodge und Fred West hergestellt wurde.»


    Fergus, der ohnehin schon größer war als alle anderen, schien sich noch weiter aufzurichten. «Nun, ich wüsste sehr gerne, wer den Ruf dieses Ortes riskiert hat. Wir sind zivilisiert und gebildet. Wir rufen nicht anonym bei einem Mitglied der Kirche oder sonst wem an, um Drohungen auszustoßen.»


    Merkwürdig. Zum ersten Mal erlebte Merrily, dass er sich wie ein altmodischer Schuldirektor benahm. Die Kids in seiner Schule behandelte er, als wären sie ihm gleichgestellt, aber diese Erwachsenen hier wollte er anscheinend am liebsten in Zwangshaft nehmen, bis sich der Übeltäter gemeldet hatte.


    Merrily war beunruhigt. Falls diese Leute mitbekamen, dass Melanie Pullmans Leiche gefunden worden war, stünde innerhalb von zehn Minuten die gesamte Dorfbevölkerung vor der Kirche. Melanie musste verscharrt da draußen liegen, während ihr Mörder schön aufgebahrt worden war und sogar eine Totenmesse für ihn gelesen werden sollte? Das war doch einfach der Gipfel, oder?


    Huw Owen warf ihr einen nachdenklichen Blick zu. Dann lächelte er, trat einen Schritt vor und riss die Flügeltüren zum Kirchenraum weit auf.


    «Meine Herren. Huw Owen mein Name. Die Kirche, altmodisch, wie sie eben ist, hielt es nicht für angebracht, dass ein weiblicher Pfarrer die Beerdigung eines Mörders abhalten sollte. Jedenfalls nicht allein und noch dazu in einer so feindseligen Gemeinde. Also bin ich hier, um sie zu unterstützen.»


    «Ich muss mich wohl entschuldigen», sagte Fergus steif. «Dennoch, dies hier ist ein Missbrauch unserer…»


    «Bitte!» Huw hob die Hände. «Lassen Sie mich erklären. Wir werden einen einfachen Beerdigungsgottesdienst abhalten, weiter nichts. Die Diözese hält das für sehr wichtig, um die Atmosphäre rund um Kette von Ereignissen zu bereinigen, die weit… ja, sehr weit zurückreicht.»


    Er ging in den Kirchenraum zurück. Richard, der Mann aus dem Gemischtwarenladen, sah Roddys Sarg. «Verdammt, er ist tatsächlich da.»


    Huw stellte sich neben den Sarg und legte eine Hand darauf. Es wirkte beinahe liebevoll. «Zunächst sollte ich Ihnen wohl mitteilen – allerdings bedeutet das nicht, dass wir damit irgendeiner Form von Druck nachgeben–, dass Mr.Lodge mittlerweile eine Einäscherung dieses Mannes vorzieht.»


    Cherry Lodge warf einen Blick auf ihren Mann, als befürchte sie, er könne das abstreiten oder seine Meinung ändern. Aber Tony Lodge sagte nichts.


    Fergus sah die Lodges mit einem verkniffenen Lächeln an. «Wir alle wissen, dass Underhowle gerade erst in eine Phase wirtschaftlicher Erholung eintritt, und wir wollen seinen Ruf als ruhigen, fortschrittlichen Ort erhalten, nichts weiter. Die Leute sollen bei Underhowle nicht an Perversion und Mord denken. Tut mir leid, wenn ich mich so offen ausdrücke.»


    «Offenheit gefällt mir am allerbesten», versicherte ihm Huw. «Lassen Sie uns alle offen und ehrlich miteinander umgehen. Wir sind als Christen hier, und wir möchten nichts weiter, als diesen Mann zu seinem Schöpfer zurückzubegleiten. Und zwar keineswegs heimlich. Er ist der irdischen Gerechtigkeit entkommen, aber das war, wie Sie wissen, aus unserer Sicht nicht das letzte Gericht, vor dem er zu stehen hat.»


    Mann, ist der gut, dachte Merrily.


    Huw trat einen Schritt von dem Sarg weg und rieb sich die Nase.


    «Wir wollten kein Aufsehen, und wir wollten keine Presse dabeihaben. Und ehrlich gesagt, haben wir nicht angenommen, dass jemand aus dem Dorf an der Beisetzungsfeier teilnehmen würde. Allerdings… jetzt, wo Sie da sind…»


    Unruhe machte sich in der Gruppe breit. Richard murmelte etwas von einem dringenden Telefonanruf und trat den Rückzug an. Ein paar andere Männer waren ohnehin in der Vorhalle stehen geblieben.


    Ingrid Sollars sagte: «Ich persönlich fände es sehr begrüßenswert, wenn die Mitglieder des Entwicklungsausschusses – als Repräsentanten des Fortschritts in Underhowle– Mr.Owen, Mrs.Watkins und die Familie Lodge darin unterstützen würden, einen Schlussstrich unter diese schreckliche Geschichte zu ziehen.»


    Schweigen. Huw wartete. Auf seinem Gesicht lag ein friedfertiges, harmloses Priesterlächeln.


    «Also gut», sagte Fergus schließlich. «Warum nicht? Beenden wir diese Missstimmung.»


    «Wunderbar!» Huw ging zum Kirchenportal. «Sind noch weitere Mitglieder des Entwicklungsausschusses da?»


    Mit unbehaglicher Miene kam Chris Cody herein. Er trug einen leichten dunkelbraunen Mantel, der beinahe bis zum Boden reichte. Hinter ihm trat mit gerunzelter Stirn Connor-Crewe in die Kirche, immer noch in seinem cremefarbenen Anzug. Merrily registrierte, dass Gomer unauffällig hinausging.


    Huw zog die Flügeltür zu und rieb sich die Hände.


    «Es ist ein bisschen kühl hier, aber das macht nichts. Bitte setzen Sie sich doch in eine der Bänke. Merrily, wo waren wir stehengeblieben?»


    «Also, wir…» Merrily stand unter der Kanzel, während sich Cody und Connor-Crewe in die Bank hinter Ingrid Sollars und Sam Hall setzten und Fergus allein hinter den Lodges Platz nahm. «Wie Sie wissen, ist das eine sehr ungewöhnliche Messe. Da wir so wenige sind, haben wir beschlossen, auf Lieder zu verzichten, doch später werden wir die Kommunion ausgeben. Vielleicht könnten Sie, Huw…»


    «Gut. Beginnen wir mit einem Gebet.» Er hatte die Lichter am Ende des Kirchenschiffs ausgeschaltet, sodass nur noch die kleine Versammlung in einen Lichtkreis getaucht war, während die restliche Kirche im Dunkeln lag. «Herr», begann er mit leiser Stimme, «wir kommen heute in aller Bescheidenheit zu Dir, im vollen Bewusstsein unserer Unwissenheit. Wir kommen, um einem ruhelosen Geist durch unsere Gebete Frieden zu verschaffen. Wir kommen, um… Heilung zu suchen.» Er hielt inne, dann fuhr er lauter fort: «Doch wir wissen, dass die Voraussetzung für eine Heilung die Kenntnis über die jeweilige Erkrankung ist. Verborgenes muss aufgedeckt werden, die Wahrheit muss ans Licht kommen. Hilf uns, diese Wahrheit zu finden. Erleuchte uns mit Deinem Licht. Wirf Dein Licht in die finstersten, unheilvollsten Winkel der menschlichen Erfahrung, wo nur noch die Leuchte der Gottlosen ihre böse Flamme flackern lässt. Hilf uns. Durch Jesus Christus, unseren Herrn. Amen.»


    Alle sahen Huw schweigend und erwartungsvoll an.


    Huw aber sagte zu Merrily: «Bitte, machen Sie weiter. Sie wollten vorhin gerade auf Roddy zu sprechen kommen.»


    


    Moira Cairns war natürlich irrsinnig gut. Eirion hatte recht gehabt. Eirion hatte bei solchen Sachen immer recht, und eines Tages würde sie ihm das auch sagen. Doch jetzt trieb die Unruhe Jane vor dem Ende des Konzerts von ihrem Platz. Sie stellte sich hinten in den Zuschauerraum und ließ den Blick über die Reihen gleiten.


    Mom war nicht da.


    Sie überprüfte es noch einmal. Aber Mom war definitiv nicht da.


    Es war fast halb zehn. Zuerst war Jane einfach wütend geworden. Kein Mensch auf der ganzen Welt hätte Lols total elektrisierendes, fesselndes Comeback verpassen dürfen, und schon gar nicht die Frau, die angeblich in ihn verliebt war. Das war eine riesengroße Beleidigung, verdammt.


    Doch als sie in dem hellerleuchteten Foyer stand, fiel Jane wieder ein, dass Mom nicht so war, noch nie so gewesen war. Mom fühlte sich immer für alles verantwortlich.


    Jane wusste nicht, was sie denken sollte. Sie wurde zappelig. Sie ging zum Eingang und schaltete ihr Handy an. Manchmal hinterließ Mom ihr eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter.


    «Merrily, hier ist Ted…» Das hörte sich Jane erst gar nicht an. «Spatz, ich bin’s… Hör mal, es tut mir wirklich unheimlich leid, dass ich dich heute morgen verpasst habe. Ich war einfach total erledigt, und wenn das hier alles so schlecht weiterläuft, wie ich befürchte, dann… und noch dazu schaffe ich es heute Abend nicht. Ich habe es Lol schon gesagt, er sorgt nach dem Konzert dafür, dass du nach Hause kommst. Also warte auf ihn, okay? Es tut mir wirklich, wirklich leid.»


    Ja, klar. Sie hörte das Band weiter ab, es konnte ja sein, dass Mom ihr noch eine weitere Nachricht aufgesprochen hatte.


    «Merrily, hier ist Jennifer Box. Es ist… Ich weiß nicht, wie viel Uhr es ist, aber es ist schon dunkel. Bitte helfen Sie mir. Er hat meine Kapelle entweiht, er besudelt einfach alles. Er ist das Böse, gegen das Sie kämpfen. Und, oh Gott, er kommt zurück.»


    


    Merrily stand hinter dem Lesepult, auf dem ihre Bibel lag. Das Pult hatte einen Ständer aus dunklem Mahagoniholz und eine Ablagefläche in Form eines Messingadlers, auf dessen ausgebreiteten Schwingen riesige alte Bibeln Platz fanden. Solche Lesepulte waren immer zu hoch für sie.


    Die Atmosphäre lud sich auf. Bald würden Scheinwerfer den Friedhof erhellen, Absperrungen würden gezogen, und die Polizei würde Wachposten aufstellen. Dann würden Aussagen aufgenommen werden, um eine Wahrheit zu finden, die mit der eigentlichen Wahrheit möglicherweise nicht das Geringste zu tun hatte. Und all das würde bestimmt nicht zu Roddy Lodges Beliebtheit beitragen.


    Merrily wurde bewusst, dass sie ihre rechte Hand fest um Melanies Engel geschlossen hatte.


    Wahrhaftigkeit. Offenheit. Einfachheit.


    «Ich…» Sie sprach beinahe in ihre Bibel, weil das Pult so hoch war. «Ich bin Roddy Lodge nur einmal begegnet. Ich war mit Gomer Parry zusammen, der davon überzeugt war, dass Roddy das Feuer zu verantworten hatte, in dem Gomers Neffe umgekommen ist. Roddy war wie von Sinnen, tanzte herum wie eine wildgewordene Marionette, redete über all die Berühmtheiten, für die er Entwässerungsgräben angelegt hatte. Alles Lügen. Und während der ganzen Zeit lag nur ein paar Meter entfernt der verwesende Körper von Lynsey Davies in seinem Transporter.»


    Merrily sah auf und nahm die Überraschung auf den Gesichtern der Leute wahr, die bisher nur Beerdigungen erlebt hatten, bei denen alles Unangenehme unter den Teppich gekehrt worden war.


    «Gomer hatte sich geirrt. Roddy Lodge hatte mit dem Feuer nichts zu tun. Aber Roddy hatte einen Ruf als Lügner und Betrüger. Gomer – und es gibt keinen netteren und wohlmeinenderen Menschen in meiner Gemeinde – hatte Roddy dämonisiert. Vielleicht auf die gleiche Art, auf die er später in diesem Dorf und in der gesamten Region zum Dämon erklärt wurde. Er wurde zum Monster gemacht.» Sie trat an den Sarg und legte ihre Hand auf den Deckel. «Dadrin liegt ein Monster. Was sollen wir damit machen?»


    Sie starrte die kleine Versammlung an.


    «Ich dachte, ich würde nie mehr etwas mit Roddy Lodge zu tun haben. Doch dann sagte ein anderer Bekannter von mir, ein Polizist aus Hereford, dass sich Roddy nach dieser Begegnung an mich erinnerte und mit mir sprechen wollte. Nun, dazu ist es nie gekommen – er hatte einen Anwalt angeheuert, der ihm davon abgeraten hat, mit mir oder sonst jemandem zu reden, der aber trotzdem zuließ, dass Roddy ein umfassendes Geständnis ablegte. Ich vermute, einige von Ihnen hier werden ihn kennen. Es war Mr.Nye. Ryan Nye.»


    Sie sah Chris Cody an. Auf seinem geschorenen Kopf zeigte sich kurzes hellbraunes Stoppelhaar.


    «Ja, wir fanden… dass Lodge einen Anwalt haben sollte.» Cody sah auf einmal viel jünger aus. Ein Straßenkind, ein Ausreißer, der eine höchst gewinnbringende Begabung in sich entdeckt hatte. «Wir haben Ryan zurate gezogen, als wir Roddy die Kapelle abgekauft haben. Wir haben ihm immer Aufträge verschafft, wenn wir konnten.»


    «Sie haben dafür gesorgt, dass er Roddys Vertretung übernahm?»


    «Wir… ja. Wir dachten, er braucht einen Anwalt.»


    Merrily nickte. «Mr.Nye hat verhindert, dass ich mit Roddy sprechen konnte, und ich war froh darüber. Wir wollen hier ehrlich zueinander sein, also muss ich zugeben, dass ich – leider – froh war, nicht mit einem Monster reden zu müssen. Ich wusste nämlich, dass er eines ist, denn ich hatte sein Schlafzimmer gesehen, das mit Bildern von berühmten Frauen tapeziert war – alle tot. Und die Bilder waren mit Ausschnitten von Nacktaufnahmen ergänzt. Es war obszön, entwürdigend, krank. Ein Monster. Mein Bekannter, der Polizist, wollte jeden Efflapure in der Gegend ausgraben, weil er damit rechnete, unter manch einem von ihnen eine Leiche zu finden. Und ich glaube, ja, das könnte sein.»


    Sie fragte sich, wo Frannie Bliss jetzt war. Wie er reagieren würde, wenn Gomer ihm von Melanie erzählte. Am vernünftigsten wäre es von ihm, augenblicklich seine Dienststelle zu informieren, und das bedeutete, dass Huw und ihr nicht mehr viel Zeit blieb.


    «Und dann wollte Roddy nach Hause, und sie haben ihn zurückgebracht. Er hat drei Morde gestanden – sämtliche Morde, die mein Bekannter bei der Polizei ihm unterstellt hatte. Aber warum war Roddy so versessen auf dieses Geständnis? Warum wollte er der Polizei so schnell zeigen, wo er die Leichen vergraben hatte? Hatte Mr.Nye ihm dazu geraten? Warum sollte Mr.Nye seinem Mandanten solch einen Rat geben?»


    Sie sah Chris Cody an, der ihren Blick beunruhigt erwiderte.


    «Nun, Mr.Nye ist nicht hier, also können wir auf diese Frage keine Antwort erwarten. Allerdings gab es noch einen anderen guten Grund, aus dem Roddy Lodge die Polizeidienststelle in Hereford – mit ihrer Ausrüstung, ihren elektrischen Sende- und Empfangsgeräten und dem beinahe unterirdisch gelegenen Verhörraum – unerträglich fand. Roddy hatte nämlich eine sogenannte Elektro-Hypersensibilität entwickelt. Er musste unbedingt dort raus, und es war ihm vollkommen gleichgültig, um welchen Preis.»


    Mit etwas mehr Selbstvertrauen fuhr sie fort: «Aber da war mehr als Elektrosmog, es musste einfach mehr dahinterstecken.»


    Dann sprach sie von Roddys Kindheit, seiner Einsamkeit in einem Männerhaushalt, seinen «Ersatzmüttern» und von dem eigenartigen Trost, den er im Reich der Toten fand.


    «Heißt das, dass er übersinnliche Fähigkeiten hatte? Konnte er die Toten wirklich sehen? Hatte er das entwickelt, was manche Leute mediale Begabung nennen? Andere würden natürlich sagen, er hat einfach bloß an Halluzinationen gelitten. Ich weiß nur, dass er schon damit aufgewachsen ist und dass er sich nie darüber aussprechen konnte.»


    Sie vermied es, zu Tony Lodge hinüberzuschauen.


    «Wir wissen, dass Roddy sich Sorgen machte und zu einem Arzt ging. Der, wie die meisten Allgemeinärzte, offenbar weder an die Existenz übersinnlicher Kräfte noch an die einer Krankheit wie Elektro-Hypersensibilität glaubte. Er hat ihn zum Pfarrer geschickt. Und der hat ihm ein paar… gutgemeinte Ratschläge gegeben.»


    Ingrid Sollars gab einen leisen Laut der Verachtung von sich.


    «Offenkundig hat es nur einen einzigen Menschen gegeben, mit dem Roddy über seinen Zustand sprechen konnte. Und das war Melanie Pullman, eine junge Frau, die ebenfalls Erfahrungen gemacht hatte, die man vielleicht übersinnlich nennen kann… Sam Hall glaubt, der Grund dafür war, dass sie sehr nahe bei Hochspannungsleitungen und anderen Signalmasten gelebt hat. Ich habe mich mit Melanies Fall beschäftigt. Möglicherweise liegt die Erklärung in der elektrischen Reizung bestimmter Teile des Gehirns. Aber Melanie ist nicht… hier und kann uns nichts dazu sagen.»


    Merrily hörte ein leises Geräusch an der Tür und sah im Halbdunkel zwei Männer hereinkommen. Gomer. Und Frannie Bliss. Sonst niemand.


    «Ich habe das Gefühl, dass der Kontakt zu Melanie Roddy gutgetan hat. Sie haben eine enge Beziehung entwickelt. Sie war möglicherweise seine erste richtige Freundin.»


    «Das stimmt.» Cherry Lodge hatte sich über die Gesangbuchablage vorgebeugt. «Er hatte nie eine Freundin. Tony, los, erzähl es ihnen.»


    Nach einem Knurren sagte Tony: «Frauen waren ihm peinlich, jedenfalls, solange er zu Hause lebte. Später war er uns peinlich, mit seinem Sportwagen und den ganzen Geschichten. Kein Mensch aus unserer Familie hat jemals einen Sportwagen gehabt.»


    «Was hatte sich geändert?», fragte Merrily. «Was hat ihn zu so einem… Weiberhelden gemacht? Er war schließlich nicht so, als er noch mit Melanie zusammen war, oder?»


    «Sie war ein nettes Mädchen», sagte Tony. «Ruhig. Hübsch – ich hab nie verstanden, was sie in ihm gesehen hat.»


    «Einen Seelenverwandten vielleicht?»


    «Aber warum hat er dann…?» Tony wandte das Gesicht ab.


    Merrily sagte schnell: «Sam Hall hat versucht, Melanie zu helfen, und er war dabei recht erfolgreich. Und Melanie hat versucht, diese Unterstützung an Roddy weiterzugeben. Vielleicht wollte sie, dass er zu ihrem Heilpraktiker ging, der ihr einen Anhänger gegeben hatte, der sie vor elektromagnetischen Strahlen schützen sollte. Aber Roddy wollte nichts davon wissen. Und ich frage mich, warum.»


    Frannie Bliss sagte von hinten: «Ich glaube, das wissen wir beide ganz genau, oder?»


    Sie nickte, während sich die anderen umdrehten. «Was ist los, Frannie?»


    «Nichts Besonderes», sagte Bliss. «Ich dachte nur, ich höre mir mal an, was hier so läuft, bevor ich den nächsten Schritt unternehme.»


    Merrily sagte zu Piers Connor-Crewe: «Was hat Lynsey Davies von Roddy gehalten, Piers? Für sie war er bestimmt kein Monster, oder?»


    «Lassen Sie mich mit diesem Unsinn in Ruhe, Mrs.Watkins.»


    «Ich glaube, Lynsey fand ihn extrem interessant. Und zwar, weil er gewissermaßen täglich mit dem Tod in Kontakt stand, vor dem er keinerlei Angst hatte. Und natürlich, weil er der Besitzer der Baptistenkapelle von Underhowle war, die Lynsey als eine Art Heiligtum betrachtete.»


    Sie sah Huw an, doch er reagierte nicht. Der Engel schien ihr inzwischen beinahe ein Loch in die Hand zu brennen.


    «Allerdings gab es da ein Problem. Roddy hatte nämlich eine feste Freundin, mit der ihn sehr viel verband. Und Melanie, die wohl schon Jahre an EH litt, hatte dank Sam plötzlich die mögliche Ursache gefunden. Und Aussicht auf Heilung.»


    Merrily sah zu Sam hinüber. Er musste schon früher auf diesen Gedanken gekommen sein. Er verließ die Bank, blieb im Mittelgang stehen und schlug langsam die geballte Rechte in die linke Handfläche.


    «Melanie wollte Roddy von ihrem Heilpraktiker überzeugen, und vielleicht hätte sie auch Erfolg gehabt. Vielleicht hätte sie ihm helfen können, wenn…» Sie öffnete die Hand und ließ den Engel an der zerrissenen Kette herabbaumeln. «Wenn . . .»


    «Wenn Lynsey Davies sie nicht vorher umgebracht hätte», sagte Sam.


    «Oder jemand anderen dazu gebracht hätte, es zu tun?», sagte Merrily.

  


  
    
      
    


    
      48Veränderung

    


    «Ach ja», sagte Moira Cairns, als wäre ihr gerade wieder eine leicht widerwärtige Verpflichtung eingefallen. «Hallo, Jane.»


    «Das verstehe ich nicht.» Jane ging vom Kartenschalter weg. «Die Frau sagt, Lol ist schon weg.»


    Cairns sah in Jeans und einem dicken Schafwollpullover viel jünger aus. Sie hatte sich abgeschminkt und die Haare hochgesteckt.


    «Ja», sagte sie. «Er musste los.»


    Er musste los? Der große Star musste also los, und zwar mit einem total wichtigen Plattenproduzenten. Tschüs, altes Leben. Hallo, Hotelzimmer, hallo, ihr Groupies.


    Jane biss sich auf die Lippe. Auf einmal fühlte sie sich in dem überfüllten Foyer sehr einsam. Sie hatte nicht mal Mom erreicht, der sie von Jenny Box’ Anruf erzählen wollte.


    «Ich hab ihm versprochen, dass ich dich nach Hause bringe», sagte Cairns, während sie ihr Autogramm auf eine alte Schallplattenhülle schrieb, die so ein jämmerlicher Fan mitgebracht hatte. «Tut mir leid, dass es so zittrig geworden ist», sagte sie zu dem Jämmerling, «muss an meinem Alter liegen.»


    «Sie sehen jünger aus denn je», sagte der Typ.


    Jane fühlte sich, als sei ihr die vergiftete Klinge des Vertrauensbruchs mitten ins Herz gerammt worden.


    «Ich kann den Bus nehmen», sagte sie spröde.


    Allerdings gab es unter der Woche so spät überhaupt keinen Bus mehr nach Ledwardine. Jane sah sich kurz um. War Eirion noch irgendwo? Er konnte sie doch nicht wirklich verlassen haben. Bloß weil sie sich benommen hatte, als wäre sie verwöhnt und zickig. So war er nicht. Er liebte sie.


    Beziehungsweise die Jane, die sie früher gewesen war. Und heute war er zum Konzert von Lol und Moira gekommen und nicht, um Jane zu treffen. Es war vorbei.


    «Oder ich nehme ein Taxi. Ich habe genug Geld.»


    Moira zog einen Schlüsselbund aus der Hosentasche und warf ihn Jane zu. «Grauer BMW, gleich vorm Bühneneingang. Ich bin in fünf Minuten da, muss nur noch kurz mit Prof reden, okay?»


    Und damit drehte sie sich um, die eingebildete Kuh, und ließ Jane einfach mit den Schlüsseln in der Hand stehen.


    Jane wirbelte herum und ging hinaus, wo sie gierig die frische Luft einatmete. Kein Mensch mochte sie mehr. Eirion nicht und nicht mal Lol. Sie war eine verwöhnte Meckerziege und dumm noch dazu. Sie war negativ. Sie war als negativer Mensch in einer negativen Welt aufgewachsen. Es war einfach alles total beschissen.


    Als sie Moiras BMW gefunden hatte, schloss sie auf, stieg ein und drückte den Knopf herunter, um sich vor all den Drogis und Vergewaltigern zu schützen, die sich in der Stadt herumtrieben. Dann versuchte sie es noch einmal erfolglos bei Mom. Jenny Box hatte sie doch unbedingt vor der Beerdigung am Freitag sprechen wollen. Aber jetzt war die Beerdigung ja schon vorbei. Mom müsste zu Hause sein.


    Müsste zu Hause sein.


    Sie rief zu Hause an und hörte noch einmal den Anrufbeantworter ab. Aber die Nachrichten endeten immer noch mit Jennys Worten Oh Gott, er kommt zurück.


    Als wäre Gareth Box ein gefährlicher Schlächter mit dem Hackebeil.


    


    Inzwischen hatte ihre Versammlung keinerlei Ähnlichkeit mehr mit einem Gottesdienst. Elf Leute und eine Leiche. Keiner von ihnen hatte noch einen Grund, in der Kirche zu sein, nicht einmal der Tote.


    Aber alle blieben.


    Frannie Bliss hatte sich dicht an die Tür gestellt, als wolle er verhindern, dass jemand ging, während er die neue Situation durchdachte.


    Es war so: Wenn Lynsey Davies Melanie Pullman wirklich umgebracht hatte, ergab sich ein neues und plausibles Motiv dafür, dass Roddy Lynsey umgebracht hatte. Ein «normales» Motiv.


    Es hätte sogar ein Mord im Affekt sein können – eine spontane Reaktion, nachdem Lodge festgestellt hatte, dass seine Freundin von dieser verkorksten und gefährlichen Frau umgebracht worden war. Dann wäre er vielleicht mit ein paar Jahren Haft davongekommen.


    Wenn Lynsey wirklich die Täterin war. Wenn die Serienmorde nur in Lynsey Davies’ abseitiger Phantasie stattgefunden hatten.


    Hast du einfach nur gestanden, um die Polizei und diese Hitze im Kopf loszuwerden? Merrily legte ihre Hände rechts und links auf den Sarg, über die Stelle, an der Roddys Kopf sein musste. Sie sah ihn vor sich, wie er den Mast emporkletterte, sich an das Stahlskelett seines persönlichen Folterknechts hängte, wie er sich in die Arme von Kali der Zerstörerin warf, die tödliche Kerzen in den Händen hielt.


    Von der Tür aus rief Frannie Bliss: «Ich weiß nicht, ob wir hier weitermachen sollen. Ich bin nicht befugt, alle Anwesenden zum Bleiben zu zwingen, aber wenn ich meinen Chef anrufe – und das sollte ich eigentlich jetzt sofort tun–, dann haben ein paar von uns noch eine lange Nacht vor sich.»


    Piers Connor-Crewe zuckte zusammen. «Werden Sie uns endlich sagen, was genau Sie gefunden haben?»


    «Gefunden, Mr.Crewe?»


    Sam Hall sagte: «Merrily, Sie haben gerade von der Möglichkeit gesprochen, dass Lynsey Davies jemand anderen dazu gebracht haben könnte, Melanie umzubringen. Möchten Sie uns das vielleicht näher erklären?»


    «Also…» Sie entfernte sich ein paar Schritte von dem Sarg. «Ich glaube, wenn wir alles bedenken, was wir über Lynsey wissen…»


    «Ich weiß inzwischen sogar noch ein bisschen mehr», sagte Bliss. «Mumford hat endlich angerufen. Es ist nicht viel, aber es bringt einen zum Nachdenken.» Er ging ein Stück den Mittelgang hinauf und lehnte sich an eine Bank. «Gehen wir alles noch einmal durch: Lynsey ist, ebenso wie Roddy, in einem Nonkonformisten-Haushalt am Rande des Forest of Dean aufgewachsen. Ihr Vater war Kohlenträger und außerdem Verwalter der Nonkonformisten-Kapelle des Ortes. Lynsey hatte noch drei Geschwister, sie war die Älteste. Sonntags mussten sie zwei Mal zum Gottesdienst gehen. Der Vater war streng. Sehr streng.»


    «Lebt er noch?», fragte Sam.


    «Nein, die Eltern sind beide tot, aber Mumford hat mit einer Schwester gesprochen, die Lynsey zwar seit Jahren nicht gesehen hat, sich aber daran erinnert, dass sie einmal aus der Schule nach Hause geschickt wurde, weil sie einen Mitschüler schikaniert hat… und dass sie diese Kapelle hasste.»


    «Klar», sagte Sam.


    «Ganz so einfach ist es nicht», sagte Bliss. «Eigentlich merkwürdig, dass man solchen Gegebenheiten nie auf den Grund geht, wenn es sich um ‹das Opfer› handelt. Und noch weniger, wenn es sich bloß um ‹ein› Opfer handelt. Sie hasste diese Kapelle bedeutete nämlich nur, dass sie diese Gemeinschaft, diese religiöse Ausrichtung hasste. Das Gebäude dagegen, das liebte sie sogar. Hat ihrem Vater manchmal den Schlüssel stibitzt und ist mit ihren Freunden nachts zum Spielen reingegangen.»


    Bliss ließ seinen Blick durch die Kirche schweifen. «Und dann wurden eines Tages Spuren von diesen Spielchen entdeckt. Es gab einen Riesenskandal, und Mr.Davies verlor seinen Verwalterposten. Er war natürlich ganz und gar nicht glücklich darüber. Und er hat Lynsey für die Sache zur Verantwortung gezogen.»


    Mumford hatte nicht genau erfahren, wie Lynsey bestraft worden war, doch bei den Geschwistern hatten lange Zeit Angst und Schrecken geherrscht. Die Schwester hatte Mumford erklärt, sie hätte kein sehr enges Verhältnis zu Lynsey gehabt. Aber eine Lehrerin hatte Lynsey für sehr begabt gehalten und die Eltern überredet, sie aufs College in Gloucester zu schicken – wahrscheinlich hatte sie auch ein Stipendium organisiert.


    «Mr.Davies war vermutlich froh, dass er sie nicht mehr im Haus hatte», sagte Bliss. «Und ich denke, einige hier kennen den Rest der Geschichte. Wir haben es also mit einem sehr intelligenten Mädchen zu tun, das in einem überaus strengen Haushalt aufwächst und schon sehr jung beginnt, dagegen zu rebellieren. Der Schulausschluss, weil sie jemanden schikaniert hat, die Hinweise auf frühe sexuelle Abenteuer… all das zeigt schon in die Richtung, die sie später eingeschlagen hat.»


    «Und die Verbindung eines religiösen Umfeldes mit einem sexuellen Kontext», sagte Merrily.


    «Ganz genau. Und nun sind wir gespannt, was Sie dazu zu sagen haben, Mr.Crewe, denn von uns allen hier hat niemand Lynsey so gut gekannt wie Sie.»


    Connor-Crewe sah Bliss nicht an. «Ich habe Ihnen schon alles erzählt, was ich weiß.»


    «Sie sagten, Sie hätten nichts davon gewusst, dass Lynsey in der Cromwell Street war. Ich frage mich, ob das stimmt.»


    «Wenn Sie vorhaben, mich wegen irgendetwas zu beschuldigen…»


    Huw Owen sagte: «Nachdem die Cromwell Street erwähnt wurde, möchte ich ergänzen, dass wir nun wohl die ursprüngliche These, Lodge sei von West besessen gewesen, abändern müssen. Es war Lynsey, die von West besessen war.»


    Bliss zuckte mit den Schultern.


    Huw stellte sich ans Lesepult. «Niemandem gefällt der Gedanke, dass ein Mensch, und ganz besonders eine Frau, so verdorben sein kann, dass er sich von einer derart schändlichen Umgebung inspirieren lässt. Aber wir müssen uns dieser Wahrheit stellen. Ebenso wie wir uns der Tatsache stellen mussten, dass die Anzahl der Menschenleben, die in den zwanzig Jahren der Cromwell Street zerstört wurden, diejenige der Todesopfer noch weit übersteigt. Und selbst die Liste der Todesopfer könnte noch viel länger sein als die, die beim Prozess gegen Rosemary West verlesen wurde.»


    «Entschuldigen Sie…» Fergus Young wirkte wie ein Mann, der nun wirklich am Ende seiner Geduld angelangt war. «Ich verstehe nicht, was das alles soll. Es gibt keinen einzigen Beweis für eine Verbindung zwischen Underhowle und irgendetwas, das mit West zu tun hat, und ich finde nicht, dass wir eine konstruieren sollten. Lodge und Davies sind beide tot… es ist vorbei.»


    «Nein. Nichts ist vorbei. Wenn Sie nicht erkennen, dass hinter alldem das leibhaftige Böse steckt…»


    «Das leibhaftige Böse!» Fergus sprang auf. «Das ist ein derartiger Unsinn! Und verleumderischer Unsinn noch dazu.»


    Huw hielt die Flügel des Messingadlers umklammert. «Wissen Sie, normalerweise führe ich keine solchen Gespräche mit Nichtklerikern. Es bringt nämlich normalerweise nichts. Aber jetzt habe ich es mit einer Frau zu tun, die Energie aus einem schwarzen Loch gezogen hat, einem Ort, dem alle Menschlichkeit, alle Zärtlichkeit, alles Mitleid und jeder moralische Wert fehlten. Daraus hat sie ihre Energie gezogen! Verstehen Sie denn nicht, was das bedeutet?»


    Merrily sagte mit sanfter Stimme: «Ich glaube, wir sollten einmal darüber nachdenken, was sie vorhatte. Nachdem Melanie aus dem Weg war, begann sie Roddys Leben umzuorganisieren. Vielleicht hat sie mit etwas angefangen, das eher unschuldig wirkte. Zum Beispiel damit, das Wohnzimmer in eine Bar umzuwandeln – nach dem Vorbild der Bar in der Cromwell Street. Und dann sein Schlafzimmer umzuräumen.»


    Cherry Lodge flüsterte: «Ja.»


    «Es gab zwei Schlafzimmer in dem Bungalow. Eins, das Roddy selbst eingerichtet hatte, und ein zweites, das Lynsey für ihn dekorierte. Mit schwarzen Bettlaken und erotischen Bildern von wunderschönen Frauen, die zufälligerweise tot waren. Damit hat sie die Verbindung zwischen Sex und Tod aufgegriffen und sie… verschärft. Als ob sie versucht hätte, ihn in jemand anderen zu verwandeln.»


    Fergus sagte: «Jemand anderen?»


    «Denken Sie selbst nach», forderte Huw Owen ihn auf.


    «Das ist grotesk!»


    «Außerdem hat sie seine sozialen Kontakte aufpoliert», sagte Merrily. «Der arme Jerome Banks glaubt, dass er derjenige war, der Roddy ermutigt hat, ein paar Mädchen anzusprechen. Aber in Wahrheit hat Lynsey ihm dieses Selbstvertrauen gegeben… und ihn außerdem zu einem Sexualstraftäter gemacht. So wie andere Leute Falken für die Jagd schulen.»


    Piers Connor-Crewe schob sich aus seiner Bank und wandte sich dem Ausgang zu. «Ich habe genug gehört.»


    Bliss stellte sich ihm in den Weg. «Das glaube ich nicht, Mr.Crewe.»


    «Wollen Sie mich etwa am Gehen hindern?»


    «Ich habe noch ein paar Fragen.»


    «Die können Sie sich sonst wohin stecken, Inspector. Ich habe für heute endgültig genug von Ihnen.»


    «Ich habe mich bloß gerade gefragt: Wenn Lynsey – oder jemand anders, aber eben nicht Lodge– Melanie Pullman umgebracht hat, wer hat sie dann begraben? Mir ist nämlich wieder eingefallen, dass Sie heute morgen sagten, Roddy hätte Ihnen seinen Bagger geliehen, um bei der Kapelle ein paar Gräben anzulegen. Und heute habe ich mich dort mit Mr.Parry ein bisschen umgesehen. Wissen Sie, man könnte mit einem Bagger – wie es Roddy vermutlich auch oft genug getan hat – von seiner Garage aus über den Feldweg zum Friedhof fahren. Das würde… so ungefähr zehn Minuten dauern. Bei Dunkelheit vielleicht ein bisschen länger?»


    «Sie sind ja verrückt!»


    «War nur so ein Gedanke. Weder Sie noch Lynsey hätten Melanie schließlich in nächster Nähe zur Kapelle begraben, denn es hätten irgendwann ja noch ernsthafte archäologische Grabungen stattfinden können. Und wo kann man eine Leiche einfacher loswerden als auf einem Friedhof? Und wer würde als Nächstes in diesem speziellen Grab bestattet – Tony Lodge? Aber höchstwahrscheinlich nicht in absehbarer Zukunft. Und wenn schon… falls jemand auf ein paar Knochen stieße, dann würde es gleich heißen: Huch, die Erdbewegungen haben wohl wieder mal einen Toten verschoben, da legen wir das Grab lieber einen Meter weiter weg an.»


    «Aber dann wurde das hier gefunden.» Merrily hielt den Engel hoch. «Eine verräterische Grabbeigabe. Jedenfalls für uns.»


    «Ja, das ist merkwürdig», sagte Bliss. «Ich verstehe nicht, warum sie die Kette nicht haben verschwinden lassen.»


    Gomer hüstelte. «Ham sie vermutlich nich gesehn. Könnte leicht sein, wenn sie den Engel unter den Kleidern getragen hat. Außerdem war es dunkel, un sie hatten’s eilig. Aber jetzt sin die Kleider verrottet, und so isser leicht zu sehen gewesen.»


    Danke, Gomer.


    Er wusste genauso gut wie Merrily, dass es nicht so gewesen sein konnte, denn der Stoff war nicht verrottet.


    «Was sagen Sie dazu, Piers?»


    «Was soll ich dazu sagen? Ich weiß ja nicht mal sicher, ob Sie wirklich etwas gefunden haben.»


    Bliss sagte mit fester Stimme: «Sie haben sie dort vergraben, Kumpel. Fangen wir mal damit an und sehen wir, wohin uns das führt.»


    «Sie wagen es, mich zu beschuldigen… vor all diesen Zeugen?»


    «Ich bin sogar froh, endlich so weit zu sein.» Bliss öffnete die Tür zur Vorhalle. «Gehen Sie ruhig, wenn Sie möchten. Gehen Sie nach Hause, trinken Sie ein paar Gläser von Ihrem Lieblingswhiskey und legen Sie sich dann in aller Seelenruhe schlafen. Aber vielleicht liegen Sie ja auch die ganze Nacht wach und grübeln darüber nach, wie Sie sich noch aus dieser Sache herausreden können.»


    Bliss improvisierte, dachte Merrily. Er hatte wahrscheinlich nicht einmal gesehen, was genau sich in dem Grab befand.


    «Aber Sie können auch einfach morgen aufs Polizeipräsidium kommen und eine Aussage machen, wenn Ihnen das Publikum hier zu groß ist.» Bliss hielt die Tür immer noch offen, erstarrte kurz und trat dann einen Schritt zurück. «Ah, Mr.Laurence Robinson, so wahr ich hier stehe.»


    Merrily rannte beinahe den Mittelgang hinunter zu ihm. Lol stand an der Tür und lächelte sie verlegen an, wie immer, wenn er sie in ihrer Soutane sah. Die schrägstehenden Alien-Augen auf seiner T-Shirt-Brust allerdings schienen sie sarkastisch anzustarren. Merrily blieb stehen.


    «Falls Sie diese Dame abholen wollen, werden Sie noch eine ganze Weile warten müssen.» Bliss ließ Lol herein und zog die Tür zu.


    «Wer zum Teufel ist das?» Connor-Crewe wirkte inzwischen stark verunsichert.


    Lol sagte nichts. Er stellte sich zu Gomer in eine dunkle Ecke, in der eine Grabplatte eingelassen war. Ald. Joseph Albert Persham: 1894–1966.


    «Und wenn Sie bei uns auf der Dienststelle vorbeikommen, dann können wir auch gleich Ihre Fingerabdrücke abnehmen und eine kleine DNA-Probe machen», sagte Bliss zu Connor-Crewe. «Damit müssten Sie ja Ihre Unschuld beweisen können, oder?»


    «Sie können mir keine Angst einjagen», sagte Connor-Crewe. «Sie sind eine kleine Nummer, die Karriere machen will, aber dazu reicht Ihre Intelligenz nicht aus.»


    «Aber mir jagt er Angst ein.» Chris Cody lehnte erschöpft am Ende einer Bank, rieb sich übers Gesicht und richtete seinen Blick dann auf Connor-Crewe. «Du hast keine Ahnung, oder, Piers? Du weißt nämlich nicht, wie solche Ermittlungen laufen können.»


    Merrily schloss die Hand um den Engel. Sie starrte zusammen mit allen anderen diesen zierlichen Mann in seinem viel zu weiten Mantel an, der die gesamte Kirche und das Umland kaufen und wieder verkaufen könnte, falls ihm der Sinn danach stand.


    «Das ist jetzt eine Morduntersuchung. Da werden sämtliche Rücksichten fallengelassen, besonders, wenn es um eine Frau oder ein Kind geht. Sie lügen, sie fälschen Beweise, sie machen dich fertig, Kumpel. Außerdem kommst du aus der besseren Gesellschaft und hast in diesem Scheiß-Oxford studiert. Und Snobs kriegen sie besonders gerne dran.»


    «Chris, was soll das?» Connor-Crewe schwitzte.


    «Wenn du da rausgehst», sagte Cody, «erwartet dich schon eine ganze Hundertschaft Polizisten. Sobald ich wusste, dass sie die Leiche gefunden haben, war mir klar, dass es das war – wir sitzen in der Falle.»


    Merrily wechselte einen Blick mit Frannie Bliss. Die Spitze eines Engelsflügels bohrte sich in ihre Handfläche, und ihr war flau. Bliss aber wirkte völlig entspannt, als habe er diese Entwicklung schon erwartet und wundere sich nur, warum das alles so lange gedauert hatte. Sie sah sich nach Huw um, der auf der Kanzeltreppe saß, die Hände zwischen den Knien gefaltet, und mit gesenktem Kopf zuhörte.


    Bliss fragte: «Wer hat Melanie getötet, Mr.Cody?»


    Cody sah Piers Connor-Crewe an und sagte achselzuckend: «Lynsey natürlich… und zwar zusammen mit Fred West.»


    


    Moira Cairns fuhr ziemlich langsam. Sie wirkte vollkommen locker. Anscheinend bekam sie überhaupt nichts von Janes Anspannung mit.


    «Er war unheimlich gut.»


    «Ja.»


    «Als er am Anfang auf die Bühne kam, war ich echt nervös, aber dann hat er gespielt, als hätte er seit Jahren nichts anderes getan. Und ich glaube, das lag daran, dass er etwas Wichtigeres im Kopf hatte.»


    «Mmm.»


    Eine lange Pause folgte, während Moira einen riesigen Laster überholen ließ. Echt!


    «Und du glaubst, Lol und ich haben was miteinander, stimmt’s?»


    «Was?»


    «Tut mir leid, wenn das jetzt überraschend kommt», sagte Cairns, «aber mir fällt einfach kein anderer Grund ein, aus dem du dich die ganze Zeit so zickig aufführen könntest.»


    «Ich bin eben zickig», sagte Jane. «Ist bei mir angeboren.» Und dann, als Cairns vor dem Kreisverkehr bei Whitecross verlangsamte, sagte sie: «Und? Habt ihr was miteinander?»


    «Also… nein. Haben wir nicht.»


    «Oh.»


    «Wo ist Eirion, Jane?»


    «Hat mich sitzenlassen.»


    «Weil du so zickig bist?»


    «So ungefähr.»


    «Hmhm.» Moira fuhr ungefähr drei Minuten schweigend weiter, dann sagte sie: «Aber wenn das Leben so gemein ist und die Welt nichts als ein Atom in der Unendlichkeit, warum sollte man sich dann eigentlich nicht zickig aufführen?»


    Jane wandte den Kopf, um sie direkt ansehen zu können. Keine von ihnen lächelte.


    Jane fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. «Hast du mit Eirion geredet?»


    «Nicht seit dem Abend bei Prof.Warum?»


    «Nur… so.»


    «Sag mal, Jane, ist es eigentlich noch schlimmer, weil deine Mutter Pfarrerin ist?»


    «Was meinst du damit?»


    «Na ja, wenn sie da oben auf der Kanzel steht und vom Himmelreich predigt, und du denkst dir: Was soll dieser ganze Scheiß?»


    «Das würde ich nie zu ihr sagen.»


    «Oder höchstens zweimal die Woche.»


    «Das ist nicht…»


    «Aber wenn es doch das ist, was du denkst.»


    Jane sagte gequält: «Früher habe ich das nicht gedacht.»


    «Aber damals hattest du auch noch nicht so viel Lebenserfahrung, stimmt’s?»


    Jane ließ sich auf ihrem Sitz zurücksinken. Warum musste Cairns in ihren Ängsten herumstochern?


    «Die Nächste rechts», sagte sie. Und als sie abgebogen waren, fragte sie: «Und du? Glaubst du an Gott?»


    Es schien ewig zu dauern, bis Moira antwortete. «Das heißt aber nicht, dass ich den Mistkerl auch noch mögen muss.»


    «Was?»


    «Gott – wer oder was sie oder er auch immer ist – kann einem das Leben verdammt schwermachen. Wenn man seine Ruhe haben will, taucht man am besten nur zu den Hochzeiten und Beerdigungen auf und denkt die restliche Zeit nicht an den Glauben.»


    «Aber das…»


    «Andersrum geht’s natürlich auch. Dann sagt man jedes Mal, wenn einem was Mieses passiert: Tja, das ist eben Gottes Wille. – Damit erspart man sich jede Menge Kummer.»


    «Und welche Position vertrittst du?»


    «Hast du eben gehört.»


    «Das glaube ich nicht.»


    «Nur manchmal vergesse ich es und strecke meine Nase aus dem Graben, und dann rums … Zähne ausgeschlagen, Veilchen, Nasenbluten.»


    «Aber die Leute sagen doch, du wärst so eine Art Medium…»


    «Jetzt komm schon, Jane. Du weißt doch, was für ein Riesenquatsch das alles ist.»


    Jane sagte: «Kannst du nicht ein bisschen schneller fahren?»


    «Möglich. Gibt es denn einen überzeugenden Grund dafür?»


    «Weiß ich nicht so genau.»


    «Du könntest aber trotzdem versuchen, es mir zu erzählen.»


    


    Chris Cody sagte zu Connor-Crewe: «Es hat keinen Sinn mehr.» Dann verschränkte er die Arme und wandte sich an Bliss. «Irgendwann mal abends hat mich Piers eingeladen. Wir waren zu viert. Piers und ich und Lynsey und diese Frau, die für Piers im Laden gearbeitet hat. Und nachdem wir schon was intus hatten, sagt Lynsey: ‹Was wünscht ihr euch am meisten auf der Welt? Abgesehen davon…› Dabei hat sie ihren Rock hochgezogen und… Egal, so hat es jedenfalls angefangen.»


    «Die magischen Rituale.» Bliss lächelte.


    «Ich weiß auch nicht, was ich eigentlich erwartet habe. Schwarze Kutten und falsch herum aufgehängte Kreuze vielleicht, aber so war es überhaupt nicht. Gut, es gab Kerzen… eine geheimnisvolle Atmosphäre. Und einen Kreis. Ein bisschen Hokuspokus, aber nichts, was einen umgehauen hat. Die anderen kannten das alles schon, aber Lynsey sagte, das wäre kein Problem. Neulinge würden sogar manchmal für frische Energie sorgen.»


    «Also hat Lynsey diese… Sitzung geleitet.»


    «Ja. Piers hat sich, sorry, Kumpel, völlig pubertär aufgeführt, wenn Lynsey da war. Man konnte das Gefühl bekommen, dass sie mehr Testosteron in sich hatte als irgendeiner von uns. Na ja, in der Fabrik lief es nicht gut zu der Zeit, verstehen Sie? Und ich wollte unbedingt diesen Vertrag mit dem Schreibwarenhersteller in Tewksbury machen, der die komplette EDV erneuern wollte, und da hat Lynsey mir gesagt, ich soll ihr die Umgebung und so weiter beschreiben und diesem Bild dann die Elemente hinzufügen, die ich mir wünsche.»


    «Bild?», sagte Huw von der Kanzeltreppe aus.


    «Ich werde das nicht genauer ausführen. Ich bin nämlich abergläubisch. Davor war ich es nicht, jetzt aber schon. Wir vier sollten uns dieses Bild vergegenwärtigen, und dann haben wir uns nackt in einen Kreis gesetzt, sehr dicht beieinander, aber gerade noch so, dass wir uns nicht berührten, und dann…»


    «Wirklich», zischte Connor-Crewe, «den Rest können sie sich bestimmt selber ausmalen.»


    «Und Sie haben den Vertrag bekommen», sagte Merrily.


    «Allerdings. Und das war nur der erste von vielen in diesem Jahr. Bevor ich nach Hause ging, hat mir Lynsey ein paar Übungen gezeigt. Die ich», er grinste unbehaglich, «auch alleine machen konnte. Um meine… Visualisierungsfähigkeiten zu entwickeln, indem… Egal, als ich das nächste Mal zum Treffen gekommen bin, war Roddy Lodge auch da. Ich kannte ihn nicht, aber es war unglaublich… stark, verstehen Sie? Als ob man was genommen hätte. LSD oder was. Es gab einen Moment, da hätte ich geschworen, dass noch andere Leute da waren. Große schwarze Gestalten. War richtig gruselig.»


    «War das auch im alten Pfarrhaus?»


    «Nein, das war in der Kapelle. Der ehemaligen Baptistenkapelle. Zuerst hat es mir dort nicht gefallen, es war nämlich ziemlich kalt. Ich hab gedacht, worum geht’s hier überhaupt? Dann hab ich’s rausgefunden.» Chris Cody schüttelte den Kopf. «Roddy und diese Kapelle– Wahnsinn. Die Energie, verstehen Sie? Wenn ich da wieder rauskam, hab ich mich für Superman gehalten.»


    «War Roddy allein?», fragte Bliss. «Hatte er Melanie nicht dabei?»


    «Nein. Da wusste ich noch gar nicht, dass es Melanie überhaupt gab. Aber ein paar Monate später, als wir gerade auf dem Weg in die Kapelle sind, sehe ich Roddy kommen. Und da hängt ein Mädchen an ihm dran und schreit, ob er sich kaputtmachen will, ob er nicht sieht, in was er sich da reinziehen lässt, und so weiter. Er versucht sie zu ignorieren, aber sie macht so einen Aufstand, dass er schließlich mit ihr weggeht und an diesem Abend auch nicht wiederkommt. Und es war ein Riesenunterschied, ob er dabei war oder nicht. Da hat richtig was gefehlt. Ich kann es nicht so genau benennen, aber irgendwas hat eindeutig gefehlt.»


    Merrily sah zu dem Sarg hinüber und fing Ingrid Sollars’ Blick auf, die sehr aufrecht in ihrer Bank saß.


    «Es gab noch ein paar andere Abende, an denen Roddy nicht aufgetaucht ist», sagte Chris Cody. «Die Abende, an denen sie ihn überreden konnte, nicht hinzugehen. Einmal sind wir nicht reingekommen. Da hatte sie die Kapelle abgeschlossen. Wir sahen in der Kapelle inzwischen ‹unseren› Ort. Wir spürten, dass die Dinge in Bewegung kamen, dass es losgehen würde, und wir wollten auf keinen Fall den Schwung verlieren. Eines Tages hat Piers dann gefragt, ob wir Roddy die Kapelle nicht einfach abkaufen sollen.»


    «Natürlich mit Ihrem Geld», warf Bliss ein.


    «Na ja, ich hatte eben ziemlich viel davon. Und diese Sache war wichtig. Es hing alles miteinander zusammen – ohne diese Sitzungen hätte es nämlich gar kein Geld gegeben. Es hing an dieser Energie, die wir entstehen ließen, verstehen Sie? Ich weiß schon, wie sich das alles anhören muss, aber… ich habe mich nicht schlecht dabei gefühlt. Zu dem Zeitpunkt jedenfalls nicht.»


    Bliss sagte: «Und Sie dachten, es wäre besser, wenn Roddy bei all den Problemen, die er mit Melanie hatte, nicht mehr der Besitzer der Kapelle wäre.»


    «So teuer war sie ja auch nicht. Wir haben von Nye den Kaufvertrag aufsetzen lassen, der Entwicklungsausschuss fungierte als Käufer, und wir haben Zuschüsse beantragt, um sie in ein Museum umzuwandeln. Wir wollten sie nämlich weiter benutzen. Lynsey sagte, das müsste doch unheimlich cool sein, wenn wir es zwischen all diesen historischen Ritualgegenständen machen und so weiter.»


    Bliss sah zu Ingrid Sollars hinüber. «Wussten Sie das alles?»


    «Nein, sie wusste nichts davon», sagte Cody. «Und Fergus auch nicht. Und ich wünschte, ich hätte auch nie etwas damit zu tun gehabt.»


    «Warum denn?», fragte Bliss. «Sie sagten doch vorhin, dass Sie sich gut damit gefühlt haben.»


    «Hören Sie, jetzt habe ich einiges verstanden, aber damals wirkte Lynsey einfach nur… charismatisch. Sie konnte einen dazu bringen, alles zu glauben, ganz besonders in dieser… berauschenden Stimmung. Zum Beispiel hat Roddy ungefähr um diese Zeit den Vertrag mit Efflapure bekommen. Er hat sich nicht darüber gewundert: Er glaubte, das hätte er Lynsey und ihrer Zauberei zu verdanken. Aber in Wahrheit kannte Lynsey einen Betriebsleiter bei Efflapure und hat ihm den Vertrag aus den Rippen geleiert. Sie hat ihn erpresst, das habe ich später herausgefunden, aber Roddy hat es nie erfahren. Er glaubte, sie hätte irgendeinen Zauber für ihn durchgeführt. Zauberei. Verdammt nochmal.»


    «Ja», sagte Huw. «So läuft es meistens. Sie missachten die Regeln. Alle Regeln. Sex, Drogen, Erpressung. Man weiß nie so recht, wo es anfängt. Oder wo das Böse ins Spiel kommt.»


    «Also haben Sie die Kapelle gekauft», sagte Bliss.


    «Ja.»


    «Welches Verhältnis hatte Roddy damals zu Lynsey?», fragte Merrily.


    «Oh, es war, als hätte sie ihn hypnotisiert. Es war genauso, wie Sie sagten. Lynsey hat ihn vollkommen verändert.»


    «Und Melanie?»


    «Sie ist für ein paar Wochen weggefahren, weil sie krank war. Und da ist Lynsey einfach bei ihm eingezogen. Und damit hatte sie ihn. Ich meine, sie hatte ihn total in der Hand. Und dann seine Veränderung. Ich habe noch nie erlebt, dass sich jemand so schnell verändert hat. Und dann kam Melanie zurück. Sie sah gut aus, erholt, frisch. Sie war ein nettes Mädchen. Und sie wollte, dass sich Roddy behandeln lässt. Wir wussten das damals nicht so genau, aber Lynsey wusste es, und da ist es auf einmal… ganz schnell gegangen. Wir– Piers und ich – wurden in die Baptistenkapelle gerufen.»


    «Von Lynsey?»


    «Ja. Und wenn sie einen rief, dann ist man gekommen. Man wollte schließlich nicht, dass sie sich über einen ärgerte, weil man nie wissen konnte, was sie… Egal, wir sind hin. Es war Nachmittag, Roddy war mit einem Efflapure-Auftrag unterwegs, und Lynsey war allein in der Kapelle. Mit einem großen, dicken Plastiksack. Als hätte sie gerade den Müll eingesammelt. Oben war er mit einer orangefarbenen Schnur zugebunden. Diesen verdammten Plastiksack werde ich nie im Leben vergessen. Dann hat sie die Schnur aufgeknotet und uns in den Sack schauen lassen. Gott.»


    «Melanie?», sagte Bliss.


    Cody rieb sich übers Gesicht. «Das Schlimmste, was ich je gesehen habe.»


    «Wie?», sagte Bliss.


    «Erwürgt. Der Hals war ganz schwarz. Die Zunge hing raus. Sie war steif. Totenstarre. Und dieser verfluchte Gestank. Und Lynsey hat geschrien: ‹Los, jetzt bewegt euch endlich. Schafft das weg!› Und mir war klar, wenn wir ihr nicht helfen… Ich meine, man wusste nie, wie sie reagieren würde. Bei Lynsey konnte man nie sicher sein.»


    Cody sah Merrily an. Er weinte.


    «Sie hat gesagt, sie hat es für Fred West getan. Sie sagte, Fred West wäre von Anfang an dabei gewesen, wenn wir… es machten, wenn wir die Rituale durchführten. Der verfluchte Fred West. Hätte uns über die Schulter gesehen. Sie sagte, er hätte andere…»


    «…gern heimlich dabei beobachtet?», kam es von Huw.
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    Als sie den Hügel in Richtung der schwach beleuchteten Straße hinuntergingen, sagte Sam Hall: «Vielleicht sollten wir eine Litanei singen. Wie zu den Zeiten der Pest, als der Pfarrer eine Prozession durch Ross geführt hat.»


    «Das ist kein Schulausflug. Am besten reden wir nicht einmal», sagte Huw.


    Er will den Zauber nicht brechen, dachte Merrily. Der Schrecken sollte sich nicht zu früh auflösen. Huw brauchte in dieser zusammengewürfelten Gruppe das Bewusstsein dafür, dass das Böse immer noch anwesend war, damit nicht irgendwer anfing, die ganze Geschichte mit überambitionierten Plänen für ein Dorf und misslungenen Sexspielchen zu erklären.


    Sie hielt Melanies Engel immer noch wie einen Talisman in der Hand. Huw wusste vielleicht, was er tat, aber war er auch der Richtige dafür? Huw hatte von Anfang an gewusst, dass sie am falschen Ort waren. Er hatte den Feind gewittert. Sie mussten in die Kapelle.


    Lol ging neben Merrily. Er strahlte eine Ruhe aus, die nur bedeuten konnte, dass sein Konzert entweder ein großer Erfolg oder ein totaler Reinfall gewesen war. Er hatte ihr zugeflüstert, dass Moira sich um Jane kümmerte. Moira? Jane und Moira?


    Ein Polizeiauto fuhr an ihnen vorbei auf die Kirche zu. Cody und Connor-Crewe waren schon nach Hereford gebracht worden. Bliss hatte keinen der beiden verhaftet, sondern sie nur höflich gefragt, ob sie das Thema eingehender besprechen wollten.


    Welche Anklage würde man erheben? Beihilfe zur Verschleierung eines Mordes? Cody hatte gesagt, er habe die Leiche mit Connor-Crewe über die Felder zu einem Kleintransporter getragen, den sie dort bereitgestellt hatten. Vielleicht hätten sie Lynsey auch einfach ans Messer liefern können, ohne sich selbst zu gefährden, sagte Cody, schließlich hatten sie nichts weiter getan, als sich an Sexorgien zu beteiligen. Aber sie hatten viel zu sehr unter Lynseys Einfluss gestanden, um sie verraten zu können.


    Als Bliss mit Fleming telefoniert hatte, war ihm die Genugtuung deutlich anzusehen gewesen. «Wirklich, Chef, Sie müssen um diese Zeit nicht mehr hier rausfahren», hatte er irgendwann gesagt und Merrily nach dem Telefonat erklärt: «Er ist in einer Stunde hier.»


    Gomer war mit Bliss bei der Kirche geblieben, um den Ganzkörperkondomen zu zeigen, wo sie graben sollten.


    Während sie durch die Straßen gingen, klangen in Merrily Codys Worte nach: Sie sagte, sie hat es für Fred West getan. Sie sagte, Fred West wäre von Anfang an dabei gewesen.


    Der seit Jahren tote Fred West, dem es gefiel, sich als Voyeur zu betätigen. Mehr musste Huw nicht hören.


    Wie viel hatte Fergus Young gewusst? Irgendetwas musste er doch mitbekommen haben. Als sie beim Friseurladen vorbeikamen, nahm Cherry Lodge Merrily beiseite und flüsterte: «Wir kommen nicht mit, wenn das in Ordnung ist.»


    «Das kann wirklich niemand von Ihnen verlangen.»


    «Ich fühle mich auf einmal so leer», sagte Cherry. «Verstehen Sie, was ich meine? Das waren dieselben Leute, die uns aufgefordert haben, zur Vernunft zu kommen und den Frieden in der Gemeinde nicht zu gefährden.»


    «Wenigstens wissen Sie jetzt, warum sie so darauf aus waren, dass Roddy nicht in diesem Grab beerdigt wird.» Merrily drückte Cherry beruhigend den Arm und fügte hinzu: «Wenn Sie möchten, kann ich mich für Sie um den Termin im Krematorium in Hereford kümmern.»


    «Danke», sagte Cherry. «Ich glaube, heute Nacht können wir endlich wieder einmal richtig schlafen.»


    Merrily winkte den Lodges nach, die zu ihrem Bauernhaus auf dem Hügel gingen, unter dem vielleicht einmal Ariconium gelegen hatte. Vielleicht aber auch nicht.


    Was würde nun aus all den Plänen, den Pappmodellen, den fragwürdigen Funden und den audiovisuellen Museumsführungen werden? Merrily fragte sich, was Ingrid Sollars alles absichtlich übersehen hatte, damit der Traum vom Fortschritt in Underhowle endlich wahr wurde. Doch als sie Ingrid ansah, schien sich eher Erleichterung auf ihrem Gesicht zu zeigen.


    Andererseits konnte Ingrid auch nicht wissen, was Huw vorhatte, der ihren Zug in Richtung der Baptistenkapelle anführte.


    Und es war auch kein Wunder, dass er niemandem etwas davon sagen wollte.


    


    Jane sah Jenny Box, sobald sie den Marktplatz von Ledwardine erreicht hatten.


    Gerade schloss der Black Swan, ein paar Leute kamen heraus und gingen in dem unangenehmen Wind eilig zu ihren Autos. Und zwischen den nassglänzenden Lichtkreisen der Pseudo-Gaslampen sah Jane, wie Jenny Box von der anderen Seite aus den Marktplatz überquerte. Jenny Box, mit ihrem Tuch um den Kopf wie die Jungfrau Maria und einem irgendwie verwaschen wirkenden Ausdruck im Gesicht, die am Rand des Marktplatzes stehen blieb und nach einem Licht in den Fenstern des Pfarrhauses Ausschau hielt. Dann drehte sie sich wieder um und ging zurück.


    «Moira! Halt an!»


    Moira bremste. «Was ist denn los?»


    «Da vorne. Das ist Jenny Driscoll.»


    «Wo?»


    «Da geht sie gerade… die Frau mit dem Tuch um den Kopf.»


    «Hmhmm», sagte Moira.


    «Sie kennt dein Auto nicht. Hast du es gesehen?»


    «Was?»


    «Diesen Ausdruck in ihrem Gesicht… als ob ihre Gefühle und ihr Gesichtsausdruck nicht richtig synchronisiert wären.»


    Moira fuhr an den Rand des Platzes und blieb im Parkverbot stehen. In der vergangenen Viertelstunde hatte Jane ohne Punkt und Komma geredet, beinahe, als wäre sie betrunken. Sie hatte von Jenny Box erzählt und von dem Engel, der irgendwie eine Krise ausgelöst zu haben schien. Sie hatte Moira sogar erzählt, was sie noch niemandem anvertraut hatte: von dem Abend, an dem sie mit Gareth Box Wein getrunken und sich von seinem Charme und der magischen Atmosphäre des Hauses hatte gefangen nehmen lassen. Und auch vom Vorabend hatte sie erzählt, an dem sie festgestellt hatte, dass sie diese Hassgestalt Jenny sogar mochte, dass sie ihre Sehnsucht nach einem echten spirituellen Halt nachvollziehen konnte.


    Jane hatte sich nicht getraut, Moira Cairns anzusehen, während sie all das erzählte. Schließlich war Moira in letzter Zeit ihre zweite Hassgestalt gewesen.


    «Jane.» Moira schaltete die Scheinwerfer aus. «Im Ernst. Was geht hier deiner Meinung nach vor?»


    «Ich vermute, dass Gareth Box in ihrem Haus ist und sie nicht zurückgehen will. Sie hat gesagt, er hätte ihre Kapelle entweiht.»


    «Und wie?»


    «Das weiß ich nicht. Sie hat nur auf den Anrufbeantworter gesprochen. Sie sucht Mom, aber im Pfarrhaus ist sie nicht. Jenny weiß nichts von der Beerdigung heute. Sie glaubt, die würde erst am Freitag stattfinden. Sie ist total durcheinander. Das konnte man ihr ganz klar ansehen.»


    «Na gut», sagte Moira. «Sollen wir erst mal feststellen, ob deine Mom wirklich noch nicht zurück ist?»


    Jane lächelte. «Bevor du dich zu weit aus dem Fenster lehnst?»


    «Wohnt ihr da vorne?»


    «Direkt hinter den Bäumen.»


    «Gut. Ich suche mir jetzt einen richtigen Parkplatz, und du stellst inzwischen fest, ob deine Mom zu Hause ist. Ich warte hier auf dich.»


    «Und dann?»


    «Wäre vielleicht ein bisschen verfrüht, die Polizei zu rufen. Am besten klingeln wir einfach mal bei dieser Frau.»


    «In Ordnung.»


    


    Als sie die Kapelle erreichten, dachte Merrily: Stell vorsichtshalber lieber die ganze Geschichte nochmal in Frage.


    Ihr Gefühl wurde bestätigt, als sie in der Vorhalle standen und Ingrid ihre Schlüssel herauszog, während Huw seine Tasche mit dem Messwein und den Hostien abstellte, zur Tür der Kapelle ging und dagegendrückte.


    Doch sie blieb zu.


    «Sie wollten, dass die Tür auf ist, oder?», sagte Merrily. «Genau wie wir es gehört haben.»


    Huw antwortete nicht. Er hob seine Taschenlampe, sodass Ingrid genügend Licht zum Aufschließen hatte. Er wollte, dass die Tür auf ist. Er wollte, dass dadrin jemand auf ihn wartet.


    Von der Vorhalle aus hörte sie jemanden sagen: «Ist das die Tür, die manchmal offen sein soll, und wenn man reingeht, ist da etwas…?»


    «Lol?» Merrily starrte den dunklen Umriss an.


    «Es ist nur, weil ich mit der Person gesprochen habe, die das alles in die Welt gesetzt hat», sagte Lol. «Lynsey Davies hat ihr gesagt, wie sie es machen soll. Wie so eine Art Experiment. Sie sollte sich in so ein Café in Ross setzen, in dem sich die Jugendlichen nach der Schule treffen, und diese Geschichte verbreiten.»


    «Das ist ja unglaublich.»


    «Das war vermutlich in null Komma nichts in der gesamten Schule rum», sagte Lol. «Danach hat sich Lynsey ab und zu Piers’ Schlüssel ausgeborgt und die Kapelle aufgeschlossen. Also war sie manchmal offen und manchmal abgeschlossen, wenn jemand hinkam…»


    Ingrid Sollars sagte erleichtert: «Ich hätte es bestimmt nie zugegeben, aber diese Sache hat mir Angst eingejagt. Wenn ich im Dunkeln noch einmal hierhermusste, habe ich Sam mitgenommen.» Sie sah Lol an. «Es tut mir leid, ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen.»


    «Das ist Lol Robinson», sagte Merrily. «Er und ich… wir sind wie Sie und Sam, nur noch heimlicher.» Sie lachte.


    «Schsch!», kam es ungeduldig von Huw. Er drückte die Tür zur Kapelle mit der Schulter auf. «Das ändert sich jetzt. Licht!»


    Ingrid folgte ihm in die Kapelle und schaltete das Licht an. Die nackten Glühbirnen strahlten auf und beleuchteten die ehemalige Baptistenkapelle von Underhowle in all ihrer schäbigen Pracht – und Hochwürden Huw Owen, der mit seinem leicht ergrauten Vogelscheuchenhaar und seinem fleckigen Priesterkragen auf einmal genau wie der Geistliche aussah, den diese Kapelle verdiente.


    «Was der Kerl gerade gesagt hat», sagte Huw, «macht es noch schlimmer. Dieses Miststück wollte ihm noch ein paar Jugendliche zum Fraß vorwerfen.»


    Er warf einen Blick auf die rohen Wände und die Abdecktücher, die von der Empore herabhingen. Dann ging er in eine etwas dunklere Ecke und zog eine Sperrholzkiste hinter sich her, die er gegenüber der Empore aufstellte.


    «Altar», sagte er.


    


    Die Tür ging einfach auf. Als Jane den Klopfer anheben wollte, schwang die Tür auf, und sie stolperte in die Dunkelheit von Chapel House hinein.


    Moira hielt sie von hinten fest und zog sie am Arm zurück.


    «Ich habe nur den Klopfer angehoben.»


    «Ich weiß», sagte Moira.


    «Warum hat sie die Tür offen stehen lassen? Das macht man nicht mal in Ledwardine.»


    «Absichtlich hat sie das bestimmt nicht gemacht, Jane.»


    Als sie quer über den Marktplatz auf Chapel House zugegangen waren, hatte Jane gesehen, dass Jenny Box die Stufen zur Haustür hinaufgegangen war. Sie musste einfach hineingegangen sein und hatte vergessen, die Tür richtig zuzumachen.


    Aber im Haus brannte kein Licht.


    «Wenn du’s wissen willst, Jane», sagte Moira. «Das gefällt mir nicht.»


    Jane hielt sich am Geländer der Außentreppe fest und sah sich um. Ein paar Häuser weiter unterhielten sich zwei Männer vor dem Eingang zum Black Swan. Auf dem Marktplatz wurde eine Autotür zugeschlagen. Alles wirkte vollkommen normal.


    «Wenn wir die Polizei rufen, und es ist gar nichts, stehen wir ziemlich blöd da», sagte Jane.


    «Sei mal einen Moment still.» Moira schlüpfte ins Haus.


    «Kannst du was hören?»


    «Wenn du weiter redest, höre ich garantiert nichts… Bleib einfach da stehen, okay?»


    «Was willst du machen?»


    «Ich… Na gut. Komm mal kurz her.»


    Jane machte einen Schritt in die Dunkelheit. Sie glaubte einen Augenblick lang, den wundervollen, satten Geruch von Apfelholz wahrzunehmen, doch dann war er wieder weg.


    «Was ist das?», sagte Moira.


    «Oh.»


    Vor ihnen in der Dunkelheit war weit unten ein schmaler goldfarbener Streifen zu erkennen.


    «Du rührst dich nicht von der Stelle, Kleine.» Jane hörte Moiras Hand über die Wand gleiten, dann ging das Licht an. Gedämpfte Wandleuchten auf alten Eichenpaneelen.


    Etwas lag auf dem Boden. Jane krallte sich in Moiras Arm.


    «Das ist bloß ein Teppich», sagte Moira. «Ein aufgerollter Teppich. Aber was ist das daneben?»


    Der goldfarbene Streifen war ein Spalt im Boden, Licht, das von unten kam.


    «Eine Falltür», flüsterte Jane. «Da unten muss ihre Kapelle sein.»


    «Hallo! Sie haben Ihre Haustür offen gelassen!», rief Moira.


    Nichts.


    Moira bückte sich und klopfte auf die Falltür. «Hallo da unten? Mrs.Box?»


    «Da ist ein Griff.»


    «Ja, Jane. Den sehe ich selber.» Moira seufzte und zog an dem Griff. Die Falltür ließ sich mühelos aufziehen. Sanftes Licht schimmerte von unten herauf.


    «Ich gehe runter», sagte Jane. «Sie kennt mich.»


    «Das wirst du ganz bestimmt nicht machen.» Erneut begann Moira zu rufen. «Hallo! Alles in Ordnung da unten, Mrs.Box?» Dann schnitt sie eine Grimasse und setzte einen Fuß auf die oberste Steinstufe.


    «Sei vorsichtig.»


    «Zu Befehl.» Moira schlich die Treppen nicht hinunter, sondern klapperte laut mit den Absätzen. Falls Jenny da unten war, sollte sie durch Moiras plötzliches Auftauchen nicht erschreckt werden.


    Moira blieb eine Ewigkeit weg. Jane sah zu der offenen Haustür. Sie sah die Rücklichter eines Autos, hörte Gelächter und Stimmen, jemand hupte. Alles normal.


    Gerade als Jane die Treppe hinuntergehen wollte, tauchte Moira wieder auf.


    «So, Jane», sagte sie knapp. «Gehen wir.»


    Sie war sehr blass.


    Jane sagte: «Oh, Scheiße. Was ist denn?»


    «Jane…» Moira deutete auf die Haustür. «Raus.»


    «Was?»


    «Bleiben wir schön ruhig, ja? Wir reden draußen darüber.»


    Jane schlug die Haustür von innen zu. «Nein! Ich will es wissen. Was ist mit ihr passiert?»


    Moira seufzte. «Das ist nicht sie da unten. Das ist… er. Glaube ich.»


    «Gareth?»


    «Dicker Schnurrbart?»


    «Ja.» Den Blick auf Moira gerichtet, ging Jane auf die Treppe zu.


    Moira ließ die Falltür herunter und stellte sich darauf. «Ich glaube wirklich nicht, dass das eine gute Idee ist. Nicht, weil ich denke, du könntest das nicht verkraften. Du hast bestimmt schon genügend Tote gesehen….»


    «Nein!»


    «Es ist bloß…» Sie legte Jane die Hände auf die Schultern. «Ich schätze, wir sollten besser nichts anfassen.»


    Jane sah zur Haustür, dann wandte sie sich um, riss eine andere Tür auf und hatte das Zimmer vor sich, in dem sie mit Gareth gewesen war. Sie machte einen Schritt rückwärts und drehte sich zu der Eichentreppe um, die nach oben führte. «Jenny!», rief sie hinauf.


    «Lass das lieber», zischte Moira. «Sie hat diesem Typ den Schädel mit einem verdammten Riesenmetallkreuz eingeschlagen, und überall ist Blut. Also gehen wir jetzt vor die Tür und rufen…»


    «Jenny…» Jane rannte die Treppe hinauf. «Jenny!»


    


    Huw stand vor seinem Sperrholzkisten-Altar, auf den er den Kelch und die Schale mit den Hostien gestellt hatte. Dann wandte er sich an die fünfköpfige Versammlung: Ingrid, Sam, Fergus, Lol und Merrily.


    «Wir bitten Gott, diesen Ort von allem Bösen zu reinigen.» Über seinem Kopf hing eine nackte Glühbirne an einem schwarzen Kabel. «Ich will, dass uns allen bewusst ist, was wir hier vorhaben.»


    Merrily sagte: «Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wie uns das klar sein sollte.»


    «Na gut.» Huw senkte kurz den Kopf und erklärte dann: «Es stimmt. Ich habe an dieser Sache ein persönliches Interesse. Wie Merrily weiß, hat eine sehr enge Freundin von mir ihre Tochter verloren. Man ist davon ausgegangen, dass Fred West sie umgebracht hat. Donna Furlowe wurde aber nicht im Garten oder im Keller in der Cromwell Street und auch nicht auf dem Fingerpost Field oder dem Letterbox Field gefunden, sondern im Forest of Dean. War ihr Mörder wirklich West? Oder ein Nachahmungstäter? Oder war es eine Person… oder mehrere Personen, die glaubten, sie hätten Fred West hereingelassen?»


    Merrily stellte fest, dass sie sich unwillkürlich im Halbkreis vor Huw aufgestellt hatten, an dem einen Ende Lol, der in seinem Alien-Sweatshirt ein bisschen verfroren wirkte, am anderen der schlaksige Fergus Young im schwarzen Anzug.


    Huw breitete die Hände aus. «Ich weiß nicht, wer Donna umgebracht hat. Es könnte sehr wohl auch Lynsey Davies gewesen sein, und vielleicht findet ja eines Tages jemand die Fingerknochen, die man ihr abgehackt hat. Und wenn diese Knochen hier gefunden werden, wissen wir Bescheid. Aber bis dahin kennen wir nur die Quelle. Und die Quelle ist das Böse, das Fred und Rosemary West immer weiter genährt haben, sodass es sich zu einer dämonischen Kraft entfalten konnte, der wir endlich angemessen gegenübertreten müssen.»


    «Aber noch nicht», sagte Merrily. «Nicht, bevor wir es nicht genau wissen.»


    Huw sagte nichts.


    «Huw, Sie sagen also, dass der bösartige, erdgebundene Wesenskern von Frederick West… hierhergerufen wurde, nachdem es die Cromwell Street 25 nicht mehr gab.»


    Ingrid trat einen Schritt auf Huw zu. «Kann ich etwas sagen?»


    «Ja, reden Sie nur. Wir haben noch die ganze Nacht Zeit zum Diskutieren.»


    «Mr.Owen, ich hatte Ihnen erzählt, dass die Leute von der Abfüllanlage gestern Abend am Telefon ziemlich ausweichend reagiert haben, als ich den Namen des Auftragnehmers wissen wollte. Das ist mir nicht aus dem Kopf gegangen, also habe ich heute Nachmittag noch einmal angerufen. Gestern habe ich mit dem Mann gesprochen, heute hatte ich die Frau dran – sie hat angedeutet, dass der Auftrag an einen Verwandten ging, der die Arbeit schwarz gemacht hat, und deshalb…»


    «Haben Sie ihr das geglaubt?»


    «Ich hatte keinen Grund, ihr nicht zu glauben.»


    «Den gibt es aber. Sergeant Mumford hat bestimmt die Gerüchte darüber gehört, dass West hier gearbeitet haben soll.»


    «Huw», sagte Merrily. «Sie haben doch gerade vorhin gehört, auf welche Art ein anderes Gerücht gestreut wurde. Das könnten einfach Legenden sein! Möglicherweise war West niemals hier. Diese psychotische Frau war vielleicht selbst auch niemals in der Cromwell Street. In dieser Sache haben einfach viel zu viele Leute immer nur gelogen.»


    Einen Moment lang herrschte Stille.


    Huw zuckte mit den Schultern. «Na gut. Und was sollen wir Ihrer Meinung nach jetzt tun, Merrily?»


    Merrily schüttelte den Kopf. Das war einer dieser Augenblicke, in denen der ganze Exorzismus, ja sogar die gesamte Religion, so mit Unklarheiten, Fallen und Zweifeln gespickt schien, dass man sich fragte, ob sich die Beschäftigung damit überhaupt lohnte. Sie sah den erschöpften Huw an, in dessen Blick die Hoffnung auf Erlösung zu verlöschen schien.


    Und dann sagte Fergus Young: «Verstehe ich das richtig, dass Ihre Alternativen, wenn Sie keine Person haben, aus der sie dieses… Böse exorzieren können, ziemlich begrenzt sind?»


    «So kann man es auch ausdrücken», sagte Huw.


    Fergus ging bis dicht vor den Altar und zog sein Jackett aus. Darunter trug er ein weißes Hemd.


    «Ich schlage vor, dann exorzieren Sie am besten mich.» Er warf einen Blick auf Lol. «Ich vermute, er weiß, warum.»

  


  
    
      
    


    
      50Verschmelzt eure Träume

    


    «Oder etwa nicht?», sagte Fergus provozierend zu Lol.


    Es war, als hätte man ihn wieder auf die Bühne geschubst, nur dass hier die Beleuchtung schlechter war. Alle starrten ihn an und erwarteten etwas von ihm.


    Lol hatte Fergus Young noch nie gesehen, aber er kannte diese Typen, die sich über alles erhaben fühlten.


    «Sie haben mit Tracey gesprochen, vermute ich», sagte Young.


    «Tracey?»


    «Und sie hat gesagt, ich wäre dabei gewesen.»


    «Waren Sie das etwa nicht?»


    «Dieses Mädchen war ziemlich durcheinander.»


    «Ich glaube, ‹Sie hat sich zu Tode gefürchtet› würde es besser treffen», sagte Lol.


    «Sie waren zu dritt», hatte Cola auf der Fahrt nach Ross erzählt, «Lynsey hatte die drei über ihr Interesse an der Ariconium-Sache zusammengebracht, das für alle drei so eine Art Traumort war. Wie Utopia. Oder Atlantis. Sie wollten es unbedingt. Ariconium hat ihnen ein Ziel gegeben. ‹Verschmelzt eure Träume›, hat sie gesagt. ‹Verschmelzt sie in mir!›»


    «Mit Ariconium», sagte Lol zu Fergus Young, «haben Sie alles entschuldigt, was Sie getan haben.»


    Sam Hall schüttelte den Kopf. «Wie hätte dabei etwas Gutes herauskommen können? Die ganze Idee war doch inmitten eines Käfigs aus Hochspannungsmasten geboren, in dem sich überall Strahlen und Signalwellen kreuzten.»


    «Meine Güte, Sam», zischte Fergus. «Können Sie eigentlich nie mit diesem Gefasel aufhören?… Was ich sagen wollte: Mich hätte die Polizei genauso mitnehmen können wie Piers und Chris. Aber ich glaube, die beiden haben gedacht, sie könnten mich raushalten. Einer von uns muss schließlich übrig bleiben. Wenn ich das hier überstehe, dann könnten wir es doch noch schaffen – die neue Schule, das Buch, an dem ich schreibe und das Piers veröffentlichen wird, Ariconium… alles.»


    Lol sah Merrily an, die Young fassungslos anstarrte.


    «Auf gewisse Art hat alles mit Fergus angefangen», hatte Cola gesagt. «Er war in einer schrecklichen Verfassung. Er hatte seinen ersten Posten als Schulleiter, und die Behörde war drauf und dran, ihm den Laden zu schließen, und er wusste nicht, ob er etwas Neues finden würde, und seine Frau hat Probleme gemacht und so weiter, verstehst du? Er war echt am Ende, als er eines Abends bei Piers auftauchte, weil Piers diese Rolle eben gern spielte: dein Buchhändler, dein Berater, dein Psychologe, dein Beichtvater, alles in einem. Der Typ hat echt ein Ego! Und manchmal kam Fergus eben, um von seiner Frau wegzukommen, und dabei hat er immer viel zu viel getrunken. Und an diesem speziellen Abend waren wir auch da, Lynsey und ich, und wir waren auch nicht besonders gut drauf. Und auf einmal springt Lynsey mit leuchtenden Augen auf und ruft: ‹Los, TUN wir was dagegen…›»


    «Es ist genauso, wie Chris sagte, es war unglaublich, wie sie jede Situation umdrehen konnte», sagte Fergus. «Wie man bei ihr auf gute Ideen kam. Das ist uns allen so gegangen. Vermutlich hat das alles nur so gut geklappt, weil es uns zusammengebracht hat – drei Leute, die sich und die Gemeinde darin unterstützen konnten, diese Atmosphäre des… Aufbruchs entstehen zu lassen. Und als es uns gelungen war, die Schließung der Schule zu verhindern und sie in ein Erfolgsmodell zu verwandeln, war es… auf einmal war da etwas, das größer war als wir selbst.»


    Er sah Huw Owen an, der Fergus unverwandt anschaute, seit er das Wort «exorzieren» benutzt hatte.


    «Ich glaube, Sie waren es, der gesagt hat, das Ganze hätte etwas leicht Faustisches an sich, und vielleicht hatten Sie damit recht. Aber das haben wir zu dem Zeitpunkt nicht wahrgenommen. Es war einfach eine große Befreiung, und zwar nicht nur in sexueller Hinsicht. Für uns war Lynsey eine äußerst ungewöhnliche Frau, die uns anscheinend Türen öffnen konnte, von deren Existenz wir nicht einmal etwas geahnt hatten. Und wir haben ja auch viel erreicht! Sehr viel. Für die gesamte Gemeinde!»


    «Aber mit welchen Mitteln», sagte Merrily niedergeschlagen.


    «Hören Sie», sagte Fergus. «Als wir das mit ihrer… Obsession für die Vergangenheit herausgefunden haben, wollten wir – oder jedenfalls ich – nichts mehr mit ihr zu tun haben.»


    «Irgendwann fingen sie an, sich obenauf zu fühlen, und glaubten vielleicht, Lynsey nicht mehr zu brauchen. Sie wurden ein bisschen arrogant, gaben sich blasiert… Na ja, dieser Frau konnte man nicht blöd kommen, Lol, wenn man in Frieden leben wollte. Sie hatte sich alles hart erarbeitet, und sie hätte niemals zugelassen, dass jemand… niemals, verstehst du? Es kann sein, dass sie wegen dieser Situation ein bisschen unvorsichtiger geworden ist. Sie hat Roddy in die Sache hineingezogen, und Roddy hätte alles für sie getan. Und das war der Moment, in dem ich angefangen habe, mich zurückzuziehen, weil ich keine Lust hatte, dabeizusein, wenn irgendein Scheiß passiert. Ich wusste, wie sie war und was sie schon alles hinter sich hatte, aber die drei nicht, jedenfalls ziemlich lange nicht.»


    Huw Owen sagte: «Sie waren in dieser Kapelle, nachdem Lynsey Davies Melanie umgebracht hatte. Zusammen mit den anderen beiden.»


    «Ja», sagte Fergus.


    «Und Sie haben sich an der Verschleierung dieses Mordes beteiligt.»


    «Ich…» Fergus presste die Lippen zusammen.


    «Jetzt kommen Sie schon, wenn Sie etwas damit zu tun hatten, wird es einer der beiden anderen früher oder später der Polizei erzählen. Sie glauben vielleicht, dass sie nichts sagen, aber das werden sie ganz bestimmt. Es geht nämlich jetzt um Ermittlungen in einem Mordfall, wie Cody vorhin schon sagte.»


    «Wir haben alle gemeinsam beschlossen, diese Sache zu verschweigen, weil sonst die Gemeinde…»


    «…darunter gelitten hätte», beendete Huw den Satz.


    «Wir haben schließlich große Projekte auf die Beine gestellt. Wir waren der Motor!»


    «Hat Lynsey Sie danach erpresst?», fragte Lol.


    «Das ist Unsinn.»


    «Sie hat es ihnen richtig unter die Nase gerieben, Lol. Die ganze Sache mit der Cromwell Street… dass sie von dort gekommen war, was sie dort erlebt hatte und dass die Cromwell Street deshalb jetzt auch an ihnen klebte. Dass sie jetzt praktisch auch ein Teil davon wären. Es muss ziemlich widerlich gewesen sein. Vielleicht konnte Piers das teilweise wegstecken, bei den anderen bin ich da nicht so sicher. Chris hat zwar auch seine Vergangenheit, aber… nicht so. Und was Fergus angeht… ein Schulleiter! Ein Mann, der für die geistige Entwicklung von Kindern mitverantwortlich ist! Und das wusste sie genau. Sie wusste, wie sich das alles auf Fergus auswirken würde, und deshalb hat sie sich auf ihn konzentriert.»


    «Als wir das alles über sie erfahren haben», sagte Fergus, «war das einfach furchtbar. Ich kann nicht einmal ansatzweise ausdrücken, wie schrecklich das für mich war.»


    Lol sagte: «Aber Ihre gesamte Zukunft – und die Zukunft der Gemeinde – war ab diesem Zeitpunkt mit Lynsey belastet wie mit einer Hypothek. Falls sie noch einmal jemanden umgebracht hätte oder so und man hätte sie erwischt… dann wäre alles rausgekommen.»


    Fergus schüttelte den Kopf. «Ihretwegen haben wir uns gar nicht so viele Sorgen gemacht. Es ging vielmehr um ihn – um Lodge. Sie ist mit ihm rumgezogen und hat nach… Gelegenheiten für ihn gesucht.»


    «Wie Mrs.Pawson?», sagte Lol.


    «Davon weiß ich nichts, aber es gab noch andere. Die beiden haben sich vollkommen unverantwortlich benommen. Wie Kriminelle. Ohne jede Selbstbeherrschung. Sie hielten sich für unverwundbar. Und geschützt sahen sie sich auf gewisse Art durch uns, weil wir ja zu den angesehensten Bürgern zählten – besonders Chris und ich. Lodge ist richtig irre geworden zu der Zeit, und sein Zustand wurde immer schlimmer – er hatte ständig Ohnmachtsanfälle oder Bewusstseinsstörungen. Aber entweder hat er das nicht mitbekommen, oder es war ihm egal, denn in anderer Hinsicht hatte er in seinem ganzen Leben noch keine so tolle Zeit gehabt.»


    «Er war die Nummer eins», sagte Merrily.


    Lol sagte: «Der Satan», und Sam Hall warf ihm einen Blick zu. Also erklärte er, was er von Mephisto Jones am Telefon gehört hatte.


    «Manche Menschen, die an EH erkranken, empfinden dramatische Temperaturwechsel des Körpers, ganz besonders an den Extremitäten. An den Händen, den Füßen und… den Genitalien.»


    «Verflucht nochmal», sagte Sam Hall.


    «Zur Zeit der Hexenverfolgungen, als man Frauen das Geständnis abpresste, mit dem Teufel verkehrt zu haben, wurde anscheinend oft ausgesagt, sie wüssten deshalb, dass es der Teufel gewesen sei, weil sein Penis so kalt war.»


    Merrily nickte. «Ja, und in seiner ersten Aussage hat Roddy angegeben, dass er von Lynsey Satan genannt wurde, weil er so hart und kalt war. Und deshalb… also, vielleicht hat sie ihn ja davon überzeugt, dass er… Beziehungen mit jeder Frau haben konnte, die er wollte. Ganz besonders, wenn diese Frau schon tot war. Vielleicht hat er in seinen Träumen…»


    «Das alles ist unerträglich obszön», sagte Fergus. «Alles, was wir aufgebaut hatten, wurde durch diesen haltlosen, widerlichen kleinen Dummkopf und seine Meisterin gefährdet. Ja, ich fürchte, wir waren unheimlich erleichtert, als er Lynsey umbrachte. So wurden wir sie alle beide los, zwei Personen, die jegliche Grenze überschritten hatten. Es war wie eine Reinigung. Wir konnten endlich weitermachen. Und auch, wenn sich das furchtbar anhört, ich stelle mich dieser Wahrheit. Ich stelle mich meinen Dämonen.»


    Wirklich?, dachte Lol.


    Und auch Sam schien sich nicht täuschen lassen zu wollen. «Ich würde es nicht ausschließen, Fergus, dass einer von Ihnen Roddy beigebogen hat, dass Lynsey seine Freundin Melanie umgebracht hatte. Könnte das sein?»


    Fergus fuhr auf. «Nein. Ganz bestimmt nicht. Sich über etwas zu freuen, was passiert ist, ist eine Sache – aber es selbst herbeizuführen ist etwas ganz anderes. Nein. So etwas könnte ich gar nicht. Sie kennen mich doch. Sie müssen doch wissen, wie sehr ich darunter leide, in so etwas unglaublich Widerwärtiges hineingezogen worden zu sein. Ich kann mich nur damit entschuldigen, dass ich in einer sehr schwierigen Situation war, als es anfing… und dass ich keine Ahnung hatte, mit was für einer psychotischen Person wir es da zu tun hatten. Und ich will in dieser Gemeinde auch weiterhin etwas aufbauen. Ich kann noch so viel bewirken… das wissen Sie. Ingrid… Sam… Sie wissen das doch. Wir können uns jetzt keinen Rückschritt leisten.»


    Lol sah ihn an, wie er in seinem weißen Hemd vor ihnen stand, der Retter des Dorfes, dessen Ruf nun bedauerlicherweise leicht gefährdet war, weil er sich in schwierigen Umständen leider die falschen Freunde ausgesucht hatte, der nun aber unterwürfig um Verzeihung bat: Seht, ich entblöße meinen Rücken. Nehmt die Peitsche!


    Fergus wandte sich an Huw. «Ich würde gern die Kommunion von Ihnen empfangen. Ich möchte beichten. Um Vergebung bitten. Ich möchte, dass Sie mich exorzieren.»


    Huw gab keine Antwort.


    Mit einem Mal fühlte sich Lol unendlich müde. Er wollte nur noch, dass dies alles vorbei war. «Mr.Young», sagte er, «warum erzählen Sie nicht einfach, wie Sie Lynsey umgebracht haben?»


    


    Jane ging ängstlich zum Schlafzimmer, dem einzigen Raum, unter dessen Tür Licht hindurchschimmerte. Auf dem Nachttisch stand eine kleine Lampe, die warmes honiggelbes Licht verströmte.


    Der Bettbezug war blütenweiß. Auf den Eichendielen lag ein Bettvorleger mit Magnolienmuster. An der weißgestrichenen Wand über dem Bett hing ein einfaches Holzkreuz, und die Deckenbalken darüber wirkten beinahe schwarz. In dem Raum herrschte eine überwältigende Stille.


    Jenny trug ein hochgeschlossenes, langes weißes Nachthemd. Sie lag auf dem Rücken, die Hände hatte sie auf der Brust um ein kleines Gebetbuch gefaltet.


    Ihre Augen waren offen, aber ihr Blick wirkte glasig, wie verschleiert.


    Auf dem Nachttisch standen eine Wasserkaraffe und ein Glas, und daneben lagen zwei leere Tablettenpackungen.


    Designertod, fuhr es Jane zynisch durch den Kopf, bevor sie anfing, lautlos zu weinen. Dann sank sie in die Knie und berührte eine von Jennys Händen, die so weiß waren wie unbemaltes Porzellan. Und genauso kalt.


    «Nicht, Jane», sagte Moira sanft. «Nichts anfassen.»


    «Sie ist nicht nichts», sagte Jane.


    «Nein. Tut mir leid.»


    Jane sah zu Moira auf. «Ich verstehe das nicht. Sie ist so kalt.»


    «Sie ist schon eine Weile tot, Jane. Sie war schon lange tot, als wir ins Haus kamen.»


    «Nein. Das kann nicht sein. Wir… haben sie gesehen. Auf dem Marktplatz. Sie hat…»


    «Nein», sagte Moira leise. «Wir haben sie nicht gesehen. Du hast sie gesehen.»


    «Aber du musst sie doch auch gesehen haben!»


    «Nein.»


    Jane senkte die Stimme zu einem beinahe unhörbaren Flüstern. «Oh Gott. Oh mein Gott.»


    


    Und wenn er sich irrte?


    «Wie fühlt man sich dabei?», hatte er Mephisto Jones gefragt. «Und wie lange haben diese Ohnmachten gedauert?»


    «Oh Mann, da ist man komplett von der Spur», hatte Mephisto gesagt. «Man weiß nicht mehr, wo man war und was man gemacht hat. Es ist nicht wie ein Alkoholrausch oder wie bei Dope. Man ist total weggetreten, aber total, Mann.»


    Er war erst in der Kirche darauf gekommen, als der Computertyp seine Geschichte erzählt hatte. Bei den zwei anderen hatte sich Lol so etwas nicht vorstellen können, aber bei dem hier… bei dem hier konnte er es sich vorstellen.


    Und Cola war es kaum gelungen, ihre Angst zu unterdrücken, als sie ihm von ihren Eindrücken erzählt hatte.


    Lol atmete tief ein und sagte zu Fergus: «Sie haben gesagt, Roddy Lodge hätte immer öfter Ohnmachtsanfälle gehabt. Das haben Sie selbst miterlebt, vermutlich während ihrer… magischen Übungen. Und ganz besonders in dieser Kapelle, genau unter der Hochspannungsleitung, mitten im Hotspot. Wie lange hat das jeweils gedauert? Fünf Minuten? Zehn? Noch länger?»


    «Darauf habe ich nie geachtet», erwiderte Fergus reserviert. «Wir haben nur versucht, ihm zu helfen.»


    Lol sagte: «Wollen Sie uns nicht von Lynseys letztem Abend erzählen? Sie waren doch dabei.»


    «Was reden Sie denn da? Sie sind völlig verrückt geworden», sagte Fergus. «Das kann Cola nicht…»


    «Ich weiß, dass Cola nicht dabei war. Das habe ich auch nicht von ihr erfahren. Sie hat vermutlich nicht die geringste Ahnung…»


    «Ich weiß nicht, wovon Sie reden.» Fergus wandte sich an die anderen. «Wovon redet er?»


    Lol wurde wütend. «Sie wissen ganz genau, wovon ich rede, verdammt. Ich habe Typen wie Sie dermaßen satt… Lehrer, Psychiater…»


    Er schloss die Augen und hörte Fergus sagen: «Was ist mit ihm los? Hat er zu viele Pillen eingeworfen?»


    Lol nahm eine Bewegung neben sich wahr, und als er die Augen wieder aufschlug, stand Merrily neben ihm. Sie nahm seine Hand, und er spürte, wie sie ihm etwas Warmes, Metallisches in die Hand drückte. Er legte seinen Arm um sie. Er brauchte Unterstützung. Er wusste instinktiv, dass er recht hatte, aber es gelang ihm nicht, den letzten Schritt zu tun.


    «Ohnmachten, soso.» Sam Hall rieb sich über den weißen Bart.


    «Sam, hilf mir», sagte Lol. «Roddy Lodge war kein Mörder. Er war vielleicht kein besonders netter Typ, aber er hat diese Melanie nicht umgebracht, und ich glaube, er hat auch Lynsey Davies nicht umgebracht. Aber dann…» Er schüttelte den Kopf und versuchte, seine Gedanken zu ordnen.


    Sam sagte: «Du meinst, er könnte, wenn er aus einer Ohnmacht aufwachte, die von diesem Elektrobombardement verursacht war, geglaubt haben, dass er es getan hat, ja?»


    «Ja.» Lol atmete aus. «Wenn… Ich meine, wenn es gewisse Leute gab, die wussten, dass er in einer bestimmten Situation oft ohnmächtig wurde…»


    «Zum Beispiel an so einem Ort wie dem hier?»


    «Wie Mr.Young sagte, wurden die Ohnmachten immer häufiger. Aber wenn sie sich darauf eingestellt hatten… wenn sie nur darauf warteten, dass es wieder passierte… und wenn es eine andere Person in der Gruppe gab, die sie unbedingt umbringen wollten…»


    «Dann hätten sie gewartet, bis Roddy das Bewusstsein verlor, und es getan.» Sam Hall lächelte. «Und als er dann wieder aufwachte, lag er neben der Leiche, und sie haben gesagt: ‹Verdammt, jetzt sieh dir an, was du getan hast, du geisteskranker Vollidiot.›»


    «Oder vielleicht sind sie auch einfach rausgegangen, damit er allein ist, wenn er wieder zu Bewusstsein kommt und sich das selber denkt. Womöglich hatte er sogar vergessen, dass die anderen da gewesen waren.»


    «Sind Sie denn jetzt alle beide verrückt geworden?», schrie Fergus Young.


    «Ich weiß jedenfalls», sagte Sam, «dass nicht jeder in der Lage ist, eine andere Person zu erwürgen. Das verlangt eine unheimliche Nähe zum Opfer. Es ist ein intimer Akt. Ich glaube nicht, dass Roddy Lodge dazu fähig war.»


    «Aber das bringt uns alles nicht weiter, oder?», sagte Huw Owen beinahe heiter. «Das ist alles nur Spekulation.» Er sah Fergus an. «Haben Sie das mit der spirituellen Reinigung ernst gemeint, mein Freund?»


    Fergus sah misstrauisch von einem zum anderen. «Was für ein abgekartetes Spiel läuft hier eigentlich?»


    «Sie entscheiden ganz allein», sagte Huw. «Dazu wird niemals jemand gezwungen.»


    Fergus lächelte Huw kläglich an. «Ich bin anscheinend in meine eigene Falle gelaufen, oder?» Er zuckte mit den Schultern. «Na gut. Tun Sie, was Sie wollen.»


    Huw schüttelte bedauernd den Kopf. «Ich nicht, mein Freund. Ich bin zu stark persönlich involviert.» Er wandte sich um und streckte Merrily auffordernd die Hand entgegen. «Merrily?»
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    Eilig stellte Huw Kerzen auf die Sperrholzkiste und zündete sie an. Sam und Ingrid hatten sich zusammen mit Lol bis zur Wand zurückgezogen, während Fergus wie ein Schauspieler kurz vor dem Auftritt ruhelos auf und ab lief. Als Merrily einmal seinem Blick begegnete, schüttelte er lächelnd den Kopf. Das ist eine Farce, und wir beide wissen das auch.


    «Kleiner Exorzismus?», murmelte Merrily Huw zu. «Was meinen Sie?»


    «Gut, aber keine Verzögerungen. Er wird nicht lange stillhalten. Wir müssen uns ein bisschen beeilen.»


    «Ist er eigentlich Christ?»


    «Fragen Sie ihn. Nein, nicht nötig. Das finden Sie auch so heraus.»


    «Huw… Sie haben ihn ausgetrickst.»


    «Er hat sich selbst ausgetrickst», sagte Huw. «Und jetzt schalten wir diese Glühbirnen aus.»


    


    Merrily zog den Mantel aus und kniete sich zu einem Gebet vor die Kiste. Die Kälte kroch ihr durch die Albe den Rücken hinauf. Ihr war bewusst, dass Huw hinter ihr stand, als wollte er die schwachen Kerzenflammen vor einem unmerklichen Windzug schützen. Griff Huw gerade nach seinem letzten Strohhalm, während Fergus entspannt – oder heuchlerisch – genug war, um sich der Gnade eines Gottes anzuvertrauen, an den er vermutlich nie geglaubt hatte?


    Huw flüsterte: «Rufen Sie ihn.»


    «Fergus», sagte Merrily und umfasste den Engel, den ihr Lol zuvor wieder in die Hand gedrückt hatte.


    «Wo soll ich hin?», fragte Fergus.


    «Am besten knien Sie sich vor den Altar, wenn das nicht zu unbequem ist.»


    «Ich halte mich fit, Merrily.»


    «Sehr gut.»


    Fergus kniete sich hin. Merrily stand vor ihm. Die beiden Altarkerzen erhellten den oberen Teil seines Gesichts, sodass Merrily seine Augen sehen konnte.


    Die Augen waren am wichtigsten.


    


    Leise nahm Huw zwei Gegenstände aus der Plastiktüte: das weiße Tagebuch von Lynsey Davies und ein kleines Bild, eine Miniatur in einem filigranen Rahmen, und dann schob er sich langsam in Richtung Tür. Diese Angelegenheit konnte er Merrily allein überlassen.


    Es ging nicht anders.


    Huw wollte allein sein. Er hatte seit mehr als vierundzwanzig Stunden nichts gegessen. Er war um fünf Uhr morgens aufgewacht, hatte drei Stunden lang meditiert und in sich ein Zentrum der Ruhe aufgebaut, in das er während des Tages von Zeit zu Zeit einkehrte.


    Als er ganz hinten in der Kapelle angekommen war, legte er das Tagebuch auf die steinernen Bodenplatten und hielt einen Moment lang die Miniatur in beiden Händen. Es war zu dunkel, um das Bild zu erkennen, doch er wusste, was er vor sich hatte: das Gesicht Donna Furlowes, gezeichnet von der Hand ihrer Mutter in hellgrauen Pastelltönen auf weißem Papier, sodass es aussah wie ein Abdruck auf einem Bettlaken. Oder einem Leichentuch.


    Huw kniete sich nieder, hielt das Bild zwischen den Handflächen fest und begann zu beten.


    


    Nachdem das elektrische Licht ausgeschaltet war, verbreiteten nur noch die Kerzen einen dämmrigen Schein. Merrily konnte kaum jemanden erkennen.


    «Vater unser…»


    Sie betete das Vaterunser langsam vor, diesen alten Exorzismus, und sie hörte, wie die anderen als dunkles Echo in das Gebet einfielen. Sie sah, dass Fergus ein paar der Worte mitsprach, doch er schien Probleme zu haben, sich an den Text zu erinnern.


    Merrily sagte: «Erlöse uns, Vater, von allem Bösen aus Vergangenheit und Zukunft und schenke uns Frieden in unseren Tagen. Befreie uns von Sünden und…»


    Fergus kniete mit hocherhobenem Haupt vor ihr, sodass Merrily sich an den Bug eines Wikingerschiffes erinnert fühlte. Die Augen hatte er geschlossen. Wo war er? Wohin führten ihn seine Gedanken?


    Merrily zögerte, suchte nach Huws Gestalt, konnte ihn jedoch nirgends sehen. Dennoch glaubte sie ihn flüstern zu hören: «Schuldbekenntnis.»


    Ja, dachte sie, natürlich.


    «Ich bekenne Gott, dem Allmächtigen, dass ich Gutes unterlassen und Böses getan habe. Ich habe gesündigt in Gedanken, Worten und Werken…»


    


    Keine Buße, kein Bedauern. Er war eben, was er war, da kam man nicht drum rum. Er hatte es in die Wand seiner Gefängniszelle in Winson Green geritzt: Freddy, der Massenmörder von Gloucester.


    Gloucester, nicht Hereford, die Zeiten waren längst vorbei. Er hatte sich Gloucester rausgesucht; hatte sich dort ein Zuhause geschaffen, hatte es sich zu eigen gemacht, hatte all seine Kraft in dieses Haus gesteckt und das, was er von draußen mitgebracht hatte – was er aus der Stadt mit nach Hause gebracht hatte.


    Manchmal träumte er sich zurück in die Nummer 25.Nicht in den Ort, der es jetzt war, verrammelt, ausgeräumt und ausgeweidet von den beschissenen Bullen, sondern in den Ort, der es einmal war, der vibriert hatte vor Schweiß und Hitze…


    Genau wie er. Damals war er stark gewesen, auf dem Höhepunkt seiner Kräfte, zu allem bereit: Volles Programm bei der Arbeit, volles Programm in der Freizeit, so war er eben.


    Inzwischen fühlte er sich nicht mehr gut. Das ging auch gar nicht in diesem Drecksloch ohne jede Privatsphäre, wo es nichts zu sehen gab. Nichts zu beobachten – mit Ausnahme von ihm selbst, die Leute beobachteten ihn die ganze Zeit, lachten ihn aus, ihr Lachen hallte über den Gefängnishof. «Na, baust du uns eine Terrasse, Fred? Haha!»


    Die Tage verschwammen, führten zu nichts, würden nie mehr zu irgendetwas führen. Er würde nie mehr selbständig arbeiten, nie mehr etwas aufbauen. Diese Hände waren zu nichts mehr nütze.


    Keine Frauen, nie mehr eine Frau. Nicht mal seine Ehefrau. Vor Gericht hatte sie ihn nicht mal ansehen wollen – nach allem, was er für sie getan hatte, als er versuchte, sie aus allem rauszuhalten, indem er den Bullen erzählt hatte, sie hätte überhaupt nichts gewusst. Und sie hatte auch nicht mit ihnen geredet. Und er… er hatte genug gesagt. Ihm waren nur seine Geheimnisse geblieben – das Wer und Wann und das Wo. Und das Wie viele. Sie wussten praktisch nichts oder höchstens die Hälfte, und das war für ihn vollkommen in Ordnung– Freddy, der Geheimnisvolle. Freddy, der Massenmörder von Gloucester.


    


    Und Huw hörte seine Stimme in der Kapelle, aber er fühlte nichts dabei. Keine Energie. Alles, was er sehen konnte, war die Gefängniszelle am Neujahrstag 1995.Dem Tag, an dem der Wärter die Zellentür nicht aufbekam, weil etwas dahinter hing, an einem Strick, der – hier gab es unterschiedliche Versionen – aus einem zerrissenen Hemd oder einem zerrissenen Bettlaken gedreht worden war.


    Ein schlimmeres Verbrechen hätte an den Angehörigen jedes einzelnen vermissten Mädchens in Großbritannien nicht begangen werden können. Es war unfassbar. Dass die Polizei das zugelassen hatte – dass sie Fred hatten entkommen lassen, mit all seinen Geheimnissen.


    Hätten sie sich nicht denken können, dass er so etwas versuchen würde, weil er wusste, dass er seine übermächtigen Leidenschaften niemals mehr befriedigen konnte?


    Vielleicht hatten sie es sich ja sogar gedacht, verdammt. Huw hatte von Polizisten gehört, die über Freds Selbstmord in Jubel ausgebrochen waren.


    Doch jetzt würde niemand mehr etwas über das Wer, das Wo und das Wie viele erfahren. Lynsey hatte ihre Geheimnisse in ihrem Tagebuch aufgeschrieben, aber der heitere, redselige Fred konnte kaum schreiben, und Rose sagte kein Wort.


    Freddy, der Mann mit den vielen Geheimnissen, und seine Jünger. Lynsey und die anderen, die unbekannten anderen, die in der Cromwell Street gewohnt hatten und deren Identität man nun niemals mehr feststellen würde. Sie waren da draußen, und sie trugen den Virus in sich.


    Huw starrte in die dunkelste Ecke der Kapelle, lauschte auf den Widerhall von Lachen und Gekicher, das Geräusch eines Hammers, der von hoch oben auf die Fliesen fällt.


    Doch er hörte nichts außer dem Gemurmel von Merrilys Ad-hoc-Ritual, das vollkommen sinnlos war.


    Alles war sinnlos. Es gab niemanden, der sie beobachtete, nichts, gegen das sie kämpfen konnten.


    Huw drückte Donnas Bild, das Julia gemalt hatte, an sein schmerzendes Herz, dachte an all die Verwandten und Freunde und Geliebten der lange vermissten Mädchen und Frauen, die jeden Abend mit diesen Gefühlen fertigwerden mussten. Und dann brach er zusammen.


    


    Irgendwann schlug Fergus die Augen auf, und Merrily stellte ihm die rituelle Frage: «Was erbittest du von Gott in seiner heiligen Kirche?»


    Fergus war darauf nicht vorbereitet und schwieg einen Moment. Während sie wartete, hörte sie draußen den Wind über den Howle Hill fegen.


    «Ich erbitte», sagte Fergus, «was ich verdiene.» Er lächelte sie an.


    Merrily wurde flau im Magen.


    «Widersagst du dem Teufel und allen unheilvollen Kräften, die gegen Gott aufbegehren?»


    Fergus lächelte weiter. «Klar.»


    «Widersagst du all den Mächten des Bösen auf dieser Welt, die Gottes Schöpfung zerstören?»


    «Ich… ja», sagte Fergus. «Natürlich.»


    «Widersagst du allen sündigen Begierden, die dich von der Liebe Gottes entfernen?»


    Als er zögerte, bemerkte Merrily, dass er auf ihre Brüste starrte. Dann hob er den Blick und sah ihr ins Gesicht.


    «Oh ja», sagte er.


    Sie sah ihm in die Augen, und da wusste sie es. Was für ein dummes Klischee. Ich habe es in seinen Augen gesehen. Die Augen sind der Spiegel der Seele – all dieser Quatsch.


    In Fergus’ Augen sah sie überhaupt nichts. Da war nur Leere. Abwesenheit. Es war, als wären die Türen eines Aufzugs vor ihr aufgegangen und sie stünde vor dem dunklen Abgrund des leeren Schachts. Es war eine Abwesenheit, die nur mit Leben und Energie gefüllt werden konnte, wenn er deinen Körper mit seinen Händen erkundete und seine Augen zu strahlen begannen wie Taschenlampen. Wenn er durch den See verflüssigter Lust auf dich zuschwamm.


    Merrily wusste, dass sie sah, was auch Lynsey Davies gesehen hatte, die vermutlich davon überrascht gewesen war und sich wohl auch geschmeichelt fühlte, bis sie erkannte, was er in der Hand hielt.


    Was war es gewesen? Der Gerichtsmediziner vermutete, es sei ein schmaler Gürtel gewesen, hatte Bliss erzählt, doch es war kein Gürtel gefunden worden. Vielleicht war es ja Roddys Gürtel gewesen – Fergus hätte dem ohnmächtigen Roddy sehr leicht den Gürtel aus der Hose ziehen können. Und dann hatte er sich auf Lynsey gestürzt. Merrily sah Blut aus Lynseys Nase spritzen, und dann hatte sie plötzlich ein Bild des Gürtels vor sich, die Enden um Fergus’ Fäuste gewickelt, und dann lag der Gürtel um Lynseys Hals und grub sich tief ins Fleisch.


    Stille breitete sich in ihrem Kopf aus, und dann hörte sie auf einmal sehr klar: «Wir zeigen dir, wie’s geht, wo das Ding überall reinpasst, du neunmalkluge kleine Schlampe.»


    «Widersagst du…?»


    «Ja, natürlich. Ich widersage allem.» Fergus lächelte erneut. «War’s das?»


    «Das hängt von Ihnen ab», sagte Merrily.


    «Oh, ich bin sicher, das genügt jetzt.» Fergus stand auf. «Danke. Ich bin sicher, jetzt fühlen wir uns alle viel besser.»


    Und dann entfernte er sich aus dem Kerzenschein und verschwand Richtung Ausgang in der Dunkelheit der Kapelle.


    


    «Er hat sich über uns lustig gemacht», sagte Ingrid Sollars. «Hatten Sie nicht auch das Gefühl?»


    «Ich habe überhaupt nichts gefühlt. Es gab nichts zu fühlen.» Merrily drehte sich zum Altar um und stellte fest, dass die Kerzen ausgegangen waren. Dennoch schien es viel heller zu sein als zuvor, und sie sah Ingrid, Sam und Lol sehr deutlich. «Haben wir alle ein Schuldeingeständnis erwartet?»


    «So dumm ist er nicht», sagte Sam. «Verdammt, jetzt ist alles klar. Roddys Panik, weil er glaubte, einen Mord begangen zu haben, an den er sich nicht erinnerte. Er wacht aus der Ohnmacht auf und findet eine Leiche neben sich. Was soll er machen? Vielleicht haben sie ihm sogar noch ein paar Ratschläge gegeben. Fergus und Piers, meine ich… Du kannst sie nicht hier beerdigen, Kumpel, hier werden bestimmt noch Grabungen durchgeführt. Hast du nicht kürzlich mal irgendwo gearbeitet, wo du sie jetzt verstecken kannst?»


    Merrily sah sich nach Huw um, dessen Idee das Ganze hier gewesen war. Was für eine sinnlose Aktion. Sie war enttäuscht von ihm, obwohl sie wusste, dass das ungerecht war. Er war ja auch nur ein Mensch, der eine Last zu tragen hatte. Aber vielleicht galt ihre Enttäuschung in Wahrheit auch Gott, in dessen Hände sie dies mit der Bitte um eine Lösung gelegt hatte. Und es hatte in Wahrheit keine Lösung gegeben. Niemand war erlöst worden.


    «Cola French», sagte Sam Hall nachdenklich. «Jetzt weiß ich wieder, wer das ist. Sie hat ein paar Wochenenden bei Piers verbracht und ist manchmal mit in die Gemeindehalle gekommen. Schlaues Mädchen. Aber ich habe mich gefragt, Lol…» Er sah sich um. «Wo ist er hin?»


    «Lol?»


    Merrily sah ihn auf der anderen Seite der Kapelle. Seine Gestalt zeichnete sich klar vor einem großen Tuch ab, das wegen der Renovierungsarbeiten von der Decke hing. Und Lol zeichnete sich klar vor diesem Tuch ab, weil es zu leuchten schien. Ein warmes, schimmerndes Licht ging von ihm aus. Dann hängte sich Lol an das Tuch und zog daran.


    «Was ist los?», sagte Ingrid.


    Als das Tuch in einem Schauer von Staub und Verputz zu Boden fiel, wurde Merrily klar, dass damit ein hohes gotisches, einfach verglastes Fenster verhängt worden war. Und was man durch dieses Fenster sah, erklärte, weshalb es in der Kapelle auf einmal so hell war.


    


    Cherry Lodge trug ihren alten Parka, und schweißfeuchtes Haar klebte an ihrer Stirn. Sie keuchte. Neben ihr lag ein Stapel alter Reifen, und gerade nahm sie ohne jede Anstrengung einen auf und schleuderte ihn in die Flammen.


    «Zuerst haben wir rundherum Reifen aufgestapelt», sagte sie. «Ich wollte nicht sehen, wie er verbrennt, verstehen Sie?»


    Ein Traktor parkte am Rande des Feldes, nicht weit von der Baptistenkapelle entfernt. Der Traktor hatte einen Anhänger, auf dem noch mehr Reifen lagen.


    «Sind von den Scheiterhaufen übrig geblieben, die wir bei der Maul-und-Klauen-Seuche machen mussten», sagte Cherry. «Eisenbahnschwellen wären besser gewesen, aber dafür hatten wir keine Zeit. Ich weiß nicht, was passiert, wenn es ausgeht, bevor er komplett verbrannt ist.»


    Die Flammen beleuchteten den Hochspannungsmast und das Ende des Feldes. Als Merrily und die anderen aus der Kapelle gekommen waren, hatten sie zuerst geglaubt, der Mast selbst stünde in Flammen, er sah aus wie eine moderne Version des Weidenmannes, der in der Keltenzeit verbrannt worden war, um von den Göttern eine gute Ernte zu erbitten: ein Feueropfer.


    Merrily hatte einige Zeit gebraucht, um herauszufinden, was hier vor sich ging. Ingrid Sollars war als Erste darauf gekommen und kein bisschen schockiert. «Mr.Lomas», hatte sie nur trocken bemerkt, «wird wahrscheinlich ziemlich beleidigt sein, wenn er das erfährt.»


    In all dem Gestank von Diesel und brennendem Gummi machte Merrily noch einen viel schlimmeren Geruch aus – Grill, Schweinebraten, Nev.


    Sie musste husten und fragte sich, ob Gomer in der Nähe war, vielleicht in der zusehends größer werdenden Zuschauermenge aus Dorfbewohnern, die für Roddy Lodges Beerdigung keinen Schritt aus dem Haus getan hätten.


    «Die Polizei hat schon die Feuerwehr gerufen.» Cherry Lodge lächelte müde und dennoch triumphierend. «Ist aber zu spät. Vermutlich werden sie irgendwas finden, für das sie uns belangen können, aber wir tun schließlich nur, was alle gewollt haben, oder?»


    Das ist meine Schuld, dachte Merrily. Ich hätte überprüfen sollen, dass die Kirche abgeschlossen ist.


    Sie sah Lol mit Huw auf der anderen Seite des Feuers entlanggehen, auf der weniger Leute standen, und Merrily war sicher, dass sie Huw etwas Grau-Weißes in die Flammen werfen sah. Das Tagebuch?


    «Wir sind vorhin direkt zum Bauernhof rauf und haben die Reifen und einen Kanister Diesel auf den Anhänger geladen», sagte Cherry. Ein wildes Hochgefühl blitzte in ihren Augen auf. «Und dann haben wir den Scheiterhaufen gebaut, sind in die Kirche, haben den Sarg auf den Anhänger geladen und ihn hierhergebracht. Kein Mensch hat was bemerkt. Es waren noch nicht so viele Polizisten da, und die waren alle hinten bei dem Grab.»


    «War das Ihre Idee?», fragte Merrily sie.


    «Wir sind gemeinsam draufgekommen. Tony war sehr verbittert wegen dieser Demonstration. Hat hier länger gelebt als irgendeiner von denen und wird wie der letzte Dreck behandelt. Das war wirklich sehr hart für ihn. Und für Roddy natürlich auch.»


    Lassen wir ihn verbrennen. Und dann spülen wir seine Asche den Abfluss runter.


    Katharsis, dachte Merrily.


    Und die Lodges wussten noch nicht, dass Roddy vermutlich unschuldig war.


    Erlösung.


    Wirklich?


    Sie ließ ihren Blick über das Feld bis zu dem Zaun schweifen, der es von dem Land hinter Roddys Bungalow trennte, und entdeckte… eine Frau, die allein und mit verschränkten Armen an dem Zaun stand und bewegungslos zusah, wie Roddy verbrannt wurde.


    Oder war es doch nur ein Zaunpfahl, in dem sich ein alter, ausgefranster Lumpen verfangen hatte, der wie langes Haar im Wind flatterte?

  


  
    
      
    


    
      Epilog

    


    Ihre Haut schimmerte in einem zarten Sepiaton, die Krähenfüße waren nicht mehr zu sehen.


    Engel unserer Zeit stand über Merrilys Bild.


    Sie schauderte. «Ich habe keine Ahnung, woher sie das hat.»


    «Das wird für immer auf der Seite stehen bleiben», erklärte Jane. «Ist dir das klar? Du wirst für immer rund um die Erde kreisen.»


    «Nichts geht ewig weiter», sagte Merrily. «Und schon gar nicht im Internet.»


    «Das stimmt», sagte Eirion, der den Ausdruck der Seite mitgebracht hatte. «Wenn niemand mehr für die Website bezahlt, wird sie über Nacht abgeschaltet.»


    «Das weiß man nie», sagte Jane. «Es passieren die merkwürdigsten Dinge.»


    Merrily sah das berühmte Lächeln in Eirions Gesicht aufleuchten. Wahrscheinlich hielten sie unter dem Tisch Händchen. Es passieren die merkwürdigsten Dinge. Wann hatte ihre Jane das letzte Mal so etwas gesagt?


    Wie schnell sie sich erholten. Wie elastisch ihre junge Haut war. Wogegen Krähenfüße sich immer nur tiefer eingruben.


    Sie streckte die Beine unter dem Tisch aus. Es war das erste Mal, dass sie sich zwar nicht gerade entspannen, aber wenigstens ein bisschen hängenlassen konnte. Als ob sie ein paar Augenblicke auf einem Berg auf dem Rücken läge, ohne in den Abgrund schauen zu müssen. Vielleicht war das auch alles, worauf sie hoffen konnte: das Gefühl, eine Zeitlang nicht in den Abgrund schauen zu müssen.


    Unter ihrem Bild stand:


    


    Erzengel Uriel wirkt in diesem Augenblick auf unserer Erde durch Ihre Dienerin, Hochwürden Merrily Watkins, Beraterin für spirituelle Grenzfragen der Diözese Hereford an der englisch-walisischen Grenze.


    


    Es ist in Großbritannien, wo das Priesteramt für Frauen ohnehin noch eine sehr junge Einrichtung ist, sehr ungewöhnlich, dass eine Frau in dieses überaus wichtige und spirituell höchst sensible Amt eingesetzt wird.


    


    Wir bitten Euch, für Merrily zu beten und ihr so bei der Erfüllung ihrer Aufgabe zu helfen, die unserer Überzeugung nach ihre wichtigste Berufung ist, eine Berufung, für die sie unter allen Frauen ausgewählt wurde.


    


    Wir glauben, dass eine satanische, männliche Kraft weiterwirkt und auch weitergegeben wird, wenn man es Merrily Watkins nicht gestattet, diese bei der Bestattung Roddy Lodges in Underhowle, Herefordshire, zu exorzieren.


    


    Wir bitten Euch, mit Euren Gebeten für Merrily JETZT anzufangen. Durch die Gnade Gottes, Amen.


    


    Unterschrieben war der Text mit Die Töchter Uriels. Er klang auf alberne Weise apokalyptisch, und doch…


    «Ich habe sie im Stich gelassen», sagte Merrily. «Da gibt es nichts drum herumzureden. Ich habe alles falsch gemacht.»


    «Du wusstest doch nicht, worum es geht», sagte Jane. «Und du hättest es auch nicht wissen können.»


    «Bei meinem ständigen Beten könnte man glauben, dass man gelegentlich mal ein bisschen göttliche Hilfe bekommt», sagte Merrily bitter.


    «Nicht», kam es scharf von Jane.


    «Nein. Tut mir leid.» Vielleicht hatte es ja göttliche Unterstützung gegeben. Das konnte ja niemand wissen.


    Jane sagte: «Bloß weil du Pfarrerin bist, muss es ja nicht durch dich passieren. Bei der anderen Sache ist es durch Lol passiert. Ich meine, stimmt doch, oder nicht? Es war Lol, der diesen Typ entlarvt hat.»


    «Ja.» Merrily lächelte. «Und Lol hat jeden Augenblick dieser Szene gehasst.»


    


    Merrily hatte Fergus beobachtet, der sich eiskalt auf dem schmalen Grat zwischen Mensch und Monster zu bewegen schien. Doch er war kein Monster. Er war der beste Schulleiter, den Underhowle je gehabt hatte, er behandelte die Schüler als Gleichgestellte, und er wirkte unendlich ermutigend und freundlich auf jedermann. Nur manchmal ließ er seine stählerne Härte unter seiner Freundlichkeit hervorblitzen, und das war ja auch richtig so bei einem guten Schulleiter.


    Doch Frannie Bliss hatte berichtet, dass langsam einige Geschichten durchsickerten. Zum Beispiel die Gerüchte darüber, aus welchen Gründen Fergus’ Ehe gescheitert war – nicht, weil seine Frau herausgefunden hatte, was er an seinen freien Abenden so trieb, sondern weil er sich zu Hause im Schlafzimmer verändert hatte: Mit der Zeit war die eheliche Zärtlichkeit einer immer stärkeren Neigung zu sexueller Gewalttätigkeit gewichen. Diese Anschuldigung hatte Fergus’ Schwiegermutter erhoben, die ihn früher für den idealen Mann gehalten und zuerst geglaubt hatte, ihre Tochter verstünde einfach seine gesunden männlichen Bedürfnisse nicht.


    Wie leicht ihm das Lügen gefallen war. Er hatte genauso gelogen wie West und nichts zugegeben, was nicht schon bekannt war.


    Bliss sagte, wenn der Mord an Lynsey Davies nicht genauso durchgeführt worden war, wie es Lol beschrieben hatte, dann jedenfalls auf sehr ähnliche Art. Auch Frannie glaubte, dass die drei Männer Roddys nächsten Ohnmachtsanfall abgewartet hatten, um dann in Aktion zu treten.


    Lol hatte Merrily von Lynseys Aufforderung an die drei erzählt: Verschmelzt eure Träume in mir.


    Alle drei hatten ein Interesse daran, Lynsey loszuwerden und ihre Schuld miteinander zu verschmelzen. Doch als es so weit war, vermutete Frannie, hatten Cody und Connor-Crewe einen Rückzieher gemacht. Vielleicht hatten sie doch nicht genug zu verlieren.


    Frannie Bliss wollte Fergus für diesen Mord belangen. Am Telefon sagte er, dass Cody und Connor-Crewe schwer in die Mangel genommen würden. Er glaubte, dass einer von den beiden einknicken und Fergus beschuldigen würde. Und dann würden sie sich Fergus vornehmen.


    Huw war nach Hause in die Beacons gefahren. Doch Merrily hatte sich für den kommenden Tag mit ihm in der Baptistenkapelle verabredet, und vielleicht würden sie auch von Jerome Banks unterstützt. Ein Großer Exorzismus schien in dieser Kapelle mehr als angebracht.


    Inzwischen hatte Huw mehr über Lynseys Vergangenheit erfahren und fragte sich, ob es Zufall sein konnte, dass Donna Furlows Leiche so nahe an dem Weiler gefunden worden war, aus dem Lynsey stammte.


    War Donna von Lynsey und Fred umgebracht worden? West hatte das Mädchen schließlich gekannt. Oder hatte dieser Mord, wie die Polizei vermutete, zu spät stattgefunden, um West angelastet werden zu können? War es also Lynsey zusammen mit jemand anderem gewesen? Allerdings nicht mit Roddy Lodge, das war mittlerweile beinahe sicher.


    Oder Lynsey allein? Oder zusammen mit einem ihrer alten Bekannten aus der Cromwell Street?


    


    Kurz nach Huws Abfahrt war Gomer mit einem Mann zusammen aufgetaucht.


    Jumbo Humphries hatte mit seinem blauweißen Cadillac mitten auf dem Platz dicht an der Mauer der Markthalle geparkt, vermutlich eine der wenigen Stellen, an denen er kein Verkehrshindernis darstellte. Jumbo hatte Locken und Bartstoppeln und war äußerst redselig. Er stammte von den unteren Ausläufern der Beacons oder dem oberen Ende des Tals, je nach Standpunkt, und er sprach schnell und emotionsgeladen.


    «Eine großartige Lady war das, Mrs.Watkins. Eine entzückende Frau. Ich darf gar nicht daran denken. Hab mich tausend Mal gefragt, seit ich davon gehört habe, ob ich es hätte verhindern können. Wie hätte irgendwer ihr helfen können? Wie hätten wir sie retten können?»


    Jenny Box.


    


    Nun sagte Jane: «Ich glaube nicht, dass man sie hätte retten können. Das sage ich nicht nur so. Ich habe den ganzen Tag darüber nachgedacht. Sie hat dir nie irgendetwas ganz direkt gesagt, oder? Sie war irgendwie so diffus… ist das Wort richtig? Ich meine, manchmal hat man sie angesehen, und es war, als wäre ein Teil von ihr schon aus dem Haus gegangen. Verstehst du, was ich meine?»


    «Ja.» Diffus. Mit den Elfen weggetanzt. Mit den Engeln weggeflogen. Merrily blinzelte ihre Tränen weg. «Oh Gott, wäre ich doch nur gestern Vormittag zu ihr gegangen…»


    «Statt was zu tun? Du konntest doch gar nichts machen. Vielleicht, wenn ich zu ihr gegangen wäre… Ich meine, du bist doch die ganze Woche lang nicht mal zum Schlafen gekommen.» Jane beugte sich über den Tisch, beide Hände um ihren Teebecher geschlossen.


    «Mom, es war so seltsam, so unwirklich, in diesen Raum zu kommen und sie da liegen zu sehen wie die Lady of Shalott in dem Gedicht von Tennyson.»


    Als sie mit Moira aus dem Chapel House gekommen war, hatte Eirion auf dem Marktplatz gestanden. Er war ihnen heimlich gefolgt, weil er vorhatte, Jane den Ausdruck der Website von den Töchtern Uriels in die Hand zu drücken und dann einfach abzuwarten, wie sie reagierte. Am Ende war er ganz dageblieben und bei Jane gewesen, als DCI Annie Howe zusammen mit dem allgegenwärtigen Andy Mumford und dem Team von der Spurensuche gekommen war – die Ganzkörperkondome konnten sich auf eine lange Nachtschicht einstellen.


    Alle zusammen hatten sie Jennys Nachricht auf dem Anrufbeantworter im Pfarrhaus abgehört. «Er hat meine Kapelle entweiht.» Die einzige Schlussfolgerung, die man daraus ziehen konnte, war, dass die Kapelle durch Gareth Box’ Leiche und sein Blut entweiht worden war. Warum er dort hinuntergegangen war, warum er überhaupt aus London zurückgekommen war, blieb ein Geheimnis. Sicher war nur, dass Jenny ihm mit aller Gewalt den Schädel und das Gesicht mit dem schweren, vergoldeten Altarkreuz aus Metall eingeschlagen hatte.


    Sie hatten Jennys blutbefleckte Kleidung im Badezimmer gefunden. Offensichtlich hatte sie sich ausgezogen, geduscht, war dann in das lange edwardianische Nachthemd geschlüpft, hatte zwei Packungen Schlaftabletten geschluckt und sich mit ihrem Gebetbuch aufs Bett gelegt.


    Am Ende seiner langen Schicht hatte Andy Mumford angerufen, und Merrily hatte ihm von dem Anruf der Journalistin von der Mail on Sunday erzählt, die mit ihr über Jenny Box sprechen wollte. Mumford wusste schon darüber Bescheid. Die Mail hatte sich sehr kooperativ gezeigt. Anscheinend hatte Gareth Box sie mit detailliertem Hintergrundmaterial versorgt und sich interviewen lassen, ohne jedoch als Quelle genannt werden zu wollen. Und was sollte dabei herauskommen? Ein Porträt Jenny Driscolls, das unwiderlegbar bewies, dass Jenny den Verstand verloren hatte. Die Zeitung hatte von dem 80000-Pfund-Geschenk erfahren, das sie einer Pfarrerin gemacht hatte, von der sie offensichtlich krankhaft besessen war – einer Pfarrerin, die übrigens zufällig eine heimliche Affäre mit einem Rockmusiker unterhielt, der eine «Vergangenheit» hatte.


    Anscheinend hatte Gareth Box der Journalistin gesagt, auch wenn dieses Detail nicht unbedingt zu dem Artikel über Jenny gehörte, so könnte man doch die Pfarrerin dazu bringen, etwas bereitwilliger auf Fragen nach Jennys Aktivitäten als Stalkerin zu antworten.


    «Und das hatte Jenny herausgefunden?», hatte Merrily gefragt. «Sie hat also zuerst ihn und dann sich selbst umgebracht, weil sie herausgefunden hat, dass er versucht hat, sie mit einer Pressekampagne fertigzumachen…? Das soll der ganze Grund sein?»


    «Das wissen wir nicht», hatte Mumford gesagt. «Aber ich habe schon Leute erlebt, die aus schwächeren Motiven gemordet haben.»


    Aber es gab tatsächlich noch einen anderen Grund.


    


    «Ich bin vorbeigekommen, Mrs.Watkins», hatte Jumbo Humphries gesagt, «weil ich dachte, da gibt es so eine Kleinigkeit, die ich Sie wissen lassen sollte.»


    «Der Kerl meint, ich dachte, er sollte Sie diese Sache wissen lassen», sagte Gomer. «Sozusagen als Gegenleistung für alles, was er mir über Sie aus der Nase gezogen hat, ohne dass ich was davon mitgekriegt hab.»


    «Sie müssen verstehen», sagte Jumbo Humphries, «dass ich eine gewisse Schweigepflicht habe, wenn ich einen Auftrag bekomme. Hätte kein Wort sagen können, solange die Kundin lebt, und auch jetzt würde ich nichts sagen, wenn nicht…»


    «Wenn ich dem fetten Mistkerl nicht den Arm auf den Rücken gedreht hätte», sagte Gomer grimmig.


    «Na ja. Wenn mich nicht mit Mr.Parry eine langjährige Freundschaft verbinden würde. Wie Sie vermutlich wissen, wurde ich zuerst über die Agentur angeheuert, die regelmäßig für Vestalia in London arbeitet. Dann war Mrs.Box aber so zufrieden mit mir, dass sie mich persönlich um ein paar Nachforschungen gebeten hat. Ich war natürlich begeistert. Ihr war in einem Zeitungsartikel über diese Geschichte in Underhowle der Name einer Firma mit Sitz in den Midlands aufgefallen. Efflapure.»


    «Sehnse?», sagte Gomer drängend. «Sehense?»


    Merrily schüttelte den Kopf, das waren ihr zu viele Informationen auf einmal.


    «Und der Name war ihr deshalb aufgefallen», sagte Humphries, «weil ihr irgendwie im Gedächtnis geblieben war, dass ihr Mann einmal in genau diese Firma investiert hatte – Efflapure.»


    «Verflucht nochmal», sagte Merrily.


    «Ganz meine Meinung. Meine Nachforschungen beim Handelsregister und an anderen Stellen haben ergeben, dass Mr.Box in erheblichem Umfang in Efflapure investiert hat und auch einer der leitenden Direktoren war.»


    «Sehnse?», sagte Gomer. «Dieser Kerl hat Lodge die Aufträge verschafft.»


    «Vielleicht bin ich ein bisschen übermüdet», sagte Merrily, «aber ich glaube, ich bekomme gerade irgendetwas nicht ganz mit.»


    


    Eirion verabschiedete sich ungefähr um sechs Uhr von Merrily und Jane, die sich noch ein Weilchen vor den Kamin setzen wollten.


    «Alles klar mit dir?», fragte Merrily.


    «Ja. Mit uns ist alles klar.» Jane ließ sich aufs Sofa fallen. Draußen war es dunkel, das Feuer im Kamin bildete die einzige Lichtquelle. «Ich komme mir vor, als wäre ich weit weg gewesen. Ich komme mir vor, als wäre ich immer noch weit weg.»


    «Merkwürdige Tage sind das», sagte Merrily und schob sich ein Kissen unter den Kopf.


    «Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Es ist wie damals, als Lucy Devenish gestorben ist. Es kam mir so irreal vor, und das hier ist natürlich etwas anderes, weil ich Jenny Driscoll ja gar nicht kannte. Aber ich kannte sie trotzdem, verstehst du? Wir sind nicht mal eine Stunde zusammen im Regen rumgelaufen, und ich kannte sie.»


    «Möglicherweise hattet ihr mehr gemeinsam, als du dachtest.»


    «Sie sagte… sie hat über dich geredet, und sie sagte, dass du mit einem tiefverwurzelten Bösen kämpfen würdest. Und dass du die Engel an deiner Seite brauchen würdest. Was hat sie damit gemeint?»


    «Sie könnte alles Mögliche gemeint haben. Ich weiß es nicht, Spatz. Es gibt unheimlich vieles, was ich gerne wissen möchte.» Merrily schloss die Augen und dachte an Melanies Engel, an all die kleinen Verbindungen, die man sehen konnte, wenn man wollte.


    «Was machst du mit dem Geld?», fragte Jane.


    «Wenn sich herausstellt, dass ich es behalten kann, suche ich vermutlich nach einer Stiftung, die Forschungen zur Elektro-Hypersensibilität durchführt.»


    «Cool.»


    «Ja. Ich bin sicher, dass Ted auch dafür ist, wenn ich ihn ein bisschen unter Druck setze.»


    «Glaubst du, die Zeitung bringt die Story noch?»


    «Sie haben doch jetzt eine viel bessere Story, oder?»


    «Ich meinte das von dir und Lol.»


    «Das kann ich mir nicht vorstellen, aber es ist mir eigentlich auch egal. Ich glaube, es wird Zeit, dass das mit Lol und mir… herauskommt, gewissermaßen.»


    «Das sagst du bloß, weil er jetzt ein großer Star ist. Na gut… in Hereford.»


    «Und dann auf der ganzen Welt.»


    Jane sagte: «Ich glaube, ich habe Jennys Geist gesehen.»


    Merrily öffnete die Augen und rappelte sich auf.


    «Es war, als Moira und ich hierher zurückgefahren sind. Da ist Jenny über den Marktplatz gegangen. Zu dem Zeitpunkt muss sie aber schon eine ganze Weile tot gewesen sein.» Jane sah ins Feuer. «Moira hat sie nicht gesehen.»


    «Moira kannte sie ja auch nicht», sagte Merrily sanft.


    «Sie war nicht zu übersehen. Wer würde sonst noch mit einem weißen Tuch um den Kopf herumlaufen? Und ihr Gesicht, es war irgendwie… unscharf. Wie im Zeitraffer. Wie auf einem Bild von diesem… wie heißt der Typ nochmal?»


    «Francis Bacon?»


    «Ja, genau.»


    «Hattest du Angst?»


    «Nein. In dem Moment nicht. Ich wusste ja nicht, was ich da sah.»


    «Und fürchtest du dich jetzt?»


    «Ein bisschen. Als wir sie gefunden haben, und sie war tot… das war, als hätte mir jemand einen abartigen Streich gespielt. Aber dann… Ich meine, das ist doch Wahnsinn, oder? Echt Wahnsinn, Mom. Was das alles bedeuten kann, verstehst du? Es ist einfach Wahnsinn.»


    «Ja. Das ist es wirklich manchmal.»


    


    Es war nach neun Uhr, als Frannie Bliss klingelte. Jane war schon ins Bett gegangen, und Merrily war auf dem Sofa eingeschlafen. Sie schwankte zur Tür und ließ ihn herein.


    «Sie sehen ja furchtbar aus», sagte Merrily.


    «Und Sie sehen verschlafen und sexy aus. Und das habe ich natürlich nie gesagt. Ich bin schließlich ein verheirateter Mann, noch.»


    «Haben Sie Kirsty heute gesehen?»


    «Nein.»


    «Haben Sie noch einen Job?»


    «Allerdings.»


    «Möchten Sie einen Kaffee?»


    «Lieber nicht.»


    «Meine Güte», sagte Merrily, «sind wir gerade in ein Paralleluniversum eingetreten?»


    Das Feuer war heruntergebrannt. Bliss setzte sich aufs Sofa. «Ich habe Fergus verhaftet.»


    «Sind Sie sicher, dass Sie ihn anklagen können?»


    «Nein. Aber ich versuch’s, das schwöre ich. Ich will diesen Typen so unbedingt drankriegen, dass mir beinahe schlecht wird, wenn ich bloß an ihn denke.»


    «Gehen Sie bloß vorsichtig mit ihm um.»


    «Merrily, ich fasse diesen Kerl mit Samthandschuhen an! Ich… also, Lol hat es sehr gut gemacht.»


    «Sechs Songs und eine Zugabe.»


    «Sie wissen, was ich meine.»


    «Ja, das hat er.» Merrily schaufelte ein paar Kohlen in die Glut und stocherte darin herum, bis die ersten Flammen emporzüngelten. «Ich glaube, er war der Einzige, der Roddy Lodge von Anfang an für unschuldig hielt. Und er hat sich nicht beirren lassen. Es war… ein neuer Lol.»


    «Alles verändert sich.» Bliss wirkte sehr müde. «Aber es gibt noch vieles, was wir nicht wissen. Und vieles, was wir niemals wissen werden. Passen Sie auf, ich erzähle Ihnen mal ein paar Sachen, weil Sie von Anfang an dabei waren. Erstens: Melanie Pullman – fehlende Knochen.»


    «Oh nein.»


    «Zwei Zehen und das Sprungbein des linken Fußes.»


    «Und sie sind bestimmt nicht in dem…»


    «Wir haben noch einen Meter tiefer gegraben. Nichts.»


    «Und was sagt uns das?»


    «Das weiß ich nicht. Ich weiß nicht, was uns das sagt. Und die andere Sache ist die.» Er zog ein gefaltetes Stück Papier aus seiner Jacketttasche. «Es ist eine Fotokopie – eine der Kopien, die ich Ihnen schon gezeigt habe. Es ist keinem aufgefallen, aber dazu gab es in dem Moment ja auch keinen Anlass.»


    Merrily faltete das Blatt auseinander und hielt es näher ans Licht.


    


    IM HORRORHAUS


    EXKLUSIVBERICHT


    Ehemalige Mieter enthüllen erstmals


    ihre wahren Erlebnisse in der


    Cromwell Street 25.


    Von GARETH BOX


    


    «Mein Gott», sagte sie.


    Frannie lehnte sich zurück. «Box hat seine berufliche Laufbahn in der Nachrichtenagentur Three Counties angefangen.»


    «Ja, die kenne ich.»


    «Sie bezahlen nicht viel, aber ein junger Reporter kann dort wertvolle Berufserfahrung sammeln. Man versucht dort, seine Artikel in größeren Blättern unterzubringen, normalerweise unter dem Namen eines anderen Redakteurs, aber es ist immerhin ein Anfang. Wenn es gutgeht, wird man bei den größeren Blättern langsam bekannt.»


    «Aber er war nicht bei Three Counties, als er diesen Artikel geschrieben hat, oder?»


    «Nein, da war er schon in London bei einer überregionalen Zeitung, wenn auch in keiner besonders hohen Position. Aber dann kam die Sache mit West, und er hat es geschafft, sich als Reporter in seine alten Jagdgründe schicken zu lassen. Und er kam mit ein paar saftigen Geschichten zurück. Er wusste genau, wer in der Cromwell Street wohnte, als all diese Morde und die Misshandlungen in den Kellerverliesen stattgefunden haben. Er wusste genau, zu wem er gehen musste, um an Informationen aus erster Hand zu kommen. Seine Zeitung war äußerst zufrieden mit ihm. Also macht er Karriere. Innerhalb eines Jahres ist er Redaktionsassistent und schreibt Jennys Kolumne, und der Rest ist Geschichte… wie man so sagt.»


    «Aber Sie glauben, die wahre Geschichte…»


    «Junger Reporter in den späten Siebzigern in Gloucester, Verdienst lächerlich, braucht eine billige Unterkunft. Es waren so viele… so viele Gerüchte über dieses Haus im Umlauf, Merrily, dass er vielleicht nicht der einzige junge Journalist war, der dort eine Zeitlang gewohnt hat.»


    «Oh Gott.» Merrily war hellwach. «Er war auch in der Direktion von Efflapure.»


    «Ja, und Lynsey Davies kannte jemanden bei Efflapure und konnte deshalb dafür sorgen, dass Roddy den Auftrag für diese Region bekam.»


    «Und Box mochte junge Mädchen.»


    Bliss nickte.


    «Das wussten Sie alles schon?»


    «Mrs.Box hat leider keinen Abschiedsbrief hinterlassen, und man weiß immer gern, warum sie so was machen, oder? Wir nehmen an, dass er sie nur geheiratet hat, weil… klar, weil sie berühmt war und viel Geld verdiente, aber auch, weil sie immer noch aussah wie ein Teenager, den man unter Drogen gesetzt und dann misshandelt hatte.»


    «Ja.»


    «Heute Vormittag hatte Annie Howe schon vier Namen von Exfreundinnen, und sie haben allesamt ziemlich schlechte Erinnerungen an Box. Und eine fünfte ist vor einiger Zeit… verschwunden.»


    Merrily stocherte im Feuer herum.


    Ein tiefverwurzeltes Böses.


    Sie sah auf. «Glauben Sie, dass er ein Mörder ist? Glauben Sie wirklich, dass Box jemanden umgebracht hat?»


    «Eines der Dinge, die man in der Cromwell Street gelernt hat», sagte Bliss, «war, wie einfach so etwas sein kann.»


    «Und er kannte Lynsey…»


    «Und Sie denken auch an Donna Furlowe.»


    Sie nickte und fragte sich, wie viel davon Jenny Box gewusst und was ihr Jumbo Humphries noch alles erzählt hatte. Welche monströsen Verbindungen hatte ihr auf Mystizismus ausgerichtetes Denken ihr wohl eröffnet, während sie auf Gareth Box wartete und das Kreuz in der Hand hielt, mit dem sie ihn erschlagen wollte?


    «Haben Sie nicht manchmal das Gefühl», sagte Frannie Bliss, «dass hinter all diesen schrecklichen kleinen Zufällen ein größerer Plan steht, der nicht unbedingt von jemandem erdacht wurde, der nur unser Bestes wollte?»


    «Dafür werde ich nicht bezahlt», sagte Merrily mit einem unbehaglichen Gefühl.


    An diesem Abend betete sie an dem Treppenhausfenster, das auf den Marktplatz hinausging. Sie sah dort draußen keine Frau mit einem weißen Tuch um den Kopf.


    Dann stellte sie fest, dass sie immer noch Melanies Engel in der Tasche hatte, und legte ihn vorm Schlafengehen unter ihr Kopfkissen.

  


  
    
      
    


    
      Danksagung

    


    Niemand, der sich mit den Ermittlungen zur Cromwell Street beschäftigt hat, glaubt, dass dieser Fall befriedigend aufgeklärt oder auch nur mit letzter Konsequenz untersucht wurde – auch die Polizei verfügt nur über begrenzte Ressourcen. Schätzungen zur Anzahl von Wests noch nicht entdeckten Opfern schwanken zwischen zehn und mehr als vierzig. In ganz England leben Verwandte von vermissten Frauen und Mädchen, die wohl niemals erfahren werden, ob ihre schlimmsten Befürchtungen zutreffen. So etwas erwartet man in Friedenszeiten eigentlich nicht.


    Der Gedanke, dass der Kreis der Schuldigen über Fred und Rose hinausreicht, ist nicht neu, wird jedoch selten diskutiert. Als ich für dieses Buch recherchierte, wurden mir mehr unveröffentlichte Episoden zu West erzählt, als ich in diesem Buch je verarbeiten konnte. Die Geschichte von Black Dai ist wahr; ein zweiunddreißigjähriger Mann wurde am 4.Dezember 1996 zu lebenslanger Haft verurteilt. Auch die Geschichte von Terry Crick ist wahr.


    Besonderen Dank schulde ich dem Autor einer Biographie zu Fred West, Geoffrey Wansell, der mehr über die Cromwell Street weiß als irgendwer sonst. Für weitere Informationen über den Fall West, Elektrizität, Strahlungen, EH, Abwassertanks, Ariconium und andere Themen geht mein Dank an: Rosemary Aitken, Penny Arnold, Caroline Boots von GPU, Krys und Geoff Boswell, William Corlett, den Courtyard, John Deeley, Paul Devereux, Kate Fenton, Philip Grey, Paul Harrison, Prof.Dennis Henshaw, Michael Howard, Prof.Bernard Knight, Mike Kreciala, Rebecca Lacey, John Mason, John Mayglothling, Ed Richmond, The Electric Shop, Ross, Lisle Ryder, Andrew Taylor, Rebecca Tope, Hereford Samaritans und die Polizei von West Mercia in Hereford, die mich sehr unterstützt hat und bei der man sich vermutlich unheimlich freut, dass Frannie Bliss in ihren Büros nicht anzutreffen ist. Ich danke auch Gruff Rhys von den Super Furry Animals für die Erlaubnis, einige Textzeilen aus dem wundervollen Album Rings Around the World zu zitieren.


    Ich habe mich beim Schreiben sehr auf drei Bücher zum Fall West gestützt: An Evil Love von Geoffrey Wansell, Happy Like Murderers von Gordon Burn und She Must Have Known von Brian Masters. Ebenso gehörte Paul Brittons The Jigsaw Man zu meinen Quellen. Die eher ungewöhnlichen Auswirkungen der Elektrizität und das Phänomen des Hotspots sind Gegenstand in Albert Buddens Allergies and Aliens. Um Ariconium geht es in Brian Caves The Countryside Around Weston and Lea (The Roman Town of Ariconium and its District), das möglicherweise vergriffen ist, aber bei The Forest Bookshop in Coleford verlegt wurde, wo ich mein Exemplar gebraucht kaufen konnte.


    Offen gesagt, war dieses Buch nicht gerade leicht zu schreiben, und ich habe mich die ganze Zeit auf das Urteil und das exzellente Textverständnis meiner Frau Carol verlassen, die viele Wochen damit verbracht hat, Handlungsfäden zu entwirren und mich vor allzu ausufernden Schreibexzessen zu bewahren, bis das Buch schließlich weit genug zu sein schien, um an Peter Lavary, meinen Lektor bei Macmillan geschickt zu werden, dessen hochsensible Sicherungsdrähte bei jedem Zucken und Rucken im Textfluss anschlagen. Schließlich danke ich Nick Austin für seine aufmerksame und scharfsinnige Redaktion.


    


    Vielleicht kommt eines Tages die ganze Wahrheit ans Licht. Aber das kann dauern.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Dem Himmel so fern und der Hölle so nah


    


    Jahrzehntelang ging es bergab mit Underhowle, doch neuerdings deuten in dem abgelegenen Ort die Zeichen auf Aufschwung. Dumm, dass ausgerechnet jetzt einige unschöne Todesfälle ans Licht kommen. Droht Underhowle als Jagdrevier eines Serienmörders zu unerwünschtem Ruhm zu gelangen? Schlimmer noch: Die Frauenleichen verweisen auf eine andere Mordserie – die schrecklichste der britischen Geschichte. Viele Einheimische hegen einen Verdacht: Könnte es sein, dass die mächtigen Starkstromleitungen, die Tag und Nacht über dem Ort sirren und brummen, unheilvollen Einfluss auf sensible Gemüter haben? Merrily Watkins, die sich als Seelsorgerin um die Hinterbliebenen der Toten kümmert, gerät tiefer in die Ermittlungen, als ihr lieb ist. Und auch ihre wenig gehorsame Tochter Jane kommt dem Fall gefährlich nahe…


    


    «Dieses Buch wird Rickmans endgültigen, wohlverdienten Aufstieg in die erste Liga der Thriller-Autoren markieren.». (Daily Mail)


    


    «Ein erstklassiger Autor, der den Vorteil hat, dass er an Gut und Böse glaubt und beides hervorragend zu porträtieren versteht.». (Church Times)


    


    «Ein brillantes Buch, das Mystik, Verbrechen und den Schatten grauenhafter realer Ereignisse beeindruckend verbindet.». (Pagan Times)

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    Phil Rickman, geboren in Lancashire, ist ein englischer Literaturkritiker und im Nebenberuf Autor. Zu seinen Werken gehören auch bemerkenswert erfolgreiche Horror-Romane, die er unter dem Pseudonym Will Kingdom verfasst. Seit Ende der neunziger Jahre schreibt er an seiner Krimireihe um Merrily Watkins.


    


    Mehr über den Autor unter: www.philrickman.co.uk.


    


    Weitere Veröffentlichungen:

    Frucht der Sünde

    Mittwinternacht

    Die fünfte Kirche

    Der Turm der Seelen

  


  
    
      
    


    Impressum


    Die Originalausgabe erschien 2003


    unter dem Titel «The Lamp of the Wicked»


    bei Pan Macmillan, Ltd., London.


    


    Rowohlt Digitalbuch, veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, Januar 2011


    Copyright © 2011 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


    «The Lamp of the Wicked» Copyright © 2003 by Phil Rickman


    Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages


    Umschlaggestaltung any.way, Sarah Heiß


    (Foto: plainpicture; Getty Images)


    Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.


    Konvertierung Koch, Neff & Volckmar GmbH, KN digital – die digitale Verlagsauslieferung, Stuttgart


    ISBN Buchausgabe 978-3-499-25334-8 (1.Auflage 2011)


    ISBN Digitalbuch 978-3-644-43581-0


    www.rowohlt-digitalbuch.de

  


OEBPS/Images/arrowRightBlue.png





OEBPS/Images/starBlue.jpg





OEBPS/Images/strich.png







OEBPS/Images/arrowDown.png






OEBPS/Images/cover.jpg
DER HIMMEL
user DEM BOSEN

EIN MERRILY-WATKINS-MYSTERY






OEBPS/Images/starRed.jpg






OEBPS/Images/strichRed.png





OEBPS/Images/diagram_403_0.png
Werft ihn ins Gulleloch,
wo er hingehort





OEBPS/Images/arrowDownLight.png





OEBPS/Images/logo.png
f&wonhlt

digitalbuch





OEBPS/Images/diagram_153_0.png
AL

IEN







OEBPS/Images/arrowUpBlue.png






OEBPS/Images/arrowRight.png





OEBPS/Images/arrowUp.png





