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Das Buch

Scharzfels im Harz 946 n. Chr.: An einem kalten Wintertag kommt Roswitha auf die Burg des Grafen Raymund aus Lothringen. Der waffenerprobte Kämpfer steht in den Diensten von König Otto I. und sieht seine geliebte Tochter Eila immer nur auf der Durchreise. So wachsen die beiden Mädchen zusammen auf, halten einander fest, obwohl sie wie Feuer und Wasser sind. Roswitha hört Wolken und Bäume sprechen, hält stets Wachstafel und Griffel bereit, Eila hingegen ist am liebsten auf Falkenjagd. Und so wird ihre Freundschaft Jahre später auf eine harte Probe gestellt: Während Eila in die Welt hinauszieht, sucht Roswitha Zuflucht hinter den schützenden Mauern von Stift Gandersheim. Das Schicksal reißt sie auseinander, ohne Hoffnung auf ein Wiedersehen …

»Steht man auf Atmosphäre liegt man bei Brigitte Riebe goldrichtig. Neben Erzählstil und unverbrauchten Handlungssträngen weiß sie als promovierte Historikerin zu überzeugen, ohne ständig ihr Wissen aufdrängen zu wollen.«

Oberhessische Presse, Marburg

 

»Eine spannende Geschichte, mit viel Schwung erzählt.«

Badische Neueste Nachrichten




Die Autorin

Brigitte Riebe, 1953 geboren, ist promovierte Historikerin und arbeitete zunächst als Verlagslektorin. Zu ihren bekanntesten historischen Romanen zählen »Die Hüterin der Quelle«, »Schwarze Frau vom Nil« sowie die beiden erfolgreichen Jakobsweg-Romane »Straße der Sterne« und »Die sieben Monde des Jakobus«. Zuletzt erschienen bei Diana die Romane »Liebe ist ein Kleid aus Feuer« und der Ägyptenroman »Auge des Mondes«.




Für Sabine, mit der es sich so wunderbar spinnen lässt




Wenn du den Pfeil der Wahrheit abschießt, 
tauche seine Spitze zuvor in Honig.  
Arabisches Sprichwort

 

 

 

Es ist nämlich besser zu schweigen, 
als die falschen Dinge zu sagen.  
Widukind von Corvey, 925-973
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JANUAR 946 


 BURG SCHARZFELS AM HARZRAND 

Der Taubenschlag war Eilas Lieblingsplatz. So war es gleich beim ersten Mal gewesen, als sie ihn als kleines Mädchen an der Hand des Vaters betrat, und daran hatte sich im Lauf der Jahre nichts geändert. Das Gurren und das Flügelschlagen der Vögel, sobald sie Eilas Stimme erkannten, die Frechsten, die gleich losflogen, um sie zu begrüßen, während die Schüchternen lieber hocken blieben und sich zu putzen begannen, um die freudige Aufregung zu verbergen.

»Du musst ihre Sitzstangen ab und zu dünn mit Anisöl bestreichen, kleiner Habicht«, hatte er damals gesagt, ein Tontöpfchen aus der Mauernische geholt und ihr gleich gezeigt, wie sie es zu machen hatte. Sie liebte es, wenn der erfahrene Falkner sie so nannte, in den seltenen Augenblicken, da er ihr ganz allein gehörte. »Denn danach sind sie verrückt. So kommen sie immer wieder zurück, gleichgültig, wie weit sie sich fortgewagt haben. Das ist das Geheimnis der Schlagtreue.«

Auch jetzt vollzog sich das gewohnte Ritual; Laila und Luis, ihre Favoriten, rieben nach ein paar Augenblicken  bereits die Schnäbel an ihrer Wange, wogegen die kleine Tarza mit ihrem verkrüppelten Bein ohne ihren Gefährten geduldig auf der Stange hin und her trippelte, bis Eila zu ihr trat, um sie zu streicheln. Sie hatte die Ringeltaube mit dem weißen Halsfleck verletzt im Schnee gefunden und unter dem Brusttuch hinauf zur Burg getragen, wo sie unter ihrer Obhut langsam wieder gesund wurde.

Doch der innere Friede, den sie sonst stets gespürt hatte, sobald sie bei ihren Tieren war, wollte sich heute nicht einstellen. Vielleicht lag es an den abgeworfenen Daunen, die überall herumschwebten. Die Wintermauser war in vollem Gange, und wenn die flauschigen Federn langsam zu Boden segelten, sah es fast aus, als fielen wieder dicke Flocken und die kalten Monate hätten gerade erst begonnen. Außerdem stank es bestialisch. Es hatte Eila bislang nie etwas ausgemacht, dass es im Taubenhaus streng roch, heute allerdings war es kaum auszuhalten. Bis zum Weihnachtsfest hatte der bucklige Oswin hier regelmäßig sauber gemacht und den Kot anschließend als Dünger für sein kleines Feld weggetragen. Sein Nachfolger schien es damit ebenso wenig genau zu nehmen wie mit allem anderen, was man ihm auftrug. Es lohnte sich kaum, sich seinen Namen einzuprägen, denn er würde nicht lange auf der Burg bleiben, ebenso wenig wie seine Vorgänger es getan hatten.

Eila versuchte, möglichst flach zu atmen, griff zur Schaufel und begann mit der Arbeit. Aber selbst als sie zu schwitzen anfing, konnte das die Stimme der Mutter nicht aus ihren Gedanken vertreiben.

Wenn sie sie wenigstens richtig ausgeschimpft hätte!

Dagegen hätte Eila sich auflehnen können. Doch diese unberechenbare Mischung aus Überdruss und Ablehnung  machte sie einfach nur krank. Egal, was sie sagte oder tat, sie konnte der Mutter ohnehin nichts mehr recht machen. Und es würde sogar noch schlimmer werden, wie Eila aus Erfahrung wusste, je weiter Odas Schwangerschaft fortschritt.

»Du musst jetzt besonders rücksichtsvoll sein«, verlangte die alte Malin, Odas einzige Vertraute, die seit Wochen kaum noch von ihrer Seite wich, unermüdlich bestrebt, ihr einen ihrer Kräutersude einzuflößen, wogegen die Schwangere sich nicht minder beharrlich zur Wehr setzte. »Ein Fuchs hat meiner Kleinen ins Herz gebissen. Bevor du geboren wurdest. Ich denke, du bist inzwischen groß genug, um das zu verstehen.«

»Welcher Fuchs, Malin? Wovon redest du?«

Als Antwort nur eine ungeduldige Geste, dann fuhr die Alte fort: »Seitdem blutet sie. Und die Wunde kann sich nicht schließen. Oda lebt in der Schwärze. In ständiger Angst, ganz von ihr verschluckt zu werden.« Malin begann sich die Hände zu reiben, als juckten sie. Dabei hatte sie Eila doch eingeschärft, dass man daran einen Dieb erkennen konnte. »Du hast anscheinend keine Ahnung, was ich meine, Mädchen, was? Da muss es wohl doch noch einige Male Dreikönig werden, bevor eine wie du endlich begreifen lernt!«

Was sollte dieses Geschwätz von Schwärze und Blut, das Eilas Gemüt verdunkelte wie ein Schwarm gieriger Saatkrähen? Alles an der Mutter war doch so hell und zugleich unerreichbar, sogar jetzt, wo Oda vergessen zu haben schien, dass man einen Zuber mit heißem Wasser füllen lassen konnte, um darin zu baden. Selbst in diesem Zustand blieb sie voll kalter, rätselhafter Schönheit, das Haar, die Haut, erst recht die wasserklaren Augen, die sich unversehens weit öffnen und durch einen hindurchschauen konnten, als wäre man gar nicht vorhanden. Manchmal hatte sie das Gefühl, die Mutter sei ganz aus Schnee gemacht, weißem, reinem Schnee, den man nicht berühren durfte – es sei denn, man wollte erfrieren.

Eiskönigin, so nannte Eila sie im Geheimen und schämte sich im gleichen Augenblick dafür, als hätte man sie bei etwas Verbotenem ertappt. Vielleicht wäre es einfacher gewesen, hätten ihr Geschwister und damit Verbündete zur Seite gestanden, aber sie war das einzige Kind geblieben, obwohl Oda nach ihr noch viermal schwanger geworden war.

Ein schriller Schrei ließ sie zusammenfahren.

Eila drehte sich um und lief hinaus, während die Tauben erschrocken aufflatterten. Sie musste nicht zum Himmel schauen, um zu wissen, was gerade geschah – und tat es unwillkürlich doch. Ein Paar sichelförmiger Schwingen dicht über ihrem Kopf, denen ein zweites in kurzem Abstand folgte. Flügelschlagen. Bellklingeln. Zwei schlanke Vogelkörper, die sich schnell höher schraubten.

Die Falken waren zurück!

Eila rannte zum Wehrturm und verscheuchte die Hundemeute, die sich kläffend an ihre Fersen heftete. Eines Tages würde sich an seiner Stelle ein stattlicher donjon aus Stein über all die anderen Gebäude erheben. Sie wusste, dass der Vater seit langem davon träumte. Bis dahin blieb es freilich ein Bergfried aus rohen Holzstämmen, auf den man eine lächerliche Zinnenkrone gemauert hatte, immerhin hoch genug, um über das Land zu schauen.

Sie kletterte die engen Leitern nach oben, so schnell sie nur konnte, und streifte dabei Federspiel, Bell und Hauben, die viel zu lang schon ungenützt an der Wand hingen. Eila stieß die Falltür zur Plattform auf.

Sie war zu spät gekommen.

Auf dem Boden vor ihr Blut und Federn. Die Falken hatten Tarzas Gefährten bereits gekröpft. Eilas Augen wurden nass. Dann dachte sie an den Vater und schluckte die Tränen hinunter.

»Lieb deine Tauben, kleiner Habicht!«, hätte er jetzt gesagt, mit jenem eigenartigen Ausdruck, der ihr das Herz jedes Mal aufs Neue zusammenzog, weil sie spürte, dass diese Worte nicht ihr galten, sondern an jemand anderen gerichtet waren. Oftmals hatte sie schon darüber nachgegrübelt, wer das sein könnte, ohne zu einem Ergebnis zu gelangen.

Das Verlangen, bei ihm zu sein, machte ihr die Kehle eng. Er war das Licht in ihrem Leben, die wärmende Sonne, die sie am Erfrieren hinderte. Aber was wusste sie schon von ihm?

Dass er ein alter, grauer Wolf war, der eigentlich von weit her aus dem Westen stammte. Früher hatte er manchmal von dem großen grünen Fluss seiner alten Heimat erzählt und einem schmäleren, der sich wie ein blaues Band durch die hügelige Landschaft gegraben hatte, von Weinbergen, alten Städten, stolzen Klöstern und bunten, volkreichen Märkten voller Dinge, die sie nicht einmal dem Namen nach kannte. In letzter Zeit jedoch hatte er nichts mehr davon erwähnt.

Ein Wolf mit einer gebrochenen Nase und schiefen, abgenutzten Zähnen. Mit einem wulstig verheilten Schwerthieb, der vor Jahren im Kampf seine linke Wange gespalten hatte. Mit einer alten Pfeilnarbe auf dem Rücken, die ihm bei jedem Wetterwechsel zu schaffen machte.

Ein Wolf, der einen so fest packen konnte, dass man Angst bekam, keine Luft mehr zu kriegen.

Ein Wolf, der so überraschend zärtlich sein konnte, wenn er nur wollte.

»Lieb sie nur, deine Tauben, wenn du unbedingt willst«, hörte sie ihn sagen, »aber vergiss dabei niemals, dass sie für andere nur Nahrung sind. Wer überleben will, muss fressen. Und die Starken fressen die Schwachen, so lautet nun mal das Gesetz. Außerdem ist ein einziger Jagdfalke, den ich abgetragen habe, mehr wert als dein ganzer Schlag zusammen.«

Es war auf einmal, als stehe er neben ihr.

Der Vater sollte stolz auf sie sein, gerade jetzt, wo sie getrennt waren. Sie würde also tapfer bleiben, wie er es von ihr erwartete, und wenn es noch so schwer fiel. Ihr Atem wurde ruhiger. Mit neu erwachtem Interesse sah Eila sich um. Es kam ihr auf einmal nicht mehr so frostig vor wie in den vergangenen Tagen. Sogar der Wind hatte sich gelegt, und eine blasse Januarsonne ließ den Schnee auf den kahlen Bäumen glitzern.

Von hier oben gesehen, war die Welt weiß und still. Die Welt, die ihrem Vater gehörte. Wohin sie auch schaute, alles war sein Eigentum. Die abgeernteten Felder. Die Weiden, auf denen im Sommer buntes Vieh graste. Die Wälder, sauenreich, voller Hasen, Rebhühner und Fasanen, in denen er gern zur Beize geritten war, bevor seine Falken eines Tages wegflogen, weil sie die Hand des Herrn zu lange entbehrt hatten. Der kleine Fluss, der sich durch die moorige Talsenke schlängelte. Das Dorf, gegen Westen gelegen, mit seinen strohgedeckten Holzhäusern, halb in der Erde, als versuchten sie dort Wurzeln zu schlagen. Die Steinkirche mit dem Glockenturm – nur ein kleiner Weiler unter anderen, in denen die Fronleute hausten, die sein Land bestellten.

Von König Heinrich als Grafschaft erhalten für treue Waffendienste, wie er Eila voller Stolz erzählt hatte. Und dessen Sohn Otto, der jetzt das Reich regierte, hatte den stattlichen Besitz vor einiger Zeit sogar noch um weitere Hufen ergänzt.

Voller List und Betrug einem sächsischen Edelmann abgeluchst, wie die Mutter ihm höhnisch entgegenhielt, sobald die Sprache darauf kam. »Mit leeren Händen bist du in mein Land gekommen, alter Mann!«

»Mit Händen immerhin, die ein Schwert meisterhaft führen können und eine Lanze ebenso sicher schleudern wie die Streitaxt werfen. Hände, die Pfeil und Bogen beherrschen, wie kaum einer der Jüngeren es vermag.« Er begann dann unruhig auf und ab zu gehen, untrügliches Anzeichen, dass einer seiner Wutausbrüche drohte. »Jede einzelne Hufe hab ich mir verdient. Treue wird mit Land belohnt, Verrat mit dem Tod. Daran wird sich nichts ändern. Niemals!«

Eila hasste es, wenn die beiden sich stritten, doch leider taten sie es viel zu oft. Manchmal kam es ihr vor, als seien Zank und Zwist das Einzige, was die Eltern verband. Nun jedoch war Graf Raymond seit Wochen überfällig, und sie vermisste ihn mehr denn je. Es war nicht üblich, dass ein Ritter Burg und Familie im Winter allein lassen musste, schon gar nicht über die Weihnachtstage. Selbst Kriege und Feldzüge richteten sich in der Regel nach den hohen Kirchentagen. Es lag am König als dem obersten Befehlshaber, diese Ordnung aufrechtzuerhalten, und dass es Otto nicht gelingen wollte, sprach in Eilas Augen nicht für ihn.

War das vielleicht einer der Gründe, warum sich sogar die leiblichen Brüder gegen Otto erhoben hatten, in Aufständen freilich, die von ihm bisher jedes Mal mit eiserner Faust niedergezwungen worden waren?

Eila hatte Mutter und Malin darüber tuscheln hören, die nicht ahnten, dass sie heimlich lauschte. Außerdem sprachen sie in bedrücktem Ton über neuerliche Überfälle herumziehender Steppenreiter, die alles schändeten, raubten und niederbrannten, was ihnen in die Hände fiel. Die Leute nannten sie Turci. Das Mädchen konnte sich nichts Rechtes darunter vorstellen, doch allein das fremde Wort erfüllte es mit dumpfer Furcht.

Eilas Magen begann zu knurren wie stets, wenn ihr unbehaglich zumute wurde. Aber es konnte noch Stunden dauern, bis die Mutter zur Nachtmahlzeit auftragen ließ, vorausgesetzt, sie vergaß es nicht ganz. Wenn sie schwanger war, musste man mit allem rechnen. Das Mädchen hatte schon gesehen, wie sie sich händeweise rohe Kaninchenleber in den Mund stopfte, nur um alles im nächsten Augenblick wieder würgend zu erbrechen.

Für einen Moment wurde Eila ganz flau. Sie presste ihre Stirn gegen eine Zinne und begann flach zu atmen. Da entdeckte sie unten das Pferd, den Mann, der es führte, und das Kind, das hinter den beiden hertrottete, ein ganzes Stück, als sei es darauf erpicht, Abstand zu halten.

Ein Mädchen.

Es musste ein Mädchen sein, Eila war sich sicher, als sie näher kamen. Etwas an der Gestalt, an der Haltung, ließ keinen Zweifel in ihr aufkommen, obwohl man das dunkle Haar des Kindes kurz geschoren hatte und es Beinlinge trug. Ein mageres Mädchen, etwas kleiner als Eila, dem das graue Wolltuch ständig vom Kopf auf die Schultern rutschte.

Der Mann und das bepackte Pferd gingen langsam, aber stetig durch den hohen Schnee, während das Mädchen  immer wieder stehen blieb und mit dem störrischen Tuch kämpfte oder an seinem Schuhwerk nestelte, bevor es sich stockend und sichtlich widerwillig erneut in Bewegung setzte.

Eilas Hunger war mit einem Schlag verflogen. Stattdessen verspürte sie im ganzen Körper freudiges Kribbeln. So lange schon hatten sie keine Fremden mehr gesehen, keine Gäste mehr bewirtet! Den ganzen Herbst über war es so ruhig gewesen, dass Eila vor Langweile halb umgekommen war, und auf Abhilfe war bis weit ins Frühjahr hinein nicht zu hoffen gewesen. Nur wer nicht anders konnte, machte sich mitten im Winter auf den Weg.

Wer also mochten sie sein?

Eine Familie? Fahrendes Volk? Fromme Pilger auf weiter Reise?

Bald schon würde sie von ihrer Ungewissheit erlöst werden. Denn offensichtlich waren das Pferd und die beiden auf dem direkten Weg zu ihnen. Zur Einhornklippe, wie man landauf, landab den schroffen Felsen nannte, auf dem Graf Raymonds Burg lag.

[image: 002]




JANUAR 946 


 MORITZKLOSTER ZU MAGDEBURG 

»Sie ist tot, Raimund, meine geliebte Königin lebt nicht mehr! Das italische Fieber hat sie mir genommen, und kein Gebet konnte helfen, nicht einmal das innigste Gelübde. An ihrer Bahre hab ich gewacht, die ganze Nacht hindurch und diesen schrecklichen, schwarzen Tag. Jetzt fühl ich mich innerlich nur noch müde und leer.«

»Ich weiß, mein König, mein Herr. Und meine Seele weint mit dir, mein Herz ist schwer vor Kummer.« Raymond verneigte sich tief und vergab Otto dabei zum abertausendsten Mal, dass er noch immer seinen Namen verschandelte.

»Edgith war doch noch gar nicht alt! Die Beste von allen. Die Schönste, die Klügste. Nie wieder werden meine Augen ein anderes Weib sehen.«

Allmählich wurden Raymond die Knie steif, und von der unteren Rückenpartie stieg wieder jener dumpfe Schmerz auf, der unversehens stechend werden konnte, wenn man sich falsch bewegte oder wieder einmal zu lang im Sattel geblieben war. Aber dennoch verharrte der Graf in seiner unbequemen Haltung.

Wir wissen beide ganz genau, dass es anders kommen wird, dachte er. Schon eine ganze Weile hat sie das Bett nicht mehr mit dir geteilt, sondern sich im Kloster heimischer gefühlt als in deinen Armen, und das nicht nur, wenn du auf Kriegszug warst. Das haben mir nicht nur ihre traurigen Augen verraten, sondern auch ein paar schwatzhafte Zofen. Sonst gäbe es sicherlich auch neben diesen beiden blassen Kindern aus den ersten Ehejahren ein paar kräftige Königssprösslinge mehr. Du bist zum Alleinsein nicht geboren, Monseigneur, und – vergebe mir der gütige Gott – ich bin es auch nicht, obwohl ich mir die Meisterin erkoren habe, die es mich zu lehren vermöchte. Auf den Kopf könnte ich dir zusagen, welche Art von Frau es sein wird. Jung muss sie sein, nicht zu groß, mit vollen Lippen und schweren Brüsten. Lebhaft, doch nicht rechthaberisch. Klug genug, um zu dir aufzusehen. Am besten auch noch mit dunklem Haar und Rabenbrauen. So wie die slawische Fürstentochter Dyma, die deine Kriegsbeute war, bevor du  ihrer überdrüssig wurdest und es dir nicht schnell genug gehen konnte, sie ins Stift Möllenbeck abzuschieben. Deine fromme Königstochter aus dem fernen Wessex war nichts als ein blasser Abglanz Dymas.

»Sie ist jetzt bei Ihm«, sagte Raymond leise, »dem ewigen Vater. Dort, wo wir alle eines Tages sein werden.«

Er bekreuzigte sich. Noch etwas länger, und seine Knie würden knirschend unter ihm nachgeben und ihn in voller Länge auf den eisigen Boden stürzen lassen. Ob er dann jemals wieder ohne fremde Hilfe aufkam, stand in den Sternen.

Endlich schien der König aus seiner Agonie zu erwachen und gab ihm ein Zeichen.

Erleichtert erhob sich der Graf.

»Setz dich zu mir, Raimund! Ich möchte jetzt nicht allein sein.«

Raymond zog einen der ledernen Hocker heran und ließ sich nieder. Sein Blick glitt durch den Raum, der leer war bis auf ein paar Truhen, den Eichentisch und die eisernen Halter an den Wänden, in denen Fackeln brannten. An der Stirnseite hing ein hölzernes Kreuz; das war der einzige Schmuck. Ein Feuer im gemauerten Kamin verbreitete Wärme, vorausgesetzt, man entfernte sich nicht zu weit von ihm. Ein paar gut gefüllte Holzkohlebecken kämpften zusätzlich gegen die beißende Kälte an.

Das Kloster war geräumig gebaut, aber schlicht ausgestattet, obwohl Magdeburg unaufhaltsam zu Ottos Lieblingspfalz aufrückte. Es gab mehr als einen unter seinen Rittern, der das insgeheim beklagte, weil ständig Silber in diese neue Siedlung floss, während andere Orte das Nachsehen hatten. Auch mit der Gewährung neuer Rechte und Privilegien geizte der König nicht. Nur deshalb konnte  dieser Markt an der Elbe sich immer weiter ausbreiten; nur deshalb machten jetzt reiche Fernhändler mit Pelzen, Honig und Bernstein hier Station, die früher mit ihren Waren vorbeigezogen wären.

Es gefiel Raymond, dass der Raum nichts von einem königlichen Prunkraum hatte; auf ihn wirkte er eher wie das Feldlager eines Kriegers, der ständig unterwegs sein musste. Damit kannte er sich aus. Das war das Leben, das er schon mit Ottos Vater Heinrich geteilt hatte; die gemeinsame Sprache, die ihn auch mit dessen Sohn verband.

Allerdings überraschte es Raymond, dass keiner der anderen Vertrauten beim König war, kein Gero mit dem Eisenkinn, den Otto mit der Markgrafenschaft an der mittleren Elbe und Saale üppig belehnt hatte, kein Hermann Billung, der seit einigen Jahren im gleichen Rang selbstherrlich die untere Elbe regierte. Auch Ottos jüngster Bruder Brun, für die geistliche Laufbahn bestimmt, fehlte. Seltsamerweise ließ sich nicht einmal Raymonds Waffenbruder Bernhard blicken, der günstige Gelegenheiten wie diese sonst stets zu nutzen wusste. Sein Groll auf diese Männer – allesamt von Otto weitaus höher ausgezeichnet als er, obwohl er doch eigentlich den Vorrang hätte haben müssen – war nicht verflogen, hatte sich im Lauf der Zeit jedoch gewandelt.

Wer zu nah an die Flamme der Macht kommt, verbrennt auch schnell, dachte er. Mir liegt da eher ein Platz im Schatten. Von hier aus kann ich in Ruhe meine Beobachtungen anstellen und gelassen die richtigen Schlüsse für künftiges Handeln ziehen. Wer weiß schon, was die Zukunft bringen wird? Das letzte Wort wird erst beim letzten Atemzug gesprochen.

Nicht einmal die königlichen Kinder spendeten dem Witwer Trost, dabei hatte Raymond beim Betreten des schlichten Gebäudes den halbwüchsigen Prinzen Liudolf gesehen, der sich im Vorübergehen weinend an seine Schwester gepresst hatte. Würde dieser ehrgeizige Junge mit dem unsteten Blick, den er von klein auf hatte heranwachsen sehen, eines Tages ein würdiger Nachfolger Ottos werden?

Im Augenblick erschien ihm der König kraftlos, in sich zusammengesunken, als sei er über Nacht geschrumpft. Otto war kein Hüne, aber doch ein stattlicher, untersetzter Mann mit rotblondem, sich bereits lichtendem Haar und dem rötlichen Brustfell eines Löwen. Seiner Trauer hatte er zumindest den wuchernden Vollbart geopfert, den er entgegen aller Mode seit Jahren hartnäckig beibehalten hatte. Raymond fiel auf, wie bleich Otto war, wie schwer die Lider über den geröteten Augen lagen, wie schlaff das Kinn wirkte. Die Hüften waren zu breit für einen Krieger, die langen Arme überraschend mager. Raymond wusste besser als jeder andere, welche Hitze dieser Körper ausstrahlte, auch wenn es schon lange zurücklag, dass sie sich so nah gekommen waren.

»Es ist Winter«, sagte der König plötzlich. »Zeit, eure Burgen zu bestellen und all das andere, was über das Jahr liegen geblieben ist. Du solltest eigentlich gar nicht hier sein.«

»Für einen Ritter gibt es keine Jahreszeiten.«

»Doch, die gibt es«, widersprach Otto. »Und für einen König gibt es sie auch.«

»Sag das nicht mir, sondern unseren Feinden!«, erwiderte Raymond mit dem Anflug eines Lächelns. »Vielleicht haben sie ja ein Einsehen und verziehen sich freiwillig, anstatt uns aus dem Hinterhalt zu attackieren.«

»Soll das denn niemals enden?«

»Nicht bis der letzte Slawe diesseits und jenseits der Elbe deine Krone anerkannt hat, Monseigneur. Was nützen dir sonst all die Privilegien, mit denen du dein Magdeburg auszeichnest? Nicht seine Mauern schützen es vor ihnen, sondern unsere Schwerter.«

»Aber kaum sind die einen unterworfen, erheben sich schon wieder neue. Als sprudle irgendwo weit im Osten eine geheimnisvolle Quelle, unablässig bereit, stets andere, immer noch kampflustigere Stämme auszuspucken. Ich bin dieser Schlachterei manchmal so überdrüssig. Und jetzt, da meine Edgith nicht mehr ist …« Sein Arm fiel kraftlos herunter.

Er hatte seit Tagen nichts gegessen und kaum ausreichend getrunken. Der trübe Blick und die eingefallenen Wangen verrieten Raymond genug. Er zog den Krug mit heißem, gewürztem Wein heran, den eine Dienerin hereingebracht hatte, schenkte einen Becher voll und schob ihn Otto hin.

Der nahm ihn tatsächlich und trank. Eine Spur von Farbe kehrte in sein Gesicht zurück.

»Du kennst die Antwort, mein König«, sagte Raymond. »Es war ihr Land, und mit Feuer und Blut haben wir es ihnen genommen. Sollen sie uns etwa dafür dankbar sein? Doch dein Vater hat diesen Kampf begonnen, und wir werden ihn weiterführen. Es sei denn, du willst auf all das verzichten, was wir mit Blut und Schweiß errungen haben.« Unversehens war er in seine weiche westliche Mundart verfallen, die er sonst abgelegt hatte. »Du hast keine Wahl – und das weißt du. Die Toten fordern, dass du weitermachst. Und nicht nur sie. Zögerst du, zeigst du auch nur ein Anzeichen von Schwäche, verlierst du dein Königsheil.  Das wäre nicht nur der Untergang für dich, sondern auch für dein ganzes Geschlecht.«

Otto starrte ihn an, als sehe er ihn zum ersten Mal. Dabei kannte er ihn lang genug, um zu wissen, dass Raymond stets ein Hitzkopf gewesen war, der sich um Etikette wenig scherte. Beinahe sein ganzes Leben hatte er ihn begleitet, dieser kleine, drahtige Kämpfer aus dem südlichsten Zipfel von Lotharingen. Ein Krieger, wie es ihn heute kaum noch gab. Manchmal hätte man fast glauben können, der Graf sei mit der Brünne verwachsen, so stolz trug er seinen eisernen Waffenrock. Noch immer hielt er sich aufrecht, aber sein Schopf war grau geworden im Dienst seiner Könige; das Gesicht hager, der Hals faltig. Er war viel älter als die meisten anderen Ritter, und Otto trennten mehr als zwanzig Jahre von ihm, doch in Raymonds tief liegenden dunklen Augen war nichts von Überdruss oder Abschied zu lesen.

Wieso ist er nicht längst im Kampf gefallen wie so viele andere?, dachte der König. Dann gäbe es niemanden mehr, dem ich mich auf ewig verpflichtet fühlen müsste.

Unwillkürlich fuhr seine Hand zu dem goldenen Amulett auf der Brust, und die Gewissheit des heiligen Knöchelchens, das es inwendig barg, war tröstlich. Es gab ihm stets das Gefühl, näher bei Gott zu sein. Hätte er es damals schon besessen, wäre alles vielleicht anders gekommen. Aber die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen, so sehr er sich das auch wünschte. Dafür reichte seine Macht nicht aus, die Macht des gekrönten und gesalbten Herrschers des ostfränkischen Reiches. Denn einst hatte ihn eisig der Tod gestreift. In seinen Träumen hatte er jenen Moment wieder und wieder erlebt, war schreiend aufgewacht, wild um sich schlagend, schweißgebadet.

Er wusste, dass er noch immer im Schlaf redete, und er hasste sich dafür. Jeder weitere Mitwisser wäre eine Gefahr gewesen. Denn was sich vor langen Jahren zugetragen hatte, hätte nicht geschehen dürfen, keinem König, und auch keinem wie ihm, der später einmal König werden sollte. Andererseits hätte er ohne Raymond niemals den Thron besteigen können – und es gab Tage, da hasste er ihn deshalb regelrecht.

»Haben wir uns nicht eigenhändig zu Meistern des Winterkriegs gekürt?«, sagte der alte Ritter mitten in Ottos Gedanken hinein. »Wie sonst hätten wir die Heveller vernichtend schlagen können? Ihre Burg Brennabor bezwingen? Und uns schon kurz danach die Daleminzier vornehmen? Keinen von ihnen haben wir entkommen lassen, nicht einmal die Frauen und Kinder, obwohl diese auf dem Prager Sklavenmarkt gutes Silber gebracht hätten.«

Es war, als fege ein frostiger Wind durch den Raum, als seien die schützenden Mauern plötzlich verschwunden. Die beiden Männer spürten plötzlich wieder die Kälte, den eisigen Schneesturm, der jedes Vorankommen nahezu unmöglich machte. Den Hunger, weil der Nachschub wieder einmal liegen geblieben war. Das Ungeziefer. Die Glieder, klamm, kurz vor dem Erfrieren.

Und dann war da wieder der Schmerz, während draußen die Wölfe heulten, die Angst, die lähmend zum Herzen kroch. All die Wintergeister und Schneedämonen, die aus ihren Höhlen gekrochen waren und sie nun feixend verhöhnten. Der Tod, der die Zeltstadt schon betreten hatte und nicht bereit schien, sich unverrichteter Dinge wieder fortschicken zu lassen.

Später dann das anhaltende Brennen in den Augen, nicht nur wegen der nassen, unentwegt rauchenden Feuerstellen. Ein Brennen, das erst recht nicht enden wollte, als man auf Heinrichs Befehl die feindlichen Überlebenden in den frisch gefallenen Schnee getrieben hatte, Kinder und Frauen, schutzlos und nackt, wie ihre Mütter sie einst geboren hatten …

»Ein herrliches Weihnachtsfest war das damals in Pöhlde«, sagte Otto unvermittelt. »Als endlich alles vorüber war. So hell und so feierlich wie selten zuvor.«

»Ja, das war es.«

»Noch im gleichen Jahr hat mein Vater dich zum Grafen erhoben und dir Burg Scharzfels als Lehen gegeben. Wenig später hast du die blutjunge Oda zur Frau genommen.«

Und die nicht minder junge Dyma gebar dir Wilhelm, deinen ersten Sohn, dachte Raymond nicht ohne Bitterkeit. Ein Geschenk, für das ich alles geben würde – sogar mein Leben.

»Du vermisst sie.« Der König legte seine Hand auf Raymonds Arm, und wieder spürte der Graf sogar durch Schichten von Filz und Leder die eigentümliche Hitze, die Otto ausstrahlte. »Ich werde euch erlösen. Du sollst sie nicht länger warten lassen.«

Raymond begann zu frösteln. Oda wartete nicht auf ihn – ganz im Gegenteil. Zu viel war zwischen ihr und ihm geschehen. Vielleicht hätte er längst alles, was irgendwie nach Hoffnung schmeckte, in einem lodernden Feuer verbrennen sollen und die Asche anschließend sorgfältig vergraben. Als Buße für das Erlebte, das hinter ihm lag und ihn noch immer in seinen Träumen bedrängte, als hätte alles sich erst gestern ereignet und nicht schon vor langer Zeit. Immer häufiger verfolgten ihn in letzter Zeit solche Gedanken. Aber das ging nur ihn etwas an, niemanden sonst.

»Du schickst uns Ritter nach Hause?«, sagte er.

»Einige von euch, ja. Vergiss nicht, dass es nicht nur euch gibt, sondern auch noch eure Knechte. Die Männer wollen ihre Familien schließlich irgendwann wiedersehen.«

Das war mehr als unmissverständlich. Bernhard würde bleiben, ganz sicher, aber Raymond gehörte nicht zum engsten Kreis. Er war und blieb ein Fremder.

»Gleich nach Edgiths Begräbnis.« Ottos Augen wurden wieder feucht. »Hier in Magdeburg, dem Ort ihrer Morgengabe, soll sie die ewige Ruhe finden. Und eines Tages werde auch ich hier an ihrer Seite liegen.«

»Da siehst du, wie wichtig unsere Schwerter sind«, sagte Raymond, und es klang womöglich nur deshalb so großspurig, weil er sich so elend dabei fühlte. »Damit alles so bleibt, wie es ist.«

Otto zog die Hand wieder zurück. Die Hitze auf Raymonds Arm erlosch. Jetzt spürte er den Winter draußen und den drinnen umso deutlicher.

»Für dich, Raimund, hab ich noch einen besonderen Auftrag. Genau genommen, sind es sogar zwei. Reite für mich nach Tilleda!«

»Wozu, mein König?«

»Um dort in meinem Namen nach dem Rechten zu sehen.«

Raymonds dunkle Brauen schnellten fragend nach oben.

»Man hat mir von Unregelmäßigkeiten berichtet.« Der König sprach schneller, als wolle er ihn dadurch überzeugen. »Von einer Seuche, die dort gewütet und zu Verwahrlosung und Amtsmissbrauch geführt haben soll, bedenkliche Vorfälle also, die von einem Mann meines Vertrauens untersucht werden sollten. Wir brauchen die Pfalzen. Ohne  sie wären wir verloren. Daher muss jede einzelne in guter Verfassung sein. Immer!« Er leerte seinen Becher.

»Dann wünschst du anschließend meinen persönlichen Rapport?« Raymond begann zu rechnen. Bei dem schlechten Wetter bedeutete das, dass er sein Zuhause frühestens in drei Wochen erreichen konnte.

»Es genügt, wenn du mir einen Boten schickst. Und nimm nur so viele Männer mit wie nötig! Geh als mein Kundschafter, nicht als Ritter! Ich möchte, dass du dich möglichst unauffällig umsehen kannst.«

Jeder am Hof wusste, dass Otto weder lesen noch schreiben konnte. Dafür gab es unter anderem die Männer der Hofkapelle, die deshalb über alle laufenden Vorgänge bestens informiert waren. Raymond beherrschte das Schreiben leidlich; in der Kindheit hatte seine Mutter ihn darin unterwiesen, aber das lag so lange zurück, dass er inzwischen Unsicherheiten zeigte. Für einen Bericht allerdings würde es genügen; und den Pfaffen um Otto fette Nahrung für ihre Intrigen zu liefern, war ohnehin nicht seine Sache.

»Hast du nicht erst kürzlich einen neuen Pfalzgrafen für Tilleda bestellt?« Es war Raymond herausgerutscht, noch bevor er genügend nachgedacht hatte. Kein Wunder, dass Otto ihn nach Hause schickte und andere um sich versammelte. Er würde niemals ein Höfling werden – nicht einmal in tausend Jahren!

»Mein Reich ist groß. Ich kann nicht überall gleichzeitig sein. Dafür gibt es die familia, die Waffenbrüderschaft meiner Ritter. Weitere Fragen?«

Raymond neigte den Kopf zum Einverständnis. Den Rüffel hatte er sich selber zuzuschreiben. Bei aller Milde und Gefühlsbetontheit, die der König an den Tag legen  konnte, wenn er in der entsprechenden Stimmung war, kannte Raymond ihn als kompromisslos. Das hatten nicht nur seine aufständischen Brüder zu spüren bekommen, sondern damit musste auch jeder andere rechnen, der es wagte, sich ihm zu widersetzen. Heinrich hatte man als Freund geliebt und als König geachtet; Otto gehorchte man besser, es sei denn, man war an Schwierigkeiten interessiert.

»Und der zweite Auftrag, Monseigneur?« Der Graf bemühte sich um einen freundlichen Tonfall.

»Es ist an der Zeit, dir einen neuen Knappen zu wählen. Ich habe dabei den jungen Sigmar im Auge. Er scheint mir genau der Richtige zu sein.«

»Billungs vorlauter Großneffe?« Sofort stand ihm das Bild des blonden Jungen mit dem störrischen Kinn und den schmalen Lippen vor Augen. »Was könnte ich ausgerechnet einem wie ihm beibringen?«

»Die Beize. Wie man ein Ritter wird und seinem König treu dient. Lehr ihn das, was ein erfahrener Falkner weiterzugeben hat, bevor er die eigenen Söhne unterweisen kann. Alles, was du auch Liudolf beibringen konntest.« Ein Schatten zog über Raymonds Gesicht, aber Otto schien es nicht zu bemerken. »Du musst nichts überstürzen, Raimund! Erledige meinen Auftrag in Tilleda und besorg danach in Ruhe deine häuslichen Angelegenheiten! Wir sprechen uns wieder beim Osterfest in Quedlinburg, wenn du mit deinen Leuten zurück bist. Sigmar läuft dir inzwischen nicht davon. Dafür werde ich schon sorgen.«

Verhaltenes, dann lautes Klopfen; schließlich ging die Tür auf.

»Es geht um die Totenfeier, mein König«, sagte der schlanke Mann in der Benediktinerkutte. »Ich möchte dich  nicht stören« – ein knapper Blick zu Raymond, den dieser ebenso frostig erwiderte -, »aber wichtige Entscheidungen stehen noch aus. Soll ich besser später wiederkommen?« Die Stimme war freundlich, die Worte hatten trotzdem einen scharfen Klang.

»Nein, bleib! Es ist ohnehin alles gesagt.«

Raymond verneigte sich und verließ den Raum. Er hatte den Mann mit dem Fuchshaar und den gesprenkelten Augen schon nicht leiden können, als er noch Leif von Langenstein hieß. Seitdem er sich aber Pater Johannes nannte und als hoch geschätztes Mitglied der Hofkapelle Ottos angehörte, war aus Raymonds früherer Abneigung gegen Odas Verwandten stiller Hass geworden.
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Als sie schließlich zusammen im Bett lagen, war für Eila an Schlaf nicht zu denken. Zu aufregend war diese unerhoffte Begegnung gewesen, und noch jetzt hallten die Worte der kleinen Fremden in ihr nach.

»Wie heißt du?«, hatte das Mädchen sie als Erstes gefragt.

»Eila. Und du?« Die Kleine hatte mitten im Reden gehustet; nur deshalb hatte Eila sie falsch verstanden. »Rose«, wiederholte sie. »Rose. Was für ein schöner Name!«

Wenn das fremde Mädchen lächelte, verlor ihr Gesicht alles Angestrengte. »Nein, Roswitha ist mein Name. So hat mein Vater es bestimmt. Aber du kannst mich ruhig Rose nennen, wenn du willst«, bot sie gönnerhaft an.

Es kann nicht schaden, ihr eins zu versetzen, dachte Eila. Sie ist schließlich kleiner als ich und soll am besten gleich von Anfang an lernen, wer hier zu bestimmen hat.

»Was ist mit deinen Haaren passiert?«, sagte sie ohne Umschweife.

»Läuse. Und mit deinen? Du siehst aus wie eine Flamme.«

Eila war sofort verstummt. Der Schopf zu rot, die Haut zu blass, dazu noch diese hässlichen Sprenkel überall, im Gesicht, auf der Brust, sogar auf Armen und Beinen. Sie wusste selber, dass sie weder der Eiskönigin glich, noch die kräftigen Farben Raymonds geerbt hatte. Da konnte die andere gut reden, mit ihren Haaren, dunkel wie Rauch, den ebenmäßigen Zügen und Augen, die so grün waren wie das Wasser der Rhume.

Zu ihrer Überraschung hatte Rose die Hand ausgestreckt und ihre Wange berührt.

»Wie die Sterne am Himmel«, sagte sie mit ihrer hellen, ernsten Kinderstimme. »In klaren Winternächten sieht man sie am besten. Und das hier unter deinem linken Auge könnte der Große Bär sein. Du trägst die Himmelszeichen in deinem Gesicht.«

»Woher weißt du das?«

»Von meiner Mutter. Die hat alles gewusst.«

»Wieso bist du dann nicht bei ihr?«

Das Lächeln war abrupt erloschen. Dann hatte Rose kehrt gemacht und war diesem widerlichen Mann hinterhergelaufen, dessen Stimme wie gesprungen klang. Niemals zuvor hatte Eila jemanden wie ihn gesehen. So groß, so dürr, so kahl und mit einer Angst einflößenden Narbe um den Hals, die aussah, als schnüre sie ihm die Luft ab.

»Hübsches Andenken, nicht wahr, kleines Fräulein?« Sein Lachen war scheppernd. »Und ungeheuer praktisch! Der Strick, so nennt man mich seitdem. Das kann sich jedes Kind merken.«

Eila streckte im Bett vorsichtig ein Bein aus. Der schmale Rücken vor ihr hob und senkte sich, aber nicht gleichmäßig genug, um sie zu täuschen. Rose schlief ebenso wenig wie sie, das verriet ihr die flackernde Öllampe neben dem Bett.

Eila hörte sie seufzen, dann klang es plötzlich wie Weinen. Sie zögerte, schließlich legte sie ihre warme Hand zwischen die knochigen Schulterblätter. Ein Zittern ging durch den kleinen Körper, dann schien er sich zu entspannen.

»Wie alt bist du eigentlich?«, hörte Eila das Mädchen murmeln.

»Vierzehn. Und du?«

»Dreizehn. Am Dreikönigstag war mein Geburtstag.«

»Meiner auch.«

»Wenn man am gleichen Tag geboren wurde, gehört man auch zueinander. Das hab ich einmal jemanden sagen hören.«

»Kann sein«, sagte Eila, und es klang vorsichtiger als zuvor. »Es spricht jedenfalls nichts dagegen, Freunde zu werden.«

Eine Weile blieb es still.

»Meine Mutter ist tot«, sagte Rose schließlich. »Das wolltest du vorhin doch herausbekommen, oder nicht? Und die Schwester meines Vaters wollte nicht länger bei mir bleiben.«

»Weshalb? Hast du sie geärgert?«

»Nein. Jedenfalls nicht sehr oft, glaube ich.« Das Mädchen begann sich unruhig zu bewegen. »Aber das war  es nicht. Tante Almut wollte endlich ins Stift. Nach Gandersheim.« Täuschte sich Eila, oder wurde die Stimme jetzt tatsächlich zittrig? »Um ein frommes Leben zu führen, so wie mein Vater es ihr seit langem versprochen hatte. Sie hatte es gründlich satt, noch länger zu warten. Vor allem konnte sie nicht länger mit ansehen, wie ich immer wieder …« Rose nieste heftig, ein paarmal hintereinander.

»Wirst du jetzt etwa krank?«, fragte Eila.

»Kann ich gar nicht werden.«

»Weshalb?«

»Deshalb!«

Eila spürte, wie Roses Hand zur Brust glitt und etwas berührte. Das Lederband um den schmalen Nacken war ihr längst aufgefallen. Trug sie ein Kreuz? Nein, das hätte sie nicht unter dem Hemd zu verbergen brauchen. Es musste etwas anderes sein, etwas, das sie lieber für sich behielt. Eila lächelte. Dann würde es sicherlich nicht lange dauern, bis sie es herausgefunden hatte. Sie war eine Spezialistin, was Geheimnisse betraf.

»Ich werd nicht krank«, sagte Rose matt. »Bestimmt nicht! Nur im Hals kratzt es scheußlich. Und kalt ist mir auch. War ganz schön weit bis zu euch.«

»Und dein Vater? Was wird er jetzt tun? Ich meine, der Mann mit der Narbe …«

»Der Strick?« Rose setzte sich auf und begann zu lachen. »Das ist doch nicht mein Vater, was glaubst du denn! Der hat mich doch bloß hergebracht, weil ich ohne Tante Almut nicht allein auf der Burg bleiben sollte. Mein Vater ist Bernhard, Edler von Weißenborn. Ein Ritter, der für den König kämpft.«

»Das tut mein Vater auch«, sagte Eila.

»Ja, ich weiß. Die beiden sind Waffenbrüder. Deshalb bin ich ja hier.«

»Und wirst du auch bleiben?« Eila erschrak darüber, wie sehr sie sich das jetzt schon wünschte.

»Vielleicht. Bis mein Vater zurückkehrt. Lass uns jetzt schlafen!«

Rose rutschte tiefer, und Eila legte sich dicht hinter sie.

»Sie hatte lange dunkle Haare, in die sie mich manchmal gewickelt hat, als ich noch klein war. Sie roch nach Wald. Ab und zu hat sie gesungen«, hörte sie Rose murmeln. »Wenn wir allein waren, hat sie mich Zora genannt. Das bedeutet Abendstern. Aber das verstehen nur die Sprechenden. Und niemand sonst auf der Welt hatte so weiche Hände wie sie – niemand!«

Eila tat, als ob sie fest schlafe.

»Sie hieß Marja«, flüsterte Rose später. »Doch das darfst du keinem Menschen verraten.«

Später im Traum flog Eila durch die Nacht. Es war nicht kalt, sondern mild wie am Johannistag, wenn überall auf den Hügeln die Feuer brannten und Glühwürmchenschwärme in den Hecken tanzten. Weit unter sich hörte sie die kleinen Brüder rufen, fröhlich, fast ausgelassen, und sie wollte ihnen antworten, aber sie konnte es nicht, denn ihr Mund war mit bunten Bändern verschlossen.

Als sie irgendwann müde wurde, entdeckte sie unter sich eine Baumkrone, die sich beim Näherkommen öffnete wie ein großes, warmes Nest. Sie landete sanft und wickelte sich zum Schlafen in Roses Haar, das so dunkel war wie Rauch, so lang, so weich.
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»Was soll ich mit dem fremden Balg?«, sagte Oda. »Mein eigenes ist mir schon mehr als genug.«

Es machte ihr nichts aus, dass die junge Magd bei diesen Worten beinahe die Platte mit den abgenagten Kaninchenknochen fallen ließ. Das Fleisch war zäh gewesen, aber noch immer besser als das klumpige, angebrannte Kraut und der versalzene Linseneintopf, den ohnehin keiner angerührt hatte. Bodo, der Kämmerer, war längst gähnend zu Bett gegangen. Dem Gesinde gefiel es nicht, wie sie mit Eila umsprang, aber darum hatte sie sich noch nie geschert. Wem es nicht passte, der konnte gehen. Schon im Herbst hatte sie ihre Zofe nach Hause geschickt, weil ihr das ständige Flennen der Fünfzehnjährigen zu viel geworden war. Es gab ja Malin, die sich um sie kümmerte, und manchmal ertrug sie selbst deren Gegenwart kaum noch.

Nein, es machte Oda nichts aus, dass es immer weniger wurden, die auf der Burg dienten, als gäbe es irgendwo ein gieriges Loch, das sie alle nach und nach verschluckte. Die Leute setzten sich ab, rannten zurück zu ihren jämmerlichen Hütten, obwohl ihnen das mitten im Jahr strengstens verboten war. Gewiss, sie hätte sie zurückholen lassen können, hart abstrafen und ihnen anschließend befehlen, ihre Arbeit wieder aufzunehmen. Doch wozu all diese Anstrengungen? Sollte die ganze Welt doch sehen, dass sie hier im Unglück leben musste, sie, der einmal der höchste Himmel offen gestanden hatte.

»Bist du dir da ganz sicher?«

»Ja, er hat es wieder einmal geschafft. Aber es wird nichts daraus, das kannst du ihm ebenfalls ausrichten.«

Sein Blick war neugierig und ungeheuer dreist zugleich. Nichts entging ihm, weder ihre strähnigen Haare noch die Ärmel, an denen Essenreste klebten. Das einstmals blaue  Kleid hatte sie seit dem letzten Vollmond nicht mehr gewechselt. Malins Rosenwasser verdunstete ungenutzt in ihrer Kammer. Oda wusste, dass sie sich gehen ließ, und sie tat es mit voller Absicht. Allerdings wäre es weitaus befriedigender gewesen, hätte Raymond dabei zusehen können. Wieso ließ er überhaupt so lange auf sich warten? Egal, sie war entschlossen durchzuhalten, bis er endlich mit seinen Männern zurück war.

Jetzt sah der Strick sie offen unverschämt an.

»Sieht eher so aus, als könntest du von kleinen Bälgern gar nicht genug bekommen.« Er starrte auf ihren Bauch.

»Raus!«, sagte Oda, aber ihre Stimme klang so kraftlos, dass er einfach sitzen blieb.

Sein Grinsen vertiefte sich.

»Dann ist es also dein Gatte, der darauf versessen ist? Ich kenne ihn, deinen Raymond. Noch aus den guten alten Zeiten. Mir musst du nicht erzählen, wie hartnäckig er sein kann!«

Malin, die ein Stück weiter unten am Tisch saß und mit halb geschlossenen Augen ihre Handspindel drehte, wollte schon auffahren, aber ein knappes Nicken Odas hinderte sie daran. Sie setzte ihre Arbeit fort. Ihre Haltung allerdings verriet, dass sie sich kein Wort entgehen ließ.

»Gegessen und getrunken hast du. Das Stroh ist aufgeschüttet. Weshalb kannst du mich nicht endlich in Ruhe lassen?«

»Weil wir zu reden haben«, sagte er. »Du und ich. Du langweilst dich?«

»Wie kommst du darauf?«

»Ich kann es riechen, schöne Dame.« Er sprach weiter, bevor sie auffahren konnte. »Deshalb hab ich dir Bernhards Kleine gebracht. Ihre Tante musste sich mitten im  Winter zu ihren frommen Schwestern absetzen. Hast du nicht bemerkt, wie das Mädchen aussieht? Halb verhungert und voller Ungeziefer von Kopf bis Fuß. Wer kann schon sagen, was ihr ein herrenloses Gesinde im Lauf der Wochen noch angetan hätte?«

Mit einem Knochenstück begann er ungeniert in seinen Zähnen zu stochern. Oda verfolgte angewidert sein Tun.

»Allerdings kannte ich Burg Scharzfels noch nicht. Und ich könnte mir durchaus vorstellen, dass auch der Waffenbruder deines Gatten bei ihrem Anblick einigermaßen überrascht sein würde.«

Oda sah, wie er wieder umherschaute, und für einen kurzen Augenblick durchfuhr sie zu ihrer Verblüffung beinahe etwas wie Scham. Dann jedoch kehrte ihre trotzige Gleichgültigkeit zurück. Sollte er nur sehen, was sie zu ertragen hatte! Der Hundekot in der Halle, die schmutzigen Wände, die aufsässigen Mägde, die Knechte, die nur noch selten gehorchten – die Gemahlin Raymonds führte eben ein alles andere als angenehmes Leben!

»Damit hab ich nichts zu schaffen«, sagte sie. »Er sagt mir nichts über seine Ritter, niemals, und ich will auch gar nichts darüber wissen.«

Sie spürte, wie sich das Kind in ihrem Leib bewegte. Es lebte. Es trat sie, kraftvoll und vorzugsweise immer dann, wenn sie gerade ihre Ruhe haben wollte. Aber das hieß noch überhaupt nichts, wie die Erfahrung sie leidvoll gelehrt hatte. Unwillkürlich glitten ihre Hände zum Bauch und verharrten dort.

Und auch diese Geste entging ihm nicht.

»Wann ist es denn so weit?«, fragte der Strick und trat nach einem Hund, der sich zu nah an seinen Stuhl gewagt hatte.

»Irgendwann. Nach Ostern, vermute ich. Sonst noch was?«

»Sie bleiben nicht am Leben«, fuhr er unbeirrt fort. »Das ist es doch, oder, was dir zu schaffen macht. Hab ich Recht? Ich hab die kleinen Kreuze draußen gesehen. Alle drei.«

Ihre hellen Augen füllten sich mit Tränen, und es war ihr gleichgültig, dass es ausgerechnet diese Kreatur war, die ihr dabei zusah.

»Es liegt an ihm«, sagte sie heftig. »Er lässt nicht von mir ab, bis es wieder so weit ist. Ich muss sie dann austragen und unter Schmerzen herauspressen, nur, um zu erleben, dass sie nicht atmen wollen. Keiner von ihnen.« Sie begann zu weinen. »Kein Einziger.«

»Alles Söhne, nicht wahr?«

Oda hatte keine Ahnung, woher er das wusste, aber es stimmte.

»Und das große rote Mädchen mit dem gesunden Appetit?«

Sie schüttelte den Kopf und schwieg beharrlich.

»Dann liegt die Zukunft deines Ritters also dort draußen vor der Kapelle begraben«, sagte der Strick. »Und deine mit dazu. Denn die Zeit rennt euch davon. Dein Gatte ist bereits ein alter Mann. Und du wirst, wenn du so weitermachst, binnen Kurzem ein verbrauchtes Weib sein. Dann kann keiner dich mehr erlösen. Auch nicht, wenn seine Knochen schon längst vermodert sind.«

»Was willst du?« Oda benutzte den Ärmel, um ihre Tränen fortzuwischen.

»Ich komme ordentlich herum, weißt du«, erwiderte der Strick, »das liegt an der Art meiner Geschäfte.« Er hatte ihr Interesse geweckt. Das erkannte er an ihrem wachen  Blick. »Ich höre dies und das, sehe vieles und vergesse wenig. Weil ich nirgendwo lang bleibe, verlieren die Leute schnell die Scheu, mir Geheimnisse anzuvertrauen.«

»Komm zur Sache!«

»Ich bin längst dabei.« Er beugte sich leicht nach vorn. Etwas Kaltes ging von ihm aus. Oda wich unwillkürlich zurück. »Überall im Land treffe ich auf Frauen, die sich vergeblich einen gesunden Sohn erhoffen. Und andere wiederum, klügere, bleiben nicht nur beim Hoffen, sondern lassen sich helfen.«

»Wer könnte mir schon helfen?«, fuhr Oda auf. »Es sei denn, jemand schneidet ihm eines Nachts die Kehle durch, damit er mich nicht mehr schwängern kann.«

»Dafür würden seine Eier auch schon reichen«, gab er ungerührt zurück. »Du willst also, dass dieses Kind gesund zur Welt kommt?«

»Ich gehe zugrunde dabei. Jedes Mal stirbt auch ein Stück von mir.«

Er schien zu überlegen, dann erhellte sich sein Gesicht.

»Ich könnte dir jemanden vorbeischicken«, sagte er. »Ragna.«

»Und wer soll diese Ragna sein?«

»Eine, die sich auskennt. Die schon vielen beigestanden hat. Bist du klug, dann folgst du ihren Vorschlägen. Anderenfalls können wir uns den ganzen Aufwand sparen. Du bist einverstanden?«

»Wenn Ragna zufällig eine dieser dreckigen Moorhexen ist, kannst du gleich verschwinden«, zischte Malin säuerlich. »Von denen lass ich keine an meine kleine Oda.«

»Sieh an, man hat auch mitzureden!« Sein Tonfall troff vor Hohn. »Hör ich da vielleicht eine Spur Eifersucht mitschwingen? Oder gar ein Quäntchen Verdruss? Weil ich  möglicherweise Leute kenne, die fähiger sind und weitaus kundiger als eine alte Vettel?«

»Wer einmal am Galgen gebaumelt hat, kann es auch wieder tun.« Malin war aufgestanden und baute sich nun drohend vor dem Mann auf. »Und manchmal geht das sogar schneller, als einem lieb sein kann. Meine Augen mögen alt sein, aber sie sehen scharf genug, um Schurken wie dich selbst in finsterer Nacht zu erkennen.«

Sie wandte sich an Oda. »Hör ihm nicht zu! Er hat nichts als Unrat im Kopf – dieser Galgenstrick!«

»Lass ihn, Malin! Misch dich nicht ein! Ich will wissen, was er zu sagen hat. Dann erst entscheide ich.«

Der Strick lächelte breit.

»Ich wusste, dass du vernünftig bist«, sagte er. »Du erfährst es aber nur unter vier Augen. Die Alte muss raus. Sonst bleiben meine Lippen versiegelt.«
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Es war nicht einfach, sich im Dunkeln zurechtzufinden, aber ihr Herz klopfte so hart gegen die Rippen, dass sie nicht länger liegen bleiben konnte. Außerdem fror sie jämmerlich. Der Hals war zugeschwollen, und kalter Schweiß rann ihr den Nacken hinunter. Natürlich hätte sie jetzt weinen können, nach Tante Almut rufen, nach dem Vater, aber sie wusste ja, dass beides sinnlos war, und wenn sie jetzt weinte, würde sie sich hinterher nur noch verlassener fühlen.

Sie stieß sich mit der Schulter an der rauen Wand. Der kleine silberne Mond auf ihrer Brust brannte. Die Lunula schützte sie, das wusste Rose, immer, wie die Mutter gesagt  hatte, und doch hatte sie zugelassen, dass sie so krank geworden war.

Dort vorn musste die große Halle sein; sie erspähte Feuerschein, und jetzt, jetzt hörte sie auch Stimmen.

»Ich weiß nicht.« Das war Eilas schöne Mutter, die sie vorhin so kalt angesehen hatte, als sei sie nichts anderes als ein herrenloser Köter auf zwei Beinen. »Was soll das alles nützen?«

»Es gibt keine Garantie. Das weißt du ebenso gut wie ich. Aber wenn du nichts unternimmst, wird alles vermutlich so bleiben wie bisher.«

»Dann bekommt er doch noch seinen Sohn.« Sie klang bitter. »Das Einzige, woran ihm liegt. Aber was ist mit mir?«

»Du hast endlich deinen Frieden. Und wer weiß, vielleicht wächst in deinem Bauch ja auch ein gesundes kleines Mädchen heran.«

»Das ist keine Welt für Mädchen. Niemand weiß das besser als ich.«

Sie hörte, wie der Mann meckernd lachte. Sie hatte Angst vor ihm, große Angst sogar, obwohl der Strick bislang stets freundlich zu ihr gewesen war. Ihre Lider begannen zu flattern. Da war es wieder, jenes verhasste Kribbeln im Bauch, vor dem sie sich so fürchtete.

»Bestell deinem Gatten, sobald er zurück ist, dass ich fündig geworden bin. Aber es wird ihn eine Menge kosten. Und nicht nur Silber, das kannst du ihm auch bestellen. Manches ist mit Silber nicht zu bezahlen, nicht einmal mit Gold. Darauf soll er sich rechtzeitig einstellen. Sonst kommen wir beide nicht ins Geschäft.«

»Welches Geschäft? Ich verstehe kein Wort.«

»Umso besser. Bestell es ihm einfach! Er wird schon begreifen, was es heißt.«

Rose zitterte. Jetzt floss der Schweiß am ganzen Körper. Plötzlich spürte sie den erdigen Geruch der Mutter wieder in der Nase, der sie stets beruhigt hatte, und sie sah Farben, strahlend und schön. Sie machte ein paar staksige Schritte, bis sie die Halle erreicht hatte, und blieb stehen, als sie ein Rascheln hörte. Die schmutzigen Binsen unter ihren Füßen hatten sie verraten.

Der Mann und die Frau vor dem Feuer starrten sie an, als hätten sie einen Geist erblickt.

Roses Beine begannen zu zucken, dann auch die Arme. Der Kopf schlug nach hinten. Dann stieß das Mädchen mit einem dumpfen Laut die Luft aus und fiel wie ein nasses Lumpenbündel in sich zusammen.
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Der Himmel war von dunklen Schneewolken bedeckt, als Raymond auf seiner Stute von der Goldenen Aue aus langsam bergauf ritt. Obwohl er sich große Mühe gab, sein Gewicht auf dem Sattel so gleichmäßig wie möglich zu verteilen, spürte er, dass Belle viel schlechter trabte als noch am Morgen. Abermals verfluchte er den versoffenen Schmied, der sie in Magdeburg so nachlässig beschlagen hatte. Wenn sich inzwischen ein Hufabszess gebildet hatte, würde sie als Reittier für Wochen ausfallen. Dabei gab es im ganzen Frankenreich keinen Pferderücken, auf dem er sich wohler fühlte, so ruhig und trittsicher wie die Stute in guten Zeiten war. Dazu kam, dass sie eine exzellente Schwimmerin war und nicht einmal vor reißenden Flüssen Angst zeigte.

»Alles in Ordnung, meine Schöne.« Er tätschelte ihren braunen Hals. »Wir sind gleich am Ziel, und dann wird man dir helfen.«

Belle warf den Kopf zurück und schüttelte sich, als wolle sie ihn abwerfen, wie immer, wenn er mit den Wolfsfellen, aus denen sein Umhang bestand, zu nah an ihre Nüstern kam. So lange trug er das Kleidungsstück schon, und noch immer war der Angst einflößende Geruch nicht aus ihm verschwunden. Aber es gab nichts, was besser wärmte; deshalb trug er die Felle seit Jahren in jedem Winter.

Er war auf dem Pfingstberg angelangt; vor ihm erhob sich der massige Erdwall, der die Pfalz sicherte. Beim Näherkommen entdeckte Raymond, dass davor ein neuer, breiter Graben ausgehoben worden war, den er nur an einer einzigen Stelle auf einer Holzbrücke überqueren konnte. Außerdem hatte man neben dem Haupttor einen Holzturm errichtet, der eine weite Sicht über das Land erlaubte. Im schwindenden Licht sah er oben zwei Männer stehen, die Wache hielten, einer so groß und stattlich wie ein Baum, der andere ein ganzes Stück kleiner und ungleich schmäler.

»Was willst du?«, rief der Riese zu ihm herunter, nachdem Raymond abgestiegen war und auf das zweiflügelige Tor zuging, das tief in den Wall eingeschnitten war.

»Hinein«, sagte Raymond und war sich im gleichen Augenblick bewusst, welch seltsamen Anblick er in seinen unförmigen grauen Fellen bieten musste. »Macht auf! König Otto hat mich zu euch gesandt.«

Er sah, wie die beiden eine ganze Weile miteinander redeten.

»Du hast sein Siegel?«, tönte es ihm schließlich entgegen.

»Hier, in meiner Hand. Aber um das zu überprüfen, müsst ihr euch schon zu mir herunterbequemen.«

Es dauerte, bis das Tor geöffnet wurde. Durch einen Spalt schob sich eine riesige, schmutzige Pranke und nahm Raymond das Wachssiegel aus der Hand.

»Es scheint echt zu sein«, hörte er schließlich jemanden sagen.

»Es ist echt. Soll ich hier Wurzeln schlagen – oder lasst ihr mich und mein Pferd endlich hinein?«

Ein Torflügel schwang auf, und zu Raymonds Überraschung entdeckte er, dass der zweite Wächter ein halbwüchsiger Junge war, der ihn neugierig von oben bis unten musterte. Der Ritter hatte für diese Mission mit Bedacht auf die gewohnte Brünne verzichtet und trug nur Schichten von Wolle und Filz unter dem Fell; sein Lieblingsschwert aber hing an seiner Seite und beulte auf der Herzseite das Fell aus. Er sah, wie der Blick des Jungen zu der verborgenen Waffe glitt, und diese Aufmerksamkeit gefiel ihm.

»Du bist ein Ritter?«, fragte der Junge.

»Und die königliche Pfalz wird jetzt schon von Kindern bewacht?«, erwiderte Raymond in provozierendem Tonfall.

»Ich bin fünfzehn!« Der Junge mit dem dichten dunklen Schopf reagierte empört. »Und starke Muskeln hab ich auch.« Er drehte seine rußigen Hände um und streckte sie dem Ritter entgegen. Nichts entging Raymond, weder der blaue Daumennagel noch die Schwielen, die sich auf den Ballen gebildet hatten.

»Jedes scharfe Auge ist uns willkommen«, sagte der Riese. »Können wir uns vielleicht leisten, wählerisch zu sein? Seitdem die Seuche bei uns gewütet hat, müssen wir  mit dem auskommen, was uns geblieben ist.« Er blieb stehen, musterte Raymond misstrauisch. »Was willst du überhaupt hier? Bist du vielleicht der neue Pfalzgraf?«

»Braucht ihr denn einen neuen?«

»Ja, denn der bisherige ist elend gestorben«, sagte der große Mann. »Zusammen mit seiner Frau und den beiden Söhnen, letzte Woche, wie so viele andere vor ihnen. Gunna behauptet, es liege am Korn. Es hat alle vergiftet, lässt sie tanzen und rasen, bis ihre Glieder schwarz werden und nach und nach abfaulen. Als wüte ein Feuer in ihnen, das sie von innen auffrisst.«

»Und wer ist diese Gunna?«, fragte Raymond.

»Meine Mutter«, erklärte der Junge. »Außerdem brauchst du einen Schmied. Soll ich dich zu ihm führen?«

»Wie kommst du darauf?«, fragte Raymond.

»Weil deine Stute klamm geht. Wette, sie hat bereits einen Abszess, der unter dem Huf wächst. Siehst du nicht, wie sie das rechte Bein belastet, um das linke zu schonen? Da war ein Stümper an ihrem Hinterhuf zugange.«

»Er kennt sich aus«, sagte der Riese. »Du kannst ihm ruhig vertrauen, er weiß, wovon er redet. Sein Vater Algin ist Schmied – der beste weit und breit.«

»Und du lernst bei ihm?«, fragte Raymond, obwohl er die Antwort bereits kannte.

Ein knappes Nicken.

»Dann hast du bestimmt auch einen Namen.«

»Lando.« Klare graue Augen richteten sich auf Raymond. »Was ist, soll ich dich jetzt zu ihm bringen?«

»Einen Augenblick noch.« Raymond wandte sich an den hünenhaften Wächter. »Ihr habt mich hereingelassen, aber ihr redet nicht darüber. Zu keinem, verstanden? So lautet der königliche Befehl.«

Der Riese nickte. Schließlich nickte auch der Junge.

»Ich verzieh mich auf meinen Turm«, sagte der Ältere, »bis die Ablösung kommt. Wirst du mir morgen Mittag wieder Gesellschaft leisten, Lando?«

»Vielleicht.«

Der Junge war schon auf dem Weg, der Raymond und ihn zunächst an einer Reihe schlichter strohgedeckter Katen vorbeiführte, die klaftertief in der Erde steckten.

»Das sind die Grubenhäuser«, sagte Lando. »Nahe am Wall. Wo es am feuchtesten ist. Da leben die Hörigen. Von denen sind besonders viele gestorben.«

»Wann ist die Seuche denn ausgebrochen?«

»Bald nach der Jahreswende. Als es so bitterkalt war und Weizen und Emmer immer knapper wurden. Da haben viele begonnen, heimlich an die alten Roggenvorräte zu gehen. Die ersten haben schon bald über Gliederschmerzen geklagt und dass sie ihre Beine nicht mehr richtig heben können. Die schwarzen Flecken überall auf der Haut sind dann erst später dazugekommen. Meine Mutter hat alle gewarnt, aber sie wollten nicht auf sie hören.«

Die niedrigen Häuser wurden mehr und mehr von ebenerdigen Pfostenbauten abgelöst, die höher waren, aber ebenfalls aus Lehm bestanden.

»Hier leben die Freien«, sagte Lando. »Die Königsbauern. Aber selbst bei denen steht inzwischen jedes zweite Haus leer.«

»Ist es noch weit bis zur Schmiede?«, fragte Raymond.

»Nein, gleich dort drüben, siehst du? Dort, wo die Steinhäuser beginnen.«

Der Bau wirkte gedrungen, als sie vor ihm standen, und es gab einen frisch gemauerten Kamin, aus dem  Rauch strömte. Lando stieß die Holztür auf. Es roch nach Kohle und Eisen. Im Halbdunkel der Werkstatt, an das die Augen sich erst langsam gewöhnten, erkannte man hinter dem Amboss den Schmied in seiner Lederschürze, einen kräftigen Mann mit spärlichem blondem Haar.

Mit federnden, kraftvollen Schlägen schmiedete er eine glühende Zangenhälfte fertig, dann schreckte er sie im Wasserbecken ab.

»Ich bring dir ein krankes Pferd, Vater«, sagte der Junge. »Und einen Mann, der es bald wieder reiten möchte. Der König schickt ihn. Wir müssen ihm helfen.«

»Sobald meine Zange fertig ist.«

Algin zog die Zangenhälfte aus dem Wasser und legte sie auf den Schmiedeherd neben dem Feuer. Mit einer Schaufel schob er die Holzkohlen in der Esse zusammen und befeuchtete sie mit dem Löschwedel. Mehrere Male zog er am Blasebalg, der über ihm an einem Balken hing, dann wendete er eine Arbeitszange, die den Niet im Feuer hielt.

Algins Blick richtete sich auf seinen Sohn.

»Lando!«, ertönte der knappe Befehl, und der Junge legte die zwei Hälften der neuen Zange auf den Amboss. Sein Vater holte den Niet aus dem Feuer und steckte ihn mit einer spitzen Zange durch die Löcher der beiden Hälften. Kurze, präzise Schläge, bis sie miteinander vernietet waren. Danach kam die fertige Zange unter mehrmaligem Auf- und Zuklappen ins Wasser. Der Schmied schien zufrieden mit dem Ergebnis.

Lando hatte jeden seiner Handgriffe verfolgt, bis Algin das fertige Werkzeug in die Wandhalterung zu den anderen steckte.

»Hol das Tier rein!«, sagte er nur.

Belle machte Anstalten zu scheuen, als sie das Feuer sah; aber mit gutem Zureden, Schieben und Drücken stand sie endlich doch in der Schmiede. Raymond klopfte ihr beruhigend den Hals.

»Welcher Huf ist es?«, fragte Algin.

»Links hinten. Ich hab schon befürchtet, sie wird mir lahm.«

Raymond knickte Belles Gelenk ein und hob den Huf nach oben. Algin untersuchte ihn.

»Mehr Licht!«, befahl er, und Lando stellte sich mit einem brennenden Kienspan dicht neben ihn. »Wurde auch Zeit«, sagte der Schmied angesichts des unregelmäßig abgelaufenen Eisens.

Er wählte unter seinen zahlreichen Zangen aus dem Wandgestell die richtige und bog die Nägel gerade, die seitlich aus dem Huf ragten.

»Halt sie jetzt fest!« Das war an Raymond gerichtet. »Es wird nicht angenehm für sie werden.«

Raymond klemmte sich den Huf zwischen Arm und Hüfte. Algin lockerte die Nägel und schlug sie aus dem Huf. Polternd fiel das Eisen zu Boden. Mit einem kurzen Messer entfernte der Schmied Hornsplitter.

»Da hat nicht mehr viel gefehlt«, sagte er schließlich, als er seine Arbeit beendet hatte. »Der Huf war schon ganz heiß.« Er griff nach einem zweiten Messer, das schmäler und länger war. »Ich bin reichlich aus der Übung«, sagte er. »Soll ich es trotzdem versuchen?«

Raymond nickte.

Vorsichtig schnitt Algin an mehreren Stellen in den Huf. Etwas Weißliches trat aus; ein strenger Geruch verbreitete sich.

»Jetzt kann der Eiter abfließen«, sagte er. »Später kommt der Verband. Und du solltest Zeit verstreichen lassen, bevor du sie wieder beschlagen lässt oder gar reitest.«

Belle stupste Raymond an der Schulter, nachdem sie von ihr abgelassen hatten. Er spürte, wie froh sie war, den Schmerz endlich los zu sein.

»Bring sie nach draußen! Ich habe zu tun.«

Raymond tat, wie der Schmied ihn geheißen hatte, aber er kam noch einmal zurück.

»Hast du etwas vergessen?«, fragte Algin, ohne aufzuschauen.

»Deinen Lohn.« Raymond legte eine Münze auf den Schleifstein, was der Schmied mit einem knappen Nicken kommentierte. »Und meinen Dank.« Er zögerte kurz. »Kann ich noch einmal das Messer sehen, das du soeben benutzt hast?«

Algin reichte es ihm wortlos.

»Eine wurmbunte Klinge!«, sagte Raymond anerkennend und prüfte die Schneide mit seinem Daumen. »Scharf wie der Teufel und gleichzeitig glatt wie die Haut einer schönen Frau.«

»Andere Messer haben keinen Taug. Ich verschwende meine Kraft niemals an Wertloses.«

Raymonds Blick schweifte durch den halbdunklen Raum, und wieder sah er das Schwert, das an der Wand hing und das ihm schon vorhin aufgefallen war. Nicht nur die polierte lederne Scheide, in der es steckte, zog seine Neugierde auf sich. Es kam ihm um einiges schlanker vor als die Waffen, die sonst üblich waren, und es sah erstaunlich leicht aus. Mit ihm zu kämpfen würde weniger Kraft kosten und so zusätzliche Beweglichkeit ermöglichen.

»Wem gehört dieses Schwert?«, fragte er.

»Mir. Denn der Mann, der es bestellt hat, liegt auf dem Friedhof.«

»Der Pfalzgraf?«

Eine unbestimmte Geste, die alles und nichts bedeuten konnte.

»Kann ich es mir einmal genauer ansehen?«, drängte Raymond, der sich nicht entmutigen lassen wollte.

»Wozu? Es ist ohnehin nicht zu verkaufen.«

»Du bist ein stolzer Mann, Algin!«

»Nur ein Klinger, nicht mehr und nicht weniger. Der Hufschmied wäre vielleicht gefälliger gewesen. Aber der ist wie so viele andere schon ein paar Wochen tot.« Algins Miene verriet nichts von dem, was in ihm vorging. Sein Blick glitt über Raymond, und er schätzte ihn offenbar richtig ein. »Lando, sei dem Herrn behilflich! Bring ihn hinauf zum Palas!«

Draußen biss die Kälte die beiden in Nase und Hände, und sie beschleunigten ihre Schritte. Schließlich liefen sie so schnell durch den Schnee, wie Belles verletzter Huf es erlaubte.

»Dort ist jetzt keine Menschenseele«, sagte der Junge schließlich. »Dunkel ist es und kalt, die Winterdämonen heulen um die Burg, und es gibt niemanden, der dir Essen machen könnte. Was willst du mutterseelenallein dort oben? Ich werde Mutter fragen, was wir tun sollen.« Er blieb vor einem der größeren Steinhäuser stehen und klopfte.

Die Tür ging auf, und eine Frau mit braunen Flechten, die sie wie eine Krone um den Kopf geschlungen hatte, trat heraus. Der Kienspan in ihrer Hand warf seltsame Schatten auf ihr Gesicht. Erst als Raymonds Augen sich an das Zwielicht gewöhnt hatten, erkannte er die kaum verblassten Male, die es entstellten.

Unwillkürlich trat er einen Schritt zurück.

»Ja, das war das Antoniusfeuer«, sagte sie und sah ihn ohne Scheu dabei an. »Aber du musst keine Angst haben. Mich hat es nicht jetzt gezeichnet, sondern schon vor vielen Jahren, als ich ein Kind war. Immerhin hat es mich am Leben gelassen. Seitdem weiß ich, wie vorsichtig man mit dem Korn sein muss. Die meisten hier wollten nicht auf mich hören. Der Hunger war zu groß.«

Gunna war kräftig und hatte volle Brüste, die sich selbst unter der groben Kleidung abzeichneten. Als sie sich bewegte, sah Raymond, dass sie ein Bündel auf dem Rücken trug, aus dem nun Weinen drang.

Sie lächelte, als sie seinem Blick folgte.

»Das ist Lenya«, sagte sie. »Landos kleine Schwester. Und ich fürchte, sie ist schon wieder hungrig.«

»Wir waren in der Schmiede«, sagte Lando. »Vater hat seinem Pferd geholfen. Und dann hat er gesagt, ich soll ihn hinauf zum Palas bringen.« Er senkte die Stimme. »Der König schickt ihn. Er ist ein Ritter und hat sein Siegel. Aber das muss ganz geheim bleiben.«

»Zum Palas? So ein Unsinn!«, sagte Gunna. »Da oben kann man jetzt doch nur verhungern und erfrieren. Du übernachtest besser bei uns. Und der Junge kümmert sich um das Pferd. In den Stall mit ihm, Lando!« Geschickt hatte sie mit dem Knie die Türe aufgestoßen. Es roch nach gesottenem Schmalz, und man konnte einen warmen Feuerschein erspähen.

Raymond spürte plötzlich, wie müde er war, wie durchgefroren. Früher hätte er ein paar eisige Schneetage hintereinander im Sattel ohne weiteres wegstecken können; heute Abend jedoch spürte er jeden Knochen einzeln. Zum Glück befand er sich nicht auf Kriegszug; denn in  diesem Zustand zu kämpfen, hätte seine Kräfte überstiegen. Was er wohl anstellen sollte, wenn er als Ritter nicht mehr zu gebrauchen war?

»Ich nehme an«, sagte Raymond, und alles in ihm zog es zu dieser lockenden, anheimelnden Wärme. »Zumindest für diese Nacht.«

»Du bist allein?« Auf der Schwelle drehte sie sich noch einmal zu ihm um.

Es war richtig gewesen, die beiden Kriegsknechte, die mit ihm geritten waren, in Sangershausen zurückzulassen, das schoss ihm durch den Kopf, als er ihre dunklen Augen aufleuchten sah. Bis zum Neumond sollten sie dort auf ihn warten und danach zu ihm stoßen, wenn er bis dahin nicht zurück war. Selbst für diesen Fall hatte Raymond ihnen eingeschärft, so wenig Aufsehen wie möglich zu erregen. Er konnte sich auf sie verlassen, das wusste er. Sie waren schon lange in seinen Diensten und wussten, wie wörtlich seine Befehle zu nehmen waren.

»Ja«, sagte er und nahm dabei den starken weiblichen Geruch war, den Gunna verströmte. »Ich bin allein.«

Drinnen war es wohnlicher, als er zunächst vermutet hatte. Eine bräunliche Felldecke war über das Lager gebreitet, das den gesamten hinteren Raum einnahm. Auf der niedrigen Feuerstelle in der Mitte standen mehrere Tongefäße, die sie mit geschickten Bewegungen verschob, nachdem sie überall umgerührt hatte. Schließlich knüpfte Gunna die Bänder auf, die das kleine Mädchen auf ihrem Rücken gehalten hatten, und legte es in die Wiege. Ein paar Augenblicke blieb es still, dann setzte erneut Lenyas Brüllen ein, zorniger nun.

»Mach es dir bequem!«, sagte sie zu Raymond. »Denn ich hab jetzt erst einmal zu tun. Sie weiß schon jetzt genau, was sie will.« Gunna setzte sich auf die Bank, löste die einfache Fibel, die ihr Gewand verschloss, und legte die Kleine an die Brust.

Es wurde still im Raum.

Raymond befreite sich von den Wolfsfellen, dann von seinem Filzumhang. Selbst die Wolle war auf einmal unerträglich warm auf seiner Haut. Er wusste plötzlich nicht mehr, wohin er schauen sollte, aber Gunna schien seine Befangenheit nicht zu bemerken, so vertieft war sie in die liebevolle Zwiesprache mit der Kleinen. Erleichtert nahm er wahr, dass nach einer Weile die Türe aufging und Lando hereinkam.

»Ich hab der Stute reichlich Hafer gegeben«, sagte er. »Denn sie hatte großen Hunger. Es scheint ihr besser zu gehen. Sie ist ein so schönes Tier!«

»Deshalb heißt sie ja auch Belle. Das bedeutet in der Sprache meiner alten Heimat ›schön‹.«

»Du bist gar nicht von hier?«, fragte Lando.

»Nein«, sagte Raymond. »Ich komme aus dem Westen. Aber das liegt so lange zurück, dass ich mich manchmal kaum noch daran erinnern kann.«

Ein Geräusch an der Tür brachte sie beide dazu, sich umzudrehen.

»Hier bist du also gelandet.« Algin ging zum Feuer.

»Deine Frau war so freundlich, mir eure Gastfreundschaft anzubieten.«

Ein Brummen war die Antwort. Algins helle Augen schienen ihn geradezu durchbohren zu wollen. Natürlich hätte Raymond wie schon so viele Male den Herrn und Ritter herauskehren können, der Anspruch auf Beherbergung erheben konnte, aber er tat es nicht.

Ein Mann, der seine Familie schützt, dachte er stattdessen. Ein Mann mit breitem Kreuz und großen Händen.  Jemand, der lieber Eisen gefügig macht, als Worte zu verschwenden. Sein Messer hat mich neugierig gemacht, und das herrenlose Schwert erst recht. Bei nächster Gelegenheit werde ich es näher in Augenschein nehmen.

Er zog das Siegel heraus, legte es vor sich auf den Tisch. Algin griff danach und betrachtete eingehend den Krieger, den es zeigte, im Halbprofil dargestellt mit Lanze und Schild. Dann legte er es wieder zurück.

»Der König schickt dich?«, fragte er.

»Du kennst sein Siegel?«

»Wir sind Königsfreie«, erwiderte Algin, und es klang stolz. »Wer bist du?«

»Raymond von Scharzfels.«

Algins Blick glitt zu seiner Frau, als sei die Angelegenheit für ihn damit erledigt. »Ist das Essen fertig?«

Unbefangen zog Gunna den Säugling von der Brust, legte sich das kleine Bündel halb über die Schulter und klopfte dem Kind leicht auf den Rücken, damit es aufstoßen konnte.

»Bald«, sagte sie. »Du kannst dich vorher noch in Ruhe waschen.«

Sie legte Lenya in die Wiege, zog einen Topf mit heißem Schmalz näher ans Feuer und ließ kleine Teigballen darin sieden, die einen köstlichen Geruch verbreiteten. Algin säuberte sich Gesicht und Hände mit warmem Wasser und einem frischen Leinenstück und setzte sich schließlich zu Lando und Raymond an den Tisch. Raymond aß mehr als ein halbes Dutzend der Teigballen und musste zu seinem Erstaunen feststellen, wie gut dazu Brot war, das aus Dinkelmehl und gestoßenen Kastanien gebacken war. Gunnas Bier schmeckte leicht seifig, aber das hinderte ihn nicht daran, zwei große Becher davon zu trinken.

Später wollte Algin ihm das breite Lager an der Feuerstelle abtreten, aber er wies auf seine Wolfsfelle und bestand auf dem schmalen Raum nebenan. Hier schlief Lando sonst offenbar, der sich in den Stall verzogen hatte. Durch ein paar schmale Ritzen in der Wand drang etwas laue Wärme.

Raymond wälzte sich hin und her. Nebenan hörte er den Mann und die Frau zunächst miteinander wispern und lachen, dann begann die Kleine zu plärren. Gunna stand auf, legte Feuer nach und nahm sie offenbar an die Brust. Mit leisem Summen brachte sie sie anschließend wieder zum Einschlafen. Raymond, inzwischen hellwach, verfolgte jedes Geräusch. Er konnte nicht anders, als die Ohren zu spitzen, und bekam alles mit, was sich nebenan abspielte.

Die Bewegungen der beiden Körper, das Reiben von Haut auf Haut, das Stöhnen des Mannes und das heisere Flüstern der Frau, das schließlich in einen satten, lustvollen Schrei mündete.

Mit brennenden Augen starrte Raymond in die Dunkelheit. Die Bitterkeit, die in ihm aufstieg, war so unerträglich, dass er am liebsten ausgespuckt hätte. Stattdessen zog er sich die Decke über das Gesicht, rollte sich zusammen und schlief irgendwann ein.
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 BURG SCHARZFELS 

Auf einmal betrachtete Eila die Burg mit Roses Augen, und was sich ihr da offenbarte, gefiel ihr ganz und gar nicht. Sie war froh, dass ihre neue Gefährtin nach langem Fieber  noch zu schwach war, um allzu weit umherzustaksen, denn der Schmutz und die Spuren von Verwahrlosung, die ihnen überall entgegensprangen, ließen ein heißes Gefühl der Scham in ihr aufsteigen. Sogar das Holzdach über der Zisterne, das der Vater erst im letzten Sommer hatte errichten lassen, damit sie immer reines Wasser trinken konnten, hatte durch die Winterstürme gelitten und hing nun an einer Seite schief und jämmerlich herunter. Was nur konnte sie Rose zeigen, um den schlechten Eindruck etwas zu mildern? Sie entschloss sich, sie ins Taubenhaus zu bringen, aber Rose war inzwischen ein ganzes Stück hinter ihr stehen geblieben.

»Wer liegt denn da begraben?«, fragte sie, als Eila neben ihr stand, und zeigte auf die schlichten Holzkreuze.

»Da schlafen meine kleinen Brüder.«

»Es waren drei?«

Eila nickte.

»Aber da stehen ja gar keine Namen.«

»Sie kamen viel zu früh zur Welt, und einem von ihnen hatte sich die Nabelschnur um den Hals gewickelt. Dabei sahen sie schön aus, so winzig und vollkommen, wie sie waren! Und keiner von ihnen hatte meine rostige Wolle auf dem Kopf.«

Rose schien zu überlegen, dann bekreuzigte sie sich.

»Ich kann sie spüren«, sagte sie. »Weißt du, da ist etwas ganz Leichtes, Helles, das von ihnen ausgeht.«

»Aber sie wurden doch zu spät getauft«, entfuhr es Eila, die sofort erschrocken innehielt, weil sie dieses Geheimnis noch nie zuvor jemandem anvertraut hatte. Außerdem hatte sie den Vater mehrmals an den kleinen Gräbern weinen sehen, was am schwersten von allem für sie gewesen war. »Müssen sie jetzt nicht für immer in der Hölle braten?«

»Nein«, sagte Rose. »Bestimmt nicht! Das würde der himmlische Vater niemals zulassen.« Sie sah plötzlich traurig aus. »Du hast wenigstens Geschwister gehabt«, sagte sie. »Ich war immer ganz allein. Eigentlich müsstest du glücklich sein. Denn in deiner Erinnerung sind sie jetzt für immer bei dir.«

»Warum bist du eigentlich gefallen?«

»Das haben sie dir also auch schon erzählt.« Rose sah plötzlich noch kleiner und magerer aus. »Wahrscheinlich lacht inzwischen die ganze Burg über mich.«

»Niemand lacht! Ich weiß es lediglich von Malin. Und die hat dich schon ins Herz geschlossen und macht sich Sorgen, weil sie meint, du …«

»Ich will nicht darüber reden, verstanden?« Rose warf den Kopf zurück. »Es wird irgendwann vorbeigehen, ganz bestimmt. Ich muss nur Geduld haben. Und ganz fest beten.«

Sie versuchte zu lächeln, auch wenn es halb misslang.

»Weißt du, was? Ich stinke wie ein Iltis. Wenn deine Malin mir noch ein einziges Mal mit ihren widerlichen Brustwickeln aus Schmalz und gekochten Zwiebeln zu nahe kommt, dann beiß ich ihr den Finger ab.«

Sie rollte beim Reden so übertrieben mit den Augen, dass Eila lachen musste. Sie selber roch keinen Deut besser. In den einsamen Nächten, während Rose im Nebenzimmer mit dem Fieber gekämpft hatte, waren ihr die eigenen Ausdünstungen mehr als einmal unangenehm in die Nase gestiegen.

»Wir könnten baden«, schlug sie vor. »Es gibt einen großen Zuber, in den wir beide hineinpassen, und in der Küche brennt ein schönes Feuer.«

»Worauf warten wir dann noch?«

Malin freilich war von dem Vorschlag zunächst alles andere als angetan, ließ sich aber schließlich durch Eilas und Roses Bitten umstimmen. Die jüngste Magd musste eimerweise Wasser von der Zisterne heranschleppen und es in große Kessel füllen, die auf dem Herd langsam heiß wurden, ehe sie in den hölzernen Badezuber geleert wurden.

»Jetzt aber hinein mit euch!«, befahl Malin.

Eila schlüpfte aus Kleid und Unterkleid und genierte sich, als die Sachen jämmerlich wie schmutzige Würmer am Boden lagen. Rose hatte sich abgewandt. Eila beobachtete, wie sie mit einer geschickten Bewegung zusammen mit dem Unterkleid auch ihr Amulett abstreifte. Roses Haut schimmerte bräunlich, als sie sich in den Trog setzte, nicht weiß wie die von Eila. Sie war schmal und fest gebaut wie ein Junge, mit winzigen Brustansätzen, die noch sehr kindlich wirkten. Plötzlich wurde sich Eila überdeutlich ihrer behaarten Scham und der runden, festen Brüste bewusst, die sonst unter der Kleidung kaum zu sehen waren, aber die andere schien es gar nicht zu bemerken. Viel Zeit, müßig im warmen Wasser zu sitzen, blieb ihnen ohnehin nicht, denn Malin hatte sich neben dem Zuber bereits mit Bürste und einer Mischung aus Pottasche und Salz postiert und begann zunächst Eilas, dann Roses Rücken zu schrubben. Die Mädchen kicherten, prusteten und wanden sich, aber nichts half gegen die zupackenden Hände, die schließlich auch noch reichlich Seife auf ihren Köpfen verteilten. Nach dem kurz geschorenen schwarzen Schopf kam Eilas langes rotes Haar an die Reihe.

Während sich Seifen- und Schmutzinseln auf dem Wasser bildeten, wurde es langsam stiller, und eine sanfte Ermattung breitete sich aus. Plötzlich wurde die Türe aufgerissen, und eine heisere Stimme war zu hören.

»Ich muss zur Herrin! Wo steckt sie denn?«

Geistesgegenwärtig warf Malin ein großes Leintuch über die nackten Mädchen, da stand der Strick schon breitbeinig in der Küche. Hinter ihm war eine üppige, dunkelhaarige Frau zu sehen, deren dichte Brauen über der Nase zusammengewachsen waren.

»Raus mit dir!«, schrie Malin. »Und auch mit diesem Weib – aber ganz schnell. Ihr habt hier nichts verloren!«

»Ich wette, werte Vettel, die schöne Oda sieht das ganz anders.« Der Strick entblößte seine starken gelblichen Zähne. »Oder soll ich ihre Rettung wieder zurück ins Moor schicken?«
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»Sind das beides deine?«, fragte Ragna, während sie ihren Blick ungeniert in Odas Kemenate herumspazieren ließ.

»Wovon redest du?« Die Frau mit den dichten Brauen war ihr unheimlich, und plötzlich wünschte sie, sie hätte Malin nicht sofort hinausgeschickt.

»Diese beiden Gören im Zuber.« Ragna lachte. »Der Strick hat mir gesagt, du wünschst dir gesunde Kinder. Dabei hast du doch schon zwei.«

»Die Rote gehört zu mir«, sagte Oda widerwillig. »Die andere ist lediglich zugelaufen. Was ist – kannst du mir jetzt helfen, oder ist alles doch nichts als Großmäuligkeit?«

»Gemach, gemach! Ich muss mir erst einen Eindruck verschaffen.« Ragna setzte ihre Inspektion ungeniert fort. »Kannst übrigens froh sein, dass die Rote deine Tochter ist.«

»Weshalb?«

»Die hat jede Menge Feuer in sich – und kein Slawenblut wie die andere.« Bevor Oda etwas erwidern konnte, packte Ragna ihre Hand und hielt sie fest. »Dein Herz rast ja wie bei einer läufigen Hündin«, sagte sie. »Du brauchst mehr Ruhe. Das ist für die nächsten Wochen das Wichtigste.«

»Ruhe!«, wiederholte Oda spöttisch. »Ausgerechnet. Wo ich doch hier auf dieser Burg ohnehin lebendig begraben bin!«

Ragna hatte ihre Hand kurz losgelassen, jetzt aber packte sie Odas Arm.

»Ich hab dir einen Talisman mitgebracht«, sagte sie. »Leg ihn nicht ab, bevor das Kind seinen zweiten Sommer erlebt hat.«

»Was bedeuten diese Zeichen?« Oda beäugte misstrauisch das Kupferstück, das ihr die Moorfrau mit einem Lederriemen um das Handgelenk gebunden hatte.

»Schutz und Hilfe. Es sind heilige Runen. Buchstaben der Götter.« Ragna griff in den Beutel neben sich und zog ein kleines Kissen heraus. »Quendel, Frauenmantel und Dost«, sagte sie. »Labkraut, Beifuß, Engelswurz. Johanniskraut sowie Schafgarbe. Und noch ein paar Kostbarkeiten mehr. Drauf schläfst du, bis dein Kind geboren ist. Danach legst du es in seine Wiege.«

»Und wenn das Kind wieder nicht atmet, was dann? Bringen es vielleicht deine Kräuter zum Leben?«

»Du bist eine von denen, die alles immer ganz genau wissen müssen, was?« Ragna legte ihre Hände auf Odas Kopf, aber die Wärme, die von ihnen ausging, war der Schwangeren unangenehm. Seltsamerweise wagte sie nicht, sich zu rühren, sondern ertrug mit zusammengebissenen Zähnen, dass Ragnas Hände langsam tiefer glitten, zunächst ihre Brüste berührten und schließlich den Bauch abtasteten.

»Es scheint richtig zu liegen«, sagte Ragna. »Ein gutes Zeichen.«

»Das haben die anderen auch getan«, fuhr Oda sie an. »Und trotzdem nicht geatmet.«

Ragna legte abermals die Hand auf Odas Bauch.

»Da ist ein starker Zauber, der in dir wirkt«, sagte sie. »Eine alte Verwünschung, pulsierend wie eine offene Wunde. Es muss da jemanden geben, der dich nicht loslassen will. Jemand, der dir einmal alles bedeutet hat. Aber ihr wurdet auseinander gerissen, und weil er dich nicht besitzen darf, sollst du auch keinem anderen gehören. Kennst du einen solchen Mann?«

Oda war leichenblass geworden.

»Du redest Unsinn«, brachte sie stockend hervor. Und wenn der Strick sie verraten hatte? Aber er wusste doch nichts – gar nichts. »Es gibt niemanden. Niemanden!«

Ragna schien sie gar nicht zu hören.

»Wir werden kräftig räuchern müssen«, sagte sie. »Ich kann heute damit anfangen, aber das wird bei weitem nicht ausreichen. Später kann es die Vettel erledigen. Ich lass dir einen Vorrat da. Geißkraut gegen böse Geister. Mistel für Fruchtbarkeit und inneren Frieden. Melisse als Wegbegleiter in die Zukunft. Außerdem musst du dich auf die Geburt vorbereiten. Am besten ist ein Tee aus Himbeerblättern und Zinnkraut. Das öffnet das Tor und verhindert gleichzeitig, dass du Wasser in den Beinen bekommst.«

Oda hielt die Arme über dem Bauch verschränkt und starrte die Moorfrau verdrossen an.

»Mehr hast du nicht zu bieten?«, sagte sie. »Kräuter, Rauch und dummes Gerede?«

»Gerede?« Ragna war zu ihr herumgefahren. In ihren dunklen Augen brannte ein Feuer, das Oda erschreckte, auch wenn sie es sich nicht anmerken ließ. »Du hasst den Mann, den du geheiratet hast, richtig? Du wünschst dir seinen Tod?« Ragnas Stimme hatte sich verändert, klang auf einmal hohl und dünn. »Bên zi bêna, bluot zi bluoda …« Sie lachte schrill. »Ist es das, was du möchtest? Gefällt dir das besser?«

Noch bevor Oda antworten konnte, riss Eila die Tür auf, mit feuchten, wirren Haaren, nur im Unterkleid, das ihr halb über die Schulter gerutscht war.

»Sie kommen!«, schrie sie. »Vaters Männer. Und seine Pferde. Ich hab sie von oben gesehen. Aber er ist nicht dabei.«

Odas Hand fuhr zum Hals. Schwäche erfasste sie, eine warme, dunkle Welle, die sie beinahe zu Fall gebracht hätte. Aber es gelang ihr, noch im letzten Augenblick nach einem Hocker zu angeln und sich schwerfällig auf ihm niederzulassen.

»Es könnte mir nichts gleichgültiger sein«, brachte sie schließlich hervor.

Eila starrte sie ungläubig an.

»Vater ist nicht dabei«, wiederholte sie. »Hast du mich richtig verstanden?«

Jemand klopfte an die offene Türe.

»Ich entbiete dir meinen Gruß, Herrin«, sagte Gissel, der Raymond schon seit vielen Jahren diente. »Die Kriegsknechte des Herrn sind mit seinen Pferden zurück.«

»Und mein Mann?«, fragte Oda langsam, während Eila den Ankömmling ängstlich anstarrte. »Wo ist der? Wieso sagst du nichts? Er ist doch nicht etwa …«

»Der Herr ist unterwegs in einer königlichen Mission. Nicht mehr lange, und er wird ebenfalls auf die Burg zurückkehren.«

»Ich hasse dich, Raymond!«, flüsterte Oda, und ihre hellen Augen füllten sich mit Tränen. »Für alles, was du mir antust. Der Leibhaftige soll dich holen!«
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 TILLEDA 

Nach der Morgensuppe hatte Raymond beim Wall begonnen und von den Grubenhäusern aus den Ort erkundet. Ein paar Hunde folgten ihm und eine Hand voll zerlumpter Kinder, die respektvoll Abstand hielten. Die meisten Werkstätten waren leer. In der dritten Tuchmacherei, einem niedrigen Langbau, stieß er auf zwei Frauen, die neben einem Kohlebecken an einem großen Webstuhl arbeiteten. Sie wirkten so hohlwangig und müde, dass er auf eine Befragung verzichtete und gleich zu den beiden Eisenhütten weiterging, die ein ganzes Stück abseits standen. Ein älterer Mann klaubte die warme Luppe aus dem umgeworfenen Rennofen, während ein magerer jüngerer Eisenklumpen aussortierte.

»Wart ihr hier nicht einmal viel mehr Leute?«, fragte Raymond.

»Das waren wir, Herr.« Die Antwort klang respektvoll. Selbst sein grobes Wolfsfell täuschte sie offenbar nicht.

»Und wo sind all die anderen abgeblieben?«

Der Grauhaarige deutete mit dem Daumen hinauf zur Kapelle. »Zuletzt sind uns sogar die Särge ausgegangen.  Hatten nicht mehr genug Zimmerleute, um neue zu machen. Da haben wir sie in ihren Hemden begraben. War schwer genug, den gefrorenen Boden tief genug aufzuhacken.«

»Aber es gibt auch welche, die an dieser Not verdienen«, sagte der Jüngere. »Vor allem Hunold, dieser Hundsfott …«

Ein Tritt des anderen brachte ihn zum Schweigen. Wortlos arbeiteten sie weiter.

Raymond blickte auf ihre gebückten Rücken. Er konnte ihre Furcht spüren. Jetzt würde er kaum mehr aus ihnen herausbekommen. Er ging weiter, vorbei an einem Schuppen, wo Seile geknüpft, und einem zweiten, wo Leder bearbeitet wurde. Überall nur vereinzelte Menschen, alle gezeichnet von Krankheit und Entbehrung. Dem König würde nicht gefallen, was er zu berichten hatte. Das Leben in seiner Pfalz Tilleda war nahezu zum Erliegen gekommen.

Erleichtert entdeckte Raymond ein Stück entfernt Gunna. Zusammen mit einer anderen Frau schichtete sie Lehmziegel auf, ein Haufen, der den beiden schon bis zum Nabel reichte.

»Was tut ihr da?«, fragte er.

»Das wird unser neuer Töpferofen«, erwiderte sie und schob sich eine widerspenstige Haarsträhne hinters Ohr zurück. »Den alten hat wucherndes Wurzelwerk gesprengt. Da kommen später unsere Tongefäße hinein. Und dann darf das Feuer nicht ausgehen, bis alles hart gebrannt ist. Allerdings wird es zunächst nur ein kleiner Brand, denn unsere Töpferscheiben müssen erst wieder richtig tanzen lernen. In letzter Zeit waren unsere Herzen zu schwer dafür.«

»Dann bist ja auch du eine Meisterin des Feuers«, sagte Raymond, »und nicht nur dein Mann.«

»Lass das Algin bloß nicht hören! Obwohl er immer froh ist, wenn ich ihm bei seiner neuen Esse helfe.« Er sah, wie die Kleine auf Gunnas Rücken strampelte. Die Mutter hatte sie in einen Sack aus Hasenfell gesteckt, der ihr fast bis zur Nase reichte.

»Du lässt sie wohl niemals allein«, sagte er.

»Nein.« Ihre Stimme klang plötzlich belegt. »Zwei vor ihr sind mir mit wenigen Wochen weggestorben, aber dieses Mädchen wird leben, das hab ich mir geschworen.«

»Wer ist Hunold, Gunna?«, fragte Raymond ohne Umschweife. »Man hat ihn einen Hundsfott genannt. Weshalb?«

»Woher hast du das?«

»Von irgendjemandem. Und jemand anderer hat ihn rechtzeitig daran gehindert, mir mehr darüber zu sagen.«

»Dann wollen wir es lieber auch dabei belassen.« Sie wandte ihr Gesicht zur Seite, als sie zurück zum Brennofen ging.

Raymond folgte ihr.

»Du hast Angst?«

»Nur vor dem Tod meiner Kinder«, sagte Gunna. »Du solltest dich bei den Elfenbeinschnitzern erkundigen. Dort könntest du mehr erfahren.«

Noch am gleichen Abend fand Raymond heraus, dass die Fäden tatsächlich bei Hunold zusammenliefen, dem Müller der Pfalz, aber er setzte seine Erkundigungen weiter fort, um wirklich sicherzugehen. Schließlich gab es keinen Zweifel mehr. Hunold war es, der das wenige unverdorbene Korn, das noch übrig geblieben war, geizig und engherzig verwaltete. So ließ er die Menschen hier hungern. Zu essen bekam nur, wer ihm Silber zusteckte, und das besaßen die wenigsten hier. Doch der Mut des Müllers war kleiner als seine Habgier, und als Raymond vor ihm stand, sich als Gesandter des Königs auswies und ihn mit seiner Verfehlung konfrontierte, schmolz Hunolds anfängliche Dreistigkeit schnell zu einem unansehnlichen Häufchen zusammen.

»Ich könnte dir die Hand abschlagen lassen«, sagte Raymond. »Oder willst du lieber gleich am Galgen baumeln?«

»Aber ich hab doch nichts Böses getan!«

»Heißt das, du bevorzugst die Bäckertaufe und willst vor allen durch Kot- und Jauchepfützen gezogen werden?« Der Mann begann zu zittern. »Wer sich an der Not anderer bereichert, hat eigentlich den Strick verdient«, fuhr Raymond fort. »Aber wir haben hier schon zu viele Tote zu beklagen. Und für einen wie dich will ich kein Holz verschwenden. Deshalb wirst du diese Pfalz verlassen. Mit leeren Händen und in dem Gewand, das du jetzt auf der Haut trägst. Du kannst auf der Stelle gehen oder abwarten, bis die Männer des Königs dich holen kommen. Das liegt ganz bei dir.«

Nach außen ganz gelassen, spürte Raymond, wie erregt er innerlich noch war, als er Algins Schmiede betrat. Ein Gedanke hatte sich seiner bemächtigt, der ihn nicht mehr freigab. Tadelloses Werkzeug. Die schärfsten Klingen. Und das schönste Schwert, das er jemals gesehen hatte: Er musste diesen Schmied bekommen!

»Du kommst wegen des Schwertes?« Algin ließ seinen Hammer kunstvoll auf dem glühenden Eisen tanzen.

»Nicht nur«, sagte Raymond. »Ich könnte einen tüchtigen Schmied bei mir in Scharzfels gebrauchen.« Er hielt kurz inne. »Einen Meister seines Handwerks, der mich  auch in die Schlacht begleitet. Nach so jemandem suche ich.«

»Wir sind Königsfreie«, sagte Algin. »Niemand kann uns zwingen, irgendwohin zu gehen.« Er packte die Zange, die das bearbeitete Eisenstück hielt, und trug sie zurück zur Esse. Lando schob die Kohlen zusammen und betätigte den Blasebalg, bis ein Nicken seines Vaters ihm Einhalt gebot.

Wer den Vater nimmt, bekommt auch den Sohn, dachte Raymond. Damit wäre nicht nur für die Gegenwart, sondern ebenso für die Zukunft gesorgt.

Algin langte nach oben, löste das Schwert aus seiner Befestigung an der Wand und streckte es Raymond hin.

»Hier!« Er zog es aus der Scheide. »Versuch es! Deshalb bist du doch hier. Du wirst kaum ein zweites dieser Art finden.«

Die Waffe fühlte sich an, als würde sie in Raymonds Hand gehören, als wären Haut und Metall aus dem gleichen Material gefertigt. Trotz ihrer Leichtigkeit war sie stark und scharf. Raymond glaubte die Ruhe und Kraft Algins zu spüren, die während des Schmiedens in das Eisen geflossen waren. Mit diesem Schwert in den Kampf zu ziehen, würde Alter und Müdigkeit wettmachen. Mit seiner Hilfe könnte er jeden Feind schlagen.

»Ich biete dir einen stattlichen Preis dafür.« Raymonds Kehle fühlte sich trocken an, so sehr begehrte er es. »Jeden  Preis. Silber. Pferde. Was immer du dafür willst.«

»Es ist nicht zu verkaufen.«

Algin streckte seine Hand aus, und Raymond blieb nichts anderes übrig, als ihm die Waffe zurückzugeben.

»Und wir leben gerne hier in der Pfalz.«

Die beiden Männer sahen sich schweigend an.

»Falls du es dir doch anders überlegen solltest«, sagte Raymond schließlich, »findest du mich oben im Palas.« Nach der ersten Nacht hatte er sich mithilfe eines mürrischen Kämmerers, der nur ungern mitgekommen war, notdürftig dort eingerichtet, auch wenn er in der Früh steif gefroren erwachte, weil das Feuer in der Nacht ausging. »Ich werde erst morgen nach Hause reiten.«

»Gott sei mit dir!«, war Algins Antwort, und Lando lächelte bei diesen Worten.

Dann zog der Schmied die Zange aus der Esse und setzte seine Arbeit fort.
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Erst war die Tinte eingetrocknet, dann die Gänsefeder stumpf, und selbst als der Kämmerer widerwillig beides in einigermaßen brauchbaren Zustand gebracht hatte, musste sich Raymond notgedrungen mit einem Pergament begnügen, das ganz offenbar ein Anfänger abgeschabt hatte, so liederlich war die Arbeit ausgefallen. Aber er brauchte nicht lange zu überlegen, die Sätze strömten wie von selber aus ihm, und selbst die Vorstellung, dass die hochnäsigen Mönche der Hofkapelle als Erste seine Botschaft in Händen halten würden, konnte ihn nicht bremsen.

Er hielt sich kurz, wie es seine Art war, machte keine Umstände, sondern brachte die Sache unmissverständlich auf den Punkt. Der König schätzte Direktheit – meistens jedenfalls.

Er wurde langsamer, als der eigentliche Bericht beendet war und er zu den Zeilen kam, die mit ihm persönlich zu tun hatten. Schließlich blieb er auch hierbei knapp. Nach  all den Jahren war es die erste und einzige Bitte, die er jemals an Otto richtete.

Schon als er Sand über das Pergament streute, um die blasse braune Tinte nicht zu verwischen, kamen in ihm die ersten Zweifel auf. Was er geschrieben hatte, klang ungeschlacht, beinahe roh. Und wenn die Bitte nun trotz allem abgeschlagen wurde?

Raymond rollte die Botschaft zusammen. Er zwang sich, auf einen guten Ausgang zu hoffen. Zum Grübeln war dann immer noch Zeit genug.

»Schick einen Boten los!«, sagte er zum Kämmerer, der ein Stück entfernt von ihm auf einer Bank gewartet hatte. »Den schnellsten, den du hier auftreiben kannst. Heute noch. Der König hasst es zu warten.« Er zögerte einen Augenblick. Dann erhellte sich sein Gesicht. »Und sag ihm auch, er soll auf die Antwort gleich warten und sie auf dem schnellsten Weg zu mir nach Burg Scharzfels bringen.«

Den Segen für die Reise holte sich Raymond in der Kapelle. Den Priester des Ortes hatte das Antoniusfeuer ebenso wenig verschont wie so viele seiner Gemeinde, aber es gab ja das bescheidene Reliquiar an der Rückseite des Altars. Raymond kniete nieder und betete zu dem unbekannten Heiligen, ohne dessen physische Präsenz dieses Gotteshaus niemals hätte geweiht werden können. Er schloss die Augen, bat um Schutz und himmlisches Geleit für den Heimritt und um einen gnädigen König, der sein Gesuch nicht abschlagen würde. Schließlich fügte er noch den Wunsch nach einem Empfang auf seiner Burg hinzu, der ihn nicht gleich wieder in die Ferne treiben würde.

Als er die Kapelle verließ, fühlte er sich getröstet und gestärkt. Nur die winzigste Reliquie im Knauf von Algins  Schwert eingelassen, dachte er, und ich wäre so gut wie unbesiegbar. Auf einem weiß-grauen Ross trabte er hinaus in den fahlen Wintermorgen, bedächtig, damit Belle, die er am langen Zügel mit sich führte, ohne Schwierigkeiten folgen konnte.
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FEBRUAR 946 


 BURG SCHARZFELS 

Das Falkenweibchen kreiste tiefer, aber es verweigerte den Faustappell, obwohl Eila sich alle Mühe gab. Sie trug den Lieblingshandschuh des Vaters, hatte Malin um frisches Hühnerklein angebettelt, das sie dem Vogel als Atzung darbot, doch alles Locken wollte nichts nützen.

»Komm, kleiner Habicht, komm, meine Kaja, komm!«, gurrte sie, während Rose, deretwegen sie sich auf dieses Spektakel überhaupt eingelassen hatte, eher unbeteiligt daneben stand.

Der Falke zog wieder höher, in weiten, langen Bögen.

»Fliegt da drüben sein Weibchen?«, fragte Rose. »Es ist auch braun und weiß gesprenkelt wie er, aber viel kleiner.«

»Nein, das ist der Terzel, das Männchen«, sagte Eila, den Tränen nahe, weil nichts von dem gelingen wollte, was sie sich vorgenommen hatte. Rose würde sie für eine Angeberin halten, ein Gedanke, der sie wütend und traurig zugleich machte. »Und alle Weibchen werden Habicht genannt, auch wenn es Falken sind.«

Wieder hielt sie die Atzung lockend hoch, dann warf sie sie kurz entschlossen in die Luft, und Kaja fing sie anmutig mitten im schnellen Flug.

»Ich glaube, jetzt macht sie sich ganz davon«, sagte Rose. »Schau, sie ist schon ganz hoch!«

Etwas Heißes schoss in Eilas Augen, aber sie wollte es sich nicht anmerken lassen und tat, als sei ihre Fibel aufgegangen.

»Vielleicht scheut sie vor den Männern, die dort von Osten angeritten kommen«, fuhr Rose fort. »Kann doch sein, oder? Siehst du sie auch? Sie sind zu dritt, und sie haben ein braunes Pferd dabei, auf dem niemand sitzt.«

Eila schaute auf und hätte beinahe zu atmen vergessen.

Kaja war plötzlich wieder da, schoss tiefer und zügelte die Geschwindigkeit, bis sie schließlich auf dem Arm des Mannes landete, der einen Apfelschimmel ritt und in einen Umhang aus grauen Wolfsfellen gehüllt war.




Zwei




MÄRZ 946 


 BURG SCHARZFELS 

Die Märztage hatten den ersehnten Frühlingsregen gebracht, der zunächst noch dünn und vermischt mit weißen Flocken fiel, dann aber immer dichter und immer gleichmäßiger zu rauschen begann und nach und nach die Schneekruste von den Feldern ins Dunkel der Wälder vertrieb. Laue Windstöße zunächst, die die Zweige beutelten und über die Äcker fegten, bis schließlich der erste windstille Tag anbrach und den Himmel in metallischem Blau erstrahlen ließ. In der Mittagssonne wurde es so warm, dass Eila in ihrem alten Filzumhang zu schwitzen begann. Trotzdem genoss sie es, ihren Rücken an den Vater zu schmiegen, der sie vor sich auf seinen Schimmel gesetzt hatte. Belle brauchte noch immer Schonung.

Eila ritt im Herrensitz, wie Raymond es ihr beigebracht hatte, und trug die Beinlinge von Gissels jüngstem Sohn, die um ihr Gesäß schlotterten, ihr aber ein nie zuvor gekanntes Gefühl von Freiheit schenkten. Wenn sie die Augen schloss, waren es nicht mehr kahle Bäume und  Stoppelfelder, die an ihnen vorbeiflogen, sondern feindliche, panzerbewehrte Heere. Sie war kein Mädchen mehr, verdammt zum öden Frauenleben auf der Burg, sondern ein tapferer Knappe, der Raymond auf seinen Feldzügen begleitete. Jetzt würde sie nie wieder auf ihn warten müssen, sondern konnte von nun an für immer an seiner Seite sein.

»Hörst du die Drossel?«, drang seine Stimme in ihre Träumereien. »Dann wird es auch nicht mehr lange dauern, bis die anderen Singvögel zurück sind. Mein Habicht und ihr Gefährte werden sich freuen.«

Seit er zurück war, übte er regelmäßig mit Kaja, die inzwischen auf jeden seiner Befehle reagierte. Die Verbundenheit zwischen Mensch und Falken war so tief, dass oft schon die Andeutung einer Geste genügte. Er hatte Eila versprochen, sie demnächst mit auf die Beizjagd zu nehmen, und das Mädchen wurde nicht müde, ihn zu löchern, wann es denn endlich so weit sei.

Sie hatten das Dorf hinter sich gelassen und bereits auch das nächste, das durch ein dichtes Waldstück vom ersten getrennt war. Jetzt öffnete sich die Flur, und die Felder lagen wie ein Streifenmuster vor ihnen, einige, auf denen die frischen grünen Spitzen des Winterweizens herausragten, andere, die braun und bereit zum Pflügen für die Sommerfrucht waren, während auf der diesjährigen Brache Vieh durchgetrieben wurde, damit dessen Mist das Kleegras besser wachsen ließ.

Raymond saß geschmeidig ab, half Eila zwar noch beim Absteigen, schien sie aber alsbald ganz vergessen zu haben, so vertieft war er in das Gespräch mit seinem Meier, mit dem zusammen er die Zelgen abschritt. Als er zu Eila zurückkehrte, war sein Gesicht bewegt.

»Märzenwinde und Aprilenregen verheißen im Sommer großen Segen.« Raymond lachte wie ein übermütiger Junge. »Mal sehen, ob des Meiers Sprichwort sich bewahrheitet. Er behauptet jedenfalls, die Ernte könne heuer überreichlich ausfallen. Meine Bauern scheinen allmählich zu begreifen, was es mit der Dreifelderwirtschaft auf sich hat, und lamentieren nicht länger, weil ein Teil des Landes dabei brachliegt.« Er kniff die Augen zusammen, weil die Sonne ihn blendete, und deutete ins Weite. »In diesem Jahr haben wir Gerste als Sommer- und Weizen als Winterfrucht, aber ich möchte, dass wir es im nächsten Jahr einmal mit Emmer und Dinkel versuchen.«

»Wozu?«, fragte Eila. »Das ist doch nur etwas für die Schüsseln der Armen. Ich mag mein Brot am liebsten weich und weiß.«

Er bückte sich schnell, packte einen Klumpen Erde und drückte ihn ihr die Hand.

»Ich will nicht, dass mein kluges Mädchen solch dummes Zeug schwätzt. Fühlst du die Erde? Spürst du, wie feucht und satt sie ist?«

Eila nickte beklommen.

»Dann riech auch an ihr!« Er griff in ihren Nacken und stieß sie grob hinunter. »Und begreif vor allem, was sie alles vollbringt! Ohne ihre Früchte könnte keiner von uns überleben, weder die, die das Land für uns bebauen, noch du und ich und all die anderen auf unserer Burg. Dafür setzen wir Ritter unser Leben ein – und sind dennoch ganz und gar abhängig von der Gunst der Erde. Erst neulich in Tilleda hab ich erfahren müssen, was der heiße Brand, der sich aufs Getreide setzen kann, aus den Menschen macht: die ganze Pfalz wie ausgestorben, König Ottos einstiger Stolz nicht viel mehr als ein Gräberfeld.«

Er verriet ihr nicht, wie bitter nötig er gute Ernteerträge hatte. Wenn der Zehnt nicht üppiger ausfiel als in den letzten Jahren, würde ihn das in ernste Schwierigkeiten bringen. Zu Ostern in Quedlinburg hatte er mit frischen Pferden, rostfreier Brünne und tadellosen Waffen zu erscheinen. Die Knechte mussten essen und trinken, der Tross ausgerüstet und unterwegs versorgt werden. Kurz vor seiner Abreise von Magdeburg hatte er munkeln hören, Otto trage sich mit der Idee eines Feldzugs gegen Hugo von Franzien. Hielt er deshalb Tag für Tag vergebens nach dem Boten des Königs Ausschau? Oder hatte der Herrscher seine Bitte als unverschämt empfunden und daher abgeschlagen? Vielleicht dachte Otto ja nicht einmal daran zu antworten. Jeder am Hof wusste, wie unstet er sein konnte, wie launenhaft. Seit dem Tod Edgiths, die ihm Standfestigkeit und Stärke verliehen hatte, musste man mit allem rechnen.

Eila starrte ihren Vater so erschrocken an, dass sein Unmut schnell wieder verflog. Was wusste sie schon von den Sorgen, die ihm den Schlaf stahlen? Sie war doch noch ein Kind, das einfach glücklich sein sollte!

»Siehst du die Pferde dort drüben?«, fragte er, um sie abzulenken.

»Die beiden braunen, die den Pflug ziehen? Es scheint sie gar nicht anzustrengen.«

»Einträchtig gehen sie unter dem Kummet und sind dabei doppelt so schnell wie Ochsen. Auch der schwere Räderpflug, der das Erdreich wendet und die fruchtbare Krume nach oben bringt, kann ihnen nichts anhaben.« Sie hörte unverhüllten Stolz aus jedem seiner Worte. »Jahr für Jahr werden meine Rösser stärker und ausdauernder. Ich bin mit den Zuchtergebnissen zufrieden, aber besser werden könnten wir natürlich noch immer.«

»Du darfst den Bauern nicht zu viel auf einmal zumuten, Herr«, sagte der Meier, ein kräftiger Mann mit wachen hellen Augen. »Sonst bekommen sie Angst, denken, du stehst im Pakt mit dem Leibhaftigen, und laufen dir davon!«

»Das haben bislang nur die Knechte und Mägde auf der Burg gewagt«, erwiderte Raymond nicht ohne Schärfe. »Aber damit ist es ab jetzt auch vorbei.«

Am liebsten hätte Eila bei seinen Worten laut gekichert, so erleichtert war sie, dass er ihr nicht mehr böse war. Ein frischer Wind war seit Raymonds Rückkehr in den Mief hineingefahren, an den sich alle während seiner Abwesenheit gewöhnt hatten. Er hatte neue Leute aus den umliegenden Dörfern verpflichtet, die nun auf der Burg dienten, und jeder strengte sich an, es ihm recht zu machen. Jetzt waren die Böden gefegt, Tische und Bänke mit Seife geschrubbt. Es gab keine Kienspäne mehr, die stinkend vor sich hin rußten, dafür spendeten Talg- und Öllampen in allen Räumen ausreichend Licht. Die zerschlissenen Schweinsblasen vor den Fenstern hatte er ebenso erneuern lassen wie die Hundemeute zurück in den Zwinger verbannt.

Sogar Odas Kemenate schien auf einmal wie verwandelt. An den Wänden hingen Teppiche gegen die Kälte, die bislang in den Truhen verwahrt gewesen waren, das Bett war mit frischem Stroh aufgeschüttet, es gab neue Kissen und Decken. Der Großteil von Odas vernachlässigter Garderobe war auf Raymonds Geheiß kurzerhand im Feuer gelandet. Drei Frauen saßen seitdem im Weibergemach, von früh bis spät damit beschäftigt, neue Kleider, Hemden und Umhänge für sie zu nähen, und er hatte sie angewiesen, auch ein paar für die beiden Mädchen anzufertigen.

Oda freilich tat, als sei nichts geschehen, und Raymond wiederum ließ sich nicht anmerken, wie tief ihn ihr Desinteresse kränkte. Ein nutzloses Spiel, wie er insgeheim fand, und ein törichtes dazu. Sie trug sein Kind; er war sogar überrascht gewesen, wie weit ihre Schwangerschaft bereits fortgeschritten war. Irgendwann nach Ostern würde sie niederkommen. Nacht für Nacht betete Raymond, dass es kein viertes Holzkreuz geben würde.

Nichts anderes zählte.

»Sie ducken sich alle unter der Hand ihres Herrn«, sagte der Meier. »Jetzt gehorchen sie, geben sich verständig und lernbereit. Was aber wird sein, wenn du bald wieder fortreitest und eine ganze Weile nicht mehr zurückkehrst?«

»Dafür gibt es ja immerhin meinen fähigen Meier«, erwiderte Raymond. »Dazu den Kämmerer, ein paar andere treue Diener sowie die Herrin der Burg.«

»Die Herrin, ja«, wiederholte der Meier und zog dabei ein so unbehagliches Gesicht, dass es Raymond kalt durchfuhr. »Du weißt, was über sie gemunkelt wird?«

»Was schon?«

»Nichts Gutes, Herr, wahrlich nichts Gutes, und nimm es mir nicht krumm, dass ausgerechnet ich es dir sagen muss. Die Leute hier fürchten und hassen sie. Keiner möchte näher mit ihr zu tun haben.«

»Weshalb, Karl?«

»Weil es heißt, sie sei von bösen Geistern besessen und ihre Seele schwärzer als der Teufel. Deshalb müssen auch all ihre Kinder sterben. Weil sie schon in ihrem Leib verdammt sind – so wie sie auch.«

»Nicht alle«, sagte Eila aus dem plötzlichen Impuls heraus, die Mutter zu verteidigen. »Schau mich an! Komm ich dir vielleicht tot vor?«

Raymond hatte es plötzlich eilig, zur Burg zurückzukehren. Den ganzen Heimweg über blieb er wortkarg und in sich gekehrt, und selbst noch, als sie in den Burghof einritten, war seine Miene düster. Sie hellte sich ein wenig auf, als Rose ihnen lächelnd entgegenlief, eines der gefleckten Frühjahrskätzchen auf dem Arm.

»Da seid ihr ja wieder!«, sagte sie. »Endlich! Eure Haare sind vom Wind zerzaust, und eure Augen leuchten. Habt ihr euch vergnügt?«

»Das haben wir, aber du siehst fast durchsichtig aus, so weiß und schmal bist du.« Raymond legte im Vorübergehen kurz die Hand auf ihren Kopf. »Das nächste Mal lass ich keine Ausrede gelten, merk dir das! Da kommst du mit. Und anständig gegessen wird auch. Sonst wirft mir mein Waffenbruder eines Tages noch vor, dass ich seine Tochter zur ausgehungerten Stubenhockerin erziehe.«

Rose presste das Tierchen fester an sich. So winzig es noch war, es gab ein empörtes Fiepen von sich und versuchte, sich zu befreien.

»Ich mach mir nun mal wenig aus Essen und frischer Luft«, sagte sie. »Das weiß mein Vater, und bislang hat er nichts dagegen gehabt. Hab mir die Zeit lieber mit Schreiben vertrieben. Aber meine Wachstafel ist schon ganz abgeschabt. Und neue Griffel könnten wir auch gebrauchen.«

Eila wandte den Kopf zur Seite, als gehe sie das alles nichts an.

»Ich werde mich darum kümmern«, sagte Raymond. »Übt ihr beide denn fleißig mit Oda?«

Jetzt starrten die Mädchen einträchtig auf ihre Fußspitzen.

»Es wird sicherlich besser«, sagte Rose schließlich, »wenn einmal das Kind da ist. Jetzt braucht sie viel Ruhe. Da wollen wir sie lieber nicht stören.«

Eila nickte zu ihren Worten, und die beiden liefen davon. Raymond bekam sie den ganzen Nachmittag nicht mehr zu Gesicht, aber er hatte genug mit Gissel zu besprechen, der dafür verantwortlich war, dass im Tross nichts fehlte. Gemeinsam inspizierten sie als Letztes die Waffenkammer. Der Zustand der Streitäxte, Bogen, Pfeile und Lanzen fand Raymonds Zustimmung, als sie sich aber die Schwerter eingehend vornahmen und er feststellen musste, wie veraltet und schwer die meisten von ihnen waren, kam ihm erneut Algin in den Sinn.

Was aber, wenn sein Plan misslang und alles so bleiben musste, wie es war? Seine Laune verschlechterte sich, und Gissel, der seinen Herrn so gut kannte wie kaum ein anderer, entschuldigte sich, weil er anderswo zu tun habe. Bedrückt ging Raymond in den Stall zu Belle, die ihn freudig wiehernd begrüßte. Da kam plötzlich Eila zu ihm gelaufen.

»Der Strick ist wieder da«, rief sie atemlos. »Er will dich sofort sprechen.«

»Damit muss er sich schon bis nach dem Nachtessen gedulden«, raunzte er zurück. »Der Herr von Scharzfels hat anderes zu tun, als bei jedem Dahergelaufenen zu springen.«

»Du lässt ihn auf der Burg übernachten? Hier bei uns?«

»Sollte ich nicht?«

»›Häng einen Henkerstrick ins Taubenhaus! Einen, an dem schon einmal jemand gebaumelt hat. Dann bleiben deine Vögel auf ewig bei dir.‹ Das hat er mir gerade zugezischt.« Das Mädchen stockte. »Warum sagt er so  etwas, Vater? Er macht mir Angst damit. Außerdem stinkt er wie alte Blumen, die im Wasser faulen. Das stammt von Rose – und ich finde, man könnte es nicht besser sagen.«

»Der Kerl hat ein Schandmaul und macht sich nun mal einen Spaß daraus, andere zu erschrecken«, sagte Raymond. »Hört einfach nicht mehr hin, oder besser noch: Meidet seine Nähe! Dann müsst ihr euch auch nicht mehr fürchten.«

»Kennst du ihn denn schon lange, weil du so gut über ihn Bescheid weißt?«

»Lang genug«, sagte Raymond.

Er nahm sich vor, ihn zur Rede zu stellen, aber als sie später zusammen vor dem Feuer saßen und die gewaltige Schüssel Hasenpfeffer vertilgt hatten, waren es ganz andere Dinge, die ihm durch den Kopf gingen. Oda hatte sich geweigert, die Kemenate zu verlassen, und sich dort offenbar von Malin auftragen lassen. Eila und Rose waren zwar bei Tisch erschienen, hatten ihr Essen aber wortlos hinuntergeschlungen und sich dann tuschelnd verzogen.

»Es geht der Herrin doch einigermaßen«, sagte der Strick schließlich. »Oder muss sie schon wieder das Bett hüten?«

Raymond blieb zunächst stumm.

»Ich wünschte, es wäre einfacher für sie«, sagte er nach einer Weile. »All diese Kinder, die nicht leben konnten, welch ein Unglück! Niemals hab ich gewollt, dass Oda so leiden muss.«

»Wir alle haben unsere Last zu tragen.« Der Strick klang vieldeutig. »Man kann es sich aber auch absichtlich schwer machen – und genau das tut sie.«

»Was soll das heißen?«

»Dass ich versucht habe, ihr Erleichterung zu verschaffen. Aber sie hat sich allem verweigert.«

»Lass sie einfach in Ruhe!« Es klang abschließend. »Mehr kann zurzeit wohl niemand für sie tun.«

»Bist du dir da sicher?« Der Strick deutete in Richtung Kapelle. »Oder hast du insgeheim bereits resigniert und schon wieder ein neues Kreuz in Auftrag gegeben?«

»Was willst du?«, fragte Raymond in gereiztem Ton. Am liebsten hätte er ihn am Kragen gepackt, ordentlich durchgeschüttelt und vor das Tor gesetzt, aber es gab mehr als einen Grund, das besser nicht zu tun.

»Helfen«, sagte der Strick, »nichts weiter. Ich weiß da eine Frau, die sich auskennt, besonders mit schwierigen Fällen. Vor Kurzem hab ich sie sogar zu euch auf die Burg gebracht, aber deine Oda hat sie im Handumdrehen wieder vertrieben.« Seine Augen wurden schmal. »Was – unter uns – nicht sonderlich klug war. Deine Schöne wird schon bald Unterstützung brauchen. Du willst ihr Schicksal und das des Ungeborenen doch nicht abermals in die Hände dieser alten Vettel legen wollen?«

Raymond leerte seinen Becher.

»Wer ist diese Frau?«, sagte er.

»Ragna hat alles, was sie weiß, und das ist eine ganze Menge, von ihrer Mutter. Einer schier endlosen Reihe von Müttern, wenn du so willst. Genau das Richtige also für eine gesunde, glückliche Geburt.« Der Strick legte den Kopf zur Seite. Im Schein des Feuers trat die wulstige Narbe an seinem Hals wie ein dick geflochtenes Band aus Fleisch hervor. »Wäre ich an deiner Stelle und Herr dieser Burg, ich würde …«

»Sag endlich, hast du es bei dir?«, unterbrach ihn Raymond. »Dann zeig es mir, anstatt dir weiterhin meinen Kopf zu zerbrechen!«

»Nicht so hastig!« Der Köder war ausgelegt. Der Strick spürte genüsslich, wie tief der Haken schon saß. Nun brauchte er nur noch die Zeit für sich arbeiten zu lassen, ein Handwerk, auf das er sich verstand. »So schnell wird sich die Angelegenheit nicht erledigen lassen.«

»Du hast es also nicht bei dir?«

»Das hab ich so nicht gesagt.«

»Spiel nicht mit mir, ich warne dich!«, stieß Raymond hervor. »Was, wenn ich aus der Schlacht nicht mehr zurückkehre? Ich brauche es jetzt. Jetzt!«

»So eilig hast du es?«

»Also?«

»Ich hab die entsprechende Quelle tatsächlich ausfindig machen können.« Nachdenklich rieb der Strick sein stoppeliges Kinn. »Ein stattliches neues Kloster, im Westen gelegen, genau genommen gar nicht so weit entfernt von deiner alten Heimat.« Raymond öffnete den Mund, als wolle er etwas einwenden, der andere jedoch ließ sich nicht beirren und redete einfach weiter. »Mit einem Abt, der sich erfreulich aufgeschlossen zeigt. Und der zudem jahrelang in Rom gelebt hat, wenn du begreifst, was ich damit sagen will.«

»Welches Kloster?«, fragte Raymond, der sich nicht anmerken lassen wollte, dass er rein gar nichts begriff.

»Besser, du weißt nicht zu viel. Ein Abt jedenfalls, der bereit ist, mit uns zusammenzuarbeiten, und das ist doch die Hauptsache.«

Raymond spürte, wie sein Mund trocken wurde. »Was hat er denn konkret anzubieten, dein Abt?«

»Das Schlüsselbein der heiligen Bibiana«, raunte der Strick. »Allerdings möchte er eine ordentliche Stange Silber dafür.«

»Wer soll das sein?« Raymond spürte, wie Enttäuschung in ihm aufstieg. »Die heilige Balbina – diesen Namen hab ich noch nie im Leben gehört.«

»Bibiana, nicht Balbina! Sie musste ihr Leben lassen, weil sie die heidnischen Götter nicht anbeten wollte. Eine echte Märtyrerin, selbstredend vor vielen hundert Jahren in Rom begraben – eben dort, wo unser Abt so lange gelebt hat.«

Raymond wiegte seinen Kopf hin und her und sah alles andere als glücklich aus. »Hast du nichts anderes? Ich brauche etwas für den Kampf, verstehst du? Einen echten Heiligen. Jemanden, zu dem ich meine Gebete schicken kann, wenn die Hiebe der Feinde auf mich niederprasseln.«

Der Strick ließ seine Augen ausgiebig in der Halle umherschweifen.

»Du hast gründlich aufräumen lassen«, sagte er schließlich. »Ein Mann, der weiß, was er will. Solche Männer gefallen mir. Und deshalb bin ich auch bereit, dir zu helfen.« Er beugte sich zu Raymond, und in diesem Augenblick begriff der Graf, was Eila vorhin gemeint hatte. Etwas Modriges strömte der Mann aus, einen kalten, muffigen Geruch, dem Raymond am liebsten ausgewichen wäre, aber er nahm sich zusammen und hielt stand. »Ich hätte da genau das Richtige für dich«, fuhr der Strick fort. »Ein Fund, der dir den Atem verschlagen wird – und jedem anderen dazu, falls du dein Glück teilen willst.«

»Von mir erfährt niemand etwas. Worauf wartest du noch?«

Der Strick entblößte beim Lächeln seine großen, gelblichen Zähne. Dann griff er in die Falten seines Gewandes und zog ein Stoffbündel hervor. Lage um Lage musste er öffnen, bis schließlich ein kleines weißes Kästchen mit schönen Schnitzereien zum Vorschein kam.

»Echtes Elfenbein.« Er klappte den Deckel auf. »Und schon allein als Behältnis ein hübsches Vermögen wert. Aber nun sieh erst einmal genauer hinein!«

Raymond beugte sich vor. Zuerst sah er gar nichts, weil das Talglicht ihn blendete, dann aber hielt der Strick das Kästchen ein Stück höher, und jetzt endlich hoben sich die Umrisse eines kleinen weißlichen Gegenstandes schärfer von dem ebenfalls hellen Untergrund ab.

»Erkennst du das zarte Leuchten?«, fragte der Strick. »Man könnte meinen, er strahle von innen, und vielleicht tut er das ja sogar. Und fällt dir auch auf, wie ausnehmend gut erhalten er ist? Keinerlei Spur von Alter oder gar Fäulnis. Wie neu und dabei doch uralt!«

»Das ist ja nur ein Zahn!«

»Aber was für ein Zahn! Einer, der einst im Mund des heiligen Petrus steckte. Petrus, der Fels Christi. Der Mann, auf den Jesus seine Kirche gebaut hat. Ein Streiter und Kämpfer. Was könntest du dir Besseres für dein Kriegsglück wünschen?«

»Und woher will ich wissen, dass er auch echt ist?«

Blitzschnell klappte der Strick das Kästchen wieder zu.

»Du musst ihn nicht nehmen«, sagte er. »Man wird ihn mir anderweitig aus den Händen reißen. Doch dir würde ich ihn natürlich am liebsten anvertrauen. Weil ich weiß, wie sehr du ihn zu schätzen wüsstest. Vorausgesetzt allerdings, auch du bist bereit, mir entgegenzukommen.«

Raymond fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Was verlangst du? Silber? Pferde? Waffen? Land?«

»Nichts von alledem.«

»Hörige?« Es würde schwierig werden, aber er war bereit, alles einzusetzen.

»Was sollte ich mit denen? Nein, behalte dein dreckiges Bauernpack ruhig selber! Mir geht es um etwas anderes.«

»Dann rede endlich!«

»Zum König will ich«, sagte der Strick. »Und zwar muss ich allein und ungestört mit ihm reden.«

»Unmöglich! Einen wie dich wird er niemals empfangen.«

»Doch! Er wird, glaube mir, Raymond, er wird! Und weißt du auch, weshalb? Weil du ihn darum bitten wirst. Niemand anderer als du wird diese Begegnung für mich einfädeln – falls du diese kostbare Reliquie dein Eigen nennen möchtest.«
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Als er schließlich die Kemenate betrat, lag die ganze Burg in tiefem Schlaf. Auch Oda schlief fest, die Wange gegen das Kissen gepresst. Neben ihrem Bett flackerte ein Öllämpchen, weil sie wie ihre Tochter Eila die Dunkelheit fürchtete.

Raymond löste die Bänder seiner Stiefel, zog die Kleider aus und schlüpfte nackt zu ihr unter die Decke. Er wartete, bis seine Hände warm geworden waren, weil er wusste, wie empfindlich sie auf Kälte reagieren konnte. Oda seufzte, als er sie berührte, und zog sich zunächst abwehrend zusammen, dann jedoch schien sie sich zu entspannen und ließ zu, dass er sich enger an sie schmiegte. Seine Hände glitten über ihre Brüste, dann über ihren prallen Bauch, zärtlich zunächst, ohne Absicht, ohne Forderung.

Wie jung sie noch immer war, wie zart, wie wunderschön! Für ihn war sie bis heute das junge Mädchen geblieben, das er vom ersten Tag an geliebt hatte. Sie war sein zweites, sein wirkliches Leben, alles, wovon er im Schlachtengetümmel und auf seinen endlosen Ritten durch das weite Land je geträumt hatte. Wenn sie ihn ansah, fühlte er sich als ganzer Mensch; nur in ihrer Nähe war er vollständig.

Wieso konnten sie nicht endlich Frieden miteinander finden?

Seine Hüfte rieb sich an ihrem Hinterteil, und wie immer kam es Raymond vor, als beginne die Haut an dieser Stelle zu glühen. Wo er sie auch berührte, überall entstand diese Hitze. Wie sehr hatte er dieses Gefühl vermisst! Das Begehren überkam ihn so stark, dass ihm Tränen in die Augen schossen. Jetzt veränderten sich seine Zärtlichkeiten, wurden direkter, zielgerichtet, aber noch immer hatte er das Gefühl, dass Oda sie im Halbschlaf genoss.

Inzwischen hielt er sie fest umklammert, streichelte ihr Gesäß, die Schenkel, schließlich ihren Schoß. Sie räkelte sich, schien ihm entgegenzustreben. Seine Erregung wuchs, und auch Oda konnte sich offenbar nicht mehr ruhig halten.

Schon fühlte er sich bereit, sich in ihr zu verströmen, da stieß sie einen kurzen, harten Laut aus, der ihn erstarren ließ. Was hatte sie soeben geflüstert?

Wenn es ein Name gewesen war, dann gewiss nicht der seine.

Seine Lust war mit einem Schlag verflogen. Raymond zog sich abrupt zurück, konnte die innige Nähe nicht mehr ertragen.

Oda schlug die Augen auf.

»Du?« Schlaftrunken drehte sie sich zu ihm herum. Ihre Miene wurde augenblicklich feindselig.

»Wen sonst hast du mitten in der Nacht in deinem Bett erwartet?«

Wütend fuhr sie hoch, zog sich die Decke bis zum Hals.

»Im Schlaf bedrängt er mich – als wäre ich eine seiner billigen Feldhuren! Hast du jetzt völlig den Verstand verloren? Sind drei Tote nicht genug? Soll auch dieses Kind vor der Zeit sterben? Ist es das, was du vorhin mit dem Galgenstrick ausgekocht hast?«

»Du tust uns Unrecht«, sagte er. »Und das weißt du ganz genau.«

»Was für ein jämmerliches Gespann ihr zwei doch abgebt – nichts als willfährige Büttel des Todes!«

Es war, als hätte sie ein Messer in sein Herz gestoßen.

»Ich sorge mich um dich, Oda …«

»Dass ich nicht lache! Ohne dich wäre ich niemals in diesen jämmerlichen Zustand geraten. Weißt du, wie ich es hasse, wenn sie sich in meinem Leib breitmachen? Wenn mir der Bauch schwillt und die Brüste prall werden?« Speichel troff aus ihrem Mund, doch sie wischte ihn nicht weg. »Das Schlimmste aber steht mir noch bevor – diese endlosen Geburtsstunden voller Angst, voller Schmerzen …«

Sie hob die Arme, als wolle sie ihn schlagen. Raymond umfasste ihre Gelenke, um sie zu beruhigen.

»Fass mich nicht an!« Es klang wie ein Jaulen. »Zuwider bist du mir, alter Mann, damit du es nur weißt! Wenn du mich noch ein einziges Mal berührst …«

Er ließ sie so plötzlich los, dass sie verblüfft innehielt.

»Was tust du da?«, sagte sie.

Raymond hatte das Bett verlassen und bekleidete sich notdürftig. Sein Gesicht war fahl, als er sich umwandte. Man sagte, sie sei vom Teufel besessen, hatte ihm der Meier anvertraut. Viele ringsumher glaubten das, hassten sie ebenso, wie sie sie fürchteten. In diesem Augenblick war er versucht, sich solcher Meinung anzuschließen.

»Ich gehe, Oda«, sagte er. »Du wirst dich nicht mehr zu beklagen haben.«

Vor der Tür in der Dunkelheit hämmerte sein Herz heftig. Die alten Bilder stiegen in ihm auf, und er fühlte sich zu schwach, um sie abzuwehren, wie es ihm für gewöhnlich gelang. Eine schwarzhaarige Frau, die morgens ungläubig erwachte und das Lager neben sich leer fand … ein kleiner Junge, der weinend die Arme ins Leere streckte …

»Haut ab!«, flüsterte Raymond. »Was kann ich euch noch schuldig sein nach all den Jahren? Lasst mich in Ruhe – hab ich denn nicht schon genug bezahlt?«

Unwillkürlich ging er weiter, bis er in der Halle angekommen war. Im Kamin glommen noch die letzten Scheite; immerhin war es hell genug, um sich nicht an den Möbeln zu stoßen, die im ungewissen Licht etwas Bedrohliches hatten. Als er sich in seinen Stuhl sinken lassen wollte, um vor der Glut wieder zur Ruhe zu kommen, fand er ihn bereits besetzt.

»Wieso schläfst du nicht?«, sagte er zu dem Mädchen, das sich dort geschmeidig wie eine Katze eingekringelt hatte. »Du wirst wieder krank werden in deinem dünnen Hemd!«

»Du bist ja auch noch wach«, erwiderte Rose. »Und besonders viel an hast du auch nicht gerade.«

Er musste lächeln. Bernhards Tochter war offenbar nie um eine Antwort verlegen, das gefiel ihm. Außerdem hatte Eila sich verändert, seit sie Rose als Gefährtin hatte. Sie erschien ihm fröhlicher und so ausgeglichen wie selten zuvor. Er wusste nicht, was sich auf Bernhards Burg abgespielt hatte, aber von ihm aus konnte die Kleine bleiben, so lange sie wollte. Das würde er seinem Waffenbruder in Quedlinburg sagen.

»Du siehst traurig aus«, sagte Rose. »Hat sie dir wehgetan?«

»Bevor sie das konnte, bin ich lieber gegangen.« Raymonds Stimme klang belegt. »Zu viele Tote in einem Raum. Da war kein Platz mehr für mich.«

»Sie bleiben für immer bei uns, die Toten, nicht wahr?« Die altkluge Mädchenstimme hatte einen seltsamen Unterton. »Sie verlassen uns niemals. Und ansteckend ist der Tod auch. Denn wenn jemand stirbt, den man lieb hat, dann möchte man selber am liebsten auch tot sein.«

»Sie verlassen uns nicht, solange wir sie lieben«, hörte Raymond sich zu seiner eigenen Überraschung antworten. »Und manchmal nicht einmal, wenn wir sie zu Lebzeiten von ganzem Herzen gehasst haben.« Er legte ein paar neue Scheite auf, und das Feuer flackerte höher. »Du sprichst von deiner Mutter, Rose? Du vermisst sie?«

Ihr Kopf flog nach oben. Er sah, wie sie den kleinen Silbermond auf ihrer Brust betastete.

»Ist das von ihr?«, fragte er.

Das Mädchen erschrak. »Ich darf es niemandem zeigen, hat sie gesagt. Sonst halten mich alle für eine Heidin.«

»Ich weiß, dass du ein frommes Christenkind bist«, sagte Raymond. »Und ich denke, sie ist es schließlich auch geworden.«

»Du hast sie gekannt?«

»Gesehen hab ich sie ein paarmal, aber das ist lange her.«

»Wie war sie?« Jetzt begann Roses Stimme leicht zu zittern. »Erzähl mir von ihr – alles!«

»Erinnerst du dich denn nicht mehr an sie?«

»Manchmal sehe ich ihr Gesicht ganz klar vor mir, aber dann zerfällt es und verschwindet. Aber ich weiß noch genau, wie sie gerochen hat, und ich kann manchmal ihre Stimme hören.«

»Ja, sie war etwas Besonderes! Schwierig zu beschreiben, wenn du mich so fragst. Man konnte sie schon spüren, noch bevor man sie richtig sah. Du hast übrigens große Ähnlichkeit mit ihr.«

»Als sie starb und ihr Arm schließlich herabsank, da geschah es ganz leicht«, sagte Rose, leise, gleichsam im Selbstgespräch. »Wie wenn Vögel im Morgennebel auf einem Teich landen. Alles war still. Nicht einmal die Sterne haben noch geatmet. Dann war sie fort.«

Raymond hörte zu. Stundenlang hätte er dem Kind so zuhören können.

»Vater war erleichtert. Er hat sich zwar Mühe gegeben, es mir nicht zu zeigen, aber ich hab es trotzdem gespürt. Am besten sollte man gar nicht mehr über sie reden, so als hätte es sie niemals gegeben.«

Sie sah ihn offen an.

»Weshalb, Raymond? Hat er sie denn nicht geliebt? Tausendmal hab ich den lieben Gott um eine Antwort gebeten, aber er hat nicht auf meine Bitten gehört.«

»Wie könnte dann ich deine Frage beantworten?« Raymond fühlte sich elend. Er wich ihr aus. Das hatte sie nicht verdient. Aber wäre es klug gewesen, sich in Bernhards  innerste Angelegenheiten einzumischen? Sein Waffenbruder hatte sich für den Weg entschieden, die Vergangenheit mit aller Macht vergessen zu machen; es erschien ihm unmöglich, ihn jetzt noch davon abzubringen.

»Manchmal glaube ich, er hat mich auch nicht lieb.« Rose starrte auf die abgekauten Fingernägel, die Raymond zum ersten Mal auffielen. »Vielleicht hasst er mich sogar.« Er hörte, wie sie schluckte. »Weil er denkt, es ist ihr Blut, das in mir fließt. Schlechtes Blut. Böses Blut. Blut, das mich manchmal krank macht. Dann schämt er sich für mich und wünscht sich, ich wäre gar nicht seine Tochter.«

»Das bildest du dir nur ein.« Er hüstelte verlegen. »Außerdem ist es doch schon eine ganze Weile her, dass du das letzte Mal krank warst, oder nicht?«

»Du weißt also auch schon davon«, sagte Rose. »Das hätte ich mir denken können. Du musst mich nicht trösten. Ich weiß, was ich weiß. Auch wenn ich manchmal davon träume, es sei ganz anders.«

»Mehr zu spüren als andere, kann eine Last sein«, erwiderte Raymond sanft. Sie war so jung, so schutzlos! Wenn ihr Vater nicht für sie sorgen wollte, dann würde ab jetzt er es tun. Auf diese Verantwortung mehr kam es ihm nicht an. »Besonders für ein Mädchen in deinem Alter. Du bist so ernst, Rose. Viel zu ernst. Und reden tust du wie eine Erwachsene.«

»Weil ich am liebsten drinnen bin und auf meiner Tafel herumkritzle?« Sie lachte, sah plötzlich fröhlicher aus. »Das hat Tante Almut auch immer gesagt. Dabei ist es in Wirklichkeit ganz anders. Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«

Er nickte, bezaubert von ihrer Lebendigkeit.

»Wenn ich die Worte lang genug aneinander reihe, dann geschieht etwas Wunderbares: Geschichten keimen und beginnen zu wachsen, so wie es im Sommer die Früchte an einem Baum tun. Sie reifen, werden prächtig und immer runder, und auf einmal bin ich nicht mehr allein, sondern hab die ganze große Welt auf meiner kleinen Wachstafel eingefangen. Es gibt nichts Schöneres, nichts, was mich glücklicher machen könnte.«

»Ich wünschte, du könntest etwas davon auch Eila beibringen«, sagte er bewegt. Niemals zuvor hatte er jemanden so reden hören wie dieses magere kleine Mädchen.

»Eila?« Rose schüttelte den Kopf. »Die will doch nur den ganzen Tag rennen und reiten und jagen.«

»Versuch es trotzdem!«, bat er sie. »Und ich werde zusehen, wie ich euch dabei unterstützen kann. Ihr beide sollt einen guten Lehrer bekommen. Dann wird die Welt bald noch größer und bunter.«

Sie hatte sich bei seinen Worten erhoben, stand nun in ihrem Leinenhemdchen vor ihm, blass und fröstelnd.

»Komm bald zurück!« Rose musste sich strecken, um ihre Hand an seine Wange zu legen, und als sie es tat, war es wie ein freundlicher warmer Hauch. »Lass uns nicht zu lange warten! Wir brauchen dich hier. Ohne dich ist es hier finster und kalt. So, als würde die Sonne gar nicht mehr aufgehen wollen.«

»Bete für mich!«, sagte er und legte die Hand auf ihren Kopf, den das Haar wie eine dunkle Kappe umschloss. »Versprichst du mir das, mein Mädchen?«

»Das will ich gerne tun«, entgegnete Rose ernst.
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»Und du bist dir wirklich sicher?« Der Blick des Paters hatte etwas Zwingendes.

»Ja.« Otto hielt ihm stand. »Ich bin nur ein einfacher Heerführer.«

»Du bist gekrönt und gesalbt«, sagte der Mönch. »Das Volk würde dich sehr gern an Palmsonntag mit frischem Grün in die Klosterkirche einziehen sehen – und ich bin überzeugt, deine Ritter würden es ebenfalls zu schätzen wissen.«

»Ich diene Gott auf meine Weise: auf dem Schlachtfeld, während der Messe und in der Stille meiner Kammer. Das muss genügen.« Otto griff nach den Pergamenten vor ihm.

»Die neuen Schenkungsurkunden finden also deinen Beifall?«, wechselte der Pater geschickt das Thema. Er musste seinen Plan ändern. Aber er war erfahren darin, das je nach Bedarf zu tun.

Otto betrachtete die beiden Pergamente nacheinander. Prächtig sahen sie aus, kunstvoll beschrieben. Die Worte, von denen man ihm versichert hatte, dass sie bestes, feinstes Latein seien, reihten sich in ordentlichen Zeilen aneinander. Sein königliches Siegel würde das Ganze vervollständigen.

Schließlich legte er die Pergamente wieder auf den Tisch zurück.

»Es macht mich froh, dass wir dem Kloster neues Land und damit neue Einkünfte zusichern können, selbst wenn es für den Moment auch nur ein paar Weiler und Äcker sind. Wir werden diese Absicht mit aller Konsequenz weiterverfolgen. Ich möchte, dass das Moritzkloster bald schon  zu den reichsten und wichtigsten im Reich gehört.« Otto zog die Stirn kraus. »Sonst noch etwas, Pater Johannes?«

»Für den Augenblick – nein.« Der Mann in der dunklen Kutte nahm die Pergamente an sich und erhob sich. »Oder doch, Sire: Ich denke, deine Ritter sind mittlerweile nahezu vollständig eingetroffen. Das dürfte dich interessieren.«

Der König streckte seine klammen Hände in Richtung des Kohlebeckens. Die ganze Nacht über war nasser Schnee gefallen, der nun schwer auf den Dächern lastete. Im Kloster mit seinen dicken Steinmauern war es lausig kalt.

»Bist du eigentlich auch so hungrig, Johannes? Ich kann heuer das Ende der Fastenzeit kaum erwarten.«

»Du bist kein Mönch, Sire, auch wenn du dieses Kloster liebst, in dessen Kirche deine Frau begraben liegt, und musst daher die Regeln nicht so streng einhalten wie wir. Du könntest dir frischen Fisch zubereiten lassen oder einen Otterbraten. Manche behaupten sogar, nicht einmal das Fleisch neugeborener Hasen verstoße gegen das Gebot …«

»Lügen und Täuschen liegt mir nicht. Da halte ich mich lieber an die dicke Mandelmilch gegen den ärgsten Hunger und bleibe standhaft.« Otto streckte sich. »Sie sind alle da, sagst du? Das ist gut. Dann können wir die Karwoche gemeinsam begehen. Und am Ostersonntag, in Quedlinburg, werden sie den feierlichen Eid auf meinen Sohn ablegen.«

»Wäre es nicht klüger, noch ein Jahr damit zu warten? Liudolf ist gerade mal sechzehn!«

»Er wird einmal ihr König sein. Womöglich sogar eher, als wir alle denken. Wer garantiert mir, dass ich diesen Feldzug überlebe?«

»All deine Ritter sind da – bis auf den Lotharinger.« Die Stimme des Mönchs war auf einmal ganz flach. »Der hat nur seine Kriegsknechte vorgeschickt. Der Graukopf nimmt sich wieder einmal einiges heraus. Könnte es sein, Sire, dass deine Antwort ihn in seinem Eigensinn weiter ermutigt hat?«

Otto hatte sich erhoben. Im Stehen waren ihre Augen auf gleicher Höhe.

»Du hasst ihn«, sagte er. »Das ist mir schon früher aufgefallen. Weshalb?«

»Ich hasse ihn doch nicht! Ich bete sogar für seine unsterbliche Seele. Allerdings frage ich mich, was ausgerechnet ihn in deinen Augen vor allen anderen auszeichnet.«

»Das geht nur uns beide etwas an, Raimund und mich. Seiner Bitte stattzugeben, hat mich froh gemacht, und ich hoffe, ihn auch.« Er schlug den Umhang enger um sich. »Aber dein Verhalten zeigt mir, wie dringend ich etwas ändern muss.«

»Wovon sprichst du?«

»Dass ich es leid bin, wie ein Schaf auf eure schönen Urkunden zu starren.«

»Du willst Latein studieren?«

Otto schüttelte den Kopf.

»Nein, das überlass ich auch künftig den klugen Köpfen meiner Geistlichen. Aber lesen und schreiben will ich lernen. Gleich nach Ostern fangen wir damit an. Starr mich nicht so verdutzt an! Du bist der Erste, den ich dazu brauche. Denn du, Johannes, wirst es sein, der mich unterrichtet.«

»Und der Feldzug, mein König?«

»Tagsüber führen wir unseren Krieg mit Lanze, Bogen und Schwert, und abends werde ich meinen persönlichen  Kampf mit Feder und Tinte zu bestehen haben.« Otto begann zu lächeln. »Bin schon jetzt gespannt, welche Auseinandersetzung sich als schwieriger erweisen wird!«
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Er trieb die Männer voran, so schnell er konnte, doch das Wetter war ihnen nicht wohl gesonnen. Es regnete unentwegt, und es war derart kalt geworden, dass sich, je höher sie kamen, mehr und mehr Schneeflocken in das Nass mischten. Die Hufe der Pferde plantschten durch Wasser und Schlamm, Schlaglöcher höhlten die matschigen Wege aus, und wegen des Karrens, den sie mit sich führten, kamen sie längst nicht so schnell vorwärts wie geplant.

Raymond unterdrückte immer wieder kräftiges Fluchen, aber er wollte die Moral des kleinen Trosses nicht weiter untergraben. Der Bote Ottos war eindeutig zu spät auf Burg Scharzfels eingetroffen – mit einer lateinischen Botschaft, direkt aus der Hofkanzlei. Nicht zum ersten Mal hatte Raymond bereut, dass es keinen Burggeistlichen auf Scharzfels gab. Was für ein Aufwand, mit dem gefalteten Pergament in der Satteltasche zu dem Einsiedler zu reiten, der in einer Höhle an der Rhumequelle hauste, und geduldig abzuwarten, bis der Alte sich kräftig genug fühlte, um die entscheidenden Zeilen mit zittriger Stimme zu übersetzen!

Wenigstens war die Botschaft zu Raymonds Zufriedenheit ausgefallen, aber die Zeit lief ihm davon, und jetzt noch den Abstecher zur Pfalz einzuschieben, war waghalsig. Doch ihm blieb keine andere Wahl. Auf einen bloßen Befehl hin würde der Schmied Algin niemals nach Quedlinburg reiten und seine Familie im Ungewissen zurücklassen. Und obwohl er persönlich mit seinen Männern dieses Opfer einfordern kam, konnte er nicht sicher sein, dass der stolze Schmied sich auch fügte.

Zum Glück war Gissel mit dem größten Teil der Kriegsknechte und der gesamten Ausrüstung bereits auf dem Weg nach Quedlinburg; Raymond hatte nur eine Hand voll seiner Männer für die schwierige Mission zurückbehalten. Sie alle schienen zu spüren, wie es in ihm arbeitete, und hielten respektvoll Abstand. Und als er sie ungeduldig anraunzte, ob sie denn niemals ankommen wollten, gaben sie ihren Rössern die Sporen und gehorchten ohne Murren.

Wie bei seinem ersten Besuch dämmerte es, als sie Tilleda erreichten; wie vor wenigen Wochen wurden sie von den Wachen am großen Tor angehalten, und Raymond musste abermals das Königssiegel vorzeigen, damit man sie einließ. Unwillkürlich hatte er die ganze Zeit über nach Lando ausgeschaut, aber der Junge war nirgendwo am Wall zu sehen. Sie hielten sich nicht weiter auf, sondern ritten geradewegs zur Schmiede.

»Ihr wartet draußen!« Raymond saß ab. »Bis ich euch rufe.«

Die Tür stand offen, aber dichter, dunkler Qualm quoll heraus und ließ ihn zurückweichen.

»Feuer!« Er schlug gegen die offene Tür und begann zu husten. »Ihr müsst sofort löschen!«

Da hörte er Algin drinnen rufen: »Schieb die Kohlen auseinander, Lando! Mach schon! Und du da draußen lass meine Tür gefälligst in Ruhe, verstanden?«

Die Schwaden wurden langsam heller, und jetzt konnte Raymond eintreten.

»Was ist geschehen?«, sagte er statt einer Begrüßung.

»Der Abzug.« Algin wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Wieder einmal! Schlechter Wind und ein kalter Luftpfropfen im Kamin. Wenn man dann kein feines, rauchfreies Feuer zustande bringt, nicht wahr, mein Sohn, ist es schon passiert.« Sein Kinn versteifte sich. »Aber du bist sicherlich nicht gekommen, um dich um meinen Abzug zu kümmern.«

»Du siehst, was ich hier in meinen Händen habe?« Raymond streckte ihm das Schreiben Ottos entgegen und drückte dabei die beiden Hälften des erbrochenen Siegels aneinander.

»Das Königssiegel«, sagte Algin. »Natürlich erkenne ich es. Aber wieso hältst du es ausgerechnet mir vor die Nase?«

»Weil es ein Schreiben versiegelt hat, in dem von dir die Rede ist.«

Algins Blick bekam etwas Ungläubiges.

»Ein Schreiben der Hofkanzlei«, fuhr Raymond fort, »das dir befiehlt, mich nach Quedlinburg zu begleiten. Ab sofort stehst du in meinen Diensten. Für deine Familie wird ebenfalls gesorgt. Ein Karren soll sie nach Burg Scharzfels bringen.«

»Königsfreie wie uns kann niemand zu etwas zwingen!«

»Der König kann es«, sagte Raymond. »Und er tut es mit eben diesem Schreiben.«

»Dieser Brief – dann kann er nicht von ihm stammen.«

»Überzeug dich mit eigenen Augen!« Raymond streckte ihm erneut das gefaltete Pergament entgegen, aber Algin machte keine Anstalten, danach zu greifen.

»Ich kann nicht lesen«, sagte er. »Und das weißt du ganz genau. Aber ich glaube dir trotzdem nicht – nicht ein einziges Wort.«

»Wir könnten Bruder Rochus fragen«, schlug Lando vor, der bislang stumm geblieben war und ängstlich von einem zum anderen geschaut hatte. »Du weißt schon, Vater, der Mönch, der mit seinem Esel und den vielen eingewickelten Pergamentrollen seit ein paar Tagen das oberste Grubenhäuschen bewohnt. Lauter alte Schriften, die unter keinen Umständen nass werden dürfen. Der kann uns sicherlich weiterhelfen.«

»Hol ihn her!«, sagte Algin, ohne Raymond aus den Augen zu lassen. »Und beeil dich, Lando!«

Als der Junge hinausgestürzt war, wurde es still in der Schmiede. Immer noch roch es beißend. Algin stand bewegungslos, die Arme hingen kraftlos an ihm herab.

»Weshalb tust du das?«, fragte er schließlich. »Es gibt genügend Schmiede im Land.«

»Ich will nicht irgendeinen Schmied«, sagte Raymond. »Ich will den besten.« Sein Blick schweifte umher. »Wieso fängst du nicht schon mal an zusammenzupacken? Wir beide ziehen bald gemeinsam in den Krieg. Da wirst du dein bestes Werkzeug brauchen.«

»Ich denke nicht daran!«

»Ich habe genügend kräftige Packpferde da draußen. Die können all deine Gerätschaften tragen. Belle ist übrigens wieder gesund und frisch beschlagen. In der Schlacht werde ich sie reiten.« Raymond fasste ihn scharf ins Auge. »Und mit deinen Waffen all unsere Feinde schlagen.«

»Hat der König auch geschrieben, dass ich dir mein Schwert aushändigen muss?«, kam es bitter zurück. »Steht das ebenfalls auf deinem Pergament?«

»Lehn dich nicht gegen mich auf, Algin!«, sagte Raymond warnend. »Das ist noch den Wenigsten gut bekommen.«

Sie schwiegen, bis Lando angerannt kam.

»Bruder Rochus wird gleich hier sein«, stieß er atemlos hervor. »Er wollte zunächst nicht, aber ich hab ihn doch überreden können.«

Jetzt schien die Zeit sich zu dehnen, und die beiden Männer vermieden es, sich anzusehen. Raymond wie Algin schienen erleichtert, als endlich der Angekündigte eintraf, ein magerer Mann mit Habichtsnase und wirren schwarzen Locken, die seine Tonsur beinahe überwucherten. Sein linkes Auge verdeckte eine graue Binde. Die gegürtete Kutte, die er trug, war zu weit und starrte vor Schmutz.

»Du willst ein Mönch sein?« Raymond beäugte ihn misstrauisch. »Für mich siehst du eher aus wie ein Bettler.«

»Und doch habe ich Gott nach den Regeln des heiligen Benedikt gedient, so lange, bis mein Kloster niedergebrannt wurde, ich die Heimat verlor und mir nichts anderes blieb, als zu retten, was noch zu retten war.« Sein gesundes Auge funkelte in hellem Grün. »Wo ist das Schreiben?«

Raymond reichte es ihm zögernd.

»Du kannst dich auf mich verlassen«, sagte Bruder Rochus. »Mit dem einen, das sie mir freundlicherweise gelassen haben, sehe ich tadellos. Ich beginne also: In nomine sancte et individue trinitatis. Otto gratia Dei rex …« Er sah auf. »Es stammt tatsächlich vom König. Aber es ist lateinisch verfasst«, sagte er. »Versteht einer von euch Latein?«

»Nein, aber du doch sicherlich, vorausgesetzt, du bist tatsächlich ein Mönch«, sagte Raymond in harschem Ton. »Übersetze, wenn du kannst!«

»Im Namen der heiligen und unteilbaren Dreifaltigkeit. Otto, durch Gottes Gnade König. Algin, unser geliebter Getreuer und Hofschmied sei gegrüßt.« Die Stimme des Mönchs war tief und kräftig genug, um ein Kirchenschiff zu füllen. »Wir befehlen dir, dass du dem Getreuen Raymond von Scharzfels, der uns in seiner Hilfe stets treu gewesen ist, erfüllst, was auch immer er wünscht. Leb wohl!«

Ein seltsamer Laut drang aus Algins Brust. Dann drehte er sich langsam zur Wand, als plagten ihn innere Schmerzen, und holte das Schwert herunter.

»Nimm es, Lando!«, sagte er, während er es dem Sohn reichte. »Und pass gut darauf auf, bis ich wiederkomme!« Mit steinerner Miene wandte er sich an Raymond. »Soll dieser halbwüchsige Junge damit seine Mutter und den Säugling unterwegs vor Räubern bewahren? Belohnst du so unsere Gastfreundschaft?«

Raymond wandte ihm den Rücken zu und betrachtete den Mönch mit neu erwachtem Interesse.

»Du hast viele Schriften bei dir, sagt der Junge.«

»So einiges, ja.«

»Wertvolle Schriften?«

Ein Achselzucken.

»Und du suchst offenbar eine neue Heimat.«

»So könnte man sagen.«

»Kannst du außer Latein noch weitere Sprachen?«

»Das Griechische leidlich. Dazu ein paar Worte Hebräisch, ferner Algebra, Grammatik und Rhetorik. Ich hab die meiste Zeit bei uns im Scriptorium gearbeitet. Pergament, Feder und Tinte sind mir vertraut. Wieso willst du das eigentlich alles so genau wissen?«

»Unter Umständen bist du mein Mann«, sagte Raymond, »sowie der Beschützer dieser Schmiedfamilie.« Das  galt Algin. »Denn natürlich würde ich niemals zulassen, dass sie in Gefahr gerät oder Wegelagerern schutzlos anheimfällt.« Nun war wieder der Mönch an der Reihe. »Komm mit nach draußen! Wir beide haben zu reden.« Er wandte sich abermals an den Schmied. »Und du, fang endlich an, zusammenzupacken! Alles, was sich mitnehmen lässt, jede Zange, jeden Hammer, jeden Nagel. Meine Männer sollen dir helfen. Beeilt euch! Wir haben schon genug Zeit verloren.«

Raymond ging hinaus und zog den Mönch mit sich, scheinbar ohne von Gunna Notiz zu nehmen, die schnellen Schritts vor der Schmiede angelangt war, wie stets ihr Kleines auf dem Rücken. Und doch hatte ihn ihr verletzter Blick, in dem sich Zorn und Enttäuschung mischten, tief getroffen.
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Der würzige Geruch kam aus der Küche und schien in alle Ritzen der Burg zu sickern. Eila hielt mitten im Brettspiel inne und ließ ihren weißen Stein unschlüssig in der Luft verharren.

»Das Kind ist da.« Sie begann zu lächeln. »Es ist endlich da – und es lebt!«

»Woher willst du das wissen?« Rose musterte sie neugierig.

»Weil das, was so duftet, Taubensuppe ist, Mutters Lieblingsgericht. Gäbe es keinen Anlass zur Freude, sie hätte sie niemals aufsetzen lassen. Die vorherigen Male hat sie tagelang keinen Bissen angerührt.« Sie sprang auf. »Komm schon, wir gehen zu ihr! Worauf wartest du noch?«

Doch vor der Kemenate versperrte ihnen Malin den Weg. Sie sah so grau und verdrießlich aus, dass es Eila ganz bang zumute wurde.

»Ist etwas mit ihr?«, fragte sie. »Oder mit dem Kind?«

»Ich musste gehen, stell dir das vor!« Malin zog die Nase hoch. »Allein will mein Liebling sein – mit ihr. Als hätte diese Hexe ein Wunder vollbracht! Dabei ist dieses Mal der Kleine einfach nur lang genug im Bauch geblieben, nicht mehr und nicht weniger.«

»Und es geht ihm gut?« Beide Mädchen hielten den Atem an.

»Rosig und drall ist er. Und brüllen kann er schon, dass es eine wahre Freude ist.« Wie auf Befehl drang lautstarkes Krähen durch die geschlossene Türe. »Aber sie lässt mich nicht zu ihm. Als könnte ich ihm etwas antun. Sie hört nur noch auf diese Ragna. Sie wird schon sehen, wie weit sie damit kommt!« Schimpfend packte Malin die blutverschmierten Laken und watschelte davon.

Eila ließ sich nicht länger hinhalten; sie riss die Tür auf und lief hinein. Rose folgte ihr in einigem Abstand.

Ragna stand neben dem Bett und hielt das Kind im Arm. Es war fast bis zur Nasenspitze in Leinen gewickelt und schrie aus Leibeskräften. Bleich und reglos lag Oda unter der Felldecke.

»Verschwindet!«, sagte Ragna scharf. »Seht ihr nicht, dass ihr hier nur stört?«

»Ich will meinen kleinen Bruder sehen«, verlangte Eila. »Und was ist mit Mutter? Sie sieht ja aus wie tot!«

»Sie muss sich erst einmal erholen. Ist ein ordentlicher Brocken, der Kleine hier. Hat gedauert und gedauert, bis  er endlich draußen war. Ihr könnt später wiederkommen. Morgen oder besser noch übermorgen.« Das brüllende Kind an sich gedrückt, drängte sie die beiden Mädchen hinaus.

»Ich hasse sie!«, rief Eila, als die beiden vor der Kemenate standen. »Was bildet sie sich ein, dieses Weib? Als müssten wir ihr alle blindlings gehorchen!«

»Wenn sie deiner Mutter helfen kann …«

»Das hat bislang immer Malin besorgt – und das nicht schlecht.«

»Deine anderen kleinen Brüder müssen unter den Kreuzen schlafen«, sagte Rose sanft, doch bestimmt. »Der hier aber lebt.«

»Wenn nur Vater da wäre! Dann wüssten alle, was sie zu tun haben.«

»Vielleicht kommt er ja bald wieder«, sagte Rose. »Ich weiß von meinem Vater, dass manche Feldzüge schneller zu Ende sein können, als man denkt.«

»Vielleicht.« Eila klang wenig überzeugt.

Den ganzen Tag wich die innere Unruhe nicht von ihr; sie wollte nicht essen, was ungewöhnlich für sie war, konnte keinen Augenblick still sitzen, sich auf nichts konzentrieren. Immer wieder schob sie hinaus, was ihr auf der Seele brannte, und als sie endlich genug Mut geschöpft hatte, um sich Klarheit zu verschaffen, stand schon der Abendstern am Himmel.

Die Tiere im Taubenhaus flatterten auf, als sie das Licht der Öllampe sahen, dann erkannten sie Eilas Stimme und beruhigten sich wieder. Sie musste nicht erst lange herumsuchen. Auf den ersten Blick entdeckte sie, wen es getroffen hatte. Die Stange, auf der Laila und Luis stets unzertrennlich geschnäbelt hatten, war leer. In  der kräftigenden Suppe für die Mutter schwamm nichts Geringeres als das gesottene Fleisch ihres Lieblingspärchens.

Ihr wurde flau, dann schlecht. Sie schaffte es gerade noch, nach draußen zu rennen, um sich zu übergeben. Und danach fühlte sie sich zittrig und schwach, kroch schweigsam ins Bett zu Rose und hielt auf alle Bitten und Fragen hin eisern den Mund, bis sie die regelmäßigen Atemzüge ihrer Gefährtin hörte. Der Schlaf kam wie ein schweres schwarzes Tuch über sie. Sie träumte von einem kalten See, in dem sie langsam versank.

Im Morgengrauen erhob Eila sich leise, zog ihr Kleid über und lief zur Kemenate. Dieses Mal hatte sie Glück. Die Tür stand offen; Ragna schien gerade hinausgegangen zu sein.

Der Kleine schlief in der Wiege, in der schon all seine Geschwister gelegen hatten. Dunkler Flaum bedeckte seinen Kopf, er hatte Raymonds Kinn mit der Kerbe und eine winzige, leicht aufgeworfene Nase, die Eila so rührend fand, dass sie sie unbedingt küssen musste. Er verzog sein Gesicht wie ein launisches Kätzchen und nieste. Sie hob ihn heraus, drückte ihn an sich und atmete seinen warmen Geruch ein.

Vom Bett kam ein leiser Laut.

»Mutter!« Eila drehte sich zu ihr um, da stand plötzlich Ragna im Zimmer, einen Krug in der Hand, aus dem etwas Übelriechendes dampfte.

»Was tust du denn hier?«, zischte sie.

»Meine Mutter besuchen. Und meinen kleinen Bruder«, sagte Eila. »Wie lieb er ist, und wie weich! Wir brauchen einen schönen Namen, Mutter. Wie soll er denn heißen, dein jüngster Sohn?«

Ragna riss ihr das Kind regelrecht aus dem Arm, so beherzt packte sie zu, und der Kleine begann sofort zu brüllen.

»Da siehst du, was du angerichtet hast! Jetzt stör uns nicht länger! Ich lass dich holen, sobald es besser passt.«

Eila fand sich vor der Tür, bis sie es noch richtig begriffen hatte. Jetzt hörte sie, wie der Schlüssel zweimal umgedreht wurde. Wut stieg in ihr hoch und ein kaltes, klammes Gefühl, das sich schnell ausbreitete.

»Wieso schließt du sie ein?« Sie hämmerte gegen die Tür. »Was hast du da drinnen zu verbergen?«

»Nichts«, drang Ragnas Stimme dumpf durch das Holz. »Verschwinde endlich! Wir haben zu tun.«

Eila lief zurück zu Rose, weckte sie und berichtete das eben Erlebte in wirren, erregten Halbsätzen, denen die Freundin geduldig lauschte.

»Vielleicht hat sie ja Recht, trotz allem«, sagte Rose schließlich, nachdem Eila erschöpft geendet hatte. »Mutter und Kind sind geschwächt nach der Geburt und brauchen Ruhe.«

»Hältst du jetzt zu ihr oder zu mir?«, fragte Eila aufgebracht.

»Zu dir natürlich«, versicherte Rose. »Das weißt du doch. Aber am wichtigsten ist, dass dein kleiner Bruder lebt. Wie es aussieht, hat er bestimmt mächtigen Hunger. Der wird schnell wachsen und gedeihen, glaube mir!«

Doch auch während der nächsten Tage änderte sich nichts. Odas Kemenate wurde von Ragna wie von einem bissigen Höllenhund bewacht; die Moorfrau ließ gerade noch eine Magd ein, um Essen aufzutragen, die Wäsche zu wechseln und Waschwasser zu bringen, sonst blieb die Tür verschlossen. Oda hütete das Wochenbett, angeblich zu  schwach, um auch nur einmal aufzustehen, und der Kleine blieb ganz und gar unter Ragnas Aufsicht.

Nach und nach stellte sich sogar so etwas wie Gewohnheit ein: Eila pochte an die Tür und wurde abgewiesen. Ragna gestattete ihr allenfalls einen kurzen Blick in die Kemenate, dann musste das Mädchen wieder abziehen, und es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich abwechselnd bei Rose oder Malin zu beklagen.

»Das Kind muss getauft werden!«, verlangte die alte Dienerin. »Und genau das versucht diese Schlange zu verhindern – damit es ihr für ihr Hexenwerk dienlich ist, falls ihm etwas zustoßen sollte.«

»Aber ihm wird nichts zustoßen«, sagte Eila scharf. »Ihm nicht! Getauft werden muss er freilich, da hast du ganz Recht. Und zu lange damit warten sollten wir auch nicht mehr.«

Sie besprach sich mit Bodo, dem Kämmerer. Dem schienen die Sitten ebenso wenig zu gefallen, die mit Ragna Einzug gehalten hatten, und er brachte tatsächlich das Kunststück fertig, den Priester aus einem Nachbarweiler auf die Burg zu bringen.

Ragna schäumte vor Wut, als Bodo und Eila gemeinsam anklopften und sie vor vollendete Tatsachen stellten. Schließlich blieb ihr nichts anderes übrig, als den Kleinen in Eilas Arme zu legen. Er kam der Schwester leichter vor als beim ersten Mal. Sein rundes Gesicht war mit Grind überzogen, die dünne Haut über den Lidern so durchsichtig, dass man jedes Äderchen sehen konnte.

»Was hast du mit ihm angestellt?«, sagte Eila empört. »Ich spüre ihn ja kaum noch, so leicht ist er geworden!«

»Sie nehmen alle ab in den ersten Tagen«, sagte Ragna. »Das ist nichts Ungewöhnliches. Außerdem scheint er die  Muttermilch nicht zu vertragen. Kann sein, dass wir auf Geißenmilch ausweichen müssen. Und bring ihn ja schnell zurück! Ich will nicht, dass er mir noch krank wird.«

Eila wandte sich ab und ging mit dem Kleinen zum Bett der Mutter. Sie erschrak, als sie Oda sah. Das blonde Haar war stumpf und glanzlos, die Haut gerötet, die Pupillen waren übergroß. Sie starrte Eila an, schien sie aber kaum zu erkennen.

»Was ist mit dir, Mutter? Hast du Fieber?«

»Kein Fieber.« Odas Lippen waren spröde und weißlich. »Nur Durst. Immer so großen Durst.« Ihre Stimme klang heiser. »Aber wenn ich trinke, dann kommen sie, strecken ihre Arme nach mir aus und rufen …«

»Wer ruft dich, Mutter?«

Oda warf den Kopf unruhig auf dem Kissen hin und her. Das Amulett, das sie an ihrem linken Handgelenk trug, schnitt tief in die Haut ein.

»Der Kleine«, sagte sie. »Wo ist er? Schon bei ihnen?«

»Der Kleine ist hier bei mir. Und ich werde ihn jetzt zur Taufe tragen. Wie soll er heißen? Sag es mir!«

Eine Weile blieb Oda stumm. Eila spürte, wie ihr Kleid seitlich nass wurde, weil der Kleine seine Windel voll gemacht hatte, aber sie kümmerte sich nicht darum.

»Johannes«, hörte sie Oda dann sagen. »Er soll Johannes heißen.«

Die Zeremonie fand in der Burgkapelle statt. Eila trug das Kind und bestand darauf, die Patin zu sein, was der Priester trotz ihrer Jugend schließlich achselzuckend hinnahm. Er sah müde aus, war unrasiert und schien nicht ganz nüchtern, aber er war immerhin gekommen. Allerdings nuschelte er die lateinischen Anrufungen so undeutlich, dass Bodo, Malin, Eila und Rose oft nur ahnen konnten, was er meinte, und aufs Geratewohl antworteten. Das Kerzenlicht, das am Altar brannte, der Weihrauchduft, der den kleinen länglichen Bau erfüllte, die gedämpften Laute – all das versetzte Eila in eine seltsame Stimmung. Hellwach war sie und dennoch irgendwie entrückt, und hätte es nicht das warme, leichte Gewicht des Kleinen auf ihren Armen gegeben, sie hätte glauben können, sie träume.

»Widersagst du dem Satan?«, fragte der Priester, lauter plötzlich.

Eila schrak aus ihrer Trance auf. »Ich widersage.«

»Und all seiner Bosheit?«

»Ich widersage.«

»Und all seinen Verlockungen?«

»Ich widersage.«

»Glaubst du an Gott den Vater, den Allmächtigen, den Schöpfer des Himmels und der Erde?«

»Ich glaube.«

»Glaubst du an Jesus Christus …«

Wieder antwortete Eila fest und ruhig. Mit einem Seitenblick nahm sie wahr, dass Rose, die neben ihr stand, vor Ergriffenheit weinen musste.

Dann war es endlich so weit. Der Priester goss aus einem Silbergefäß Wasser über den Kopf des Kleinen. Überraschenderweise schrie der nicht einmal dabei, sondern blinzelte den Täufer mit seinen hellblauen Augen nur verwundert an.

»Johannes, ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

Die Mädchen sahen sich an; jetzt erst lächelte Rose.

»Er hatte keine eigene Taufkerze«, sagte Eila, als sie die Kapelle verließen. »Und nicht einmal ein weißes Taufkleid.«

»Aber seine Seele ist weiß«, erwiderte Rose. »Wie frisch gefallener Schnee. Jetzt kann dem kleinen Johannes nichts Böses mehr zustoßen.«
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Ein paar Tage später lief die halbe Burg zusammen, als der voll bepackte Karren mit Gunna, Lando und der kleinen Lenya Scharzfels erreichte. Besondere Aufmerksamkeit zog Bruder Rochus auf sich, der das Fuhrwerk kutschierte, während sein Eselchen an einer langen Leine hinterhertrottete.

Nach längerem Palaver wurde schließlich das Tor geöffnet, und als Bodo das knappe Schreiben geprüft hatte, das Raymond dem Mönch anvertraut hatte, konnten die Ankömmlinge in den Hof einfahren. Nicht einmal Rose hielt es nun länger drinnen; zusammen mit Eila bestaunte sie das Gefährt, auf dem der Hausstand der Schmiedfamilie verstaut war. Natürlich beäugten die beiden auch den Jungen, der schüchtern vor sich hin grinste, bis die Frau ihm einen kleinen Tritt gab und sich dann an die Mädchen wandte.

»Meinem Sohn Lando hat es offenbar die Sprache verschlagen«, sagte sie. »Dann muss halt ich an seiner Stelle reden. Ich bin Gunna, die Frau des Schmieds Algin. Und wer seid ihr?«

»Ich bin Eila, Raymonds Tochter, und das ist meine Freundin Rose. Die Frau dort drüben heißt Malin.« Sie starrte auf das von Narben entstellte Gesicht Gunnas und hatte Mühe, weiterzusprechen. »Und das ist Bodo, unser Kämmerer.«

»Du erschrickst vor meinem Gesicht? Die Scheußlichkeit hat mir das Antoniusfeuer als Andenken gelassen«, sagte Gunna. »Damals war ich gerade mal so alt wie du. Du musst nicht rot werden, Eila! Es macht mir nichts aus, angegafft zu werden, schon lange nicht mehr. Ihr werdet euch auch daran gewöhnen. Die meisten Leute sehen die Narben nach ein paar Tagen gar nicht mehr.« Das Kind auf ihrem Rücken begann zu rumoren. »Lenya ist vor allem eines: ständig hungrig.« Gunnas Lächeln war breit und ansteckend. »Wo ist denn die Herrin der Burg?«

»Meine Mutter hat gerade ein Kind bekommen«, sagte Eila rasch, als plötzlich Ragna im Hof auftauchte. »Meinen Bruder Johannes. Sie muss sich noch sehr schonen.«

»Dann gibt es also zwei kleine Würmchen hier, wie schön!«, sagte Gunna. »Sobald wir uns etwas eingerichtet haben, werde ich deiner Mutter meine Aufwartung machen.«

Ragnas Blick wurde dunkel, aber sie blieb stumm.

»Und wer bist du?«, fragte Rose den Mönch.

»Bruder Rochus – euer neuer Lehrer.« Er wies über die Schulter nach hinten. »Hab genügend dabei, um euch für die nächsten hundert Jahre zu unterrichten. Vorausgesetzt, ihr seid nicht dumm wie die Schafe und faul wie die Grillen.«

»Die zirpen doch den ganzen lieben Tag«, widersprach Rose und machte sich schon an den Planen zu schaffen. »Und Schafe sind eigentlich gar nicht so dumm, die finden nämlich immer nach Hause. Diese vielen Rollen da – sind das wirklich alles Schriften?«

»So wahr mir Gott helfe!«, sagte Rochus mit einem Lächeln. »He, lass erst mal die Hände davon, verstanden? Du wirst sie schon noch rechtzeitig zu Gesicht bekommen,  und vielleicht öfter, als dir lieb ist. Sieht ja aus, als könntest du es kaum erwarten.«

Bodo unterbrach die Unterhaltung, um dem Mönch mit seinen Pergamentrollen das ehemalige Jagdzimmer zuzuweisen, das nicht weit von den Herrengemächern lag, während Malin Gunna in die Nachbarschaft der alten Schmiede führte, wo zwei niedrige Zimmerchen freistanden.

»Für den Moment mag es genügen«, sagte Gunna, nachdem sie die kargen Räumlichkeiten inspiziert hatte. »Aber wenn mein Mann zurück ist, muss es etwas Größeres sein. Außerdem will ich meine eigene Feuerstelle, wie ich es von jeher gewohnt bin. Und Platz für meinen Ofen brauche ich auch. Wie soll ich sonst meine Töpferware brennen?«

»Hier willst du Schüsseln und Krüge machen?« Malins Augen weiteten sich erstaunt. »Auf der Burg?«

»Natürlich hier. Denkst du, ich werde den ganzen Tag herumfaulenzen? Sobald ich den geeigneten Ton gefunden habe, kann ich anfangen.«

»Und er ist Schmied, dein Mann?«, fragte Malin, die ihre Neugier kaum noch beherrschen konnte.

»Der beste«, sagte Gunna mit einem harten Zug um den Mund. »Sonst hätte ihn mir euer Ritter gewiss nicht gestohlen.«

»Der Herr hat …«

»Später«, unterbrach Gunna sie. »Jetzt brauch ich erst einmal warmes Wasser. Und mein Junge ist schon ganz blass vor Hunger. Zeigst du mir, wo ich mich zurechtfinden kann?«
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»Ich will den Tee nicht! Er ist bitter und macht mich immer so müde.«

»Du musst!« Ragna ließ sich nicht erweichen.

»Aber er schmeckt wie Hühnerdreck.«

»Das kann nicht sein, denn er besteht aus Frauenmantel, Hirtentäschel und ein paar anderen Kostbarkeiten des Pflanzenreichs und ist die reinste, beste Medizin. Oder willst du vielleicht, dass die Blutungen niemals aufhören? Und dass dein kleiner Prinz verhungert, weil dir die Milch ausbleibt?«

»Meine Brüste tun so weh. Die Warzen sind schon ganz entzündet und brennen …«

»Ich werd sie dir nachher wieder mit meiner Salbe bestreichen«, sagte Ragna. »Dann heilen sie bestimmt im Nu.«

»Wer sind all diese Leute, die heute angekommen sind?« Odas Kopf fiel kraftlos auf das Kissen zurück. »Es müssen viele sein. Ich hab sie unten reden hören.«

»Dienstboten. Vergiss sie! Das Einzige, was zählt, ist, dass du wieder gesund wirst.«

»Gib mir den Kleinen!«, verlangte Oda matt. »Gib mir Johannes!«

»Später. Sobald du ausgetrunken hast.« Ragnas unbarmherziger Griff zwang Oda, sich aufzusetzen. Die Moorfrau hielt ihr den Becher vor den Mund, und obwohl Oda immer wieder angeekelt das Gesicht abwandte, blieb ihr schließlich nichts übrig, als ihn zu leeren.

»Fein gemacht!« Ragna wischte ihn mit ihrem Rockzipfel aus. »Jetzt wirst du schlafen. Und süß träumen, Oda …«

Sie schlief tatsächlich ein, aber da war kein süßer Traum, sondern nur ein schwarzes Loch, das sie zu verschlingen drohte. Oda lag an seinem Rand, die Beine ausgestreckt,  die Hände gefaltet. Unter ihr brauste und toste es, als wüte ein unterirdisches Gewässer, und ab und an glaubte sie leises Rufen zu hören. Ihr Puls raste, und sie spürte, wie trocken ihr Mund war.

So nah an der Quelle und doch beinahe am Verdursten!

Sie begann sich zu bewegen, streckte die Arme flehentlich aus.

»Du willst, dass er trinkt?«, glaubte sie Ragna sagen zu hören. »Ich bring ihn dir.«

Oda schüttelte den Kopf. Nicht der Kleine sollte trinken, sie war es doch, die vor Hitze fast verging. Da spürte sie schon, wie es kühler wurde an ihrer Brust, weil das Kleid wie von selber wegglitt und die Lippen des Säuglings die Spitze fest umschlossen.

Er begann zu saugen, kräftig, beinahe herrisch.

Ein seltsames Gefühl durchflutete sie, lustvoll und schmerzvoll zugleich, und sie spürte, wie sich ihr Innerstes zusammenzog.

»Er trinkt deine Milch, doch seine Brüder haben sie niemals kosten dürfen.«

Das war ein Raunen, das schnell lauter wurde, bevor es aus jeder Ecke der Kemenate zu kommen schien.

»Er stiehlt, was ihnen zugestanden hätte.«

Unter großer Anstrengung öffnete sie die Lider, sah den schwarzen Flaum, den runden kleinen Kopf, den Mund an ihrer Brustspitze.

»Du gibst ihm alles – bis er dich bis zum letzten Tropfen ausgesaugt hat. Wie sein Vater, der alte graue Wolf …«

Ihre zärtlichen Gefühle für das Kind erstarben, während die Hitze wie ein Brand in ihr raste. Tränen rannen aus ihren Augen und mit ihnen das letzte bisschen Flüssigkeit, das ihr Körper noch zu bieten hatte.

»Aber du kannst dich von ihnen befreien, von allen beiden«, sagte die Stimme. »Dem Wolf und seiner lästigen Brut. Und du weißt auch genau, wie du es zu tun hast.«

Oda entzog dem Kind die Brust. Für einen Augenblick trafen sich ihre Blicke und ruhten ineinander, bis sein Mund sich weinerlich verzog. Bevor er laut losheulen konnte, griff sie nach dem Kissen, das neben ihr lag, und drückte es ihm fest auf das Gesicht.

Die kleinen Beinchen strampelten zuerst noch, dann war alles still.
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Es war Rose, die als Erste an der Tür war und Gunnas Besuch ankündigen wollte, nachdem Eila es zuvor schon ein paarmal vergeblich versucht hatte. Jetzt stand die Tür offen; das Feuer im Kamin war zu Glut heruntergebrannt. Oda lag regungslos im Bett, neben sich ein großes, weißes Kissen.

Die Wiege war leer; nirgendwo eine Spur von Ragna.

Auf Zehenspitzen ging Rose zum Bett, aber Oda schlief nicht, sondern starrte mit halb geöffneten Augen zur Decke. Das Armband, das sie immer getragen hatte, lag zerrissen neben ihr auf dem Boden.

Das Mädchen spürte sofort, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste. Ohne lange nachzudenken, griff sie nach dem Kissen und hob es hoch. Johannes lag darunter und schien zu schlafen, doch der kleine Brustkorb hob und senkte sich nicht mehr.

Rose berührte seine Stirn. Kalt war sie, viel zu kalt.

Schon hörte sie die Stimmen der anderen auf der Treppe. In Panik schaute sie sich um. Keiner durfte sehen, was sich hier zugetragen hatte!

Sie berührte die silberne Lunula auf ihrer Brust, und plötzlich wusste sie, was zu tun war. Sie nahm das Kind und legte es in die Wiege zurück. Oda verfolgte ihr Tun mit blanken, leeren Augen, da stand schon Malin auf der Schwelle, gefolgt von Eila und Gunna.

»Die Frau des neuen Schmieds will unbedingt zu dir, mein Täubchen. Sie hat auch ein Kleines, gerade mal ein paar Monde jung. Nur deshalb hab ich ihr erlaubt, dich zu stören.«

Odas Lider flatterten.

»Soll ich dir den Kleinen geben, jetzt, wo diese Hexe das Feld geräumt hat? Bodo hat sie in Richtung Wald laufen sehen. Was für ein Glück, dass Ragna sich endlich davongemacht hat!« Sie wartete auf Antwort, erhielt aber keine. Malin entschied sich, auf eigene Faust zu handeln. »Gut, mein Täubchen, dann bring ich dir jetzt Johannes, und ihr könnt Gunna und ihr Kleines gemeinsam begrüßen.«

Sie ging zur Wiege, griff resolut hinein und erstarrte, als sie das Kind hochhob.

»Was ist mit ihm?«, rief Eila angstvoll. »Es fehlt ihm doch nichts?«

»Er ist kalt«, flüsterte Malin. »Viel zu kalt. Beim gütigen Gott – unser kleiner Liebling ist tot.«
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MAI 946 


 AUF DEM FELDZUG NACH FRANZIEN 

Sie hatten das Lager kurz vor Einbruch der Nacht aufschlagen müssen, und als am Morgen die Sonne aufging, lag Tau auf den Zelten. Binnen Kurzem würden König Ottos Truppen die Pfalz zu Frankfurt erreicht und damit schon einen guten Teil der Wegstrecke hinter sich gebracht haben, sofern unterwegs keine größeren Hindernisse auftauchten. Bisher waren es nur Kleinigkeiten gewesen, die sie aufgehalten hatten, aber jeden Tag konnte etwas anderes passieren: eine Achse der unzähligen Wagen brechen, auf denen Ausrüstung und Verpflegung transportiert wurden, Pferde sich verletzen, irgendjemand etwas Falsches essen oder trinken und krank werden. Erst der Abend stellte unter Beweis, was der Morgen noch strahlend verheißen mochte.

Sechs Wochen war es schon her, seit der Tross Quedlinburg verlassen hatte, und allmählich begann sich eine gewisse Gereiztheit unter den Männern breit zu machen, denn der König schien es alles andere als eilig zu haben, sein Reich zu verlassen. Offenbar war es ihm ein lang gehegtes Anliegen, unterwegs in möglichst vielen seiner Pfalzen Station zu machen, um dort alles zu inspizieren sowie diverse Arbeiten in Auftrag zu geben. Er sprach mit Handwerkern und Geistlichen, ließ sich Schäden zeigen, die im Lauf der Zeit entstanden waren, und wurde nicht müde, sich Verbesserungsvorschläge auszudenken.

Ganz besonders missfiel dies einer Gruppe unter seinen Rittern, die sich »Falken« nannten und zu denen auch Raymond und sein Waffenbruder Bernhard von Weißenborn gehörten. Es handelte sich vor allem um Männer, die bereits in den vorangegangenen Kriegen gegen die Slawen  besondere Härte bewiesen hatten. Andere wiederum, von der Gegenpartei abschätzig als »Tauben« bezeichnet, waren mit dem schleppenden Vorankommen durchaus einverstanden und rügten die »Falken« wegen ihrer kriegerischen Ungeduld. Raymond verspürte zum ersten Mal eine gewisse Sympathie für die »Tauben«, wenngleich er sich nicht offen zu ihnen bekannte. Doch ihre Argumente erschienen ihm vernünftig.

Gewiss, der Konflikt zwischen Hugo von Franzien und dem westfränkischen König Ludwig um die Herrschaft betraf auch Ottos Politik. Aber sollte der König sich deswegen zu unüberlegten Schritten hinreißen lassen?

Immer öfter kam es zu Reibereien und Streitigkeiten unter den Rittern und Kriegsknechten, und auch die mitreisenden Feldhuren, die nicht müde wurden, allabendlich ihre Dienste anzubieten, vermochten keinen dauerhaften Frieden zu stiften. Zudem begann es allmählich recht warm zu werden, was das Tragen der schweren Brünne immer weniger erträglich machte. Doch der König legte seine Rüstung niemals ab, und so blieb auch den Rittern nichts anders übrig, als ihm darin zu folgen.

Als eines Abends Pater Johannes, der nicht von Ottos Seite wich, die Losung ausgab, man würde den nächsten Tag rasten und erst im Morgengrauen des folgenden weiterreiten, reagierten viele mit Erleichterung. Der Main floss nicht weit entfernt, man konnte in Ruhe die Tiere versorgen, und auch die vom langen Sitzen im Sattel malträtierten Rückseiten konnten Erholung brauchen.

Raymond blieb am nächsten Morgen länger als sonst unter seiner Decke. Als er aber schließlich aufstand und den neuen Knappen nicht vorne im Zelt fand, rief er sofort ärgerlich nach ihm.

Sigmar kam mit hochrotem Kopf herbeigerannt.

»Du willst ein Knappe sein?«, schalt Raymond ihn. »Dabei ist jeder Bauerntölpel fähiger als du! Wo ist mein heißes Wasser? Wo meine gesalzene Morgengrütze? Und wieso liegt mein neuer Gambeson wie ein Stück Dreck auf dem Boden?« Er versetzte Sigmar, der sich plötzlich unerwartet eifrig nach dem wattierten Unterhemd bückte, einen Stoß.

»Sonst noch etwas – Herr?«, presste der Junge zwischen seinen Zähnen hervor. Miene und Haltung verrieten, wie wenig ihm dieser Dienst zusagte.

»Allerdings!« Raymond begann die Situation zu genießen. Ein paar Wochen noch in Wald und Flur, dachte er, und aus diesem hochfahrenden Bürschlein wird ein echter Kerl. »Wo steckt Algin?«

»Der gräbt dort drüben irgendwo in der Erde.«

»Er tut was?«

Sigmar zuckte die Achseln. Der wortkarge Schmied missfiel ihm fast noch mehr als sein übellauniger Ritter, der beim geringsten Anlass aus der Haut fahren konnte. Wieso sein Großonkel ausgerechnet dieser Vereinbarung zugestimmt hatte, war ihm bis heute unklar. Er hatte nur erfahren, es sei ein ausdrücklicher Wunsch des Königs gewesen, weshalb es keine Widerrede gebe, mehr aber war Hermann Billung bislang nicht zu entlocken gewesen.

Frag ihn doch selber, deinen Schmied!, hätte Sigmar am liebsten gesagt, verkniff es sich aber gerade noch rechtzeitig. Er hatte Raymonds schnelle Rechte schon einige Male kennen lernen dürfen und war alles andere als erpicht darauf, sie so bald wieder zu spüren.

»Ich kann ihn ja fragen gehen«, sagte er stattdessen.

»Das werden wir beide gemeinsam tun«, sagte Raymond. »Hilf mir beim Anziehen!«

Sie fanden Algin ein Stück entfernt vor einer Erdgrube, die er mit Lehm ummantelt hatte. Alles sah sauber und trocken aus, was bedeutete, dass er bereits seit Tagesanbruch hier tätig war. Auch der Düsenstein war bereits seitlich in den Lehm eingelassen, und eine tönerne Röhre verband die Esse mit dem Blaseblag.

»Seid ihr hier, um Maulaffen feilzuhalten?«, sagte Algin. »Lauf lieber los, Junge, und schlepp mir zwei ordentliche Säcke Holzkohle herbei!«

»Wozu?« Sigmar runzelte seine hellblonden Brauen.

»Weil ich das Schwert deines Ritters nun mal nicht mit Wasser zum Glühen bringen kann.«

Widerwillig setzte der Knappe sich in Bewegung, während Raymond sich zu Algin hinunterbeugte.

»Du willst das alte Schwert wieder instand setzen?«, fragte er. »Das mit dem Riss?«

»Was sonst sollte ich tun an diesem Tag?« Algin erhob sich langsam. »Ist es nicht dein leichtestes?«

»Das ist es.«

»Du wirst es brauchen können, wenn ihr schon bald auf Feinde trefft. Ich hab dich neulich bei den Waffenübungen beobachtet. Auch wenn du dich bemühst, es zu verbergen, du wirst allmählich alt und langsam. Da kann ein zu schweres Schwert den Tod bedeuten.«

Etwas Warmes breitete sich in Raymond aus und ließ ihn weicher werden. Plötzlich musste er an Oda denken und an das Kind, das mittlerweile längst das Licht der Welt erblickt hatte – vorausgesetzt, es lebte. Seine Augen wurden feucht. Ob es ein Junge war, ein Erbe, wie er ihn sich immer erträumt hatte? Es konnte Monde dauern, bis er das herausfinden würde.

Vorausgesetzt, er war bis dahin selber noch am Leben.

»Du wirst mir doch eines Tages noch eines deiner Wunderschwerter schmieden«, sagte er, um seine Rührung zu verbergen. »Ich hab es ja von Anfang an gewusst.«

Der Strick fiel ihm bei diesen Worten wieder ein, und der Schatz, der sich noch immer in dessen Besitz befand. Er musste es zustande bringen, eine Begegnung mit dem König und dem Strick zu arrangieren, sonst würde der heilige Zahn niemals als Schutz bringende Reliquie in seinen künftigen Schwertknauf eingelassen werden.

»Ich bin nur hier, weil der König es befohlen hat, und dass ich deinetwegen Haus und Familie verlassen musste, werd ich dir nachtragen bis zum Jüngsten Tag«, erwiderte Algin.

Sigmar kam herbeigekeucht, einen großen Sack Holzkohle auf dem Rücken.

»Kannst gleich wieder loslaufen«, sagte der Schmied. »Zwei, hab ich gesagt. Zwei!«

»Wir sollen unsere Holzkohle gefälligst selbst brennen, hat der Proviantmeister gesagt.«

»Dann bestell ihm von mir, dass wir das im Reiten schlecht bewerkstelligen können«, sagte Raymond. »Los mit dir – und tu, was man dir aufträgt!«

Mit hängenden Schultern machte Sigmar sich erneut auf den Weg. Auch von hinten sah man, wie jung er noch war. Die Schultern waren breit, aber knochig, die Arme und Beine so mager, dass alles Gewand an ihm schlotterte.

»Wann wirst du so weit sein?«, fragte Raymond.

»Sobald mein Feuer die richtige Farbe hat.«

Er ließ den Schmied in Ruhe, besprach mit Gissel die notwendigen anderen Reparaturen, die noch ausgeführt werden mussten, stattete den Pferden einen Besuch ab und stärkte sich mit Suppe und Tee. Früher hätte er die Zeit  genutzt, um sich mit seinem Waffenbruder zu unterhalten, aber Bernhard hatte so seltsam reagiert, als er ihm von Roses Aufenthalt auf seiner Burg erzählte, dass er es lieber unterließ.

»Dann ist sie jetzt also bei dir untergekrochen.«

»Der Strick hat sie zu uns gebracht, mitten im Winter. Ich war natürlich überzeugt, es sei auf dein Geheiß hin geschehen.«

»Ich hatte nicht die geringste Ahnung. Das muss Almut selbstherrlich entschieden haben, typisch für sie! Bevor sie nach Gandersheim ins Stift übersiedelt ist und damit auf einen Schlag ihre ganze Mitgift einbringen musste, ohne sich darum zu kümmern, was ich damit alles hätte anfangen können. Willst du, dass ich Roswitha wieder abholen lasse? Über kurz oder lang wird sie ohnehin meiner Schwester nachfolgen. Denn zum Weib wird sie wohl keiner nehmen, so wie die Dinge nun einmal liegen.«

»Woher willst du das jetzt schon wissen?«

»Hast du schon einmal erlebt, wenn sie … Ich meine, warst du dabei, als sie … fiel?«

»Nein«, sagte Raymond, »aber man hat mir davon berichtet.«

»Ihr Blut ist schlecht. Das ist es, was dahinter steckt. Ich hätte diese schwarze Teufelin, ihre Mutter, niemals freien dürfen, das weiß ich jetzt, geschweige mit ihr Kinder haben. Aber für diese Einsicht ist es nun zu spät.«

»Deine Kleine ist ein besonderes Mädchen«, widersprach Raymond. »Ich kann nichts Schlechtes an ihr finden – ganz im Gegenteil. Auch Eila mag sie. Von mir aus kann sie bei uns bleiben, so lang sie will.«

Bernhard hatte sich abgewandt, als sei damit alles für ihn erledigt, und sich wieder der Gruppe der »Falken« angeschlossen, die ständig etwas miteinander zu bereden hatten. Viele unbeantwortete Fragen kreisten seitdem in Raymonds Kopf.

Jetzt trieb es ihn erneut hinüber zu Algin.

Der hatte inzwischen mit Sigmars Hilfe seinen Amboss aufgestellt und ließ das Feuer nicht einen Moment aus den Augen.

»Gleichmäßiger – den Blasebalg!«, befahl er dem Knappen. »Langsamer! Du bläst mir ja die Kohlen weg, Junge! Das hat mein Lando schon besser gekonnt, als er noch Milchzähne hatte.« Algin griff in eine Schale mit Quarzsand und streute ihn mit blitzschnellen Bewegungen des Daumens und des Zeigefingers auf die Schweißstelle.

»Schinder!«, zischte Sigmar zwischen zusammengepressten Lippen, aber er bemühte sich doch, es dem Schmied recht zu machen.

»Schluss! Aufhören!«

Vereinzelt stiegen Funken über dem Feuer auf. Das schien für Algin das Zeichen zu sein, und er zog das Schwert am unteren Ende der Klinge aus dem Feuer, wo zuvor die Griffschalen aus Bein waren, die er vorsichtig entfernt hatte, damit sie in der Hitze keinen Schaden nehmen konnten. Mit zielsicheren Schlägen gelang es ihm, den Riss in der Schneidensohle zu verschweißen. Es sah gar nicht wie Schmieden aus, so leicht und kurz waren seine Schläge.

Bald hörten die Schläge auf; er war fertig.

»Schaut genau hin!«, befahl er Raymond und Sigmar. »Das Muster – könnt ihr irgendeinen Bruch erkennen?«

»Die wurmbunte Klinge ist unversehrt«, sagte Raymond. »Du bist eben der Beste!«

»Ich möchte auch endlich mit dem Schwert kämpfen lernen«, entfuhr es Sigmar. »Das ist sicher besser, als Säcke zu schleppen.«

Raymond gab ihm einen leichten Klaps.

»Bis zu deiner Schwertleite, Junge, vergeht noch sehr viel Zeit, das schwör ich dir.«
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 BURG SCHARZFELS 

Die Sonne malte warme Kringel auf Eilas Schreibpult. Das Mädchen ließ die Gänsefeder sinken und öffnete und schloss seine Hand, in der sich bereits der nächste Krampf ankündigte. Die Fingerkuppen fühlten sich rau an. Wahrscheinlich lag es daran, dass Bruder Rochus sie gestern stundenlang Pergamentstreifen mit Bimssteinen hatte abreiben lassen, die beste Vorbereitung für das Schreiben, wie er behauptete.

Wieso sah bei Rose immer alles aus, als sei es ein Kinderspiel?

Deren Feder tanzte über das Pergament und hielt nur inne, wenn sie Rose zwischendrin in das kleine Rinderhorn eintauchte, das ihnen als Tintenfass diente.

Eila langweilte sich, und ihr war heiß. Das neue Kleid, das sie heute trug, war für ihren Geschmack etwas zu eng über den Brüsten ausgefallen und kniff unter den Achseln. Zuerst war sie enttäuscht gewesen, weil die Färberdistel den Stoff nicht gelb tönte, wie sie es sich insgeheim gewünscht hatte, sondern ihm ein zartes Rot verlieh. Mittlerweile jedoch hatte sie sich an die ungewöhnliche Farbe  gewöhnt, und seitdem Rose ihr versichert hatte, das Rot bringe ihre Haut zum Leuchten, gefiel ihr die Farbe sogar.

Wieder lugte sie nach rechts zur Freundin. Die schrieb und schrieb, tief über das dünne Pergament gebeugt, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan, während bei Eila die Buchstaben unbeholfen und verzwirbelt wirkten oder kreuz und quer durcheinander purzelten.

»Liber«, stand da. »Libera, liberum«. Dass das frei bedeutete, konnte Eila sich gut merken. Sie unterdrückte einen Seufzer. Wie schön wäre es jetzt gewesen, frei und unbeschwert draußen herumzulaufen, anstatt hier die harte Holzbank zu drücken. Aber Bruder Rochus verstand keinen Spaß, wenn sie auch nur den Versuch unternahm, seine Schulstunden zu schwänzen.

Vita, vitae – das Leben.

Auch ein Wort, das sie gut behalten konnte. Aber wie war es mit pulcher? Oder diesem grässlichen asper? Und erst die Verben! Fugare, implere, parere, violare und wie sie alle hießen, die so gar nicht in ihren Kopf hinein wollten und selbst dann, wenn sie sie mühsam behalten hatte, schneller wieder hinausflogen als ein brünstiges Taubenpärchen.

Sie nahm die Feder, streckte den Arm aus und begann damit Roses Hals zu kitzeln. Roses Haar war nachgewachsen und bedeckte schon wieder halb die Ohren, der schmale Hals aber lag noch frei und eignete sich daher bestens für diese kleine Attacke. Besonders reizte Eila die speckige Lederschnur, die wie ein dunkles Band das bräunliche Fleisch zerschnitt. Natürlich wusste sie längst, was die Freundin auf der mageren Brust trug: eine kleine silberne Mondsichel, die sie niemals ablegte. Wahrlich nichts Aufregendes, wie Eila fand. Weshalb machte sie dann solch ein Geheimnis daraus?

Rose machte eine rasche, unwillige Bewegung und stieß dabei das Tintenhorn um. Bräunliche Flüssigkeit ergoss sich über ihre makellosen Zeilen, und Eila musste losprusten.

»Macht nur so weiter!«, sagte Bruder Rochus erbost. »Dann ist unser gesamter Vorrat bald aufgebraucht. Habt ihr Gänschen denn überhaupt eine Vorstellung davon, wie mühsam es ist, eine Tinte herzustellen, die nicht gleich wieder verblasst?«

»Das wollte ich nicht«, sagte Rose, die noch immer entsetzt auf ihr verdorbenes Pergament starrte. »Es tut mir Leid.«

»Mir nicht«, rief Eila. »Ich finde es sogar sehr lustig.«

»Lustig?« Rochus’ gesundes Auge funkelte wütend. »Dann zeig uns erst einmal, was du kannst, Eila!« Er deutete auf die provisorische Schultafel, die aus zusammengefügten Wachstäfelchen bestand.

»Puer«, stand da.

»Junge«, sagte Eila und errötete, weil ihr dabei unwillkürlich Lando in den Sinn kam. Rose hatte bestimmt keine solchen Gedanken. Eila jedoch wurde jedes Mal verlegen, wenn sie ihm über den Weg lief. Dabei schien er sie gar nicht zu bemerken, so beschäftig war er offenbar, die alte Schmiede wieder herzurichten. Was er da über Stunden und Stunden wohl trieb? Ob er auch an sie dachte?

Dergleichen interessierte Eila weitaus mehr als diese langweiligen Buchstaben und Wörter.

»Und das hier?«

Negare, buchstabierte sie stumm für sich, wusste aber beim besten Willen nicht mehr, was es bedeuten sollte. Eila hob die Schultern und setzte ihr schönstes Lächeln auf.

»Rose?«, sagte Bruder Rochus mit leiser Gereiztheit in der Stimme.

»Bestreiten, leugnen, verneinen«, kam die rasche Antwort. »Aber was mache ich denn nun mit meinem verdorbenen Blatt?« Sie deutete auf den dunklen See, der alles überdeckte.

»Keine Sorge! Das wird Eila für dich erledigen«, erwiderte der Mönch mit einem schmalen Lächeln. »Ich wette, es macht ihr nichts aus, auch heute den Bimsstein so fleißig wie gestern zu gebrauchen.«

Eila zog einen Flunsch. Sie dachte nicht daran, hier den halben Nachmittag vor sich hin zu schaben, während draußen die warme, sonnige Welt auf sie wartete.

»Das kann doch auch bis morgen warten, nicht wahr, Rose?«, sagte sie übermütig, wohl kalkulierend, dass morgen Sonntag war und damit unterrichtsfrei.

Ihr keckes, selbstbewusstes Lächeln erstarb, als plötzlich Oda im Raum stand. Seit der kleine Johannes neben seinen Brüdern vor der Kapelle beerdigt worden war, hatte sie die Kemenate so gut wie nie verlassen. Im gnadenlosen Sonnenlicht war ihre Blässe fast durchscheinend, und ihre Augen wirkten farbloser denn je. Sie hatte Malin ganz offensichtlich ihr Haar waschen lassen, das noch nicht ganz getrocknet war und wie ein Teppich aus schimmernden Gold- und Silberfäden über ihren Rücken fiel. Sie trug eines der neuen blauen Kleider, in denen ihre zarte Gestalt fast verschwand. In Höhe der rechten Brust war ein dunkler Fleck, der aussah, als hätte sie gerade gestillt.

Der Gedanke an Johannes ließ Eilas Augen nass werden. Nacht für Nacht träumte sie von ihm, und auch tagsüber verfolgte sie sein Bild, die blanken blauen Augen,  die winzige Nase, der süße Geruch. Wie gern hätte sie ihn heranwachsen sehen! Jetzt blieb ihr nichts anderes, als an seinem Grab halblaut Zwiesprache mit ihm zu halten.

»Kann ich dir helfen, Herrin?«, fragte Bruder Rochus, der seinen Blick nicht von Oda wenden konnte. Bislang hatte er sie nur als gramgebeugte Gestalt kennen gelernt, unter Tüchern und Umhängen verborgen – und jetzt dieser Anblick!

»Nein«, sagte sie. »Es ist nur … Ich wollte bloß …« Sie tastete nach der Wand, als suche sie Halt.

»Setz dich, Mutter!«, rief Eila, die sich bei ihrem Anblick noch fleischlicher und verschwitzter fühlte als zuvor, doch Oda schien sie gar nicht zu hören.

»Es gibt da ein paar Schriftstücke, die dringend verfasst werden müssten«, sagte sie leise. »Und ich bin noch immer so müde.« Nun hob sie den Blick, sah Rochus an.

»Jetzt gleich?«, fragte der Mönch. Eila hätte wetten mögen, dass seine Hände zitterten.

»Morgen. Nach dem Nachtmahl. Ich erwarte dich.« Ohne ein weiteres Wort wandte sie sich um und ging wieder hinaus.

»Man hätte fast glauben können, sie sei ein Engel, meinst du nicht auch, Rose?«, fragte Eila, erhielt aber keine Antwort. »Sind wir jetzt endlich fertig?«, wandte sie sich darauf an Rochus.

»Für heute, ja. Etwas Vernünftiges kommt jetzt ohnehin nicht mehr zustande. Ihr könnt gehen.«

Eila sprang sofort auf.

»Komm, Rose!«, sagte sie. »Vita nos expectat!«

»Dann muss das Leben noch einen Augenblick auf mich warten«, sagte die Gefährtin. »Geh schon mal vor! Ich will Bruder Rochus noch etwas fragen.«

Sie wartete, bis Eila verschwunden war, dann zog sie ein kleines, zusammengefaltetes Stück Pergament aus einer Gewandfalte und reichte es ihm.

»Was ist das?«, sagte er.

»Lies!«, bat sie.

Sein Auge flog über die Zeilen.

»Woher stammt das?«, fragte er.

»Von hier.« Rose tippte mit dem Finger auf ihre Brust. »Es kommt von da drinnen, und es wollte unbedingt hinaus. Gefällt es dir?«

»Es ist eine traurige Geschichte«, sagte er, »die du da beschreibst, und wenn du sie so erlebt hättest, müsste man sich vielleicht Sorgen um dich machen.« Sein Blick wurde schärfer.

»Es ist so etwas wie eine Legende«, sagte Rose, »nicht mehr und nicht weniger. Eigentlich wollte ich sie auf Latein erzählen, wie es sich gehören würde für solche Geschichten, aber das war leider unmöglich. Dafür haben mir zu viele Wörter gefehlt.«

»Die Frau, die ihr Kind tötet, weil sie …«

»Nicht«, unterbrach ihn Rose, »bitte nicht! Du solltest es nur lesen, aber nicht vorlesen!«

»Das mit den fehlenden Worten wird sich bald ändern.« Rochus freute sich, als der gequälte Ausdruck aus Roses Augen verschwand. »Du bist eine ungewöhnlich begabte Schülerin. Nein, mehr als das, Rose, ich kann förmlich spüren, wie die Sprache in dir ein Echo findet.«

»Ich liebe Latein. Es ist so klar, so logisch, so rein«, sagte Rose. »Eines passt auf das andere, exakt, ohne Lücken, wie Bausteine, die sich aufeinander türmen. Ich wünschte, ich würde es besser können!«

»Eines Tages wirst du das«, sagte Rochus. »Und es wird  nicht lange dauern, wenn du so fleißig weitermachst. Darf ich deine … Legende behalten?«

Sie nickte, errötend.

»Was meinst du, werde ich eine neue schreiben?«, fragte sie.

»Wenn deine Legenden so unbedingt hinaus wollen, wie du mir gesagt hast.« Er tippte zart auf ihre Brust, und sie war zu aufgeregt und glücklich, um sich deshalb zu schämen. »Wer sollte sie dann daran hindern?«
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Der Reiter wartete in seinem Versteck, bis die Dämmerung kam, dann nahm er seinen Streifzug erneut auf. Dabei bemühte er sich immer, die Deckung nicht zu verlassen. Es war riskant, sich allein umzusehen, aber noch um vieles riskanter wäre es gewesen, gleich im Trupp zu erscheinen. Es galt, so wenig Aufsehen wie möglich zu erregen und dabei doch nur lohnende Ziele aufzuspüren.

Die anderen waren nicht weit. Niemals, das war ihre Strategie, auch wenn sich jetzt keiner von ihnen blicken ließ. Das machte ihn sicher.

Er nahm einen Schluck aus dem Lederschlauch und spie die lauwarme Flüssigkeit angeekelt wieder aus. Viel zu lange schon waren sie unterwegs. Viel zu lange hatten sie auf Wein und Bier verzichten müssen – und auf Frauenfleisch.

Sie nahmen stets, was sie bekommen konnten; ihre Gegner hätten es an ihrer Stelle nicht anders gemacht. Er ritt weiter, bis er schließlich an einem Kornfeld anhielt. Erst prüfte er mit dem Auge eine Ähre, dann mit seinen Händen, schließlich mit seinem Mund. Er zermalte das harte Korn zwischen den Zähnen. Nicht mehr lang, und der Weizen war reif für die Ernte.

Dann lohnte sich das Wiederkommen erst recht.

Die Burg, die er ausgespäht hatte, erschien ihm durchaus als geeignet. Sie lag einsam und leicht erhöht auf einem Felsen; es würde dauern, bis hier Hilfe eintraf. Außerdem hatte er bislang kaum Männer ein und aus gehen sehen. Es schien wahr zu sein, was man sich überall erzählte: dass der König des Ostfrankenreiches mit seinen Rittern irgendwo weit im Westen gegen den König des Westfrankenreichs und dessen Ritter kämpfte.

Er hatte nichts dagegen.

Je weniger Ritter in der Nähe waren, umso besser, das hatte ihn die Erfahrung gelehrt. Lange Zeit hatten er und seine Genossen sich an die einmal geschlossenen Verträge gehalten und ihre Raubzüge eingestellt, aber die Zahlungen waren immer spärlicher geflossen und schließlich sogar gänzlich ausgeblieben.

Der Hunger der Steppenreiter war erneut erwacht.
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 BURG SCHARZFELS 

Das kleine Mädchen trug nur eine Windel, so strahlend und heiß hatte der Tag begonnen. Gunna legte ihre Tochter an die Brust wie jeden Morgen, aber heute schien Lenya es ganz und gar nicht eilig zu haben. Sei es, dass auch sie die freudige Aufregung spürte, die die ganze Burg erfasst hatte, weil von nun an die Ernte eingebracht werden sollte, sei es, dass die ungewohnte Wärme sie unruhig machte. Anstatt zu trinken, steckte sie sich lieber die Faust in den Mund, strampelte mit ihren Beinchen und ließ die Augen, ebenso groß und braun wie die ihrer Mutter, neugierig umherschweifen.

Sie war so groß geworden in den vergangenen Monaten – und so kräftig und lebendig dazu! In einer jähen Liebesaufwallung zog Gunna sie enger an sich und versuchte dabei gleichzeitig, vor ihrem inneren Auge das quälende Bild der vier Holzkreuze vor der Kapelle zu verscheuchen. Sie spürte, wie die kindlichen Lippen sich nun um ihre Brustspitze schlossen, wie Lenya zu saugen begann, fest und konzentriert, als begreife das kleine Wesen genau, dass Leben und Nahrung aus dieser lebendigen Quelle stammten. Plötzlich drehte die Kleine den Kopf zur Seite und spuckte die Milch aus. Einen Moment lang sah sie fast ängstlich drein, dann verzog sich ihr Mund zu einem breiten Grinsen, das ihr rosiges Zahnfleisch bis zum Gaumenzäpfchen entblößte.

Gunna musste ebenfalls lachen.

»Du weißt wirklich, was du willst!« Sie steckte ihr den Zeigefinger in den Mund und begann vorsichtig zu tasten. Sie hatte sich nicht getäuscht. Daher also rührten das Quengeln in der Nacht, das Weinen und der vermehrte Speichelfluss der letzten Zeit! In der Mitte des Unterkiefers war unverkennbar eine kleine harte Spitze zu spüren, die sich durch das Fleisch geschoben hatte. »Und deinen ersten Zahn bekommst du auch schon, meine große Kleine.«

Ein Geräusch an der Tür ließ sie aufsehen. Eila stand da, die Schultern hochgezogen, die Wangen gerötet.

»Siehst du uns schon lange zu?«, fragte Gunna.

»Nein.« Das Rot auf Eilas Wangen wurde tiefer. »Es sah nur so friedlich aus, wie ihr beieinander wart. Und eigentlich wollte ich …«

»Lando ist drüben, in der Schmiede«, beantwortete Gunna die Frage, noch bevor Eila sie gestellt hatte. Nichts war ihr entgangen, weder der suchende Blick des Mädchens noch dessen unsichere Stimme. »Schon seit Sonnenaufgang werkelt er dort. Er will alles fertig haben, wenn sein Vater zurückkommt.«

»Aber es kann Herbst werden oder vielleicht sogar Winter, bis der König seine Ritter wieder entlässt.«

»Das hab ich ihm auch gesagt. Mehr als einmal, aber es scheint ihn wenig zu kümmern.« Gunna hatte inzwischen  ihr Unterkleid wieder zurechtgezupft. Das gebleichte Leinen ließ die Male in ihrem Gesicht dunkler wirken als sonst. »Vielleicht ist es auch nur eine Ausrede. Mit mir nach brauchbarem Ton suchen gehen, wollte er jedenfalls nicht.« Sie lächelte. »Und mit dir kann ich wohl auch nicht rechnen, wie es aussieht?«

»Ich denke, nein. Ich meine, ja.« Eila biss sich auf die Lippen und wusste spätestens jetzt nicht mehr, wohin mit den feuchten Händen.

Mach ihn mir nicht verrückt!, hätte Gunna am liebsten gesagt. Und setz ihm bloß keine Flausen in den Kopf, die meinem Großen letztlich doch nur Kummer und Schmerz bringen! Noch seid ihr halbe Kinder, du und er, aber es kann auch später niemals etwas daraus werden. Wenn ihr beide nicht genügend Verstand habt, das einzusehen, dann werd ich es euch beibringen.

Doch Eila schien ihr so durcheinander, dass sie unwillkürlich Mitleid bekam. »Deine ernste kleine Freundin brauch ich wohl erst gar nicht zu fragen«, sagte sie.

»Rose?« Jetzt hatte sie Eila zum Lachen gebracht. Sie wurde richtig hübsch, wenn sie ihre weißen Zähne zeigte. »Die hockt tagein, tagaus nur noch über ihren Pergamenten oder kocht stundenlang Schlehenzweige aus, um neue Tinte zu machen. Malin hat sie neulich regelrecht aus der Küche geworfen, weil ihr Gebräu stinke, als hätten sich die Pforten der tiefsten Hölle aufgetan. So aufgebracht hab ich Malin noch selten gesehen.«

Gunna legte Lenya zurück in die Wiege und begann ihre Gerätschaften zusammenzusuchen: den Ledereimer für die Tonproben, einen Krug mit Wasser, dazu Feuerstein und Zunder sowie ein paar Kienspäne. Sie bewegte sich langsam, um nicht gleich ins Schwitzen zu kommen;  kein Handgriff schien überflüssig. Eila verfolgte aufmerksam, was Gunna tat, machte keinerlei Anstalten zu gehen.

»Wozu ist das alles?«, fragte sie. »Was hast du damit vor?«

»Begleitest du mich nun doch?« Die Frau des Schmieds schlüpfte in ihr bräunliches Kleid und band sich geschickt die weiten Ärmel nach oben. »Für lange Erklärungen ist es mir zu heiß. Aber ich will zur großen Höhle, und dort im Kühlen kannst du mich fragen, so lange du lustig bist.«

»Zum Zwergenloch?« Das Mädchen versteifte sich. »Hast du denn keine Angst?«

»Sollte ich?«

»Die Leute sagen, die kleinen Wesen treiben dort ihren Schabernack. Machen jeden Eindringling müde, bis er einschläft, und wenn er wieder aufwacht, dann sind nicht ein paar Stunden vergangen, sondern viele Jahre. Er humpelt als Greis heraus und kann sich an nichts mehr erinnern.«

»Hast du noch mehr solche Gruselgeschichten auf Lager?«

Eila nickte. »Andere behaupten, dort würden Einhörner hausen. Das sind Pferde mit einem Spieß auf der Stirn, mit dem sie jeden durchbohren können …« Sie verdrehte die Augen.

»Und wann hat sich zum letzten Mal eines dieser Ungeheuer bei dir blicken lassen?«, fragte Gunna.

»Noch nie«, sagte Eila. »Und vielleicht gibt es sie ja gar nicht. Vater lacht mich auch jedes Mal aus, wenn ich davon anfange. Aber ich bleibe trotzdem lieber hier. Obwohl es Spaß macht, dir zuzusehen – bei allem, was du tust.«

Fast widerwillig verzog sie sich und stattete dem Taubenhaus einen Besuch ab. Aber sie konnte das Gurren und aufgeregte Plustern ihrer Lieblinge heute nur schwer ertragen. Danach sah sie bei Kaja und ihrem Gefährten vorbei, die nebeneinander auf der Hohen Reck hockten und sich putzten. Einmal mehr wünschte sie sich, dass der Vater zurück sei und endlich sein Versprechen einer Beizjagd einlösen würde. Anschließend trödelte sie in der Hoffnung über den Burghof, dass Lando gerade jetzt die Schmiede verlassen möge. Er musste doch spüren, dass sie an ihn dachte!

Doch der junge Schmied ließ sich nirgendwo blicken.

Das Burgtor stand offen und erlaubte einen weiten Blick über die sommerliche Landschaft, eine ungewohnte Aussicht für Eila, die ihr die gewohnte Enge der Mauern bewusst machte. Heute kann die ganze Welt zu uns herein, dachte das Mädchen, und ein helles, leichtes Gefühl durchströmte sie. Ich kann sehen, so weit ich will, und muss mir nicht wie sonst vorstellen, ein Vogel zu sein, der alle Hindernisse überfliegen kann.

Ein Stück weiter unten sah sie Gunna im Sonnenlicht in Richtung Westen gehen, die Kleine auf den Rücken gebunden, den Eimer in der Hand, und für einen Augenblick bereute Eila ihre Entscheidung. Ein köstlicher Geruch lenkte sie ab und zog ihr gleichzeitig den Magen zusammen, als hätte sie nicht erst vor kurzem zwei große Näpfe voll lauwarmer Morgensuppe vertilgt.

Sie wandte sich zum Küchenbau, vor dem Malin langsam den Spieß drehte. Die Alte stöhnte und blinzelte, weil der Rauch der Buchenscheite ihr in die Augen stieg, vergaß aber dennoch nicht, regelmäßig einen Wedel in die Schüssel mit der würzigen Lake zu tauchen, die neben ihr stand, und den Braten damit zu bestreichen.

»Willst mich etwa ablösen?«, sagte sie. »Das ist aber fein! Mir werden nämlich langsam die Arme lahm. Wird ein  schönes, saftiges Schweinchen für uns alle!« Malin griff zum Metkrug, setzte an und leerte ihn. Etwas unsicher stellte sie ihn wieder ab. Ihre Augen waren bereits glasig, wie Eila bemerkte.

»Vorausgesetzt, du bist bis dahin nicht zu betrunken, um das Schwein auch anständig zu braten.«

»Ich geb dir gleich ›anständig braten‹, Fräulein Frechdachs!« Schwerfällig rollten die Worte über Malins Zunge. »Brot und Käse füllen nun mal nicht den Magen, wenn man den ganzen Tag die Sichel geschwungen hat.« Träge fuhr sie sich mit der Hand über das Gesicht und hinterließ dabei eine schwarze Spur.

Eila unterdrückte ein Kichern. Mit der rußigen Nase, dem zerschlissenen Unterkleid und ihrem aufgelösten grauweißen Zopf sah Malin aus wie eine Vogelscheuche. Und gerade stehen konnte sie auch nicht mehr richtig. Wenn nur Rose endlich hinter ihren Schriften hervorzulocken gewesen wäre, hätten sie sich zu zweit bestens amüsieren können.

Eila beschloss, die Freundin zu holen.

»Wo sind denn all unsere Mägde geblieben?«, sagte sie schon halb im Gehen, die Augen noch einmal gierig auf den duftenden Braten gerichtet. »Eine von denen könnte dir doch statt meiner zur Hand gehen.« Es war eine stattliche Sau, die sich auf dem eisernen Spieß drehte, und Eila konnte sich schon jetzt vorstellen, wie würzig ihr Fleisch schmecken würde.

»Dein Vater würde auf der Stelle zornig werden, könnte er dich so gedankenlos daherplappern hören. Sogar Bodo ist mit draußen auf den Feldern, und das schon seit dem ersten Hahnenschrei. Was ist jetzt, hilfst du mir, oder lässt du es wie immer lieber bleiben?«

Eila lachte, als hätte Malin einen guten Witz gemacht, fuhr sich mit der Hand durch die Haare und lief davon. Ein Windstoß fuhr ihr unter den Rock und ließ ihn gegen die Beine klatschen. Sie spürte die Sonne auf den Schultern, im Nacken, auf den bloßen Armen. Ihre Haut spannte schon leicht, und spätestens am Abend würde sie von Kopf bis Fuß tausendundeine neue Sommersprossen zählen können, aber das war ihr jetzt egal.

Im Laufschritt nahm sie die Treppen zur Schreibstube, wo sie Bruder Rochus und Rose bei einer Extralektion vermutete, doch als sie übermütig die Tür aufriss, war alles leer. Der Platz der Freundin tadellos aufgeräumt wie stets, die Feder frisch geschnitten, das kleine Tintenhorn aufgefüllt, das dünne, mehrfach abgeschabte Pergament Zeile für Zeile mit zierlichen, schwungvollen Buchstaben bedeckt.

»Nullus amor tanti est«, las sie, als sie sich neugierig darüber beugte. Rose schrieb doch tatsächlich die Verse dieses Ovids ab, wie der Mönch es ihnen zur Übung empfohlen hatte, auch wenn sie die Zeilen noch nicht übersetzen konnten! Aber vielleicht verstand Rose bereits, was das alles hieß, und behielt es lieber für sich. Ein Stich durchfuhr Eila bei diesem Gedanken. Obwohl sie nach außen stets tat, als sei es ihr gänzlich gleichgültig, spürte sie doch zu ihrem Missfallen, wie der Wissensabstand zwischen ihnen sich von Tag zu Tag vergrößerte.

Sie strich sich eine Strähne hinters Ohr und richtete sich kerzengerade auf. So dumm, wie die beiden vermutlich glaubten, war sie längst nicht. Das Wort amor zum Beispiel war ihr bestens geläufig, und es hier nicht nur zu lesen, sondern es halblaut vor sich hin zu sagen, genügte, um ihr heißes Rot ins Gesicht zu treiben.

Liebe, dachte sie, liebe, liebe Liebe, und beschloss, nun endlich dorthin zu gehen, wohin es sie schon seit dem Aufwachen mit aller Macht zog.
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»Was willst du denn hier?« Oda saß auf dem Bett und beäugte das Mädchen mit den schmutzigen Fingerkuppen voller Misstrauen. »Wieso schleichst du dauernd um mich herum?«

»Brauchst du etwas? Ich dachte, ich könnte dir vielleicht Gesellschaft leisten.«

Ein kurzes, schnappendes Lachen.

»Was ich brauche, kannst du mir gewiss nicht geben. Und für tintenverschmierte Rotznasen wie dich hab ich keinerlei Verwendung. Also?«

Rose ließ sich nicht entmutigen. »Schlehenrinde geht so schlecht wieder ab«, sagte sie. »Nicht einmal mit Bimsstein. Und wenn man aus Versehen zu fest scheuert, dann bluten die Finger, und man kann am nächsten Tag die Feder nicht mehr richtig halten. Aber wenn man viel schreiben möchte, dann braucht man eben auch viel Tinte. Und die will erst einmal gekocht sein.«

»Wenn das deine einzigen Sorgen sind«, sagte Oda.

Irgendjemand, Malin vermutlich, hatte große Leinentücher mit Wasser getränkt und vor die Fenster gehängt, damit es in der Kemenate möglichst lange kühl blieb. Diese bewegten sich im leichten Wind wie träge, feuchte Segel. Einmal, als sie noch sehr klein war, hatte der Vater sie mit ans nördliche Meer genommen. Rose erinnerte sich noch an den schier endlosen Ritt durch die Wälder nach  Norden, und in ihren Träumen verspürte sie noch manchmal den Geschmack von Salz auf den Lippen, aber das war alles so lange her, dass es ihr inzwischen wie ein Traum vorkam.

»Ich könnte dir die Haare kämmen«, schlug Rose unverdrossen vor. »Oder deine Füße mit Ringelblumensalbe einreiben. Ich kann dir aber auch etwas vorlesen. Bruder Rochus hat uns lateinische Gedichte gegeben. Willst du sie hören?«

»Wo steckt der eigentlich? Ist er mit den anderen auf dem Feld?«

»Malin hat ihn gebeten, nach den Metfässern zu sehen«, sagte Rose. »Seitdem hab ich ihn nicht mehr gesehen. Hier ist, was ich meine.« Sie berührte die Rolle, die an ihrem Gürtel hing. »Die Gedichte sind sehr schön. Ich hab einige abgeschrieben, fehlerfrei, wie ich hoffe.«

»Was spielt das für eine Rolle? Die paar Brocken Latein, die mir einmal geläufig waren, hab ich längst vergessen«, sagte Oda. »Das war in meinem ersten Leben. Als ich noch jung und glücklich war und große Träume hatte.«

Schwerfällig stand sie auf, ging zur Wiege, die noch immer neben ihrem Bett stand, und legte ihre Hand auf das Holz. Als sie sich wieder zu Rose umdrehte, war ihr Gesicht plötzlich leer und grau, als sei an diesem heißen Sommertag unversehens schmutziger Schnee darauf geschmolzen.

»Ich kann mich an nichts mehr erinnern«, sagte sie leise. »An gar nichts mehr. Das ist es, was mich halb wahnsinnig macht. Nur noch an diesen Durst, dieses Brennen, das in mir gewütet hat. Und später an schwarze, eiskalte Träume …«

»Möchtest du vielleicht etwas trinken?« Das Mädchen lief zur Truhe, auf der ein Krug stand, goss verdünnten Met  in einen Becher und reichte ihn Oda. »Hier! Das wird dir gut tun.«

Oda schüttelte den Kopf. Ihre Arme hingen kraftlos herab, und das neue blaue Kleid schien viel zu groß für sie.

»Er war da«, sagte sie. »Er war doch da, oder hab ich mir das alles nur eingebildet? Ich hab ihn gerochen. Seine Haut berührt. Ihn an meiner Brust gespürt. Und als Ragna …«

»Hör auf, dich zu quälen!«, sagte Rose. »Das führt zu nichts. Diese Ragna ist fort, zum Glück, und der liebe Gott beschützt dich doch!«

»Was verstehst du schon davon!«

Rose blieb stumm, was Oda noch mehr aufbrachte.

»Ich mag dich nicht, damit du es nur weißt! Schon vom ersten Tag an. Und weißt du auch, warum? Wenn du einen anschaust, dann ist es, als hätte man auf einmal keine Haut mehr. Darauf brauchst du dir aber gar nichts einzubilden, eine wie du, mit ihren verdrehten Augen und dem Schaum vor dem Mund, schlimmer als eine tollwütige Hündin! Mit deinen Schmeicheleien kannst du vielleicht Raymond ködern, aber nicht mich. Weshalb also diese Umstände?«

Rose neigte den Kopf, als horche sie in sich hinein. Dann schaute sie wieder auf, sah Oda an, offen und furchtlos.

»Soll ich jetzt vielleicht anfangen?«

Oda entschlüpfte ein dünnes Lächeln. »Du gibst wohl niemals auf? Wer in aller Welt hat dir das beigebracht?«

Rose rollte das Pergament auf, sah sich nach einem Schemel um, zog ihn heran und setzte sich.

»Esse quid hoc dicam, quod tam mihi dura videntur / strata, neque in lecto pallia nostra sedent, / et vacuus somno noctu …« Ihre Stimme war melodisch und fröhlich.

»Was ist das?«, fiel Oda ihr ins Wort.

»Gefällt es dir?«

»Ich versteh nicht ein einziges Wort davon.«

»Aber dein Herz tut es«, sagte das Mädchen mit leuchtenden Augen. »Und deine Seele tut es auch. Der Dichter heißt Ovid. Er hat in Rom gelebt, vor langer Zeit, und in vielen seiner Verse spricht er von der Liebe.«

»Woher hast du das?«

»Von Bruder Rochus natürlich.«

»Da sind mir die Richtigen beisammen: ein verirrter Mönch und ein neunmalkluger Hänfling.« Odas Stimme war spöttisch. »Und dann als Dritte im Bunde meine derbe, rote Tochter. Das bringt er euch also bei?«

»Nichts tut so weh wie die Liebe, nichts ist so schön wie sie …«

»Halt den Mund!«, rief Oda. »Ich werd noch ganz krank von deinem Gefasel!«

»Das stammt von Terenz. Er hat Stücke geschrieben, die vor Publikum gespielt wurden – stell dir das nur einmal vor! Menschen, denen der Dichter in den Mund legen kann, was sie sagen sollen, und andere hören ihnen dabei zu. Das muss wunderbar sein. Wenn ich das auch nur einmal erleben könnte!« Roses Gesicht schien mit einem Mal von innen her zu glühen. »Und was unser Bruder Rochus alles weiß! Er weiß einfach alles. Noch nie zuvor bin ich jemandem begegnet, der so klug war wie er.«

»Kein Wunder«, sagte Oda bitter. »Was bleibt den Mönchen auch anderes übrig, da sie kein Weib freien dürfen und Tag und Nacht nur beten und lesen? Schon wieder einer in Kutte! Dieses Mal mit einer Sammlung lateinischer Verse. Woher hat er die eigentlich? Weißt du das auch, Fräulein Neunmalklug? Vielleicht irgendwo gestohlen?«

»Im Scriptorium kopiert. Nach dem Rest musst du ihn schon selber fragen.«

»Du hast wohl immer die passende Antwort zur Hand«, sagte Oda, und in ihrer Stimme schwang zum ersten Mal an diesem heißen Morgen eine Spur widerwilliger Anerkennung.

Rose sah sie unverwandt an. »Soll ich?«

»Dann lies schon weiter! Meinethalben. Zumindest schlägt es die Zeit tot.«
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Lando tat zunächst, als würde er sie gar nicht bemerken, so vertieft schien er in seine Arbeit. In der Schmiede, wo noch vor Kurzem ein wüstes Durcheinander von Eisenteilen und zerbrochenem Werkzeug geherrscht hatte, war inzwischen Ordnung eingekehrt. Den neuen Blasebalg hatte sie bereits bei einem früheren Besuch bewundern dürfen. Inzwischen war auch der alte Amboss aufpoliert, dass man sich fast in ihm spiegeln konnte. Was sie an Zangen und Gerätschaften aus Tilleda mitgebracht hatten, hing säuberlich aufgereiht an der Wand. Allerdings waren viele der Haken leer; erst wenn sein Vater endlich vom Feldzug nach Franzien zurückkehrte, hatte Lando ihr neulich erklärt, würde auch an ihnen Werkzeuge hängen.

»Die Luftzufuhr fehlt«, sagte er statt einer Begrüßung. »Nur mit dem richtigen Lehm wird die Verbindung klappen.«

»Und wozu braucht man die?«

»So eine Frage kann nur jemand stellen, der nichts vom Feuer versteht.«

»Könnte einem Meister wie dir gewiss niemals passieren.« Eila hörte selber, wie schnippisch ihre Bemerkung klang. Eine heiße Welle durchschoss sie. Erst träumte sie sich tagelang eine Begegnung mit Lando herbei, und wenn es dann endlich so weit war, fiel ihr außer ein paar dummen Sprüchen nichts ein.

Lando musterte sie mit seinen grauen Augen. Wo blieb sein Lächeln, das ihm die Lippen übermütig kräuselte und sie jedes Mal ganz schwindelig machte? Die halbe Nacht hatte sie davon geträumt und war glücklich und erhitzt erwacht.

»Ich bin kein Meister, sondern noch am Lernen. Mein Vater sagt allerdings, wenn man erst einmal damit begonnen hat, dann hört man ein ganzes Leben nicht mehr damit auf.«

»›Mein Vater‹, ›mein Vater‹ … In jedem zweiten Satz fängst du von ihm an! Hast du denn nichts anderes zu erzählen?«

»Er ist nun mal der beste Schmied, den ich je gesehen habe«, sagte Lando. »Könnte ich seine Meisterschaft eines Tages auch nur annähernd erreichen, wäre ich schon zufrieden.«

»Hast du denn noch gar nichts selber geschmiedet?«

»Den Nagelstock hab ich schon reichlich zum Glühen gebracht, und ein paar brauchbare Zangen sind wohl auch herausgekommen. Doch das ist erst der Anfang. Wenn mein Vater zurückkommt, dann ist bestimmt irgendwann mein erstes Messer an der Reihe. Er sagt …«

»Und ein Ring?«, unterbrach ihn Eila. »Wie sieht es mit einem Ring aus?« Sie hielt ihre linke Hand hoch und wedelte mit gespreizten Fingern vor seinem Gesicht. »Würdest du vielleicht auch so etwas zustande bringen?«

»Wozu?«, fragte er steif.

»Wozu? Wozu?«, äffte sie ihn nach. »Wozu wohl braucht man einen Ring? Denk einmal scharf nach, Lando!«

Sie lachte, denn es gefiel ihr, dass es jetzt endlich seine Wangen waren, die sich röteten. Sollte sie vielleicht zusätzlich ein paar der neuen lateinischen Vokabeln einfließen lassen, um ihn noch mehr zu verwirren?

»Das Wichtigste ist auf jeden Fall die Holzkohle«, nahm Lando den Faden wieder auf. Er schien plötzlich so verlegen, dass er gar nicht mehr aufblicken konnte. »Die entscheidet nämlich, wie gut der Schmied überhaupt arbeiten kann. Zu Hause in Tilleda, da hatten wir einen Köhler, der uns immer …«

»Aber jetzt seid ihr doch hier zu Hause, hier bei uns auf der Burg«, sagte Eila, der dieses prickelnde Spiel immer größeres Vergnügen bereitete. »Die Burg, die meinem Vater gehört – Ritter Raymond von Scharzfels.«

»Meinst du, das könnten wir auch nur einen Atemzug vergessen?«

Die plötzliche Härte in seiner Stimme machte Eila beklommen.

»Ich dachte immer, ihr seid gerne zu uns gekommen«, sagte sie, um einiges kleinlauter. »Und es gefällt euch hier.«

»Niemand hat uns gefragt. Dein Vater zu allerletzt.« Landos Hände fuhren über den Blasebalg, als könne allein seine Berührung die fehlende Luftzufuhr ersetzen. »Sie wird uns eine neue Verbindung machen«, sagte er schließlich, und Eila merkte, dass er sich um Freundlichkeit bemühte. »Eine aus dem richtigen Lehm. Sie hat es mir versprochen. Denn erst wenn der Blasebalg arbeitet, kann auch die Esse wieder glühen. Dann ist die Schmiede bereit.«

»Gunna?«, sagte Eila, erleichtert über den Themenwechsel. »Ich hab sie vorhin mit der Kleinen fortgehen sehen. Sie wollte zum Zwergenloch und hat mich aufgefordert mitzukommen. Aber ich bin lieber hier geblieben.«

Die Augen noch immer gesenkt, nickte er, als sei er damit einverstanden.

»Hier. Bei dir«, sagte sie leise.

Vorsichtig kam ihre Hand näher, zögerte kurz, ließ sich aber nicht davon abbringen, bis sie schließlich auf seiner lag, die plötzlich nicht mehr fahrig war, sondern ruhig wurde, ganz ruhig. Mädchenhand auf Jungenhand, erstaunlich ähnlich, beide verschrammt, mit kurzen, eingerissenen Nägeln, beide nicht ganz sauber. Eila und Lando atmeten ein und aus, zur gleichen Zeit, im gleichen Rhythmus, als hätten sie es schon unzählige Male zuvor getan, und plötzlich trafen sich ihre Blicke.

Die warme Luft zitterte in ihrem Nacken.
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Die lederne Hand verschloss grob Malins Mund, und während sie noch gurgelte und ächzte, aus Angst, auf der Stelle zu ersticken, galoppierten weitere Steppenreiter in den Burghof.

Sie bekam ein paar grobe Tritte, dann war ihr Mund ein paar Augenblicke frei, aber bevor sie noch laut »Turci!« schreien konnte, riss man ihr schon die Arme auf den Rücken, fesselte sie und brachte sie mit einem Knebel endgültig zum Schweigen. Es waren an die zehn Männer, die um das Schwein am Spieß tanzten wie um ein Götzenbild, untersetzte, kräftige Krieger, mit langen Haaren, die  glatt und strähnig aus ihren braunen Kappen fielen, allesamt von Kopf bis Fuß in speckiges Leder gekleidet. Mit angstgeweiteten Augen sah Malin die hölzernen Bogen und die pfeilbestückten Köcher, die sie umgehängt hatten, sowie die Krummsäbel und Messer, die sie am Gürtel trugen.

Einer von ihnen, der Kleinste, der eine schiefe Nase hatte und sein linkes Bein nachzog, konnte offenbar ein paar Worte Sächsisch.

»Frau«, hörte sie ihn sagen. »Alt. Nicht wert!«

Dann wurden ihre Augen mit einem Tuch verbunden. Die Fesseln wurden gelöst, sie bekam wieder den Spieß in die Hand gedrückt, erhielt ein paar derbe Knüffe in den Rücken und verstand augenblicklich, was das zu bedeuten hatte: Sie sollte weiter drehen. Dabei hatte Malin das Gefühl, ihre Ohren würden sich ins Unendliche ausdehnen, weil jeder Laut überdeutlich zu ihr drang.

Stiefelknarren, Wiehern, das Rücken und Schleifen von Holz auf Stein. Die fremden Reiter schienen zugleich überall und nirgendwo zu sein. Wie ein wild gewordener Bienenschwarm stoben sie in die verschiedensten Richtungen, um Beute zu machen. Malin hörte sie wiederkehren und sich mit kurzen, seltsam knarrenden Worten verständigen. Dann entfernten sie sich erneut.

»Frau«, hörte sie erneut die Stimme des Schiefnasigen. »Goldhaar!«

Alles in ihrem Kopf – der Met, die Hitze, die Angst – verschwamm zu einem wässrigen Brei, aus dem sich ab und an nur noch einzelne Worte wie helle Tautropfen lösten. Mein Täubchen, was werden sie bloß mit dir anstellen, wenn sie dich in die Hände bekommen? Und deine Kleine, Eila – und wenn sie auch noch sie …

Malin versuchte zu husten, um sich wenigstens von dem quälenden Knebel zu befreien, aber das Tuch saß zu fest. Fast dankbar spürte sie eine Ohnmacht nahen, und als das Dunkel sie schließlich umfing, empfand sie es als Erlösung.
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Mit den unregelmäßigen Verben, die Bruder Rochus ihnen letzte Woche aufgegeben hatte, wollte sie es zunächst versuchen. Ihre Lippen bewegten sich lautlos. Caveo, cavi, cautum – sich hüten; faveo, favi, fautum – gewogen sein; moveo, movi, motum – bewegen …

Roses Zähne schlugen aneinander. Die Angst hatte sie fest im Griff, und alles Latein der Welt half jetzt nicht weiter.

Wo war Eila? Hatten die Reiter sie draußen überwältigt und weggeschleppt?

Sie lag bäuchlings unter dem Bett, presste ihr glühendes Gesicht gegen den Lehmboden und versuchte mit aller Macht, an etwas anderes zu denken. An die wunderschönen Heiligenlegenden beispielsweise, von denen sie sonst gar nicht genug bekommen konnte. Barbara, die von ihrem eifersüchtigen Vater in einen Turm gesperrt worden war und dort heimlich zur Christin wurde. Katharina, für die Jesus Christus der einzige Bräutigam war, den sie jemals empfangen wollte. Oder Margarete, die schöne Jungfrau, die der heidnische Stadtpräfekt beim Schafehüten erblickt hatte. Hatte er sie nicht mit Fackeln quälen lassen und ins Gefängnis gesperrt, weil sie ihm nicht zu Willen sein wollte – oder war das doch Katharina gewesen?

Plötzlich war wie weggeblasen, was sie je gewusst und gelernt hatte. Alles in ihrem Kopf drehte sich. Die Legenden verwuchsen miteinander, als seien sie zu einem blutigen Teppich verwebt.

Nur nicht losweinen! Keinen verräterischen Laut von sich geben!

»Verschwindet, ihr widerlichen Kerle! Lasst mich in Ruhe! Nein, ich will nicht … Fasst mich nicht an! Was fällt euch ein? Wisst ihr denn nicht, wer ich bin? Hilfe …  Turci … Turci!«

Odas Stimme stieg schrill an, dann verstummte sie abrupt.

Wieder bewegten sich die Stiefel vor Roses Versteck, hohe, braune Stiefel, viel zu schwer für diesen heißen Tag. Acht Beine, vier Männer, zählte das Mädchen mechanisch, Odas blaues Kleid war längst aus seinem Blickwinkel verschwunden.

Rose hörte lautes, fremdes Reden, Lachen, das Reißen von Stoff, lautes Keuchen.

Jemand schrie.

Katharina, Barbara und Margarete hatten tapfer ihren Peinigern widerstanden, sie aber presste sich wie ein feiger Wurm auf den Boden und versuchte vergebens, sich unsichtbar zu machen.

Rose umklammerte die Lunula auf ihrer Brust, bis die Knöchel weiß hervortraten, schloss die Augen und versuchte zu beten.
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Als Gunna erwachte, war das Licht fast heruntergebrannt. Noch ganz im Bann ihres seltsamen Traums, wusste sie im ersten Augenblick nicht, wo sie sich befand. Aber als sie Lenya friedlich auf ihrer Decke schlafen sah, fiel ihr alles wieder ein: das Zwergenloch, der Lehm, den sie hier in überreicher Menge entdeckt und von dem sie bereits eine Probe in den Eimer gefüllt hatte, um ihn auf der Burg näher zu untersuchen, vor allem aber ihre verwaiste Töpferscheibe, die bald schon wieder singen würde.

Um sich nicht mit Lenya beim Hinausgehen in den unzähligen Gängen zu verirren, entzündete sie einen frischen Kienspan. Sie spürte die Gelenke, als sie sich bewegte, und plötzlich war die Kühle der alten Höhle alles andere als angenehm.

»Wir werden wiederkommen«, sagte sie, als die Kleine aufwachte und den Mund weinerlich verzog. Lenyas Bäckchen waren hochrot vom Zahnen. »Ganz gewiss! Und zwar mit deinem großen Bruder, und wenn er noch so viele Ausreden parat hat. Wir bringen ausreichend Kienspäne mit und füllen ganze Karren mit Ton, dann kann die Arbeit endlich beginnen. Und weder Zwerge noch Einhörner werden uns daran hindern, das versprech ich dir, mein Herzensmädchen!«

Dumpf hallte ihre Stimme von den Felswänden zurück, und als ihr unversehens etwas Feuchtes in den Nacken tropfte, schrak sie zusammen. Unwillkürlich fiel Gunnas Blick auf ihre Hände, dann aber musste sie über ihre Ängstlichkeit lächeln. Das waren keine Greisenhände, wie Eilas gruselige Geschichten es einem weismachen wollten. Es waren und blieben ansehnliche Frauenhände mit kräftigen, geschickten Fingern, die aus einem Batzen Lehm die nützlichsten Gefäße erschaffen konnten.

Dennoch sah sie sich vorsichtshalber noch einmal um.

Die seltsamen Felsformationen, die wie versteinerte Tränen von den Wänden wuchsen, erinnerten sie im unsteten Licht an Tierkörper oder menschliche Gestalten. Jetzt war alles hier dunkel und still, doch eben vorhin, im Traum, hatte sie Flammen gesehen und das Donnern von Hufen gehört. Menschenstimmen, Lachen, heiseres Flüstern. Abermals lauschte sie in die Dunkelheit. Die Höhle kam ihr lebendig vor, ein riesiges, atmendes Lebewesen mit uralten Erinnerungen.

Wer vor ihr wohl schon alles hier gewesen war? Rund um ein großes Feuer versammelt, während draußen der Regen prasselte oder dicke Flocken fielen? Was hatten sie zusammen gegessen, was getrunken? Wer war hier geboren worden, wer im Schutz der Höhle gestorben? Welche Geschichten mochten hier im Wandel der Jahreszeiten wieder und wieder die Runde gemacht haben?

Die Traumgeräusche hallten noch immer in ihren Ohren wider, aber Gunna spürte, wie sie schwächer und schwächer wurden. Beherzt nahm sie die Kleine hoch, band sie sich vor die Brust, weil sie Lenya auf einmal noch näher bei sich haben wollte, und griff nach ihrem Ledereimer. Im fahlen Licht des Kienspans sah sie etwas Weißliches auf dem Boden.

Gunna wusste instinktiv, was es war, noch bevor sie sich danach bückte, um es aufzuheben.
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Es stank so ekelhaft, dass Eila fast die Luft wegblieb. Von Lando kam kein Laut. Dabei wusste sie, dass er neben ihr stand, kaum eine Armlänge entfernt und wie sie bis zur Brust im Fäkalienbrei. Er war es gewesen, der sie kurzerhand hinter die gewisse Tür gedrängt hatte, als er die Reiter sah, und er hatte sie auch gezwungen, den hölzernen Sitz anzuheben und mit ihm hinabzusteigen. Eigentlich waren längst zwei Knechte beauftragt gewesen, die Latrine zu leeren, bevor die sommerliche Hitze einsetzte. Doch das anhaltend gute Wetter und damit der frühe Erntebeginn hatten offenbar alle anderen Arbeiten in den Hintergrund gedrängt.

»Wenn ich hier ersticke, bist du daran schuld«, sagte Eila. »Was fällt dir überhaupt ein? Dass ich so etwas Widerliches erleben muss!«

»Du stirbst nur, wenn sie uns erwischen. Und jetzt sei endlich still. Ich möchte gern noch ein Weilchen weiterleben.«

Sie gab sich alle Mühe, tapfer zu sein, doch gegen das Zittern in Armen und Beinen war sie machtlos.

»Ich hab solche Angst«, gestand sie wispernd. »Vielleicht sind sie ja gleich hier.«

»Es gibt kein sichereres Versteck auf der ganzen Burg.«

»Aber Mutter. Und Rose. Und Malin …«

»Vielleicht kann ihnen unser Mönch beistehen. Bei seinem großen Mundwerk müsste das eigentlich nicht schwierig sein.« Die Jungenstimme klang brüchig. »Vielleicht reiten sie auch wieder davon, sobald sie genug zusammengerafft haben, und krümmen niemandem ein Haar.«

»Glaubst du das?«, sagte Eila. »Das glaubst du doch nicht wirklich!«

Lando blieb stumm.

»Es heißt, dass sie die Frauen …«

»Wenn ich nur das Schwert hier hätte«, flüsterte er. Es klang wie ein Selbstgespräch. »Vaters Schwert! Aber sie sind einfach viel zu schnell gekommen. Und ohne Waffe sind wir machtlos gegen sie.«

»Wenn alle tot sind, dann will ich auch nicht mehr leben. Und jetzt sag bloß nicht wieder, dass ich still sein soll, sonst schrei ich erst recht.« Sie bewegte sich vorsichtig, damit der stinkende Brei nicht noch höher schwappte. »Ich  kann jetzt nicht still sein!«

Ein lautes Knarren ließ beide zusammenfahren. Dann hörten sie eilige Schritte vor der Tür.

»Was war das?«, flüsterte Eila, als alles wieder ruhig war. »Kommen sie jetzt? Hilf mir, Lando!«

»Klang eher, als würde einer seine Beine in die Hand nehmen und auf und davon rennen«, sagte Lando. »Vielleicht ist ja ohnehin alles bald vorüber. Oder Bodo kommt mit den Bauern zurück, und die Turci reiten weg.«

»Und wenn nicht?«

Eila spürte, wie seine Hand nach ihrer tastete, aber jetzt, inmitten dieser Kloake, war ihr allein der Gedanke unerträglich. Sie machte sich steif und presste ihre Arme eng an den Körper. Es fiel ihr immer schwerer, das Würgen zu unterdrücken.

Lando hörte, wie sie nach Luft rang.

Du sollst deinen Ring haben, wollte er sagen, aber die Stimme versagte ihm plötzlich. Sobald wir beide hier heil herauskommen – und das werden wir! Verlass dich auf mich, Eila! Auf mich kannst du dich immer verlassen.

»Und wenn sie uns doch aufspüren?«, hörte er das Mädchen flüstern. Sie klang so verzagt, so ängstlich. Was nur  konnte er tun, um ihr Mut zu machen? »Wirst du dann für mich kämpfen?«

Wie ein wilder Eber, versprach er ihr stumm. Wie ein rasender Stier mit riesigen, spitzen Hörnern, der furchtlos alles in Grund und Boden trampelt, was sich ihm in den Weg stellt. Und wenn alles nichts helfen sollte – wovor Gott uns beschütze! -, dann schmiede ich dir eben im Paradies einen Ring. Den schönsten von allen.
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Sie schienen sich uneins zu sein, aber offenbar hatten sie wenigstens von Oda abgelassen, die Rose nur noch leise stöhnen hörte. Ein Zeichen, dass sie am Leben war. Doch für welchen Preis?

Rose fühlte sich elend, wenn sie nur daran dachte.

Plötzlich Geschrei.

»Schwert«, hörte sie einen der Reiter radebrechen. »Einauge!«

»Verschwindet, verdammte, elende Räuber!« Das war die raue Stimme von Bruder Rochus, und er schien wie rasend. »Was habt ihr der Herrin angetan? Ihr Schweine! Ihr sollt den Biss meines Schwertes kennen lernen!«

Woher hatte er auf einmal eine Waffe? Dann fiel ihr Lando ein, der das Schwert seines Vaters Algin bewachte, und ihre Übelkeit verstärkte sich.

Sie stürzten sich alle zugleich auf den Mönch. Es gab ein wildes Handgemenge, das erkannte Rose an den Stiefeln, die vor ihr durcheinander rannten, dann ein hartes Geräusch. Das Schwert war zu Boden gefallen, und während das Mädchen noch überlegte, ob es zupacken und die  Waffe zu sich ziehen sollte, blickte sie plötzlich in zwei schmale schwarze Augen.

»Mädchen!«, sagte jemand. »Mädchen – schön!«

Sie zerrten sie unter Grölen heraus, während der Mönch von zwei Reitern festgehalten wurde. Ein Mann riss an ihrem Kleid, ein anderer presste seinen Mund auf ihren Hals. Aus den Augenwinkeln sah sie Oda zusammengekrümmt auf dem zerwühlten Lager liegen, mit zerrauftem Haar, halb nackt, wie tot.

Roses Lider zuckten, als sie sich abwenden wollte, weil der Anblick ihr schärfer ins Herz schnitt als die eigene Angst, aber es war schon zu spät.

Sie spürte, wie der große Sturm sich unaufhaltsam näherte.

Die Farben umfingen sie, schließlich kam der warme, vertraute Geruch. Der Atem wurde knapp. In ihren Ohren begann es zu rauschen. Sie hörte noch, wie die fremden Männer aufschrien, spürte, dass die Beine sie plötzlich nicht mehr trugen, dann stürzte sie wie ein gefällter Baum zu Boden.
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Sie hatte sich besudelt, das roch Rose als Erstes, als sie wieder zur Besinnung kam. Das war jedes Mal das Peinvollste von allem. Am liebsten hätte sie die Augen nicht geöffnet, nie wieder geöffnet, aber als es ihr unter größter Anstrengung schließlich doch gelang, schien alles auf seltsame Weise verändert.

Die fremden Reiter redeten heftig miteinander, wie im heftigsten Streit. »Heilig«, glaubte sie zu verstehen und  spürte, wie eine Lederhand die Lunula auf ihrer Brust überraschend vorsichtig berührte. »Gott.«

Sie war zu schwach, um sich dagegen zu wehren, zu kraftlos für irgendeine Bewegung. Alles tat weh, jedes einzelne Körperteil, und sie fühlte sich so zerschlagen, dass ihr die Lider zufielen. Ein traumloser Schlaf tiefster Erschöpfung umfing sie, der sie schnell forttrug.
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Langsam kam sie zu sich, schwer und kurzatmig, als tauche sie mühsam auf vom Grund eines dunklen Gewässers. Sie hatte sich in die Zunge gebissen, wie schon so oft davor. Am liebsten hätte sie die Zunge ausgespuckt, so fremd und nutzlos erschien sie ihr. Sie lag in ihrem Bett, aber jemand war hinter ihr, hielt ihren Kopf im Schoß, und große, raue Hände streichelten sie behutsam.

»Was ist geschehen?«, fragte Rose matt. Neben ihr auf der Truhe stand ein Becher mit einer dampfenden Flüssigkeit, die süßlich roch.

»Deine Krankheit hat sie in die Flucht getrieben«, sagte Malin. »Stell dir das nur mal vor, meine Kleine! Du hast uns gerettet. Was nicht einmal Bruder Rochus und dem scharfen Schwert des Schmieds gelungen ist, hast du ganz allein vollbracht. Nie wieder werd ich mit dir schimpfen, nicht einmal, wenn du meine Küche mit deinem widerlichen Gebräu verpestest, das versprech ich dir.«

»Hab ich lange geschlafen?«

»Ein paar Stunden. Du hast schwer geträumt. Und ein paarmal angstvoll geschrien.« Malin strich ihr über die Stirn. »Aber jetzt ist alles gut.« Sie seufzte. »Es wird bald  dunkel werden. Bin ich froh, wenn dieser schreckliche Tag endlich vorüber ist!«

Jedes Wort kostete Rose eine Überwindung, aber sie wollte doch reden, sie musste! Nur mit Worten ließ sich einigermaßen ertragen, was sie durchlitten hatte.

»Und sie sind wirklich weg? Alle?«

»Das sind sie. Und das hier, was neben dir dampft, ist mein Baldriantee, der dich schnell wieder zu Kräften kommen lassen wird. Ich hab sogar schon sagen hören, dass er Fallsucht vollständig heilen kann.«

Malin hielt ihr das Getränk vor die Nase; Rose jedoch drehte den Kopf weg. Allein die Vorstellung, jetzt etwas Heißes schlucken zu müssen, war unerträglich.

»Allerdings haben sie unser schönes gebratenes Schwein und Unmengen unserer Vorräte mitgenommen, dazu Pferde und Hühner, alle Ziegen und sogar das Eselchen von Bruder Rochus. Stell dir das nur einmal vor! Odas ganzes Silber haben sie gestohlen, all unsere Stoffe und die großen Kandelaber. Ihre Pferde waren so schwer bepackt, dass sie kaum noch vorwärts kamen. Aber sie haben keine Gefangenen gemacht, nicht einmal unseren vorwitzigen Mönch. Und getötet haben sie auch niemanden. Das ist wohl die Hauptsache.«

»Und Oda? Ist sie …«

Das Gesicht der Alten verschloss sich. »Ich hab mein Täubchen versorgt, so gut es eben ging. Erwürgen könnt ich diese Bestien – jeden Einzelnen von ihnen! Um ein Haar hätten sie sich auch noch an dir vergriffen. Du hast großes Glück gehabt und solltest der Gottesmutter danken, die dich mit ihrem blauen Mantel beschützt hat. Auf zarte Jungfrauen sind sie nämlich besonders erpicht.«

Ein unangenehmer Geruch stieg in Roses Nase. Erschrocken schaute sie an sich hinunter.

»Keine Angst, das hab ich längst erledigt«, sagte Malin. »Frag lieber deine Freundin, woher der Gestank kommt!«

»Eila? Sie ist da?«

Rose schob Malins Hände zur Seite und versuchte, sich aufzurichten. Die Mädchen umarmten sich. Eila drückte die Freundin fest an sich, aber Rose wandte den Kopf zur Seite, weil der verhasste Geruch von vorhin wieder intensiver wurde.

Eila schien es zu spüren und löste sich.

»Da bist du ja!«, sagte Rose. »Ich hab solche Angst um dich gehabt. Wo warst du denn nur die ganze Zeit? Und wie siehst du überhaupt aus?«

»Frag nicht!«, sagte Eila. Sie steckte in einem zerschlissenen Unterkleid, das Rose noch nie zuvor an ihr gesehen hatte, und hielt Arme und Beine von sich gestreckt, als sollten sie am besten nicht mehr zu ihr gehören. Die roten Haare hatte sie mit einem Lederband so straff aus dem Gesicht gebunden, dass die Stirnhaut spannte.

»Du warst doch nicht etwa in …« Rose riss entsetzt die Augen auf.

Eila machte ein grimmiges Gesicht.

»Und kein anderer als dieser dumme Lando ist daran schuld. Er hat mich einfach reingezerrt, ohne mich zu fragen. Jetzt brüstet er sich damit, mein Leben gerettet zu haben! Aber das werd ich ihm austreiben, verlass dich darauf!«

»Aber das hat er doch, Eila, Mädchen!«, protestierte Malin. »Das hat er tatsächlich, sonst wären sie …«

Mit einem wütenden Blick brachte Eila die Alte zum Schweigen.

»Dreimal hab ich mich schon abgeschrubbt von Kopf bis Fuß, aber es hilft nichts. Nichts hilft etwas! Ich fürchte, dieser widerliche Gestank wird ein Leben lang an mir haften bleiben.«
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Vorgestern um Mitternacht hatte sie ihren letzten Atemzug getan, und nun, da es inzwischen hell und dunkel geworden war und bereits eine neue Morgendämmerung anstand, waren sie bestrebt, sie endlich loszuwerden. An eine Bestattung in geweihter Erde war nicht zu denken, denn die Truppen König Ottos durchzogen das Land Hugo von Franziens als Eroberer. Außerdem hatte die Tote zu Lebzeiten gewerbsmäßige Unzucht betrieben und war nicht auf natürliche Weise gestorben. Zwei Kriegsknechte hoben ein flaches Grab am Wegrand für sie aus, ein gutes Stück vom Lager entfernt. Wie Abfall lag sie neben der Grube, in einen geflickten Umhang gehüllt, den der Morgenwind an einer Seite aufgeschlagen hatte.

Sigmar, auf dem Rückweg von Algins Feldesse, die er mit dem Blasebalg die halbe Nacht am Glühen gehalten hatte, kam näher und starrte die Tote an. Die Male an ihrem fleischigen Hals, um einiges dunkler als die Sommersprossen, mit denen er übersät war, konnte man nicht übersehen. Aber nicht die Krankheit hatte sie dahingerafft, sondern brutale Männerhände.

Sigmars Müdigkeit war mit einem Mal verflogen. Jetzt fühlte er sich wach bis in die Fingerspitzen.

Abgesehen von ihrem roten Haar war sie auch zu Lebzeiten nicht sonderlich anziehend gewesen, und der Tod hatte ihre Gesichtszüge noch vergröbert: die breite Stirn, die kurze, stumpfe Nase, die aufgeworfenen Lippen, hinter denen sich abgekaute Zähne verbargen. Aber ihr Lächeln hatte der Knappe als rein und mädchenhaft empfunden. Immer wieder hatte sie es ihm einladend geschenkt, doch er war zu scheu gewesen oder einfach nur zu feige, um sich zu ihr zu schleichen.

Ihren Namen kannte er. Kati hatte jedes Mal die prallen Brüste noch mehr herausgedrückt, wenn er mit seinen schweren Säcken an ihr vorbei musste. Ihr Blick hatte ihn sehnsüchtig und schwach zugleich werden lassen, war ihm tief in die Lenden gefahren, und nachts, wenn er wach im Zelt lag, weil das Schnarchen seines Ritters ihn nicht schlafen ließ, stellte er sich vor, sie zu küssen und zu streicheln, bis seine Erregung derart wuchs, dass er unter die Decke greifen und sich selber erlösen musste.

Falls Raymond etwas davon mitbekam, ließ er es sich nicht anmerken. Ihn hatte Sigmar niemals zu Kati oder den anderen Feldhuren gehen sehen, viele der anderen Männer dagegen umso häufiger, Ritter kaum seltener als ihre Knechte. Erst nach der Belagerung von Reims hatte die Stimmung umgeschlagen. Die lange Abwesenheit von zu Hause, die schier endlose Belagerung der Stadt und nach der Wiedereinsetzung von Erzbischof Artold schließlich der stramme Marsch durch das Land Hugos von Franzien schlug allen aufs Gemüt. Statt freudiger Siegerlaune breitete sich unter den Rittern und Kriegsknechten mehr und mehr Verdruss aus. Viele litten an Magenverstimmung und Durchfall; andere klagten über brennende Schmerzen beim Wasserlassen. Jetzt wurden  die Huren plötzlich argwöhnisch beäugt; kaum einer wollte sie noch besuchen.

Dass es ausgerechnet Kati erwischt hatte, erfuhr Sigmar durch Zufall. Bernhard von Weißenborn war polternd bei seinem Waffenbruder eingefallen, um sich über sie zu beschweren.

»Sie haben meine Männer auf dem Gewissen, diese gottverdammten Luder! Der Teufel soll sie holen! Denn in die Hölle gehören sie nun mal!« Er hatte mehr getrunken, als ihm gut tat, und war übelster Laune. »Und diese Rote mit den dicken Brüsten war die Schlimmste von allen.«

»Einer wehrlosen Frau Gewalt anzutun, nachdem man ihr zu seinem Vergnügen beigewohnt hat, ist mehr als feige. Weißt du, wer es getan hat?«

»Natürlich nicht. Aber verdient hat es die kleine Schlampe allemal.«

»Wer zu Huren geht, muss damit rechnen, krank zu werden.« Raymond klang unbeeindruckt.

Bernhard starrte ihn wütend an. »Sag nur, du hast noch nie bei einer Hübschlerin gelegen!«

»Wir haben beide unsere Dummheiten begangen. Aber inzwischen sollten wir alt genug sein, um Bescheid zu wissen.« Raymonds Stimme war schneidend. »Wer sagt überhaupt, dass die Krankheit von der kleinen Roten stammt? Was, wenn ihr euch täuscht? Wollt ihr sie dann alle umbringen? Weil sie euch jetzt zu nichts mehr nutze sind?«

»Wozu sind Weiber sonst da? Außer zum Beschlafen und zum Söhne gebären?«

»Deine Frau hat dir eine Tochter geschenkt. Das allein schon sollte dich eines Besseren belehrt haben.«

»Gottfroh bin ich jeden neuen Tag, dass ich dieses Weib nicht mehr sehen muss!« Bernhard spuckte aus. »Ein Mädchen hat sie mir geboren, na und? Was soll ein Krieger wie ich mit einer Tochter anfangen, außer sie zu verheiraten oder ins Kloster zu stecken, was beides doch nur sein gutes Silber verschlingt. Du bist doch selber nicht damit zufrieden, dass du nur eine Tochter hast. Weshalb hast du sonst stets von einer stattlichen Söhneschar geträumt? Dein Haar wird grau, der Rücken krumm. Inzwischen hast du gewiss all diese Hoffnungen längst fahren lassen müssen.«

»Hör auf, so zu reden!«

»Ich glaub es nicht – er hofft noch immer! Du hast immer noch nicht genug von deiner eisigen Oda?«

»Wieso gehst du nicht endlich, bevor ich richtig wütend werde?«

Bernhard war weiterhin in Pöbellaune geblieben.

»Weshalb nimmt der König solche Kreaturen wie diese Hürchen überhaupt mit ins Feld, wenn sie auf Dauer doch nur Scherereien bereiten?«

»Weil Hitzköpfe wie du und deine Männer sonst vermutlich überlaufen würden. Und weil er Ritter braucht, die sich auf ihr Schwert konzentrieren, nicht auf ihre Rute!«

Sigmar starrte noch immer auf die tote Kati. Am liebsten hätte er sie in die Arme genommen, ihr seinen warmen Atem eingehaucht und sie damit wieder lebendig gemacht. Stattdessen tönten nach wie vor die streitenden Stimmen der beiden Ritter in seinem Ohr. Er schrak zusammen, als sich plötzlich eine Hand schwer auf seine Schulter legte.

»Sie hat es überstanden«, sagte Raymond. »Daran solltest du vor allem denken.« Er gab sich Mühe, so wenig wie möglich auf das Haar der Toten zu schauen, weil dessen Farbe ihn zu sehr an Eilas dichten Schopf erinnerte.

»Aber sie war doch so jung, fast noch ein Mädchen! Man hat sie umgebracht, und niemand hier wird zur Rechenschaft gezogen.«

»Wegen einer Feldhure? Wohl kaum! Doch was hätte das Alter einer wie ihr schon an Annehmlichkeiten gebracht? Jetzt steht sie eben etwas früher vor dem Ewigen Richter. Lass uns beten, dass er gnädig zu ihr sein wird!«

»Obwohl sie eine Hure war?«

»Der heilige Dionysos wird wohl ihr Fürsprecher sein«, sagte Raymond. »Zu ihm flehen Frauen wie sie, wenn sie in Bedrängnis geraten. Vielleicht war sie ja fromm, trotz allem. Und sagt nicht die Heilige Schrift, dass Gott ein einziger reuiger Sünder lieber ist als alle Gerechten auf einmal?«

Er fuhr sich mit der Hand über die Augen. Sigmar fiel auf, dass er zu dieser frühen Stunde bereits rasiert war und die Brünne trug.

»Du kommst von Algin?«, fuhr Raymond fort.

Sigmar nickte.

»Mein Schmied lässt dich nicht besonders viel schlafen zurzeit, wie mir scheint.«

Der Junge zog die Schultern hoch und grinste.

»Ich war einverstanden, dass du ihm zur Hand gehst. Aber auf Dauer kann ich keinen Knappen gebrauchen, der sich den ganzen Tag den Schlaf aus den Augen reiben muss.«

»Geht schon in Ordnung«, sagte Sigmar. »Ich weiß jetzt, dass er die Nacht braucht, um möglichst exakt zu arbeiten.«

»Es fängt an, dir Spaß zu machen, hab ich Recht?«

»Man lernt die Schwerter besser kennen, wenn man weiß, wie sie entstehen. Und ohne Schwert wird man nun mal kein Ritter. Das hab ich inzwischen auch gelernt.«

»Was schmiedet er denn die ganze Zeit? Soviel ich weiß, sind alle meine Waffen in tadellosem Zustand.«

Sigmar wirkte plötzlich verschlossen. »Ich glaube, ein paar Leute des Königs sind krank geworden. Für sie sollte er wohl einspringen.« Er trat einen Schritt zurück. »Weshalb bist du eigentlich schon so früh auf den Beinen?«

»Der König hat mich rufen lassen«, sagte Raymond. »Ich sollte ihn nicht warten lassen.«

Nachdem er die Wachen passiert hatte, ließ man ihn in das königliche Zelt eintreten, das sich nur durch die Größe von den anderen unterschied. Otto saß, in einen weiten Umhang gehüllt, an einem Klapptisch, vor sich zwei Wachstäfelchen, und schrieb. Als er Raymond erblickte, ließ er den Griffel sinken.

»Komm näher!«, sagte er. »Komm schon und schau!«

Verblüfft starrte Raymond auf das Geschriebene. Die obere Tafel, mit ordentlichen Buchstaben bedeckt, diente offenbar als Vorlage. Auf der unteren dagegen waren die Schriftzeichen krakelig, fielen wild durcheinander.

»Jetzt kennst du mein Geheimnis, Raimund.« Der König lächelte. »Und weißt, wie ich meine Morgen- und Abendstunden fülle.«

»Du erhältst regelrecht Unterricht?«

»Pater Johannes kümmert sich freundlicherweise darum. Und er hätte wahrlich einen begabteren Schüler verdient.« Otto entging nicht, dass Raymonds Gesicht sich verdüsterte. »Beneide ihn nicht, denn er muss ernorme Geduld aufbringen! Meine Rechte, die das Schwert so sicher zu führen weiß, stellt sich ungeschickter an als die eines Kindes, wenn es um Buchstaben geht. Siehst du, wie plump mein P geraten ist? Und wie zittrig das O? Manchmal fürchte ich, ich werd es niemals mehr richtig lernen.«

»Doch, das wirst du, Monseigneur«, sagte Raymond, dem plötzlich die Augen feucht wurden. »Eines Tages wirst du sie alle auch darin schlagen. Dann brauchst du keinen Pater Johannes mehr – niemanden brauchst du dann.«

Otto stand auf, raffte den Umhang enger und begann unruhig auf und ab zu gehen. »Im Augenblick wäre mir schon damit geholfen, diesen Feldzug siegreich abzuschließen.«

»Aber wir haben doch gesiegt! Reims hat sich schließlich ergeben müssen, und der Erzbischof …«

»Mir musst du nicht nach dem Munde reden, Raimund! Es gibt genügend andere, die sich in dieser Disziplin Tag für Tag hervortun. Dich hab ich herbestellt, weil ich die Wahrheit erfahren möchte.«

»Welche Wahrheit?«

»Meinst du, ich weiß nicht, wie die Dinge wirklich stehen? Paris können wir nicht nehmen, und wenn wir bis zum Jahresende und darüber hinaus hier unsere Zelte aufschlagen. Dieser Brocken ist zu groß für uns. Zudem ist die halbe Truppe krank, die andere Hälfte mutlos und verdrossen. Mir ist zu Ohren gekommen, es habe üble Raufereien gegeben. Und eine junge Hübschlerin sei zu Tode gekommen.«

Raymond neigte schweigend den Kopf.

»Ich kann dir den Grund nennen, weshalb wir nicht endgültig siegen können«, fuhr der König fort. »Es liegt an der Heiligen Lanze. Ich hätte sie auf diesen Feldzug mitnehmen sollen. Sie hätte uns beflügelt und beschützt.« Otto berührte das goldene Amulett mit dem heiligen Knöchelchen auf seiner Brust, als suche er Unterstützung. »Meinem Vater hat sie seinen überragenden Sieg  gegen die Ungarn beschert. Er hat sie mir zu treuen Händen übergeben.«

»Weshalb hast du sie dann nicht mitgenommen?«

»Weil ich in ständiger Angst lebe, sie zu verlieren. Sie kann so leicht geraubt oder während eines Kampfes beschädigt oder erobert werden – und wie stünden wir dann da? Das Königsheil vergeudet, den Schutz des heiligen Mauritius mutwillig aufs Spiel gesetzt.« Er schlug die Arme über der Brust zusammen, als friere er.

Jetzt wäre der Augenblick gewesen, den Strick und sein dreistes Begehren ins Spiel zu bringen. Es quälte Raymond, dass er dessen Forderung wie einen schweren Sack mit sich herumtrug und seit Monaten auf eine passende Gelegenheit lauerte, um diesen endlich loszuwerden. Sollte er jetzt damit anfangen? Wenn er so feige blieb wie bisher, dann rückte die Erfüllung seines eigenen Wunsches in immer unerreichbarere Ferne.

Einen Augenblick war er fast so weit, doch dann zögerte Raymond erneut. Der König schien so mit sich beschäftigt, dass er jetzt wohl kaum ein guter Zuhörer gewesen wäre.

»Sollen wir nun zügig heimmarschieren, selbst wenn wir damit riskieren, dass Hugo von Franzien womöglich schon im nächsten Sommer aufsässig wird und erneut gegen uns und unsere Verbündeten rebelliert?«, fragte Otto.

»Und die andere Möglichkeit, Monseigneur?«

»Was wohl!« Der König lachte auf. »Erobern, Beute machen und plündern, jetzt, wo wir schon einmal hier sind. Den Feind nachhaltig schwächen und ihm zeigen, wer im west- wie ostfränkischen Reich das Sagen hat. Die Normandie wartet, die reiche Picardie dazu …« Er hielt inne. »Du hast doch längst verstanden, was ich wissen möchte.«

»Wieso befragst du nicht lieber deinen Bruder Brun? Weswegen nicht Markgraf Gero oder den mächtigen Hermann Billung? Weshalb ausgerechnet mich, einen einfachen Ritter?«

»Du kennst den Grund, Raimund. Wir beide kennen ihn.«

»Und dein Sohn? Liudolf wird einmal unser König sein. Er sollte lernen, die richtigen Entscheidungen zu treffen.«

»Sein Tag wird kommen. Heute frage ich dich. Also?«

»Deine ›Falken‹ würdest du mit dieser Entscheidung gewiss sehr glücklich machen«, sagte Raymond. »Ich denke, sie können es kaum erwarten und würden dir einen überstürzten Rückzug sicherlich verübeln.«

»Deine ›Falken‹? Das klingt, als zähltest du dich nicht mehr zu ihnen.« Otto sah ihn aufmerksam an. »Du warst stets auch einer. Hat sich daran etwas geändert? Und wenn ja, weshalb?«

Eine Geste, die alles und nichts bedeuten konnte, war die Antwort. Raymond hatte nicht vor, zu früh zu viel preiszugeben.

»Dann werden wir also weiter gen Norden reiten«, sagte Otto wie im Selbstgespräch. »Noch bleibt uns Zeit, bevor der Winter hereinbricht, Zeit, die wir nutzen sollten, bevor uns im Osten die Slawen erneut das Leben schwer machen. Ich freue mich schon auf die Stadt Amiens und ihre neue Kathedrale. Dort werden wir die Messe hören und gemeinsam am Grab des Täufers beten. Man sagt, seine Gebeine könnten Wunder vollbringen. Vielleicht gewährt Johannes auch uns eines.«

Raymond wandte sich zum Gehen.

»Bist du eigentlich zufrieden, Raimund?«, sagte Otto in seinem Rücken. »Das wollte ich dich schon die ganze Zeit  fragen. Jener Schmied, den du so unbedingt zum Gefolgsmann haben wolltest, erfüllt er deine Erwartungen?«

Was für eine Frage, nachdem der König die Antwort doch längst kannte! Raymond wartete einen Moment, bevor er antwortete, und wählte dann jedes seiner Worte mit Sorgfalt.

»Ich werde dir stets dankbar sein, mein König, mein Herr«, sagte er. »Bis zum letzten Atemzug. Algin versteht sein Handwerk wie kaum ein anderer.«

Otto nickte ungeduldig.

»Pass du nur auf, dass seinetwegen kein böses Blut unter den anderen Rittern aufkommt! Ich nehme eine einmal gewährte Gunst nur ungern wieder zurück, aber manchmal bleibt mir trotzdem keine andere Wahl.« Seine Miene war freundlich, der Unterton jedoch ließ Raymond aufhorchen.

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte er. »Heißt das, du willst Algin wieder …«

»Das heißt, du sollst achtsam sein, nicht mehr und nicht weniger. Und jetzt lass mich allein! Ich möchte endlich ein K zustande bringen, das diesen Namen auch verdient!«

Vor dem Zelt blieb Raymond einen Augenblick stehen, um Luft zu schöpfen und seine Gedanken zu ordnen.

»Was wollte er von dir?«, fragte eine jugendliche Stimme hinter ihm, die er sofort erkannte.

»Wieso fragst du ihn nicht selber?« Raymond wandte sich langsam um. »Er ist mein König, aber dein Vater.«

»Weil er mir ja doch nicht aufrichtig antworten würde«, sagte Liudolf. »Bestimmte Sachen schweigt er lieber tot.«

»Woher willst du das wissen?«

»Er macht, was er will. Erst recht, seitdem Mutter nicht mehr lebt.«

»Er vermisst sie, Liudolf.«

»Wir alle vermissen sie, nicht nur er. Auf Mutter hat er früher wenigstens ab und zu noch gehört. Aber seit ihrem Ableben ist er wie versteinert.«

»Trauer braucht eben ihre Zeit«, sagte Raymond und war froh, dass der junge Mann nicht ahnen konnte, wie gut er sich damit auskannte.

Liudolf kam mehr und mehr in Rage. »Verheiraten will er mich so schnell wie möglich, und den Treueschwur hat er euch zu Ostern in Quedlinburg auch schon auf mich leisten lassen. Aber das hindert ihn nicht daran, mich im nächsten Augenblick wieder wie einen kleinen Jungen zu behandeln.«

»Womöglich, weil du dich wie ein kleiner Junge verhältst?«

Liudolfs Gesicht verriet seine Empörung. Die Lippen waren schmal geworden, die dünnhäutigen Lider begannen zu flattern. Er war seiner Mutter Edgith in Aussehen und Mimik so ähnlich, dass es fast schon lächerlich wirkte.

»Hast du vergessen, wen du vor dir hast?«, sagte er, mühsam beherrscht.

»Ich denke, nein«, sagte Raymond. »Lass es mich mal versuchen! Liudolf, den ich schon als Säugling in meinen Armen wiegte. Dem ich gezeigt habe, wie man beim Turnier auf dem Pferd bleibt und den Attacken der gegnerischen Lanze standhält. Mit dem ich Bogenschießen üben durfte, bis er es wie ein Königssohn beherrschte. Den ersten Habicht hab ich ihm höchstpersönlich auf den Handschuh gesetzt. Und ihm das Brettspiel beigebracht, vor allem aber, dass man verlieren können muss, ohne in Tränen auszubrechen.« Er legte seine Hand nachdenklich ans  Kinn. »Hilf du mir weiter auf die Sprünge: Hab ich womöglich etwas ausgelassen?«

Liudolf schüttelte den Kopf, sichtlich hin- und hergerissen zwischen Aufbegehren und Empathie.

»Doch, das hab ich«, sagte Raymond lebhaft, »und das Wichtigste noch dazu! Das Gesetz, dass es nur einen Herrscher geben kann. Den König, der das Heil besitzt, den Gekrönten und Gesalbten des Herrn. Sollte ich tatsächlich in all den Jahren versäumt haben, dich das zu lehren?«

Die alte Zuneigung schien überhand zu nehmen. Liudolfs Züge verloren ihre Anspannung; die Augen wurden heller, die Lippen verzogen sich zu einem vorsichtigen Lächeln.

»Ich muss mich also in Geduld fassen, bis ich an der Reihe bin«, sagte er. »Mich fügen, ohne zu hadern. Und meinem Vater gehorchen, auch wenn mir vielleicht der Sinn nach etwas anderem steht. Ist es das, was du mir sagen willst?«

»So spricht der Mann«, sagte Raymond, »der einmal unser König sein wird.«
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Der Drache riss das Maul auf und spreizte die Klauen. Geifer schien von seinen riesigen Zähnen zu triefen, und der schlangengleiche grüngelbe Leib wand sich in tückischen Verrenkungen. Doch alles Sichwehren, alles Kämpfen war vergebens: Die Lanze des himmlischen Kriegers hatte sich in sein Innerstes gebohrt und den höllischen Lindwurm für alle Zeiten auf den Boden genagelt.

Der dünne morgendliche Nieselregen war inzwischen versiegt; stattdessen stahlen sich ein paar Sonnenstrahlen durch die schmalen Fenster der Dorfkirche und hüllten die Statue in goldenes Licht. Michaels Haar war blond gelockt und fiel ihm bis auf die Schultern, sein Kinn war etwas zu kantig ausgefallen, und dennoch sah er aus wie ein stattlicher junger Mann, der allerdings ein mächtiges Paar Flügel auf dem Rücken trug. Immer wieder glitten Eilas Blicke zu ihm, und obwohl der Erzengel die Augen gesenkt hielt, um das Böse zu seinen Füßen zu bannen, glaubte sie seinen Blick wie eine Umarmung zu spüren.

»O Gott, in wunderbarer Ordnung teilst Du Engel und Menschen ihre Dienste zu; gewähre nun in Deiner Huld, dass auf Erden unser Leben von jenen beschirmt werde, die im Himmel als Deine Diener allzeit vor Dir stehen, durch unseren Herrn«, beendete der Priester am Altar das Tagesgebet.

Der Gedanke durchfuhr sie wie ein Lichtstrahl. Nicht Lando hatte sie vor den Steppenreitern bewahrt, sondern Michael, für Eila seit jeher der tapferste und ritterlichste unter Gottes Engeln.

Es fiel ihr schwer, länger still zu halten. Am liebsten hätte sie auf der Stelle ihre Erkenntnis Rose mitgeteilt, aber zwischen ihnen hockte mit ihren ausladenden Hüften Malin, die ihr bereits ein paar warnende Püffe versetzt hatte, damit sie nicht noch ärger herumzappelte.

Die Burgbewohner hatten die vorderen Bänke eingenommen, die Raymond von Scharzfels der kleinen Dorfkirche nach der letzten Ernte gestiftet hatte. Doch die neuen Bänke waren nicht bequemer als die alten, denn auch einige der Bauern, die hinter ihnen saßen, rutschten während der Lesung des Evangeliums unruhig hin und her. Alle hatten sich für diesen Feiertag nach Kräften herausgeputzt, trugen Holzschuhe und halbwegs saubere Kleider, aber dennoch begann es in dem Bau mit der niedrigen Holzdecke, auf die jemand mit reichlich ungelenker Hand einen Sternenhimmel gepinselt hatte, immer unverfälschter nach Stall und Dung zu riechen. Eila hatte bislang nicht oft Gelegenheit gehabt, dergleichen wahrzunehmen, denn Oda hielt nichts davon, sich mit der Familie zur Messe ins Dorf zu begeben. Wahrscheinlich wäre es nicht einmal heute dazu gekommen, hätte nicht Kämmerer Bodo darauf bestanden.

»Michaeli ist der Tag im Jahr, an dem sie uns ihre Abgaben bringen müssen; da ist es nur recht und billig, wenn auch wir eine kleine Unannehmlichkeit in Kauf nehmen und uns für den Kirchgang zu ihnen begeben«, hatte er gesagt und damit alle Widerworte zum Verstummen gebracht.

Eila hatte sogar durchgesetzt, dass sie für den Weg ins Dorf die Pferde nehmen durften, wenngleich seit dem Überfall der Turci im Sommer nur noch ein paar ältere Gäule in den Ställen waren.

»Wahrlich, ich sage euch, wenn ihr euch nicht bekehrt und werdet wie die Kinder, so könnt ihr nicht in das Himmelreich eingehen. Wer klein wird wie dieses Kind, der ist der Größte im Himmelreich. Und wer ein solches Kind in meinem Namen aufnimmt, der nimmt mich auf …«

Malins ungestümer Rippenstoß hätte Eila beinahe aufschreien lassen.

»Er redet von Rose«, flüsterte sie. »Rose! Hast du das gemerkt? Ein Kind, das wir aufgenommen haben. Und niemand anderem als diesem Kind verdanken wir unser Leben.«

Eila nickte wenig begeistert. Allmählich war sie die ständigen Lobpreisungen Roses gründlich leid. Das klang ja fast, als habe sich diese Stubenhockerin mit Schwert und Lanze den Feinden entgegengestürzt, dabei war es doch nur ihr Zucken und Fallen gewesen, das sie abgeschreckt hatte.

Michael war unser Retter, dachte sie. Er und sein Flammenschwert. Aber wie sollte sie Malin das jetzt in aller Kürze erklären?

»Ich werde kämpfen lernen, sobald mein Vater zurückkommt«, flüsterte sie ihr stattdessen ins Ohr. »Wenn ich erst einmal das Schwert schwingen kann, dann müssen wir künftig vor nichts und niemandem mehr Angst haben!«

»Wen Gott liebt, der braucht keine Waffen«, zischte Malin zurück. »Außerdem bist du ein Mädchen. Und Mädchen kämpfen nicht.«

»… habet Acht, dass ihr keines von diesen Kleinen gering schätzet; denn ich sage euch, ihre Engel im Himmel schauen immerfort das Angesicht meines Vaters, der im Himmel ist.«

Inzwischen schaute der Priester, der das Evangelium zügig beendet hatte, schon unruhig zu ihnen herüber.

Eila seufzte, senkte den Kopf und wünschte sich von ganzem Herzen, endlich wieder draußen in der warmen Herbstsonne zu sein.

Schließlich betete der Priester: »Dominus vobiscum!«

»Et cum spirito tuo.«

»Ite missa est.«

»Deo gratias.«

Obwohl sie endlich halbwegs verstand, was sie bisher einfach nachgeplappert hatte, war Eila auch diesmal erleichtert, als die Messe vorüber war. Nach dem Segen rannte sie so schnell hinaus, dass sie eine junge Schwangere vor  dem Ausgang beinahe umgerannt hätte. Eila entschuldigte sich freundlich, doch die Bäuerin zog das Tuch tiefer in die Stirn, machte ein seltsames Zeichen und ging schnell weg.

»Sie hat mich angeschaut, als wäre ich verwünscht«, sagte Eila, als endlich Rose gemessenen Schritts aus der Kirche trat. Plötzlich wünschte sie sich, ihr Haar sei weniger rot, ihr Kleid weniger auffällig. »Und hat mich gebannt, dabei kennt sie mich nicht einmal.«

»Kümmere dich einfach nicht darum!«, sagte Malin. »Ihre Hütten sind eng und stickig. Wenn man abends nur dünnen Haferbrei im Magen hat, bleibt man eben lange wach. Da gibt es immer was zu reden.«

»Es ist wegen Mutter.« Eila ließ sich nicht beschwichtigen. »Sie hassen sie. Alle hassen sie. Das hab ich den Meier auch schon sagen hören. Weshalb?«

»Deine Mutter hat nichts Böses getan«, sagte Rose schnell. »Ihr sind nur sehr schlimme Dinge zugestoßen. Dinge, die die Menschen nicht verstehen. Das ist alles.«

»Natürlich hat sie nichts Böses getan …« Eila sah Rose nachdenklich an. »Aber wieso betonst du das so?«

»Hab ich doch gar nicht.«

»Hast du wohl!« Inzwischen war Eila jede Lust vergangen, der Freundin von Michaels schützenden Flügeln und dem Licht in ihrem Herzen zu erzählen. »Weißt du vielleicht etwas, das ich nicht weiß?«

Roses bräunliche Wangen begannen sich rot zu färben. »Ich verstehe nicht, was du damit sagen willst.«

»Ich glaube, das verstehst du ganz gut«, sagte Eila, die gar nicht begreifen konnte, weshalb Malin sich nicht längst eingemischt hatte, wie sie es sonst immer und überall tat.

Schweigend schüttelte Rose den Kopf.

»Lass uns nach Hause reiten!«, schlug Eila vor, da sie spürte, dass sie jetzt nicht mehr erfahren würde. »Willst du zu mir, Rose, nach vorn auf mein Pferd? Ich könnte die alte Paula ein Stück galoppieren lassen. Das ist beinahe, als würde man direkt in den Himmel fliegen!«

»Ich reite lieber mit Bodo.« Die Antwort klang steif.

»Kneifst du jetzt, weil du Angst hast, dass ich sonst doch noch die Wahrheit herausfinde?«, sagte Eila leise, nur für Roses Ohren bestimmt.

Und nun konnte es Rose auf einmal nicht schnell genug gehen, hinüber zum Kämmerer zu laufen.
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Die Liste auf dem sorgfältig abgeschabten Pergament wurde länger und länger, und nicht nur Bodo und Karl, der Meier, sondern auch Bruder Rochus wirkten allmählich erschöpft. Sie saßen auf einer Holzbank vor dem alten Tisch, auf dem sie neben der Waage all ihre Gerätschaften aufgebaut hatten.

»Die Tinte wird gleich aus sein«, sagte der Mönch. »Wir sollten Rose fragen. Das Mädchen hat immer einen ordentlichen Vorrat.«

Der Meier starrte mit unbehaglichem Gesicht auf die nicht enden wollenden lateinischen Buchstaben, aus denen die Zahlenreihen bestanden.

»Bisher haben wir stets einfach Striche gemacht«, sagte er, »und sind bestens damit ausgekommen. Der Herr jedenfalls hat sich nie darüber beschwert.«

»Aber die Ernte war auch noch nie so üppig wie in diesem Jahr«, sagte Bodo. »Und hätten diese teuflischen Steppenreiter uns nicht einen guten Teil davon geraubt, unsere  Scheunen würden geradezu überquellen. Ich bin froh, dass wir jetzt alles genau aufführen können. Ritter von Scharzfels wird zufrieden mit uns sein.«

»Viel kommt jetzt ohnehin nicht mehr dazu«, sagte der Meier. »Die beiden Alten dort drüben sind die Letzten, die ihren Zehnt abzuliefern haben.«

Der Mann schleppte schwer an seinem Korb, den er auf dem Buckel trug, und sein Weib, das einen Leiterwagen, beladen mit Mehlsäcken, hinter sich herzog, keuchte nicht minder. Gunna, die Rochus und die beiden Männer mit Met und Wasser erfrischt hatte, bekam bei ihrem Anblick Mitleid.

»Habt ihr denn keine Söhne, die euch diese Arbeit abnehmen können?«, fragte sie.

»Den einzigen, der uns geblieben ist, hat vor zwei Jahren auf freiem Feld der Blitz erschlagen«, sagte die Frau, während ihr Mann stumm die Säcke ablud. »Seitdem ist Vater nicht mehr derselbe. Nachts steht er auf, weil er sagt, er höre Hans rufen. Unser Hans ist doch bestimmt im Himmel. Glaubst du denn, man kann hier auf Erden jemanden aus dem Himmel rufen hören?«

»Warum nicht?«, sagte Gunna, der aufgefallen war, wie begehrlich die Frau ihr Geschirr beäugte. Vielleicht würde sie das von ihrer traurigen Geschichte ablenken. »Dir gefällt mein Krug?«

»Den hast du gemacht?« Jetzt endlich wagte sie es, Gunnas Male so neugierig anzustarren, dass ihr beinahe die Augen herausfielen.

»Den und vieles andere mehr.« Gunna lächelte. »Ich hab brauchbaren Ton gefunden, gar nicht weit von hier entfernt. Seitdem singt meine Töpferscheibe mit mir um die Wette.«

Sie schaute über den Hof, wo Lando vor der Schmiede saß und seine kleine Schwester auf dem Schoß hatte. Sie stutzte, sah noch einmal genau hin.

Lenya saß aufrecht. Ganz ohne Hilfe. Zum ersten Mal in ihrem jungen Leben. Gunna freute sich, aber da gab es plötzlich auch etwas Wehes, das ihr Herz umklammert hielt. Bald würde Lenya krabbeln, dann laufen. Sie würde groß werden, einen Mann finden, einen Hausstand gründen. Irgendwann würde sie sie verlieren, ebenso wie Lando. Manchmal hätte Gunna am liebsten die Zeit angehalten, um diesen gefürchteten Augenblick so lang wie möglich hinauszuschieben.

»Pass auf, Lando!«, rief sie mahnend. »Du musst sie gut festhalten. Nicht zu viel auf einmal!«

»Alte Glucke!«, rief Lando strahlend zurück. »Siehst du nicht, wie stark und stolz sie ist, dass sie es endlich allein kann?«

»Deine Kinder?« Der Mund der alten Frau verzog sich schmerzlich.

Gunna nickte.

»Gott muss dich sehr lieben.« Die Augen der Frau wurden nass.

»Deshalb hat er mich bestimmt auch gezeichnet, damit er mich unter all seinen Schäfchen schneller findet. Nimm den Krug!« Gunna drückte ihr das Gefäß in die Hand. »Ich schenk ihn dir. Und diese beiden Becher dazu, wenn du magst. Wenn Vater nachts mal wieder nicht schlafen kann, dann brühst du ihm darin Melissentee auf. Dann wird er sicherlich Ruhe geben.«

»Bist du die neue Herrin?« Der Mund der Alten wollte gar nicht mehr zugehen. »Ja – das musst du sein! Die Leute sagen, die vorherige habe in einer dunklen Nacht der Leibhaftige zu sich geholt. Jetzt hockt sie in der Hölle bei ihren toten Kindern und grämt sich bis in alle Ewigkeit. Doch weinen kann sie nicht, denn Teufelinnen wie sie haben keine Tränen.«

»Nein, das ist sie nicht«, ertönte plötzlich eine herrische Stimme. Alle fuhren zusammen, so leise war Oda näher gekommen, in ihrem lichtblauen Gewand mit dem hellen Haar eine glänzende Erscheinung, die die Blicke auf sich zog. »Sie ist nur Gesinde, nichts weiter. Auch, wenn sie manchmal ein dreistes Mundwerk führt.«

Sie kam der Alten so nah, dass diese kaum noch zu atmen wagte.

»Du stinkst«, sagte Oda angewidert. »Kein Wunder bei der Gülle, die dir aus dem Maul quillt. Ich bin die Herrin – niemand sonst. Präg dir das gefälligst ein in deinen dummen Schädel, und wage nicht, es wieder zu vergessen. Sonst zeig ich dir, was Hölle ist, das versprech ich dir!«

Mit dem Fuß versetzte sie dem Leiterwagen einen Stoß.

»Und jetzt verschwindet von meiner Burg«, sagte sie. »Ich bin es gründlich leid, dieselbe Luft mit euch zu atmen.«

Der Bauer packte seine Frau, die Gunnas Geschirr umklammert hielt, und lief dem Leiterwagen nach, so schnell seine krummen Beine es erlaubten.

»Und nun zu dir!« Oda wandte sich an Gunna. »Ich mag es nicht, wenn du dich gönnerhaft aufführst. Geh lieber an deine Arbeit, und zwar schnell!«

»Das tue ich.« Gunna hielt Odas kaltem Blick furchtlos stand. »Und schaffe Tag für Tag um vieles mehr, als ich eigentlich müsste. Ich mag es nicht, wenn jemand urteilt, ohne Bescheid zu wissen. Denn das ist nicht nur gedankenlos, sondern dumm.«

Lautes Gebrüll kam von der anderen Hofseite. Lenya lag auf der Nase und schrie nach Leibeskräften.

»Festhalten, hab ich doch gesagt!« Gunna ließ Oda stehen, um sofort nach ihrer Kleinen zu sehen. »Du bist ja fast noch ein größerer Kindskopf als sie, Lando!«

Oda wandte sich an Rochus, als seien alle anderen unsichtbar und nur noch sie beide auf der Welt.

»Wir haben zu reden«, sagte sie. »Komm in mein Gemach, wenn du hier fertig bist! Aber gefälligst mit sauberen Fingern! Von diesem Bauerndreck will ich nichts mehr sehen müssen.«

Hoch erhobenen Hauptes schritt sie davon.

Der Mönch lief ihr hinterher, während Gunna mit der Kleinen auf dem Arm zum Tisch zurückkehrte.

»Sie mag dich nicht«, sagte Bodo mit einem zerknirschten Lächeln. »Das ist nicht gut für dich. Denn jetzt, wo es dunkler und kälter wird, weil der Winter bald kommt, hocken wir alle noch enger aufeinander.«

»Damit lass dir ruhig noch ein bisschen Zeit! Wenn die Vögel nicht ziehen vor Michaeli, wirds nicht Winter vor Weihnachten«, erwiderte sie. »Und auf die alten Regeln kann man sich verlassen.«

Lenya schien sich beruhigt zu haben und schmiegte sich schniefend an Gunnas Brust.

»Wen mag sie überhaupt?«, fuhr diese fort. »Ich werd ihr nach Möglichkeit aus dem Weg gehen. Aber sollte es nötig sein, dann bekommt sie von mir Bescheid gesagt, denn ich fürchte mich vor niemandem.«

»Fühlst du dich nicht manchmal sehr einsam, nur mit deinen Kindern?«

»Wenn mein Mann vom Kriegszug zurückkehrt, wird ohnehin alles anders.«

»Das kann aber noch dauern«, sagte Bodo. »Lange dauern! Beim letzten Mal war es fast Frühling, bis der Herr endlich da war.«

»Warten macht mir nichts aus.« Gunnas Miene blieb freundlich. »Und auf meinen Mann warten, erst recht nichts.«

»Manche kommen nicht wieder, sondern bleiben im Feld«, sagte Bodo, und schien alles andere als unglücklich, dass der Meier aufstand, um die Mehlsäcke in die Vorratskammer zu tragen. »Man begräbt sie in fremder Erde, und ihre Familie sieht sie niemals wieder. Hast du daran schon einmal gedacht?«

»Algin ist Schmied, kein Ritter«, erwiderte sie nicht ohne Schärfe. »Sein Platz ist an der Esse, nicht hoch zu Ross. Und sollte das eben ein Angebot für die dunkle Zeit gewesen sein, dann vergiss es auf der Stelle wieder! Ich bin bestens versorgt und brauche keinen Ersatz.«

»Du bist genauso störrisch wie unsere Herrin«, sagte Bodo. »Ich leb seit über drei Jahren als Witwer. Da können einen schon mal solche Gedanken überkommen.«

»Dann warte doch ab, bis die Säfte im Frühjahr wieder zu steigen beginnen!« Gunna stand auf. »Such dir eine neue Frau! Und deine Einsamkeit ist bald nur noch Erinnerung.«
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Der Mönch zögerte, schließlich klopfte er an. Als er auch nach einer Weile nichts hörte, öffnete er die Tür.

»Du!«, sagte Oda und blieb auf ihrem Bett sitzen.

»Ja, ich.« Er war so aufgeregt, dass ihm das Sprechen  schwer fiel. »So lang schon hab ich gehofft, du lässt mich wieder rufen. Und endlich hast du es getan.«

»Weshalb?«

»Ich bin dir gern zu Diensten.« Sein gesundes Auge funkelte. Sein Haar war inzwischen so lang geworden, dass es eher einem Edelmann als einem Mönch angestanden hätte. »Außerdem scheint es dir wieder besser zu gehen – nach allem. Darüber bin ich froh. Sehr froh.«

»Was fällt dir ein!« Odas Ton wurde noch frostiger. »Unterlass gefälligst deine Anspielungen, sonst kannst du gleich verschwinden! Wozu hat man dich auf diese Burg bestellt?«

»Ich soll die Mädchen unterrichten«, sagte Bruder Rochus. »Deine Tochter Eila. Und Rose. So hat es dein Mann befohlen.«

»Und weiter?« Ihr Nicken war ungeduldig.

»Sie lernen gut, alle beide.« Er zögerte. »Rose ein wenig schneller als Eila, wenn ich ganz aufrichtig sein soll. Sie hat ein ungewöhnliches Gefühl für Sprache und muss ein lateinisches Wort nur zweimal hören, um es sich zu merken. Eila dagegen begeistert sich eher für Zahlen …«

»Glaubst du, das interessiert mich?« Oda sah ihn missmutig an. »Wozu hat man dich auf diese Burg bestellt?«, wiederholte sie.

Er schien nach Worten zu ringen.

»Dem Herrn zu dienen und meiner Herrin«, sagte er schließlich.

»Das klingt schon besser. Komm näher! Was siehst du?«

»Eine wunderschöne Frau«, sagte er. »Eine Königin. Alles blau und golden …«

»Du hast dich mit dem Schwert auf diese Turci gestürzt«, unterbrach sie ihn. »Weshalb?«

»Ich wollte dich retten«, stieß er hervor. »Sie töten und dich in Sicherheit bringen. Doch leider ist es mir nicht gelungen. Ich war nur einer, sie aber waren viele.«

Oda begann zu lächeln.

»Es hat dich erregt, mich so zu sehen, nicht wahr?«, sagte sie. »So nackt und hilflos, so leicht zu haben. Es hat dich geil gemacht, geradezu brünstig. Du hast ihnen zugesehen und dir vorgestellt, an ihrer Stelle zu sein. Und wage ja nicht zu lügen, sonst werf ich dich sofort hinaus!«

Erst schüttelte er den Kopf, doch als er aufschaute, las sie die Qual in seinen Augen.

»Ja, du hast Recht, ich kann an nichts anderes mehr denken«, sagte Rochus stockend. »Mit dem Gedanken an dich schlafe ich ein, und mit ihm wache ich wieder auf.«

»Gut!« Odas Lächeln vertiefte sich. »Sehr gut. Aber du bist nun mal ein Mönch. Und ich bin die Frau eines Ritters.«

»Ich habe im Kloster gelebt, viele Jahre, aber ich bin nur …«

»Hör auf! Das alles will ich gar nicht wissen.«

Sie stand auf, ging durch das Zimmer, kam zu ihm, bis sie ihm plötzlich so nah war wie vorhin der Alten. Ihr warmer weiblicher Geruch stieg ihm in die Nase, und er sah den hellen Flaum, der ihre Wangen bedeckte.

»Du wirst mich nie bekommen«, sagte sie. »Niemals! Schlag dir das aus dem Kopf! Denn hier, wo einmal mein Herz saß«, sie nahm seine Hand und legte sie unter ihre sanft gerundete Brust, »ist nur noch schwarze Leere.«

Rochus nickte verzückt, benebelt von der unverhofften Nähe.

»Dein Sohn«, sagte er. »Natürlich. Erst dein Kind und dann auch noch diese Teufel. Es wird viel Zeit vergehen müssen, bis du …«

Ihr harter Stoß ließ ihn nach hinten fliegen.

»Nichts verstehst du!«, rief sie. »Gar nichts! Die Kinder mussten sterben, eben weil mein Herz verloren ist. Ein Fuchs hat mich gebissen, und das Schwarze dann die Kinder aufgefressen. Diese Teufel haben mich nicht einmal erreicht, nicht einer von ihnen. Denn ich bin innerlich leer, ganz leer.« Sie sank in sich zusammen. »Nur eine Hülle, nichts weiter. Eine helle Hülle über all der abgrundtiefen, großen Schwärze.«

Er kniete neben ihr nieder. »Das darfst du nicht sagen!« Er wagte nicht, sie zu berühren, obwohl sich alles in ihm danach sehnte.

»Und wenn es die Wahrheit ist?«

»Du bist müde und traurig, aber du wirst wieder geheilt werden. Ich weiß es. Ich werde für dich beten. Jeden Tag. Jede Nacht. Immer!«

»Und weiter?« Odas Augen waren fast durchsichtig. »Was wirst du noch für mich tun?«

»Alles, schöne Herrin! Alles, was du willst. Und wenn ich mein Leben dafür hingeben müsste.«
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Als Eila am nächsten Morgen ins Freie trat, lag dichter Nebel über dem Tal, als hätte eine einzige Nacht genügt, um den Sommer endgültig zu vertreiben und den Beginn des Herbstes einzuläuten. Rose brütete wie üblich bereits wieder über den Schriften, Eila aber wollte unbedingt zuvor noch in den Stall, um Paula mit einem stibitzten Apfel guten Morgen zu sagen.

Zu ihrer Überraschung stieß sie beinahe mit dem Strick zusammen, der eben den Stall verlassen wollte.

»Hoppla, junges Fräulein!« Er verzog den Mund zu seinem unangenehmen Grinsen.

»Was willst du? Und wer hat dich überhaupt hereingelassen? Weißt du nicht, dass mein Vater nicht da ist? Und meine Mutter will dich gewiss nicht sehen.«

Er war noch dürrer als beim letzten Mal, aber besser gekleidet. Wäre da nicht der widerliche Wulst an seinem Hals gewesen, man hätte ihn beinahe für einen wohlhabenden Kaufmann halten können.

»So viele Fragen auf einmal! Und so wenige Antworten, wie ärgerlich!« Er berührte ihren Arm, und Eila wich sofort zurück. Sein Grinsen erlosch. »Möchtest du das die schöne Oda nicht lieber selber entscheiden lassen? Ich muss sie ohnehin nur kurz sprechen, dann bin ich schon wieder weg.«

Eila sah ihm nach, wie er steifbeinig über den Hof ging, auf dem Rücken ein Bündel, als sei er für eine längere Reise gerüstet. Einen Augenblick wollte sie losrennen, um die Mutter zu warnen, dann aber ließ sie es lieber bleiben.

Die Eiskönigin war zurück, das bekamen alle auf der Burg jeden Tag aufs Neue zu spüren. Oda würde sie nur wieder ankeifen. Mit einem wie dem Strick konnte sie gewiss auf ihre Weise fertig werden.

Der Strick hielt sich nicht mit Umwegen auf, sondern steuerte geradewegs Odas Kemenate an. Malin, die ihr beim Ankleiden behilflich war, stockte fast der Atem, als er plötzlich im Zimmer stand.

»Die alte Vettel soll gehen«, sagte er. »Ich muss allein mit dir reden.«

»Das wirst du nicht«, begann Malin zu keifen. »Reicht es nicht, was du und deinesgleichen hier angerichtet haben? Mein armes Täubchen …«

»Warte draußen!«, sagte Oda zu ihr und schlang ein großes Tuch über ihr Unterkleid. »Aber rühr dich nicht von der Tür weg!«

Schnaubend verließ Malin den Raum.

»Zwei Pferde«, sagte der Strick, »dazu Zaumzeug und Sättel. Gib deinen Leuten Anweisung, es für mich herzurichten!«

Oda sah ihn finster an.

»Etwas Silber zusätzlich könnte auch nicht schaden. Ja, das alles ist nötig, um deinen vergesslichen Gatten an ein Versprechen zu erinnern, das er mir gegeben hat, wenn du es genau wissen willst.« Er bleckte die gelben Zähne. »Da Raymond offenbar nicht vorhat, es einzuhalten, muss ich es einfordern kommen. Dir ist nicht zufällig bekannt, wo er sich zurzeit aufhält?«

»Er ist auf dem Feldzug nach Franzien …«

»Und wie man hört, haben König Ottos Ritter den aufsässigen Hugo dort erfolgreich in seine Schranken verwiesen. Sie müssen längst auf dem Rückweg sein. In welchen Pfalzen werden sie unterwegs Halt machen?«

»Selbst wenn ich es wüste, dir würde ich es gewiss nicht sagen.«

»Da irrst du dich«, sagte der Strick.

»Nicht nach dem, was ihr mir angetan habt.« Jetzt wurde sie laut. »Hau ab, und lass dich hier nie wieder blicken, wenn dir dein Leben etwas wert ist!«

»Mein Leben?« Er begann schallend zu lachen. »Was  weißt du denn schon von meinem Leben?« Er packte ihre Handgelenke und hielt sie fest umklammert. »Falls du damit allerdings auf Ragna anspielen willst und auf ihre treuen Dienste …«

»Ohne sie wäre mein Kleiner noch am Leben. Ich will diesen Namen nie wieder hören!«

»…so gibt es keinen Vorwurf, den du gegen sie erheben kannst, nicht den geringsten. Denn deine Hände waren es, die den kleinen Johannes getötet haben, nicht ihre.« Er wiegte gedankenverloren den Kopf. »Was meinst du: Soll ich Raymond gleich davon berichten, wenn ich ihn unterwegs treffe? Oder lieber etwas später?«

»Du musst wahnsinnig sein, so etwas in den Mund zu nehmen!«

»Ich war niemals klarer bei Verstand. Und spar dir alles Leugnen, Oda! Ich weiß, was ich weiß. Schon sehr bald werde ich damit nicht mehr allein sein.«

»Das würdest du nicht wagen!« Odas helle Augen schienen Funken zu sprühen.

»Du kennst mich«, sagte der Strick. »Und du kennst deinen Raymond. Wie er wohl reagieren wird?«

»Gar nicht, denn du wirst ihm nichts sagen, weder jetzt noch später!«

»Das kommt ganz darauf an, schöne Dame.« Der Strick klang auf einmal geradezu aufgekratzt. »Und liegt allein in deinen zarten Händen. Gestern habt ihr euren üppigen Zehnten eingefahren; heute ist die Zeit meiner bescheidenen Ernte angebrochen. Lass uns zunächst mit zwei Pferden und etwas Silber anfangen! Was sich danach ergibt, wird die Zeit erweisen.«
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Es wurde still, als der Scharfrichter dem Verurteilten die Schlinge um den Hals legte und langsam vom Schemel herunterstieg. Nur der Wind war noch zu hören, eine starke Brise aus Nordost, bissig und kalt, die den Rest der bunten Blätter von den Bäumen fegte. Der Henker, dessen Mantel auf der einen Seite rot, auf der anderen grün gefärbt war, schaute zum König. Seine Körperhaltung verriet, wie unsicher dessen Gegenwart ihn machte.

Ottos Miene blieb regungslos. Auch wer ihn gut kannte, hätte nicht sagen können, was in ihm vorging. Aufrecht saß er auf dem Lederschemel, den man eigens zu diesem Zweck auf den Hügel getragen hatte, die Beine leicht gekreuzt, die Hände locker im Schoß. Der Wind hatte sein schütteres Haar zerzaust und zerrte an seinem Mantel, aber es schien ihn nicht zu kümmern.

Plötzlich atmete er heftig aus, dann nickte er knapp.

Der Henker versetzte dem Schemel einen Tritt. Der Mann stürzte in die Schlinge, zuckte mit den Beinen, besudelte sich. Eine schier endlose Weile schien zu vergehen, bis er sich nicht mehr regte, sondern nur noch wie ein Kleiderbündel im Wind baumelte. Jetzt konnten Regen und Sturm, vor allem jedoch die Scharen schwarzer Raben, die bereits ungeduldig in den benachbarten Baumwipfeln warteten, das Werk vollenden, bis man schließlich das, was dann von ihm übrig geblieben war, unter dem Galgen verscharren würde.

Alle standen noch im Banne des Todes, als der Scharfrichter seine Kapuze herunterzog, Ritter und Kriegsknechte ebenso wie die Handwerker und Bauern der Pfalz, die  zu Fuß zum Galgenberg gekommen waren und respektvoll Abstand zur Hofgesellschaft hielten. Es dauerte, bis die Ersten zu reden begannen.

»Früher hat man gesagt, der Donnergott hole um Mitternacht alle Gehängten. Meine Großmutter hat immer davon erzählt, als ich noch ein Kind war.«

»Bist du wohl still? Man könnte dich für einen Heiden halten, wenn du so daherredest!«

Ein Mann fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als könne er damit das Gesehene auslöschen; eine Frau drückte ihren kleinen Jungen fest an sich. Aber es wurden auch andere Stimmen laut, höhnische, die den Toten verspotteten.

»Künftig kann er kein Vieh mehr stehlen und auch kein Silber mehr«, sagte ein feister Mann. »Der Schurke hat endlich bekommen, was er verdient hat.«

Der König erhob sich.

»Es wird kalt. Lasst uns zurück zur Pfalz reiten!«

»Gute Arbeit«, sagte eine forsche Männerstimme. »Da hat einer sein Handwerk verstanden. Grundsolider Hanf, nicht zu trocken, darauf möchte ich wetten. Je länger die Fasern, desto schwerer kann der Gehängte sein, je dünner, desto umbarmherziger stranguliert ihn das Seil.« Die dürre Gestalt kam den Männern, die Otto umringt hatten, immer näher, als sei die unsichtbare Linie, die sie vom Volk trennten, für ihn nicht vorhanden.

»Aus dem Weg!« Ein aufbrausender junger Ritter aus Ottos Leibgarde hatte schon die Hand am Schwert. »Du weißt wohl nicht, wen du vor dir hast, Kreatur? Verschwinde, aber schnell! Sonst mach ich dir Beine!«

»Gemach, gemach!« Der Strick reckte seinen dünnen Hals. Den blanken Schädel hatte er mit einem Filz bedeckt, den er nun ehrerbietig herunterriss. »Ich bin nur ein einfacher Mann, mein König.« Er fiel auf die Knie. »Doch dieser edle Ritter« – sein knochiger Finger wies auf Raymond von Scharzfels – »wird dir bestätigen, dass ich nur in der allerbesten Absicht vor dich trete.«

»Du kennst ihn, Raimund?« Die Überraschung war Ottos Stimme anzuhören. »Einer deiner Leute?«

»Nein«, sagten der Strick und Raymond wie aus einem Mund.

»Wir kennen uns seit Jahren«, fügte der Strick rasch hinzu. »Ich bitte dich, hör mich an! Du wirst es nicht bereuen – frag nur den Ritter!«

»Raimund?« Die königliche Stimme hatte deutlich an Schärfe gewonnen.

»Ja, ich kenne ihn«, räumte Raymond widerwillig ein.

»Da siehst du es, mein König«, rief der Strick, immer noch kniend. »Kennt mich so lange – und hat es doch bis heute fertig gebracht, mich von dir fern zu halten. Dabei hab ich dir etwas zu offerieren, was dich erfreuen wird, wenn du mir diese Offenheit gestattest.«

»Was sollte das sein?«, fragte der König, während Raymond immer unglücklicher dreinschaute.

»Nur unter vier Augen.« Der Strick begann verschmitzt zu zwinkern. »Du wirst mich verstehen, wenn du mein kleines Geheimnis erst einmal kennst.«

»Ausgeschlossen!«, rief Pater Johannes, der den Wortwechsel mit größtem Misstrauen verfolgt hatte. »Du musst an deine Sicherheit denken, Sire! Dieser Mann kann ein gedungener Mörder sein …«

Langsam zog der Strick das Tuch vom Hals, das seinen hässlichen Wulst bisher verborgen hatte.

»Meine Begegnung mit dem Seil der Gerechtigkeit  hätte inniger nicht sein können«, sagte er. »Man hat mich aufgeknüpft, vor vielen Jahren, ebenso wie diesen Unglücklichen da, ich hing und hing und hörte schon das gewaltige Flügelrauschen der himmlischen Heerscharen in meinen Ohren dröhnen, als irgendwann der Hanf riss und ich mehr tot als lebendig am Boden lag.«

Ein Raunen ging durch die umstehenden Männer. Einige wichen erschrocken, andere eher angewidert zurück.

»Ein Gottesurteil.« Der Strick hatte sein Publikum offenbar gefunden, denn es gab keinen, der ihn jetzt nicht angestarrt hätte. »Verkündet im allerletzten Augenblick. Denn ich war unschuldig, wie sich herausstellte. Seitdem leb ich mit diesem Zeichen der Demut«, er senkte den Blick, »und hab mein ganzes Dasein tiefster Frömmigkeit verschrieben.«

Er äugte schräg nach oben. Otto schien noch immer reichlich unbeeindruckt.

»Reliquien«, zischte der Strick so leise, dass keiner der Umstehenden es hören konnte. »Noch deutlicher kann ich hier und jetzt nicht werden.«

»Steh auf!«, sagte Otto. »Du hast ein Pferd?«

Der Strick nickte und deutete auf einen alten Wallach, dessen Anblick Raymond augenblicklich noch wütender werden ließ.

»Du kannst uns in die Pfalz begleiten«, fuhr der König fort. »Nach der Abendandacht werde ich dich holen lassen.«

Der Strick erhob sich ächzend.

»Verfüg über mein Leben, Sire«, sagte er geschmeidig. »Du könntest mir keinen größeren Gefallen erweisen.«
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Ottos Finger glitten über die Schnitzereien des Kästchens. Dann öffnete er es.

»Eine Kostbarkeit, Sire«, sagte der Strick. Sie waren tatsächlich nur zu zweit in dieser großen Halle, ohne den dünnen rothaarigen Mönch, der sich vorhin so aufgeführt hatte, und Raymond, dem der König ebenfalls den Zutritt verwehrt hatte. »Ein Schatz, der in deine königlichen Hände gehört.«

»Was soll das sein?«

»Sieh doch nur!« Die Stimme vibrierte vor Begeisterung. »Das zarte Strahlen, das von ihm ausgeht – was sagst du dazu?«

»Was ist es?«, wiederholte Otto.

»Der Zahn des heiligen Petrus – und so gut erhalten, als hätte er noch gestern in seinem Mund gesteckt.«

»Woher hast du ihn?«

Der Strick zog die Schultern hoch.

»Ich bin schon sehr lange unterwegs, Sire. Da ist es unmöglich, meine sämtlichen Quellen und Verbindungen einzeln aufzuzählen. Aber sie taugen alle etwas. Wer mit mir ins Geschäft kommt, muss sich nicht vor Fälschungen fürchten.«

»Wer bist du überhaupt? Ich weiß noch nicht einmal deinen Namen.«

»Alle nennen mich Strick. Ich hab mich längst daran gewöhnt.«

Der König hatte den Zahn aus dem Kästchen genommen. Klein und weiß lag er auf seiner Handfläche. Er legte die andere Hand darüber.

»Kostbare Dinge verschwinden manchmal«, sagte er. »Obwohl man sie sorgsam hütet, vielleicht sogar gerade deswegen. Hast du keine Angst davor?«

»Nein«, sagte der Strick und ließ seinen Blick über die Wandteppiche gleiten, die silbernen Kandelaber, in denen Bienenwachskerzen brannten, das Bärenfell, das vor dem gemauerten Kamin lag. Sein Bauch war satt und rund von dem Wildschweinbraten, den er in Unmengen genossen hatte, nebst einigen Bechern heißen, gewürzten Weins. Selten zuvor in seinem Leben hatte er sich so wohl gefühlt. Er war entschlossen, diesen köstlichen Zustand so oft wie möglich zu wiederholen. »Denn dieser heilige Gegenstand hat endlich sein Ziel erreicht.«

»Wir haben uns noch nicht über den Preis geeinigt.« Otto trat einen Schritt zurück. »Die Männer meiner Hofkapelle werden ebenfalls wissen wollen …«

»Welchen Preis, Sire?«, unterbrach ihn der Strick. Wie wohlig ihm die Worte über die Zunge glitten! Kein Honigbad hätte sie geschmeidiger machen können.

»Ich dachte, du bietest mir diese Reliquie zum Kauf an!« Otto begann ungehalten zu werden.

»Zum Kauf? Aber nein, da hast du mich gründlich missverstanden! Sie ist ein Geschenk, Sire. Nimm sie an, ich bitte dich von Herzen!«

Otto zog die Brauen hoch.

»Gewähr mir diese Gunst! Und lass mich wiederkommen, das allein erflehe ich von dir. Denn diese Kostbarkeit in deinen Händen könnte erst der Anfang sein, viele weitere könnten folgen, falls du es wünschst.«

»Was hat das alles zu bedeuten? Du sprichst in Rätseln.«

»Nicht mehr lange.« Der Strick lächelte viel sagend. »Was hieltest du von einer Reliquie des Täufers Johannes?«

»Seine Gebeine ruhen in Amiens«, sagte Otto kühl. »Ich  selber habe dort kürzlich vor dem Schrein in der neuen Kathedrale gebetet.«

»Seine Gebeine, Sire, das ist richtig. Doch wie verhält es sich mit seinem Kopf?«

»Du behauptest allen Ernstes, den Kopf des Täufers zu besitzen?«

»Nicht den ganzen. Aber immerhin dessen wichtigsten Teil.«

Otto starrte ihn fassungslos an. Jetzt hatte er die ungeteilte Aufmerksamkeit des Königs, das wusste der Strick.

»Was hieltest du von der Zunge des Täufers, Sire? Eben diese Zunge, die Jesus als den Messias verkündet hat? Nur ein Wort – und ich könnte sie dir beschaffen!«
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Erst als sie Paulas sehnige Flanken unter sich spürte, wurde Eila langsam ruhiger. Sie ritt am Waldsaum entlang, am Rand der kahlen Felder, die im Frühjahr wieder Frucht tragen würden, weil die Saat schon tief in der Erde schlummerte. Es war kalt geworden die letzten Tage, und Malin behauptete wie jedes Jahr, sie könne den kommenden Schnee bereits riechen.

Das Mädchen fror nicht. Unter dem schweren Filzumhang mit der Kapuze trug sie die Beinlinge von Gissels Sohn, und das störende Kleid hatte sie sich wie einen dicken Wulst um den Leib hochgebunden. Ihre Füße steckten in hohen, derben Stiefeln, die sie dem Vater letztes Jahr abgeluchst hatte, als er sich neue hatte schustern  lassen. Sogar kleine Silbersporen besaß sie, und heute hatte sie sie zum ersten Mal angelegt. Glücklicherweise hatte sie aufgehört zu wachsen, denn sie war schon jetzt ein gutes Stück größer als die meisten anderen Frauen, und Männer mochten es nun mal nicht, wenn sie zu einem weiblichen Wesen aufsehen mussten.

Ihr Blick flog zurück zu Bodo. Er folgte ihr – wie sollte es seit dem Überfall im Sommer auch anders sein? – auf einer hellen Stute, aber in gebührendem Abstand, als spüre er genau, dass sie jetzt Raum für sich allein brauchte.

»Ich geh zugrunde, wenn ich nicht endlich hier raus darf!« Mit diesem Ausbruch hatte sie vorhin alle erschreckt: Rose, Bruder Rochus und auch Gunna, was ihr inzwischen schon wieder halb Leid tat. Aber sie konnte es einfach nicht ertragen, ständig eingesperrt zu sein, hatte Feder und Pergamente in einem hitzigen Wutanfall zu Boden geworfen und sich geweigert, auch nur noch ein einziges lateinisches Verbum zu lernen.

Die untergehende Sonne blendete Eila, obwohl es noch nicht spät war, ein unübersehbarer Fingerzeig auf die langen dunklen Abende, die nun vor ihnen lagen, bis es im nächsten Lenz endlich wieder warm und hell werden würde. Wie sie diese Zeit ohne den Vater überstehen sollte, wusste Eila noch nicht. Da half es nicht einmal, dass Lando zaghafte Versuche unternahm, den Graben zu überwinden, der sich seit dem Überfall der Steppenreiter zwischen ihnen aufgetan hatte. Sie wusste selber nicht genau, was sie eigentlich daran hinderte, ein Stückchen auf ihn zuzugehen. Vielleicht lag es daran, dass sie ständig irgendwelche Blicke zwischen den Schulterblättern zu spüren glaubte, wenn sie nur ein paar Worte mit ihm wechselte. All die freudige Aufregung, die sie im Sommer bei seinem Anblick verspürt hatte, schien verflogen. Jetzt fand sie es peinlich, wenn er errötend vor sich hin druckste, sobald sie in seine Nähe kam, weil sie dies selber nur noch unsicherer werden ließ.

Ich möchte endlich erwachsen sein, dachte sie, während sie Paulas Hals streichelte. Endlich über all die wichtigen Dinge Bescheid wissen, die man im Leben braucht – und das sind garantiert nicht nur lateinische Verse und langweilige Zahlenkunststücke! Die alte Stute schien den Ausritt ebenso zu genießen wie sie, und obwohl sie Bodo versprochen hatte, nicht zu galoppieren, gab sie dem Pferd nun doch die Sporen.

Sie jagten über den unebenen Boden, und Eila hätte am liebsten laut aufgejauchzt. Sie tat es nicht, weil sie nicht kindisch wirken wollte, sondern jubelte nur innerlich, unhörbar.

Bodo hinter ihnen schien etwas zu rufen, aber Eila kümmerte sich nicht darum. Sollte er doch zusehen, wo er blieb, Paula und sie waren am Fliegen und nicht gewillt, sich aufhalten zu lassen. Die frische Luft streifte Eilas Wangen wie eine zärtliche Berührung, der Wind fuhr in ihre Kapuze und riss sie ihr schließlich vom Kopf, sodass die Haare wie ein leuchtender Schweif hinter ihr herflatterten.

Viel zu spät entdeckte sie die beiden Reiter, die scheinbar aus dem Nichts auftauchten. Der eine im grauen Wolfsfell, der Belle ritt, ließ ihr Herz sofort schneller schlagen. Der andere war jung, stattlich und blond, und sein Haar leuchtete im tiefen Sonnenlicht wie eine Aureole auf.

Michael, dachte sie für einen Augenblick. Der Erzengel  aus der kleinen Dorfkirche, heruntergestiegen von seinem Sockel, um mir in Fleisch und Blut zu begegnen.

»Herr, Herr!« Jetzt verstand sie endlich, was Bodo die ganze Zeit gerufen hatte, und sie brachte Paula mit einem Schnalzen zum Stehen.

»Was für eine Begrüßung!«, sagte Raymond lächelnd. »Sie hätte schöner nicht ausfallen können.«

Er sah müde aus, war dünn und grau, und bei einer anderen Gelegenheit hätte Eila sich sofort um ihn gesorgt. Doch dazu blieb ihr jetzt keine Zeit, denn sie spürte, dass der Blonde neben ihm sie anstarrte wie eine Erscheinung. Aus der Nähe war er noch jünger, als sie zunächst gedacht hatte, und seine Züge erschienen ihr weniger fein als die des Erzengels, und dennoch spürte sie das Blut in ihre Wangen steigen, heftiger, als es der schnellste Galoppritt vermocht hätte.

»Sigmar, das ist meine Tochter Eila«, sagte Raymond, »und das mein Kämmerer Bodo. Das hier ist Sigmar Billung, mein neuer Knappe.«

Mit einer kurzen Handbewegung hinderte er Bodo an weiteren Ehrbezeugungen.

»Lasst uns nach Hause reiten!«, sagte er. »Ein warmes Feuer und ein heißer Becher Wein werden uns allen jetzt gut tun.«

»Und du bleibst jetzt bei uns, Vater?«, stieß Eila hervor. »Lange?«

Wenn er nur nicht gleich nach dem Kind fragte oder nach der Eiskönigin, nicht in diesem ersten köstlichen Moment, der nur ihnen gehörte!

»Zumindest ganz in der Nähe. Meine Männer kommen nach, denn der König hat mich als Vorhut nach Pöhlde geschickt, wo ich alles für das Eintreffen der Hofgesellschaft zu Weihnachten veranlassen soll.«

Pöhlde – die Pfalz lag so nah, dass Eilas Augen vor Erleichterung feucht wurden.

»Du weinst ja, kleiner Habicht«, hörte sie ihn sagen.

»Ich weine doch nicht!«, rief sie, gab Paula die Sporen und galoppierte allen voraus.
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Siv strich von Eilas Faust ab und begann, sich in weiten Kreisen nach oben zu schrauben. Höher und immer höher stieg das junge Falkenweibchen, mit schnellen Schwingenschlägen, bis es nur noch ein dunkler Punkt war, der im Blau des Himmels zu verschwinden drohte. Unter dem schweren Lederhandschuh bekam Eila feuchte Hände, als sie besorgt nach oben schaute, so unendlich schien Siv entfernt, aber sie ritt dennoch dem braunen Dachshund nach, der mit vorgestrecktem Hals nahezu auf der Erde kroch, denn die Fährte schien heiß.

Der Rebhuhnschwarm verließ die Deckung, flatterte direkt vor ihnen hoch. Im gleichen Augenblick kippte Siv ab, beschleunigte in der Senkrechten ihren Stoß, kam tiefer. Die Bell an ihren Füßen klingelten. Mit zusammengeklappten Schwingen stieß sie mitten in die Vogelkette.

Federwolken, Kreischen, Flügelgewitter.

Dann stürzte eines der Rebhühner sich mehrfach überschlagend zu Boden und regte sich nicht mehr.

Siv hatte mit dem Rupfen bereits begonnen, als Eila  neben ihr vom Pferd glitt. Mit der Ledertasche deckte sie als Erstes die Beute ab und hielt dem Falken fast gleichzeitig ein Stück rohes Herz als Leckerbissen vor den Schnabel. Siv hüpfte auf den Falknerhandschuh und fing an zu kröpfen, wie sie es in den langen Wochen des Abtragens gelernt hatte, während Eila sich bemühte, das Rebhuhn mit nur einer Hand in der Jagdtasche zu verstauen.

»Präzise Arbeit«, sagte Raymond lobend, der sie bei allem genau beobachtet hatte, während Sigmar natürlich wieder einmal stumm blieb. »Gut gemacht! Warte nur nicht zu lange damit, sie zu verkappen, sonst wird sie zu stark abgelenkt.«

Soll mein kleiner Habicht nicht in Ruhe fressen dürfen, hätte Eila ihm am liebsten entgegnet, nachdem sie so gut gejagt hat? Doch stattdessen folgte sie ohne Widerworte dem Ratschlag des Vaters. Hauptsache, er redete wieder. Hauptsache, sein Gesicht war nicht mehr grau und erloschen wie den ganzen Winter über. Erst seit sie regelmäßig mit den Jungtieren übten, löste sich seine Starre nach und nach.

Alles, was sie über Falken wusste, hatte sie von ihm gelernt, auch dass es Männersache war, die Beizjagd zu betreiben. Ein Knappe musste sie beherrschen, wollte er eines Tages die Schwertleite erhalten. Weil sie Raymond keine Ruhe gelassen, weil sie unermüdlich gefragt und so lange gebettelt hatte, bis er schließlich nachgab, durfte sie zu ihrer eigenen Überraschung an diesem Part von Sigmars Ausbildung teilhaben, ein Entgegenkommen, das andere Ritter ihren Töchtern gewöhnlich verwehrten. Eila hatte sich vorgenommen, Tag für Tag aufs Neue unter Beweis zu stellen, dass sie es wert war. Sie nahm begierig auf, was er ihnen zu sagen und zu zeigen hatte, und wurde nicht  müde, stets neue Fragen zu stellen. Diese Art von Lernen lag ihr mehr als die öden Stunden oben in der Schulstube, wo es nur um Verben, Deklination und endlose Zahlenreihen ging, und das neue Wissen, das von Woche zu Woche in ihr wuchs, verlieh Eila eine nie zuvor gekannte Sicherheit.

Doch unabhängig davon gab es noch etwas anderes in ihr, etwas Altes, Ursprüngliches, das ihr half, diese wilden Greifvögel zu verstehen, als seien sie seit jeher miteinander verbunden. Manchmal hatte Eila das Gefühl, dass der Vater das ebenfalls spürte, wenngleich weder er noch sie versuchten, es in Worte zu fassen. Aber eines war klar: Sigmar hasste sie deshalb, das zeigten ihr die scheelen Blicke, die er ihr zuwarf, wenn Siv wieder einmal besonders erfolgreich gewesen war.

Speer, Sigmars Falke, begann zu lahnen, ein schrilles, hohes Keckern, das ihm der Knappe trotz aller Bemühungen nicht hatte abgewöhnen können, wohl weil der Terzel zu früh ausgehorstet worden war. Eila sah, wie Sigmar den Rücken des Vogels klopfte, um ihn zu beruhigen, damit er die Beute nicht vor der Zeit verschreckte. Nicht so fest, lag ihr schon auf der Zunge, streichle ihm doch lieber die Brust und mach es vor allem gleichmäßiger, sonst wird er nur noch aufgeregter. Aber sie schluckte die Worte hinunter, weil sie wusste, dass Sigmar schnell wütend werden konnte, wenn sie sich einmischte.

Und wirklich wuchs die Unruhe Speers sichtlich, wohl auch, weil der Dachshund jaulend in die Dickung fuhr, um Kaninchen aufzustöbern. Es blieb Sigmar kaum noch Zeit, das Geschüh zu lösen und die Haube abzunehmen, so blitzschnell schoss der Terzel los. Als ein Kaninchen heraussprang, stieß er nach vorn. Das Kaninchen schlug ein  paar Haken und verschwand in einem der Laubhaufen, die noch vom letzten Herbst übrig geblieben waren.

Sigmar war die Enttäuschung anzusehen, als Speer beutelos auf seine Faust zurückkehrte.

»Er schafft es nicht«, sagte er mit schmalen Lippen. »Er macht es einfach nicht richtig.«

»Ein Falke kann richtig nicht von falsch unterscheiden«, sagte Raymond. »Hab ich euch das nicht beigebracht?«

»Schon – aber ich hab doch so viel mit ihm geübt! Mehr als Eila.« Sigmars Gesicht war bleich, und das Kinn, das er beim Reden gern nach vorne schob, um seinen Worten größeres Gewicht zu verleihen, wirkte noch kantiger als sonst.

»Ein Terzel lässt sich eben nicht abrichten wie ein Hund oder ein Pferd. Er ist einzig und allein für sich da.«

»Er liebt mich nicht. Er respektiert mich nicht einmal«, brach es aus Sigmar hervor. »Wieso verhält er sich nicht so, wie Eilas Weibchen es tut?«

»Weil er Speer ist. Und weil du Sigmar bist.« Raymond klang sehr ernst. »Vergleichen hilft dir da nicht weiter, Junge! Außerdem kann er dich nicht lieben, weil das nicht in seiner Natur liegt. Die Beziehung zwischen Falke und Mensch ist eine Beziehung des Futters – nicht mehr und nicht weniger.«

»Er soll aber mein Freund sein. Oder wenigstens mein Jagdgefährte!«

»Du kannst dir seinen Instinkt zunutze machen und verstehen lernen, was diesen weckt«, sagte Raymond, der sich schon lange nicht mehr so ausführlich geäußert hatte. »Wenn dir das gelingt, hast du schon sehr viel geschafft. Dann wird er eines Tages auch deinem Willen folgen – vorausgesetzt, seine Natur zwingt ihn nicht gerade zu anderem.«

Sigmar starrte finster vor sich hin. Spannung lag in der Luft. Sogar die Pferde schienen es zu spüren und begannen, unruhig zu tänzeln.

»Sollen wir nicht weiterjagen?« Eilas gut gemeinter Vorschlag brachte ihr nur einen weiteren Zornesblick des Knappen ein. »Der Hund ist schon ganz aufregt. Ich wette, die Beute wartet nur auf uns!«

»Und wenn er niemals ein guter Jäger wird?« sagte Sigmar trotzig.

»Dann liegt es an dir«, erwiderte Raymond. »An deiner Entschlossenheit, deiner Geduld. Vor allem an deiner Beständigkeit. Wie soll Speer auch lernen, erfolgreich Kaninchen zu jagen, wenn du ihn die meiste Zeit auf das Federspiel trainierst anstatt auf die Hasenschleppe?« Noch im Reden entkappte er Kaja. »Sie wird uns allen zeigen, wie das Spiel läuft.«

Sie flog in Richtung zweier Kaninchen los, die sich unter einem Brombeerstrauch duckten, und stieg höher. Kaum stand sie oben, verließ eines der beiden die Deckung, kam aber nicht weit, denn Kaja fiel wie ein Stein vom Himmel und band es auf der Stelle.

»Kaja ist und bleibt die Königin der Jagd«, sagte Eila, als der Falke zum Kröpfen auf Raymonds Hand zurückgekehrt war. Das Kaninchen, das sie erlegt hatte, war ein stattlicher Rammler, der schon bald im Ofen schmoren würde. »Was für eine Freude, ihr dabei zuzusehen!«

»Und deine Siv kann ihre Nachfolgerin werden, kleiner Habicht«, erwiderte Raymond lächelnd. »Nicht mehr lange, und sie wird so weit sein. Lasst uns noch ein Stück am Waldrand entlangreiten! Ich hab schon lange Appetit auf Fasanenfleisch.«

Als sie zur Burg zurückkehrten, war die Jagdausbeute  beachtlich. Siv hatte drei weitere Rebhühner geschlagen und Kaja neben dem Kaninchen zwei stattliche Fasane erlegt, deren lange Schwanzfedern wie bunte Trophäen über Raymonds Sattel baumelten. Nur Speer hatte trotz mehrerer Versuche keinen Fang zustande gebracht, weshalb Sigmars Laune entsprechend düster war.

Beim Absteigen verhielt er sich so rüde, dass seine Stute scheute. Wutentbrannt wollte er nach ihr treten, doch Raymond riss ihn zurück und hielt ihn am Arm fest.

»Tiere sind unsere Gefährten und verdienen entsprechende Behandlung«, sagte er. »Das weiß jeder Ritter. Um einer zu werden, muss man sich allerdings zu beherrschen lernen. Du verbringst den Abend besser allein bei Suppe und Brot. Das wird dir Gelegenheit geben, gründlich nachzudenken.«

Eila sah, wie Sigmars Kiefer mahlten, aber er verlor kein Wort. Stattdessen stürmte er in das neue Mauserhaus, das sie für die Falken hochgezogen hatten, und setzte dort Speer ungestüm auf dem hohen Reck ab. Der Terzel flatterte immer wieder auf, schien sich gegen die Fessel zu wehren und verweigerte, sitzen zu bleiben. Sigmar hob schon die Hand, als wolle er nach ihm schlagen, doch der hohe, scharfe Ton, der Eila bei diesem Anblick entfuhr, hinderte ihn offenbar im allerletzten Moment daran.

»Du glaubst, du weißt alles besser«, fuhr er sie an. »Dabei weißt du nichts. Gar nichts!«

»Wenn du ihm wehtust, wird er dir nicht mehr vertrauen«, sagte Eila. »Falken haben ein gutes Gedächtnis. Hast du schon vergessen, was Vater uns davon erzählt hat?«

»Dann lauf doch gleich los und petz ihm alles! Ich kann ihm ohnehin nichts recht machen, das weiß ich längst.  Aber glaubst du vielleicht, das kratzt mich? Kein bisschen tut es das! Bald gehe ich zurück zu meinem Onkel und erhalte die Schwertleite – dann wird mich keiner von euch auf dieser schäbigen Burg jemals wieder zu Gesicht bekommen.«

Er rammte seinen Fuß gegen die Tür, um sie aufzustoßen, dann war er endlich draußen.

Eila ließ sich Zeit, Siv zurück an ihren Platz zu bringen, entkappte sie, streichelte ihr noch ein paarmal die Brust und ließ sie danach ausgiebig in der Brente baden, die bald schon im Freien aufgestellt werden würde. Schließlich hockte auch das Falkenweibchen auf der Stange. Eila leinte sie an und sprach leise und lange mit ihr, während Sivs Augen ihr aufmerksam folgten. Es tat ihr gut, alles möglichst langsam zu tun, denn in ihr ging es turbulent genug zu.

Jede Begegnung mit Sigmar war eine neuerliche Herausforderung. Mal war er ruhig und zugänglich und sah sie mit seinen hellen Augen so eindringlich an, als hinge sein Leben von ihrer Gunst ab. In solchen Momenten glich er tatsächlich der Michaelstatue in der kleinen Dorfkirche, die sie so liebte, und ihr Herz flog ihm zu. Dann jedoch, viel zu oft für ihren Geschmack, konnte alles ganz anders sein. Ein Ausdruck kam in Sigmars Blick, der ihr Angst machte, etwas Hartes, Abschätziges, dem sie sich nicht gewachsen fühlte. Am schlimmsten jedoch waren Sigmars Wutanfälle, die wie Gewitter aus dem Nichts hereinbrechen konnten. In diesen Situationen entgleisten seine Gesichtszüge, und seine Augen verloren die Farbe, als wäre er plötzlich ein ganz anderer Mensch. Die Enttäuschung über den Misserfolg des Terzels von eben war nur eine Kostprobe dessen gewesen, was in Sigmar alles  steckte, und dennoch hatte sie Eila bereits zum Frieren gebracht.

Aufatmend trat sie nach draußen in die warme Frühlingssonne, die in diesem Jahr besonders beständig schien, als wolle sie Mensch und Tier so schnell wie möglich die Unbilden eines harten Winters vergessen lassen. In diesem Augenblick verließ Lando das Taubenhaus.

Sie stutzten beide und wussten nicht so recht, wohin mit ihren Blicken.

»Mir ist schon zu Ohren gekommen, dass du dich jetzt darum kümmerst«, sagte sie angesichts des bis zum Rand gefüllten Misteimers, den er in seiner Rechten trug. »Macht es dir denn nichts aus?«

»Und wenn schon! Irgendjemand muss es ja tun«, sagte er. »Jetzt, wo du keine Zeit mehr dafür hast, sondern dich nur noch mit Edlerem abgibst.«

»Das stimmt nicht!«, sagte sie heftig. »Und das weißt du. Ich hab nur …«

»… jegliches Interesse an deinen einst so geliebten Täubchen verloren. Kann ziemlich schnell bei dir gehen, Eila, das kenne ich aus Erfahrung. Besser, man stellt sich beizeiten darauf ein.«

»Du redest Unsinn. Das sind doch nichts als lauter Lügen!«

»Lügen?« Er schüttelte den Kopf, dass sein glattes, dunkles Haar flog. Er trug es länger als noch im letzten Jahr und sah beinahe aus wie ein junger Edelmann.

Lando war über den Winter ein ganzes Stück gewachsen, und auch seine Schultern kamen ihr breiter vor, während seine Hüften und Beine noch immer jungenhaft knochig waren. Etwas Warmes breitete sich in Eila aus bei seinem Anblick, etwas Helles, Fröhliches, aber sie wehrte  sich dagegen, wollte auf keinen Fall weich werden, bloß nicht in seiner Gegenwart zu schmelzen beginnen, weil es schließlich doch nur wieder wehtun würde.

»Nein, das sind keine Lügen! Was ich dir zu sagen habe, ist die Wahrheit, allerdings eine, die du nicht hören willst. Tauben sind friedliche Tiere, begnügen sich mit Körnern, anstatt flüchtiges Wild zu schlagen, und doch taugen sie, bei Licht besehen, nur als Nahrung für die edlen Falken.« Landos Herz klopfte wie verrückt, aber nun war es heraus, endlich. »Und wer will sich schon auf Dauer mit Schwachem oder Geringem abgeben«, fuhr er fort. »Jetzt, wo das Große, Starke doch scheinbar zum Greifen nah ist?«

»Du bist gemein, Lando«, sagte sie und fühlte sich aufgebracht und verletzt zugleich. »Weißt du das? Richtig hässlich und gemein!«

»Das hier ist hässlich!« Er hielt ihr den Eimer unter die Nase und grinste, als sie zurückzuckte. »Kot stinkt, ganz egal, ob er von Tieren stammt oder von uns Menschen. Aber er gehört nun einmal dazu, und es nützt nichts, so zu tun, als sei er nicht vorhanden. Und manchmal kann er sogar Leben retten, wenn du dich vielleicht erinnerst.«

»Ich wusste, dass du wieder damit anfangen würdest.« Eila spürte, dass sie immer wütender wurde, und war froh darüber. »Wie oft willst du das eigentlich noch tun? Aber die Sache ist vorbei, verstehst du? Endgültig vergessen und vorbei!«

Er ließ sie stehen und ging mit seinem Eimer in der Hand einfach davon, in den Schultern eine Spur steifer als sonst.
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Den Qualm, der aus den Meilern stieg, sahen sie schon von weitem, und er war es auch, der sie schließlich an die richtige Stelle führte. Algin zog die Zügel an und brachte den Karren zum Stehen. Raymond hatte angeordnet, dass sie Pferde anstatt der üblichen Ochsen anspannten, damit sie schneller wieder zurück sein konnten. Seit dem Überfall der Steppenreiter galt jede längere Abwesenheit von der Burg als gefährlich und musste sorgfältig abgewogen werden.

»So sehr beeilen hätten wir uns offenbar nicht müssen«, sagte Algin. »Ich hoffe nur, wir haben den Weg nicht umsonst gemacht.«

»Aber es qualmt doch wie aus dem tiefsten Höllenschlund«, rief Lando. »Was willst du mehr?«

»Der Rauch ist noch dicht und weiß. Erst wenn er ins Bläuliche umschlägt, ist die Holzkohle fertig.«

Als sie näher kamen, fanden sie ein winziges Kötendorf vor. Etwa ein halbes Dutzend Meiler und ebenso viele höchst einfach erbaute Hütten standen in einem schludrigen Halbkreis, errichtet aus kegelförmig zusammengestellten Stangen, die als Schutz gegen Regen und Wind mit Heidelbeerkraut, Erde und Grassoden abgedeckt waren.

»Der große Meiler da vorne muss es bald geschafft haben«, rief Lando. »Sieh nur, Vater, sein Rauch ist schon durchsichtiger!«

Ein Mann kam auf sie zu, und als er zu sprechen begann, leuchteten die Zähne hell in seinem schwarzen Gesicht.

»Wer auch immer ihr seid, ihr kommt zu früh«, sagte er. »Es dauert noch, bis wir neue Kohle haben.«

»Lieber zu früh als zu spät«, erwiderte Algin. »So sagt man jedenfalls bei uns Schmieden.«

»Ein Schmied also.« Der Köhler nickte, dann glitt sein Blick über den stattlichen Pferdewagen. »Und wie es scheint, einer, der jede Menge vorhat.«

»Der Burgherr von Scharzfels, dem ich diene, besitzt einen enormen Appetit, was geschmiedetes Eisen betrifft«, sagte Algin. »Nur ein riesiger Vorrat an Holzkohle könnte ihn eventuell stillen. Bin ich damit richtig bei dir?«

»Vorausgesetzt, da klingelt ordentlich Silber in deinem Beutel. Mit einem Stück Fell oder ein paar mageren Hühnern ist uns hier oben nicht gedient.«

»Daran soll unser Handel nicht scheitern.«

»Irgendwann in den Morgenstunden dürfte der erste Meiler so weit sein«, sagte der Köhler und wirkte auf einmal freundlicher. »Dann können wir mit dem Löschen beginnen, den Mantel entfernen und ernten.«

»Für heute ist es zu spät, nach Hause zu fahren. Es wird bald dunkel«, sagte Algin.

»Meinethalben könnt ihr hier übernachten. Einen komfortablen Schlafplatz kann ich euch allerdings nicht bieten. Mehr als eine Pritsche und ein paar Decken haben wir hier alle nicht.«

Algin und Lando waren einverstanden, banden die Pferde los, fütterten sie und tränkten sie im nahe gelegenen Bach, an dessen Ufer sie ihre tönernen Töpfe öffneten, um zu verzehren, was Gunna ihnen auf die Reise mitgegeben hatte.

»Du wirst niemals einen Köhler finden, der sein Handwerk nicht in Wassernähe betreibt«, sagte Algin, als sie ihre restlichen Vorräte verstaut hatten. »Diese beiden gehören untrennbar zusammen. Aber das ist noch lange nicht alles. Die Schwarze Kunst steckt voller Geheimnisse – und das  hier ist eines von ihnen.« Er langte nach oben, riss einen kleinen Zweig ab. »Frische Buchentriebe, merk dir das gut, Lando! Kein anderes Holz verkohlt so ertragreich wie die Buche. Ich glaube, hier sind wir endlich richtig.«

Schon vor mehr als einem Monat waren sie im späten Schnee gemeinsam zum Lauterberg aufgebrochen, von dort jedoch nur mit geringer Ausbeute zurückgekehrt. Algins erster Eindruck hatte ihn nicht getrogen: Die Holzkohle von dort ließ beim Erproben in der Esse die Hitze viel zu schnell zusammenfallen. So konnte man kein ordentliches Messer schmieden, erst recht keine wurmbunte Schwertklinge.

Die beiden kehrten zu den Meilern zurück, und Algin war es recht, dass Lando sich schon bald auf der Lagerstatt zusammenrollte und zu schnarchen begann. Er selber legte sich auf die Pritsche gegenüber und schloss die Augen, aber der Schlaf wollte sich nicht einstellen. Als er Geräusche von draußen hörte, wickelte er sich in seine Decke und verließ die Hütte.

»Du kannst nicht schlafen?«, sagte der Köhler.

»Du schläfst ja auch nicht.«

»Solange der Meiler brennt, bleibt man besser wach. Siehst du, wie er immer mehr in sich zusammensinkt?«

Algin nickte.

»Morgen früh können wir die Kohlen ausziehen und löschen«, sagte der Köhler. »Wäre nicht übel, wenn du und dein Junge dabei mit Hand anlegen würdet. Wir können jeden Mann gebrauchen. Wie viel möchtest du eigentlich haben?«

»So viel ich bekommen kann«, sagte Algin. »Sei nicht geizig, denn ich hab nicht vor, künftig wegen jedem einzelnen Sack zu euch heraufzukeuchen.«

Eine Weile blieb es still; der Köhler reichte ihm eine Tonflasche, in der ein Rest Bier schwappte. Algin nahm einen Schluck, verzog aber das Gesicht.

»Mein Weib braut besser«, sagte er. »Das schmeckt ja bitter wie die Sünde!«

»Da sind ein paar Kräuter drin, die einen wach halten«, sagte der Köhler. »Ich hab das Rezept von den Montani, die tief im Rammelsberg nach Erz schürfen. Das sind vielleicht Kerle, sag ich dir! Sonst hielten sie es sicherlich auch nicht aus, Tag für Tag in Feuchte und tiefer Dunkelheit.«

»Du warst selber dort?«, fragte Algin.

»Vor ein paar Jahren«, sagte der Köhler. »Mit einer riesigen Ladung Kohle, wenn du es ganz genau wissen willst, aber die war im Nu verbraucht. Die Öfen vor den Gruben verschlingen so viel davon, dass ganze Waldstücke abgeholzt werden müssen, und ein Ende scheint noch lange nicht in Sicht. Denn immer tiefere Stollen treiben sie in den Bauch der Erde. Sie werfen das Erz, das sie herausholen, gleich in den Rennofen und schmelzen es aus. Und davon verstehen sie etwas, das kann ich dir sagen! Im ganzen Land wirst du kein besseres, reineres Eisen finden.«

»Ich dachte immer, dort graben sie nach Silber.«

»Das tun sie auch, doch das glänzende Metall ist rar und liegt tief verborgen. Das meiste, was sie finden und schmelzen, ist nun mal Eisen.« Er stand auf, packte den Kohlrechen und stach in den Mantel.

Algin folgte ihm nachdenklich. »Man kann also dort Eisen kaufen?«, sagte er. In seinem Kopf begann ein Plan zu reifen, und er war überzeugt, Raymond nur allzu leicht auf seine Seite zu bekommen. »Gutes Eisen, sagst du?«

»Das beste! Aber die Minen gehören dem König«, sagte der Köhler. Er senkte seine Stimme. »Und der schickt nicht nur seine alteingesessenen Montani auf Silbersuche hinunter in die Stollen, sondern auch finstere Burschen, die einiges auf dem Kerbholz haben. Denen möchte ich nur ungern in einem engen Schacht begegnen.«

»Du meinst – Verbrecher?«

»Lass uns wenigstens noch eine Mütze Schlaf nehmen«, sagte der Köhler. »Der morgige Tag bringt Schinderei genug.«
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Es war drückend in der Schulstube, was aber nur teilweise daran lag, dass die Fenster offen standen und die blendende Frühlingssonne ungehindert hereinscheinen konnte, die jedes Staubkörnchen unbarmherzig beleuchtete. Seit nämlich Raymond auf der hinteren Bank saß und zuhörte, schienen alle im Raum noch mehr zu schwitzen.

»Komparativ und Superlativ, Eila!« Der dünne geschälte Ast, der Bruder Rochus als Zeigestock diente, wippte ungeduldig in seiner Hand. »Beginnen wir mit ›groß‹!«

»Magnus«, sagte diese langsam, bemüht, bloß jetzt keinen Fehler zu machen, »major, maximus.«

»Das war einfach. Wie sieht es mit ›viele‹ aus – Rose?«

»Multi, plures, plurimi«, kam die prompte Antwort.

»Und nun die unvollständige Komparation. ›Innerhalb‹ – wie geht es weiter, Eila?«

Das Mädchen runzelte die Stirn und blieb stumm.

»Wieso antwortest du nicht?« Bruder Rochus klang ungehalten. »Hast du meine Frage wieder einmal nicht verstanden?«

»Hab ich wohl«, sagte Eila. »Aber wie sollte man ›innerhalb‹ steigern? Das wäre doch reiner Blödsinn!«

»Ist es nicht, Eila«, sagte Rose lächelnd. »Denn Bruder Rochus meint ›innerer‹, ›innerster‹. Stimmts? Also: intra, interior, intimus.«

»Ganz genau! Und nimm dir an Rose ein Beispiel, Eila«, sagte der Mönch mit strenger Miene. »Ich wünschte, du würdest nur ein einziges Mal so schnell begreifen wie sie.«

Die Röte schoss in Eilas Hals und Kopf.

»Ich bin nicht dumm«, sagte sie. »Das lass ich mir von niemandem einreden, auch nicht von dir. Nur, wenn du komische Fragen stellst, dann bekommst du eben auch komische Antworten, so einfach ist das.«

Sie drehte sich um, in der Hoffnung, Raymond würde ihr ermutigend zunicken, aber der saß regungslos da. War er eingeschlafen, weil ihn das alles ebenso langweilte wie sie? Eila hatte Lust, laut loszulachen, beherrschte sich aber im letzten Augenblick.

»Sind eure Übersetzungen fertig?«, fragte Bruder Rochus. »Dann will ich sie sehen.«

Rose schob ihm ein eng beschriebenes Pergament hin, Eila dagegen blieb mit verschränkten Armen sitzen.

»Ich warte!«, sagte der Mönch.

»Das musst du auch, denn ich bin noch nicht ganz so weit«, musste Eila bekennen. »Ehrlich gesagt, mir fehlt noch ein ganzes Stück.«

»Dann wirst du die Arbeit hier und jetzt beenden!« Er wandte sich um. »Zu spät zwar – aber immerhin.«

»Wollen wir jetzt nicht gemeinsam weiterlesen?«, fragte Rose enttäuscht. »Ich hab mich so darauf gefreut!«

»Morgen«, sagte Rochus. »Oder übermorgen.«

»Hier waren wir stehen geblieben.« Roses Finger wies auf eine markierte Stelle. »Prima tuae menti veniat fiducia …«

»Das reicht. Jetzt wissen wir alle Bescheid«, unterbrach sie Rochus, der das Pergament schnell beiseite schob.

»Ja, das tun wir allerdings.« Raymond erhob sich langsam. »Denn jetzt geht es erst einmal um wichtigere Dinge. Hast du die Abschriften endlich fertig, Rochus?«

»So gut wie.«

Raymonds Stirnrunzeln verriet, wie wenig ihm die Antwort behagte.

»Geheftet müssen sie noch werden.« Der Mönch machte nicht einmal den Versuch, beflissen zu klingen. »Dazu bin ich nicht mehr gekommen. Es war ein stattliches Pensum, das du mir aufgetragen hast. Selbst vier Schreiber hätten genug daran zu arbeiten gehabt.«

»Es ist ein Hochzeitsgeschenk – für einen künftigen König und seine schöne Braut. Da kann es gar nicht groß genug sein. Ich möchte die Abschriften sehen. Gehen wir?«

»Einen Augenblick noch«, bat Rose. »Kann ich dich kurz sprechen, Raymond?« Sie zögerte, sah zu dem Mönch, dann zu Eila. »Allein?«

Eila verspürte jähe Eifersucht. Es gefiel ihr nicht, dass die Freundin und ihr Vater Geheimnisse miteinander hatten, aber sie war offenbar machtlos dagegen. Manchmal hatte sie das Gefühl, Rose warte nur darauf, bis sie endlich eingeschlafen war, um sich dann in die große Halle zu schleichen, wo der Vater, seitdem er nicht mehr in Odas Kemenate schlief, Abend für Abend noch lange saß und trank. Und wenn sie nachbohren wollte, hatte Rose nur ausweichende Antworten zur Hand.

»Dann komm!«, sagte Raymond. »Aber beeil dich!«

Sie sah der Freundin nach, die dem Vater folgte, schmal und biegsam in ihrem neuen grünen Kleid, das die Augen zum Leuchten brachte. Dabei schien es Rose ganz egal zu sein, wie sie aussah. Kein einziges Mal in all den Monaten hatte Eila sie auch nur bei der kleinsten Eitelkeit ertappt. Sie badete zwar gern und ausführlich, kämmte sich aber überaus nachlässig und zog an, was gerade zur Hand war. Auch, dass ihr dunkles Haar so dicht und glänzend nachgewachsen war, schien sie nicht zu freuen.

Mit einem Seufzen wandte Eila sich ihrer Übersetzung zu. Wenn sie noch mehr Zeit verlor, konnte es Abend werden, bis sie endlich hier herauskam.

Draußen setzten sich Raymond und Rose nebeneinander auf den Brunnenrand.

»Es ist nicht mehr lange hin bis zur Prinzenhochzeit«, sagte Rose und zerknüllte beim Reden eine Rockfalte zwischen den Fingern.

»Ja, in drei Tagen reiten wir los nach Werla.« Raymond lächelte. »Man sagt, im ganzen Reich gebe es kein anmutigeres Mädchen als Ida von Schwaben. Ihr Vater ist einer der reichsten und mächtigsten Herzöge. In meinen Augen ist Liudolf ein ausgemachter Glückspilz, und wenn er eines Tages König sein wird …«

»Ich möchte trotzdem nicht mit«, unterbrach ihn Rose. »Ich kann nicht – bitte, Raymond, lass mich hier bleiben!«

»Weshalb auf einmal? Wir werden ja nicht in Werla bleiben. Dort wird zwar gefeiert, die Trauung aber soll in Gandersheim stattfinden. In der alten Stiftskirche. Dort, wo jetzt deine Tante lebt. Sie möchte bestimmt ihre Nichte wiedersehen!«

Zu seiner Überraschung füllten sich Roses Augen mit Tränen.

»Almut hat mich nicht besucht, seitdem ich bei euch bin«, sagte sie. »Das weißt du ganz genau. Ebenso wenig wie mein Vater.«

»Sie führt eben jetzt ein frommes Leben mit den anderen Frauen, und Bernhard, dein Vater, war schon immer einer, der …« Raymond hörte selber, wie wenig überzeugend er klang.

Rose griff nach seiner Hand und drückte sie leicht.

»Gib dir keine Mühe! Sie haben mich längst vergessen, alle beide. Nichts als eine Last bin ich ihnen gewesen. Und jetzt sind sie froh, mich endlich los zu sein. Deshalb will ich lieber hier auf eure Rückkehr warten.«

»Komm schon, Mädchen! So etwas wie eine königliche Hochzeit wirst du dir doch nicht entgegen lassen! Da wird musiziert und getanzt und getafelt …« Er suchte nach den richtigen Worten, um sie umzustimmen. »Und außerdem:  Du würdest die beiden doch gerne wiedersehen, trotz allem, hab ich Recht?«

Rose nickte, hielt den Kopf aber gesenkt.

»Dann ist die Sache also beschlossen.« Raymond war zufrieden. »Wir reiten alle zusammen. Jetzt brauchen wir nur noch die Abschriften unseres Mönchs. Mir ist zu Ohren gekommen, die junge Braut soll sehr gebildet sein. Dann wird sie dieses Geschenk sicherlich zu schätzen wissen.«

Doch als er schließlich in dem Raum stand, wo Bruder Rochus hauste, kehrte seine Unzufriedenheit rasch zurück. Es roch muffig hier, und der tintenbefleckte Tisch, auf dem die Schriften lagen, glänzte an manchen Stellen wie Speck.

»Bist du denn ganz und gar unfähig, Ordnung zu halten?« Raymond schob mit dem Fuß ein Bündel alter Kleider zur Seite. Dann ging er zum Fenster, riss die Schweinsblasen ab. Ein Schwall warmer, duftgetränkter Luft flutete herein. »Man könnte fast glauben, man sei in einem Schweinestall statt in der Kammer eines gelehrten Mannes. Und diese Spinnweben überall! Ich werde Malin beauftragen, hier so schnell wie möglich gründlich sauber machen zu lassen.«

»Kein Weib kommt mir über diese Schwelle!«, sagte Bruder Rochus rasch. »Niemals! Das bin ich meinem Gelübde schuldig.«

»Ach ja?« Raymond hatte die halb volle Weinkaraffe entdeckt, die neben dem zerwühlten Bett stand. »Und das hier bist du ihm wohl auch schuldig?« Es gefiel ihm, dass der Mönch plötzlich schuldbewusst wirkte. »Soll mir egal sein, was du hier treibst, solange du nicht zum Himmel stinkst und die Aufgaben erledigst, die ich dir erteile. Also?«

»Hier«, sagte Rochus und lüftete das Lederstück, das obenauf gelegen hatte. »Bedien dich!«

Raymond nahm die Pergamente in die Hand, eines nach dem anderen, und betrachtete sie eingehend. Ein paar von ihnen hielt er prüfend gegen das Licht.

»Du hast anscheinend eine ganze Menge ausbessern müssen«, sagte er. »An einigen Stellen ist der Untergrund vor lauter Abschaben sogar richtig dünn geworden. Was ist die Ursache? Langeweile? Fehlende Sammlung? Oder hat deine Schreibkunst, derer du dich so rühmst, dich ganz plötzlich verlassen?«

»Deinen Spott kannst du dir sparen! Die Finger hab ich mir nächtelang wund geschrieben«, sagte Rochus, »nachdem ich tagsüber die Mädchen unterrichten musste. Sobald es dunkel ist, fällt es viel schwerer, bis in die Morgenstunden hinein bei der Sache zu bleiben.« Sein Mund verzog sich. »Und natürlich spielt es eine Rolle, worauf man arbeitet. Auf deinen Wunsch hin musste ich mich mit minderem Pergament zufrieden geben. Bestünde es dagegen aus Kalbs- und nicht aus Schafshäuten, wie ich dir dringend empfohlen habe, so würdest du rein gar nichts zu beanstanden haben.«

Raymond überging den Vorwurf. Die Kosten waren auch so schon erheblich genug.

»Die Schrift, die du verwendest hast, gefällt mir«, räumte er ein. »Allerdings hatte ich mir die ganze Angelegenheit prunkvoller vorgestellt.«

»Prunkvoller? Wo mir weder Gold noch Farben zur Verfügung standen«, verteidigte sich Rochus, »sondern nur die Tinte, die wir selbst aufwändig kochen müssen! Wie in aller Welt sollte ich da illuminieren? Das hier ist nun mal kein Scriptorium. Und ein einzelner Schreiber allein kann niemals ein Werk dieses Umfangs …«

»Wieso hast du die Mädchen nicht eingespannt? Sie hätten dir helfen können. Oder taugt dein Unterricht so wenig?«

Zorn blitzte in dem verbliebenen Auge des Mönchs auf.

»Rose vielleicht«, sagte er. »Aber Eila? Setz sie auf ein Pferd! Da ist sie besser aufgehoben.«

»Nach der Hand, die einen füttert, beißt man lieber nicht.« Raymond wirkte äußerlich ruhig. »Haben sie dir das in deinem Scriptorium nicht beigebracht?«

Es wurde eine Weile sehr still im Raum.

»In welcher Reihenfolge möchtest du die Abschriften denn haben?«, fragte Bruder Rochus schließlich und schaffte es, zumindest einen Hauch von Unterwürfigkeit in seine Stimme zu legen. »Ich muss es wissen, damit ich sie auch richtig hefte.«

»Entscheide du, denn damit kennst du dich besser aus«, sagte Raymond. »Ich verstehe kein Latein, wie du weißt, und bin daher überfragt, was den Inhalt betrifft.«

»Lauter schöne Dinge, des kannst du ganz gewiss sein! Wir werden also mit den Oden und Epoden des Horaz beginnen«, sagte Rochus. Täuschte sich Raymond, oder bekam der Gesichtsausdruck des Mönchs dabei etwas Verschlagenes? »Danach Catull, gefolgt von Ovids Ars amatoria. Schließlich einige der besten Epigramme der Martial.« Nachdenklich rieb er seinen Bart. »Und als Letztes eine von Terenz’ unvergleichlichen Komödien. Einverstanden?«

Raymond ließ Rochus nicht aus den Augen, doch, als der ihn schließlich ansah, wirkte sein Gesicht wieder ganz harmlos.

»Und werden wir damit auch bestimmt Ehre beim Hochzeitspaar einlegen?«, fragte Raymond.

Rochus lächelte unbestimmt. »Ich bin sicher, die edle Braut wird ihre Freude daran haben.«

Raymond nickte ungeduldig. »Hauptsache, du bist spätestens morgen Abend mit allem fertig.«

»Das werde ich. Und wenn mir die Finger dabei bluten sollten, Herr!«
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Das Schwierigste lag noch vor ihm, und als Raymond nach dem Abendessen Odas Kemenate betrat, wusste er, weshalb er es so lange aufgeschoben hatte. Sie war wieder einmal nicht bei Tisch erschienen, obwohl sie Fasanenbraten ebenso liebte wie er. Sie hatte es aufgegeben, irgendeine  Unpässlichkeit vorzuschieben, um ihr Fernbleiben zu entschuldigen, wie sie es noch den Winter über bisweilen getan hatte. Äußerlich schien sie wieder gesund, aber sie lebte ihr eigenes Leben, in einer Welt, die ihn ausschloss, das wurde ihm bewusst, als er vor ihrem Bett stand.

Ihr heller Blick traf ihn mit eisiger Schärfe.

»Was willst du hier?«, fragte sie.

»Sind deine Sachen fertig?«

»Wovon redest du?«

»Von den Kleidern, die ich dir habe nähen lassen. Und dem neuen Schmuck, der dazu eingepackt werden muss. Wir können nicht allzu viele Bedienstete mitnehmen, denn der Platz in der Pfalz ist begrenzt. Aber du sollst dennoch die Frauen um dich haben, die du brauchst, wenn wir in drei Tagen aufbrechen.« Er redete, als wäre alles nichts als eine Nebensächlichkeit.

Ein Schulterzucken war die einzige Antwort. Er wandte den Kopf, sah, dass die ganze Kleidung nachlässig und zerknittert über eine Truhe geworfen war.

»Wieso gehst du so hässlich mit so viel Schönheit um?«, fragte er. »Es wird große Mühe kosten, alles bis zur Abreise wieder einigermaßen herzurichten.«

Sie stand auf, kam langsam auf ihn zu.

»Und wenn schon! Ich werde nichts davon tragen«, sagte sie. »Deshalb ist es auch egal, wie die Sachen aussehen.«

»Soll das heißen, dass du …«

»… dass du ohne mich reiten wirst, mein Gemahl. Du kannst Eila mitnehmen und dieses dunkle, magere Balg, wenn du unbedingt willst und du nicht vor Angst stirbst, dass sie wieder zu schäumen und zu zucken beginnt wie eine streunende Hündin kurz vorm Verenden.«

»Treib es nicht zu weit, Oda!« Die Ader an Raymonds Stirn schwoll an, was sie zu belustigen schien. »Ich bin nicht zum Scherzen aufgelegt.«

»Ich ebenso wenig«, gab sie scharf zurück.

»Du kommst mit!«

Ihr schlanker Hals bog sich nach hinten, als sie sich nach einem Becher streckte, und er blickte auf ihre zarte, weiße Kehle, die er stets besonders anziehend gefunden hatte.

»Hast du vergessen, was du mir einst versprochen hast? Dass ich sie niemals mehr sehen muss, keinen von ihnen? Das hast du mir feierlich gelobt – sonst wäre ich niemals mit der Heirat einverstanden gewesen.«

»Das alles ist lange her. Jetzt bist du meine Frau. Und du gehörst an meine Seite.«

»Mach dich nicht lächerlich!« Sie nahm einen Schluck. »An die Seite eines alten Mannes, mit dem ich kein Kind haben kann, das am Leben bleibt, obwohl er mich unablässig schwängert, um seine schwindende Manneskraft unter Beweis zu stellen? Ist es das, was du willst? Dass der versammelte Hof sich hinter unserem Rücken vor Lachen ausschüttet?«

»Das wird niemand tun, denn es gibt keinen, den die Schuld daran trifft«, sagte er. »Was geschehen ist, liegt allein in Gottes Hand.« Er sah, wie sie zusammenzuckte, redete aber weiter. »Außerdem haben wir Eila, vergiss das nicht!«

»Eila, ja.« In ihrer Stimme lag Verachtung, was ihn aufbrachte.

Raymond spürte, wie es feucht unter seinen Achseln wurde, wie der Zorn unaufhaltsam in ihm hochstieg, aber er war nicht gewillt, einen Schritt zurückzuweichen.

»All die Monate hab ich Geduld gehabt, weil ich wusste,  wie viel Schweres du erleiden musstest, aber jetzt ist Schluss damit. Du lebst. Du bist längst wieder gesund. Du wirst mich auf diese Hochzeit begleiten!«

»Gesund nennst du das, gesund?« Sie stellte den Becher beiseite und griff sich an den Kopf, als sei er plötzlich viel zu schwer für sie. »Was weißt du schon davon?«

Sie wirkte plötzlich so verstört, dass Raymond wider Willen schwankend wurde. Seine Pflicht wäre es gewesen, für ihren Schutz zu sorgen, auch und gerade während seiner Abwesenheit. Aber er hatte es nicht vermocht, hatte stattdessen zulassen müssen, dass sie angegriffen und misshandelt wurde. Außerdem hatte sie ihr Kind verloren, was schwerer wog als alles andere.

In einer plötzlichen Gefühlsaufwallung trat er auf sie zu.

»Unser kleiner Sohn ist gestorben, Oda«, sagte er. »Wir sollten anders miteinander reden.«

Ihre Augen waren blank und leer, als sie zu ihm aufsah.

»Seine Brüder haben ihn geholt«, sagte sie. »Und sie würden es wieder tun. Sie rufen Nacht um Nacht. Hörst du sie nicht? Ich höre sie. Sie haben so lange gerufen, bis er endlich bei ihnen war. Aber es herrscht noch immer keine Ruhe … nein, keine Ruhe, und niemals wird es …«

Sie taumelte, wäre vielleicht sogar gefallen, hätte Raymond sie nicht festgehalten. Sie wehrte sich nicht, als er sie enger an sich zog. Ihr Körper schien sogar weich zu werden, seinem entgegenzustreben.

»Wir haben beide Fehler gemacht, Oda«, murmelte er in ihr Haar, das so seidig war, so hell wie Mondgespinst, genau wie an jenem Tag, als er es zum ersten Mal berührt hatte. »Aber noch ist es nicht zu spät. Lass uns ein neues Leben beginnen!« Ihre Brüste schmiegten sich an seinen  Körper. Ihr Rücken war schlank und fest. Sie war noch immer seine Braut, seine zarte, junge Braut. Damals, in jener Sommernacht, hatte er Sterne vom Himmel regnen sehen, Sterne, die so gleichmäßig fielen, als hätte Gottes Hand sie ausgestreut. Niemals zuvor war er so glücklich gewesen, und er hatte sich in jenen Tagen eingebildet, dieses unfassbare Glück für immer festhalten zu können. »Und was könnte besser für einen Beginn sein als eine königliche Hochzeit?«

Er spürte, wie sie sich plötzlich steif in seinen Armen machte. Der innige Moment der Nähe war verflogen, wieder einmal.

»Ich könnte dich zwingen«, sagte Raymond, der fühlte, wie die altbekannte Kälte wieder in ihm hochkroch. »Und nicht nur dazu, das weißt du ebenso gut wie ich.«

»Dann nimm meinen Körper, wenn du unbedingt willst. Er bedeutet mir nichts, gar nichts, erst recht nicht, nachdem diese Teufel mich … Mein Herz aber und meinen Kopf wirst du nicht besitzen – niemals!«

»Schweig! Sei endlich still!«

»Ja, das kannst du, alter Mann! Drohen und befehlen. Aber ich hab schon lange keine Angst mehr vor dir. Wenn du mich zwingst, vor sie alle zu treten, werde ich den Mund aufmachen, das musst du wissen«, sagte Oda. »Ich werde reden und ihnen haarklein alles erzählen, bis es auch der Letzte begriffen hat – sogar dein geliebter König Otto!«

»Das wirst du nicht tun!« Raymonds Hände schossen nach vorn, als wollten sie sich um ihren Hals legen, dann sanken sie kraftlos hinab. »Niemals würdest du so etwas wagen.«

»Und ob ich das würde!« Oda trat langsam zurück.  »Und keiner könnte mich daran hindern. Es sei denn, du tötest mich zuvor.« Sie sah das Erschrecken in seinem Blick, und ihr Lächeln wurde breiter. »Ja, töte mich, Raymond! Worauf wartest du noch? Dann wäre das ganze Elend endlich vorüber.«

Ihre Augäpfel drehten sich nach oben, bis nur noch das Weiße zu sehen war. Sie schien entrückt und doch so klar wie selten zuvor, zum Greifen nah und doch unendlich fern.

Der Druck auf seiner Brust wurde so schwer bei diesem Anblick, dass er beinahe aufgeschrien hätte. Doch nicht einmal ein Schrei hätte sie erreicht.

Raymond drehte sich um und ging wortlos hinaus.
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Am folgenden Morgen besprach er sich ausführlich mit Bodo und Gissel und ordnete an, dass die Bewachung während seiner Abwesenheit verdreifacht werden solle. Um dies zu gewährleisten, musste ein Teil der Kriegsknechte verpflichtet werden, hier als Wache für einige Zeit Dienst zu tun.

»Das Tor muss Tag und Nacht bewacht werden«, befahl Raymond. »Ebenso der Burgfried, von dem aus ständig Meldung zu machen ist. Kein Fremder darf die Burg betreten. Und ihr verlasst sie nur, wenn es unbedingt sein muss.«

»Ich fürchte, das wird nicht ohne Schwierigkeiten gehen, Herr«, wandte Bodo ein. »Es ist mitten im Frühling, und die Leute haben auf ihren Feldern zu tun …«

»Versprich ihnen Silber«, sagte Raymond. »Das wird die Mäuler rasch stopfen.«

»Ich bin mir trotzdem nicht sicher«, pflichtete Gissel dem Kämmerer bei. »Wenn wir im Krieg wären … aber so?«

»Wir sind im Krieg!«, sagte Raymond heftig. »Wie sonst würdest du die Plünderungen, Morde und Vergewaltigungen der Turci nennen, mit denen sie das Land überziehen? Wir haben Glück, wenn sie unsere Gegend kurze Zeit verschonen, aber das heißt noch lange nicht, dass sie nicht bald schon wiederkommen werden.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Es hat schon einmal einen langen, goldenen Frieden gegeben, unter dem Vater des Königs«, sagte Gissel. »Solange er sich an die Abmachungen mit den Steppenreitern gehalten hat. Wieso folgt ihm sein Sohn nicht darin? Das wäre hilfreicher für uns alle.«

»Diese Zeiten sind vorbei. Solange die Mordbrenner uns bedrohen, muss der Krieg gegen sie weitergehen.«

»Die Herrin wird dich also nicht begleiten?«, fragte Bodo mutig. »Deshalb all diese Maßnahmen?«

»Die Herrin fühlt sich nicht wohl.«

Bodo und Gissel nickten zustimmend, als sie die Lüge hörten.

»Ich denke, es ist besser, ihr keine unnötigen Strapazen zuzumuten. Außerdem bin ich bald wieder zurück.«

Raymond wusste, wie treu die beiden ihm ergeben waren, und dennoch glaubte er, ihre skeptischen Blicke im Rücken zu spüren, als er hinüber zur Schmiede ging. Drinnen sah er Vater und Sohn an der Esse arbeiten, und der Vorschlag Algins, Eisen direkt von der Mine im Rammelsberg zu kaufen, kam ihm in den Sinn. Zunächst war er sehr angetan davon gewesen; dann jedoch hatten seine Zweifel und Überlegungen eingesetzt. Er würde den König fragen  müssen, das stand fest, aber wie viel konnte er noch von Otto erbeten, ohne dass dieser die Geduld verlor?

Er ging weiter zu den einst verwahrlosten Räumen, die Gunna nach der Rückkehr ihres Mannes so wohnlich gemacht hatte. Im vordersten arbeitete sie an der Töpferscheibe, die kleine Lenya zu ihren Füßen, die in ihren dicken Händchen ebenfalls ein Stück Ton knetete.

»Du wirst die Mädchen begleiten«, sagte Raymond. »Und lass uns nicht zu viele Worte darum machen, denn meine Stimmung ist denkbar schlecht. Ich könnte es dir befehlen, aber viel lieber möchte ich darum bitten, Gunna.«

Ihre dunklen Augen sahen ihn aufmerksam an.

»Nach Werla«, setzte er hinzu. »Zur Prinzenhochzeit. Schon übermorgen. Die gesamte Ritterschaft wird dort anwesend sein, viele schöne Damen, und die beiden Mädchen brauchen jemanden, der sich während der Festlichkeiten um sie kümmert. Jemand, der mehr ist als eine Dienerin.«

»Etwa so?« Gunna berührte ihre Wangen, dann das einfache, lehmbespritzte Kleid. »Willst du, dass ich dir dort Schande bereite?«

»Keineswegs! Es gibt genügend Frauengewänder auf dieser Burg«, sagte er mit einer wegwerfenden Geste. »Malin soll dir zur Hand gehen, damit du rasch das Passende findest. Und was dein Gesicht anbelangt«, für einen Augenblick zeigte er beinahe so etwas wie Verlegenheit, aber er fasste sich schnell wieder, »so gibt es wenig andere, die man auch nur halb so gern betrachtet.«

»Als Erstes werde ich mit Algin reden müssen«, sagte Gunna, die nun lächelte. »Du kennst ihn. Es wird nicht leicht sein, ihn zu überzeugen, doch ich denke, es ist zu  schaffen. Und dann wäre da noch etwas Wichtiges: Lenya. Du weißt, dass ich sie niemals alleine lasse.«

Die Kleine wandte den Kopf, als sie ihren Namen hörte, und lachte.

»Musst du auch nicht«, sagte Raymond ungewohnt weich. »Nimm sie mit! Aber vergiss dabei nicht, dass die beiden Mädchen keine Mutter haben!«
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»Du bist gewachsen, Roswitha.« Almuts Stimme war sanfter und klang gleichzeitig kräftiger, als das Mädchen sie in Erinnerung hatte. »Jetzt bist du fast so groß wie ich.«

»Und du siehst glücklich aus«, sagte Rose. »Deine Augen sind hell, und der Mund hat all seine Härte verloren.«

Die Kanonisse, die ein hochgeschlossenes graues Kleid trug und die dunkelblonden Haare mit einem Schleier bedeckt hatte, streckte die Hand aus, als wolle sie den Kopf ihrer Nichte berühren, hielt aber mitten in der Bewegung inne.

»Ja, ich bin glücklich hier«, sagte sie. »Das siehst du ganz richtig. Wenn du das Herz des Lebens erreichst, findest du die Schönheit in allen Dingen.« Sie lächelte. »Siebenmal am Tag singen wir das Lob Gottes. Dazwischen schweigen wir zumeist – freiwillig. Inzwischen hab ich gelernt, dass Gesang das Gespräch liebender Herzen ist.«

Ein sanfter Wind strich durch die Obstbäume, die im kleinen Stiftsgarten wuchsen. Aus der Nähe kam Vogelgezwitscher. Die hohen steinernen Mauern, die Rose vorhin  noch als trennend und abwehrend empfunden hatte, schienen nun warmen Schutz zu bieten. Es erschien ihr unmöglich, dass eine Horde gieriger Steppenreiter sie jemals durchbrechen könnte. Alles wirkte so, als ob es unter dem besonderen Schutz Gottes stehe, der hier seinen Dienerinnen einen sicheren, heilen Ort der Kontemplation geschaffen hatte.

Auf einmal war Rose froh, dass Raymond sie durch die Pforte geschoben hatte, ohne sich um ihre Einwände zu kümmern. Er hatte nichts von seinem Plan verraten, den ganzen Weg nicht, seit sie im Morgengrauen von der Pfalz Werla nach Gandersheim aufgebrochen waren. Nicht einmal Eila hatte sie begleitet; sie sollte in Gesellschaft anderer Hochzeitsgäste später nachkommen. Nur Raymond und sie und Belle waren unterwegs, die Stute, die ihre doppelte Last gutmütig und sicher trug. Der schnelle Ritt hatte Roses Haar zerzaust und sie zum Schwitzen gebracht, aber als sie dann vor dem Stift angelangt waren, fühlten sich ihre Hände und Füße vor lauter Aufregung plötzlich eiskalt an.

»Ich hab dich vermisst«, sagte Rose, und wusste plötzlich, dass es die Wahrheit war. All die Vorwürfe, all der Schmerz, all die Kränkungen, die sie gerade noch gequält hatten, schienen sich aufzulösen. »Dabei lebe ich gern auf Burg Scharzfels. Ich hab dort eine Freundin gefunden – Eila. Und einen großen Freund dazu, ihren Vater Raymond.«

Almut nickte leicht abwesend.

»Das Draußen wird so nebensächlich«, sagte sie, »wenn du erst einmal eine Zeit hier bist. Am besten ist die klare Stille. Das Schweigen trennt das Wichtige vom Unwichtigen. Du fühlst, wie du immer leerer wirst, bis diese Leere  sich schließlich in Fülle und Erfüllung wandelt – das Schönste, was ich jemals erleben durfte!« Ihr Blick wurde lebhafter. »Aber was rede ich da? Du wirst mich ja doch nicht verstehen können.«

»Vielleicht doch«, sagte Rose. »Wenn man vor einem leeren Pergament sitzt und wartet, bis die Worte zu fließen beginnen, ist es auch still – und irgendwie heilig. Alles scheint möglich zu sein. Viel mehr, als man schließlich niederzuschreiben vermag.«

»Du schreibst?« Almut schien auf einmal interessiert.

»Ich versuche es.« Der Blick des Mädchens glitt über die sonnenbeschienenen Bäume. »Du kannst von deiner Zelle aus in den Garten sehen?«

»Das können wir alle. Der hortus ist das Herz des Stifts. Er labt uns jeden Tag, besser als die feinsten Speisen es könnten.«

»Hortus, der Garten.« Rose lächelte. »Eines meiner Lieblingswörter in dieser wunderbaren Sprache. Ich wünschte, ich würde sie schon besser können. Bruder Rochus, unser Lehrer, behauptet zwar immer, ich sei schon einigermaßen fortgeschritten, aber ich weiß selber am besten, was alles noch fehlt.«

»Komm«, sagte Almut und sprang von der kleinen Holzbank auf, »ich will dir etwas zeigen!«

Durch schmale Gänge führte sie der Weg über eine Treppe in den ersten Stock. Almut stieß eine Tür auf, und Rose hielt sich vor Überraschung die Hand vor den Mund.

»Unser Scriptorium«, sagte die Kanonissin voller Stolz.

Roses Blick flog über die tintenbefleckten Pulte, die hohen Regale, in denen sich gerollte Pergamente stapelten und stockfleckige Lederrücken an stockfleckige Lederrücken reihten. Beim Weitergehen entdeckte sie auf einer  Lade verschiedene Farbtiegel, aus denen ihr Gold, Purpur und Blau entgegenleuchteten. Die einfallende Sonne malte helle Kringel auf den steinernen Fußboden. Es war so friedlich und still, dass Rose am liebsten nie mehr fortgegangen wäre.

»Im Winter kann es hier lausig kalt werden«, unterbrach Almuts schleppende Stimme Roses Verzückung. »Dann frieren dir fast die Finger ab, weil der steife Ostwind durch alle Ritzen pfeift, und wir brauchen Schaffelle als Unterlage, weil unsere Füße sonst zu Eisklumpen erstarren. Aber im Sommer, wenn es warm und hell ist, lebt und arbeitet es sich hier einfach herrlich. Schwester Martha, die alles hier leitet, ist manchmal so versunken in ihre Tätigkeit, dass sie sogar die Glocken zum Gebet überhört.«

Rose hatte sich halb abgewandt, als müsse sie ihre Röcke richten. Dann richtete sie sich wieder auf, plötzlich eine Pergamentrolle in der Hand, die sie Almut entgegen hielt.

»Ich hab dir etwas mitgebracht«, sagte sie. »Erst heute Nacht ist es fertig geworden. Der Anfang einer kleinen Legende. Über die Jungfrau Maria, die Mutter aller Mütter.«

Almut machte keine Anstalten, die Rolle entgegenzunehmen.

»Wir hatten einen schlimmen Überfall im letzten Sommer«, fuhr Rose fort. »Turci, die alles verwüstet und gestohlen haben. Sie hatten mich schon aus dem Versteck gezogen, in das ich mich geflüchtet hatte, und begannen mich überall anzutatschen. Wäre nicht das große Fallen über mich gekommen, so hätten sie vielleicht auch mich …« Sie atmete heftig aus. »Sie hat uns geholfen«, fuhr sie fort. »Ich  bin mir ganz sicher. Es kann niemand anderer als die himmlische Jungfrau gewesen sein.«

»Ich hab dich nicht besucht«, sagte Almut. »Kein einziges Mal. Ich war sogar froh, dass ich dich nicht mehr sehen musste. Dein unglückliches kleines Gesicht – und meinen übel gelaunten Bruder, der nur noch auf der Flucht war. Ich wusste nicht mehr weiter. Doch dann war da auf einmal diese Stimme in mir, diese leise, sanfte, diese unnachgiebige Stimme, die sich nicht mehr zum Schweigen bringen lassen wollte, Tag und Nacht, und schließlich bin ich ihr gefolgt.«

Jetzt berührte ihre Hand den Kopf des Mädchens, ganz leicht, ganz warm. Es ist nicht wie damals mit der Mutter, dachte Rose, aber beinahe ebenso schön. So lange hatte sie sich danach gesehnt!

»Es tut mir Leid, Roswitha. Ich hab nur an mich gedacht. Ich schäme mich, dass ich so eigennützig war, aber ich konnte nicht anders.«

Sie zog die Hand wieder zurück. »Willst du nicht endlich lesen, was ich geschrieben habe?« Jetzt hielt Rose der Tante das Pergament fast unter die Nase. »Ich würde so gern deine Meinung hören.«

Almut begann zu lächeln. Der feine Schleier, der ihr Gesicht umrahmte, ließ es hell, beinahe mädchenhaft wirken.

»Das will ich gern.« Sie nahm die Rolle entgegen. »Ich bin neugierig, was du …«

Die Tür ging auf, und eine grauhaarige Kanonisse kam herein, die ein Mädchen in einem blauen Kleid mit breiten Goldborten vor sich herschob.

»Der König wird langsam ungeduldig«, sagte sie. »Wir sollten ihn nicht noch länger warten lassen.«

»Sind denn schon alle angekommen?«, fragte Almut.

»Das Brautpaar, der Hof und die meisten Ritter sind da. Aber diese Kleine hier« – sie gab dem blonden Mädchen einen Schubs – »ist noch viel ungeduldiger als ihr königlicher Onkel. Sie wollte auf der Stelle das ganze Stift sehen, und ich hab es ihr gezeigt.«

Tief liegende veilchenblaue Augen richteten sich auf Rose.

»Wer bist du denn?«, fragte das Mädchen. »Wohnst du auch hier? Aber du sieht noch so jung aus.«

»Ich werde Rose genannt und bin nur zu Besuch. Und wer bist du?«

»Gerberga, Heinrichs Tochter, die Nichte des Königs, und ich werde einmal …«

»… Äbtissin dieses Stiftes werden, wenn ich groß genug bin«, beendete Almut den Satz.
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Als die Holztaube von der Kirchendecke heruntergelassen wurde, entschlüpfte manchen der Gläubigen ein Schrei. Sie schien sich aus eigener Kraft herabzusenken, obwohl sie unübersehbar an einem kräftigen Seil hing, aber ihre Schwingen bewegten sich gleichmäßig, weil warme Luft durch eine Öffnung in den Holzkörper strömte.

Der Heilige Geist hatte Gestalt angenommen!

Rose war so bewegt, dass ihre Augen feucht wurden. Niemals zuvor hatte sie einer so feierlichen Pfingstmesse beigewohnt, noch dazu einer, die gleichzeitig eine Trauung war, und als der Priester vorne am Altar nun die Hände der beiden Jungvermählten ineinander legte und den Segen sprach, begannen ihre Tränen zu fließen.

In diesem Augenblick öffnete man Dutzende kleiner Weidenkörbe, und nun flogen lebendige weiße Tauben durch das Kirchenschiff. Eine war besonders mutig und steuerte den Kopf der Braut an, auf dem sie laut gurrend sitzen blieb.

Ida blieb regungslos wie eine Statue, bis Liudolf das Tier vorsichtig herunternahm. Nun erst schien wieder Leben in sie zu strömen. Er wollte ihr die Taube vorsichtig auf die Hand setzen; in diesem Augenblick kotete der Vogel.

Liudolf ließ ihn blitzschnell fallen.

Ida lachte, und nach einem Augenblick des Schreckens lachte auch ihr frisch gebackener Gatte. Der zarte Schleier war unversehrt geblieben, ebenso der goldene Reif, der ihn hielt, und auch das rote Kleid, das ein breiter, juwelenbesetzter Gürtel schmückte, hatte nichts abgekommen.

»Es soll Glück bringen, meine Liebste!«, sagte Liudolf und küsste Ida. »Alles Glück dieser Welt – und das werden wir haben, du und ich!«

»Hast du ihr Haar gesehen?«, flüsterte Eila. »Es ist ebenso hell und glänzend wie das der Eiskönigin, aber nicht silbern, sondern golden wie reifer Sommerweizen. Ich wette, es ist so lang, dass sie sich ganz darin einwickeln kann.«

Rose presste die Lippen zusammen, um die Freundin zum Schweigen zu bringen. Der strenge Kirchenraum, geprägt von dem weißen Kalkstein der Wände und dem roten Sandstein der schlanken Säulen, übte eine merkwürdige Faszination auf sie aus, sprach zu ihr und hieß sie willkommen. Eine seltsame Erregung hatte sie ergriffen, die sie sich nicht erklären konnte. Immer wieder fuhren ihre Hände an den Falten des Kleides entlang, ohne Ruhe zu finden, und die silberne Lunula brannte auf ihrer Haut.

Zum ersten Mal wünschte sie sich, anstatt des mütterlichen Amuletts, das sie stets von allen getrennt hatte, eines der schlichten Kreuze zu tragen, wie Tante Almut und die anderen Kanonissinnen es taten.

Dann setzte oben auf dem Chor das Lied der frommen Frauen ein. »Angelis suis mandavit de te, ut custodiant te in omnibus viis tuis.«

Roses Lippen formten lautlos die Übersetzung: »Seinen Engeln hat Er befohlen, dass sie dich behüten auf allen deinen Wegen.« Sie verstand jedes Wort – endlich!

Tiefes Glücksgefühl erfüllte sie. Am liebsten wäre sie stehen geblieben, um weiter alles auf sich einwirken zu lassen, aber die Messe war vorüber, und Eila, ungeduldig wie meistens, versetzte ihr einen kräftigen Rempler.

»Schläfst du jetzt schon mit offenen Augen? Komm, ich will nach draußen und mir die schöne Braut endlich ganz aus der Nähe ansehen!«

Noch immer halb benommen folgte ihr Rose. Draußen hatten die Damen und Herren des Hofes mit Armen und Händen einen lebendigen Bogen gebildet, den das Brautpaar durchschreiten musste. Liudolfs Gesicht verriet seine Aufregung, denn Flecken brannten auf seiner hellen Haut; die blutjunge Braut dagegen lächelte entspannt. Raymond hatte also nicht übertrieben. Die hohe, leicht gewölbte Stirn gab ihr etwas Königliches; ihre Nase war schmal und herrisch, der Mund fein gezeichnet und rosig, als liege ein Schimmer auf ihm.

Man hatte in der warmen Maiensonne lange Tische und Bänke aufgestellt, die reich mit Speisen und Getränken gedeckt waren; eine Stärkung, bevor die Hochzeitsgesellschaft weiter nach Werla reiten würde, wo das eigentliche Fest stattfinden sollte.

»Gefällt es dir?«, fragte Raymond.

Eila nickte so heftig, dass der straff geflochtene rote Zopf auf ihrem Rücken hüpfte.

»Alles! Die weißen Tauben und die schöne Braut und überhaupt …«

»Gunna wird euch helfen, damit ihr heute Abend genauso anziehend sein werdet«, sagte er lächelnd, weil ihre ungekünstelte Begeisterung sein Herz wärmte. »Sie hat es mir versprochen. Wo ist eigentlich Rose?«

»Dort drüben«, sagte Eila, »bei der Dame in Grau. Tante Almut, wie ich vermute.« Etwas Bitteres stieg in ihr hoch, als sie die beiden betrachtete. Hatte Rose nicht immer erzählt, Almut sei kalt und eigennützig? Wie sie nun aber nebeneinander dastanden und lachten, hätte man sie für Mutter und Tochter halten können, so innig vertraut wirkten sie. Würde sie die Freundin verlieren, jetzt, nachdem sie sich endlich näher kannten?

Jemand zog so derb an Eilas Zopf, dass sie wütend herumfuhr. Vor ihr stand Sigmar, über das ganze Gesicht grinsend.

»Jetzt hätte ich mich beinahe verbrannt«, sagte er anzüglich und blies in seine Hände. »Wieso löst du dein Haar nicht, wie die anderen Mädchen hier es tun? Mit dem Zopf könnte man dich glatt für eine Magd halten, so streng und ärmlich siehst du aus, mit offenen Haaren dagegen kannst du richtig hübsch sein.«

Die Sonne ließ Sigmars blonden Schopf glänzen, und er trug ein blaues, steifes Gewand, das sie noch nie an ihm gesehen hatte. Wenn er so spitzbübisch lächelte, wie gerade eben, glich er der Michaelstatue mehr, als Eila lieb war.

»Geht dich gar nichts an, wie ich …«

»Pst!« Er hatte ihre Hand gepackt und bevor sie sich versah, seine Lippen darauf gedrückt. »Nicht immer gleich aus der Haut fahren, wenn dir jemand was Nettes sagt! Ich freu mich schon auf den Tanz heute Abend. Du wirst doch mit mir tanzen, Eila, oder?«

Ihr wurde heiß, dann schwindelig, und das lag nicht nur an der Maiensonne. Nichts war auf einmal mehr so wie zu Hause auf der Burg, wo sie stets sicher und behütet war. Unter den Augen der vielen Fremden fühlte sie sich ausgeliefert, beinahe nackt. Und dennoch hatte die ungewohnte Situation einen prickelnden Reiz, dem sie sich kaum entziehen konnte.

»Vielleicht«, war alles, was sie herausbrachte.

Der Knappe lachte fröhlich wie über einen vorzüglichen Scherz.

»Die beste aller denkbaren Antworten«, sagte er. »Eine, die dich hungrig macht, aber nicht satt. Du hältst mich hin, und das gefällt mir. Wirst du mich eines Tages satt machen, Eila?«

Sie drehte ihm den Rücken zu. Jetzt schien Rose, die ihr zuwinkte, ihre einzige Rettung zu sein.
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Gunnas geschickte Hände lösten den Zopf und breiteten die Haare über Eilas Rücken aus. Als sie zum Kamm griff, spürte sie, wie das Mädchen sich verspannte.

»Du musst keine Angst haben«, sagte sie. »Es wird nicht ziepen oder wehtun, das versprech ich dir!«

Und wirklich glitten die glatten Zinken ohne Widerstand durch die Strähnen und hinterließen eine knisternde Mähne in allen nur denkbaren Rotschattierungen.

»Was ist das nur für ein Kamm?«, fragte Eila. »Er muss wahre Zauberkräfte besitzen.«

»Schon möglich.« Gunna lachte. »Er ist aus Bein, das hab ich in der Einhornhöhle gefunden und anderes Wertvolles dazu, das uns vielleicht einmal gute Dienste leisten kann. Mein geschickter Algin hat ihn mir geschnitzt. Du ziehst das rote Kleid an?«

»Ich weiß nicht so recht.« Eila zog die Nase kraus. »Ist es nicht viel zu grell?«

»Ganz im Gegenteil! Mit deiner Haut und deinem Haar brauchst du kräftige Farben«, widersprach Gunna. »Komm, schlüpf hinein! Ich helf dir dann beim Gürtel, damit er gut sitzt.«

»Etwas Schmuck wäre noch schön.« Eila zupfte am Ausschnitt, der für ihren Geschmack zu viel von ihrer sommersprossigen Haut entblößte. »Ist es hier oben herum nicht viel zu nackt?«

»Schmuck brauchst du nicht«, sagte Gunna. »Wo deine Haut doch schimmert wie poliert und du den ganzen Sternenhimmel zur Schau stellen kannst! Lass dich einmal ansehen!« Sie trat einen Schritt zurück, legte den Kopf schief. »Ja, ich glaube, es könnte besser nicht sein!«

Eila drehte und wendete sich und genoss dabei sichtlich das Gefühl des ungewohnt weichen Stoffes, der gegen ihre Beine schlug.

»Da kann es eine mit dem Tanzen und Wiegen ja kaum noch erwarten«, sagte Gunna mit liebevollem Spott. »Bin ziemlich sicher, die jungen Männer werden bei deinem Anblick nicht mehr wissen, wohin mit ihren Augen!«

»Aber werde ich die Schritte auch können? Ich hab doch kaum Zeit zum Üben gehabt!«

»Ach, die lernst du im Nu! Nur eines musst du mir noch versprechen, sonst lass ich dich nicht gehen: Sei auf der Hut vor den frechen Draufgängern, und lass dich zu keinen Unvorsichtigkeiten verführen, auch wenn sie noch so galant verpackt daherkommen. Sonst dreht mir dein strenger Vater noch den Hals um.«

Beide lachten.

»Und nun zu dir, Rose!« Das Mädchen hatte ruhig auf dem Bett gesessen, als ginge es die ganze Aufregung nichts an. »Was stellen wir mit dir an?«

»Nichts«, sagte Rose, die aus einem Traum zu erwachen schien. »Ich bleibe genau so, wie ich bin.«

»Aber dein Kleid ist vom Reiten ganz zerdrückt und deine Haare …«

»Wenn du das Herz des Lebens erreichst«, sagte Rose leise, »findest du die Schönheit in allen Dingen. Das hat heute meine Tante gesagt.« Sie stand auf, strich Lenya, die inmitten des Geraschels längst eingeschlafen war, kurz über die Stirn, ging zum Fenster und sah hinaus. »Schade, dass es schon dunkel ist. Denn am liebsten würde ich wieder zu ihr gehen«, sagte sie. »Auf der Stelle! Dann müsste ich auch nicht meinem Vater begegnen.«

»Aber daraus wird jetzt nichts!« Eila lief zu ihr, packte ihre Hände und zog sie zur Türe. »Hörst du nicht die Sackpipen und die Radleiern? Sie haben schon angefangen – ohne uns! Sollen wir das Beste verpassen? Und was redest du überhaupt für einen Unsinn! Dein Vater wird glücklich sein, dich endlich wieder zu sehen.«

Bevor Rose sich wehren konnte, waren die beiden draußen.

Gunna begann für Ordnung zu sorgen, faltete die Kleider, legte die Bänder zusammen und schichtete alles übereinander, damit es in der großen Truhe Platz hatte. Der Raum, den man ihnen in den Frauengemächern der Pfalz zugeteilt hatte, war für drei Personen recht klein und nicht gerade hoch. Jetzt, wo es langsam Abend wurde, hatte die Wärme des Tages ihn stickig gemacht. Zwei Betten bildeten das Mittelstück, breit und mit kunstvoll geschnitzten Holzfüßen, während die restliche Einrichtung eher spärlich ausgefallen war.

Erleichtert, endlich allein mit der Kleinen zu sein, schlüpfte Gunna aus dem ungewohnt engen Kleid und kühlte, nur noch mit dem Unterkleid bedeckt, Gesicht und Nacken in der Waschschüssel. Am liebsten wäre sie bis zum Hals in den kleinen Fluss gestiegen, den sie beim Herkommen ganz in der Nähe entdeckt hatte, aber natürlich kam es nicht infrage, Lenya allein zu lassen.

Die Kleine schlief auf dem Rücken, die Ärmchen nach oben, den Mund geöffnet. Sie würde einmal Algins Kinn bekommen und seine kräftige, gerade Nase, das deutete sich jetzt schon an.

»Eines Tages wirst du auch so ein schönes, großes Mädchen sein, wie diese beiden es sind«, flüsterte sie und beugte sich zu ihr hinunter. »Aber ich danke dem gütigen Gott, dass bis dahin noch eine ganze Weile vergehen wird.«

Plötzliche Zugluft ließ sie aufsehen. In der Türe stand Raymond und starrte sie an.

»Was willst du?«, sagte sie unfreundlicher, als es eigentlich gemeint war, weil die unverhüllte Sehnsucht in seinem Blick sie befangen machte.

»Eila und Rose, sie sind …«

»Schon längst beim Feiern. Und dort solltest du auch sein, anstatt heimlich in den Frauengemächern umherzuschleichen!«

»Ich wollte dich nicht stören, verzeih. Ich wollte nur …« Er verstummte, entsetzt über das Begehren, das ihr unerwarteter Anblick in ihm geweckt hatte.

»Es ist besser, wenn du jetzt gehst.« Gunna versuchte, nicht daran zu denken, dass sie nur im Hemd war. »Oder gibt es noch etwas zu besprechen?«

»Nein.« Er hatte schon den Türknauf in der Hand, als sich plötzlich von hinten eine schwere Hand auf seine Schulter legte.

»Sieh an, der Herr von Scharzfels«, sagte der Strick. »Welch eine Freude!«

Raymond zog die Türe zu und fuhr zu ihm herum.

»Dass du dich überhaupt noch einmal blicken lässt«, sagte er, »nachdem du so schändlich dein Wort gebrochen hast!«

»Du meinst den Zahn des heiligen Petrus?« Der Strick grinste. »Ist dir auch schon aufgefallen, mit welchem Stolz der König ihn um den Hals trägt?« Seine plumpen Hände fuhren nach oben, und er brachte es fertig, fast schuldbewusst dreinzuschauen. »Wer könnte seinem Herrscher schon etwas abschlagen, Raymond?«

»Diese Reliquie war mir fest für meinen Schwertknauf versprochen! Aus diesem Grund hab ich extra einen neuen Schmied verpflichtet. Du wusstest genau, wie viel mir daran gelegen war.«

»Nicht ganz«, sagte der Strick. »Obwohl mir imponiert, wie kunstvoll du die Wahrheit zu deinen Gunsten verdrehen kannst. Ich hatte dich gebeten, etwas für mich zu tun – und hab ich nicht wahrlich fuderweise Geduld aufgebracht? Aber von dir kam nichts. Rein gar nichts. Da musste ich das Glück eben in die eigenen Hände nehmen.« Sein Grinsen wurde breiter. »Hat sich für mich gelohnt, alter Freund. Der König und ich sind jetzt im Geschäft. Sein  Hunger nach Reliquien scheint unersättlich, und es sieht ganz so aus, als könnte ich ihn demnächst mit einem besonders ausgefallenen Kleinod stillen. Was schließlich zählt, ist immer nur das Ende, und das ist noch lange nicht abzusehen.«

Er klang so selbstgefällig, dass Raymond wider Willen aus der Deckung kam.

»Ich könnte dem König einiges über dich erzählen, das ihm die Lust daran verderben würde.«

»Dafür bist du zu klug.« Der Strick war näher gekommen, und wieder einmal ekelte es Raymond vor seiner fauligen Ausdünstung. »Denn auch in deinem Leben gibt es Dinge, über die man, wie wir beide wissen, besser den Schleier des Vergessens gebreitet lässt.« Mit der Hand fuhr er sich aufreizend langsam über die hässliche Narbe am Hals.

Raymond verstand sofort, was er meinte, und musste sich abwenden.

»Hast du die liebreizende Oda auch mitgebracht?«, fuhr der Strick fort. »Dann würde ich sie natürlich ebenfalls gern begrüßen.«

Wieso brachte er ausgerechnet jetzt Oda ins Spiel? Raymond starrte ihn wortlos an, was den Strick nur noch mehr zu belustigen schien.

»Du hast sie zu Hause gelassen?«, sagte er. »Wie schade! Hat sie sich noch immer nicht von all den bedauerlichen Vorkommnissen erholt? Oder sind es nur weibliche Launen?«

»Das geht dich gar nichts an!«

Der Strick grinste. »Noch immer an Reliquien interessiert, Raymond?«

»Wie sollte ich dir jemals wieder trauen können?«

»Das wirst du schon, sei ganz gewiss! Denn ich bin deine beste und einzige Quelle.«

Der Strick wandte sich um und stapfte davon.

Raymond blieb zurück wie betäubt. Seine Feststimmung war verflogen; am liebsten hätte er sich jetzt in das Zelt zurückgezogen, das er aus Platzgründen mit zwei anderen Rittern teilen musste, aber natürlich gab es keinen plausiblen Grund, den Feierlichkeiten fernzubleiben.

»Ein widerlicher Kerl«, hörte er plötzlich Gunna sagen. Erschrocken fuhr er herum. Sie hatte ihr Kleid übergezogen, was es leichter für sie beide machte, und betrachtete ihn voller Mitgefühl. »Jedes Mal, wenn ich ihn zu Gesicht bekomme, wird mir eiskalt.«

»Du hast unser Gespräch mitgehört?«

»Unfreiwillig«, sagte sie. »Du hattest die Türe nicht richtig geschlossen. Zuerst wollte ich dich darauf aufmerksam machen, dann jedoch hielt ich es für besser, mich ruhig zu verhalten.« Sie schien nach Worten zu ringen. »Stimmt es, was du über Algin gesagt hast? Dass du ihn nur haben wolltest, damit er dir ein Schwert mit Reliquien im Knauf schmiedet?«

»Eines, das besser trifft als die Waffen meiner Feinde, denn meine Kraft lässt nach und meine Schnelligkeit nicht minder. Nichts könnte es so stark machen wie der Schutz eines Heiligen. Doch das ist jetzt in weite Ferne gerückt«, sagte Raymond in bitterem Ton. »Du hast ihn ja gehört.«

»Und wenn dieser Unhold am Ende doch nicht Recht behalten würde?«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Raymond.

»Nun, wenn er nicht der Einzige wäre, der Zugang zu gewissen … heiligen Dingen besäße, was dann?«

»Ich verstehe noch immer nicht.«

»Lass uns darüber reden, sobald wir zurück auf der Burg sind!«, sagte Gunna mit einem Lächeln. »Und verlier nicht den Mut! Vielleicht findet sich ja eine andere Lösung.«
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Es war ein Rausch, der Eila erfasst hatte, ein Fieber, das in ihr brannte. Die Musik hatte sich in ihren Körper gestohlen und breitete sich dort aus, bis sie das Gefühl hatte, ganz und gar aus Tönen gemacht zu sein, und je schneller die Musik wurde, desto mehr begann Eila zu glühen. Die Kreistänze, bei denen Frauen und Männer jeweils abwechselnd einander gegenübergestanden und nur ihre kleinen Finger ineinander gehakt hatten, waren beendet. Jetzt ging es wilder zu, lauter. Es galt nicht nur, die Schritte zu beherrschen, sondern auch noch zu galoppieren, ohne dabei zu sehr außer Atem zu geraten.

Dann kam das Schönste und Aufregendste: das Bescharren, das die Männer dem Werben der Hengste abgeschaut hatten, während die Frauen sich kokett um die eigene Achse drehten. Während Eilas Begeisterung wuchs, schien Rose kaum Vergnügen am Tanzen zu finden. Eila erkannte es an dem starren, höflichen Lächeln, das die Freundin aufgesetzt hatte, und schon nach kurzer Zeit war sie nicht mehr unter den Tanzenden zu sehen. Einmal sah Eila sie kurz bei einem blonden Mann stehen, der wohl ihr Vater Bernhard war, doch nach der nächsten Tanzfigur waren die beiden aus ihrem Blickfeld verschwunden.

Die Älteren hatten längst den Tanzboden den Jungen überlassen und begnügten sich damit zuzusehen. Gefeiert wurde teils im Freien unter einem milchigen Vollmond,  dem zahlreiche Fackeln Konkurrenz machten, teils in eilig aufgestellten Zelten, in denen Tische und Bänke für die Festgesellschaft standen.

Und wie sich die Tafeln unter den aufgetischten Speisen bogen!

Da gab es gebratene Tauben, Drosseln und Rebhühner mit gefüllten Eiern; Haxen nach der Art der Burgunder, eine Burg aus Brotteig, die mit würzigem Rehfleisch gefüllt war, gesottene Kapaune, Kalbsbrüstchen, Zicklein und Wildgänse. Dazu Kraut mit gebratenen Forellen sowie in Wein gekochte Krebse, zu einem Mus verarbeitet und mit Gewürznelken bestreut. Wer sich an Fleisch und Fisch satt gegessen hatte, konnte auf Nonnenfürzlein mit Rosenwasser, Mandeltorten, Kuchen und kandierte Früchte ausweichen, und es gab mehr als einen, der sich bereits im Dickicht der Sträucher dezent von seinem übermäßigen Genuss erleichterte.

Eila hatte von allem nur ein paar Bissen probiert. Dafür spürte sie den ungewohnt starken Wein, den sie hastig und in großen Zügen getrunken hatte, in ihrem Kopf kreisen. Aber es war eine selige Benommenheit, die ihr ein Lächeln auf das Gesicht zauberte. Sie lächelte und tanzte, und manchmal schloss sie für einen Augenblick die Augen und stellte sich vor zu fliegen.

Sigmar wich nicht von ihrer Seite. Seine Hände waren heißer als die der anderen jungen Männer und packten fester zu. Kraft ging von ihnen aus, Lebensfreude, Sinnlichkeit. Nie zuvor waren sie und der Knappe sich so nah gewesen, und auf einmal schienen die Rollen vertauscht. Jetzt war es nicht mehr wie am Waldrand, wo sie ihm die Beize vorgeführt hatte, bis er sich vor Wut die Lippen blutig gebissen hatte.

Dieses Spiel beherrschte er um einiges kunstvoller als sie, und mehr und mehr kam Eila sich wie ein Habicht vor, der nach kurzen Ausflügen in andere Reviere nur allzu gerne auf die wartende Hand des Falkners zurückkehrt.

In einer Tanzpause griff Sigmar in ihr Haar, nahm eine Strähne und wickelte sie spielerisch um seinen Finger.

»Für mich?«, fragte er. »Du hast es für mich getan, Eila?«

Nein, für mich, wollte sie ihm entgegnen, für dieses Fest, diese Hochzeit, diese Frühlingsnacht. Aber es wäre nur zum Teil die Wahrheit gewesen. Sie hatte das Haar nicht zuletzt auch für ihn gelöst, und als sie stumm blieb, war dies für ihn Antwort genug. Er nahm ihre Hand, als sei es eine Selbstverständlichkeit, und zog sie in ein Zelt, zu den Tischen, riss von einer Platte ein Stück gebratenes Huhn und wollte es ihr in den Mund stecken.

Eila schüttelte den Kopf, da ließ er es einfach fallen.

»Dann hast du bestimmt Hunger auf etwas anderes.« Sigmar hielt plötzlich ein kleines Beutelchen in der Hand. Bevor Eila sich versah, hatte er es in ihren Ausschnitt geschoben.

»Was ist das?«, sagte sie. »Was fällt dir überhaupt ein!«

»Ein Liebeszauber«, flüsterte er. »Und ein gefährlicher noch dazu. Duftende Kräuter, die dir den Kopf verdrehen werden. Wehr dich nicht, es ist schon zu spät! Sie wirken bereits.« Er rollte dabei so übertrieben die Augen, dass Eila wider Willen lachen musste.

»Und wenn nicht?«, sagte sie. »Was dann?«

»Komm, meine Schöne!«, sagte Sigmar. »Die Fideln rufen uns wieder zum Tanz.«
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»Deine Tochter und der kleine Billunger«, sagte der König, der zu Raymond getreten war und mit ihm den Tanzenden zusah, »was für ein schönes Paar!«

»Sie sind zu jung dafür, alle beide – fast noch Kinder!«

Otto lachte. »Wenn du dich da nicht täuschst, Raimund! Dass in deiner Kleinen ein Feuer brennt, ist kaum zu übersehen, und der Junge ist ein echter Billunger, vergiss das nicht! Die freien früh und zeugen jede Menge Nachkommen.« Sein Lächeln verschwand. »Außerdem ist es nicht gut, wenn der Mensch allein ist. Niemand weiß das besser als ich.«

»Edgith?«

»Es vergeht kein Tag und keine Nacht, ohne dass ich sie vermisse. Mit ihrem Tod ist auch die Sonne in meinem Herzen erloschen.« Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Aber lass uns an diesem Tag der Freude keine Trübsal blasen!« Er blickte sich suchend um. »Wo hast du eigentlich Oda gelassen?«

Die Frage, vor der Raymond sich die ganze Zeit gefürchtet hatte! Seine Kehle wurde eng, als er nach den richtigen Worten suchte.

»Unsere Burg ist im letzten Sommer überfallen worden«, sagte er. »Turci, als wir noch auf dem Kriegszug in Franzien waren. Es war sehr schlimm für sie. Sie hat es bis heute noch nicht verkraftet.«

»Ich hatte bereits davon gehört«, sagte Otto. »Sie haben euch alles genommen?«

»Beinahe«, sagte Raymond. »Wäre die Ernte nicht so gut ausgefallen, stünde ich jetzt wie ein Bettler da. Und diese Steppenreiter können wiederkommen, morgen, übermorgen, das ist das Schlimmste von allem.«

»Wir werden dieser Plage früher oder später ein Ende  setzen müssen«, sagte der König nachdenklich. »Mit kleineren Scharmützeln ist uns da auf Dauer nicht geholfen. Es muss ein großes Zeichen gesetzt werden, das sie für immer in ihre Schranken weist. Ein Zeichen, das auch diese Ungetauften verstehen, bis sie endlich bereit sein werden, das Kreuz anzunehmen.«

»Bis dahin können wir aber nicht tatenlos zusehen«, sagte Raymond. »Wenn du willst, dass wir unsere Familien vor ihnen schützen.«

Nicht weit entfernt sah er Pater Johannes stehen, der sie offensichtlich genau beobachtete. Es schien ihm nicht zu passen, dass Raymond Eila an den Hof gebracht hatte. Jedenfalls starrte er das Mädchen die ganze Zeit an wie eine Erscheinung.

Otto wandte sich abrupt zu Raymond herum. Als der Wind durch sein Haar fuhr, konnte man sehen, wie schütter es geworden war.

»Das klingt ja fast nach einem Vorwurf, Raimund!«

»Eine Bitte, Monseigneur. Nichts als eine Bitte.«

»Dann rede!«

»Etwas Eisen aus dem Rammelsberg. Genug, um zwei oder drei Schwerter zu schmieden. Damit ich meine Burg, meine Frau und meine Tochter verteidigen kann. Mehr verlange ich nicht.«

Ottos Rechte spielte mit dem neuen goldenen Amulett auf seiner Brust, und Raymond musste den Blick abwenden, um nicht wieder wütend zu werden. Der König hatte ihm seine Hoffnung genommen, ohne es zu wissen, und selbst wenn er es gewusst hätte, wäre die Angelegenheit kaum anders verlaufen.

»Du sollst dein Eisen haben«, unterbrach Otto Raymonds düstere Gedanken. »Meine Geistlichen sollen ein  dementsprechendes Schreiben aufsetzen – und ich werde es unterzeichnen. Ich mache übrigens tatsächlich langsam Fortschritte im Schreiben, auch wenn es mich noch immer einige Mühe kostet. Lass mich hoffen, dass es mit den Sonderwünschen erst einmal genug ist, Raimund!«

Er ließ sich einen Krug mit Wein bringen, goss zwei Becher voll und reichte einen davon Raymond.

»Auf das Hochzeitspaar«, sagte er. »Denn deswegen sind wir ja hier zusammengekommen. Ich liebe die schöne Ida wie eine Tochter. Auch wenn sie es mit ihrem Ehrgeiz manchmal übertreibt.«

»Liudolf hätte keine bessere Wahl treffen können.« Raymond leerte seinen Becher.

»Da sind die ›Falken‹ unter meinen Rittern anderer Ansicht, und ich bin erstaunt, dich so reden zu hören. Die Ritter hätten es lieber gesehen, wenn er eine Königstochter geheiratet hätte – und meine Tochter Luitgart im letzten Winter nicht Konrad den Roten, sondern einen Prinzen. Mehr Königsheil in der Familie – besonders für die Nachkommen.«

»Sie werden sich daran gewöhnen«, sagte Raymond. »Denn eines Tages wird dein Sohn ihr König sein.«

»Noch bin ich kräftig genug zum Regieren. Und Liudolf und seine junge Frau haben viel zu lernen, bis sie den Thron besteigen werden.«

Abermals musste Raymond sich gegen die kleine Bitterkeit wehren, die bei diesen Worten in ihm aufstieg. Weder Ida noch Liudolf hatten mehr als einen flüchtigen Blick für sein sorgfältig ausgesuchtes Hochzeitsgeschenk gehabt.

»Lateinische Schriften!«, war alles gewesen, was die Braut dazu gesagt hatte. »Wir werden sie dem Gandersheimer Scriptorium stiften. Dort sind sie am besten aufgehoben.«

»Es wird allmählich kühl, Raimund«, sagte Otto. »Lass uns ins Zelt gehen!«
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Sigmars Lippen berührten Eilas Ohr, dann wanderten sie weiter, bis sie schließlich an ihrem Hals verharrten. Der sanfte Druck verstärkte sich. Wohlige Wärme begann sich in ihr auszubreiten, erfasste ihre Brust, ihren Bauch, den ganzen Körper. Um nichts in der Welt hätte sie jetzt noch aufstehen wollen, dabei war es ein regelrechter Kampf gewesen, bis es ihm gelungen war, sie in das Zelt zu lotsen, das er mit anderen Knappen teilte. Schließlich hatte sie nachgegeben, aber trotz allem gab es noch immer diese ruhige, klare, vernünftige Stimme in ihr, die ihr sagte, dass sie eigentlich nicht hier sein sollte.

»Und wenn die anderen doch schon früher zurückkommen?«, murmelte sie, während seine Hände über ihre Brüste fuhren. »Was dann?«

»Mach dir keine Sorgen, Eila, die saufen sicherlich bis zum Morgengrauen! Hier sind wir beide erst einmal ganz ungestört.«

Er begann sie küssen, spielerisch erst, dann jedoch immer drängender, dabei schob er zielstrebig ihr Kleid nach oben.

Eila wehrte sich, Sigmar jedoch hielt ihre Hände fest.

»Wir werden es nur zerdrücken, wenn du weiterhin so strampelst«, flüsterte er. »Und das wäre doch jammerschade!«

Jetzt waren seine Hände da, wo sie niemals hätten sein sollen, aber anstatt Scham zu empfinden, spürte Eila nur Lust. Das war es also, was die Knechte mit den Mägden im Heu machten! Das hatten auch Raymond und die Eiskönigin getan, bevor sie ihn aus der Kemenate verbannt hatte. Für einen Augenblick kam ihr Lando in den Sinn, denn in ihren Träumen war immer er es gewesen, mit dem sie diese Erfahrung hatte teilen wollen. Aber Lando war weit weg und außerdem ein Dummkopf, der nichts begriffen hatte.

Ihr Schoß öffnete sich unter seinen tastenden Fingern, ihr Atem ging schneller, und sie spürte, wie ein warmes, tiefes Vibrieren in ihr aufzusteigen begann. Immer ungestümer drängte er sich ihr entgegen, rieb sein nacktes, erregtes Fleisch zwischen ihren Schenkeln. Irgendwann packte er ihre Hand und presste sie auf sein heißes Geschlecht.

Wann hatte er sich ausgezogen? Sie hatte es nicht einmal bemerkt.

»Du willst es doch auch«, murmelte er in ihr Haar. »Wir wollen es. Alle beide!«

Er begann zu stöhnen und einen Namen zu murmeln, den sie nicht verstand, was sie verwirrte, dann drang er in sie ein. Zuerst war es aufregend, ihn zu spüren, ein Gefühl der Sehnsucht und der Vollständigkeit zugleich, das sie noch nie zuvor empfunden hatte. Dann jedoch, als er tiefer kam, ließ ein scharfer Schmerz sie jäh zusammenzucken, und mit einem Mal war alle Lust, alle Seligkeit verflogen.

»Was ist denn?«, sagte Sigmar unwirsch, als sie die Schenkel zusammenpresste und ihn abwehrte.

»Du tust mir weh.«

»Das vergeht, du musst nur ein wenig Geduld …«

»Ich will nicht mehr.« Eila richtete sich auf, so schnell,  dass er kaum begriff, was eigentlich geschehen war. »Es ist genug. Ich hätte gar nicht herkommen sollen.«

»Was hast du denn auf einmal?«

Leicht benommen sah er ihr zu, wie sie aufsprang, ihr Kleid glatt strich und in die Schuhe fuhr. Dabei trat sie auf den kleinen Beutel mit den Liebeskräutern, und die dünne Seide zerriss unter ihrem Gewicht. Mit ihren Händen versuchte sie, die zerzausten Haare zu bändigen, gab es aber schnell wieder auf.

»Aber du wirst doch jetzt nicht …«, rief er ihr noch hinterher, da hatte sie bereits das Zelt verlassen.

Nachtluft kühlte Eilas erhitzte Wangen, und sie war froh, dass sie allein war und niemand das zornige Schluchzen hörte, mit dem sie Landos Bild zu vertreiben suchte.

Doch sie hatte sich getäuscht.

Hinter einem Apfelbaum löste sich eine große, hagere Gestalt und kam langsam näher.

»So allein, junge Dame? Und so traurig? Ist das süße Liebesspiel schon vorüber?« Die fettige Stimme des Stricks fuhr Eila in alle Glieder. Sie raffte ihre Röcke und lief in Richtung der Lichter, so schnell sie konnte.

»Wie siehst du denn aus!«, sagte Rose, als sie sie endlich auf einer Bank inmitten des Festzeltes entdeckt hatte. »Und wo hast du die ganze Zeit gesteckt? Mir war so langweilig, dass ich schon schlafen gehen wollte.«

»Frag nicht!«, sagte Eila. »Seh ich wirklich so schlimm aus?«

»Als ob du geradewegs aus dem Heu kämst«, sagte Rose ungerührt. »Lass mich wenigstens dein Haar glatt streichen und den Gürtel zurechtrücken – so, jetzt ist es schon besser.«

Am Zelteingang tauchte Sigmar auf, der noch immer  ziemlich verwirrt wirkte. Er starrte die beiden Mädchen an, scheute sich aber, zu ihnen zu gehen.

»Er?« Rose folgte Eilas Blicken und schien auf einmal zu begreifen. »Aber ich dachte immer, du liebst Lando und kannst Sigmar nicht leiden.«

»Kann ich auch nicht«, sagte Eila trotzig. »Aber leider ist Lando ein mindest ebenso großer Dummkopf. Und jetzt möchte ich über etwas anderes reden. Hast du deinen Vater gesehen?«

»Hab ich. Aber jetzt möchte ich lieber über etwas anderes reden.« Roses Lächeln wirkte angestrengt. »Siehst du den Mann dort drüben, in der dunklen Kutte, der neben dem König steht? Den wollte ich dir schon den ganzen Abend zeigen.«

»Was ist mit ihm?«

»Sieh ihn dir doch einmal genau an, Eila!«

Lustlos musterte sie den rothaarigen Mann, der schlank war und nicht mehr ganz jung.

»Hab ich«, sagte sie schließlich.

»Fällt dir denn nichts an ihm auf? Der rote Mönch, so hab ich ihn für mich getauft.«

»Ich glaub, er heißt Pater Johannes, das hab ich jedenfalls vorhin jemanden sagen hören. Offenbar ein Vertrauter des Königs.«

»Und weiter?«

»Nichts weiter. Ein Mönch eben.«

»Ein roter Mönch, Eila. Ein roter Mönch, der aussieht wie du. Du hast seine Haare, sein Gesicht. Nase, Stirn, sogar die Lippen sind gleich. Das Gesicht des roten Mönchs ist auch dein Gesicht.«

Eila spürte, wie Kälte in ihr hochstieg.

»Du irrst dich«, sagte sie. »Er ist ein ganz gewöhnlicher  Mönch, und wenn ich ihm ähnlich sehen sollte, so ist es nichts als ein dummer Zufall.«

Doch der durchdringende Blick, den Pater Johannes ihr zuwarf, als hätte er jedes ihrer Worte gehört, ließ sie verstummen.
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»Steh auf, Lando! Es ist so weit.«

Schlaftrunken rappelte er sich auf. Im Traum war Eila bei ihm gewesen, er hatte sie gestreichelt und geküsst, sie immer wieder an sich gedrückt, bis die Lust ihn schier überwältigt hatte.

Er schüttelte den Kopf, versuchte, schnell wach zu werden.

Eila war weit weg, in Werla, auf der Prinzenhochzeit, und dort mit Leuten zusammen, die für jemanden wie ihn nur Verachtung übrig haben würden. Sigmar hatte, bevor sie losgeritten waren, ein paar hässliche Bemerkungen fallen lassen, die er nicht vergessen konnte.

»Lass sie gefälligst in Ruhe mit deinem dummen Gestarre, du Schmutzfink! Eine Grafentochter wie sie ist nicht für jemanden gemacht, der aus dem schwarzen Handwerk kommt, verstanden?«

»Beeile dich, Junge! Das Feuer wartet nicht.« Algin stand in der Tür, eine Fackel in der Hand, und wartete ungeduldig.

Schamhaft wandte Lando sich ab, als er in die Hosen schlüpfte, damit seine mächtige Erektion ihn nicht verriet.

Er stolperte dem Vater hinterher und wäre vor der Schmiede beinahe über die eigenen Füße gefallen.

»Die Schuhe!«, hörte er Algin. »Niemals ohne Schuhe an den Amboss oder vor die Esse. Was ist los mit dir? Muss ich dir ausgerechnet heute alles dreimal sagen?«

Mit einem Schlag war er hellwach. Heute war seine Nacht. Heute würde er sein erstes Messer schmieden.

Das Feuer in der Esse war perfekt, das erkannte er sehr schnell, kirschrot, von schöner, tiefer Glut.

»Dank dir dafür«, sagte Lando. »Welch schöne Begrüßung!« Er legte eines seiner vorbereiteten Eisenstücke in die Glut.

»Mein Geschenk für dich in dieser besonderen Nacht«, kam als Antwort. »Und mein Abschied zugleich. In Zukunft wirst du der Meister deines eigenen Feuers sein.«

Er reichte Lando den Hammer, der vor ein paar Tagen fertig geworden war. Drei Ansätze hatte der Sohn gebraucht, bis er ihm gelungen war, aber nun lag der hölzerne Stiel sicher und locker zugleich in seiner Hand.

»Bist du bereit?«, fragte Algin.

»Ich bin bereit.« Es klang wie ein Versprechen.

Lando nahm das Eisen mit der Zange heraus und schlug es in U-Form. Dann streute er Quarzsand hinein. Anschließend legte er ein Stück harten Stahl dazu und schmiedete die beiden Teile zusammen. Das Ganze kam zurück in die Esse, bis eine helle Gelbglut anzeigte, dass es weitergehen konnte.

Er holte das Stück aus dem Feuer und bearbeitete es rundherum mit dem Hammer.

»Hochkant!«, lautete der kurze Befehl von Algin, und Lando befolgte ihn sofort. »Alles muss möglichst dicht sein.«

Er streute Quarzsand auf die künftige Schneideseite und legte die Klinge zurück in die glühenden Kohlen.

»Heute bin ich dein Gehilfe«, sagte Algin, der den Blaseblag bediente.

Als die Klinge zu schwitzen anfing, gab Lando ein Zeichen. Der Blasebalg schwieg, und das Feuerschweißen konnte beginnen. Erst schnelle, leichte, dann immer stärker werdende Schläge fügten die Teile zusammen, wobei Lando besonders auf die Schneidenseite achtete. Vom langen Zuschauen wusste Lando, dass sie ungeschützt war und leicht verbrennen konnte. Nochmals erwärmte er die Klinge, formte und streckte sie mit weiteren Schlägen, bis sie die richtige Länge und Breite besaß. Was den Stahl so hart machte, dass er für eine Klinge taugte, hatte mit dessen Gehalt an Kohle zu tun, auch das wusste Lando von seinem Vater. Der gleichen Kohle, mit der er auch das Schmiedefeuer schürte.

Schweiß rann über sein Gesicht, und der dünne Kittel klebte ihm am Leib, aber er war überglücklich.

Ein Scharren an der Tür ließ ihn aufsehen. Rochus stand dort und starrte sie neugierig an.

»Was habt ihr hier zu schaffen?«, fragte er. »Was soll das werden – ein Messer?«

»Das ist allein Landos Sache«, sagte Algin, »und geht dich gar nichts an. Also verschwinde!«

Der Frater zog ein Gesicht, gehorchte aber.

Lando brauchte ein paar Augenblicke, um sich zu fassen, dann war er wieder ganz bei der Sache. Abwechselnd schlug nun auch Algin mit dem schweren Hammer und half Lando so beim Ausstrecken der Klinge. Und jetzt war es Lando, der die Kommandos erteilte und mit seinem Hammer den Takt vorgab, wie es bislang stets der Vater  getan hatte. Je sicherer ihm das gelang, desto größer wurde das helle, warme Gefühl, das sich in ihm ausbreitete, als sei auch sein Inneres ganz mit leuchtender Glut erfüllt.

»Gut gemacht, Lando!«, sagte Algin schließlich. »Lass uns das Härten erledigen, sobald es hell wird. Frisch und ausgeruht kannst du es besser vollenden.«

»Aber ich bin gar nicht müde. Ich war niemals wacher.«

»Willst du deine gute Arbeit noch verderben?«, fragte Algin. »Es gehört zum Wichtigsten, was ein Schmied beherrschen muss: zu lernen, seine Kräfte einzuteilen. Also komm, wir legen uns schlafen!«

»Eines noch, Vater.« Lando hatte eigentlich schon früher fragen wollen, doch erst jetzt war er mutig genug. Sein glückliches Lächeln war erloschen, jetzt wirkte er ganz ernst. »Warum nehmt ihr Sigmar mit, um das Eisen zu holen? Weshalb darf ich dich nicht zum Rammelsberg begleiten?«

»Weil ich dich hier haben möchte, wenn ich fort sein muss. Als Schutz für deine Mutter und deine kleine Schwester, verstanden?«

Lando nickte, sah auf einmal wieder zufrieden aus.

Algin wandte sich ab. Uralte Geschichten erzählten, dass die Erzberge Frischlinge wie seinen Sohn gern verschlingen, wenn diese ihnen zu nah kommen. Er war sich nicht sicher, wie viel Wahrheit in solchen Sagen steckte. Doch es erschien ihm besser, kein Risiko einzugehen.

[image: 050]




JOHANNIS 947 


 BURG SCHARZFELS 

Als es gegen Mittag ging, waren Gunnas Johanniskränze fertig. Tür und Fenster schmückte sie als Erstes mit ihnen, um die Geister der Rotnacht abzuschrecken. Den kleinsten hatte sie für Lenya geflochten, die schon begierig die Händchen danach ausstreckte. Doch als sie ihn ihr auf den dunklen Schopf drückte, begann die Kleine zu weinen und zerrte ihn wieder herunter. Gunna hob ihre Tochter hoch, setzte sie sich auf die Hüfte und machte sich daran, auch noch die restlichen Kränze zu verteilen.

Am Brunnen traf sie Rose, die wie immer in eine ihrer Pergamentrollen vertieft war. Das Mädchen lachte, als sie den duftenden Kranz aufgesetzt bekam. Dann nahm sie ihn vorsichtig herunter, um ihn genauer anzusehen.

»Sieben Kräuter«, sagte Gunna. »Bärlapp, Beifuß, Eichenlaub, Farn, Johanniskraut, Klatschmohn und Kornblumen. Sie sollen dir helfen, gesund durchs Jahr zu kommen. Und wenn du sie später ins Feuer wirfst, wirkt der helle Zauber sogar noch besser.«

»Aber wir dürfen doch nicht mit den anderen zum Johannisfeuer ins Dorf«, sagte Rose. »Bodo hat es Eila und mir ausdrücklich verboten. Der Graf hat Angst, dass wieder Turci auftauchen könnten, jetzt, wo er mit deinem Mann und Sigmar zur Mine geritten ist.« Sie drehte den Kranz in den Händen. »Ist der andere für Eila? Ich kann ihn ihr später geben, wenn du willst.«

Gunna nickte. »Ich wünschte, die drei wären schon zurück. Mir ist gar nicht wohl bei dem Gedanken, dass sie irgendwo in den dunklen Wäldern unterwegs sind.« Sie streichelte Lenyas Kopf.

»Sie sind gut bewaffnet«, sagte Rose. »Ihnen wird bestimmt nichts zustoßen.«

»Ich werd dich wieder deinen Studien überlassen«, sagte Gunna, die Roses sehnsüchtigen Blick auf das eng beschriebene Blatt sehr wohl bemerkt hatte. »Nicht einmal an einem Tag wie heute, wo alle anderen nichts als Feiern im Kopf haben, kannst du offenbar davon lassen.«

Roses Blick war offen und ernst.

»Ich hab doch noch so viel zu lernen«, sagte sie. »Manchmal macht es mir richtig Angst. Denn je tiefer du dringst, desto klarer wird dir, was du alles noch nicht weißt.«

Gunna gab ihr einen zärtlichen Nasenstüber.

»Übertreib es nicht, Rose! Du bist schon jetzt ein ganz besonderes Mädchen – und das genügt!«

Eine Weile blieb es ruhig auf dem Hof, nur die Stimmen der Mägde und Malins brummende Befehle aus der Küche drangen an Roses Ohr. Sie vertiefte sich wieder in die Verse Catulls, die sie Bruder Rochus regelrecht hatte abluchsen müssen, weil er plötzlich so etwas wie Geiz beim Austeilen neuer Textstellen zu entwickeln schien.

»Nam, puto, sentirem, si quo temptarer amore …«

»Führst du jetzt schon Selbstgespräche?« Lando stand grinsend vor ihr. Auch er schien Vorbereitungen für Johannis getroffen zu haben, denn er trug nicht seinen rußigen Kittel und die schwere Lederschürze, die er seit einiger Zeit kaum mehr ablegte, sondern ein sauberes Gewand und neue Beinlinge.

»Es macht solchen Spaß, Latein laut zu lesen! Willst du es mal hören?«

»Ich versteh doch kein Wort!«

»Wart nur mal ab!«, sagte Rose eifrig. »Und wenn nicht, kann ich es dir ja übersetzen.«

Er schloss die Augen, überließ sich ganz dem Strom der fremden Worte, die aus ihrem Mund flossen.

»Klingt irgendwie aufgeräumt«, sagte er, als sie innegehalten hatte. »Als wäre alles an seinem Platz. So wie die Werkzeuge an der Wand unserer Schmiede.«

»Alles ist klar und logisch aufgebaut, das hast du richtig erkannt«, sagte Rose. »Das ist es, was ich daran so liebe. Willst du wissen, was du soeben gehört hast?«

»Will ich.«

Er ließ sich zu ihren Füßen nieder und suchte gerade nach einer bequemen Haltung, als er Eila aus der Küche kommen sah. Sie blieb stehen, nachdem sie ihn erblickt hatte, ging ein paar Schritte weiter und blieb wieder stehen. Jetzt rückte Lando noch ein Stückchen näher an Rose heran, bis sein Kopf beinahe ihr Knie berührte.

»Eigentlich müsste ich doch merken, wenn mich ein Liebesgott in Verführung führte, oder pirscht er sich etwa heimlich heran und setzt mir tückisch zu mit verdeckten Winkelzügen? So wird es sein. In meinem Herzen haftet der zarte Pfeil.«

Roses Wangen begannen sich zu röten, als sie ihre eigene Übersetzung hörte. Ob Lando vielleicht glaubte, sie habe diese Stelle extra für ihn ausgesucht? Doch ihr blieb nichts anderes übrig, als tapfer weiterzumachen.

»Amor, der wilde, hat sich in meiner Brust eingenistet und stiftet dort Verwirrung …«

Lando verstand nicht alles, was sie sagte, aber er verstand genau, worum es ging. Das Thema hätte treffender nicht sein können. Seitdem Eila von der Hochzeit zurückgekommen war, kam sie ihm verändert vor, nicht mehr so verträumt und sehnsuchtsvoll wie noch im letzten Sommer, aber auch nicht mehr so hart und herrisch wie den ganzen Winter und Frühling über. Und noch etwas war  anders geworden: Sie behandelte jetzt Sigmar, als sei er Luft.

Aus den Augenwinkeln sah er, dass Eila noch immer dastand, zu ihnen herüberschaute und versuchte, nicht ein Wort zu verpassen. Dann war vielleicht doch nicht ganz vergebens gewesen, was er viele Abende in der Werkstatt heimlich betrieben hatte.

Jetzt schaute auch Rose auf.

»Eila!«, sagte sie. »Komm doch zu uns! Ich lese Lando gerade unseren Catull vor. Außerdem hab ich noch einen schönen Kranz von Gunna für dich.«

Eila schüttelte den Kopf. Ihr Mund war ganz schmal geworden.

Sie war eifersüchtig, richtig eifersüchtig!

Lando musste lächeln. Der Johannistag ließ sich viel versprechend an.
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Später, als die Sonne tiefer stand und alle aus dem Burgtor drängten, um mit den anderen unten im Dorf die Rotnacht zu feiern, war der Knoten im Eilas Kehle so angewachsen, dass sie kaum noch schlucken konnte. Sie sah Lando mit den Mägden und Knechten die Burg verlassen, lachend und erwartungsvoll, und sofort stand wieder vor ihr, wie er sich genüsslich an Roses Knie gelehnt hatte.

Wer wusste schon, wer da unten am Feuer im Schutz der nahenden Dunkelheit alles auf ihn wartete!

Am liebsten hätte sie Gunnas Kranz zertreten, so wütend und enttäuscht fühlte sie sich. Es gelang ihr gerade noch, sich zurückzuhalten. Dam kam die Freundin zu ihr.

»Es heißt ja, mit dem man über das Johannisfeuer springt, den wird man einmal heiraten«, sagte Rose, was die Sache nicht gerade besser machte.

»Woher hast du diesen Unsinn?«, zischte Eila.

»Von Malin. Und die hat auch gesagt, daraus würden immer die allerbesten Ehen.« Rose lachte unbekümmert. »Sollen wir auf den Turm steigen und von oben zusehen, wie überall die Feuer angehen?«

»Wozu? Damit wir uns noch ausgeschlossener fühlen?«

»Dann lass uns doch eine Runde spielen, wenn dir das lieber ist«, schlug Rose vor. »Ich hab das Zabelbrett schon oben aufgestellt, und die Figuren sind …«

»Keine Lust. Lass mich besser in Ruhe!« Eila ließ die Freundin stehen, so aufgewühlt war sie. Sie lief in ihr Zimmer, warf sich auf das Bett und drückte das erhitzte Gesicht in das Kissen. Das Gesicht des roten Mönchs, dachte sie. Wer sollte so etwas schon lieb haben können? Der Satz flog wie ein Vogel aus ihrem Gedächtnis auf. Sie konnte ihn nicht festhalten.

Irgendwann musste sie eingenickt sein. Als sie erwachte, stand der Mond am Himmel. Die Johannisnacht, auf die alle hingefiebert hatten, war angebrochen.

Von Rose nirgends eine Spur; wahrscheinlich brütete sie wieder seit Stunden in der Schreibstube über den Pergamenten. Aber der Vorschlag mit dem Turm, den sie zuvor abgetan hatte, war eigentlich gar nicht so übel.

Eila strich ihr Kleid glatt, löste eine der brennenden Fackeln, die den Flur beleuchteten, aus der Halterung und ging den Turmschlüssel holen.

Oben angelangt, bereute sie, dass sie so lange nicht mehr hier gewesen war. Sie konnte den Sommer riechen, der sich über das Land gelegt hatte, das Gras, die Blumen,  die Bäume, alles schien bis zu ihr herauf zu duften, und sie beneidete die einfachen Leute, die jetzt an ihren Johannisfeuern die kürzeste Nacht des Jahres feiern konnten. Wind hatte sich erhoben, der Eilas Fackel wie wild flackern und schließlich erlöschen ließ. Aber sie fühlte sich behaglich in der Dunkelheit.

Nach einer Weile öffnete sich mit einem Knarzen die Tür; jetzt war sie nicht mehr allein auf der Plattform.

»Rose?«, fragte sie über die Schulter, bereits halb entschlossen, sich wegen ihrer Patzigkeit von vorhin zu entschuldigen. Da merkte Eila, dass sie sich getäuscht hatte.

»Du?«

»Ich dachte, ich sollte bei dir sein – in dieser Nacht.«

»Aber die anderen … und das Feuer …«

»Welche anderen, Eila?« Landos Stimme war sanft. »Du und ich – ist das nicht genug?«

Er war da, war nur ihretwegen zurückgekommen!

Halb benommen vor Überraschung und Freude stand sie vor ihm. Er musste gerannt sein; sie roch seinen frischen Schweiß und etwas Bitteres, Strenges, das sie an die vielfältigen Gerüche der Schmiede erinnerte, die sie so sehr mochte.

»Deine Haut riecht nach Eisen«, sagte sie. »Als sei es tief in dich eingedrungen.«

»Kann schon sein!« Er klang stolz. »Aber mein Herz ist nicht aus Eisen.«

Sie kam ihm ganz nah, schmiegte ihr Gesicht in die Beuge seines Halses, stand einfach still da. Ihr Zopf war halb aufgelöst; Lando berührte die warmen Flechten, und alles war genau so, wie er es sich immer erträumt hatte. Ohne Angst lag sie in seinen Armen, nachgiebig und weich, als geschähe es nicht zum ersten Mal, sondern als wäre es schon geschehen, wieder und wieder.

Dann trafen sich ihre Lippen, und sie küssten sich.

»Zieh dein Gewand aus!«, sagte Eila nach einer Weile.

»Weshalb?«

»Weil sonst der Boden zu hart ist.«

Er starrte sie verblüfft an, seine schöne, wilde junge Braut dieser Rotnacht. Dann begann er schallend zu lachen.

[image: 052]

Bruder Rochus kniete vor Oda, die ihn kühl lächelnd musterte.

»Ich kann nicht mehr, Herrin! Dem Wahnsinn bin ich näher als dem Leben, und du allein bist schuld daran.«

»Weshalb liest du nicht einfach weiter?« Um ihn herum lagen Pergamente auf dem Boden verteilt, alles Oden und Gedichte, von denen allerdings bisher keines ihre Gnade gefunden hatte.

»Aber was nur, in Gottes Namen! Horaz ist dir zu langweilig, Catull zu gewagt, Martial zu geschwollen …«

Von draußen hörte man Hundegebell und Pferdewiehern. Aber die beiden scherten sich nicht darum.

»Warum nimmst du nicht diesen Ovid?« Ihre Stimme war leicht schleppend, was den Mönch noch mehr in Liebesglut versetzte. »Der hat mir noch am besten gefallen.«

Er krabbelte auf allen vieren und suchte nach dem entsprechenden Pergament. »Aus der Liebeskunst?«

»Meinetwegen.«

Sein Finger fuhr die Zeilen entlang, plötzlich hielt er inne. Ein schiefes, hoffnungsvolles Lächeln, dann begann Rochus zu lesen:

»Zuerst durchdringe dich die Zuversicht, dass alle erobert werden können. Du wirst sie fangen, spanne nur die Netze aus! Eher können im Frühjahr die Vögel schweigen, im Sommer die Zikaden, eher kann der arkadische Jagdhund vor dem Hasen fliehen, als eine Frau einem jungen Mann widerstehen, wenn er sie schmeichelnd in Versuchung führt; auch eine, von der man glauben könne, sie wolle nicht, wird wollen …«

Bruder Rochus leckte sich die Lippen. Sein Durst war unerträglich, aber er würde standhaft bleiben. Noch.

»Das hat Ovid gesagt?«

»Geschrieben, schönste Herrin, geschrieben! Und meine ärmliche Übersetzung, die ich dir hier vortrage, vermag womöglich nicht die ganze Größe wiederzugeben.«

Sie hatte unversehens ihren Schuh fallen lassen. Ihr nackter Fuß schwebte direkt vor seinem Gesicht. Der Mönch ließ sein Pergament sinken, packte ihn und begann ihn mit heißen Küssen zu bedecken. Oda war so überrascht, dass sie ihn zunächst gewähren ließ.

In diesem Moment sprang die Tür zur Kemenate auf, und Raymond stürzte sich wie ein Rasender auf Rochus.

»Das wirst du mir büßen!«, schrie er, packte den Mönch, riss ihn hoch und schlug auf ihn ein. »Mein Vertrauen derart zu missbrauchen!«

Der Mönch versuchte, den Hieben und Schlägen auszuweichen, aber gegen Raymond war er hoffnungslos unterlegen. Der Graf trieb ihn aus der Tür und prügelte ihn die Treppe hinunter, bis er röchelnd am Fuß liegen blieb.

»Mein Auge«, jammerte er. »Mein einziges Auge ist verletzt!«

»Du wirst ihn noch umbringen!«, brüllte Oda von oben herunter. »Oder blindschlagen. Lass ihn in Frieden! Wir haben doch nichts getan!«

»Steh auf, du Hundsfott!«, bellte Raymond. »Damit du dich wie ein Mann mit mir schlagen kannst!«

Stöhnend kam Rochus wieder auf die Beine und spuckte zwei Zähne aus.

»Aber ich hab doch nur …«, versuchte er gurgelnd zu sagen, da trafen ihn die nächsten harten Ohrfeigen. Seine Lippe war geplatzt, Blut rann aus seiner Nase, sein Schädel dröhnte, und den rechten Arm konnte er nicht mehr bewegen.

»Angefasst hast du sie, du Schwein! Du wirst sie nie wieder anfassen!«

Raymond packte den Mönch an der Kutte, schleifte ihn nach draußen, quer über den Hof.

»Das Tor, Bodo!«, verlangte er gebieterisch. »Auf damit – aber schnell! Dieses Vieh soll nicht länger in unserer Nähe bleiben!«

Mit einem Fußtritt stieß er Rochus hinaus in die Nacht. Das Tor fiel krachend zu.

Für einen Augenblick war es ganz still.
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Sie hörten ihn erst, als er schon beinahe oben war. Eila zupfte noch an ihrem Kleid, Lando machte erst gar keine Anstalten, nach seinen Beinlingen zu tasten. Raymonds Fackel zitterte, als er zuerst das Mädchen ableuchtete, dann den jungen Schmied. Nichts blieb ihm verborgen, weder die aufgelösten, glühenden Gesichter der beiden noch der dunkle Fleck auf dem zerknitterten Kittel am Boden, den er angeekelt mit der Stiefelspitze wegschob.

»Zieh dich an!« Das war an Lando gerichtet.

»Und du, zieh dein Kleid nach unten!«

Die beiden standen auf, stumm, angsterfüllt, aber sie gehorchten.

»Und jetzt runter mich euch!« Raymond ließ Lando vorangehen, dem Eila folgte. Er ging als Letzter die Treppe hinunter.

Auf einmal blieb Eila stehen und drehte sich mit angstvollem Gesicht zu ihm um.

»Du darfst ihm nichts tun, Vater!«, sagte sie. »Bitte! Alles ist ganz allein meine Schuld.«

»Weiter!«, sagte Raymond. »Geh weiter!«

Als sie unten waren, packte er Eila am Arm und hielt sie fest.

»Auf dein Zimmer«, sagte er, »und da bleibst du, bis ich dich rufen lasse! Verstanden?«

Sie nickte tränenblind.

»Nun zu dir!« Lando erhielt einen kräftigen Rempler, der ihn beinahe hätte straucheln lassen. »Mal sehen, was dein Vater dazu sagen wird!«
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Rochus stolperte, fiel und rappelte sich wieder auf. Der Wald schien ihn zu umschließen wie eine lebende Wand, so dicht, so dunkel. Das Hämmern im Kopf war unerträglich geworden, und sein Auge schwoll allmählich zu. Seine Zunge klebte am Gaumen, so ausgedörrt war diese, und ihm war übel, ob vor Hunger oder von den Schlägen Raymonds, wusste er nicht.

Er krümmte sich zusammen, drückte sein Gesicht ins  kühle Moos und wimmerte leise. Plötzlich wurde es hell über ihm.

Er schielte nach oben. War der Graf ihm gefolgt, um ihn endgültig zu richten?

»Sieh an, der fromme Bruder von der Burg! Und in so miserablem Zustand. Was hast du denn auf dem Kerbholz, dass man dich derart zugerichtet hat?«

»Graf Raymond hat …« Dumpfes Gurgeln erstickte Rochus’ Worte.

Der Strick packte ihn unter den Achseln und zog ihn überraschend behutsam hoch.

»Ganz mit der Ruhe! Erst einmal werden wir dich säubern und verbinden«, sagte er. »Und dann wirst du mir alles erzählen, einverstanden?«

Der Mönch nickte matt. Dann knickten seine Beine ein und er fiel zu Boden.
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Nun, da Lando womöglich für immer fort musste, blieb ihm nur noch diese eine, letzte Nacht, um sein Versprechen einzulösen. Mochte Eila, die dort wie eine unerreichbare Gefangene in ihrem Zimmer saß, es vielleicht auch vergessen haben, er erinnerte sich genau an jedes Wort.

Er war froh, dass er den Ring bereits über den Runddorn gebogen und anschließend die Verbindungsstellen mit der Feile angepasst hatte. Ein paar Tage später hatte er die Lötarbeiten auf dem Schmiedefeuer erledigt, den Ring anschließend hingebungsvoll gefeilt und dann mit Schieferstückchen überschliffen.

Er betrachtete ihn eingehend. Ob er die Größe auch wirklich getroffen hatte? Er würde keine Zeit mehr haben, sich davon zu überzeugen.

Seine Hand zitterte. Aber er bekam sich rasch wieder in den Griff.

Der Graf hätte ihn töten können, doch er hatte es nicht getan. Und behaupteten nicht die alten Geschichten, dass jeder Schmied auch einmal das Innere des Berges zu sehen bekommen muss?

Er begann die Politur mit einem ovalen Holzkohlenstück aus der Esse, das in seiner Hand immer kleiner wurde und sich den Rundungen des Eisens anpasste. Danach öffnete er das Kästchen, in dem die Reste des pulverisierten Ziegelsteins lagen, nahm ein Häufchen davon, vermischte es mit Leinöl und trug es mit einem Stückchen Leder auf.

Das Eisen schien die Flüssigkeit regelrecht zu trinken. Es wurde dunkler und glänzender, aber es war und blieb trotz allem einfaches Eisen und würde niemals Silber sein oder gar Gold. Vielleicht wäre es angebracht gewesen, das Leinöl auch noch mit Feuer einzubrennen, aber es war zu spät, um jetzt noch die Esse anzuheizen.

»Ein Ring für das Liebchen eines Schmiedes«, sagte Lando halblaut. »Ich hoffe nur, sie vergisst ihn nicht zu bald.«

Er wickelte den Ring in ein Stück Leder ein. Niemals würden sie ihn mehr zu Eila lassen, das war gewiss. Doch er konnte ihn an den Fuß der Treppe legen und darauf hoffen, dass sie ihn dort entdecken würde.

Lando sah sich noch einmal um, bevor er die Schmiede verließ. Noch vor Sonnenaufgang würde Gissel ihn fortbringen. Die Mutter hatte geweint, der Vater war stumm geblieben.

Er konnte nur beten, dass der Rammelsberg ihn nicht verschlingen würde.
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Eila weinte in Roses Armen, die ihr das nasse Haar aus der Stirn strich und ihr leise Besänftigendes ins Ohr murmelte.

»Aber ich will nicht in dieses Stift!«, sagte Eila. »Dort werde ich verkümmern wie eine Pflanze, der man das Wasser verweigert.«

»Der hortus dort ist wunderschön«, murmelte Rose. »Man kann ihn von jedem Raum aus sehen, wusstest du das? Und erst das Scriptorium! Außerdem wären wir beide immer zusammen …«

Weinend fuhr Eila auf.

»Wird er ihn töten, was meinst du? Wird er Lando jagen und umbringen wie ein flüchtiges Wild? Dann will ich auch nicht mehr leben!«

»Das wird er nicht. Was sagst du da! Dein Vater würde doch niemals …«

»Mein Vater!« Das Schluchzen wurde nur noch stärker. »Wieso sehe ich dann aus wie dieser rote Mönch, den du mir gezeigt hast? Ich wollte Vater danach fragen, schon die ganze Zeit, aber ich wusste doch nicht, wie, und jetzt ist ohnehin …« Erschöpft sank sie in sich zusammen.

»Du brauchst vor allem einen klaren Kopf«, sagte Rose. »Ich geh dir frisches Wasser holen. Bin gleich wieder da.«

Mit einer Öllampe in der Hand ging sie die Treppe hinunter, als ihr Fuß plötzlich an etwas stieß. Sie bückte sich, hob das Lederpäckchen auf und öffnete es. Dann rannte sie die Stufen wieder nach oben.

»Eila!«, rief sie. »Sieh doch nur, was ich unten an der Treppe gefunden habe! Ich glaube, Lando …«

Eila setzte sich auf, riss Rose den Fund aus der Hand.

Ihre Augen wurden groß. Beinahe ehrfürchtig steckte sie sich den eisernen Ring an den linken Mittelfinger.

»Er hat es nicht vergessen«, sagte sie. »Der Ring, den er mir versprochen hat! Bis zu meinem Tod werde ich ihn tragen und nur ablegen, wenn ich Lando zuvor wieder sehe.«

Sie versuchte, ihn abzustreifen, um ihn auf dem Ringfinger auszuprobieren – vergebens.

Der Ring saß, als wäre er mit ihrem Finger verschmolzen. Man hätte glauben können, er habe ihren Schwur gehört.
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In der Kate herrschte Dämmerlicht, obwohl die Frömmsten im Stift jetzt erst die nachmittägliche Non beenden würden, und es war unerträglich stickig, weil der Rauch der Feuerstelle nur durch die Holzritzen der Wände und das winzige Eulenloch im Giebel entweichen konnte. An das meiste, was sie hier zu sehen und riechen bekam, war Eila inzwischen gewöhnt: an die Enge und den Schmutz, den Gestank nach dem immer gleichen Kohl, der bis weit ins Frühjahr hinein in der Suppe schwimmen würde, und nach noch etwas Strengerem, weil die Ziegen im gleichen Raum gehalten wurden; ebenso wie an die müden, blassen Gesichter des Jungen und der Frau, die schon wieder neues Leben unter dem ausgefransten Kleid trug. Doch als sie auf das kleine Mädchen stieß, dessen Lider dick verklebt waren, schwand ihre sonstige Beherrschung.

Sie zog die Kleine nach draußen, obwohl ein kalter Nordostwind pfiff, der die letzten bunten Blätter tanzen ließ, und hob ihr spitzes Gesichtchen an, um den Schaden näher zu inspizieren. Als Eilas Hand nur in Augennähe  kam, zuckte die Kleine zurück, als hätte sich eine Schlange vor ihr aufgerichtet.

»So schlimm ist es?«, sagte Eila. »Ich werde dir nicht wehtun, versprochen! Aber sehen kannst du mich offenbar noch ganz gut, oder etwa nicht?«

Zaghaftes Nicken, auch das war ihr vertraut.

»Wie heißt du denn?«

»Trinchen«, kam es fast unhörbar zurück. »Getauft nach der heiligen Katharina.«

Eila verzichtete darauf, zur Beruhigung die Hand auf den krumm gezogenen Scheitel zu legen, von dem zwei dunkelblonde Rattenschwänze abstanden. Das Mädchen würde erst Vertrauen fassen, wenn sie öfter kam, und obwohl die Liste der Anwärter, die auf eine mildtätige Unterstützung der Kanonissinnen hofften, von Jahr zu Jahr länger wurde, beschloss Eila, genau das zu tun. Wenigstens war ihr zweiter Korb voller Lebensmittel, die sie abermals der Küchenmeisterin abgeschwatzt hatte, schon bei der Schwangeren angelangt. Für die nächsten Tage würden Eier, Mehl, Speck und ein paar geräucherte Würste die hungrigen Mägen füllen, aber das war jetzt nicht das Wichtigste.

»Wir müssen deine Augen reinigen, Trinchen«, sagte sie und verfluchte sich innerlich zum aberdutzendsten Mal dafür, dass sie daheim auf der Burg nicht besser aufgepasst hatte, wenn Malin in der Küche ihre Kräutertinkturen zusammengebraut hatte. Ein wenig war offenbar trotzdem hängen geblieben, und endlich fiel ihr die Pflanze wieder ein, nach der sie sich das Gehirn so lange zermartert hatte. »Später kochen wir dir einen Sud aus Augentrost, mit dem du die Augen benetzen kannst.«

»Und der macht sie dann wieder ganz heil?« Das Mädchen blinzelte zu ihr hinauf. Die Pupillen erschienen Eila trüb; das Weiß der Augen war stark gerötet.

Sollte sie Trinchen noch einschärfen, sich bis zu ihrer Wiederkehr besser von der Feuerstelle fern zu halten? Eila entschied sich dagegen. Die Enge der Kate würde das ohnehin nicht zulassen, und zudem war die karge Erde vor den Hütten des kleinen Weilers, der zu den Besitzungen des Gandersheimer Stifts gehörte, bereits allmorgendlich mit Reif überzogen. Eine Lungenentzündung, die das magere Ding in seinen Lumpen sich nur zu schnell einfangen konnte, würde die Sache keinesfalls besser machen.

»Einen Versuch wert ist es allemal«, sagte sie stattdessen, froh, dass die strenge Priorin ihre Unterhaltung nicht mithören konnte. Bihilit, die als Unterstützung der Kaisernichte dem Stift vorstand, bis Gerberga alt genug sein würde, um selber als Äbtissin zu walten, hätte sicherlich ausführliche Gebete und den regelmäßigen Besuch der heiligen Messe empfohlen. Aber diese Kleine mit ihren verklebten Augen wirkte so jämmerlich, dass Eila sich fragte, ob sie sich in der zugigen Kapelle nicht auf der Stelle den Tod holen würde. »Und ich denke, du wirst Glück haben.«

»Dann müssen wir jetzt zum Brunnen. Komm, ich zeig dir den Weg! Ist gar nicht weit.« Trinchen hob den Arm und deutete nach Westen.

»Müssen wir nicht. Warte!«

Eila fasste in ihre einstige Falknertasche, die längst anderen Zwecken diente, und holte ein Tongefäß heraus. Für einen Moment glaubte sie, Sivs Keckern zu hören und ihr geliebtes Gewicht auf dem Arm zu spüren, doch die Empfindung war ebenso schnell wieder vorbei, wie sie sie angeflogen hatte. Nur in ihren Träumen trug sie noch den Falknerhandschuh und war glücklich und frei; der Alltag dagegen, den sie hier kennen gelernt hatte, verlief streng geordnet und erlaubte kaum Ausnahmen. Etwas besser ging es ihr, wenn sie am Stiftsbrunnen war und sich das kalte Wasser über die Hände rinnen ließ. Viele behaupteten, die Quelle besitze wahre Wunderkräfte und könne viele Krankheiten lindern, wenn nicht sogar heilen. Auf alle Fälle war sie klar und sprudelte überreichlich, und dass Eila das mitgebrachte Wasser zusätzlich mit etwas geweihtem Rosenöl versetzt hatte, konnte sicherlich nicht schaden.

Sie hatte die sauberen Lappen in der Eile vergessen. In Ermangelung eines sinnvollen Ersatzes hob sie ihr Kleid hoch, riss einen Streifen von dem leinenen Unterkleid ab, das vom langen Tragen und vom vielen Waschen schon ganz brüchig geworden war, und benetzte ihn. Die Kleine hielt still, während Eila die Augen damit säuberte, so gut es eben ging.

»Die richtige Medizin bring ich dir dann beim nächsten Besuch mit«, sagte sie. »Ich muss erst jemanden überreden, sie für dich anzusetzen. Doch ich denke, diese Person wird es tun.« Celia, die Infirmarin, konnte unwirsch auffahren, wenn man sie mit zu vielen Wünschen und Anliegen auf einmal überfiel, aber inzwischen kam Eila mit ihren rasch wechselnden Launen ganz gut zurecht. Seitdem sie Bihilit überredet hatte, sie regelmäßig zu den Armen gehen zu lassen, hatte sie ein regelrechtes Netz unter den Kanonissinnen geknüpft, um ihre Ziele zu erreichen.

Jetzt stahl sich ein erstes schüchternes Lächeln in das Kindergesicht.

»Du hast da einen komischen Ring am Finger«, sagte Trinchen, deutlich mutiger geworden. »Daraus macht der Schmied doch sonst immer die Schuhe für die Pferde!«

Noch immer versetzte es Eila einen heftigen Stich, an Lando zu denken, obwohl er sie gewiss längst vergessen hatte. Oder warum hatte er sonst in all der Zeit nicht einmal den Versuch unternommen, sie zu sehen?

»Ja, er ist aus Eisen«, sagte sie und berührte dieses Band wider das Vergessen an ihrer Hand. »Das hast du ganz richtig erkannt. Und er sitzt wie angeschmiedet. Aber so wird ihn mir wenigstens niemand stehlen. Es sei denn, er würde mir den Finger gleich mit dazu abschneiden.«

»Wer sollte so etwas Rostiges schon stehlen wollen?« Trinchens Kopf flog herum. »Ist das dein Pferd dort drüben, das magere, braune?«

»Blasi? Nein, der gehört dem Stift, aber ich darf ihn reiten.« Voller Zuneigung betrachtete Eila den alten Wallach, der für sie das einzige Stückchen Freiheit bedeutete. »Eigentlich gehörte er ja fast schon in die Suppe, so dürr und klapprig wie er ist, aber ich finde, dass er mir lebendig sehr viel bessere Dienste leisten kann.«

Trinchen starrte sie überrascht an, dann begann sie laut loszuprusten.

Auf dem Heimritt, als das Licht des Himmels verblasste und es immer kälter und grauer wurde, dachte Eila an Flucht, nicht zum ersten Mal. Doch wohin sollte sie? In den dichten Wäldern konnte man sich heillos verlaufen, und in ihren Träumen erschien ihr die heimatliche Burg als uneinnehmbarer Felsen, den die Eiskönigin in eine glitzernde Schneefestung verwandelt hatte. Dass sie ausgerechnet ihrer Mutter fehlen sollte, darauf konnte und wollte Eila nicht bauen.

Und der Vater?

Ihr Herz zog sich schmerzlich zusammen. Ein einziges Mal hatte Raymond im vergangenen Sommer das Stift  besucht, in Panzer und Wehr wie auf einem Kriegszug, und war dabei ihr gegenüber so knapp und kühl gewesen, als seien sie Fremde. Alles, was ihr schon auf der Zunge gelegen hatte, hatte sie schnell wieder hinuntergeschluckt. Die Fragen nach neuen Geschwistern, nach Oda. Dem geheimnisvollen roten Mönch. Oder dem Schicksal der Schmiedfamilie.

Vor allem jedoch nach Lando.

Wie hätte sie Raymond nur erklären sollen, dass sie in jener Johannisnacht, die ihr inzwischen unwirklich vorkam, so weit schien sie zurückzuliegen, einzig und allein auf die Stimme ihres Herzens gehört hatte? Alles hatte sich so richtig angefühlt, so unabdingbar, als seien Lando und sie seit jeher füreinander bestimmt gewesen, und der Ring an ihrem Finger, der sich nicht mehr abziehen ließ, kündete noch immer davon.

An der grimmigen Haltung des Vaters jedoch konnte sie ablesen, wie tief sie ihn enttäuscht hatte und wie wenig er bereit schien, ihr zu vergeben. Doch auch noch etwas anderes machte ihr zu schaffen, rührte sie an und ließ gleichzeitig ein klammes Gefühl in ihr aufsteigen. Raymond erschien ihr deutlich gealtert. Das Eisgrau seiner Haare war an den Schläfen in Weiß übergegangen, das war ihr gleich aufgefallen, und auch, dass er beim Gehen das linke Bein leicht nachzog.

Ob ihn wieder die alten Schmerzen im Rücken plagten?

Angesichts seiner mürrischen Verschlossenheit hatte sie nicht einmal gewagt, ihn danach zu fragen. Vielleicht war es ja nicht einmal die Sorge um sie gewesen, die ihn zum Kommen veranlasst hatte, vielleicht hatte er vor allem Rose wieder sehen wollen, die hinter diesen Mauern schnell eine neue Heimat gefunden hatte. Wie ein munteres Fischlein war die Freundin in das unbekannte Gewässer getaucht und schien sich im stets wiederkehrenden Rhythmus von Gebet, Studium und Arbeit äußerst wohl zu fühlen.

Blasi war stehen geblieben, als hätte er Eilas inneres Zaudern gespürt, und während sie seinen Hals klopfte, glitt ihr Blick über die Stoppelfelder, die am Waldrand lagen. Alles matschig und braun; kein grüner Halm zu sehen, der neues Leben verhieß. Jetzt ziellos wegzulaufen würde bedeuten, sich Hunger und Kälte auszusetzen. Zudem machten immer wieder neue Gerüchte von marodierenden Turci die Runde, die nach wie vor in kleineren Gruppen durch das Land streiften, und ihnen in die Hände zu fallen konnte, wie sie wusste, Schlimmeres als den Tod bedeuten.

Sie schnalzte leise, was Blasi zum Weitertraben veranlasste. Vor dem Frühjahr machte eine Flucht keinen Sinn, wenngleich Eila die Vorstellung unerträglich war, im Kreise der frommen Kanonissinnen ausharren zu müssen, bis das Licht endlich wieder zurückkehrte. Wie in einem Netz gefangen kam sie sich seit dem ersten Tag hier vor, einem engmaschigen Netz, das sich immer fester um sie zusammenzog und sich nur einen Spalt breit öffnen ließ, wenn sie zu den Armen entwischen konnte.

Als sie die Gande erreicht hatten, die sich schmal und grün zwischen niederen Büschen schlängelte, beschleunigte der alte Gaul seinen Gang, als könne er den heimatlichen Stall bereits schnuppern. Vor dem Stift kam ihnen eine Herde fetter Gänse entgegengewatschelt. Hinter der letzten von ihnen tauchte Rose mit gerafften Röcken auf.

»Da bist du ja endlich!«, rief sie, als sie Eila erblickte. »Die Priorin hat schon nach dir gefragt. Du weißt doch,  dass sie es nicht mag, wenn du zu lange allein unterwegs bist. Beeil dich, es ist gleich Zeit für die Vesper!«

Eila stieg ab. »Und was treibst du hier eigentlich?«

»Siehst du doch! Ich brauch dringend neue Schreibkiele.« Rose suchte den Boden hinter den Gänsen ab.

»Wieso wartest du nicht einfach? In ein paar Tagen ist Martini. Zudem ist hoher Besuch angesagt, wenn ich richtig gehört habe, da werden die meisten von ihnen ohnehin im Ofen landen. Spätestens dann hast du die allerbeste Auswahl.«

»Aber ich brauch sie doch sofort.« Rose hob die stets tintenfleckigen Hände, und spätestens jetzt war der Rock im Lehm gelandet. »Wie soll ich sonst weiterkopieren? Außerdem muss man ausgefallene Federn nicht erst umständlich in heißem Sand härten. Oder hast du schon alles vergessen, was Bruder Rochus uns einmal beigebracht hat?«

Sie bückte sich und fuhr gleich wieder erschrocken hoch, als sie das Schlagen der Glocke hörte.

»Schnell, Eila! Wenn du schon wieder zu spät kommst, wird Bihilit bestimmt sehr wütend werden.«

»Soll sie doch«, sagte Eila. »Jetzt bringe ich erst einmal Blasi zurück in seinen Stall.«
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»So werden wir beide nicht zusammenkommen.« Der Strick legte eine bedeutungsvolle Pause ein. »Leider, muss ich sagen, was meinen Teil betrifft.« Der Feuerschein aus dem Kamin spiegelte sich auf seinem kahlen Schädel. Wenn er den Kopf langsam hin und her bewegte, sah es aus, als stünde er in Flammen.

Bihilit strich die Falten ihres Kleides glatt, obwohl sie akkurater kaum hätten fallen können. Alles an ihr war wohl geordnet; das helle, ovale Gesicht, die fein gezeichneten Brauen, der kleine, energische Mund, den ein zu knapper Abstand zur Nase leicht schnippisch wirken ließ. Nicht ein Härchen zu viel entblößte der Schleier, den sie trug, und das Silberkreuz auf ihrer mageren Brust, die sich langsam senkte und hob, schimmerte wie frisch poliert.

»Die Dinge liegen nun mal so«, sagte sie. »Ich bin zu einem Handel wie diesem nicht befugt. Solche Entscheidungen zu treffen würde lediglich einer Äbtissin zustehen.«

»Dabei sieht doch jeder, der Augen im Kopf hat, wie straff und besonnen dieses Stift von dir geführt wird«, sagte er. »Außerdem wird es noch Jahre dauern, bis Gerberga alt genug ist, um an deine Stelle zu treten.« Er seufzte nachdrücklich. »So lange kann ich beim allerbesten Willen nicht warten.«

»Sie ist die Nichte des Königs«, entgegnete Bihilit nicht ohne Schärfe. »Und die Tochter Herzog Heinrichs dazu. Ich stehe ihr zur Seite, als eine Art Verwalterin, wenn du so willst, das ist alles. Solange sie mich brauchen wird.«

Ihre schmale Hand fuhr über das Gesicht, als müsse sie etwas Unangenehmes wegwischen. Es war ihr deutlich anzumerken, dass der unerwartete Besucher ihr zusetzte. Seine Kleidung war vom Reiten schmutzig und zerdrückt, doch Tunika und Mantel waren aus feinster Wolle, das hatte sie sofort erkannt. Aber diese widerliche Narbe an seinem Hals, die er zur Schau stellte, anstatt sie schamhaft wie ein Christenmensch zu verdecken … Von diesem Gegenüber fühlte sie sich abgestoßen wie selten zuvor in ihrem frommen Leben.

»Wie bist du überhaupt auf uns verfallen – Strick?« Sie sprach seinen Namen aus, als müsse sie im nächsten Moment daran ersticken. »Hat dich jemand geschickt, den ich kennen müsste?«

Der Strick hob das Bergkristallfläschen hoch, um das der Disput sich drehte. Selbst das gedämpfte Licht, das durch die Schweinsblasen vor dem Fenster fiel, ließ seinen Inhalt rubinrot erscheinen. Der Strick war müde und hungrig, ausgelaugter, als eine warme Mahlzeit und ein weiches Bett es auf die Schnelle hätten richten können, und er spürte plötzlich die endlosen Meilen, die ihn kreuz und quer durch das Reich geführt hatten. Die Geschäfte liefen nicht übel, und es sah sogar aus, als ließe sich endlich Großes erreichen, aber es wurde kalt. Jeden Tag war mit dem ersten Schnee zu rechnen, das verrieten ihm seine schmerzenden Knochen, und wenn erst einmal die dichten Flocken fielen, verwandelten sich die endlosen Wälder in eine feindliche weiße Welt. Höchste Zeit, dass er eine geeignete Bleibe für den Winter fand, nicht nur für sich, sondern auch für seinen Gehilfen, an den er jetzt auch noch zu denken hatte.

»Das heilige Blut«, sagte er sinnend. »Am Kreuz vergossen von Jesus Christus.« Seitdem der Mönch bei ihm lebte, hatten sich seine theologischen Kenntnisse auf erfreuliche Weise erweitert. Der Strick entschloss sich, aufs Ganze zu gehen, um dieses feindselige, spröde Weibsbild zu erweichen, das so kerzengerade vor ihm saß, als hätte es einen der silbernen Kandelaber verschluckt, die im Vorübergehen seine Aufmerksamkeit erregt hatten. »Die gesamte Christenheit würde euch um diesen Schatz beneiden.« Sein Tonfall geriet lebhafter. »Sollten wir der kleinen Äbtissin diesen unvergesslichen Anblick tatsächlich vorenthalten? Vielleicht vermag Gerberga dich ja umzustimmen.«

Bihilit musterte ihn kühl. »Wollte ich dir das Silber aushändigen, das du dafür verlangst«, erwiderte sie, »so wären unsere Schatullen blank gefegt, und meine Schwestern und ich müssten uns an Heu halten wie hungrige Gäule. Es ist leichter, ein gottgefälliges Leben zu führen, wenn der Magen nicht zu laut knurrt, das haben schon die Kirchenväter erkannt. Die Frauen, die mir anvertraut sind, dürfen weder krank noch schwach werden. Das ist es, woran ich jetzt vor allem zu denken habe.«

Er ließ ein meckerndes Lachen hören, verstummte aber schnell wieder.

»Du scherzt«, sagte er. »Aber lass uns lieber wieder ernst werden, denn die Angelegenheit ist zu wichtig. Euer Stift ist mehr als wohlhabend; Weiler und Hufe gehören euch, Äcker und jede Menge Wald. Diese kleine Anerkennung für meine Bemühungen, die ich dir vorgeschlagen habe, macht euch also nicht gleich arm, das weißt du ebenso gut wie ich. Wieso zögerst du dann noch? Denn eines kann ich dir schon jetzt verraten: Der König wird nicht eben glücklich sein, wenn er davon erfährt. Zufällig weiß ich aus seinem eigenen Mund, wie wichtig ihm solche Reliquien sind – vor allem für das Stift, dem die Grabpflege der königlichen Familie obliegt.«

»Du hast mit ihm gesprochen?« Ihr Gesicht erglühte. »Du kennst den König?«

Der Strick schob die silberne Fibel zur Seite, fasste unter seinen Mantel. Er zog ein Pergament hervor und reichte es ihr.

»Das will ich meinen! Siehst du dieses Siegel? Dann  weißt du ja Bescheid. Aber das ist noch nicht alles. König Otto hat das Dokument eigenhändig unterzeichnet – in meiner Gegenwart.« Es war ihm anzuhören, wie wichtig ihm das war. »Ich bin sozusagen in seinem Namen unterwegs. Vielleicht macht das für dich ja einen Unterschied, und du änderst endlich deine Meinung.«

Bihilit überflog die Zeilen, schien nach der Lektüre aber noch immer nicht sonderlich beeindruckt.

»Da steht nur, dass man dir keine Hindernisse in den Weg legen soll, nicht aber, dass man sich freiwillig von dir ausrauben lassen soll.« Sie erhob sich. »Ich kann dir im Augenblick keinen anderen Bescheid geben. Wir werden allerdings Gelegenheit haben, den König selber zu fragen – sogar sehr bald. Bis dahin musst du dich in Geduld üben.«

»Was soll das heißen?« Sie klang so abschließend, dass er ebenfalls aufgestanden war. Die Audienz war zu Ende, bevor sie richtig angefangen hatte, das lag auf der Hand. Es machte wenig Sinn, sie auszudehnen, auch wenn ihm vor der Kälte grauste, die ihn draußen erwartete.

»König Otto wird unser Stift besuchen«, sagte sie, und jetzt lagen Aufregung und Stolz in ihrer Stimme. »Am Martinstag erweist er uns mit seinen Vertrauten die hohe Ehre der Schwertleite. Die Schwestern und ich werden für die jungen Ritter beten – und den Hofstaat zu bewirten haben. Deshalb musst du mich jetzt auch entschuldigen. Es gibt noch jede Menge vorzubereiten.«

Ein schnelles Lächeln flog über sein Gesicht. »Dann ist wohl auch damit zu rechnen, dass Pater Johannes anwesend sein wird?«

»Er ist der Geistliche, der alle Knappen des hohen Adels bei der Schwertleite betreut. Wenn du so gut Bescheid  weißt, wie es den Anschein hat, müsste dir das eigentlich bekannt sein.« Sie wandte sich zum Gehen.

»Warte! Eines noch«, rief der Strick hinter ihrem steifen Rücken. »Graf Raymonds Tochter, diese Eila – lebt sie eigentlich noch bei euch?« Die Priorin durfte nicht lügen, darauf baute er, denn lügen war eine schwere Sünde.

Sie nickte knapp.

»Und die Kleine von Weißenborn, Tochter seines Waffenbruders, die etwa auch?«

Abermals ein Nicken, das noch verhaltener ausfiel, als müsse Bihilit sich regelrecht überwinden, ihm wahrheitsgemäß zu antworten.

»Dachte ich mir«, hörte sie ihn sagen. »Sie sind also hier, alle beide. Wo sonst hätte er sie so lange verstecken können?«

»Wieso fragst du überhaupt, wenn du alle Antworten schon vorher kennst?« Bihilits Ärger klang aus jedem Wort.
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Es hatte Streit gegeben, wieder einmal, das spürte Lando, als er die Zechenhütte betrat und den durchnässten Lederumhang ablegte. Seine Vorfreude auf den Linseneintopf mit Speck, der im Kessel dampfte, und das geröstete Brot, die ihn seit Arbeitsbeginn auf den Beinen gehalten hatte, verflog. Heute, am Sonntag, war es hier voller als sonst; viele der Montani, die in dem Bergdorf lebten, waren nach der Messe zum Essen gekommen. Einige von ihnen hatten  längst Frau und Kinder nachkommen lassen oder unten in der Siedlung eine neue Gefährtin gefunden, die für sie sorgte, und mit ihr Kinder gezeugt; die meisten Männer aber waren allein. Es gab zu wenige Frauen am Rammelsberg oder zu viele, je nachdem, wie man es betrachtete. Zu wenige, um aus jedem Mann ein Paar und damit eine künftige Familie zu machen; zu viele, um nicht doch immer wieder innerhalb dieser rauen Männergesellschaft Begehrlichkeiten zu wecken und damit Unfrieden zu stiften.

Willem, der Vertraute des Vogts, der streng über die königlichen Bergrechte wachte, hatte die Hütte eingerichtet; Sepha, seine Frau, kochte und hatte seit einigen Monaten dabei Unterstützung von ihrer Schwester Reusin, die die Männer bediente. Ganz hinten in der Ecke hockte mit glasigen Augen der alte Coloman vor seinem leeren Becher, wie immer allein, weil keiner Lust hatte, mit anzusehen, wie ihm die Spucke aus dem zahnlosen Maul rann. An guten Tagen wusste er jede Menge Geschichten über den Berg und seine unendlichen Schätze zu erzählen, vorausgesetzt, man gab ihm genug zu trinken. An schlechten jedoch, und die waren häufiger, schrie er auf, wand sich in Krämpfen und begann von seinem Kobold zu faseln, der ihm die Eingeweide vergifte, bis er nur noch Blut und Galle spucken könne.

Die blonde Sepha stand am Kessel und rührte mit grimmiger Miene. Ihre jüngere Schwester Reusin, um die sich die Querelen meistens drehten, schnitt Kohl, als hinge ihr Leben davon ab; eine junge Frau mit vollen Brüsten und glänzenden dunklen Flechten, die sie stolz wie eine Krone um den Kopf geschlungen trug. Die Montani, die auf den rohen Holzbänken saßen, löffelten stumm ihren Eintopf in sich hinein.

Landos Blick flog zu Andres, seinem Gehilfen, der offensichtlich in Bedrängnis war, und als er brandrote Flecken auf dessen Wangen blühen sah, wusste er Bescheid. Jon hatte ihn wieder einmal provoziert. In letzter Zeit verging kaum ein Tag, an dem das nicht geschah.

»Wann lässt du ihn endlich in Ruhe?« Lando baute sich vor Jon auf, der im Sommer mit einigen anderen Männern aus dem Schwäbischen gekommen war, nicht ganz freiwillig, wenn man den Gerüchten Glauben schenken durfte, die sich um seine Person rankten. Lando gab in der Regel wenig auf solches Gerede. Hatte er nicht am eigenen Leib erfahren müssen, wie schnell man in etwas hineingeraten konnte? Doch seitdem Andres mit dem Neuen immer wieder aneinander geriet, schien es ihm durchaus möglich, dass mehr als ein Mann durch Jons Hand zu Schaden gekommen war.

Mit aufreizender Langsamkeit blickte der von seinem Napf auf. Er hatte ein hübsches, verschlagenes Gesicht mit grünlichen Augen, die der tief eingesunkene Erzstaub besonders hell erscheinen ließ, und einem hungrigen Mund, und er bildete sich jede Menge darauf ein.

»Hat der Tölpel sich etwa bei dir beschwert?« Jons Blick wanderte zu den anderen. Er konnte Unterstützung brauchen, und er wusste genau, wie man sie sich holte. »Dann muss die heilige Barbara über Nacht ein Wunder vollbracht haben. Oder war es gar Johannes der Täufer? Was sagt ihr dazu, Männer? Unser kleiner Idiot kann plötzlich wieder sprechen!«

Einige lachten. Andere schauten tiefer in die Näpfe, weil sie sich lieber raushalten wollten. Die Arbeit am und vor allem im Berg war zu hart und gefährlich, um sich auch noch Feinde zu machen. Ein ungeschriebenes Gesetz, das  jedoch seine Gültigkeit verloren zu haben schien, seitdem Jon gekommen war.

Lando verspürte Lust, einfach zuzuschlagen, aber er beherrschte sich. Am Rammelsberg herrschten andere Regeln, eigene Gesetze, das hatte er in den Jahren, die er hier lebte, bereits zu spüren bekommen. Anfänglich war es ihm wie ein Strafgericht der tiefsten Hölle erschienen, das sich allenfalls dumpf ertragen ließ. Nach und nach jedoch war die Betäubung der ersten Zeit verflogen, und er hatte sich daran gewöhnt.

»Ist keine große Kunst, sich über einen Schwächeren zu erheben«, sagte er und hoffte inständig, dass Andres endlich damit aufhören würde, Reusin mit den Augen zu verschlingen oder gar zu versuchen, sie anzufassen. Ihre Anwesenheit unter den Montani brachte Andres noch schier um den Verstand. Und seitdem klar war, dass Jon berechtigte Aussichten bei der jungen Frau hatte, war er ganz außer Rand und Band geraten. »Nur ein jämmerlicher Feigling verhält sich so.«

Lando war erst ein paar Schritte weit gekommen, als eine eiserne Faust ihn von hinten packte. Jon war nicht viel größer als er, aber um einiges stärker, ein zorniges Paket Mann, das ganz aus Muskeln und Sehnen zu bestehen schien. Er hielt ihn am Kragen, zwang ihn, sich umzudrehen, und drückte dann langsam zu.

»Eines Tages dreh ich dir deinen vorwitzigen Hals um«, zischte er. »Willst du es wirklich darauf ankommen lassen? Oder soll ich dir lieber mit bloßen Händen den Schädel eindrücken und dabei zusehen, wie dein Gehirn wie Pisse im Boden versickert? Sieh dich vor, Schmelzer, denn mit einem echten Bergmann wie mir kannst du es nicht aufnehmen!«

Die Angst kroch kalt in Lando hoch, denn er wusste, Jon meinte jedes Wort ernst, das er sagte. Drüben auf der Bank gab Andres ein dumpfes Gurgeln von sich, einer der wenigen Laute, mit denen er sich noch verständigen konnte, seit man ihm die Zunge herausgeschnitten hatte, weil er meineidig geworden war. Lando versuchte, an Algin zu denken, an Gunna, die kleine Lenya. An Eila. Wenn er sie eines Tages wiedersehen wollte, musste er das durchstehen.

Als hätte Jon seine Gedanken gespürt, ließ er ihn abrupt los.

»Wir kommen schon noch zusammen, du und ich!«, sagte er. »Danach wird dein stummer Hundsfott allerdings zusehen müssen, wo er ohne seinen Beschützer bleibt. Dann brechen magere Zeiten für ihn an, das kann ich dir garantieren!« Geräuschvoll zog er sich das Arschleder hoch, das alle Montani als Schutz trugen, wenn sie auf den Baumstämmen in den Schacht einfuhren, und selbst diese an sich harmlose Geste hatte bei ihm etwas Bedrohliches. Dann wandte er sich ab, ging zurück zu seinem Platz und löffelte weiter, als sei nichts geschehen.

Andres packte Landos Arm, nachdem der endlich neben ihm Platz genommen hatte, und fuchtelte aufgeregt mit den Händen.

»Lass mich jetzt wenigstens in Ruhe essen!«, sagte Lando müde. Die kurze Pause, die er sich gönnen konnte, war beinahe vorüber; für die langen Stunden, die er noch am Rennofen zu stehen hatte, brauchte er seine ganze Kraft. »Und schlag dir endlich dieses verdammte Weib aus dem Kopf! Reusin wird dich nicht erhören – egal, wie viele Faxen du anstellst. Wenn du nicht aufhörst, ihr nachzusteigen, wird dieser Grobian dich noch in Stücke reißen. Er  wartet nur darauf. Geht das nicht endlich in deinen verbohrten Schädel hinein?«

Andres ließ die Mundwinkel hängen. Jetzt schaute er so jämmerlich drein, dass er Lando fast schon wieder Leid tat.

»Komm!« Er schob den Napf zur Seite. »Wir kümmern uns jetzt erst einmal um unseren Ofen. Schätze, die Luppe wird bald so weit sein.«

Draußen pfiff ihnen ein eisiger Wind unter die Kleider. Sie trugen lagenweise Filz übereinander, aber selbst die Ochsenhaut, die sie sich als Schutz darüber gehängt hatten, vermochte die Wärme nur unzureichend zu halten. Doch es schien weniger kalt, wenn man sich bewegte, und dazu war es jetzt Zeit.

In dem mannshohen Lehmofen vor ihnen, der einer riesigen Birne glich, waren Holzkohle, Kalk und Eisenerz geschichtet. Seit nunmehr einem Tag und einer Nacht brannte das Feuer, das ständig mit neuer Nahrung versorgt werden musste; zahlreiche Tonöffnungen an den Seiten, die in Blasebälge mündeten, sorgten für Frischluftzufuhr und verhinderten ein Verlöschen der Flamme. Die Schlacke im unteren Teil hatte Lando zwischendrin immer wieder vorsichtig abgestochen, bis sich das Eisen gesammelt hatte.

Lando spürte, wie Aufregung seine Handflächen feucht werden ließ. So oft hatte er es schon erlebt, und dennoch war es jedes Mal wieder von neuem spannend, wenn die Schlacke herausfloss und die Grube unter dem Ofen füllte, während die wertvolle Luppe am Grund des Ofens zurückblieb, bevor sie diesen aufbrachen, um sie herauszuwuchten. Viele Vorarbeiten gehörten dazu, bis es endlich so weit war, und Lando hatte im Lauf der Zeit schon jede von ihnen unzählige Male verrichtet. Er konnte zwar nicht  sehen, was im Inneren des Ofens geschah, weil die Lehmwände es vor seinen Augen verbargen, aber spüren konnte Lando es mit jeder Faser seines Körpers, beinahe, als ob der Berg plötzlich zu ihm spräche. Nichts war mit diesem Augenblick vergleichbar, in dem sich die Seele des Metalls ihm offenbarte.

Er wünschte nicht zum ersten Mal, der Vater wäre hier und er könnte seine Empfindungen mit ihm teilen. Manchmal redete er in Gedanken mit ihm, sagte ihm, dass er jetzt alles viel besser verstehe, was Algin ihm jemals über die Natur und Kraft des Eisens verraten habe. Doch machte ihn diese Erkenntnis erst recht traurig.

Seit er denken konnte, hatte für ihn festgestanden, dem Vater eines Tages als Schmied nachzufolgen und irgendwann all dessen Fertigkeiten zu beherrschen. Jetzt freilich war dieser Plan in schier unerreichbare Ferne gerückt und er stattdessen dazu verdammt, als namenloser Erzschmelzer fern von zu Hause zu vegetieren. Zudem hatte er Schande über seine Familie und sie in Gefahr gebracht und die drei Menschen, die er über alles liebte, wie ein Dieb im Morgengrauen verlassen müssen. Einzig und allein der Gnade des Grafen war es zu verdanken, dass er noch lebte. Kein Tag verging, an dem er nicht daran dachte.

Und Eila?

Inzwischen erschien sie ihm wie eine schöne, flüchtige Erinnerung, die der harte Alltag am Rammelsberg immer mehr verblassen ließ. Hatte er sie wirklich jemals in den Armen gehalten, ihren Atem gespürt, ihr Seufzen gehört? Es gab einen Nebel aus erinnerten Lauten und Gerüchen, der ihn noch immer schwindelig machen konnte. Und es gab Träume, wilde, bunte, in denen er wortlos  in ihr versank, als gäbe es keinen Anfang, kein Ende, nur sie und ihn.

So vieles war seitdem geschehen, hatte ihn härter gemacht und einsam dazu, und wäre nicht der stumme Andres gewesen, dessen er sich angenommen hatte wie eines jüngeren Bruders, so wäre Lando am Alleinsein mehr als einmal verzweifelt. Beim letzten Johannisfest war er mit den anderen hinunter nach Goslar gegangen, und als es dunkel geworden war, hatte sich eine Frau gefunden, die für ihn die Röcke hob. Er wusste weder ihren Namen, noch konnte er im schwachen Licht des schwelenden Holzhaufens ihr Gesicht richtig erkennen. Aber sie war weich gewesen, warm und mütterlich, hatte ihn gehalten, während er sich weinend in ihr ergossen hatte, ihn gestreichelt, keine dummen Fragen gestellt. Seitdem war die Lust wieder in ihm erwacht, stellte sich zwar manchmal schläfrig und ließ sich dazu überreden, abzuwarten, war aber stets da, ein unaufhörliches Plätschern oder Fließen, das lauter wurde, je stiller es ringsumher war.

Lando spürte, wie ihn jemand am Arm zupfte. Andres hatte Eisen, Hammer und Schlegel geholt und deutete aufgeregt auf den Ofen.

»Hast ja Recht.« Lando nahm das Gezähe, wie die Bergleute ihr Werkzeug nannten, entgegen. »Träumen bringt uns nicht weiter, weder dich noch mich. Und die Luppe darf nicht zu stark auskühlen, sonst hämmern wir uns noch an ihr tot.«
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Der Mantel der Gottesmutter war blau bemalt, trug blasse, goldene Lilien und ließ nur an den Knien das rote Kleid hervorschauen, das sie darunter trug. Rose wusste, dass er am Morgen milchig wirkte, wenn langsam die Dämmerung in die Kirche kroch, und dass er leuchten konnte wie die Blüten der Kornblumen, wenn die Mittagssonne auf ihn fiel. Jetzt, da draußen alles dunkel war und drinnen die Kerzen brannten, schimmerte er veilchenfarben. Er bedeckte Marias schmalen Kopf wie der Schleier, den auch die Kanonissinnen trugen, war jedoch an der Stirn mit einer breiten Goldborte geschmückt.

Das Antlitz war länglich, die Nase schmal, der Mund beherrscht. Es kostete Rose Mut, in dieses Gesicht zu schauen, das so ernst war, so gefasst, als sei es einzig und allein auf das Jesuskind konzentriert, das ihre übergroßen Hände von beiden Seiten schützend hielten.

Sie schaute sich noch einmal um, vorsichtshalber, ob sie auch wirklich allein war, dann kniete sie vor der Statue nieder und öffnete ihr Herz.

Erst geschah nichts, eine ganze Zeit, und schon wollte sie die altbekannte Angst überfallen, sie sei selbst hier nicht willkommen. Dann jedoch rief sie sich in Erinnerung, was die Priorin gesagt hatte: Maria wache über das Stift, also auch über sie. Daran konnte sie sich immer halten.

Ihr Atem wurde ruhiger, doch die rechte Sammlung wollte sich dennoch nicht einstellen. Etwas stach in ihr rechtes Knie, ein spitzer Stein, den sie von draußen an den Schuhen mit hereingebracht haben musste. Rose entfernte ihn, suchte eine günstigere Stellung und nahm erneut ihre demütige Haltung vor der Statue ein.

Was muss ich tun, damit ich eine von ihnen werde?, fragte sie. Damit ich endlich ganz dazugehöre? Damit ich endlich weiß, wo ich zu Hause bin! So oft schon hab ich zu dir um eine Antwort gefleht, doch bislang hast du sie mir stets verweigert.

Die Kerze links von der Madonna verlöschte. Ein Zeichen? Aber was sollte es bedeuten?

Rose zögerte kurz, schüttelte dann jedoch den Kopf. Bihilit beschwor die frommen Frauen immer wieder, sich nicht im Aberglauben zu verlieren. Die Kerze war heruntergebrannt und musste erneuert werden. Das war das ganze Geheimnis.

Rose erhob sich, ging zu dem Korb neben der Tür, nahm eine neue Kerze heraus und entzündete sie zur Rechten der Madonna.

Sollte sie erneut auf die Knie fallen?

Da sie am meisten die morgendlichen Andachten liebte, die die Kanonissinnen im Gehen abhielten, begann sie nun, große, gleichmäßige Kreise um die Gottesmutter zu ziehen. Sie versagte es sich, dabei ständig zu ihr aufzublicken.

Maria sah sie, das war das Wichtigste. Sie war ihr Kind. Alle wahrhaft Gläubigen waren ihre Kinder.

Das ruhige Gehen entspannte Rose. Sie spürte, wie das Gewicht auf den Schultern leichter wurde, das sie nun schon so lange mit sich herumtrug. Erneut begann sie zu zweifeln. Sollte sie ihr Innerstes wirklich nach außen kehren? Doch wenn sie jetzt nicht wahrhaftig war, vor dieser göttlichen Jungfrau, die sie zu ihrer neuen, ihrer wahren und ewigen Mutter erkoren hatte, wann dann?

Sie blieb stehen.

Ich schreibe nicht mehr, dachte sie, sondern führe lediglich aus, was man mir aufträgt. Ist es das, was du von mir verlangst? Das Opfer, das ich zu bringen habe, bevor du mich endlich erhörst? Jeden Anflug von Eigenwillen abzustreifen wie eine zu enge Haut – und nur noch zu gehorchen?

Alles blieb still.

Ein Zeichen!, betete sie stumm. Eine Antwort! Irgendetwas, damit ich weiß, du hast mich gehört.

Jetzt flackerten beide Kerzen, als wollten sie im nächsten Moment ausgehen, und für einen Augenblick lag das Gesicht der Gottesmutter im Schatten.

Rose wurde eigenartig zumute, sie begann zu taumeln und roch schon den vertrauten Duft, der immer alles ankündigte. Ein paar entsetzliche Lidschläge lang befürchtete sie, das große Fallen würde sie wieder überkommen. Sie hatte beinahe vergessen, wie vollständig es von ihr Besitz ergreifen konnte, so lange war sie gnädig verschont geblieben, als hätten die dicken, hohen Mauern des Stifts auch die verhasste Krankheit abwehren können.

Dann war die Gefährdung vorüber.

Die Kerzen brannten, heller sogar als zuvor, wenn sie sich nicht täuschte, und das Jesuskind saß auf dem Schoß seiner Mutter so sicher und stark wie auf einem Thron. Rose konnte den Blick nicht mehr lösen von dieser Einheit, die Mutter und Kind bildeten.

Der harte Knoten in ihrer Brust begann zu schmelzen. Die ersten Tränen flossen. Und dann setzte es ein, jenes unheimliche Glühen, das sie zu verbrennen drohte.

Sie riss ihr Kleid auf, starrte auf die blasse Haut.

Die Lunula ruhte zwischen den spitzen kleinen Brüsten, die ihr inzwischen gewachsen waren, und plötzlich wusste Rose, was die Antwort war, um die sie gebetet hatte.

Sie weinte stärker, als sie das mürbe gewordene Lederband zerriss und danach das Kleid wieder schloss. Jetzt lag die Lunula ganz friedlich in ihrer Hand, eine kleine silberne Sichel, scheinbar unschuldig und harmlos. Und doch war sie ein Heidenamulett, wenngleich das Einzige, was sie noch mit ihrer Vergangenheit verband. Mit der Frau, die sie geboren und geliebt hatte. Die sie in ihr dunkles Haar gewickelt und in den Schlaf gesungen hatte. Deren Namen sie nicht vergessen würde – niemals.

Aber es konnte nur eine Entscheidung geben, wenn sie sich nicht länger zwischen den verschiedenen Welten zerreißen lassen wollte. Noch einmal flog ihr Blick zur Madonna. Etwas schimmerte feucht auf deren linker Wange.

Teilte sie etwa ihre Tränen?

Jetzt wusste Rose, was es zu bedeuten hatte. Der Brunnen, dachte sie. Anfang und Quelle allen Lebens! Ihm muss ich zurückgeben, was sie mir einst geschenkt hat.

»Verzeih mir, Marja!«, flüsterte sie. »Und du, Maria, Mutter des Herrn und unser aller Mutter, vergib mir armen Sünderin!«

»Roswitha?« Sie zuckte zusammen, als sie Almuts hohe, leicht schleppende Stimme hörte. »Hier bist du, und ganz allein dazu! Ich hab schon überall nach dir gesucht.«

Die Tante musterte sie, als Rose vor ihr stand, und es war nicht einfach, ihrem prüfenden Blick standzuhalten.

»Du siehst so merkwürdig aus, Mädchen. Hast du geweint? Ist irgendetwas mit dir?«

»Nein.« Rose ballte heimlich die Hand mit dem Amulett zur Faust. »Nichts. Alles ist ganz genau so, wie es sein sollte.«
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Eila war froh, dass die Angeln ihrer Zellentür frisch geölt waren. So konnte sie zwar fröstelnd, aber lautlos hinausgelangen. Ein Stück entfernt schickte ein brennender Kienspan in der Wandhalterung diffuses Licht über den Flur, doch zum Glück musste sie nicht weit gehen, dann war sie schon am Ziel angelangt.

Sie schlang das Wolltuch enger um sich und drückte die Klinke herunter.

»Wer ist da?« Roses Stimme klang wach. »Almut? Bist du das?«

»Ich bin es, Eila. Kannst du auch nicht schlafen, so mutterseelenallein bei dieser Kälte?«

»Dann komm!« Rose schlug die Decke zurück. »Sonst erfrierst du noch in deinem dünnen Hemd.«

Sie kuschelten sich aneinander, wie sie es früher immer getan hatten, und rieben sich gegenseitig die Füße, bis sie langsam warm wurden. Eila, die hinter Rose lang, schob deren Haar zur Seite, weil es sie in der Nase kitzelte, und musste angesichts der Fülle an die dunklen, unkleidsamen Stoppeln denken, mit denen die Freundin damals auf die Burg gekommen war. Beinahe hätte sie den weißen Nacken vor sich geküsst, so schutzlos erschien er ihr, aber es war auch so köstlich genug, die lang entbehrte Nähe zu spüren.

»Eigentlich ist es ja verboten«, sagte Rose. »Wir müssen  allein liegen, jede für sich, und beten, bis wir einschlafen. Das haben sie uns immer wieder eingeschärft.«

»Wie denn, wenn einem vor Kälte die Zähne klappern! Außerdem wird uns niemand ertappen, wenn wir nur leise genug sind. Was soll schon falsch daran sein, sich gegenseitig zu wärmen?«

Eine Weile blieb es still. Sie hörten den Herbststurm um die Mauern pfeifen, und Eila dachte mit leisem Schauern, wie unerbittlich der Wind ihr morgen unter die Röcke fahren würde, wenn sie ihre Runde machte.

»Ich hab es verloren«, hörte sie Rose auf einmal sagen, so leise, dass sie sich anstrengen musste, um sie zu verstehen. »Es ist einfach weggegangen, jeden Tag ein bisschen mehr, bis es ganz verschwunden war. Es tut so weh, überhaupt darüber zu reden, aber gleichzeitig bin ich auch froh, dass ich es jemandem erzählen kann – endlich.«

»Was hast du verloren?«

»Das, was in mir war. Du weißt schon, all das, was ich mir früher ausgedacht und aufgeschrieben habe. Ich dachte immer, die Einfälle und Geschichten würden nur so sprudeln, wenn ich erst einmal hier lebe, aber das war ein Irrtum. Manchmal fühle ich mich innerlich so leer, dass ich nur noch weinen möchte.«

»Dabei schreibst du doch den ganzen Tag – und das auch noch auf Latein!«

»Ich kopiere lateinische Texte, das ist etwas vollkommen anderes. Das alles besteht bereits, verstehst du, Eila? Es muss nicht erst entstehen. Dabei kann ich jetzt viel besser Latein als früher – doch was nützt mir das? Ich begreife jedes Wort, das ich niederschreibe, bin aber nicht länger fähig, eigene Worte zu finden. Wenn ich abends aufhören muss, weil mir die Augen brennen, schmerzt mein rechter  Arm, als hätte ich stundenlang Holz gehackt – und mein Herz ist ganz wund.«

»Vielleicht solltest du das zur Abwechslung einmal machen«, sagte Eila nachdenklich. »Holz hacken. Wäsche auskochen. Oder den Stall ausmisten. Ich kann dir auch Blasi überlassen, und du reitest einen ganzen Nachmittag mit ihm querfeldein. Irgendetwas jedenfalls, das garantiert nichts mit Tinte, Federn oder Folianten zu tun hat.«

Rose schien sie gar nicht zu hören. »All die Worte, die ich kopiert habe, sind in mich hineingeflossen, und ich habe sie aufgesaugt wie süßen Honig. Glaubst du, sie könnten meine eigenen Worte vielleicht vertrieben haben, weil sie so viel stärker sind, so viel weiser, um vieles heiliger?«

Sie redete weiter, bevor Eila etwas entgegnen konnte. »Und wenn es wirklich so wäre, ist es dann nicht vielleicht genau das, was geschehen musste?«

»Was soll das schon wieder heißen?«

»Dass ich gar nicht würdig bin, Geschichten zu erzählen, angesichts der wunderbaren Sagen und Legenden, die bereits andere, weitaus Würdigere vor mir niedergeschrieben haben. Ich bin doch nur ein dummes Mädchen. Vielleicht ist das der wahre, der eigentliche Grund.«

»Ich weiß nicht«, sagte Eila nach einer Weile. »Das klingt in meinen Ohren alles schrecklich kompliziert. Außerdem bist du alles andere als dumm. Ich kenne niemanden, der so rasch auffasst wie du, keinen, der klarer denken kann. Du bist für mich das klügste Mädchen, das ich kenne. Und wenn du schon unbedingt schreiben willst, Rose, und es dich so glücklich macht, warum tust du es dann nicht einfach – genauso wie früher?«

Der schmale Rücken vor Eila versteifte sich. Hatte sie  etwas Falsches gesagt? Und war da draußen nicht ein Geräusch, das sie vorher nicht vernommen hatte?

Schritte? Hüsteln?

Eila lauschte in die Dunkelheit, doch jetzt war alles wieder still. Vermutlich nur ein paar hungrige Mäuse, dachte sie. Viel finden werden sie allerdings nicht bei dem Geiz, mit dem die Küchenmeisterin auf ihren Vorräten hockt.

»Ich sollte demütig sein«, sagte Rose schließlich. »Aber das ist so schwer! Dabei ist Demut nicht Schwäche, sondern die Stärke, sich zurückzunehmen und die eigenen Grenzen zu erkennen.«

»Wer hat das behauptet? Bihilit?«

»Der heilige Benedikt. Und der sagt auch, eine der Wurzeln des Bösen sei der Eigenwille. Starrsinn und Bockigkeit kennzeichnen ihn. Was soll ich nur tun, um ihn loszuwerden, Eila?«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Nichts! Ich finde nämlich, du sollst genau so bleiben, wie du bist, denn so hat der liebe Gott dich nun mal gemacht.« Eila strengte sich nicht länger an, die Stimme zu senken. Jetzt war es ihr egal, ob jemand sie hören konnte. »Hier sorgen alle dafür, dass du ganz krank im Kopf wirst, mit ihren ständigen Ge- und Verboten, merkst du das eigentlich nicht?«

»Aber wir leben doch im Stift nach der heiligen Ordnung …«

»Was soll denn heilig daran sein, sich hinter dicke Mauern sperren zu lassen und abzuwarten, dass die Zeit vergeht? Im Grunde sind wir hier doch nichts anderes als bessere Gefangene. Mein Vater jedenfalls hat mich nicht gefragt, ob ich hierher wollte. Und ich wollte nicht hierher, das  weißt du besser als jeder andere – ich musste!« Eila hatte sich halb aufgesetzt, so sehr hatte sie sich in Rage geredet. »Manchmal hätte ich die allergrößte Lust, ihm zu beweisen, dass Eigenwille durchaus zu etwas taugen kann. Wenn ich erst einmal fort bin, dann wird er vielleicht verstehen, dass ich …«

»Du willst weglaufen?« Jetzt war auch Rose hochgefahren. »Deshalb?« Sie berührte Eilas Eisenring. »Du willst zu ihm – zu Lando? Du liebst ihn noch immer?«

»Das ist längst vorbei«, sagte Eila mit abgewandtem Gesicht. »Sonst hätte er doch nach mir gesucht, oder etwa nicht? Lass uns nicht weiter darüber reden!«

»Vergiss nicht, es ist Winter und dunkel und kalt!«

»Es wird auch wieder warm und hell werden. Ob ich es allerdings so lange hier aushalte, kann ich dir nicht versprechen.«

»Aber du musst es, Eila! Du darfst nicht weglaufen! Jetzt nicht und auch nicht später.«

»Wer sagt das? Bihilit?«

»Nein, ich. Du darfst nicht gehen! Ohne dich bin ich doch wieder ganz allein.«

Rose klang so mutlos und verloren, dass Eila die Arme um sie schlang und sie fest an sich drückte.

»Und ich dachte schon, deine Schreibfedern, Pergamente und Tinten wären dir inzwischen sehr viel wichtiger als ich«, sagte sie. Rose schüttelte heftig den Kopf und presste sich so fest an sie, als wolle sie sie nie mehr loslassen. »Ich kann nicht hier bleiben, auf Dauer, und das weißt du.«

»Aber wenn du …«

»Nichts kann uns beide jemals trennen, was auch passiert«, versicherte Eila. »Nichts und niemand! Das vergisst  du niemals, hörst du? Ich werde immer deine Freundin sein.«

Die Tür ging auf. Die beiden Mädchen erstarrten.

Mit ihrer Fackel leuchtete Bihilit in den Raum, neben sich Almut, die fahrig und aufgelöst wirkte.

»Ich wollte nicht glauben, was man mir berichtet hat, aber es ist dennoch wahr.« Die Priorin klang eisig. »Dabei dachte ich, ich hätte mich klar genug ausgedrückt.« Sie holte tief Luft. »Auseinander!«

Wie betäubt gehorchten die beiden.

»Dass du die Regeln brichst, Eila, wundert mich nicht. Von dir allerdings, Rose, bin ich mehr als enttäuscht.«

»Wir haben nichts Böses getan«, sagte Eila. »Uns war nur so kalt, und wir hatten Heimweh …«

»In deine Zelle, und zwar augenblicklich! Du wirst morgen erfahren, was ich dir zur Buße auferlege. Worauf wartest du noch?«

Steifbeinig verließ Eila das Bett. An der Türe drehte sie sich noch einmal um.

»Schlaf gut, Rose«, sagte sie leise. »Und vergiss nicht: immer!«
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Der Zorn hielt sie wach für den Rest der Nacht und brannte weiter in ihr, sogar während der frühmorgendlichen Laudes, bei denen sie zu wütend war, um zu singen wie all die anderen vor, hinter und neben ihr. Sie klappte nur den Mund auf und zu, um weiteren Ärger zu vermeiden. Mühelos hielt Eila ihren Zorn weiter aufrecht, während sie im Refektorium gemeinschaftlich das lauwarme Mus löffelten.

Dann war es so weit: Bihilit erwartete sie im Scriptorium.

Zufall oder nicht, Eila stand nicht weit von Roses Pult. Sie erkannte es an der Sauberkeit, die es von den übrigen unterschied. Die Freundin arbeitete offensichtlich an einem neuen Pergament, noch jungfräulich bis auf wenige Zeilen, die sie bereits mit ihrer großzügigen, aber ordentlichen Handschrift geschrieben hatte. Eine Welle von Zuneigung erfasste Eila, die allerdings schnell verschwand, als sie Bihilits Blick auf sich spürte.

»Was soll ich nur mit dir anfangen?«, sagte die Priorin und klang zu Eilas Überraschung eher resigniert als wütend. »Immer wieder neue Scherereien! Du gehörst nicht hierher, das steht fest. Du passt nicht zu uns. Das hab ich auch deinem Vater gesagt. Aber der Graf wollte ja nichts davon hören. Ich denke, ich werde noch einmal mit ihm reden müssen, ernsthaft reden, und das möglichst bald.«

Eila starrte zu Boden.

»Es kann nicht angehen, dass du ständig Unfrieden stiftest«, fuhr die Priorin fort, »und andere zu Verbotenem verleitest. Wer hier lebt, hat sich unseren Regeln zu unterwerfen. Du willst erwachsen sein, Eila? Dann hör auch auf, dich wie ein verzogenes Balg aufzuführen!«

Langsam hob Eila den Kopf. Ihre Augen entsandten Blitze.

»Das genau ist es, wovon ich rede – nichts als blanke Aufsässigkeit! Ich kann keine Regung von Reue entdecken«, sagte Bihilit. »Nicht einen Funken davon. Aber ich werde dir ausreichend Gelegenheit zur Reue geben. Deine Ausflüge sind bis auf weiteres gestrichen. Stattdessen wirst du beten und dich in Stille versenken …«

»Damit strafst du die Armen – nicht mich!«, fiel Eila ihr ins Wort. »Ist es das, was du willst?«

»Jemand anderer kann deinen Dienst übernehmen. Du bist längst nicht so unersetzlich, wie du dir vielleicht einbildest.«

»Ach, und welche der frommen Schwestern würde statt meiner bei Regen und Schnee durch die Wälder reiten wollen?«

Bihilit stand so steif da, als hätte sie einen Stecken verschluckt.

»Du solltest wirklich mit meinem Vater reden«, fuhr Eila fort, die langsam immer sicherer wurde. »Ich wäre sehr dafür. Und zwar, um dich bei ihm zu erkundigen, wie man zwei Felder mit Winter- und Sommerfrucht bebaut, während man das dritte brachliegen lässt, um bessere Ernten zu erzielen. Würde das Stift nämlich endlich so verfahren, wie er es schon seit Jahren tut, gäbe es womöglich gar nicht so viele Arme, die hungern und frieren müssen.«

Mit Befriedigung sah sie, wie Bihilits Brustkorb sich schnell hob und senkte, wie sie mühsam um Fassung rang.

»Ginge es nach mir, ich würde euch so bald wie möglich von meiner Gegenwart befreien«, sagte Eila. »Doch mein Vater hat offenbar andere Pläne. Solange ich mich fügen und hier leben muss, werde ich weiterhin für die sorgen, die sich mir anvertraut haben. Es gibt da ein kleines Mädchen mit kranken Augen, das schon sehnsüchtig auf mich wartet. Ich gehe jetzt. Und du wirst mich nicht aufhalten.«

Sie hatte das letzte Wort behalten, aber ein Sieg war es trotzdem nicht. Wie lange würde sie das noch ertragen? Der Gedanke an Flucht erschien ihr von neuem verlockend, auch wenn sie Rose damit sehr traurig machen würde.

Draußen war es nicht so kalt, wie sie befürchtet hatte, aber sehr windig. Eila stemmte sich gegen die Böen und musste mit der einen Hand ihren gewalkten Umhang festhalten, damit er nicht fortflog. In der anderen trug sie den Korb mit Eiern und Speck, in dem sich auch Celias getrocknete Kräuterbündel und ein paar Leinenreste befanden. Die Infirmarin hatte sie angewiesen, den Aufguss aus Augentrost frisch zuzubereiten; dazu brauchte sie noch das Heilwasser aus der Stiftsquelle.

Sie ließ den Eimer in die Tiefe, als etwas Glänzendes am Brunnenrand ihre Aufmerksamkeit erregte. Eila wusste, was es war, noch bevor sie es in der Hand hielt.

Roses Lunula! Die Freundin musste das Amulett beim Wasserholen verloren haben.

Schon wollte Eila den kleinen Silbermond einstecken, da fiel ihr auf, dass sein Lederband zerrissen war. Sie untersuchte die Stelle genauer. Es sah nicht nach bloßer Abnutzung aus. Jemand hatte sich gewaltsam davon befreien wollen, es jedoch offensichtlich nicht über sich gebracht, die Sichel in den Brunnen zu stoßen.

Eila hob den Kopf und schaute nach Osten.

Die Wolken hingen zu tief, als dass man die Sonne hätte sehen können, aber sie war trotzdem da. Genauso würde sie es mit Roses Amulett halten, es für sie aufbewahren, um es ihr eines Tages wieder auszuhändigen.

Sie holte Blasi aus dem Stall, sattelte ihn und ritt los.

Schon bald waren ihre Hände so eisig, dass es ihr schwer fiel, die Zügel zu halten. Zudem wäre der alte Wallach heute offenbar lieber im Stall geblieben. Er trödelte, wollte nicht gehorchen und verfiel immer wieder in einen schleppenden Trab, der sie halb zur Verzweiflung brachte. Schließlich blieb er bockig stehen und rührte sich nicht mehr von der Stelle.

Zum Glück hatte sie den Weiler da schon fast erreicht und konnte absteigen. Blasi ließ sich am Halfter führen, und sie legte das letzte Stück zu Fuß zurück. Aus der Kate lief ihr Trinchen entgegen und bestand darauf, den Korb ins Innere zu schleppen, wo die schwangere Mutter und der kleine Bruder schon warteten.

Eila erhitzte das Wasser aus dem Klosterbrunnen in einem Topf, krümelte etwas von dem getrockneten Augentrost in eine irdene Schüssel und überbrühte das Kraut.

»Eine Weile ziehen lassen«, erklärte sie der Mutter, »dann abseihen und warten, bis der Sud nur noch lauwarm ist. Dann tauchst du einen sauberen Stofffetzen hinein und legst ihn Trinchen auf die Augen. Am besten ist es, wenn sie dabei auf dem Bett liegen bleibt.«

Die Kleine lag ganz still, damit nur nichts verrutschte.

»Hast du genau zugesehen?« Das war an die Schwangere gerichtet, die eifrig nickte. »Gut. Dann kannst du es ab morgen jeden Tag mindestens zweimal so machen, so lange, bis Trinchens Augen wieder klar sind.«

»Heißt das, du wirst nicht mehr zu uns kommen?« Die Kleine riss sich den Umschlag von den Augen, richtete sich auf und fasste nach Eilas Hand. »Aber du musst! Ich warte doch auf dich.«

»Mal sehen«, sagte Eila unbestimmt und hatte es plötzlich eilig, nach draußen zu gelangen. »Bin jedenfalls schon mal froh, dass die Medizin jetzt bei euch ist.«

Der Himmel hatte sich weiter verfinstert; Sturmwind trieb dunkle Wolkenfetzen rasend schnell vor sich her. Dann setzte Graupelregen ein, stechend und hart. Binnen  kurzem war die Sicht so schlecht geworden, dass Eila sich nur noch nach dem Gefühl orientieren konnte. Vergebens hielt sie nach einem Unterschlupf Ausschau.

Blasi kämpfte sich voran, viel zu langsam für Eilas Ungeduld. Sie wollte ins Trockene, wollte so schnell wie möglich den gewalkten Umhang loswerden, der sich immer mehr mit Nässe voll sog.

Wütend stieß sie dem Gaul in die Flanken. »Wenn du nicht endlich voranmachst, kommst du doch noch in die Suppe!«, schrie sie. »Sei dir nur nicht zu sicher, du verstockter alter Trottel!«

Doch gegen den Sturm kam sie nicht an.

Der Wallach wieherte auf und machte ein paar schnellere Schritte. Plötzlich hörte Eila ein schreckliches Knacken. Blasi stolperte, knickte um, ging zu Boden. In hohem Bogen flog sie aus dem Sattel und schlug hart auf dem Untergrund auf.

Eila lag auf dem Waldboden wie tot.
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»Sie hat stark geblutet. An der Schläfe, da, über dem Auge. Ihr Umhang ist ganz klebrig und rot.«

»Aber sie lebt. Ich kann fühlen, wie ihr Herz schlägt.«

»Und wieso macht sie dann nicht endlich die Augen auf?«

Wie aus weiter Ferne kamen Stimmen zu ihr, gedämpft, als müssten sie durch meterdicke Filzschichten dringen.

»Sie hat nun mal ihren ganz eigenen Kopf«, hörte sie jemanden sagen, und diese Männerstimme kam ihr überraschend bekannt vor. »Und der ist so dick, da kann ihr gar  nichts Schlimmes zugestoßen sein. Eila, hörst du mich? Eila, rede!«

»Ja«, hörte sie sich sagen. Sie konnte sprechen, obwohl ihre Oberlippe schmerzhaft geschwollen war und der Kopf sich anfühlte, als sei er mit spitzen Steinen gefüllt.

»Dann schau mich an! Schau mich an, Eila!«

Sie strengte sich an, dieser Aufforderung zu folgen, öffnete die Lider einen winzigen Spalt. Sah erst etwas Blaues, dann etwas Blondes.

Michael?

War der Erzengel vom Himmel gekommen, um sie zu erretten? Es musste so sein, denn er wusste ja ihren Namen.

»Michael«, murmelte sie. »Michael!«

»Sie scheint zu fantasieren. Vielleicht ist sie doch schwerer verletzt.« Die Stimme klang besorgt. »Eila, schau mich an! Ich weiß, du kannst es. Sei ein braves Mädchen und versuch es noch einmal!«

Unter größter Anstrengung schlug sie die Augen auf.

Es war nicht der Erzengel, der sich zu ihr herunterbeugte – es war Sigmar.

Die Verblüffung, ihm unter diesen Umständen wieder zu begegnen, war so übermächtig, dass sie die Lider schnell wieder zufallen ließ.

»Nichts da! Hier bleiben – nicht gleich wieder wegsinken!« Er rüttelte sie überraschend sanft und begann, ihre Wangen leicht zu klopfen. »Du musst wach bleiben, Eila! Das ist jetzt wichtig. Kannst du dich bewegen? Versuch es, mir zuliebe!«

Ihre Beine waren schwer wie Blei, und als sie ihre Lage nur geringfügig veränderte, fühlte sie links in ihrem Brustkorb einen Stich, als würde eine Messerspitze in ihr wühlen.

»Meine Seite!«, sagte sie mühsam beherrscht. »Links!«

»Das sind bestimmt die Rippen«, hörte sie einen der anderen jungen Männer sagen. Dass es mit Sigmar drei waren, hatte sie trotz ihrer Schmerzen bereits mitbekommen. »Ist mir auch passiert, im letzten Herbst, als ich beim Lanzenstechen unsanft vom Pferd gehoben wurde. Tut leidig weh und dauert ein paar Wochen, wird aber wieder.«

»Was ist geschehen?« Immer noch versuchte Eila, klar im Kopf zu werden. Der Regen hatte ausgesetzt, aber sie hörte den Sturm wütend heulen. Sie zitterte. Ihr war so kalt, als könne sie jeden Moment am Boden festfrieren. »Wo ist Blasi? Ist er …«

»Eine Bärenfalle«, sagte Sigmar. »Eine Unart, die in den Wäldern immer mehr um sich greift. Blieb uns nichts anderes übrig, als ihn zu erlösen.«

Sie wollte den Kopf nach dem Pferd wenden. Blasi hatte den Stall nicht verlassen wollen. Sie hatte ihn gezwungen. War sie jetzt schuld an seinem Tod?

»Das würde ich an deiner Stelle lieber bleiben lassen.« Eine schnelle Bewegung Sigmars hinderte Eila an dem Anblick. »Sieht nicht schön aus, aber es ging wenigstens schnell. Vorausgesetzt, man hat so scharfe Messer wie wir.« Jetzt klang er beinahe wieder so wie damals, hochfahrend und selbstverliebt.

Inzwischen konnte sie wieder so klar denken, dass nach und nach alles zurück in ihr Gedächtnis strömte.

Die Prinzenhochzeit! Sie hatten getanzt und gelacht und getrunken. Später dann im Zelt hatte sie zugelassen, dass Sigmar ihre Brüste berührte und ihre Röcke hochschob, bis sie …

Jetzt stand alles wieder so lebendig vor ihr, als wäre es  erst gestern geschehen. Ihr Körper fühlte sich zwar noch immer eisig an, ihr Gesicht jedoch begann zu glühen.

»Leg deine Arme um meinen Hals!«, befahl Sigmar. Ahnte er, was gerade in ihr vorging? Etwas machte ihr die Kehle eng. Wieso war nicht der Erzengel Michael herabgestiegen, um ihr zu helfen? Weshalb musste es ausgerechnet Sigmar sein, der sie so sehr in Verlegenheit bringen konnte? »Wenn wir uns beeilen, sind wir bald im Stift. Dort wird man dich besser versorgen können.«

»Behalt gefälligst deine Hände bei dir«, fuhr sie ihn an, »sonst kannst du was erleben!«

»Und wie soll ich dich dann nach oben hieven?«

Eila gab ein hilfloses Knurren von sich.

»Immer erst mal schön kratzbürstig sein, sogar wenn man in der Klemme sitzt. Ja, so kenne ich dich. Sieht ganz so aus, als hättest du dich kein bisschen verändert.« Sigmar grinste, als er unter sie langte und sie sich nicht dagegen wehren konnte. »Doch, schwerer bist du geworden. He, Tankred und Jost, wollt ihr mir nicht endlich zu Hilfe kommen? Waffenbrüder helfen sich gegenseitig, schon vergessen?«

Gemeinschaftlich hoben sie die Verletzte aus der Falle. Sie konnte stehen, aber nicht aus eigener Kraft und nur unter stechenden Schmerzen, die sie kurzatmig und hilflos machten.

»Jetzt müssen wir sie nur noch auf ein Pferd bekommen. Und das wird nicht ganz einfach sein. Aber angehende Ritter wie wir schaffen das!«

»Ihr drei wollt die Knappen für die Schwertleite sein, die wir erwarten?« Auf einmal war Eila bewusst, weshalb die jungen Männer im Wald auf sie gestoßen sein mussten.

Sigmars Augen funkelten. »Und du etwa eine der frommen Schwestern, die für unser Seelenheil beten sollen?«, gab er frech zurück.
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Als er in den Schweinekoben kam, war es schon vorbei. Andres lag da, regte sich nicht mehr. Lando kniete sich neben ihn, ohne auf Jauche und Dreck zu achten, und leuchtete mit einem Kienspan in sein Gesicht. Auf dem linken Auge hatte Andres ein dickes Veilchen; Blut sickerte aus seinem Mund.

Lando legte das Ohr an Andres’ Brust, hörte knappes, keuchendes Atmen.

»Wach auf!« Lando begann ihn zu rütteln. »Du musst hier raus – und zwar schnell!«

Andres schlug die Augen auf, begann zu würgen und zu husten und spuckte schließlich einen Zahn aus. Lando gelang es, den Jungen auf die Füße zu bekommen, doch der Verletzte schwankte, lehnte sich schwer an ihn.

»Schling deine Arme um meinen Hals! Fester, Andres!«

Lando zog ihn mehr, als dass er ihn führte, aber schließlich schafften sie auf diese Weise doch den Weg zu ihrer Hütte. Dort ließ Andres sich auf das Lager fallen, bohrte den Kopf in das Stroh und begann zu weinen.

»Reusin?«, fragte Lando.

Sie und Sepha hatten die große dampfende Schüssel aus der Küche gebracht, worauf der Geruch nach Schwarte, Blut und Fett den Raum erfüllte. Alle stürzten sich auf die  Metzelsuppe, versuchten mit ihrem Holzlöffel das Beste rauszufischen – Rüssel, Ohren, Bäckchen, Füße, Schwanz. Erst waren noch ein paar Scherze über die Sau zu hören, die noch im Morgengrauen gequiekt hatte, bevor man sie abgestochen hatte, dann gab es nur noch Schlürfen, Kauen und Schlucken.

Lando hatte schnell der Appetit verlassen. Es lag ihm nicht, sich mit den anderen um ein Stück Schwein zu schlagen, da lehnte er sich lieber zurück und sah zu, wie ihnen der Schweiß auf die Stirn trat, wie die Zähne mahlten, die Adamsäpfel tanzten. Er war schon dabei wegzudösen, da machte ihn ein Rempler wieder wach. Andres hielt ihm seinen Löffel vor die Nase, auf dem ein dickes Fleischstück schwamm.

»Iss selber!« Lando schüttelte den Kopf. »Bis Weihnachten wirst du kein Fleisch mehr zwischen die Zähne bekommen.«

Draußen hatten einige Montani schon den Holzstoß für das Martinsfeuer aufgeschichtet, das die bösen Geister und Dämonen vertreiben sollte. Jetzt standen wieder die langen, dunklen Nächte bevor; eine halbe Ewigkeit machte das Licht sich nun rar, bis es im Frühling endlich zurückkehren würde.

Ein plötzliches Frösteln überfiel Lando bei diesem Gedanken, und er sehnte sich nach früheren Zeiten zurück. In Algins Schmiede hatte das Feuer jeglicher Kälte getrotzt, und manchmal war es ihm als Kind erschienen, als sei der Vater nicht nur Hüter des Feuers, sondern auch der heimliche Herrscher über die Jahreszeiten.

Er durfte sich nicht beklagen. An Nässe und Kälte war er inzwischen gewöhnt. Was sollten erst die Bergleute sagen, die unter Lebensgefahr jeden Tag aufs Neue in den  dunklen Schoß der Erde kriechen mussten, um Erz zu schlagen? Der Berg frisst die, die ihn seiner Schätze berauben, hatte sein Vater immer wieder gesagt. Er nimmt sich an Menschenleben zurück, was man ihm an Silber und Eisen stiehlt.

Plötzlich ließ Coloman seinen Löffel sinken und begann zu stöhnen. Sein grauer Kopf fiel nach vorn, der Mund öffnete sich, und ein widerlicher Schwall troff heraus. Jon, der nicht weit von ihm saß, stand auf, riss ihn hoch und versetzte ihm ein paar Backpfeifen.

»Raus mit dir!«, sagte er. »In den Schweinekoben, wo du hingehörst, denn der ist ja jetzt frei. Und pass bloß auf, dass Sepha dich nicht versehentlich absticht! Aber wer würde so etwas wie dich schon fressen wollen?«

Der Alte hatte sich erhoben und war ins Freie getaumelt. Lando hatte nicht lange gewartet, dann war er ebenfalls hinausgegangen.

»Was ist danach passiert?«, fragte er jetzt Andres. »Sag es mir!«

Sein Schützling drehte sich zu ihm herum. Die dunklen Augen waren übergroß in dem weißen Gesicht. Er begann zu gurgeln, versuchte vergebens, einen brauchbaren Ton herauszubekommen, bis Lando ihm schließlich beruhigend die Hand über den Mund legte.

»Scht!«, sagte er. »Es ist ja gut. Ich weiß auch so Bescheid. Erst kam der Alte an die Reihe, danach du. Hast du etwa wieder heimlich Reusin angetatscht? Ich will die Wahrheit hören. Du weißt, ich krieg sie ohnehin heraus.«

Heftiges Kopfschütteln.

»Du hast dich von ihr fern gehalten, wie ich es dir gesagt habe – und er hat dich trotzdem angegriffen?«

Heftiges Nicken.

»Weil er den Bauch voller Metzelsuppe und Bier hatte? War Jon betrunken?«

Andres zuckte die Achseln, deutete auf seinen zungenlosen Mund.

»Weil du stumm bist, dich nicht mit Worten wehren kannst und er gar keinen Grund braucht, um einen wie dich niederzumachen?«

Andres schloss resigniert die Augen.

»Dann werde ich dafür sorgen, dass das endlich aufhört.« Lando ordnete seinen Lederumhang und ging zur Tür. In einer Ecke stand das Gezähe; im Vorbeigehen packte er sein Eisen und nahm es mit.

Es waren nicht mehr als eine Hand voll Männer, die er noch um das Feuer versammelt fand. Die meisten hatte die kalte Nacht schon zurück in die Katen getrieben, und auch Jon war nirgends zu sehen. Dann jedoch erschien er plötzlich, mit fettglänzendem Mund, als habe er sich erst gerade neu gestärkt, einen Arm besitzergreifend um Reusin gelegt. Sie hatte ihr Haar gelöst, das nun dicht und dunkel bis zu den Hüften fiel, und obwohl Lando sie nie zuvor begehrt hatte, spürte er, wie es ihm heiß in die Lenden schoss. Plötzlich wusste er genau, wie Andres sich fühlen musste, der Junge mit dem Zungenstumpf, der Mann, der bis zu seinem Ende niemals mehr Koseworte in ein weibliches Ohr flüstern würde.

»Da will uns wohl jemand Gesellschaft leisten«, sagte Jon, »obwohl er weiß, dass wir uns nichts daraus machen.«

»Du hast Andres den Vorderzahn ausgeschlagen«, sagte Lando mit einer kalten Ruhe, die das Eisen in seiner Hand ihm verlieh. »Du rührst ihn mir nicht wieder an. Nie mehr!«

»Wer sagt das?« Jon gab Reusin einen kleinen Stoß.

»Verzieh dich besser, Liebchen!«, sagte er. »Könnte ziemlich ungemütlich werden.«

Sie gehorchte sofort.

Dann fuhr er schnell zu Lando herum. »Du?«

»Ja, ich.«

Jon lachte, aber es klang dünn und verklang rasch. »Muss ich jetzt Angst bekommen?« Er begann übertrieben zu zittern, ließ es aber schnell wieder bleiben. Ohne sein gewohntes Publikum machte alles offenbar weniger Spaß, und die paar Männer, die sich vorhin noch am Feuer gewärmt hatten, hatte inzwischen die Dunkelheit verschluckt.

»Lass Andres in Frieden – ein für alle Mal!«

»Mit dem Idioten mache ich, was immer ich will. Und daran wird niemand mich hindern. Wieso mischst du dich überhaupt ein? Ist er vielleicht dein Bruder? Oder dein Kind?« Jon bückte sich, hob einen Stein auf und wog ihn in seiner Hand. »Ihr seid doch beide nichts als verlorene Seelen, um die keiner eine Träne vergießen würde. Und jetzt verzieh dich! Aus dem Weg, sag ich.«

Lando stand wie angewurzelt.

»Du wirst Andres nie wieder anrühren«, wiederholte er, da traf ihn Jons Stein an der Schläfe. Der Schmerz fuhr wie ein Blitz durch seinen Kopf, er schwankte, fiel aber nicht.

»Der erste Streich«, hörte er den anderen sagen. »Hängt ganz von dir ab, wie viele es werden sollen.«

Undeutlich sah er, wie Jon einen brennenden Ast ergriff und langsam näher kam. Wollte er ihn anzünden? Aber Jon war nicht der Herr über das Feuer. Das waren Algin, sein Vater, und er, als sein Nachfolger.

Landos Hand schloss sich fester um das Gezähe, und als  Jon nah genug war, holte er aus und schlug zu. Feuer brannte vor seinen Augen, in seinem Kopf, die Flammen züngelten hoch und immer höher, als wollten sie ihn verschlingen.

Er war blind, konnte nichts mehr sehen.

Das Eisen in seiner Hand fühlte sich an wie eine glühende Schlange, die sich in seine Hand fraß. Mit einem Schmerzenslaut ließ er es fallen. Der Körper vor ihm am Boden war eine dunkle, reglose Masse, aus der etwas rann.

Er hörte das Knistern des Feuers, den Wind, der die kahlen Äste beutelte.

Dann begann eine Frau gellend zu schreien.
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In banger Erwartung waren sie hinunter zur Quelle gestiegen, hatten sich fröstelnd ihrer Kleider entledigt und waren schließlich kurz untergetaucht. Blitzschnell kamen sie wieder nach oben, mit vor Kälte glasigen Augen, und warfen sich die rauen Mönchskutten über, die schon für sie bereitlagen.

»Eure Leiber habt ihr im lebendigen Born gereinigt; nun steht die Reinigung eurer Seelen an.« Pater Johannes beobachtete mitleidlos, wie die drei vor Kälte klapperten. »Diese Nacht seid ihr namenlose Büßer, bevor ihr morgen zu Rittern erhoben werdet. Ich erwarte euch in der Kirche zur Beichte. Wer von euch macht den Anfang?«

»Geh du nur zuerst«, zischte Sigmar Tankred zu. »Und danach Jost. Ich will gerne die Nachhut sein.«

Er verriet nicht, dass er darauf aus war, irgendwo Eila zu erspähen, aber so ausgiebig er den Gang zur Kirche hinüber auch verzögerte, sie war und blieb verschwunden, seit er sie im Stift abgeliefert hatte, als hätten die dicken Mauern sie für immer verschluckt. Dafür hatte sich bereits ein Teil der Ritter eingefunden, darunter zur allgemeinen Überraschung auch Prinz Liudolf, der zusammen mit seiner Frau Ida der Zeremonie beiwohnen wollte. Sigmar hörte Stimmen und Lachen. Die Gäste wurden im Refektorium bewirtet, wo ein Feuer im Kamin knisterte. Sie tafelten bei Kerzenlicht und Wein und schlugen sich die Mägen mit gebratenen Gänsen voll, während er und die anderen beiden Knappen fasten und beten mussten.

Schließlich blieb ihm nichts anderes übrig, als sich nach Tankred und Jost vor Pater Johannes auf den Steinboden zu knien und seine Sünden zu bekennen. Er sprach hastig, beinahe, ohne Luft zu holen; er hoffte, dass es schnell vorüber sei.

»Und die Sünden des Fleisches?« Der Mönch mit dem Kupferhaar klang unerbittlich. »Hast du da nicht vielleicht etwas vergessen?«

Für einen Augenblick erschien vor Sigmars innerem Auge die rote Kati, wie sie ihm einladend zugelächelt hatte, dann tauchten in rasch wechselnder Folge all die anderen Frauen und Mädchen seines Lebens auf. Seit er denken konnte, hatte er allen gerne nachgesehen; und ihnen beizuliegen, als er endlich alt genug dafür gewesen war, schien für ihn nichts anderes als zu essen und zu trinken, ein intensiver körperlicher Genuss, den er schnell wieder vergaß, sobald er vorüber war. Sich regelmäßig mit Festem und Flüssigem zu stärken, um die Kraft zu erneuern, die er  als Kämpfer brauchte, verstieß doch auch nicht gegen die Gebote Gottes, warum dann das Stillen jenes anderen Hungers?

Nur mit Eila war es anders gewesen.

Sie zu berühren, in ihr zu versinken, hatte in ihm die Ahnung eines anderen Begehrens geweckt, das sich nicht mit ein paar flüchtigen Berührungen befriedigen ließ. Als Einzige hatte sie ihn zurückgestoßen, sich nicht von seiner Lust besiegen lassen, sondern so gehandelt, wie sie es für richtig befunden hatte. Nicht erst seit er sie wiedergesehen hatte, musste er an sie denken, aber das Gefühl war stärker geworden, wärmer, lebendiger seither, verließ ihn kaum noch, im Wachen ebenso wenig wie im Schlafen.

Doch was ging das alles diesen Mönch mit dem strengen Mund und den harten Augen an? Der würde alles sicherlich nur falsch verstehen.

Stumm schüttelte Siegmar deshalb den Kopf, äugte jedoch dabei Hilfe suchend zu der Marienstatue und starrte schließlich zu Boden. Erst nach einer Weile wagte er, den Blick wieder zu heben.

Pater Johannes wirkte nicht wirklich zufrieden, hob aber seine Hand. »Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritui Sancti.« Er schien nachzudenken. »Da du ohnehin die ganze Nacht demütig beten wirst«, sagte er, »bekommst du keine zusätzliche Buße auferlegt. Ich rate dir allerdings, dein Herz im Besondern der Gottesmutter anzuvertrauen.«

Er führte ihn zum Altar, wo Tankred und Jost warteten. Beider Schwerter und Brünnen waren schon auf den Stufen abgelegt. Sigmar stellte seine Waffe und Rüstung dazu und trat dann zur Seite.

»Ihr schweigt und betet bis zum Morgengrauen«, sagte  der Mönch. »Und sollte der böse Feind Anstrengungen machen, euch zu versuchen, so schlagt ihn ebenso mutig in die Flucht, wie ihr ab morgen eure irdischen Feinde abwehren werdet.«

»Wir dürfen erst morgen wieder raus?« Tankreds Stimme war nicht ganz fest.

»Sobald die Sonne aufgeht. Ich werde euch abholen«, sagte Pater Johannes. »Seid bis dahin stark und fromm!«

Er schloss das Portal hinter ihnen zu, als er plötzlich eine Bewegung neben sich wahrnahm. Blitzschnell fuhr er herum.

»Ich muss dich sprechen, ehrwürdiger Vater«, sagte der Strick und versuchte, gewinnend zu lächeln.

»Du hättest dir keinen unpassenderen Zeitpunkt aussuchen können.« Pater Johannes ließ ihn einfach stehen.

»Aber es ist wichtig.« Der Strick lief ihm nach, zupfte am Ärmel seiner Kutte. »Und es wird auch nicht lange dauern – bitte! Die große Sache, du weißt schon. Es gibt Neuigkeiten. Gute Neuigkeiten.«

Der Mönch war stehen geblieben.

»Dann komm!«, sagte er. »Aber nur auf einen Augenblick. Neben der Küche gibt es einen Vorratsraum, wo wir ungestört sind.«

Sie suchten sich ein freies Plätzchen zwischen Fässern und Säcken. Zwei Wandleuchten spendeten unstetes Licht. An der Decke waren Würste aufgehängt, Eier lagen in Körben. Auf einem Holztisch hatte man Schmalzgebackenes gestapelt; der köstliche Duft trieb dem Strick den Speichel in den Mund.

»Ist alles bereit für König Otto«, sagte er und musste vor lauter Gier schlucken. »Wird er morgen …«

»Was willst du?«, unterbrach ihn der rote Mönch.

»Es ist fast so weit. Ich dachte, das musst du als Erster erfahren.«

»Das hieß es schon mehrere Male. Ich dachte, du hättest wirklich etwas zu sagen.«

»Aber nun steht die Übergabe unmittelbar bevor.«

»Noch ist jene Reliquie nicht im Besitz des Königs. Und inzwischen frage ich mich, ob die Zunge des Täufers jemals dorthin gelangen wird.«

»Du weißt selber, wie heikel meine Mission ist«, sagte der Strick. »Es gab Schwierigkeiten, Missverständnisse und immer wieder Verzögerungen …«

»Du brauchst neues Silber? Schon wieder?«

»Das auch, aber das ist es nicht allein. Menschen verlieren ihren Mut oder werden vergesslich, wenn es ernst wird. Das ist dir doch bekannt!«

»Mir ist nur bekannt, dass du ein großes Maul hast und man dir allenfalls bedingt trauen kann.«

»Vielleicht kann dich ja das überzeugen.« Der Strick streckte ihm das Glasgefäß entgegen. »Nimm – und schau!«

»Was soll das sein?«

»Das heilige Blut Jesu«, flüsterte der Strick. »Vergossen am Kreuz, sicher geborgen in reinem Bergkristall. Die gesamte Christenheit wird dich um diesen kostbaren Schatz beneiden.«

Pater Johannes musterte den Strick streng, schien angesichts der Reliquie aber doch schwankend zu werden.

»Wie bist du daran gekommen?«

Viel sagendes Achselzucken.

»Wollte ich meine Geheimnisse offenbaren«, sagte der Strick schließlich, »wären meine Quellen nur allzu schnell versiegt. Dabei müsste es doch in deinem Interesse liegen, dass sie weiterhin sprudeln.«

»Es sind zu viele Betrüger unterwegs.« Der Pater hielt das Gefäß gegen das schwache Licht. »Betrüger, die sich damit brüsten, im Besitz heiligster Gegenstände zu sein. Wer garantiert mir, dass ausgerechnet einer wie du an eine solche Kostbarkeit kommt?«

»Ein Galgenstrick, meinst du? Ein Verbrecher, der schon einmal gebaumelt hat? Das wolltest du doch eigentlich sagen!« Der Strick kam ihm so nah, dass der Mönch zurückweichen wollte, woran ihn jedoch der Tisch mit dem Schmalzgebäck hinderte. »Der Tod hatte mich bereits in seinen Fängen. Und hätte der Allmächtige damals gewollt, dass ich sterbe – ich stünde heute nicht vor dir. Er aber wusste, dass ich unschuldig war. Deshalb hat er mich gerettet.«

Noch immer verriet der Blick des Mönchs tiefe Skepsis.

»Du kannst jemanden fragen, wenn du mir nicht glaubst«, sagte der Strick. »Es gibt einen Gewährsmann, der alles bezeugen kann: Raymond von Scharzfels.«

Jetzt brannten die Augen des Mönchs in seinem blassen Gesicht. Der Strick musterte ihn erstaunt.

»Du magst ihn nicht? Nein, warte – du hasst ihn. Richtig? Das hab ich freilich nicht gewusst.«

»Mein Glaube verbietet es, jemanden zu hassen. Doch dieser verbitterte alte Ritter ist kein guter Umgang. Für niemanden. Ich hoffe, auch der König wird das eines Tages erkennen.«

Der Strick legte seine Stirn in Falten.

»Und wenn ich dir etwas über den von Scharzfels erzählen könnte«, sagte er. »Ein Geheimnis, das früher oder später seinen Untergang besiegeln wird?«

»Gib dich keinen falschen Hoffnungen hin. Raymond ist ein schlauer Fuchs.«

»Ein Wolf, ehrwürdiger Vater. So haben ihn schon damals alle genannt, in seiner alten Heimat Lotharingen, wo er dann tückisch den Schutz der Nacht abgewartet hat, um Beute zu schlagen …«

»Heraus damit!«, befahl Pater Johannes. »Danach werden wir uns eingehend mit deinen Reliquien beschäftigen.«

»Einen Augenblick noch.«

Der Strick öffnete die kleine Tür. Ein Schwall kalter Nachtluft drang herein.

»Da ist noch jemand, der dir wertvolle Auskünfte über jenen Mann erteilen kann. Herein mit dir, Rochus!«, fuhr er fort. »Hier drinnen ist es warm – und es gibt Arbeit!«
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Sie trugen rote Mäntel über der Brünne, die sie an ihre Pflicht mahnten, ihr Blut für die heilige Kirche zu vergießen, falls es nötig sein sollte, dazu schwarze Beinlinge als Mahnung an den Tod. Sie hatten die Schwerter gegürtet, und ihre Sporen glänzten. Sigmar war der Strahlendste der drei, ein starker junger Kämpfer mit hellem Haar und blitzenden Augen, der nun mit kräftiger Stimme sein Gelübde ablegte.

»ICH GELOBE, DIE HEILIGE KIRCHE ZU SCHÜTZEN. ICH GELOBE, ALLE SCHWACHEN ZU VERTEIDIGEN. ICH GELOBE, NIEMALS VOR EINEM FEIND ZU FLIEHEN. ICH GELOBE, BIS ZUM TOD GEGEN DIE UNGLÄUBIGEN ZU KÄMPFEN. ICH GELOBE, NIEMALS ZU LÜGEN UND STETS ZU MEINEM GEGEBENEN WORT ZU STEHEN. ICH

GELOBE, MEINE PFLICHTEN DEM LEHNSHERRN GEGENÜBER ZU ERFÜLLEN …«


Eilas Blick flog zu ihrem Vater, während Sigmar vor Liudolf kniete, dem Königsohn, der ihm mit dem flachen Schwert einen Schlag auf den gebeugten Rücken versetzte.

»Zu Ehren des allmächtigen Gottes schlage ich dich zum Ritter und nehme dich hiermit auf in die Gesellschaft der christlichen Streiter.«

Pater Johannes, der die Messe gelesen hatte, erteilte den Schlusssegen.

Wie sehr war Eila erschrocken gewesen, als sie den roten Mönch erblickt hatte! Dann jedoch hatte sich ihre Aufregung nach und nach gelegt. Er mochte ihre Haarfarbe haben, aber das war auch das Einzige, was sie miteinander verband. Rose hatte sich geirrt. Ihr Gesicht besaß keinerlei Ähnlichkeit mit den strengen, blassen Zügen dieses Mannes, die auf Eila wirkten, als verzehre ihn eine innere Flamme.

Schließlich begannen die Glocken zu läuten, und die Kirche leerte sich langsam. Alles in Eila schrie danach, jetzt zu Raymond zu laufen und sich an seine Brust zu schmiegen, wie sie es früher getan hatte. Doch als sie ihn grau und ernst neben dem König stehen sah, wagte sie es nicht. Otto lächelte ihr freundlich zu, sie aber brachte kaum die Lippen auseinander.

»Was ist mit dir?«, flüsterte Rose besorgt. »Wieder die Rippen? Du siehst aus, als würdest du gleich umfallen. Hole tief Luft, Eila, atme!«

»Vater sieht mich nicht einmal an. Da, er schaut nur zu dir, als wäre ich gar nicht vorhanden.« Sie stutzte. »Aber dort hinten, dort ist ja Algin!«

Sie ging zu dem Schmied, bevor Rose sie daran hindern konnte.

»Wie ich mich freue, dich zu sehen!«, sagte sie, als sie vor ihm stand. Ihr Atem ging jetzt so schnell, dass sich die Leinenbinden, die Celia ihr gegen die pochenden Schmerzen umgelegt hatte, wie ein Panzer anfühlten. »So oft hab ich an euch gedacht. Was macht Gunna? Und wie geht es der kleinen Lenya? Sie muss groß geworden sein in all der langen Zeit!«

»Mein Weib hat das Kind verloren«, sagte er dumpf.

»Welches Kind? Doch nicht etwa Lenya?«

»Gunna hat die Fehlgeburt überlebt«, sagte er. »Aber nur um Haaresbreite.«

»Sie war wieder schwanger? Das hab ich gar nicht gewusst!«

»Als man damals unseren Sohn wegbrachte, hat sie tagelang nur noch geweint. Der Kummer hat das Kind in ihrem Leib getötet.« Er wandte sich ab. »Es wird keine neuen Kinder mehr geben. Wir sind nur noch zu dritt.«

»Bleib, Algin!« Zitternd vor Aufregung suchte Eila nach den richtigen Worten. »Du hast von Lando gehört? Wo ist er? Wie geht es ihm? Ich muss es wissen!«

»Hast du nicht schon genug angerichtet?« Die Lippen des Schmieds waren schmal geworden. »Für die Tochter des Grafen mag es nur ein liederliches Spiel gewesen sein. Mein Sohn aber büßt hart dafür. Wir können nur hoffen und beten, dass er noch am Leben ist.«

»Was soll das heißen, Algin? Wo ist er? Wohin hat man Lando gebracht?«

»Eher würde ich den Tod auf mich nehmen, als das ausgerechnet dir zu verraten.« Finster starrte er auf sie hinunter.

»Aber es war kein Spiel! Wir gehören zusammen, Lando und ich, das musst du verstehen, bitte …«

Algin ging einfach weiter, hinüber zu Sigmar, der schon eine ganze Weile neugierig zu ihnen herüberstarrte. Neben dem frisch geschlagenen Ritter standen Prinz Liudolf und Ida, seine schöne Frau, die Eila ebenfalls mit einigem Interesse musterte. Sie sollten sie doch alle in Ruhe lassen! Hilflos und schuldbewusst zugleich fühlte sie sich, kaum in der Lage, jetzt noch Haltung zu bewahren.

Wieder war Rose rechtzeitig an ihrer Seite. »Komm, ich bring dich nach drinnen!«

»Algin hasst mich, Rose.« Kaum hatte sich die Tür hinter ihnen geschlossen, brach Eila in Tränen aus. »Und mein Vater hasst mich auch. Sie haben Lando fortgeschleppt. Irgendwohin. Und vielleicht ist er schon längst tot. Was haben wir ihnen nur getan? Wir haben uns doch nur geliebt!«

»Du musst dich jetzt erst einmal beruhigen.« Rose streichelte ihren Rücken.

»Aber ich will mich nicht beruhigen!« Eila löste sich, stand weinend vor ihr. »Sie haben kein Recht dazu, uns so zu behandeln. Mich hier einzusperren – und ihn … Wo kann er nur sein, Rose? Vielleicht werd ich ihn niemals wieder sehen.«

»Vielleicht aber doch«, sagte Rose. »Wenn du es nur schlau genug anstellst.«

»Was soll das heißen? Sag mir sofort, was du damit meinst!«

Rose strich ihr mit zärtlicher Geste eine rote Locke zurück, die sich vorwitzig aus dem Schleier gelöst hatte.

»Aus dir wird niemals eine fromme Schwester«, sagte sie. »Da muss ich Bihilit wirklich zustimmen.«
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Sie brachten ihn herein, führten ihn nach vorn, lösten dann seine Fesseln. Als Letztes wurde ihm die Augenbinde abgenommen.

Lando blinzelte, sah zunächst nichts als Schwarz und Weiß, konnte schließlich jedoch Umhänge und Kapuzen unterscheiden, aus denen ihm blasse, ernste Gesichter entgegenstarrten. Er war erleichtert, dass es endlich so weit war, obwohl er mit dem Schlimmsten rechnen musste. Zu seiner Überraschung hatten sie nicht den Bergvogt geholt; vielleicht lag es daran, dass seit gestern unentwegt Schnee fiel und jeder Weg beschwerlich geworden war.

In der Johanniskirche war es so kalt, dass jeder Atemzug kleine Wölkchen hervorrief. Aber hier war es immer noch besser als auf der windigen Hochebene, auf der sonst Gericht gehalten wurde.

»Das Urteil der Knappschaft ist gefällt«, sagte Willem. »Durch deine Hand ist einer unserer Männer zu Tode gekommen. Bereust du deine Tat, Lando, und bist du zur Buße bereit, die wir dir auferlegen werden?«

Sie hatten Jon auf dem kleinen Friedhof neben der Kirche begraben und sich beim Ausheben der Grube anstrengen müssen, denn die Erde war hart gefroren. Er hatte nach Landos Schlag noch gelebt, war von einigen Männern in seine Hütte gebracht und verbunden worden. Erst im Morgengrauen war der Tod gekommen.

Seitdem lag ein Bleigewicht auf Landos Brust, und es passte zu seiner inneren Verfassung, dass der Himmel seitdem ebenso grau und bleiern über ihnen hing. Lando schlief kaum noch, denn sobald er die Augen zumachte, stand Jon  vor ihm, streckte die Hand nach ihm aus und versuchte, ihn auf seine Seite zu ziehen.

Würde er heute den dunklen Fluss überqueren müssen?

»Ich bereue«, sagte er. »Und ich bin bereit, die Buße auf mich zu nehmen. Es war Notwehr, das hab ich auf die Heilige Schrift geschworen, aber Jon hätte trotz alledem niemals sterben dürfen.«

»Wir hätten dich zum Tod durch den Strang verurteilen können«, sagte Willem. »Das ist das Urteil, das einen Mörder erwartet. Denn einer von uns ist tot, und es gibt keine Zeugen, die deine Geschichte bestätigen könnten. Aber du bist uns bislang noch nie als Heißsporn oder Schläger aufgefallen. Außerdem hast du einen Schwächeren verteidigt. Das haben wir schließlich zu deinen Gunsten ausgelegt. Allerdings ist Blut geflossen – und du weißt, vergossenes Blut wiegt schwer.«

Eine große Schwäche erfasste Lando, kroch von den Knien langsam nach oben. Sein Kopf wurde leer, und in seinen Ohren begann es zu rauschen. Würden sie ihm die rechte Hand abschlagen? Ihn blenden? Oder stumm machen, wie man es mit Andres getan hatte?

»Es gibt ein Weib, das um ihn weint«, Willems Stimme war tief und ruhig. »Auch wenn sie noch nicht am Altar waren. Du wirst ihr Wergeld zahlen müssen, was lange, harte Arbeit für dich bedeutet. Außerdem ist nun sein Platz im Stollen verwaist. Du nimmst ihn ein, wirst an Jons Stelle Erz schlagen, solange du noch eine Hand heben kannst. Morgen fährst du mit den Montani ein. Sie werden dich an Ort und Stelle anleiten.«

Das Rauschen in Landos Ohren verstärkte sich, als habe sich alles Blut seines Körpers an dieser Stelle versammelt.

Der Berg, dachte er, jetzt hat er mich geholt und wird mich niemals wieder freigeben!

»Nimmst du dein Urteil an?«, fragte Willem.

»Ich nehme mein Urteil an«, brachte Lando mühsam hervor.

»Eines noch«, sagte Willem. »Jeder Fluchtversuch macht dieses Urteil auf der Stelle zunichte, das musst du wissen. Läufst du davon und wir bekommen dich zu fassen, so hast du dein Leben verwirkt.«

Wie betäubt taumelte Lando aus der Kirche. Er war nur ein paar Schritte weit gekommen, als Reusin sich auf ihn stürzte. In der ersten Überraschung hätte er sie beinahe nicht erkannt. Ihr Kleid war zerrissen, das lange Haar wüst und zerzaust. Tiefe Schatten lagen unter ihren Augen.

»Mörder!«, schrie sie. »Wieso hast du ihn mir genommen?«

»Das wollte ich nicht«, sagte Lando und musste alle Kraft aufwenden, damit sie ihm nicht die Augen auskratzte. »Ich wollte doch nur, dass er Andres endlich in Ruhe lässt.«

»An Ostern sollte Hochzeit sein. Verflucht sollst du sein, bis zum Ende deiner Tage – und ebenso enden wie er!«

Willem und zwei Montani gelang es schließlich, Reusin zu bändigen. Sie redeten so lange auf Reusin ein, bis sie die Fäuste sinken ließ und zu weinen begann.

Lando ging langsam zurück zu seiner Kate. Das Leben hatten sie ihm gelassen. Ab dem kommenden Morgengrauen jedoch würde es der Berg jetzt täglich von ihm fordern.
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»Du hast Besuch, Eila.« Rose ließ sich nicht anmerken, was sie davon hielt. »Im Refektorium. Beeil dich!«

Eine Welle von Glück durchflutete Eila. Der Vater hatte sich doch noch anders besonnen und war wieder gekommen, um sich mit ihr zu versöhnen. Vielleicht, weil man ihm inzwischen von ihrem Unfall erzählt hatte? Die Rippen taten noch immer höllisch weh, doch die Wunde über dem Auge war gut verheilt.

Halb so schlimm!, würde sie ihm sagen, du weißt ja, ich bin nicht zimperlich. Das Schlimmste daran ist, dass Blasi … Ihr innerer Monolog erstarb abrupt, als sie erkannte, wer auf sie wartete.

»Du?«, entfuhr es ihr. »Was willst du denn hier?«

»Was für ein hässlicher Empfang für jemanden, der einen halben Tag durch Kälte und Schnee getrabt ist«, sagte Sigmar lächelnd.

»Hat Vater dich geschickt?«

»Nein, aber Raymond weiß, dass ich hier bin.« Seine hellen Augen sahen sie so durchdringend an, dass ihr ganz flau zumute wurde. »Die Ritter des Königs tagen in Werla. Sieht aus, als würde es bald wieder einen Kriegszug geben.«

»Was willst du?«, wiederholte sie. »Und mach schnell! Ich hab viel zu tun.«

»Und ich dachte, du langweilst dich hier halb zu Tode. Ist bei deinem Sturz nicht neulich dein Pferd gestorben? Wie willst du dann zu deinen Armen gelangen? Ich wüsste da eine Lösung.«

Voller Verblüffung sah sie ihn an.

»Du kannst mit mir auf meinem Pferd deinen Pflichten nachkommen«, fuhr Sigmar fort. »Und ich werde dich sicher wieder hier abliefern.«

Das Angebot war zu verlockend. Endlich wieder einmal hinauszukommen, endlich frische Luft zu atmen, endlich wieder den Rücken eines Gauls unter sich zu spüren!

»Sie werden das niemals zulassen«, sagte sie, schon halb überzeugt. »Nicht mit dir!«

»Da wäre ich mir nicht so sicher.« Sein Lächeln wurde breiter. »Mit Bihilit habe ich schon gesprochen, und sie hätte nichts dagegen. Wo ist dein Umhang? Wir sollten keine Zeit verlieren.«

Am liebsten wäre sie in ihre Zelle gerannt, so übermütig fühlte Eila sich auf einmal, aber da waren zum einen die schmerzenden Rippen, die das verhinderten, und zum anderen sollte Sigmar nichts davon bemerken. Sie holte bedächtig alles Notwendige, erbat sich in der Küche einen Korb mit Lebensmitteln, um sie im Weiler zu verteilen, und füllte ihre Falknertasche mit frischer Medizin. Dann kam sie zurück zu Sigmar.

Sein Pferd war kräftig und dunkel, eine untersetzte Stute, die sich gut mit ihm zu verstehen schien.

»Naska ist keine Schönheit wie Belle«, sagte er, während er Eila in den Sattel half. »Aber sie hat ein freundliches Wesen. Und ich bin sicher, sie wird sich auch gut für den Kampf eignen.«

Herrlich, die frische Luft zu atmen! Herrlich, den warmen Pferdeleib zu spüren, die schnelle Bewegung, die alle trüben Gedanken verfliegen ließ.

»Wo müssen wir hin?« Sigmar klang unbefangen, während Eila nicht so recht wusste, wie sie sich verhalten sollte.

»Nach Westen. Dort, wo der Wald beginnt.«

Es war ungewohnt, aber doch aufregend, den jungen Ritter hinter sich zu spüren, seinen Rumpf, der ihren Rücken wie eine lebendige Wand gegen die Kälte abschirmte, seine Schenkel, die ihr Gesäß berührten.

»Die Weigerung des Habichts, zum Falkner zurückzukehren«, hörte sie ihn plötzlich sagen, »rührt oftmals daher, dass er zu wenig getragen wird, der Falkner ihn rau behandelt oder sich zu lang von ihm fern gehalten hat. Dies kann zur Folge haben, dass der Vogel wild oder scheu ihm gegenüber wird. Vielleicht liegt es aber auch an Schmerzen, die den Vogel plagen.«

»Was redest du da?«, sagte Eila.

»Schon vergessen? Das war eine der ersten Lektionen, die dein Vater uns damals erteilt hat.« Sie glaubte Sigmars Lächeln in ihrem Rücken zu spüren. »Ist das mangelnde Tragen oder die Rauheit des Falkners der Grund, so ist die Sache einfach: Der Falkner braucht das Tier nur freundlicher zu behandeln oder häufiger zu tragen, und der Vogel wird zu ihm zurückkehren.«

»Ich bin kein Habicht, wenn du das meinst«, sagte sie heftig.

Seine Hand berührte kurz die Falknertasche.

»Vermisst du sie nicht?«, fragte er, »deine Siv – und das Leben, das du früher geführt hast?«

»Wir sind da«, sagte Eila abrupt. »Wir müssen absteigen.«

Zu ihrer Überraschung wartete er geduldig, bis sie sämtliche Notleidenden besucht hatte, die ihrer Hilfe bedurften: den Mann, der Weißdornblüten brauchte, weil es ihm in der Brust zu eng geworden war; die Frau, die Alant in Wein aufgelöst bekam, damit sich der böse Husten endlich löste; den Alten, der schon auf seine Wacholdertinktur wartete, um die Gelenkschmerzen besser ertragen zu können.

Aus der letzten Kate lief ihnen Trinchen entgegen.

»Ich kann wieder alles sehen«, rief sie aufgeregt. »Und meine Augen muss ich nicht mehr reiben. Was für ein schönes Pferd! Viel schöner als das andere! Darf ich es mal anfassen?«

»Wenn du willst«, sagte Sigmar. Eila war nach drinnen gegangen, um nach der Schwangeren zu schauen.

»Wie heißt es denn?«

»Naska. Sie ist eine Stute.«

»Und wie heißt du?« Die Kleine legte den Kopf in den Nacken und schaute zu Sigmar hinauf. »Wer bist du? Ihr Mann vielleicht?«

»Da musst du sie schon selber fragen«, sagte er.

Später, auf dem Heimweg, waren Eila und Sigmar eine ganze Weile still. Es hatte fein zu schneien begonnen, winzige weiße Flocken, die sich wie Spitzen auf die Landschaft legten und alles verzauberten.

»Heirate mich!«, sagte Sigmar plötzlich.

»Hast du jetzt völlig den Verstand verloren?« Eilas Kopf flog zu ihm herum.

»Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Heirate mich, Eila! Jeder Ritter sollte eine Frau haben.«

»Aber ich liebe dich doch gar nicht!«

Er brachte Naska zum Stehen und stieg ab. Dann hob er Eila herunter, umarmte sie und begann sie zu küssen. Schnee und Kälte verschwanden, die kahlen Bäume, die abgeernteten Felder.

»Bist du taub?«, flüsterte sie, als sie wieder zu Atem gekommen war. »Ich liebe …«

Erneut legte sich sein Mund auf ihre Lippen. Er schmeckte süß und scharf zugleich, und die Leidenschaft, die Eila hinter diesem Kuss spürte, ließ etwas in ihr weich und erwartungsvoll werden.

Plötzlich ließ er sie los. Die Kälte kam zurück, beißender als zuvor. Eila begann zu zittern.

»Denk wenigstens darüber nach!«, sagte Sigmar. »Versprichst du mir das? Versprich mir das!«

Sie nickte.

»Das ist gut.« Er klang zuversichtlich. »An Weihnachten hole ich mir deine Antwort.«

»Wieso an Weihnachten?«, fragte Eila verwirrt.

»Hab ich vergessen, dir das zu sagen? Du wirst Weihnachten mit dem königlichen Hof verbringen. In Pöhlde.«
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Das Wasser im großen Holzzuber war heiß und duftete nach einer leicht bitteren Essenz. Zwischen ihren winterblassen Armen und Beinen, auf denen die rostigen Sprenkel noch dunkler wirkten als sonst, sah Eila winzige Blüten schwimmen. Ob das der Lavendel des Südens war, von dem Celia immer so schwärmte? Sie ließ sich tiefer hineingleiten, schloss die Augen. Auf der Stirn hatten sich Schweißperlchen gebildet; ihr ganzer Körper war durchglüht. Allein die Vorstellung, nach diesem Genuss jemals wieder mit bloßen Füßen auf den eisigen Lehmboden treten zu müssen, erschien ihr grauenvoll.

»Fühlst du dich da drüben auch so gut?«, rief sie zu Rose hinüber. »Ich könnte den Rest meines Lebens hier verbringen!«

Nur ein paar straff gezogene Leinentücher trennten die Freundinnen. Keine hätte etwas dagegen gehabt, zusammen mit der anderen in einen Trog zu steigen, wie sie es auch früher immer getan hatten, doch der Blick der Magd,  die noch älter und grimmiger war als Malin, hatte sie daran gehindert.

»Bist du schon sehr aufgeregt?«, fragte Rose.

»Nein. Du?«, gab Eila zurück.

»Wieso ich? Du bist es doch, die ihm heute Rede und Antwort stehen muss.«

Eine Weile verstummten beide.

Hätte Rose nur nicht wieder damit angefangen, nicht ausgerechnet in diesem Augenblick, wo sie gerade dabei war, sich zu entspannen! Vielleicht hätte Eila ihr doch besser nichts von Sigmar und seinem Antrag erzählt, zumindest so lange, bis sie selber endgültig eine Entscheidung getroffen hatte. Doch der Mund war ihr einfach übergelaufen, weil das Herz zu voll gewesen war; sie hatte es nicht fertig gebracht, alles für sich zu behalten.

»Liebst du ihn eigentlich?«, hörte sie schließlich Rose sagen.

»Du weißt genau, wem meine Liebe gehört«, erwiderte Eila. »Und du weißt ebenso gut, dass ich …«

»Das wüsste ich auch zu gerne«, sagte eine Stimme, und die gehörte nicht der Magd, die sie eben noch so angeraunzt hatte. »Aber außer früher einmal den Alten und diesen mageren Balg dort drüben lässt du ja niemanden in deinen verbohrten Schädel blicken!«

»Was willst du denn hier?« Eila starrte die Eiskönigin an, als sähe sie sie zum ersten Mal.

Oda streckte ihr ein Bündel Kleider entgegen.

»Vergiss jetzt Pottasche und Seifenkraut und trockne dich lieber ab. Ich muss mich vergewissern, dass du heute Abend ordentlich aussiehst.«

Alles hätte Eila jetzt darum gegeben, sicher und geschützt hinter einem Leintuchvorhang zu sitzen wie die  Freundin. Nackt vor der Mutter aufzustehen, kostete Eila allergrößte Überwindung. Oda schien ihre Verlegenheit zu spüren, machte aber keinerlei Anstalten, sich abzuwenden. Sie musterte sie im Gegenteil unverhohlen und begann dann auch noch ungeniert wie ein Rosstäuscher Eilas körperlichen Vor- und Nachteile gegeneinander abzuwägen.

»Leider bist du zu groß geraten, das ist das Ärgerlichste, denn daran lässt sich auch beim besten Willen nichts ändern«, sagte sie. »Männer können empfindlich reagieren, wenn eine Frau auf sie heruntersieht. Du wirst lernen müssen, sie das vergessen zu machen, aber ich weiß nicht, ob dir das gelingen wird. Deine Brüste sind zu voll für meinen Geschmack, doch zumindest fest. Da hast du Glück gehabt, denn das wiederum gefällt den meisten. Kräftige Arme hast du und dazu überall diese Sommersprossen – pass nur auf, dass man dich nicht eines Tages noch für ein Bauernweib hält! Die Fesseln sind schlank, die Schenkel aber zu füllig. Und was erst deine Hüften anbelangt, so wirst du Sorge tragen müssen, dass sie nach dem ersten Kind nicht …«

»Sei endlich still!«, rief Eila, außer sich vor Scham und Wut. »Ich bin doch kein Stück Vieh, das an den Höchstbietenden verschachert wird!«

Oda krallte die Nägel so fest in Eilas Arm, dass sie aufschrie.

»Merk dir eines: Die Zeit der Frauen ist kurz«, sagte sie. »Sehr kurz sogar, vor allem, wenn man wie du keine Schönheit ist. Dir stehen nur ein paar Frühlingstage zur Verfügung, und von denen hast du schon genug vergeudet. Nutze jetzt die Spanne, die dir geblieben ist, denn schneller, als du dich versiehst, ist auch die verflogen. Eines Tages  wirst du mir vermutlich sogar dankbar sein – falls du solcher Gefühle überhaupt fähig bist.« Oda versetzte ihr einen Nasenstüber. »Bist du jetzt endlich trocken?«

»Das hier soll ich anziehen?« Mit wenig Begeisterung starrte Eila auf das neue Kleid.

Erbarmungslos stieß Odas Stiefelspitze den graulila Ornat der frommen Schwestern in die Ecke.

»In diesen verschossenen Lumpen gehst du mir jedenfalls nicht zur Mette.« Sie musterte Eila, die in das Kleid geschlüpft war, von Kopf bis Fuß. »Und jetzt lass dich ansehen! Ist ja gar nicht einmal so übel!«

Das Kleid war braunrot, fiel in Falten bis zu den neuen Stiefeln und war an Ausschnitt und Ärmeln mit rötlichem Fellbesatz eingefasst. Eila verbat sich den Gedanken, wie viele Eichhörnchen man für diesen Schmuck gehäutet haben mochte, und befühlte lieber den Stoff, der weicher war und wärmer als alles, was sie jemals getragen hatte.

»Es gehört noch ein Mantel dazu, den bekommst du später. Jetzt erst einmal der Gürtel – warte!«

Oda schlang ihr ein breites, silberbeschlagenes Lederband um die Hüften, fluchte dabei ein paarmal halblaut, weil es zu stramm saß, schien aber letztlich doch mit ihrem Werk zufrieden.

»Und mein Schleier?«, fragte Eila.

»Das Haar ist noch das Beste an dir. Weshalb es dann verstecken?« Auf Odas Stirn war eine steile Falte erschienen. »Wir werden es bürsten, flechten und mit Bändern schmücken.« Sie warf ihr ein Ledersäckchen zu. »Diese Ohrringe legst du heute Abend an. Verlier sie mir aber bloß nicht! Ich hänge sehr an ihnen.«

»Die Löcher sind doch längst zugewachsen!«

»Dann stechen wir sie eben wieder durch. Hab dich bloß nicht so!«

»Hast du für mich auch so eine feine neue Ausstattung vorgesehen?« Rose, die sich in ein großes Laken gewickelt hatte, schaute neugierig um die Ecke.

»Du kannst von mir aus so grau und fromm bleiben, wie du willst!« Oda begann, eifrig an Eilas Locken herumzuzupfen. »Und jetzt stör uns nicht länger!«

Was hätte Eila früher nicht alles darum gegeben, wäre die Mutter einmal so vertraut mit ihr umgegangen! Ihre Nähe zu spüren, mit ihr zu lachen, weibliche Geheimnisse zu teilen und sich die ganze Zeit über geliebt und geborgen zu fühlen, danach hatte sie sich stets gesehnt. Jetzt aber waren Odas fahrige Hände ihr nur lästig.

»Kann ich jetzt endlich erfahren, was der ganze Aufwand soll?« Eila schüttelte sich wie ein nasser Welpe.

»Ganz einfach«, sagte Oda. »Die junge Stute wird herausstaffiert. Wird der Hengst bei ihrem Anblick brünstig, findet sie womöglich einen neuen Stall. Verliert er jedoch vor der Zeit sein Interesse, kannst du in Gandersheim vermodern bis zum Ende aller Tage!«

Odas Worte begleiteten Eila auf dem Weg zur Kirche, den die ganze Hofgesellschaft schweigend und im Dunkeln zurücklegte. Sie war froh, dass Rose neben ihr ging, die ab und zu nach ihrer Hand griff und sie drückte, als wolle sie ihr auf diese Weise Mut machen.

Was für ein Augenblick, als die erste Kerze entzündet wurde – und die vielen anderen nach ihr, bis Steine und Menschen in sanftem Glanz erstrahlten. Ich bin das Licht der Welt. Es gab keinen Einzigen im Kirchenschiff, der diese Botschaft nicht empfangen hätte.

Doch fiel es Eila schwer, sich auf die Messe zu konzentrieren. Etwas hinderte sie daran, den steifen Bewegungen des roten Mönchs zu folgen, der vorne am Altar die Messe zelebrierte. Sie verglich sich nicht mehr mit jenem Pater Johannes, dessen Haar so störrisch und rostig war wie ihres; das war vorüber. Und dennoch ließ sein Anblick ihr keine Ruhe, wühlte sie auf, brachte etwas in ihr zum Schwingen, das ihr nicht gut tat. Sogar seine Stimme trug dazu bei. Künstlich kam sie ihr vor, einmal kalt, dann wieder voll falschem Pathos, was sie immer wieder aus der Versenkung riss.

Oder lag es nicht vielmehr daran, dass schräg vor ihr der Vater in der Männerbank stand und Sigmar ganz in seiner Nähe?

Eilas Blicke bohrten sich abwechselnd in ihre Rücken, den älteren, der ihr steif und müde erschien, und den jungen, aufrechten, der vor Kraft strotzte. Doch Raymond schien nichts davon zu spüren, während Sigmar immer unruhiger wurde. Sich ganz umzudrehen, wagte er offenbar nicht; aber er wandte sich zumindest so weit zur Seite, dass sie ausführlich sein Profil studieren konnte: die kurze, kecke Nase, das kantige Kinn, die angespannten, schmalen Lippen. Mehr denn je erinnerte er sie an den Michael der kleinen Holzkirche.

Dabei vergaß sie keinen Augenblick, dass Sigmar alles andere als ein Engel war. Um seine Schwächen und Fehler aufzuzählen, hätten die Finger zweier Hände nicht gereicht. Jähzornig konnte er sein, unberechenbar, herrschsüchtig, eitel und vieles andere mehr. Dann aber auch wieder mutig, fürsorglich und unbefangen wie ein Kind. Außerdem wollte er sie, unbedingt, und er scheute sich nicht, ihr das so oft wie möglich mit Gesten und Blicken zu zeigen, ohne sich um die anderen zu kümmern. Das wiederum imponierte ihr, machte ihren Entschluss aber nicht einfacher.

Welche Antwort sollte sie ihm geben?

»Zu jener Zeit erging vom Kaiser Augustus der Befehl, das ganze Reich aufzuzeichnen … Alle gingen hin, um sich eintragen zu lassen, ein jeder in seiner Vaterstadt … Auch Joseph war aus dem Hause und dem Geschlecht Davids. So zog er aus der Stadt Nazareth in Galiläa …«

Die vertrauten Worte des Lukas-Evangeliums waren für Eila eine Erlösung. Jetzt konnte sie den Kopf senken, in sich gehen und die Welt um sich herum vergessen.

»Da trat ein Engel des Herrn zu ihnen, und die Herrlichkeit des Herrn umstrahlte sie. Und sie fürchteten sich sehr …«

Hilf mir, Michael, betete Eila stumm, damit ich das Richtige tue. Im Stift gehe ich zugrunde, und nach Hause auf die Burg kann ich nicht mehr, denn ich habe die Liebe meines Vaters verloren und die meiner Mutter niemals gewonnen. Ist Sigmar mein einziger Ausweg? Aber darf ich meine Liebe verraten? Und werde ich an der Seite eines anderen Mannes jemals Frieden finden können?

Diese Gedanken, die unablässig in ihr kreisten, waren es, die sie taumeln ließen, als sie schließlich aus dem Gotteshaus trat, weniger die strengen Fastengebote des Advents, gegen die sie im Stift oftmals revoltiert hatte. Die Hofgesellschaft war, um König Otto und seinen Sohn geschart, schon vorausgegangen; Rose und Eila bildeten die Nachhut.

»Stirbst du auch schier vor Hunger?« Sigmar war blitzschnell an ihrer Seite, und Eila hätte lügen müssen, wenn sie behauptet hätte, dass sie seine Wärme nicht tröstend und angenehm empfand. »Ich könnte einen ganzen Ochsen vertilgen – allein und auf der Stelle!« Er hatte ihre  Hand gepackt und gedrückt, sie aber sofort wieder losgelassen, als Eila hörbar nach Luft schnappte, weil Landos Eisenring dabei tief in ihr Fleisch schnitt.

»Es wird aber wohl eher Suppe geben und Fisch«, sagte Rose spöttisch, »wie gewöhnlich an Weihnachten. Wenn du Glück hast, vielleicht noch Rosinenkuchen. Für den Ochsen wirst du dich schon gedulden müssen, bis die Osterfeuer wieder brennen.«

»Ein Ritter muss immer ordentlich essen. Wie sollen die Feinde sonst vor ihm zittern? Das Blut der Böhmen, die wir im Sommer geschlagen haben, ist kaum an unseren Schwertern getrocknet. Und es sieht ganz so aus, als könnte es schon bald wieder aufs Neue losgehen.«

»Ihr zieht wieder in den Krieg?« Eila fuhr zu ihm herum. »Vater auch? Aber wohin …«

»Pst!« Sigmar legte ihr seinen Finger auf die Lippen. »Ihr beide habt nichts gehört, gar nichts, verstanden? Es kann mich sonst den Kopf kosten, und das wollt ihr doch sicherlich nicht.«

»Ach, ich denke mal, dein Kopf sitzt ziemlich fest«, sagte Rose. »Damit kannst du uns nicht schrecken!«

»Wir sprechen uns später, wir beide«, raunte Sigmar Eila zu und bedachte Rose, die keinerlei Anstalten machte zu weichen, mit einem unfreundlichen Blick. »Sobald wir ungestört sind.«

»Du magst ihn nicht«, sagte Eila, als er davongestürmt war. »Weshalb, Rose? Was hat er dir getan?«

»Er wird dich unglücklich machen. Vielleicht bereust du eines Tages, dass du ihm jemals begegnet bist. Aber du wirst Sigmar trotzdem erhören, das weiß ich, und das ist es, was mich traurig stimmt. Unsere Wege trennen sich. Ich werde dich verlieren.« Ihre Unterlippe begann zu zittern.

Im Licht der Fackel sah sie plötzlich so klein und verloren aus wie einst.

»Was redest du da? Gar nichts werde ich …«

»Lass gut sein, Eila!«, sagte Rose mühsam beherrscht. »Ich denke, du hast deine Gründe.«
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Später, als all die Hechte und Forellen verspeist waren, und auf den großen Silberplatten, auf denen sich gerade noch gebackene Karpfen übereinander getürmt hatten, nur noch Köpfe, Schwanzflossen und Gräten übrig geblieben waren, senkte sich satter weihnachtlicher Friede über die Hofgesellschaft. Jetzt wurden die Nachspeisen aufgetragen, fettglänzende Kuchen, in Wein gedünstete Bratäpfel mit Mandeln, geflochtenes Rosinenbrot, und wieder griffen die meisten herzhaft zu. Rotwein wurde dazu gereicht, schwerer, stark gewürzter Rebensaft, der die Wangen rosig und die Augen vieler schnell glasig machte.

Pater Johannes hatte sich gleich nach der Mette wortkarg zurückgezogen, weil er die Nacht im Gebet verbringen wollte, und niemand schien ihn besonders zu vermissen. Während Liudolf trotz des opulenten Mahls sonderbar verstimmt wirkte und sich abseits hielt, als lauere er auf irgendetwas, schien der König glänzender Laune zu sein. Otto lachte und scherzte, hatte für jeden ein freundliches Wort, eine launige Bemerkung. Er war es auch, der die Spielleute aufforderte, in die Saiten zu greifen, und bald schon erfüllten die hellen Töne ihrer Harfen den Saal. Eila fiel auf, dass seine Blicke immer wieder zu ihrer  Mutter wanderten, aber es war nicht allein Otto, dessen Aufmerksamkeit Oda erregte.

Raymonds Frau war der strahlende Mittelpunkt der nächtlichen Tafel. Sie stach sogar die junge Herzogin Ida aus, zu deren Linken man Eila platziert hatte. Gegen Odas silbernes Haar wirkte das der Herzogin wie plumper Flachs, gegen das leuchtende Blau ihres Kleides verblasste das feine Grün, das die andere trug. Nicht einmal der kostbare Hermelinbesatz an Kragen und Ärmeln vermochte mit dem blendenden Weiß von Odas Schneefuchs zu konkurrieren. Diese schien sich ihrer Wirkung bewusst, stellte nach außen jedoch Zurückhaltung und Bescheidenheit zur Schau. Ihren Teller hatte sie kaum berührt, und auch an dem silbernen Becher nippte sie nur. Ab und an schaute sie zu Eila; dann versprühte ihr heller Blick eisige Schärfe.

Irgendwann trat Otto zu ihr. Oda erhob sich, verneigte sich anmutig und tiefer, als unbedingt nötig, der König aber zog sie schnell wieder nach oben.

»Eigentlich sollten wir dir ja grollen«, wandte er sich an Raymond, der so steif und grau an seinem Platz saß, als sei er auf der Bank festgewachsen, »weil du uns dieser Freude viel zu lange beraubt hast. Doch wir wollen lieber dankbar sein, dass der Glanz schließlich doch noch in unsere Runde zurückgekehrt ist.«

»Ich danke dir, Sire.« Oda brachte das Kunststück fertig, im richtigen Moment wie eine Jungfrau zu erröten. »Deine überaus gütigen Worte erwärmen mein Herz.«

»Eine so edle Dame verdient nichts anderes«, erwiderte Otto galant. »Verrat mir dein Geheimnis! Sperrt er dich deshalb ein, damit dein Licht keinen anderen blendet?«

Mit einem viel sagenden Lächeln blickte Oda zum König auf.

»Deine Frau ist nicht nur schön, Raimund, sondern auch klug, aber ich denke, das weißt du bereits. Dann wollen wir das Vergangene also ruhen lassen. Doch sorg wenigstens dafür, dass wir künftig nicht mehr unnötig darben müssen!«, rief Otto dem Grafen zu. »Spätestens bis Ostern in Magdeburg – versprochen?«

Raymond senkte den Kopf. Nur bei äußerster Gutwilligkeit hätte man seine Geste für ein Nicken halten können.

»Du hast eine schöne Mutter«, sagte Ida zu Eila, und es klang alles andere als freundlich. Liudolfs Platz war leer; er stand am Kamin und wärmte sich die Hände. Ida schien besorgt zu sein; Eila war aufgefallen, dass ihre Augen ständig dem Gatten folgten. »Sie wirkt so jung. Hat sie viele Kinder geboren?«

»Sie sind alle gestorben«, sagte Eila. »Alle, außer mir.«

»Dann muss sie dich bestimmt sehr lieben. Jedes Kind ist ein Gottesgeschenk. Falls der Allmächtige einem diese Gnade je zuteil werden lässt.«

Überrascht schaute Eila auf, dann fiel ihr ein, was Rose neulich erzählt hatte. Die Hochzeit mit Liudolf lag bereits Jahre zurück. Aber noch immer zeigten sich bei Ida keine Anzeichen einer Schwangerschaft. Wenn Liudolf einst seinem Vater auf dem Thron nachfolgen wollte, brauchte er aber einen Sohn – und Erben. Vielleicht war das der Grund, warum der Mund der Herzogin so bitter wirkte.

»Ich lebe schon seit Jahren im Stift«, sagte Eila ausweichend. »Da muss man sich erst wieder aneinander gewöhnen.«

»Aber jetzt willst du sicherlich bald wieder zurück nach Hause. Gleich nach den Festtagen?«

Idas direkte Fragen brachten Eila ins Schwitzen. Sie wollte nicht lügen, aber welche Wahrheit konnte und sollte sie preisgeben? Denn da waren auch noch Raymonds Blicke quer über die Tafel, die ihr heute eher wehmütig erschienen, nicht zornig wie sonst in letzter Zeit. Vielleicht dachte er, sie habe sie nicht bemerkt, doch ihr war keiner entgangen. Aber wieso redete er nicht endlich wieder mit ihr, so wie sie es früher stets getan hatten? Sie fühlte sich ausgesprochen unbehaglich, wie gelähmt im Blickgewitter von Mutter und Vater. Am liebsten hätte sie heimlich die Hände am Rock abgewischt, so feucht waren sie geworden, aber das ließ sie lieber bleiben, weil sie sich angesichts der Pracht der anderen in ihrer bräunlichen Kluft ohnehin schon unbeholfen und plump genug fühlte.

»Ich weiß nicht.« Eila wusste vor Verlegenheit nicht mehr, wohin mit den Händen. »Im Stift, da ist einerseits meine Freundin Rose …«

»Diese kleine Kanonissin, die dort drüben so eifrig mit Gerberga am Zabelbrett zugange ist?«

Eila nickte. Die beiden tuschelten und lachten und schienen jede Menge Spaß miteinander zu haben. Wieder einmal überfiel sie das hässliche Gefühl der Eifersucht, das sie schon kannte. Sie bemühte sich, es tapfer niederzukämpfen. Sie brauchte keine Angst zu haben. Rose war ihre Freundin – auch wenn diese aufgeweckte junge Nichte des Königs tausendmal Äbtissin werden würde!

»Sie muss sehr fromm sein«, sagte Ida. »Und irgendwie besonders. Denn sie trägt an diesem Festtag als Einzige das Kleid der ehrwürdigen Schwestern. Sogar Gerberga hat heute eine Ausnahme gemacht und sich weltlich angezogen.«

»Rose ist besonders«, sagte Eila. »Sie spricht schneller Latein, als ich atmen kann, denkt sich Legenden und Geschichten aus, hat stets neue Ideen, und man kann nichts vor ihr verheimlichen, denn sie spürt alles, auch wenn man gar nichts erzählt hat.« Sie biss sich auf die Lippen. Wie kam sie dazu, vor dieser Fremden solche Dinge über Rose auszuplaudern?

»Du hast sie sehr gern?« Idas sanfte Stimme bohrte beharrlich weiter.

»Wir waren noch Kinder, als sie zu uns auf die Burg gekommen ist. Es war Winter und eisig kalt …«

»Ich hätte auch gerne so eine Freundin.« Idas Stimme klang belegt. »Jemanden am Hof. In meinem Alter. Eine junge Frau, zu der ich völliges Vertrauen hätte. Wir könnten Laute spielen. Oder gemeinsam zur Beizjagd reiten.« Ihre blassen Wangen begannen sich zu färben. »Hast du je mit Falken gejagt? Hab ich dir überhaupt schon erzählt, dass ich ein Rudel zahmer Frettchen besitze, dazu abgerichtet, die Beute in den Kaninchenbauten aufzustöbern?«

»Siv hieß mein kleiner Habicht, sie war eine Schönheit und die Beste und Schnellste von allen …« Eila spürte ein ungeduldiges Zupfen am Arm und wandte sich um.

»Es ist glühend heiß hier drinnen, findest du nicht?«, sagte Sigmar. »Lass uns zur Abkühlung einen Moment nach draußen gehen!«

Sie wollte ihn schon zurechtweisen, weil er sie im Gespräch mit der Herzogin gestört hatte, er aber lächelte so gewinnend, dass sie unwillkürlich aufstand, sich bei Ida entschuldigte und ihm folgte. In dem Vestibül vor dem Bankettsaal schwand die angestaute Wärme wie ein flüchtiger Hauch, und Eilas morgendliche Beklommenheit kehrte zurück.

»Du bist mir noch eine Antwort schuldig«, sagte Sigmar.

Fröstelnd zog sie die Schultern hoch, sehnte sich zurück nach den Menschen, den Stimmen, dem Feuer. Wenn sie jemals von einer Werbung geträumt hatte, dann gewiss nicht von dieser.

»Ich friere«, sagte sie. »Und mir ist plötzlich gar nicht gut. Ein anderes Mal – bitte. Außerdem muss ich erst mit meinem Vater reden. Das verstehst du doch bestimmt.«

»Ist längst geschehen.« Er hatte Schatten unter den Augen, die von mangelndem Schlaf zeugten und seine aufgesetzte Selbstsicherheit Lügen straften. »Raymonds Segen haben wir. Man könnte fast meinen, er sei froh, dich loszuwerden, so schnell war er einverstanden.«

Eila spürte, wie ihre Kehle eng wurde.

Der Vater hatte mit Sigmar verhandelt und ihr kein einziges Wort gesagt? Die Kränkung über diesen Verrat war bitter.

»Ich glaub dir kein Wort«, sagte sie, und wusste doch, dass Sigmar nicht log. »Wieso behauptest du so etwas? Vater und ich sind…« Ihre Hände flogen nach oben.

Sigmar trat auf sie zu, packte sie, hielt sie fest. Wieder spürte sie die Hitze, die von ihm ausging. Er zog sie an sich. Eila fühlte sein Herz schlagen, dieses starke, mutige Herz, das ihm so viel Kraft und Dreistigkeit schenkte.

»Ich könnte dich jetzt küssen«, sagte er, »dich streicheln und liebkosen, bis du heiß wirst und willenlos und alles sagst, was ich hören möchte. Ich weiß genau, wie ich dich dazu bringen kann. Ich bin besser als damals, viel besser, das kann ich dir versprechen. Aber das genügt mir nicht.«

Er ließ sie los. Eila starrte ihn verblüfft an.

»Du sollst klar sein und kühl, wenn du antwortest«,  sagte er. »Denn es wird für immer sein. Zumindest so lange, bis mich irgendwann eine Lanze durchbohrt oder ein Schwert in Stücke haut. Bis die Turci mich vor ihren Zelten lebendig auf dem Rost braten oder ein aufständischer Sorbe mich einen Kopf kürzer macht.«

Es klang, als wolle er lachen, aber er tat es nicht.

»Schlaf noch einmal darüber, Eila! Das sollte dir die Angelegenheit wert sein. Morgen komm ich mir dann meine Antwort holen.«
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»Wach auf – komm schon! Wir haben zu reden.« Schlaftrunken versuchte Eila, das unfreundliche Rütteln abzuwehren, das sie aus bunten Träumen riss.

Rose öffnete als Erste die Augen. Erkannte Oda, die mit einem Öllicht vor dem Bett stand, das die Mädchen sich teilten, unfrisiert und im Hemd, als sei sie selber gerade erst aufgewacht.

»Es ist doch noch stockdunkel …«

»Na und? Du verschwindest!«, herrschte die Eiskönigin Rose an. »Ich hab mit meiner Tochter zu reden. Ungestört.«

Rose schlüpfte aus dem Bett, wickelte sich in ein Tuch und war schon draußen, noch bevor die Freundin protestieren konnte.

Eila starrte ihre Mutter an. »Wieso tust du das? Was hat du eigentlich gegen sie?«

»Sie will dich als Hofdame. Kannst du dir das vorstellen?«

»Wer? Rose?«

»Natürlich nicht. Die schöne Ida! Herzog Liudolfs Frau. Die künftige Königin.«

»Mich? Weshalb?«

»Weil deine Mutter alles schlau eingefädelt hat, du Schaf! Meinst du vielleicht, du bist heute Nacht zufällig neben ihr gesessen? Da musste ordentlich Silber fließen, bis es so weit war. Aber es hat sich gelohnt. Ich denke, sie wird noch heute anfragen. Dann sind wir endlich am Ziel.«

»Aber das Stift …«

»Erzähl mir nicht, dass du dich danach sehnst!«, sagte Oda scharf. »Außerdem ist es eine Gelegenheit, die man nur einmal im Leben erhält. Eine große Ehre, verstehst du? Nicht nur für dich. Wir alle sind dann in der engsten Nähe des zukünftigen Königs, und nur darauf kommt es an in diesen schwierigen Zeiten.«

Langsam war Eila wach genug, um ihre Gedanken zu sortieren.

»Du wolltest doch niemals an den Hof zurück«, sagte sie. »Unter keinen Umständen. Stets hast du dich dagegen gesträubt. Weshalb dann ausgerechnet jetzt?«

Odas Miene wurde frostig.

»Das sind Dinge, die dich nichts angehen.« Sie zupfte an ihrem Hemd. »Sag mir lieber, wie die Sache mit Sigmar steht. Alles im Lot?«

»Du weißt auch davon Bescheid?«

»Wann soll Hochzeit sein? Ostern? Pfingsten? Warte bloß nicht zu lange! Die Frau eines Billungers zu werden – ich bin nicht einmal sicher, ob du dein unfassbares Glück überhaupt begreifen kannst.«

Eila wich zurück.

»Und ich bin nicht einmal sicher, ob ich Sigmar überhaupt heiraten …«

Bevor sie sich versah, war Oda wie ein zorniger Schatten halb über ihr.

»Die Hofdame für Ida kann nur eine verheiratete Frau sein«, sagte sie. »Ich dachte, wenigstens das wäre dir klar. Was in aller Welt soll sie als künftige Königin mit einer ledigen Schnepfe, die von nichts eine Ahnung hat. Also?«

»Lass mich endlich in Ruhe!«, sagte Eila. »Ich muss nachdenken.«
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Schnee stob unter den Hufen ihrer Pferde, als sie am frühen Weihnachtsmorgen am Waldrand entlangritten, und das Licht war blau und kalt. Ein paar Krähen flogen auf; irgendwo war entferntes Jaulen zu hören. Die Bäume standen so dicht und hell wie ein Heer mit schweren Schneehelmen, das sich zur Schlacht formiert hatte. Unvermittelt brachte der König seinen Rappen zum Halten.

»Deine Felder, Raimund?«, fragte er.

Raymond nickte. Seitdem sie von Pöhlde aufgebrochen waren, befand er sich innerlich auf der Hut, sortierte alle Argumente, fest entschlossen, sich zu keiner unüberlegten Antwort hinreißen zu lassen.

»Bihilit hat mir erzählt, dass du schon seit einiger Zeit konsequent nach der neuen Methode anbauen lässt«, fuhr Otto fort. »Und die Erträge? Sind sie gut?«

»Ich bin zufrieden, Monseigneur.« Er ließ sich nicht anmerken, dass die Erwähnung der Priorin ihn irritierte. Otto überließ nichts dem Zufall. Niemals. Wenn er sie hier und heute erwähnte, musste es einen Grund geben. »Wollen wir weiterreiten?«

»Von mir aus.«

Raymond gab Belle die Sporen, und sie schnaubte leise, als spüre sie genau, dass es nach Hause ging.

»Deine Kleine scheint sich nicht allzu wohl zu fühlen unter all den frommen Schwestern«, sagte Otto schließlich, als ihre Pferde nebeneinander im Schnee trabten. »Sie kämpft und rebelliert. So jedenfalls hat man mir berichtet. Wirst du etwas unternehmen?«

»Kinder machen nicht immer, was ihre Väter wollen. Eila ist da keine Ausnahme.«

»Wem sagst du das! Mein eigener Sohn scharrt im Staub wie ein junger Hengst. Nach Macht dürstet er und nach Ruhm. Alle Feinde möchte er schlagen. Dabei ahnt er noch nicht einmal, wie schwer Blut ein Schwert machen kann.«

»Liudolf hat eine schöne Frau. Und ein reiches Herzogtum dazu«, sagte Raymond. »Er kann zufrieden sein.«

»Aber das ist er nicht. Er will die Krone. Meine Krone – am liebsten auf der Stelle.«

»Liudolf wird einmal ein guter König sein. Ebenso wie sein Vater. Und sein Großvater. Im letzten Sommer gegen die Böhmen hat er bewiesen, dass er kämpfen kann.«

Mit einer raschen Bewegung brachte Otto sein Ross zum Wenden und hinderte Raymond damit am Weiterreiten.

»Spar dir die Floskeln!«, sagte er. »Zwei Brüder, die mir die Krone und das Leben nehmen wollten, sind mehr als genug für ein Königsleben. Es gibt Gerüchte, dass Liudolf sich anschickt, ihnen auf diesem unheiligen Weg nachzufolgen – und ich habe durchaus Anlass, diese Gerüchte ernst zu nehmen.«

»Wieso stellst du deinen Sohn dann nicht zur Rede?«

»Weich mir nicht schon wieder aus – nicht bei dem, was uns beide verbindet! Hast du mir etwas zu sagen, Raimund?«

»Mach ihn nicht klein!«, sagte Raymond. »Ich denke, das wäre womöglich der größte Fehler. Du bist so groß. Lass Liudolf auch etwas davon!« Seine Hand beruhigte die aufgeregte Stute. »Wir sollten weiter, Sire. Diese Wintertage sind kurz.«

Es herrschte helle Aufregung, als sie unangemeldet auf Burg Scharzfels erschienen. Bodo verrenkte sich fast den Hals, als ihm mitgeteilt wurde, dass der Gast der König war; Gissel, der sich um die Pferde kümmern sollte, ließ das Halfter fallen und begann hastig herumzufuchteln. Malin fiel von einer Verbeugung in die andere und lief dann aufgelöst in die Küche, um aufzutischen, was Kammer und Keller zu bieten hatten.

»Nur keine Umstände!«, sagte Otto. »Mir geht es nur um mein Schwert.«

Mit offenem Mund starrten alle ihm hinterher, als er über den schneebedeckten Hof schritt, aufrecht und stolz in seinem Königsmantel aus purpurroter Wolle.

Algin verzog keine Miene, als die beiden Männer seine Schmiede betraten. Ein flachshaariger, magerer Junge betätigte den Blasebalg, ließ aber bei ihrem Anblick alles fahren.

»Was machst du da?«, fragte Otto.

Algin zog mit der Zange ein eisernes Ungetüm aus der Esse.

»Ein Wolfseisen«, sagte er. »Das Einzige, was gegen diese Bestien hilft. Man hängt es an einen Baum«, er deutete auf den oberen scharfkantigen Zacken, »und spießt hier ein blutiges Stück Fleisch auf. Sie können nicht  anders, als hochzuspringen und danach zu schnappen. Dann fährt das Eisen in ihren Bauch. Die Gier treibt sie in den Tod.«

Otto zog sein Schwert aus der Scheide und legte es vor den Schmied auf den Amboss.

»Der Griff ist locker«, sagte er. »Meine Hiebe müssen sitzen. Ich kann kein Risiko eingehen. Heute weniger denn je.«

Algin nahm das Schwert, hob es auf, wog es prüfend.

»Es hat schon so manche Schlacht gesehen«, sagte er. »Doch jetzt ist es matt und müde.«

»Das sagt es dir?«, fragte der König.

»Das und einiges mehr.« Algin hielt die Waffe ganz nah vor seine Augen. Dann streckte er sie weit weg, ließ sie von einer Hand in die andere gleiten. »Du kämpfst rechts, aber eigentlich wäre die Linke stärker. Du bist mutig und voller Ungeduld. Klug in der Überlegung. Ein Taktiker. Doch wenn der Zorn dich überkommt, dann vergisst du alles und haust blindwütig drein …«

»Es ist dein König, der vor dir steht, du Tropf!«, unterbrach ihn Raymond. »Also mäßige dich gefälligst!«

»Ich weiß«, erwiderte der Schmied. In seinen ernsten Augen erschien die Spur eines Lächelns. »Ich habe niemals aufgehört, ihm zu dienen.« Er räusperte sich. »Ich müsste das Schwert zerlegen, wenn der Griff dauerhaft halten soll. Anders arbeite ich nicht.«

»Dann tu es«, sagte Otto. »Ich werde dir dabei zusehen.«

Algin spannte das Schwert unterhalb der Parierstange ein. Zwei Holzstücke schützten die Klinge vor den eisernen Backen des Schraubstocks.

»Den Setzhammer, Marten!«, rief er.

»Dein Sohn?«, fragte Otto, als der Junge eilig das Werkzeug brachte. »Jeder von uns sollte einen Sohn haben, der sein Erbe weiterführt.«

»Das ist ein Bursche aus dem Dorf, der mir ab und an zur Hand geht. Meinen Sohn hab ich verloren«, sagte Algin dumpf. »Halt mit dem Setzhammer dagegen, Junge, sonst machen wir noch des Königs Schwert krumm!«

Mit einem Meißel trieb er den alten Nietkopf von der Seite so weit zurück, dass er den Knauf abnehmen konnte.

»Die Parierstange ist schon einmal geflickt worden«, sagte er, »und nicht besonders sorgfältig dazu. Das geht auf Kosten der Stabilität.« Ein kurzer Blick zum König. »Daran lässt sich auf die Schnelle nichts ändern.«

Danach schwieg er, konzentrierte sich auf das Zusammenspiel von Hand und Metall. Er prüfte zunächst den Sitz des Schwertes in der Parierstange genau, feilte hie und da etwas nach, nahm einen Stichel und entfernte einen Grat. Der König sah ihm dabei zu und schien alles um sich herum vergessen zu haben.

Raymond spürte, dass er nur störte.

»Ich werde nachsehen, wie weit sie mit dem Mahl sind«, sagte er und verließ die Schmiede.

Als alle Teile zu passen schienen, setzte Algin sie in umgekehrter Reihenfolge wieder zusammen, erst die Parierstange, dann den Griff und zum Schluss den Knauf. Mit einer Punze vernietete er das Ende des Erls, bis das Schwert wieder fest mit dem Griff verbunden war. Nachdem er es ausgespannt hatte, wirbelte der Schmied das Schwert herum und schien zu einem Hieb auszuholen.

Marten und der König wichen unwillkürlich zurück.

»Nun taugt es wieder für neue Schlachten.« Mit diesen Worten übergab Algin die Waffe ihrem Besitzer.

»Ein neues Schwert aus deiner Hand«, sagte Otto gerade, als die Tür aufging. Ein kleines Mädchen mit braunen Locken kam herein, brachte einen Laib Brot und einen Krug Bier, beides so schwer, dass sie es kaum tragen konnte.

»Für dich!« Sie lächelte Otto strahlend an. »Von meiner Mama.«

Hinter ihr schob sich Gunna in die Schmiede.

»Mein König, mein Herr!« Sie verneigte sich tief. »Unsere einfachen Speisen mögen dich erfrischen.«

Otto riss ein Stück von dem Laib und begann genussvoll zu kauen. »Dein Brot ist gut. Dein Bier auch«, sagte er, nachdem er getrunken hatte. »Aufs Backen und Brauen scheinst du dich gut zu verstehen.«

»Aufs Töpfern auch«, sagte sie. »Dieser Krug stammt von meiner Scheibe. Wenn sie sich lustig drehte, haben ich und die meinen stets zusammen um die Wette gesungen, ein schönes Lied, das uns frei und froh gemacht hat. Doch das Singen ist mir schon lange vergangen.«

»Ich hab kaum jemanden in meinem Reich getroffen«, sagte Otto und betrachtete sie ungeniert, »der das überlebt hat, wovon dein Gesicht zeugt. Du musst eine tapfere Frau sein.« Er drehte sich zu Algin um. »Die Frau eines besonderen Mannes.«

»Damals hab ich Glück gehabt. Ich war so dankbar und froh, wollte das Glück für immer festhalten. Irgendwann muss ich vergessen haben, darauf aufzupassen. Denn leider hat es uns verlassen.«

Gunna schien zu zögern, dann fasste sie sich ein Herz und fiel vor Otto auf die Knie, ohne sich um Schmutz und Metallspäne zu scheren.

»Unser Sohn Lando, mein König, büßt für etwas, das eigentlich nicht seine Schuld …«

»Das Mahl ist bereit.« Raymonds knurrige Stimme ließ sie verstummen. »Und du stehst sofort auf, sonst kannst du was erleben!«

Gunna erhob sich rasch, packte Lenyas Hand und lief hinaus.

Raymonds Tonfall änderte sich, und die Spur eines Lächelns erhellte sein Gesicht, doch es war zu sehen und zu hören, welche Kraft das den grauen Wolf kostete.

»Ich hoffe, alles, was Burg Scharzfels zu bieten hat, wird dir munden, Monseigneur!«
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Als sie schließlich ja gesagt hatte, ja gegen ihren Willen, ja gegen die innere Überzeugung, ja gegen jede Vernunft, schien alles sich um Eila zu drehen, aber es war nur ein Augenblick, in dem die Dinge der Welt Kopf standen. Danach war es wie zuvor, als sei dieses Wort niemals ausgesprochen, dieses Versprechen nie gegeben worden: Wände und Decke an ihrem Platz, der Boden wieder unter ihren Füßen, sicher, eisig und unverrückbar.

Sigmar war kurzerhand in ihr Gemach gestürzt, ohne sich um Rose zu kümmern, die mit großen Augen auf dem Bett hockte. Zuerst war es Eila peinlich gewesen, dass sie nicht mit ihm allein war, dann jedoch war sie froh um die Anwesenheit der Freundin, spürte sie als stumme Unterstützung in ihrem Rücken.

»Ich bin dein Tor in die Freiheit«, hörte sie ihn sagen. »Das weiß ich. Und falls du mich nur deswegen nimmst,  wirst du es schnell bereuen. Vielleicht glaubst du ja, ich ließe mich hinhalten und am Gängelband führen wie manch andere Männer, doch da irrst du dich. Ich will dich mit Haut und Haar, Eila. Und mit Haut und Haar werde ich dich bekommen.«

Allmählich drang zu ihr durch, was eben geschehen war.

Müsste sie ihm jetzt nicht eigentlich von den toten kleinen Brüdern erzählen? Von dem Fluch, der auf ihrer Mutter lag und vielleicht auch auf ihr, nun, da sie sich anschickte, ein Leben wie sie zu führen? Sie verstand nicht genau, wovon er redete. Die Frau eines Ritters zu sein, bedeutete vor allem: zu warten. Das hatte sie als Tochter eines Ritters zur Genüge lernen müssen.

Welche Freiheit meinte er eigentlich?

»Die Hochzeit wird an Ostern sein«, fuhr er fort. »In Magdeburg. Bis dahin müssen alle Vorbereitungen abgeschlossen sein. Dein Vater meint, das sei zu schaffen.«

Die Tür sprang auf. Oda schien Sigmars letzte Worte gehört zu haben und kam geschäftig herein.

»Mach dir keine Sorgen!«, sagte sie zu ihm. »Und überlass den Brautvater und alle anderen Angelegenheiten ruhig mir! Wir werden bereit sein. Auch für Herzogin Ida, die nach der Hochzeitsfeier meine Tochter zu sich holen wird. Als ihre Hofdame und Vertraute.« Der Stolz machte ihre Stimme schrill. »Im Namen der Familie habe ich ihr bereits unsere Freude ausgedrückt.«

Sigmars Gesichtsausdruck verriet nicht, was er von dieser Entwicklung hielt.

Odas Blick geriet noch eine Spur kühler.

»Noch irgendetwas, was du deiner Braut bis dahin sagen möchtest?«

Sie hörten Pferdewiehern, laute Männerstimmen, Waffenklirren.

»Sie sind zurück!«, rief jemand. »Mit brandneuen Nachrichten. Alle Ritter in den großen Saal!«

»Ich muss zu den anderen.« Sigmar war nicht mehr zu halten. »Vielleicht ziehen wir ja schon bald los.«

»Und mein Vater und der König?«, rief Eila ihm hinterher, erhielt aber keine Antwort. Kein Wunder – sie war ja nichts als eine Spielfigur, die andere nach Belieben auf dem großen Brett des Lebens herumschieben konnten.

»So aufgeregt hab ich ihn noch nie gesehen«, sagte Rose. »Der Krieg erregt ihn offenbar mehr als die Liebe.«

»Was versteht du schon davon?«, fuhr Oda sie an. »Deine einfältige Meinung will doch ohnehin keiner hören. Geh lieber zurück zu deinen frommen Schwestern, kleiner Bankert. Da bist du besser aufgehoben.«

Dieses Mal hatte sie Rose direkt ins Herz getroffen. Eila sah, wie das Gesicht der Freundin ganz starr wurde und sie angestrengt zu schlucken begann.

»Sie meint es nicht so«, sagte sie schnell. »Du kennst sie doch! Hör einfach nicht hin!«

»Doch, sie meint es so.« Rose umklammerte das Kreuz auf ihrer Brust, als suche sie Halt. »Sie hat ja Recht. Was soll ein Bankert wie ich schon am Hof des Königs?«

Die Tränen kamen erst, als sie draußen war. Dann aber flossen sie so heftig, dass alles vor ihren Augen verschwamm. Am liebsten hätte sie sich aufgelöst in diesem Meer von Salz und Schmerz, aber sie wusste natürlich, dass das unmöglich war.

»Marja«, flüsterte sie. »Marja! Ich hab die Lunula geopfert, damit ich werde wie sie, aber es geht trotzdem nicht. Warum kann ich nicht endlich bei dir sein?«

Sie presste ihr heißes Gesicht gegen die kalte Wand, fühlte sich wie ein Vogel, der nicht mehr fliegen konnte, weil ein vergifteter Pfeil in ihm steckte. Niemand wollte sie. Überall war sie nur im Weg. Es war eine Gnade, dass das Stift sie überhaupt aufgenommen hatte.

Sie, die nirgendwohin gehörte. Sie, die gar nichts wert war.

Blindlings ging sie weiter, unwillkürlich angezogen von dem Feuerschein und den Stimmen, die sie am Ende des Flurs hörte. Doch einzutreten wagte sie nicht. Was hatte ein Mädchen wie sie schon in der Gesellschaft der königlichen Ritter verloren?

»Er hat es tatsächlich gewagt«, hörte sie ihren Vater sagen. Bernhard von Weißenborns leicht schleppende Stimme war unverkennbar, auch wenn Rose sie schon Jahre nicht mehr gehört hatte. Sie zuckte nicht zusammen, nicht mehr. Sie sehnte sich nicht einmal mehr nach seiner Liebe, das wusste sie in diesem Augenblick. Inzwischen war sie daran gewöhnt, ohne diese zu leben.

»Wer hat was gewagt?« Das klang aufgebracht und kam von Herzog Liudolf.

Rose machte einen Schritt nach vorn, damit sie mehr sehen konnte. Die Ritter standen beisammen und redeten aufgeregt.

»Berengar«, sagte Bernhard. »Er soll nicht nur König Lothar vergiftet haben, sondern hat sich nun auch noch frecherweise vor den Großen des Landes die Krone Italiens aufgesetzt. Die Nachrichten sind ganz frisch. Wir sind sofort von Augsburg hierher geritten, nachdem wir sie erhalten haben.«

»Das schreit nach Vergeltung«, sagte jemand, den Rose nicht kannte. »König Otto kann sich einen Affront wie diesen nicht gefallen lassen. Wir halten seit Jahrzehnten den Norden und Osten in Schach. Der Süden wird unseren Schwertern und Lanzen auf Dauer ebenso wenig widerstehen können.«

»Was ist mit Lothars junger Witwe Adelheid? Lebt sie noch?«

»Sie ist geflohen, und wie man hört, hat sie gut daran getan«, sagte Bernhard. »Denn wenn Berengar ihrer eines Tages habhaft wird, hat Adelheid nichts zu lachen.« Er zögerte, sprach dann leiser weiter. »Es heißt, sie habe zudem den gesamten Königsschatz mitgenommen. Falls das tatsächlich zutrifft, ist sie sehr klug – und ihr Leben in größter Gefahr.«

»Ist das wahr, Hermann?«, fragte Liudolf. »Oder handelt es sich lediglich um Gerüchte?«

»Wahr oder nicht wahr, Sire«, sagte der Billunger, »was spielt das für deine Pläne schon für eine Rolle?«

Sire – so redete man nur den König an! Rose erstarrte. Was ging hier vor?

»Uns sollte das in der Tat nicht allzu sehr kümmern«, fuhr der Billunger fort. »Denn jeder hier im Saal weiß, dass niemand berechtigtere Ansprüche auf die Krone Italiens erheben kann als Herzogin Ida.«

»Du vergisst Heinrich, den jüngeren Bruder des Königs«, warf Liudolf ein. »Meinen aufsässigen Onkel. Und seine Frau Judith, die schon lange ihre gierigen Hände nach Italien ausstreckt.«

»Heinrich von Bayern kann aber nicht auf uns zählen«, entgegnete Hermann Billung. »Ebenso wenig seine Gattin, wie groß ihr Appetit auch sein mag. Wenn dagegen du diese Ansprüche für Herzogin Ida einlösen willst – wir, deine Ritter, sind bereit!« Er senkte die Stimme. »Eine Entscheidung, die das Blatt wenden könnte. Rasch und zu deinen Gunsten, Sire!«

»Der König!«, hörte Rose jemanden sagen. »Und Raymond von Scharzfels. Die beiden sind zurück.«

Die Ritter stoben auseinander. Jetzt sah es aus, als hätten sie sich lediglich die Zeit im Gespräch vertrieben. Aber der hässliche Odem des Verrats schwelte noch immer im Saal.

Rose hörte ein Rascheln, dann leises Fiepen. In nächsten Moment spürte sie, wie etwas ihr Bein hinaufkroch. Dann einen Biss. Sie stieß einen spitzen Schrei aus, begann zu zappeln, um sich zu befreien, und schlug dabei mit dem Kopf hart gegen die Wand.

Es war, als hätte sie ein zugenageltes Tor wieder aufgestoßen. Die Farben begannen zu leuchten, in ihre Nase stieg der altbekannte Geruch. Ihre Muskeln fingen an, unkontrolliert zu zucken; sie spürte noch, wie sie sich in die Zunge biss.

Es war Rose gelungen, die hungrige Ratte abzuschütteln. Das aber, was sie nun überwältigte und auf großen Schwingen tief hinunter in die Dunkelheit trug, ließ sich nicht abschütteln.
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Sie lag auf dem Boden, spürte etwas Weiches unter dem Kopf und war müde, einfach nur sterbensmüde.

»Du musst die Augen nicht aufmachen, wenn du nicht willst«, hörte sie jemanden sagen. »Aber ich würde mich freuen, wenn du mich ansehen könntest.«

»Worauf liege ich?«, flüsterte sie.

»Auf meinem Mantel. Schau mich an, Mädchen!«

Bleigewichte schienen auf ihren Lidern zu liegen, doch irgendwann gelang es ihr, sie zu öffnen.

»Sire!« Heiße Scham überflutete Rose vom Kopf bis in die Zehenspitzen.

»Hast du dir wehgetan?«

»Nein. Nur die Zunge, aber das vergeht wieder. Bitte geh weg, bitte!«

»Weshalb?«

»Ich hab mich nass gemacht und ich stinke. Niemand soll mich so sehen – erst recht nicht du!«

»Ich hab das Blut meiner besten Ritter spritzen sehen«, erwiderte der König. »Und das Messer herausgezogen, das meinen Halbbruder tötete. Mit eigenen Händen hab ich auf dem Schlachtfeld Eingeweide in sterbende Körper zurückgedrückt. Ich bin ein Krieger, Mädchen. Meinst du, ein bisschen Schweiß und Gestank machen mir etwas aus?« Er lächelte. »Die Wunde an deinem Bein ist nur eine Kleinigkeit. Es wird nicht einmal eine Narbe geben. Und der Rest wird gleich erledigt.«

»Aber wieso bist ausgerechnet du bei mir, Sire?«

»Gerberga hat mir von dir erzählt.«

»Gerberga? Deine Nichte? Was wird sie nur von mir denken, wenn ich hier liege und …«

»Du wirst doch jetzt nicht etwa anfangen zu weinen? Jetzt, wo alles glücklich überstanden ist?« Behutsam wischte er ihr die Tränen ab.

»Aber ich dachte, es kommt nicht mehr, verstehst du? Ich dachte, es sei für immer vorüber, jetzt, wo ich in Gandersheim lebe und täglich zur Madonna bete.«

Sie sah, wie er sein kleines, goldenes Amulett auf der Brust berührte, bevor er antwortete.

»Menschen wie ich streben ihr ganzes Leben danach,  Gott begreifen zu lernen. Menschen wie du, die ein solches Leiden auszeichnet, sind Gott von Anfang an besonders nah. Es scheint, als habe er etwas mit dir vor.«

»Glaubst du? Ausgerechnet mit mir?«

»Manche Seelen brennen«, sagte der König. »Ich denke, deine gehört zu diesen. Gott hat dich ausgezeichnet. Ein großes Feuer hat dich erfasst, wird dich schmelzen und veredeln. Grolle ihm nicht! Sei dankbar dafür! Andere würden an deiner Stelle ihr Leben dafür geben – und mehr.«

»Aber die anderen haben nicht meine Krankheit …«

»Wovor hast du eigentlich solche Angst?« Warm und groß lag seine Hand auf ihrer Stirn. Rose wagte nicht, sich zu bewegen, damit sie nur da verharrte. »Was oder wen fürchtest du?«

»Am meisten fürchte ich mich vor dem Leben, Sire«, sagte Rose.
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 AM RAMMELSBERG 

Es war dunkel und kalt, wenn sie vor dem Einfahren sich die Arschleder umschnallten und die Kniekappen umbanden. Es blieb dunkel und feucht, wenn sie sich liegend mit Schlägel und Eisen abmühten, schmale Stollen in den Bauch der Erde zu treiben, denn die kleinen Funzeln, die sie als Geleucht auf dem Kopf trugen, vermochten die Finsternis kaum aufzuhellen.

»Montani kriechen nun mal dem Eisen und dem Silber nach«, pflegte Baltus zu sagen, ein Bergmann, dem Lando  sich angeschlossen hatte, weil die anderen ihm Jons Tod noch immer nachtrugen. »Das ist das zweite Gesetz, das du hier unten lernen musst. Alles andere kommt später. Wenn es ein Später für unsereins überhaupt gibt. Brauchst dir nur den alten Coloman anzuschauen, dann weißt du schon, was auf dich zukommt.«

Er lachte bellend, weil sein Husten nicht mehr weggehen wollte, der ihm die Lunge eng machte, und Lando sah mit Befremden, dass er schon wieder einen seiner wackligen bräunlichen Zähne in den Napf gespuckt hatte.

Baltus schien sich nicht weiter darum zu kümmern.

»Bin längst ein Maulwurf geworden«, sagte er, »und dir wird früher oder später auch nichts anderes übrig bleiben, denn wer sich dagegen auflehnt, verreckt. Der Berg ist stärker als du und ich. Stärker als wir alle zusammen. Schreib dir das gleich mal dick hinter die Ohren! So lautet nun mal das erste und wichtigste Gesetz, und ohne das geht hier unten nichts.«

Lando bekam schon bald zu spüren, was Baltus meinte. Mittlerweile schien er den dunklen Tunnel, in den er kroch, selbst nach Beendigung der Arbeit nicht mehr verlassen zu können. Er verlor jegliches Zeitgefühl, wusste gerade noch, dass der Winter irgendwann zu Ende gehen musste, aber nicht mehr, welcher Monat es war. Lange noch hatte es geschneit, dann begann dichter, kalter Regen zu fallen. Anfangs hatte Lando noch auf Sauberkeit geachtet, sich gewaschen, so gut es in der Kälte eben ging, und sich um seine Sachen gekümmert. Dann aber merkte er, dass er machtlos war gegen den Staub. Der Berg hatte sein Gesicht und seinen Körper ebenso gezeichnet wie die von Jon und den anderen. Allmählich wurde Lando alles immer gleichgültiger:Ob er hungrig war oder satt, ob er noch ein sauberes Hemd besaß, ob jemand mit ihm sprach oder alle von ihm abrückten, als plage ihn eine ansteckende Krankheit.




Sogar Andres schien seine Nähe zu meiden. Er verrichtete die Arbeiten am Rennofen jetzt zusammen mit einem bulligen Mann, den man Prennes nannte, und ließ Lando eines Tages durch ihn ausrichten, er ziehe von nun an lieber in dessen Hütte.

Die Einsamkeit war nur für kurze Zeit wohltuend. Dann kamen böse Träume wie Nachtdämonen über Lando, packten und würgten ihn, bis er wimmerte und schrie. Jetzt war Jon immer bei ihm, drückte ihm grinsend die Kehle zu, verwandelte sich mal in einen Wolf, der seine Fangzähne in sein Fleisch grub, mal in einen endlosen Wurm, der sich tief in seine Innereien bohrte, um ihn von innen her auszuhöhlen. Morgen für Morgen erwachte er mit bleiernen Gliedern, wenn Willems Eisenfaust an die Türe schlug, um die Montani zu wecken, und er musste all seine Kraft aufbringen, um sich vor die Morgensuppe zu setzen.

Sepha hatte den Platz mit ihrer Schwester getauscht; sie war es jetzt, die den Männern die dampfenden Schüsseln brachte, während Reusin mit stumpfem Blick die Küchenarbeiten verrichtete. Ihr prachtvolles Haar hatte sie abgeschnitten; wüst und zerzaust wie ein verlassenes Mäusenest standen die Reste um ihr bleiches Gesicht. Sie hatte Lando nicht mehr angegriffen, nicht mehr seit jenem Tag vor der Johanneskapelle. Doch manchmal wünschte er sich ihren Zorn und ihre Wut wieder herbei, weil er die dumpfe Verzweiflung, die von ihr ausging, noch weniger ertragen konnte.

Tat sie etwa irgendwas in sein Essen, damit er sich immer elender fühlte?

Ihn plagten häufig Kopfschmerzen, was er früher gar nicht gekannt hatte, und manchmal krampften sich seine Eingeweide schmerzhaft zusammen. Immer schwerer fiel es ihm, die Finger zu spreizen, und er bemerkte, dass er schlechter hörte als früher. Ein paarmal war er drauf und dran, sich Baltus anzuvertrauen, ließ es dann aber lieber bleiben. Das, was er unaufhaltsam an Gewicht und somit auch an Kräften verlor, versuchte er, durch Fleiß und noch größere Anstrengung wieder wettzumachen.

Er stand für Jon. Es musste also auch gelingen, die Arbeit zu leisten, die der Tote geleistet hatte.

Doch das Gezähe war schwer, besonders wenn man in den engen Röhren liegend arbeiten musste. Es gelang Lando immer seltener, den Hals gerade zu halten, auch wenn die Arbeit zu Ende war. Doch Baltus, dem er es vorführte, lachte ihn nur aus.

»Bist halt drauf und dran, ein Krummhals zu werden wie wir alle«, sagte er. »Das ist das dritte Gesetz, das hier unten gilt. Mach dir nichts draus! Alles immer noch besser, als sich schon in jungen Jahren den Rücken an den Hunten zu ruinieren.«

Hunten, das waren die schmalen, niedrigen Kästen auf vier Rädern, in denen der Abtransport des gebrochenen Materials erfolgte, das nicht bereits per Kratze oder Trog nach oben geschafft worden war. Nur wer noch klein oder klein geblieben war, konnte das bewerkstelligen, und Lando sah mit Erschrecken, dass manche Montani bereits ihre zehnjährigen Kinder dafür einsetzten.

Irgendwann dachte er schon, er habe sich an alles gewöhnt, auch dass die Müdigkeit ständig in seinen Knochen  saß wie ein lästiger, ungebetener Gast. Dann aber erteilte der Bergmeister den Befehl zum Feuerschlagen.

Vor dem Einfahren war die Unruhe spürbar, die unter den Montani ausbrach. Einige steckten die Köpfe zusammen und redeten leise, während andere zu Boden starrten, als könnten sie damit das Unheil abwenden.

»Wir machen es«, hörte Lando Baltus sagen. »Ich hab es oft genug getan, und der Neue muss es ohnehin einmal lernen. Also, was solls?«

Er begriff noch immer nicht ganz, was ihnen bevorstand, aber als bündelweise trockenes Holz nach unten geschafft wurde, dämmerte ihm langsam, worauf es hinauslief.

»Du willst Feuer legen, während wir dort unten sind? Müssen wir dann nicht ersticken?«

Baltus’ Grinsen legte seine schadhaften Zähne frei.

»Du stirbst schon nicht daran«, sagte er. »Sieh mich an! Ich habs schließlich auch bis heute überlebt. Im ärgsten Fall fallen dir ein paar Brocken auf den Schädel. Alles halb so schlimm.«

Doch als dann das Feuer die Scheite verzehrte, begann sich beißender Rauch auszubreiten. Baltus und Lando, scheinbar in sicherer Entfernung, konnten nicht mehr aufhören zu husten, und ihre Augen tränten.

»Ich muss hier raus!«, stöhnte Lando, der spürte, wie etwas Kaltes, Dunkles unaufhaltsam nach ihm griff, das ihn trotz aller äußerlichen Hitze innerlich ganz klamm werden ließ. »Ich krieg keine Luft mehr!«

»Du kannst jetzt nicht raus.« Baltus röchelte. »Nicht bevor das Feuer den Gang …«

Ein ohrenbetäubender Knall.

Lando drückte sich auf den Boden, hielt sich die Ohren  zu und schloss die Augen. Felsbrocken polterten auf ihn herunter, auf seinen Nacken, seinen Rücken, sein Gesäß, ein Hagel aus Steinen, der nicht mehr aufhören wollte. Lando schmeckte Blut im Mund. Spürte ein Dröhnen, das ihm das Trommelfell zu zerreißen drohte.

Eila, dachte er, Eila!, während ein Felsstück seinen Kopf traf, und er war für einen Seufzer glücklich, dass dieser Namen das Letzte war, was er mit in den Tod nehmen würde.
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 KLOSTER CORVEY 

»Deine Besucher sind da, ehrwürdiger Vater.« Der kleine Mönch zog die spitzen Schultern hoch. Jetzt sah es fast so aus, als wolle er vor lauter Verlegenheit in seiner rauen Kutte verschwinden. »Ich hab sie in die Scheune geführt. Genauso, wie du es angeordnet hast.«

»Bring sie herauf!«, sagte Pater Johannes. »Ich hab es mir anders überlegt. Hier lässt es sich besser reden.«

Er stand auf, als der junge Bruder eilfertig losschoss, dehnte den Rücken, ging ein paarmal nacheinander in die Knie. Das lange, eintönige Sitzen bekam ihm nicht mehr, war kaum besser als tagelanges Reiten, das ebenso wenig sein Fall war. Doch wo, wenn nicht hier, sollte er finden, wonach er so dringend suchte? Kaum eine Klosterbibliothek im gesamten Reich, die es mit der von Corvey aufnehmen konnte. Sie barg nicht nur die wertvollsten Schriften aus der Antike, sondern auch Werke der Kirchenväter sowie Abschriften bedeutender Heiligenviten.

Natürlich hatte er gehofft, bei seinem Studium konkretere Hinweise über den Täufer zu entdecken. Über die Umstände seines Todes waren sich alle infrage kommenden Autoren einig. Doch was danach mit seinem Leichnam geschehen war, schien niemand genau zu wissen. Einige behaupteten, Johannes sei noch im Heiligen Land begraben worden, andere dagegen, man habe den Kopf sowie den restlichen Leichnam fortgeschleppt, zerstückelt und die Teile schließlich an verschiedene Orte gebracht.

Theoretisch war also durchaus möglich, was jener Galgenstrick behauptete: dass er auf verschlungenen Wegen, über die man besser nicht sprach, tatsächlich an die Zunge des Täufers gekommen sei. Ob er sie bereits besaß und ihn nur mit dreisten Behauptungen hinhielt, um noch mehr für sich herauszuschlagen? Oder waren tatsächlich unvorhersehbare Schwierigkeiten aufgetreten, die eine neuerliche Verzögerung zur Folge hatten?

Pater Johannes spürte einen schalen Geschmack im Mund. Bis die Gebeine des heiligen Vitus ihren Weg von Amiens hierher ins Kloster Corvey gefunden hatten, waren Jahrzehnte vergangen; darüber hatte er sich gerade in den vorliegenden Urkunden vergewissert. Es würde ihm folglich nichts anders übrig bleiben, als weiterhin zu hoffen und zu beten, dass er keinem Betrüger aufsaß.

»Deine Besucher, ehrwürdiger Vater.«

Der kleine Mönch ließ den Strick herein und einen weiteren Bruder, der Johannes zunächst unbekannt erschien. Erst als der Mann den Kopf hob und seine Augenbinde sichtbar wurde, erkannte der Pater, dass es sich um Rochus handelte. Allerdings hatte sich mit dem Bruder eine erhebliche Verwandlung vollzogen: Seine Tonsur war frisch geschoren, die Kutte, die er trug, sichtlich sauber und neu. Er wirkte nicht länger wie ein Landstreicher, der sich von Abfällen ernähren musste, sondern wieder wie ein rechtschaffener Klosterinsasse.

Dennoch furchte der Pater bei seinem Anblick die Stirn.

»Einen besseren Boten hast du nicht gefunden?«, herrschte er den Strick an. »Jedes Kind wird sich an den Mönch mit der Augenklappe erinnern.«

»Wir brauchen jemanden, dem wir uneingeschränktes Vertrauen schenken können, ehrwürdiger Vater«, erwiderte der Strick glatt. »Jemanden, der den Mund hält, der aber im richtigen Augenblick die passende Antwort parat hat – was die Auswahl deutlich einengt, wie du zugestehen musst. Außerdem bleibt ein Mönch ein Mönch, ob mit oder ohne Augenbinde. Er ist somit etwas, das man schnell wieder vergisst. Wovor fürchtest du dich eigentlich? Rochus soll die Beute ja nur aufspüren, nicht erlegen!«

»Mir behagt die Vorstellung trotzdem nicht, dass ausgerechnet er nach Westen reiten soll«, beharrte der Pater. »Wieso machst du das nicht selber?«

»Das fragst du mich nicht ernsthaft, oder?« Der Strick berührte den hässlichen Wulst an seinem Hals. »Das hier hat dort garantiert niemand vergessen. Oder erinnerst du dich nicht mehr an das, was ich dir in Gandersheim erzählt habe?«

Ein knappes Nicken. Der rote Mönch schien sich langsam mit der Situation abzufinden.

»Wann kannst du aufbrechen?«, fragte er Rochus.

»Im Morgengrauen. Falls die Brüder mich ausreichend mit Proviant für die erste Etappe ausstatten. Und du mich mit dem entsprechenden Silber.«

Pater Johannes öffnete eine Truhe, nahm einen Beutel heraus und warf ihn Rochus zu. Der fing ihn auf, wog ihn in der Hand.

»Ziemlich leicht«, sagte er mit abfälliger Miene. »Für eine so lange Reise nach Westen.«

»Die Hälfte, wie vereinbart«, sagte Johannes. »Und die andere, wenn du erfolgreich warst und sie gefunden hast.« Unwillen sprach aus jedem seiner Worte. »Ein Pferd hast du aber bereits? Oder soll ich jetzt bei Einbruch der Nacht dafür noch das halbe Kloster zusammentrommeln?«

»Du bist aufgeregt.« Ungeniert ließ der Strick sich auf dem einzigen bequemen Stuhl nieder, der in der Bibliothek vorhanden war. »Verständlich, wenn man bedenkt, wie viel du dir von dieser Mission versprichst. Aber du solltest dennoch versuchen, dich zu beruhigen. Denn leider wirst du dich in Geduld fassen müssen – wieder einmal. Bedenk doch, für sie alle ist er vermutlich seit vielen Jahren tot. Wir wissen nicht, wie sie reagieren werden, wenn sie die Botschaft erhalten, dass Raymond noch …«

»Am besten wäre es, Rochus würde sie gleich mitbringen«, fiel Pater Johannes ihm ins Wort. »Wozu all diese Umstände, wozu die übertriebene Vorsicht? Wenn stimmt, was du behauptest, dann liegt ein Verbrechen vor. Man könnte sie ohne langes Federlesen vor den König führen und ein für alle Mal reinen Tisch mit Raymond machen.«

»Das – mit Verlaub – halte ich für keine besonders gute Idee.« Der Strick zog geräuschvoll die Nase nach oben. »Wenn sie erst einmal hier sind, müssen wir handeln, ob wir nun wollen oder nicht.« Er schien zu genießen, was er sagte, der rote Mönch jedoch zuckte bei jedem »wir«, das aus des Stricks Mund kam, sichtlich zusammen. »Wir sollten erst sondieren – und dann entscheiden, was geschehen soll, meinst du nicht?«

»Der Strick hat Recht«, sagte Rochus. »Dieser Raymond wird zum Ungeheuer, wenn etwas nicht nach seinem Willen geht. Mich hat er halb totgeprügelt. Noch heute spüre ich …«

»Ich weiß«, sagte der rote Mönch in scharfem Ton, der seine Ungeduld verriet. »Du hast uns bereits ausführlich davon erzählt. Allerdings hattest du ihm reichlich Anlass zur Wut gegeben, vergiss das nicht! Aber meinst du, er erschlägt sie gleich alle zusammen? Die alte Frau? Seinen Sohn? Und die neue dazu, die jetzt auf einmal als seine Metze dasteht, auch wenn sie es noch nicht weiß?« Ein grausames Lächeln erschien um seinen Mund.

»Es wird etwas passieren«, sagte der Strick. »Das ist so gewiss wie das Jüngste Gericht. Aber wir sollten immerhin versuchen, den Ausgang in unserem Sinn zu beeinflussen.«

Pater Johannes zog an einer Glocke. Der kleine Mönch erschien verblüffend schnell.

»Bring Bruder Rochus hinunter in die Küche«, befahl er ihm. »Der Cellerar soll ihn mit allem ausstatten, was er für seine Reise benötigt. Sag ihm auch, er soll sich damit beeilen. Die beiden müssen noch heute weiter.«

»Der fremde Bruder wird also nicht bei uns im Dormitorium schlafen?«

Jetzt schüttelten Johannes und der Strick nahezu gleichzeitig den Kopf.

»Von welchem Kloster kommst du eigentlich?«, fragte der kleine Mönch neugierig weiter und wandte sich direkt an Rochus. »Brunshausen oder …«

»Der heilige Benedikt zählt Neugierde zu den schlimmsten Lastern«, sagte Pater Johannes streng. »Kennst du die Regeln deines Ordensgründers so schlecht?«

Der kleine Mönch wurde blass und still. Ohne ein weiteres Wort ging er mit gebeugtem Rücken zur Tür; Rochus folgte ihm, ebenfalls schweigend. Der Pater hielt den Strick zurück, als der sich den beiden anschließen wollte.

»Ist noch etwas?«, fragte der Strick.

»Allerdings«, sagte der rote Mönch. »Und das weißt du ganz genau.«

»Ich kann nur raten, ehrwürdiger Vater.«

»Spiel nicht mit mir, das rate ich dir!« Die Stimme des Paters war rau. »Die Zunge – wo ist sie?«
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 BURG SCHARZFELS 

Beide weinten. Als Eilas Abschied vom Stift gekommen war, umarmten sie sich lange, waren kaum zu trennen. Bihilit, die Eila und Rose bis an die Pforte begleitet hatte, trat ein paar Schritte zur Seite und überließ die Freundinnen ihren Tränen und Schwüren.

»Ich wette, du wirst mich ganz schnell vergessen haben, da draußen in der Welt.« Rose war vor lauter Schluchzen kaum zu verstehen. »Am Königshof kennst du bald nicht einmal mehr meinen Namen!«

»Niemals!«, rief Eila. »Bis zum letzten Atemzug werde ich in Gedanken immer bei dir sein, egal, wo ich gerade bin. Außerdem sehen wir uns wieder, bald schon, und dann erzählen wir uns alles, was inzwischen geschehen ist. Darauf freu ich mich schon jetzt.«

»Pass auf dich auf!«, stieß Rose hervor. »Versprich mir das! Mach keine Dummheiten und lass vor allem nicht zu, dass er dich …« Sie drehte sich um und rannte zurück.

Eila wollte ihr nach, doch die Priorin hielt sie sanft, aber nachdrücklich fest.

»Lass Roswitha ihr Leben!«, sagte Bihilit, »jetzt, wo du in dein neues Leben gehst. Das bist du ihr schuldig, meinst du nicht?«

Eila nickte verblüfft.

»Ich hab immer wieder mit dir gezankt und gehadert, doch jetzt, wo du uns verlässt, weiß ich plötzlich, dass du mir fehlen wirst«, fuhr die Priorin fort, und ihr sonst so gleichmäßiges Gesicht wirkte ungewöhnlich bewegt. »Vergib mir, Eila, wenn ich manchmal ungeduldig war. Vielleicht gab es sogar so etwas wie Eifersucht auf eure Freundschaft, und dafür möchte ich dich um Nachsicht bitten.«

Bihilits feine Hand zeichnete das Kreuz auf Eilas Stirn.

»ER wird immer bei dir sein«, sagte sie. »Was immer du tust. Wo immer du bist. Auch außerhalb der schützenden Mauern von Gandersheim. Das solltest du niemals vergessen.«

Tränenblind sah Eila ihr hinterher.

Alles hätte sie von der Priorin erwartet, nur kein Verständnis für das, was sie mit Rose verband. Dann fiel ihr plötzlich wieder ein, was sie in der Aufregung vergessen hatte. Das Amulett! Sie konnte doch das Stift nicht verlassen, ohne es Rose zurückzugeben.

»Wir sollten aufbrechen«, hörte sie Gissel sagen. »Die Herrin wird schnell ungeduldig.«

»Dann muss sie eben lernen zu warten.«

Aufgewühlt von all den widerstrebenden Empfindungen, die in ihr stritten, war Eila ungehalten zu ihm herumgefahren, nahm sich aber rasch wieder zusammen. Er konnte ja nichts dafür, dass Raymond ihn geschickt hatte, um sie abzuholen, anstatt selber zu kommen. Noch immer hatte der Vater ihr also nicht verziehen. Auch die Verlobung mit Sigmar hatte nichts an ihrem Zerwürfnis geändert.

»Einen Augenblick noch.« Sie bemühte sich, freundlicher zu klingen. »Ich bin gleich wieder zurück.«

Eila lief den Gang entlang, an dem die Zellen der Kanonissinnen lagen, und stieß die Türe zu Roses Refugium auf. Sie atmete erleichtert auf. Der kleine Raum war leer, die Decken und Tücher sauber gefaltet, alles klar und ordentlich, wie die Freundin es liebte.

Sie hob das dünne Kissen hoch, wollte schon die Lunula darunter legen, überlegte es sich dann aber anders. Rose hatte schon einmal versucht, das Amulett loszuwerden. Vielleicht war es nicht gut, wenn sie es zu schnell entdeckte.

Eila wühlte tiefer, bis sie die raue Unterlage ertastete.

Der Mond in einem Bett aus Stroh, dachte sie, das passt! Er wird sie beschützen, wenn ich nicht mehr da bin.

Draußen sah sie sich nicht mehr um, als ihre wenigen Sachen auf einem Packpferd verstaut wurden. Sie konnte es kaum erwarten, ihrer Stute die Sporen zu geben. Es gefiel ihr, dass sie scharf ritten und nur Pausen einlegten, wenn die Pferde sie brauchten. Der Pfad war zerfurcht und voller Schlaglöcher, aber es lag kaum noch Schnee. Am Himmel sah man, dass der Frühling nicht mehr weit sein konnte, obwohl es noch immer kalt war; fedrige kleine Wolken trieben hoch über ihnen. Den letzten Teil der Strecke legten sie im Dunkeln zurück. Über ihnen  schwamm träge der Vollmond und verströmte sein kaltes Licht.

Sie wurden bereits erwartet; das Tor stand offen, als sie die Anhöhe hinaufritten. Vor Müdigkeit fiel es Eila schwer, die Augen offen zu halten. Sie war froh, als sie absteigen, ins Warme kommen und einen Napf Suppe in sich hineinschlingen konnte.

Danach fiel sie wie ein Stein ins Bett.

Die nächsten Tage verbrachte Eila wie zwischen Traum und Wachen. Alles auf der Burg erschien ihr anders als in ihrer Erinnerung, enger, kleiner, fremder, ärmlicher. Es war, als sei sie nicht nur ein paar Jahre weg gewesen, sondern ein halbes Leben, als habe alles, was ihr einst so wichtig war, mit einem Mal seine Bedeutung verloren.

Raymonds Burgfried war nichts anderes als ein lächerlicher Turm mit einer Holztür, deren Angeln quietschten, weil niemand sie mehr benutzte. Es gab keine Falken mehr, und als sie schließlich Bodo danach fragte, schien er sich überwinden zu müssen, ihr zu antworten.

»Kaja hat sich einen Flügel gebrochen«, sagte er. »Da war nichts mehr zu schienen. Speer ist irgendwann nicht mehr aus dem Wald zurückgekommen, da konnte der Knappe rufen, so lange er wollte.«

»Und Siv? Was ist mit meiner Siv?«

»Sie wollte nicht mehr kröpfen, nachdem du weg warst. Nicht einmal der Herr konnte sie dazu bringen. Irgendwann hab ich sie tot neben der Hohen Reck gefunden.«

Eila wandte sich ab; er sollte ihre Tränen nicht sehen. Sie floh ins Taubenhaus, ihren alten Zufluchtsort, aber obwohl Tarza sie erkannte und auf ihre Schulter geflogen kam,  wollte sich auch hier die einstige Vertrautheit nicht mehr einstellen.

»Ich hab dich niemals vergessen«, sagte Eila leise und kraulte sie zärtlich. »Obwohl ich Siv so geliebt habe. Wieso muss man sich eigentlich zwischen Falken und Tauben entscheiden, auch wenn man das gar nicht kann?«

Am liebsten hätte sie sich unsichtbar gemacht, so überflüssig kam sie sich vor. Doch Odas hektischer Betriebsamkeit, die die ganze Burg erfasst hatte, konnte sie schlecht entfliehen. Überall saßen Frauen, die nähten, stickten und stichelten.

»Du wirst uns bei Hof keine Schande machen«, sagte die Eiskönigin. »Darum kümmere ich mich seit Weihnachten. Aber die Zeit läuft uns davon. Es ist noch so viel zu erledigen bis Ostern!«

»Ist das hier alles für mich?« Eila starrte auf ein blaues Kleid, an dem gleich drei Frauen arbeiteten.

»Nicht nur«, räumte Oda ein. »Deine Mutter kann schließlich auch nicht nackt gehen.«

»Du wirst mich nach Magdeburg begleiten?«

»Was hast du denn gedacht! Der König hat mich ausdrücklich dazu aufgefordert. Wer könnte sich dem schon entziehen?«

»Und Vater?«, fragte Eila. »Wo ist er eigentlich?«

»Woher soll ich das wissen?« Oda verdrehte die Augen, als sei allein schon die Frage eine Zumutung. »Es hieß, die Ritter hätten sich mit ihren Männern früher als sonst zu versammeln. Man spricht von Übungen, die sie abhalten sollen. Vielleicht gibt es ja bald wieder Krieg. Spätestens an Ostern werden wir mehr erfahren.«

»Aber er hat ja Gissel gar nicht mitgenommen«, sagte Eila.

»Dafür dessen Sohn Bent, der ist jünger und schneller. Und seinen alten Schmied. Ohne den macht er ja keinen Schritt mehr. Bin allerdings froh, dass ich dessen muffiges Gesicht hier nicht mehr ertragen muss.«

Dass Algin nicht auf der Burg war, bedeutete für Eila eine Erleichterung. Es war schon schwierig genug, Tag für Tag Gunna zu begegnen, die sich überall mit größter Selbstverständlichkeit bewegte. Sie wich Eila nicht aus, schlug weder die Augen nieder, wenn ihre Wege sich kreuzten, noch verrieten ihre Züge Ärger oder gar Hass.

Trotzdem stand Lando zwischen ihnen, wie ein Berg aus Ungesagtem, Unvergessenem, Unverziehenem, der immer steiler und höher wurde. Ein paarmal war Eila schon drauf und dran, hinüber in die Schmiede zu gehen und sich einfach nach ihm zu erkundigen, aber Gunnas stilles, stolzes Gesicht hinderte sie daran.

Lenya war es schließlich, die den Ausschlag gab, Lenya, die mit ihrem Lumpenball quer über den Burghof sauste und auf Eila einzuplappern begann, als sei niemals etwas geschehen.

»Mama und ich wollen zur Höhle«, sagte sie. »Kommst du mit? Ach, bitte!«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Eila unbehaglich.

»Ich hab nichts dagegen«, sagte Gunna, die gekommen war, um ihre Tochter wieder einzufangen. »Aber du musst dich schnell entscheiden! Wir brechen gleich auf.«

Der Himmel riss auf, und die Sonne kam heraus, als sie durch das Dorf gingen. Lenya saß in der Karre, die Gunna schob, und quietschte vor Vergnügen. Als sie vor der Höhle angelangt waren, hob Gunna sie heraus und nahm sie an der Hand. Eila übernahm wie selbstverständlich die Karre.

Gunnas Kienspan wies ihnen den Weg ins Dunkel. Sie mussten nicht weit gehen, bis sie auf Lehm stießen. Eilas Blicke glitten ehrfürchtig über die bizarren Formen, die sich über ihr auftürmten.

»Sieht aus wie ein Zauberwald«, sagte sie. »Und das dort hinten könnten wilde Tiere sein.«

»Immer noch nicht genug von deinen Einhörnern?«, sagte Gunna. »Hilf mir lieber beim Graben!« Sie gab Eila eine zweite Schaufel. »Dann geht es schneller.«

Sie arbeiteten so eifrig, dass sie zu schwitzen begannen, während sich die Karre immer mehr füllte.

»Das wird genügen.« Gunna reichte Eila einen Tonkrug, den diese durstig leerte.

»Dein Bier ist ordentlich bitter«, sagte sie, »und einen pelzigen Geschmack auf der Zunge hinterlässt es auch.«

»Das vergeht wieder«, sagte Gunna, holte Brot und ein Stück Käse hervor und legte beides auf ein ausgebreitetes Tuch. »Eine kleine Stärkung wird uns den Heimweg leichter machen.«

Lenya stopfte sich gierig viel zu große Stücke in den Mund und verschluckte sich prompt, Eila dagegen mochte nichts essen. Etwas wirbelte in ihrem Kopf und machte es gleichzeitig immer schwerer für sie, Arme und Beine zu bewegen.

»Mir ist schwindlig«, sagte sie und suchte nach einem Halt.

»Das hast du morgen schon wieder vergessen.« Gunnas Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen.

Die Wände der Höhle schienen sich plötzlich zu bewegen, weiteten sich, um sich schon im nächsten Augenblick enger um Eila zu schließen. Der Fels über ihr, neben ihr, unter ihr, war nicht länger tot. Eila sah, wie er wuchs, wie  er atmete. Sie griff neben sich, hielt auf einmal ein gelbliches Knochenstück in der Hand.

»So etwas trägt dein Vater jetzt in seinem Schwertknauf«, sagte jemand. Gunna? Aber sie klang auf einmal ganz fremd. »Und dein Bräutigam tut es auch. Kein Heiligenknöchelchen. Aber etwas Altes, Mächtiges. Sie glauben an seine Kraft. Und solange sie das tun, wird es sie vermutlich wohl auch behüten.«

Gespenstisches Lachen. Eila schlang schützend die Arme um sich.

»Wo ist Lando?« Fremd und schwer rollten die Worte über ihre Zunge.

»Das fragst du ausgerechnet mich? Mich? Mich? Mich …« Das Echo wollte nicht mehr enden. »Schließ lieber deine Augen und schau! Schau! Schau…«

»Ich will raus!« Eila versuchte aufzustehen und fiel doch immer wieder zurück.

»Das will mein Sohn auch. Aber er kann es ebenso wenig wie du. Du. Du…«

Zuerst blieb alles dunkel, dann aber formten sich langsam Konturen. Jemand, der mühsam auf dem Bauch kroch, jemand, der stöhnte und ächzte … ein dunkles, blutverschmiertes Gesicht mit einer großen, offenen Wunde über dem Auge … jemand, der sich nicht mehr bewegte … der still lag, so entsetzlich still …

»Lando!«, flüsterte Eila. »Lando!« Jetzt schrie sie. »Was haben sie nur mit dir gemacht?«
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 STIFT GANDERSHEIM 

Die Fußwaschung war fester Bestandteil der Abendmesse am Gründonnerstag und Rose daher vertraut. Heute jedoch war es nicht der Priester, der in der Stiftskirche diesen alten Brauch an den Ärmsten der Gemeinde vollzog, sondern Bihilit. Ihr schmaler Kopf mit dem akkurat sitzenden Schleier beugte sich tief über die Füße, die sich ihr entgegenstreckten; manche mit Spuren von Erfrierungen, manche mit alten Narben, manche so schmutzverkrustet, als wären sie seit den letzten warmen Tagen nicht mehr gewaschen worden. Einige der Armen schienen das warme Wasser und die sauberen Tücher, mit denen die Füße anschließend trocken gerieben wurden, zu genießen, andere dagegen schauten eher unbehaglich drein und waren offensichtlich froh, als das Ritual schließlich zu Ende war.

Danach sollten sich die frommen Schwestern zum stillen Gebet in ihre Zellen zurückziehen, Rose jedoch hatte von der Priorin die Sondererlaubnis erwirkt, sich wieder im Scriptorium aufzuhalten. Zu ihrer Überraschung fand sie den Raum mit den unzähligen Pergamenten und den tintenverschmierten Pulten nicht leer vor. Gerberga hockte, über ein Pergament gebeugt, auf einem der unbequemen Schemel und schien fast in die Talgfunzel vor ihr kriechen zu wollen, um genügend Licht zu haben.

»Das hier musst du lesen!«, sagte sie, als Rose näher kam. »Da steht alles über Maria, was du nur wissen willst.«

»Die Mutter Gottes?«

»Unser aller Mutter, Rose. Wir alle sind ihre Kinder.«

»Was liest du denn da?« Rose beugte sich tiefer über das Blatt.

»Ein Evangelium. Von Jakobus. Sehr, sehr alt.«

»Von Jakobus? Da musst du dich irren! Ich kenne nur Matthäus, Markus, Lukas und Johannes«, sagte Rose. »Es sind vier Evangelien und vier Evangelisten, die sie geschrieben haben. So steht es in der Heiligen Schrift.«

»Es scheint aber noch mehr davon gegeben zu haben.« Gerbergas tiefblaue Augen funkelten. »Manche sollen sogar verboten sein.«

»Du liest verbotene Texte?« Unwillkürlich trat Rose einen Schritt zurück.

»Natürlich nicht! Riccardis hat mir diese Pergamente gegeben, und die tut niemals etwas Verbotenes.«

Riccardis war die Kanonissin, die erst seit einigen Wochen im Stift lebte. Rose war sie gleich aufgefallen; sie war größer als die meisten anderen frommen Schwestern, mit ungeduldigen, eckigen Bewegungen, die stets wirkten, als sei sie in Eile. Sie galt als sehr gebildet und verfügte über eine natürliche Autorität, der man sich gerne anvertraute. Es war, als sei mit ihrem Kommen ein frischer Wind in die alten Mauern eingezogen. Sie lachte gern und schien nichts dagegen zu haben, wenn man ihr schwierige Fragen stellte. Die jüngeren Frauen scharten sich nach und nach alle um sie. Nur aus Schüchternheit hatte Rose bislang nicht ihre Nähe gesucht, und weil ihr die Sehnsucht nach Eila noch immer stark zusetzte, auch jetzt, während sie die zukünftige Äbtissin gedankenvoll anblickte.

»Du vermisst sie.« Gerberga klang plötzlich weicher als sonst. »Du denkst ständig an sie und wünschst dir, ihr wäret wieder zusammen. Deshalb kannst du auch gar nicht mehr richtig froh sein.«

Rose nickte.

»Wir waren zusammen seit Kindertagen«, sagte sie. »Plötzlich musste ich nicht mehr einsam sein. Eila war für mich immer die Schwester, die ich niemals hatte.«

»Wir alle hier sind deine Schwestern.« Gerberga räusperte sich. »Jede von uns, die hier mit dir in diesen Mauern lebt. Aber natürlich nur, wenn du es auch zulässt.«

»Was meinst du damit?«

»Ich glaube, das weißt du selber ganz genau.«

Rose spürte, wie sie errötete. Diese Kleine hier war einige Jahre jünger als sie – und wusste doch so viel!

»Lass uns in dein Herz!«, fuhr Gerberga fort. »Riccardis. Bihilit. Mich. Und all die anderen. Dann wird auch dein Kummer leichter werden und eines Tages ganz verfliegen. Du brauchst hier nicht einsam zu sein. Es sei denn, du bestehst ausdrücklich darauf.«

Rose musste mehrmals schlucken, so tief trafen sie diese Worte.

Hatte der König seiner Nichte erzählt, was neulich geschehen war – alles? Die altbekannte Scham drohte sie abermals zu überfluten. Am liebsten wäre sie auf der Stelle weggelaufen, um in der Stille ihrer Zelle allein mit sich wieder ins Reine zu kommen.

Aber sie blieb, wo sie war. Wegrennen war keine Lösung, sondern nur eine feige Flucht. Stattdessen holte sie einen zweiten Hocker und setzte sich neben Gerberga.

»Wir könnten ja zusammen über das Leben Mariae lesen«, sagte sie. »Gleich jetzt. Meinst du das vielleicht?«

Ein glucksendes Lachen war die Antwort, so zufrieden und ansteckend, dass Rose unwillkürlich lächeln musste.

»Gleich morgen reden wir mit Riccardis«, sagte Gerberga und klang sehr geschäftig. »Niemals ist mir eine klügere Frau begegnet. Und wie gut sie alles erklären kann! Wirst sehen, sie freut sich, eine neue Schülerin zu bekommen.«
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»Ich dachte schon, du kommst nie mehr!« Ida ließ Eila kaum Zeit abzusteigen und Mantel und Kleid glatt zu streichen. »Die Zeit ist mir so lang geworden ohne dich, aber jetzt bist du ja endlich da!«

Eila verzog angestrengt die Lippen. Fünf endlose Tage im Sattel lagen hinter ihnen, mit Regen und Sturm sowie einem heftigen Schneegewitter, das sie durchnässt und arg gebeutelt hatte. Dazu die Trübnis ärmlicher Herbergen, in denen sie übernachten mussten. Sie spürte jeden einzelnen Knochen im Leib, und der Eiskönigin konnte es kaum anders ergehen, aber Oda lächelte, als sei sie erfrischt und ausgeschlafen.

»Unterwegs hat sie ständig von dir gesprochen«, log sie. »Wäre es nach meiner Tochter gegangen, wir wären hierher geflogen wie pfeilschnelle Habichte – und nicht geritten.«

Eila warf ihr einen giftigen Blick zu. Dieses Getue war ihr von ganzem Herzen zuwider, doch die Mutter schien sich nicht darum zu scheren. Plapperte weiter, als seien Ida und sie engste Freundinnen, und redete noch immer, als die Herzogin sie in die königliche Pfalz führte.

»Ich dachte, du schläfst erst einmal hier«, sagte Ida. »Ganz in meiner Nähe.« Eila nickte flüchtig. Der Alkoven sah gemütlich aus, die Truhen waren aus feinem, dunklem Holz, und selbst für einen Kamin war gesorgt. »Nach deiner Vermählung werden wir dann weitersehen.«

»Du meinst, nach dem Ostersonntag?«, fragte Oda nach.

Ida schien plötzlich verlegen. »Hat man euch noch nicht davon unterrichtet?«, fragte sie.

»Wovon?« Jetzt war das Lächeln der Eiskönigin verschwunden.

»Dass die Hochzeit verschoben ist. Nicht für lange. Aber der König meinte …«

»Das will ich dann doch gleich aus seinem Mund erfahren«, unterbrach sie Oda. »Sag mir noch, wo ich schlafe! Hier? Bei meiner Tochter?«

Eila spürte Erleichterung. Noch ist nichts endgültig entschieden, dachte sie. Nicht, bevor ich mit meinem Vater gesprochen habe.

»Für dich ist hier leider zu wenig Platz.« Ida bemühte sich, verbindlich zu klingen. »Wir haben dich in den neuen Gemächern im Königstrakt untergebracht. Und dein Gemahl …«

»Wie ich Raymond kenne, hat er bestimmt bereits Quartier bei seinen Waffenbrüdern genommen«, sagte Oda schnell. »Manchmal denke ich sogar, Pferde bedeuten ihm mehr als Menschen. Und jetzt führ mich bitte zu König Otto!«

Endlich war Eila allein. Die Packpferde mit all der Ausstattung abzuladen war Gissels Aufgabe. Die Erwähnung der Waffenbrüder hatte sie auf eine Idee gebracht. Kein Ritter ohne sein Pferd. Vielleicht waren die Stallungen genau der Ort, wo sie Raymond ausfindig machen konnte.

Es war nicht einfach, sich auf dem unbekannten Pfalzgelände mit seinen zahlreichen Gebäuden zurechtzufinden, doch der Stallgeruch war es, der sie schließlich auf die richtige Fährte führte. Die Bauarbeiten schienen erst vor Kurzem abgeschlossen worden zu sein; alles wirkte noch neu und kaum benutzt. Die meisten der vorderen Boxen waren leer, ein Stück weiter hinten allerdings glaubte sie, Belles helle Mähne zu entdecken.

Sie machte ein paar Schritte, dann ließen erregte Männerstimmen sie innehalten.

»Du musst dich entscheiden, Raymond«, sagte der Billunger. »Das Reich kann auf Dauer nicht stillstehen. Jeder Stillstand bedeutet Verlust von Land und damit auch von Macht.«

»Die letzten dreißig Jahre hab ich zumeist im Sattel verbracht.« Raymonds Stimme verriet, wie ärgerlich er war. »Stillstand fühlt sich anders an.«

»Aber jetzt sind neue Zeiten angebrochen. Bist du dabei, Raymond? Bei uns, den ›Falken‹? Dann schlag ein!«

»Ich diene meinem König, Hermann. Seit jeher. Und daran hat sich nichts geändert.«

»Die Krone Italiens gebührt Herzogin Ida. Wir ›Falken‹ wollen nichts anderes, als sie für sie erringen.«

»Was sagt der König dazu?«

»Wir drehen uns im Kreis, alter Freund! Kannst du oder willst du nicht verstehen? Herzog Liudolf wird …«

Belle hatte Eilas Witterung aufgenommen und begann zu wiehern. Die Köpfe der beiden Männer flogen zu Eila herum.

»Die junge Braut«, sagte Hermann Billung mit breitem Lächeln. »Ich wette, da ist mein Neffe auch nicht weit. Sigmar hat schon damit begonnen, die Stunden zu zählen, so ungeduldig ist er. Schade, dass er jetzt noch viel länger zählen muss – hoffentlich nicht bis zum Jüngsten Tag!« Er schien die Spannung zwischen Eila und ihrem Vater zu spüren. »Ich lass euch jetzt allein. Aber wir sprechen uns wieder, Raymond, und das bald!«

Ein paar Augenblicke standen die beiden sich stumm gegenüber. Raymond sah so müde und einsam aus, dass Eila sich am liebsten an seine Brust geworfen hätte. Jetzt mit dem zu beginnen, was ihr auf der Seele lag, war unsagbar schwer. Zu den ersten Worten musste sie sich regelrecht zwingen.

»Es macht mir nichts aus, dass die Hochzeit verschoben ist«, sagte sie. »Vielleicht wird es sogar nie dazu kommen.«

»Was soll das heißen?«

»Dass ich nur Sigmars Frau werden kann, wenn ich zuvor erfahre, wo Lando ist.«

Sie atmete flach. Jetzt war es endlich heraus!

»Wem willst du damit drohen? Mir etwa?« Raymond hatte sich zum grauen Wolf verwandelt, sah so finster und bedrohlich aus, dass ihr Herz schneller schlug.

»Wo ist Lando, Vater? Bitte!«

»Wozu sollte ich dir das sagen – ausgerechnet dir?«

Sie durfte ihm nichts verraten von Gunnas bitterem Bier und den schrecklichen Bildern in der Felsenhöhle. Nichts davon, dass sie um Landos Leben bangte. Er würde sie für verrückt erklären und erst recht nichts preisgeben.

Womit nur konnte sie ihn erweichen?

»Für meinen inneren Frieden. Damit ich Sigmars Frau werden und endlich wieder ruhig schlafen kann …«

»Ruhig schlafen willst du? Meine kluge Tochter, die sich mit dem Erstbesten auf dem Boden gewälzt hat wie die billigste Dorfmetze! Ich dachte immer, ich hätte dich etwas anderes gelehrt in all den Jahren.«

»Es war ganz und gar nicht billig, Vater, das musst du wissen, und Lando war nicht …«

Seine ungeduldige Geste schnitt ihr das Wort ab.

»Du kannst froh sein, dass du bei allem noch so glimpflich davongekommen bist«, sagte Raymond. »Ohne einen Bankert. Ohne öffentliche Schande. Dass du heute so dastehst, hast du allein meiner Umsicht zu verdanken. Es gibt keinerlei Anlass zu Hochmut oder Übermut. Diese Hochzeit oder das Stift – eine andere Wahl hast du nicht.«

»Wo ist Lando, Vater? Bei meinem Leben – ich beschwöre dich, sag es mir! Ich werde Sigmar heiraten, aber ich kann es nur tun, wenn ich das weiß! Auch wenn du mich jetzt verachtest oder gar hasst: Tu es für deinen kleinen Habicht, der ich einmal war!«

Eilas Augen hingen flehentlich an seinem Gesicht, und plötzlich schien sich etwas in ihm zu verändern.

»Im Rammelsberg.« Er spuckte ihr die Worte regelrecht entgegen. »Dort gräbt er nach Eisen und Silber. Vorausgesetzt, er hat bis heute überlebt.«
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Otto begann zu lächeln, als er Oda erblickte, ein warmes, breites Lächeln, das gar nicht mehr aufhören wollte. Er erhob sich von seinem Tisch, an dem er geschrieben hatte, ein stattlicher Mann, dessen rötliches Haar das erste Grau zeigte.

»Verzeih, dass ich dich so überfalle, Sire!« Sie schlug anmutig die Augen nieder. »Noch im Reisekleid. Schmutzig und verwahrlost von dem langen Ritt …«

»Du bist wie der Mond, Oda. Silbern und schön.«

»… aber das Herz einer Mutter ist es, das mich dazu zwingt.« Jetzt sah sie ihn eindringlich an. »Was ist der Grund, Sire? Weshalb wurde die Hochzeit meiner Tochter mit dem jungen Billunger verschoben? Antworte mir aufrichtig, ich bitte dich!«

»Du kennst den wahren Grund nicht?« Auch Otto war ernst geworden.

Oda schüttelte den Kopf. Plötzlich fühlte sie sich tatsächlich so hässlich und unansehnlich, wie sie sich eben geschildert hatte. Was wusste sie noch von den Begebenheiten am Hof? Den Intrigen und Koalitionen? Hatte sie sich überschätzt? Und sich womöglich in der Einsamkeit von Burg Scharzfels alles viel zu einfach vorgestellt: den, der sie einst verraten hatte, in die Knie zu zwingen und den ungeliebten Ehemann gleich mit dazu.

»Nicht die leiseste Ahnung?«

Odas Beklommenheit wuchs. Und wenn der Verräter tatsächlich gegen sie gearbeitet hatte? Wenn er mit ein paar harten, grausamen Worten längst all das zerstört hatte, was einzufädeln sie solch Mühe gekostet hatte? Sie musste sich beherrschen, um ruhig und gelassen zu wirken.

»Ida?«, fragte sie mit dünner Stimme. »Will die Herzogin die neue Vertraute vielleicht nicht gleich mit einem Gemahl teilen?«

Otto begann so herzhaft zu lachen, dass sie zusammenfuhr.

»Ich wusste, dass du klug bist«, sagte er, als er sich wieder gefasst hatte, »aber noch nicht, wie klug du bist! Genau so werden wir es nach außen darstellen. Der wahre Grund jedoch …«

Er nahm ihre Hand und küsste sie. Odas Herz begann wild zu schlagen.

»Sag ihn mir!«, flüsterte sie. »Bitte!«

»Du sollst unser Gast sein. So lange wie möglich. So nah wie möglich. Wir werden beides einzurichten wissen.« Er zögerte, suchte ihren Blick. »Vorausgesetzt, wir haben dein Einverständnis, liebste Oda.«

»Es wird die größte Freude meines Lebens sein«, sagte sie mit fester Stimme. »Mit nichts in der Welt könntest du mich glücklicher machen, Sire!«
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Noch immer aufgewühlt von dem Gespräch mit dem Vater, war Eila irgendwann in den Schlaf gefallen, als ein Geräusch sie plötzlich weckte.

»Ida?«, rief sie. Doch es kam keine Antwort.

Da waren nur das Glimmen eines kleinen Öllichts und eine dunkle Gestalt, die sich langsam näherte. Eila setzte sich auf, zog die Decke enger um sich.

»Wer ist da? Antworte gefälligst!«

»Wer schon? Ich muss doch mein Liebchen wenigstens sehen. Allein. Ohne all die anderen, die dabei nur stören. Jetzt, wo ich auf einmal noch länger warten soll – und es doch eigentlich gar nicht mehr kann.«

Sigmar setzte sich zu ihr, begann ihre Wangen zu küssen, ihren Hals, dann glitt sein Mund tiefer zu ihren Brüsten. Eila schob ihn energisch weg.

»Nicht hier und nicht jetzt! Wenn Ida uns hört!«

»Und wenn schon! Sie wird sich daran gewöhnen müssen, dich mit mir zu teilen«, sagte er. »Und auch daran, dass mir der bessere Part von dir gehört. Steckt eigentlich sie hinter diesem Aufschub? Weißt du etwas davon? Hat man dir etwas gesagt?«

»Ich weiß gar nichts. Niemand hat mir etwas gesagt. Was willst du, Sigmar? Noch sind wir nicht Mann und Frau!«

»Ach, sind wir das nicht schon längst, Eila? Eigentlich doch schon seit Jahren, erinnerst du dich nicht mehr? Jene wunderbare Nacht im Zelt, damals bei der Prinzenhochzeit? Ich hab sie niemals vergessen. Du warst so jung und so heiß und süß, eine saftige …«

»Sei still!« Tränen traten in ihre Augen. Sie hob die Hand, um sie wegzuwischen, als Sigmar plötzlich ihre Hand packte und festhielt.

»Ich mag dieses hässliche Ding nicht, das du da trägst«, sagte er. »Zeit, es endlich abzulegen, findest du nicht? Du bekommst zur Hochzeit einen besseren Ring von mir. Breit und golden. Mit einem hübschen roten Stein, der in der Sonne glitzert.«

»Ich kann nicht.«

»Weshalb?« Sigmar schien es für eine Art Spiel zu halten, das hörte Eila an seiner Stimme. »Wer hindert dich daran?«

»Der Ring sitzt zu fest. Ich kann ihn nicht abziehen. Niemals.«

»Dann gehen wir eben zu Algin, der soll ihn aufschneiden. Wozu hat dein Vater den besten Schmied des Reiches?«

»Das geht nicht.«

»Und warum?« Der spielerische Ton war verschwunden. Sigmar begann wütend zu werden.

»Quäl mich nicht! Ich hab schließlich noch eine zweite Hand. Für deinen Ring.«

Sigmar riss sie hoch, so unbarmherzig war sein Griff auf einmal. »Das genau ist es, was ich damals gemeint habe«, sagte er. »Mit Haut und Haaren, erinnerst du dich noch? Widersetz dich mir nicht! Du könntest es bereuen.«

Eila verzog keine Miene, obwohl er ihr wehtat.

»Dann schneid mir doch den Finger ab!«, sagte sie. »So kannst du wenigstens deinen Willen durchsetzen.«

»Du willst mich zum Kampf herausfordern, Eila? Das kannst du haben!«

Sigmar stand auf, nahm das Licht und ging hinaus.

[image: 080]

Es war ein schlichtes Kästchen aus Buchenholz, klein genug, um es unauffällig mit sich zu tragen, das der Strick behutsam vor sich auf den Tisch stellte. Er atmete tief aus, dann schob er den Deckel vorsichtig beiseite. Ausgelegt war es mit weißem Leinen, eine Unterlage, die alles, was sich darauf befand, noch plastischer wirken ließ.

Was er erblickte, war dunkel geschrumpft und sah hart aus. Ein scheinbar unbedeutendes Körperteil, das ihm jedoch Ruhm und Reichtum verschaffen würde.

So lange hatte es gedauert, es in seinen Besitz zu bringen!

Seine Hand fuhr zu der Narbe an seinem Hals. Ein hässliches Grinsen erschien auf seinem Gesicht. Seine Augen wurden feucht.

Dann holte er ein zweites Kästchen heraus, dem ersten äußerlich in allem gleich. Er stellte die beiden nebeneinander, zog die Kerze näher heran, um sie zu vergleichen, und kniff prüfend ein Auge zu.

Niemand würde die beiden jemals voneinander unterscheiden können. Sein Plan schien aufzugehen.
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Eila gab sich Mühe, möglichst lange die Luft anzuhalten, wie jedes Mal, wenn sie die Kemenate der Herzogin betrat. Als sie schließlich doch wieder atmen musste, stach ihr aus dem Alkoven ein übler Geruch nach Blut, Schweiß und Kräutersud in die Nase, der düstere Erinnerungen an das Kindbett der Eiskönigin wach werden ließ. Seit Tagen hatte Ida das Bett nicht mehr verlassen. Ein starkes Fieber, das auch die Lunge befallen habe, so hatte es zunächst geheißen, inzwischen jedoch wusste der gesamte Hof Bescheid.

Die Herzogin hatte eine frühe Fehlgeburt erlitten, nicht zum ersten Mal, wollte man den Gerüchten Glauben schenken, die mittlerweile überall in Grone die Runde machten. Andere wiederum behaupteten, Ida sei niemals schwanger gewesen und habe alles lediglich vorgetäuscht, um ihre Fruchtbarkeit endlich unter Beweis zu stellen. Liudolf, am direktesten betroffen, schien die Angelegenheit seltsamerweise wenig zu bekümmern; er steckte nach wie vor die meiste Zeit mit seinen Rittern zusammen, übte  sich in Schwertkunst, Bogenschießen und Reiterspielen und hatte sich bislang nur gelegentlich am Krankenbett sehen lassen.

Der König dagegen nahm die Sache ernster. Otto erschien nahezu täglich und erkundigte sich jedes Mal eingehend nach Idas Befinden. Bislang war er immer allein gekommen, heute jedoch hatte er zu Eilas Verblüffung die Eiskönigin mitgebracht.

Hoch erhobenen Hauptes, als sei sie die Hausherrin, stolzierte Oda herein, in einem blauen Kleid, dessen verschwenderische Silberstickereien ihre Haut zum Strahlen brachten und ihr sorgfältig geflochtenes Haar zart wie Mondgespinst wirken ließen. Ganz selbstverständlich ließ sie sich am Bettrand der Herzogin nieder und stellte Ida Fragen über Fragen, ohne sich jedoch für deren Antworten zu interessieren. Stattdessen prasselte ein Redeschwall auf die Kranke nieder, der Eila vor Scham erstarren ließ. Am liebsten wäre sie hinausgelaufen, so unbehaglich fühlte sie sich, doch was blieb ihr übrig, als mit gesenktem Kopf in einer Ecke auszuharren und inständig zu hoffen, dass alles wenigstens möglichst schnell vorbei sein würde.

»Und ich kann dir versichern, dass ich weiß, wovon ich rede!« Odas wasserheller Blick flog gen Himmel. »Denn der Allmächtige hat mir die allerschwersten Prüfungen auferlegt. Ein Kind nach dem anderen zu Grabe tragen zu müssen! Jede andere Frau wäre vermutlich daran zugrunde gegangen. Aber ich habe trotz allem die Hoffnung niemals ganz verloren.«

Jetzt glitt ihr stechender Blick zum König.

»Dem Mann, dem mein Herz gehört, eines Tages einen gesunden Sohn zu schenken. Nichts auf der Welt könnte mich glücklicher machen.«

»Was fällt ihr ein!«, sagte Ida, kaum dass die beiden draußen waren. »Sich aufzuführen, als habe sie hier das Sagen! Ich kann sie nicht ausstehen, diese eitle, selbstverliebte Oda – und wenn sie zehnmal deine Mutter ist.«

»Es tut mir Leid, wenn sie dich verletzt hat«, sagte Eila. »Du müsstest sie besser kennen, um zu wissen, dass sie …«

»Nimm sie nicht auch noch in Schutz!« Idas Augen funkelten zornig. »Damit machst du alles nur schlimmer. Zum Glück hast du wenig mit ihr gemein, sonst hätte ich mich niemals für dich entschieden. Aber sie wird schon noch merken, wie weit sie mit ihrem Hochmut kommt. Soll sie sich doch einbilden, sie sei fast am Ziel! Dabei kann jeder sehen, der Augen hat, dass sie für Otto nichts als ein Spielzeug ist, an dem sein Interesse bald erlöschen wird.«

Der Gefühlsausbruch schien Ida erschöpft zu haben. Sie sank zurück in die Kissen. Jetzt, da ihre Wangen die anmutige Rundung der vergangenen Wochen verloren hatten, erschien der Kopf flacher. Zudem ließen die schmalen, abfällig gespitzten Lippen den Mund wie eine Schnauze wirken.

Seitdem sie so krank ist, besitzt sie tatsächlich Ähnlichkeit mit ihren heiß geliebten Frettchen, schoss es Eila durch den Kopf, und sie musste sich bei dem Gedanken unwillkürlich schütteln. Diesen wuseligen Tieren vermochte sie beim besten Willen keinerlei Sympathie entgegenzubringen, obwohl Ida nichts unversucht gelassen hatte, sie genau dazu zu bewegen. Eila hatte es schon Überwindung genug gekostet, ihnen überhaupt nahe zu kommen, und der abstoßende Gestank, den vor allem die beiden Rüden verströmten, tat sein Übriges.

»Die Zähne hat man ihnen beizeiten abgefeilt«, hatte Ida ihr Mut gemacht, die das Rudel erbarmungslos in Käfigen von Pfalz zu Pfalz mitschleppen ließ, um stets mit ihnen jagen zu können. »Damit sie während der Beize im Kaninchenbau die Beute nicht gleich selber annagen. Sei also unbesorgt! Du kannst sie ruhig streicheln. Meine kleinen Lieblinge sind daran gewöhnt. Sie werden dir nichts tun.«

Doch als Eila schließlich die Hand in den Käfig gesteckt hatte, zögernd, nur unter größtem Vorbehalt, war die älteste Fähe aggressiv herumgeschossen und hatte ihre Zähne tief in Eilas Handballen geschlagen. Der Schmerz war scharf und erinnerte Eila an Roses Schilderung jenes Rattenbisses zu Weihnachten, von dem die Freundin ihr unter Tränen erzählt hatte. Der König hatte sie danach besucht, getröstet und ihr Mut zugesprochen, ohne sich von der Kranken abzuwenden oder sich gar vor ihr zu ekeln. Seitdem verehrte Rose ihn glühend. Nahezu jeden Tag hatte sie von ihm gesprochen und von ihrem Wunsch, sich eines Tages für seine noble Haltung erkenntlich zu zeigen.

Unwillkürlich massierte Eila den Ballen ihrer linken Hand. Eine winzige taube Stelle war zurückgeblieben, die sie nicht sonderlich störte. Dass Ida nichts vom dem, was sie tat, zu entgehen schien, war weitaus ärgerlicher. Nirgendwo konnte Eila sich unbeobachtet fühlen, unterwegs nicht, weil die Herzogin darauf bestand, dass sie stets neben ihr ritt, ebenso wenig hier, wo sie wie schon in Magdeburg und Quedlinburg im Nebengelass von Idas Gemach nächtigen musste. Sogar wenn sie es einmal bis hinunter an die große Wallanlage schaffte, von der aus man einen weiten Blick über den Fluss und das Dorf Guitinga mit seinen niedrigen braunen Dächern hatte, konnte sie sicher sein, dass prompt jemand hinterherkam, um sie zurück zu Ida zu scheuchen.

Sollte das die Freiheit sein, die Sigmar ihr bei seiner Werbung in Aussicht gestellt hatte? Da hatte die Freiheit, von der sie auf der elterlichen Burg geträumt hatte, aber anders ausgesehen!

»Bist du etwa in Gedanken schon wieder bei ihr?«, kam es spitz aus dem Alkoven. »Man könnte euch für Zwillinge halten, so unzertrennlich, wie ihr beide seid.«

Die Eifersucht auf Rose plagte Ida nach wie vor, und manchmal überkam Eila die Befürchtung, dass sie ständig weiterwachsen würde. Deshalb durfte Ida auch niemals erfahren, dass sie Rose geschrieben hatte, und erst recht nicht, was. Allein schon den Boten zu bestechen, ihren Brief heimlich unter die königlichen Urkunden zu schmuggeln, die er nach Gandersheim bringen sollte, war schwierig und riskant genug gewesen. Jetzt konnte sie nur hoffen und beten, dass ihr Schreiben von niemandem abgefangen wurde und ihre Zeilen das Ziel unbeschadet erreichten.

»Oder ist es dieses Mal ausnahmsweise Sigmar, mit dem du dich gerade wortlos besprichst?« Idas Stimme wurde schrill. »Mit dem Heiraten scheint es euch beiden ja nicht mehr allzu eilig zu sein. Schon seltsam, wenn man bedenkt, dass es deinem stürmischen Verlobten noch vor kurzem gar nicht schnell genug damit gehen konnte.«

»Sigmar hat wohl zurzeit den Kopf voll anderer Dinge«, sagte Eila. In den letzten Wochen waren sie sich eigentlich nur zufällig über den Weg gelaufen, und sie war froh darüber. Die Sache mit Landos Ring stand noch immer zwischen ihnen – und mehr als das. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass Sigmar ahnte, was in ihr vorging, was sie verlegen machte und dazu trieb, sich ihm gegenüber bei der nächsten Begegnung noch schroffer  und patziger zu verhalten. Dann wieder schämte sie sich dafür. Er hatte ihr Wort. Was konnte er für die heimlichen Stürme, die in ihr tobten? »Und ich denke«, fuhr sie fort, »der Herzog, dein Gemahl, ist nicht ganz unschuldig daran.«

Sie begann, obwohl das Sache der Mägde gewesen wäre, saubere Leinentücher auf einen Stapel zu schichten, damit ihre Hände beschäftigt waren, während ihre Gedanken unbehelligt auf Reisen gehen konnten.

»Manchmal glaube ich fast, du willst ihn gar nicht mehr heiraten.« Ida hatte sich mühsam etwas aufgerichtet. Man sah ihr an, wie schwer ihr das noch immer fiel; boshafte Ideen wie diese jedoch schienen sie offenbar zu beleben. »Könnte das sein? Hör zu, Eila, falls du es dir noch einmal überlegt hast und es nur meinetwegen sein sollte, so musst du wissen …«

»Jetzt nicht!«, sagte Eila schnell. »Bitte!«

»… dass ich dich nicht wieder wegschicken werde. Ich hab dich gern in meiner Nähe. Du tust mir gut. Manchmal kommt es mir sogar vor, als seien wir beide schon sehr viel länger zusammen als ein paar Wochen …«

Mitten im Satz war Ida eingenickt, mit offenem Mund, aus dem schon bald kräftiges Schnarchen drang.

Eila trat ans Fenster und schob energisch die zerschlissene Schweinsblase zur Seite. Auch wenn sie unter ihren Händen zerbrach, bald würden sie ohnehin keinen Schutz vor Kälte und Wind mehr brauchen. Alles da draußen roch nach Frühling: die Blüten, die sich überall zeigten, das erste Grün, so hell und leuchtend, dass es einen fast blendete, die Luft, die so mild war wie eine zärtliche Umarmung. Schon jetzt war die Erde weich und warm, ein dunkler Schoß, aus dem das Leben spross.

Eila blickte fragend und sehnsüchtig zugleich zum Himmel auf, an dem kleine weiße Wolken trieben. Etwas Heißes flackerte über ihre Haut, und in ihr entstand ein Bild, das schmerzte und brannte und dem sie dennoch nur allzu gern Raum gab.

Ja – sie wollte reiten und jagen und nicht länger eingesperrt sein in einem Käfig, als sei sie eines von Idas abgerichteten Frettchen. Sie sehnte sich nach Lando. Nach seiner Stimme, seinem Lachen, seinen Berührungen, nach allem, was sie schon viel zu lange missen musste.

Und wenn er nicht mehr lebte? Wenn die schrecklichen Bilder in jener Höhle tatsächlich sein Ende bedeutet hatten?

Sie schloss die Augen, als die Tränen zu strömen begannen. Nicht einmal vor der schlafenden Ida wollte Eila weinen.
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 STIFT GANDERSHEIM 

»Ich kann deiner Bitte nicht nachkommen.« Erneut nahm Bihilit den Brief zur Hand und starrte auf Eilas krumme Zeilen, obwohl sie inzwischen jedes Wort so gut wie auswendig kannte. »Das muss dir klar sein. Es wäre ein Frevel an dir und an uns, wider jede Vernunft – in diesen Zeiten, wo die Wälder voller Gesindel sind, das auf Beute aus ist.«

»Ich hätte es genauso gut auch heimlich tun können«, sagte Rose. »Einfach fortreiten, ohne ein Wort zu sagen. Aber ich wollte deine Zustimmung. Nur deswegen hab ich dir Eilas Brief gezeigt.«

»Ich frage mich noch immer, wie sie es überhaupt geschafft hat, ihn hierher zu schmuggeln – als Hofdame der Herzogin und Verlobte eines Ritters!«

»Lando büßt dort für etwas, an dem Eila sich mitschuldig fühlt«, sagte Rose. »Und jetzt glaubt sie zu ahnen, nein, sie glaubt zu wissen, dass ihm etwas zugestoßen ist. Sollte sie da vielleicht die Hände in den Schoß legen und kalten Herzens vor den Altar treten? Du kennst sie. Du weißt, dass Eila zu so etwas niemals fähig wäre.«

Bihilit war aschfahl geworden wie immer, wenn sie sich aufregte. »Wie stellt sie sich das überhaupt vor? Sie fordert dich auf, zu einer Bergmannssiedlung zu reiten, um dort unter all diesen wilden Kerlen einen Verbannten zu suchen, weil sie sich vergewissern will, dass er bei einigermaßen guter Gesundheit ist. Du bist eine Kanonisse, Rose – keine Liebesbotin!«

»Eila ist meine Schwester«, sagte Rose. »Niemand steht meinem Herzen näher. Für sie würde ich alles riskieren.«

»Und dein Leiden? Hast du schon vergessen, dass du manchmal ganz plötzlich sehr krank werden kannst? Hier im Stift, sollte es wieder geschehen, können wir für dich sorgen. Hier bist du sicher. Unterwegs aber kann niemand auf dich aufpassen. Du gehörst hierher« – ihre flache Hand schlug fest auf das Schreibpult -, »hierher zu Pergament, Tinte und Rosenkranz! Ich kann einfach nicht verstehen, dass ausgerechnet du dich zu so etwas hergeben willst.«

»Lando ist auch mein Freund«, sagte Rose mit fester Stimme. »Wir sind zusammen aufgewachsen, haben gemeinsam gelernt und gelacht. Wenn nun sein Leben auf dem Spiel steht, so geht das auch mich etwas an.« Sie bekreuzigte sich andächtig. »Und was meine Krankheit  betrifft, so mach dir deswegen keine Sorgen! Schon einmal hat sie Landos Leben gerettet – und das anderer dazu. Ein Dutzend Turci hat mein Leiden vor Jahren in die Flucht geschlagen und eine ganze Burg vor Feuer und Untergang bewahrt. Mir ist nicht bange, Bihilit! Falls aber Lando tot sein sollte, möchte ich wenigstens an seinem Grab für ihn beten.«

»Eila hat uns zwar verlassen, dir aber zuvor offenbar ihren gesammelten Eigensinn eingepflanzt.« Bihilit klang bitter. »Bedeutet dir dein frommes Leben denn so wenig, dass du bereit bist, es aufs Spiel zu setzen?«

»Es ist doch nicht viel mehr als ein strenger Tagesritt. Höchstens zwei, sollte das Wetter umschlagen. Spätestens Ende der Woche könnten wir gesund und heil wieder zurück sein. Vorausgesetzt natürlich, du stellst uns entsprechende Pferde.«

»Uns?«

»Riccardis ist bereit, mich zu begleiten«, sagte Rose. »Es war ihr Vorschlag. Ich musste sie nicht erst dazu überreden. Vielleicht beruhigt es dich zu wissen, dass sie ein scharfes Messer besitzt, mit dem sie, wie ich mich mit eigenen Augen überzeugen konnte, äußerst geschickt umzugehen weiß.«

Bihilit wandte sich ab, um ihre Fassungslosigkeit zu verbergen.

»Ich bewundere Riccardis’ Klugheit und ihr profundes Wissen«, sagte sie schließlich. »Und ich weiß, wie mutig sie ist. Natürlich ist mir ebenfalls bekannt, dass sie vor dem Eintritt ins Stift schon weit herumgekommen ist, viel weiter jedenfalls als ich. Das mit dem Messer habe ich überhört. Allein schon die Vorstellung macht mich schwindeln.« Sie schüttelte den Kopf, langsam und beherrscht.

»Nein, Rose, gleichgültig, welche Argumente du auch immer bemühst, ich bleibe bei meiner Entscheidung. Meinen Segen werde ich dir nicht erteilen.«

»Wenn das so ist, muss ich tatsächlich noch eine weitere Befürworterin ins Spiel bringen«, sagte Rose. Sie öffnete die Tür, und Gerberga betrat lächelnd das Scriptorium. »Sie war es, die mir den Schwesterngedanken erst richtig nahe gebracht hat. Vielleicht gelingt ihr das ja auch bei dir.«

»Wir sollten füreinander einstehen.« Die helle, selbstbewusste Stimme der jungen Königsnichte ließ die Priorin augenblicklich herumfahren. »Alle. Für jede von uns. Ja, genau das habe ich Rose gesagt, als sie so traurig war. Weil wir alle Schwestern sind, untrennbar miteinander verbunden, auch mit Eila, die jetzt nicht mehr bei uns lebt. Lass sie reiten, Bihilit! Gewähr ihr diese Bitte! Und sorge dich nicht: Der Allmächtige hat Rose ganz besonders lieb. Er wird sie auch am Rammelsberg beschützen.«
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Sie hatten sich zuvor abgesprochen, das merkte Pater Johannes schon nach den ersten Sätzen, und sein Unmut wuchs. Er würde lediglich das erfahren, was diese beiden Spitzbuben für richtig hielten – und konnte nichts daran ändern. Natürlich hätte er es vorgezogen, allein mit Bruder Rochus zu reden und ihm all das abzupressen, was er wissen wollte. Doch ihm war klar, dass dies lediglich ein frommer Wunsch bleiben würde. Der Strick, der sich ihm  gegenüber wie ein Herr aufgebaut und ihn hochmütig angefunkelt hatte, sah nicht aus, als würde er auch nur einen einzigen Schritt zurückweichen; Johannes musste weiterhin mit ihm und seiner Verschlagenheit rechnen, auch wenn er ihn am liebsten mit einem Fußtritt in die tiefste Hölle katapultiert hätte.

So blieb dem Pater nichts anderes übrig, als verdrießlich hinaus in den sanften Mairegen zu starren, der leicht und gleichmäßig fiel und ihn auf dem Rückritt zur Pfalz dennoch bis auf die Haut durchnässen würde.

»Du hast sie also gefunden?«, wiederholte er etwas schärfer als zuvor. Offenbar war nicht einmal das Scheunendach dicht. Seine empfindliche Kopfhaut, von der frischen Tonsur freigelegt, hatte gerade einen fetten Tropfen abbekommen. »In Lotharingen, wie wir bereits gemutmaßt hatten?«

»Eben dort«, sagte Bruder Rochus und vermied, wie der rote Mönch schon vermutet hatte, jegliche präzise Ortsangabe. Sicherlich eine Vorgabe des Stricks, der nicht zulassen wollte, dass ihm die Kontrolle entglitt. »Und ziemlich schnell dazu. Sie sind wohlauf, alle beide.« Er schien zu überlegen, nickte dann. »Ja, so könnte man sagen. Trotz alledem.«

»Was soll das nun wieder heißen?«

»Aus dem kleinen Jungen ist ein stattlicher Mann geworden, der verblüffende Ähnlichkeit mit dem Alten besitzt. Die Frau allerdings ist gezeichnet …«

»… vom Schicksal, will er sagen«, ergänzte der Strick schnell. »Was nicht weiter verwunderlich ist. Isabeau hat sich mit ihrem Sohn auf den Landsitz ihres Vetters Gérard zurückgezogen. Wo sonst hätte sie hin sollen, nachdem Raymond sich so feige aus dem Staub gemacht hatte?

Gérard ist ihr bester Freund. Er und sie waren schon als Kinder eng verbunden.«

»Konnten sie Verdacht schöpfen, wer dich geschickt hat?«, fragte der rote Mönch. »Gab es irgendwelche Anzeichen dafür?«

»Natürlich nicht. Was denkst du von mir! Ich bin als einfacher Bruder auf Pilgerfahrt aufgetreten, genau so, wie wir es vereinbart hatten. Als jemand, der ein heiliges Gelübde abgelegt und geschworen hat, nicht darüber zu sprechen.« Rochus berührte grinsend seine Augenbinde. »Dieses Ding da kann manchmal ganz nützlich sein. Die meisten haben jede Menge Respekt davor.«

»Wie hast du sie dann zum Reden gebracht?«

»Das war nicht weiter schwer«, sagte Rochus. »Die Frau hat bald geplaudert, als läge ihr schon lange eine schwere Last auf der Seele. Philippe etwas später. Er kann sich an seinen Vater allerdings kaum noch erinnern, so klein war er damals, als das große Feuer ausbrach.«

»Das Feuer?«

»Der Hauptteil des ehemaligen Gutes ist damals niedergebrannt«, erklärte der Strick. »Dazu die gesamten Stallungen. Ein Unglück, für das man einen Schuldigen brauchte, den man schließlich ja auch gefunden hat.«

»Du scheinst dich ja erstaunlich gut auszukennen«, sagte der Pater. »Beinahe, als seiest du selber dabei gewesen.«

»Ich war dabei, ehrwürdiger Vater.«

»Dann hast du …«

»Nein«, sagte der Strick. »Es war ein Unglück, wie schon gesagt. Mit schrecklichen Folgen. Doch wer wollte das in jenen längst vergangenen Tagen schon hören, zumal sich der flüchtige Graf nicht mehr dazu äußern konnte? Mich haben sie erst wieder zu Wort kommen lassen,  nachdem mich der Galgen freundlicherweise abgeworfen hatte.« Er bleckte seine gelblichen Zähne. »Seitdem ziehe ich es vor umherzureisen, anstatt irgendwo sesshaft zu werden.«

»Es ist also tatsächlich durchführbar«, Pater Johannes sprach lauter, so aufgeregt war er auf einmal, »Mutter und Sohn wie von Zauberhand auferstehen zu lassen, sie vor den König zu führen und dann in aller Ruhe dabei zuzusehen, wie Raymond sich bei ihrem Anblick in Qualen windet.«

Der Rest seiner Gedanken ging diese Gauner nichts an, doch innerlich jubelte er. Seine Gebete waren erhört worden – endlich! Er würde beste Beweise in die Hände bekommen, genau das, was dazu nötig war, um den Untergang seines Todfeindes langsam und genüsslich zu zelebrieren. Der Freund des Königs ein erbärmlicher Bigamist, der sich sein neues Lehen und seine schöne Braut mit einer schmutzigen Lüge erschlichen hat! Wie wohl Oda die Kunde von dieser schweren Sünde aufnehmen würde? Wo sie doch so sehr danach dürstete, Metze des Königs zu werden – und dabei keinen einzigen Blick mehr für ihn hatte, ihren alten Jugendfreund! Aber er würde sie lehren, ihn wahrzunehmen, dessen war er sich gewiss. Sobald der richtige Augenblick gekommen war.

Ein hässliches Lächeln verzerrte seine Züge.

»Du willst die beiden holen lassen?«, fragte Rochus, der ihn nicht aus den Augen gelassen hatte. »Soll ich zurückreiten und das für dich erledigen?« In seine Augen trat ein begehrlicher Glanz. »Dann müsste ich dich allerdings um deutlich mehr Silber ersuchen, zusätzlich zu dem Batzen, der mir jetzt ohnehin zusteht.«

Mit verächtlicher Miene streckte der Pater ihm den vereinbarten Beutel entgegen. Bruder Rochus wog ihn prüfend, bevor er ihn unter seiner Kutte verschwinden ließ.

»Nichts würde ich lieber tun, als die beiden holen lassen! Doch leider ist der Zeitpunkt dafür denkbar ungünstig«, sagte Pater Johannes.

Tag für Tag trafen neue Meldungen aus Italien ein, eine verworrener als die andere. Berengar schien seine Herrschaft über das Land mit Feuer und Blut durchsetzen zu wollen, und es sah so aus, als schrecke er vor nichts und niemandem zurück. »Falken« und »Tauben« waren in heller Aufregung. Keiner hätte den Kopf frei, um sich mit Raymonds dunkler Vergangenheit zu beschäftigen.

»Der König braucht jetzt jeden seiner Ritter«, fuhr der rote Mönch fort, »jede Hand, die ein Schwert führen kann.«

»Und der graue Wolf ist nach wie vor einer seiner besten«, sagte der Strick. »Vergiss das nicht!«

»Raymonds Tage sind gezählt, auch wenn ich vorerst noch einmal zur Geduld verdammt bin. Ich werde euch Bescheid geben, sobald sich etwas geändert hat. Lasst mich wissen, wo ich euch finden kann!«

Der Strick nickte, als sei damit alles gesagt, und strebte zur Tür. Rochus folgte ihm eilig.

»Die Zunge«, hörte er Pater Johannes sagen. »Ist sie nun in deinem Besitz oder ist sie es nicht? Ich werde kein ›Vielleicht‹ dulden, kein neuerliches ›Kann sein‹ hinnehmen. Meine Langmut ist bis zur Neige erschöpft.« Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Also? Ich warte.«

»Die Zunge, ehrwürdiger Vater?« Mit einem breiten Lächeln drehte der Strick sich zu ihm um. »Sollte ich tatsächlich vergessen haben, dir das zu sagen? Dann vergib  mir armem Sünder diese Nachlässigkeit!« Er räusperte sich, schien den Triumph auskosten zu wollen. »Die Zunge des Täufers befindet sich an einem sicheren Ort. Ihre feierliche Übergabe steht unmittelbar bevor.«
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Als sie ihr Ziel fast erreicht hatten, versiegte die angeregte lateinische Konversation, mit der sie sich unterwegs die Zeit vertrieben hatten. Riccardis war in dieser wunderbaren Sprache ebenso zu Hause wie Rose; es war ein köstlicher Spaß gewesen, sich die Argumente wie Bälle zuzuwerfen und kluge Fragen mit nicht minder hintersinnigen Antworten zu parieren.

Jetzt jedoch spürte Rose, wie Aufregung und Befangenheit sich ihrer bemächtigten. Ihre Hände waren unruhig geworden, begannen zu zittern, als habe sie lange gefastet oder mehrere Nächte kaum geschlafen. Dazu spürte sie schmerzhaft ihren Steiß, da sie aus mangelnder Übung beim Reiten die zahllosen Stöße der unebenen Wege nur mühsam hatte abmildern können. Tinka, die junge Stute aus dem Stiftsstall, schien ebenfalls mitzubekommen, dass etwas Ungewöhnliches in ihrer Reiterin vorging; sie versuchte zunächst zu scheuen, beruhigte sich dann wieder, blieb aber schließlich mitten auf dem Weg stehen.

»Wir sollten mit dem Schlimmsten rechnen«, sagte Riccardis, die ihren Wallach angehalten hatte und Rose besorgt musterte. »Damit wir innerlich gefasst sind.«

»Lando kann nicht tot sein.« Rose versuchte, sich trotz aller Ängste Mut zu machen. »Ich hab ihn als so lebenshungrig in Erinnerung, so voller Tatendrang und Neugierde. Nein, er muss leben! Etwas anderes passt gar nicht zu ihm.«

»Dann lass uns schnell weiterreiten!«, sagte Riccardis. »Vielleicht braucht er ganz einfach unsere Hilfe.«

Kaum kamen die ersten Dächer der kleinen Ansiedlung in Sicht, lief ihnen bereits eine zerlumpte Kinderschar entgegen. Rose und Riccardis saßen ab und gingen zu Fuß weiter, umringt von den Kindern, die die Pferde streicheln wollten.

»Wir wollen zu Lando«, sagte Rose. »Könnt ihr uns sagen, wo wir ihn finden?«

»Lando?« Das größte Mädchen, eben noch so mutig und keck, wich auf einmal zurück und mit ihr die Kleineren, als sei allein schon dieser Name ansteckend.

»Ja, zu Lando«, bekräftigte Riccardis. »Ein Schmied. Er lebt doch hier bei den Montani. Gibt es jemanden unter euch, der uns zu ihm bringen kann?«

Die Kinder rannten davon, als sei ihnen der Leibhaftige erschienen. Die beiden Frauen sahen ihnen verblüfft hinterher.

»Das ist kein gutes Zeichen«, sagte Rose. »Beim gütigen Gott – wenn ihm wirklich etwas zugestoßen ist, wie soll ich das nur Eila beibringen?«

»Das muss alles noch gar nichts heißen.« Riccardis gab sich kämpferischer, als ihr zumute war. »Wir reiten weiter zur Mine und überzeugen uns mit eigenen Augen.«

Der Abend senkte sich herab, als sie schließlich Willems Hütte erreichten, das größte Gebäude hier oben am Berg. Sie stiegen ab, banden die Pferde an einen Baum, gingen  hinein. Eine blonde Frau fegte den Boden, eine andere, der die dunklen Haare wüst wie Stacheln um den Kopf standen, hockte auf einem Schemel und las Linsen in eine Schüssel.

»Ihr seid Nonnen?«, fragte die Blonde nach einem Blick auf ihre Gewänder. »Wo kommt ihr her, und was wollt ihr hier bei uns?«

»Wir sind fromme Schwestern vom Stift Gandersheim«, sagte Riccardis, »und suchen einen Mann namens Lando. Wo können wir ihn finden?«

Ein greller Laut drang aus der hintersten Ecke. Dann fing ein grauhaariger, gebeugter Kerl an, eine Art Veitstanz vor ihnen aufzuführen. Fuchtelte mit seinen Händen vor ihnen herum, verzog seinen zahnlosen Mund zu Grimassen.

»Den hat längst der Teufel geholt!«, schrie er. »Denn er hat den schönen Jon auf dem Gewissen und musste für ihn einfahren in die Pforten der Hölle. Doch der Berg hat ihn ausgespuckt – erst lebendig begraben und dann wieder ausgespuckt. Nicht einmal der Berg wollte ihn behalten. Aber einen Kobold hat er ihm doch geschickt. Einen großen, dunklen, einen gar schrecklichen Kobold. Und der gibt ihn niemals wieder frei – bis zum Jüngsten Tag.«

»Es reicht, Coloman«, sagte die blonde Sepha streng. »Noch ein Wort und ich werfe dich eigenhändig hinaus!«

Der Alte sackte in sich zusammen, verzog sich demütig wie ein geprügelter Köter an seinen Platz. Sepha wandte sich an die Besucherinnen, während die Dunkelhaarige die beiden mit offenem Mund anstarrte.

»Er hat da unten im Stollen sein bisschen Verstand verloren«, erklärte Sepha. »Meistens ist er ganz friedlich, doch  an manchen Tagen kippt es einfach um, und dann gibt es kein Halten mehr. So viel Unsinn wie heute hat er allerdings schon lange nicht mehr gebrabbelt. Hört einfach nicht hin.«

»Er hat doch eben von Lando gesprochen«, sagte Rose. »Dass der Berg ihn ausgespuckt hat, weil er irgendeinen schönen Jon …«

Reusin ließ die Linsenschüssel fallen, als brenne sie in ihren Händen, und rannte hinaus.

»Was ist geschehen?«, fragte Rose. »Wo ist Lando?«

Sepha wischte sich müde über die Stirn.

»Die dritte Hütte rechts«, sagte sie. »In der Nähe des Baches. Seht am besten selbst!«

Mit einem Kienspan in der Hand gingen die beiden los. Ein Stück entfernt entdeckten sie große, voluminöse Tongebilde, aus denen Rauch drang.

»Sie kochen das Eisen darin«, sagte Riccardis. »Ich hab andernorts schon einmal dabei zusehen dürfen. Es war unheimlich, aber auch irgendwie beeindruckend. Als sei man plötzlich im Bauch der Erde angelangt.«

»Ich mag diesen Berg nicht.« Rose schaute sich beklommen um. »Und wenn er noch so viele Schätze birgt. Er hasst die Menschen, die in ihm wühlen, die ihn aufreißen und ausweiden. Alles hier kommt mir schwer und dunkel vor. In seinem Schatten leben zu müssen – was für ein Albtraum!«

»Das muss die Hütte sein, von der sie geredet hat.« Riccardis blieb stehen. »Geh du als Erste hinein! Dich kennt er ja.«

»Lando?« Rose spähte in das Dämmerlicht. »Ich bin es, Rose. Lando? Erinnerst du dich an mich? Kannst du mich hören?«

Sie glaubte Seufzen zu vernehmen, dann einen tiefen, fast schmerzhaften Atemzug, und kam langsam näher. Die Kammer war dunkel und stickig; sie hatte kein Fenster, sondern nur eine Luke, die aber geschlossen war.

»Lando?« Rose senkte ihren Kienspan tiefer. »Riccardis, schnell – ich glaube, er stirbt!«

Riccardis war sofort zur Stelle. Fühlte Landos Puls, legte ihr Ohr an seine Brust.

»Er stirbt nicht«, sagte sie, als sie sich wieder erhob. »Er atmet, wenngleich etwas unregelmäßig. Aber er sieht uns nicht, und ich bin mir nicht sicher, ob er uns hören kann. Lando scheint irgendwo anders zu sein.«

»Was meinst du damit?« Erschrocken starrte Rose auf Landos blicklose Augen, die zwar weit geöffnet waren, aber nicht der Bewegung folgten, wenn sie mit der Hand nahe vor ihnen vorbeifuhr. Ab und an schüttelte ihn ein trockener Husten, der sich anhörte, als hämmere jemand von innen gegen seine Brust. Seine Lippen, die eine weißliche Kruste bedeckte, zitterten, und er fuhr sich ständig mit der Zunge darüber, als habe er Angst zu vertrocknen.

»Unser Quellwasser«, sagte Riccardis. »Beeil dich!«

Mit fliegenden Händen befeuchtete Rose einen Lappen, und Riccardis betupfte damit sanft Landos trockenen Mund. Dann langte sie unter seinen Nacken und half ihm, etwas nach oben zu kommen.

»Setz den Krug an!«, befahl sie. »Trink!«

Es gelang Lando, ein paar Schlucke zu nehmen, dann fiel er kraftlos nach hinten.

Rose legte ihm die Hand auf die Stirn und streichelte sie sanft.

»Er fühlt sich heiß an«, sagte sie. »Es könnte eine Art  Fieber sein, das ihn befallen hat, meinst du nicht? Er wird doch wieder gesund werden, Riccardis?«

»Das ist kein Fieber«, sagte Riccardis. »Jedenfalls keines, das mir bekannt wäre. Er ist doch gar nicht mehr richtig da, spürst du das nicht? Als ob ihn eine unsichtbare Wand von uns trennen würde. Es muss etwas Schreckliches geschehen sein, etwas, das ihn dazu gebracht hat, so weit wegzugehen und nicht mehr zurückzukommen.«

Plötzlich begann Lando zu sprechen.

Es klang mehr wie ein Murmeln, nach innen gerichtet, als sage er sich selber etwas vor, um sich daran zu erinnern. Die Worte konnten die beiden nicht verstehen, obwohl es stets die gleichen Silben waren, wieder und wieder, als sei er außerstande, damit aufzuhören.

»Was sollen wir nur tun?«, sagte Rose bedrückt. »Es bricht mir das Herz, ihn so elend zu sehen.«

»Als Erstes gehen wir zurück zu dieser Hütte«, sagte Riccardis, »wo vorhin die zwei Frauen waren. Dort werden wir uns endlich Klarheit verschaffen.«
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Auf dem Rammelsberg hatte die Nacht viele Augen und noch mehr Ohren. Als sie zurück zur Wirtshütte kamen, war die bereits überfüllt. Alle Montani starrten die zwei Frauen an, aus dunklen, vom Gestein gezeichneten Gesichtern, die den beiden fremd vorkamen, beinahe bedrohlich.

Sepha stellte einen Napf mit heißer Suppe vor sie hin, dazu zwei Becher mit Bier. »Trinkt und esst!«, sagte sie und reichte ihnen einen halben Laib Brot. »Ihr kommt von  weit und werdet eure Kräfte für den langen Rückweg noch brauchen.«

Rose und Riccardis begannen schweigsam zu löffeln, als plötzlich ein massiger Mann zu ihnen trat.

»Ich bin Willem, Sephas Mann«, sagte er, »Haupt der Knappschaft. Mir gehört diese Hütte hier. Ihr seid wegen Lando gekommen? Was wollt ihr von ihm?«

»Er ist mein Freund«, sagte Rose. »Wir machen uns große Sorgen um ihn. Was ist hier eigentlich passiert?«

»Das will ich euch berichten.«

In wenigen Worten gab er ihnen einen Abriss der Ereignisse, ließ nichts aus, weder den Streit zwischen Lando und Jon noch Jons Ende, weder Reusins tiefe Verzweiflung über dessen Tod noch das einstimmige Urteil der Knappschaft, das Lando zum lebenslangen Dienst im Bergwerk verdammt hatte. Als er beim Tag des Feuerschlagens angelangt war, wurden Roses Augen dunkel vor Mitgefühl.

»Was für eine Angst er davor gehabt haben muss!«, sagte sie leise. »Hat man ihn dazu gezwungen?«

»Was heißt gezwungen? Den meisten Männern graut es davor, ehe sie es zum ersten Mal gemacht haben. Aber es gehört eben dazu, wenn man ein echter Montanus werden will, und in der Regel geht die Sache ja gut aus.«

Er griff zu seinem Becher, leerte ihn in einem Zug.

»Doch dieses Mal ging die Sache nicht gut aus«, sagte Riccardis, die Willem zum Weiterreden ermutigen wollte. »Es kam zu einem Zwischenfall.«

»Baltus und Lando waren offenbar auf weiches Gestein gestoßen, ohne es zu bemerken. Als die Hitze sich ausbreitete, begann es sich vom Mutterfelsen zu lösen und polterte in großen Brocken auf sie herab. Baltus, obwohl um Jahre erfahrener, muss sofort tot gewesen sein. Und wir  nahmen zunächst an, Lando sei es auch, weshalb wir uns nicht einmal die Mühe machten, weiter nach ihm zu suchen.«

Auf einen Wink kam Sepha und schenkte ihm nach. Rose und Riccardis hatten ihre Becher nicht einmal angerührt, so konzentriert folgten sie Willems Ausführungen.

»Wann habt ihr ihn dann gefunden?«, fragte Rose.

»Wir hatten Baltus längst geborgen, doch der stumme Andres, der mit Lando früher am Rennofen gearbeitet hatte, schien wie von Sinnen. Wir konnten ihn nicht dazu bringen, den Schachteingang zu verlassen, weder mit Drohungen noch mit guten Worten. Andres hatte sich dort festgekrallt, fuchtelte und grunzte so lange, bis er uns endlich dazu brachte, noch einmal einzufahren, diesmal tiefer und noch gründlicher nachzusehen. Erst da stießen wir auf Lando, vergraben unter Unmengen von Geröll. Äußerlich schien ihm nichts Schlimmes zugestoßen zu sein, nicht einmal Brüche, nur ein paar Prellungen und Wunden. Doch sein Kopf hat wohl eine zu harte Ladung abbekommen. Und seine Seele ist im Berg geblieben. Das merkten wir aber erst später. Der Kobold hatte sie geholt.«

Er runzelte die Stirn, als er in die fragenden Gesichter blickte.

»So sagen wir Montani, wenn einer von uns den Verstand verliert. Es geschieht jedes Mal anders, und doch ist es immer gleichermaßen furchtbar.«

»So wie bei dem zahnlosen Alten vorhin«, sagte Riccardis. »Der mit dem seltsamen Tanz und seinem scheinbar sinnlosen Gebrabbel.«

»Coloman? Bei dem ging es schrittweise, von Jahr zu Jahr ein Stückchen mehr. Lando aber …«

»Er hat vorhin ›Lehm‹ gesagt«, unterbrach ihn Rose. »Immer wieder nur das Wort ›Lehm‹.«

»Kein Wunder, denn der Berg war ja überall, in seinem Mund, seinem Haar, seiner Haut – beinahe, als hätte er ihn mit Stumpf und Stiel verschlucken wollen.« Willem räusperte sich. »Das ist jetzt schon viele Wochen her. Seitdem ist er so, wie ihr ihn gesehen habt. Und ich fürchte, es gibt kaum noch Aussicht auf Besserung.«

»Lando wird also nie wieder einfahren können«, sagte Riccardis, »wenn ich dich richtig verstanden habe. Das wolltest du doch sagen, oder?«

Willem nickte bedächtig. Rose sprang auf.

»Dann nehmen wir ihn mit«, sagte sie. »Am besten so bald wie möglich.«

»Das ist nicht möglich«, sagte Willem. »Schlagt euch das gleich aus dem Kopf! Lando darf den Rammelsberg nicht verlassen, so lange er lebt.«

»Das nennst du leben? Soll er in seiner Hütte liegen und darauf warten, dass er wie ein krankes Tier verreckt und ihr ihn verscharren könnt?« Riccardis’ Stimme war scharf geworden. »Bei der Barmherzigkeit Jesu – das können und das werden wir nicht zulassen!«

»Aber das Urteil der Knappschaft besagt …«

»Was wiegt schon ein Urteil, das Menschen gefällt haben, verglichen mit dem unendlichen Plan des Herrn? ER ist unser aller Vater, und wir sind seine Kinder. Gegen Seine Allmacht ist unser Wirken ohnmächtig und klein.«

Willem nickte zwar, weil ihm offenbar auf die Schnelle kein passendes Gegenargument einfiel, wirkte aber noch immer nicht sonderlich überzeugt.

Rose begann fieberhaft zu überlegen. Sie würde nicht ohne Lando hier weggehen, das war ihr längst klar. Wie  aber konnte man diesen Mann hier erweichen, der ihr nicht minder hart vorkam als das Gestein, das er brach?

Plötzlich hatte sie einen Einfall.

»Dann appelliere ich an dich im Namen der heiligen Mutter Gottes«, sagte sie und sandte im gleichen Augenblick ein stummes Stoßgebet zu dieser. »Jesus ist für uns nur einen Tod gestorben. Sie aber viele tausend Tode wie jede Mutter, die auf Erden ihren Sohn verliert.« Auf Roses Wangen brannten rote Flecken, so erregt war sie. Ihr nächster glühender Gedanke galt ihrer toten Mutter. Hilf mir, Marja!, flehte sie. Jetzt brauche ich auch deinen Segen. »Um ihretwillen – gib uns Lando heraus!«

Überrascht starrte Willem sie an.

Jetzt hatte sie ihn erreicht! Rose hätte singen können, jubeln und tanzen, aber sie strengte sich nach Kräften an, äußerlich ganz ruhig zu bleiben.

Als endlich etwas Bewegung in Willems starre Miene gekommen war, zog Riccardis als tatkräftige Unterstützung einen Beutel hervor und schob ihn zu ihm hinüber.

»Ihr hattet sicherlich Ausgaben«, sagte sie. »Die Bergung, der Unterhalt für Reusin, Ersatz im Stollen und vieles mehr. Wir frommen Schwestern kennen das Elend. Wir wissen, wie aufwändig Krankenpflege ist.«

»Wo wollt ihr denn hin mit ihm?« Willems Hand stieß nach vorn, umkreiste den Lederbeutel, der plötzlich irgendwo unter dem Tisch verschwunden war.

»Dorthin, wo Gott wohnt – und die, die ihm aus freiem Herzen dienen«, sagte Rose und begann zu lächeln, das erste Mal seit langen qualvollen Stunden.
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Burg Scharzfels ohne Oda war verlassen und kalt gewesen trotz der freundlichen Ordnung, für die Gunna in Abwesenheit der Herrin überall gesorgt hatte. Beinahe als sei deren Geist ausgeflogen wie ein Zugvogel, der sich in wärmeren Gefilden eine vorübergehende Heimstatt suchte. Es nützte nichts, durch die Räume zu gehen und sich stumm Odas Namen vorzusagen; selbst wenn Raymond Dinge berührte, die sie zurückgelassen hatte, gelang es ihm nicht, ihre Gegenwart heraufzubeschwören.

Sie war ein Teil von ihm, wie sehr sie sich auch entzweit hatten, das spürte er von Tag zu Tag deutlicher, egal, was immer er auch tat. Sie saß ihm im Fleisch wie ein Stachel, der sich so tief gegraben hatte, dass nichts und niemand ihn jemals wieder herauslösen konnte. Ohne sie war er nichts. Nur mit Oda konnte er existieren. Diese Erkenntnis lähmte ihn, weil er spürte, dass es die Wahrheit war. Nichts, was er anpackte, wollte ihm recht gelingen, nichts, was er sah oder erlebte, vermochte ihm echte Freude zu bereiten. Weder die sprießenden Felder, die auch für dieses Jahr wieder gute Frucht versprachen, noch die Jagd, die er so lustlos absolvierte, dass sogar Bodo Bedenken kamen.

»Gut, dass du noch nicht damit begonnen hast, neue Falken abzutragen. Sonst würdest du vermutlich jeden Habicht schnell wieder verlieren«, sagte er, als sie von der Jagd zurückkehrten. »Sie spüren genau, wie es um den Falkner bestellt ist, der sie kröpfen lässt. Schneller manchmal als wir Menschen.«

Raymonds giftiger Blick ließ ihn verstummen, und so ritten sie wortlos zurück zur Burg.

Dort bewachte Malin Küche und Keller wie eine missmutige Kröte. Immer wieder versuchte sie, in Raymonds Gegenwart das Gespräch auf Oda zu bringen, musste dabei aber stets aufs Neue erleben, dass er abrupt verstummte und anschließend tagelang ihre Nähe mied.

Es war in vielerlei Hinsicht eine Erlösung für Raymond, als er endlich Belle satteln und Scharzfels den Rücken kehren konnte. Dieses Mal forderte er Algin nicht auf, ihn zu begleiten; irgendetwas, das er nicht genauer hätte benennen können, hinderte ihn daran, obwohl er genau spürte, dass der Schmied damit gerechnet hatte, und obwohl etwas anderes ihn mutmaßen ließ, dass dessen Dienste nützlich für ihn sein könnten.

Seit er Lando nach dem Rammelsberg verbannt hatte, sprachen sie nur das Notwendigste miteinander, auch wenn Algin seine Arbeit nach wie vor ohne Fehl und Tadel erledigte. Schlimmer als das Verstummen des Schmieds waren für Raymond ohnehin die Blicke Gunnas, in denen er Schmerz, Trotz und bittere Anklage lesen konnte, aber mittlerweile hatte er sich auch daran gewöhnt.

Nur die treuesten Männer durften ihm auf dem Weg zum König folgen, unter ihnen Gissel und dessen Sohn. Sie versuchten alles, um ihn unterwegs aufzuheitern, was jedoch misslang. Einsilbig und griesgrämig ritt Raymond voran, ein einsamer grauer Wolf, der nur widerwillig sein Rudel anführte.

Die Geschäftigkeit in der Königspfalz, wo man sich für eine große Festlichkeit zu rüsten schien, von der er nichts wusste, stieß ihn ab. So viele Leute hatte er lange nicht mehr auf einem Haufen erlebt. Alle liefen durcheinander, aber niemand schien wirklich bereit, ihm Auskunft darüber zu geben, was gerade vor sich ging.

Oda, die er unmittelbar nach seiner Ankunft in ihrem Gemach aufsuchte, empfing ihn so kühl, als seien sie nicht Mann und Frau, sondern allenfalls weitläufig bekannt. Dabei empfand Raymond ihre Schönheit nach der langen Trennung wie einen Schlag. Etwas schien in ihr zu glühen, das ihre übliche Kühle zum Schmelzen gebracht hatte, ein inneres Feuer, das ihre Augen blitzen ließ, eine Spannung, die ihren biegsamen Körper noch anziehender machte. Dass er nicht Ursache dieser erstaunlichen Verwandlung war, lag auf der Hand.

Was war es dann? Er musste es herausfinden, und das so schnell wie möglich.

»Wir sprechen uns später«, sagte er. »Zur Nachtzeit. Wir haben einiges zu bereden.«

»Das glaube ich kaum.« Sie klang so schnippisch wie eine Jungfrau in Bedrängnis. »Du würdest zudem vergeblich auf mich warten, denn ich bin anderweitig verpflichtet. Die Herzogin ist noch immer leidend, kommt nur schleppend wieder auf die Beine. Ida verlangt jede Menge Zuspruch und Beistand, und ich habe ihr versprochen, für sie da zu sein.«

»Wozu? Dafür hat sie doch schon Eila! Wo steckt die überhaupt? Ich möchte sie …«

»Ich halte meine Versprechen«, fiel Oda ihm ins Wort. »Und bin natürlich eine weitaus bessere Vertraute als so ein junges, unwissendes Ding. Woher soll ich wissen, wo Eila gerade ist? Mach selber die Augen auf, dann kannst du dich auch gleich nach einer passenden Unterkunft umschauen. Hier am Hof gelten nun mal andere Regeln, das solltest du eigentlich wissen!«

Raymond ging schnell hinaus, um seine Kränkung zu verbergen. Natürlich konnte er bei den anderen Rittern  unterkommen, die in erstaunlich großer Zahl eingetroffen waren, als hätte ein Ruf sie aus dem ganzen Reich herbestellt. Er musste nicht lange suchen, bis er im Gedränge seinen Waffenbruder Bernhard entdeckte, schwer bewaffnet und noch geschäftiger als sonst.

»Hast du schon gehört?« Bernhard nahm ihn zur Seite und senkte seine Stimme. »Er soll Adelheid gefangen genommen haben!«

»Von wem redest du?«

»Von Berengar. Wovon sonst?« Bernhard schüttelte unwillig den Kopf, als sei allein schon die Frage eine Zumutung. »Angeblich soll die alte Burg zu Garda ihr Verließ sein. Wenn das tatsächlich zutrifft, wird Liudolf nicht länger die Hände in den Schoß legen können. Kein König kann sich solch eine Provokation gefallen lassen. Ich denke, alter Freund, wir werden sehr bald gen Italien ziehen.«

»Liudolf ist kein König«, sagte Raymond.

»Aber Herzogin Ida ist seine Frau, und niemand anderer weit und breit kann sicherere Ansprüche auf den Thron Italiens erheben. Wir holen ihn, Raymond. Bist du mit dabei? Für Liudolf, unseren künftigen König – und Ida, seine Königin!«

»Weiß Otto davon?«

»Der eine grübelt und verwirft, bis alles gründlich verfahren ist, das scheint das gute Recht des Alters. Der andere aber handelt und streitet, das ist das Vorrecht der Jugend. Entscheide du, wo deine Zukunft liegt!«

Der Edle von Weißenborn lief davon, als warteten dringendere Aufgaben auf ihn.

Raymond sah sich um. Dorthin, wo die vielen neuen Zelte standen, in denen auch er eine Schlafstatt finden  würde, zog es ihn nicht, noch nicht. Er musste zunächst seine Gedanken ordnen, musste erst einmal zur Ruhe kommen, bevor er mit den anderen Rittern reden wollte.

Ein Stück entfernt sah er die Kirche liegen. Bei seinem letzten Besuch hatte sie noch ein Baugerüst umgeben wie eine hölzerne Hülle. Jetzt stand sie frei und anmutig auf der Kuppe eines kleinen Hügels, genau der richtige Ort, um ungestört zu sein.

Raymond trat ein, benetzte die Hand im Weihwasserbecken neben dem Portal, schlug das Kreuzzeichen und empfand die Leere des steinernen Baus so wohltuend wie eine wortlose Umarmung. Man hatte an nichts gespart, das sah er beim Weitergehen. Die Fenster waren aus buntem Glas, der Altar war aus rötlichem Stein gefügt und mit gebleichten Leinenstreifen bedeckt, die breite Goldbordüren zierten. Ein Reliquiar aus getriebenem Silber zog den Blick auf sich, eine kostbare, kunstvolle Arbeit mit einem breiten Sichtfenster aus Bergkristall. Ernst hing der Gekreuzigte darüber, das Lamm Gottes, vom Himmel herabgestiegen, um die Sünder der Welt zu erlösen.

Raymond kniete sich auf die unterste Altarstufe, faltete die Hände und schloss die Augen.

Langsam sickerte die Stille in ihn ein, in sein Herz, seinen Kopf, in alle Fasern seines Körpers, bis sie ihn schließlich mit Licht und Wärme erfüllte. Sein Zorn und seine Trauer über Odas Abfuhr wurden schwächer. Jetzt kehrte Frieden ein. Nach und nach fühlte er beinahe so etwas wie lang vermisste Heiterkeit in sich aufsteigen.

Unser dummes altes Spiel, dachte er, und wie besessen wir es noch immer betreiben! Jeder bemüht sich, stark zu sein, um nicht verletzt zu werden, und trifft doch stets nur sich selber. Dabei wissen wir beide, wie weh die Wunden  tun, die wir uns gegenseitig schlagen. Vielleicht kann der Aufenthalt in Grone ja einen Neuanfang für uns bedeuten – gemeinsam so weit weg von der heimatlichen Burg, wo alles und jeder uns doch immer wieder nur an die unselige Vergangenheit erinnert.

Ein Lächeln erhellte sein Gesicht, da spürte er plötzlich eine schwere Hand auf seiner Schulter.

Raymond fuhr herum. Das Leuchten in seinen Augen erstarb.

»Ich störe nur ungern«, sagte der Strick. »Doch die günstige Gelegenheit konnte ich nicht verstreichen lassen.«

»Was willst du?« Raymond stand auf, fühlte sich ertappt wie ein Kind. Alle Zweifel und Ängste fielen wie ein Bleigewicht wieder auf seine Schultern. Er hatte sich nur süßen Illusionen hingegeben, das war ihm plötzlich klar. Alles war wie zuvor. Es gab kein Entkommen, keine Hoffnung auf Erlösung, nicht, solange dieser Mann immer wieder vor ihm auftauchen konnte wie ein düsterer Schatten der Vergangenheit.

»Dir etwas zeigen – vor allen anderen. Ich denke, das bin ich dir schuldig, Raymond. Nach allem, was uns verbindet.«

Der Graf trat unwillkürlich einen Schritt zurück.

»Willst du wieder mit den alten Geschichten anfangen? Dann hüte dich! Ich bin heute weniger dazu in Stimmung denn je!«

Der Strick hielt ein unscheinbares Holzkästchen in der Hand.

»Es sieht nach nichts aus«, sagte er. »Und doch enthält es unfassbaren Wert. Ein Batzen Gold ist nichts dagegen, der kostbarste Edelstein nichtig wie Glas.«

»Hast du etwa wieder irgendwo einen heiligen Zahn  ausgegraben?«, knurrte Raymond. »Mir wirst du ihn ohnehin nicht aushändigen, das ist gewiss. Ich bin deiner Lügen und Lockungen so müde!«

»Du liegst gar nicht einmal so weit daneben.« Der Strick grinste. »Sieh dich einmal um! Wem, glaubst du, ist dieses Gotteshaus geweiht?«

Die Fenster der linken Seite erzählten die Lebensgeschichte Jesu, die der rechten seine Passion. Das letzte Fenster auf der linken Seite, besonders prächtig in rotem und blauem Glas, zeigte Johannes den Täufer, wie er Jesus mit Wasser begoss.

Der Strick war Raymonds Blicken gefolgt und nickte anerkennend.

»Ich sehe, du hast verstanden. Dann pass jetzt einmal ganz genau auf!« Er öffnete das Kästchen.

Raymond begriff im ersten Moment, was er da vor sich hatte: die Zunge des Täufers, welch unfassbares Juwel! Unwillkürlich streckte er die Hand nach dem Kästchen aus, doch der Strick stieß im letzten Augenblick den Deckel blitzschnell zu.

»Niemand wird sie jemals berühren«, sagte er. »Niemand außer dem König, der sich glühend nach ihr verzehrt. Sie wird diese Kirche schützen. In jenem heiligen Gefäß dort vorn am Altar soll sie ruhen bis zum Jüngsten Tag.«
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Wie betäubt war Raymond in den Abend hinausgetaumelt, kaum noch in der Lage, ein paar halbwegs vernünftige Worte mit den anderen zu wechseln. Man hatte im Freien große Spieße aufgerichtet, an denen Ferkel und  Lämmer gebraten wurden, und der Duft nach frischem, geröstetem Fleisch erfüllte die Luft. Raymond ließ sich ein Stück abschneiden und trank dazu viele Becher Wein, in der Hoffnung, danach endlich wie ein Stein auf sein Lager zu fallen.

Doch als der Schlaf ihn schließlich überkam, warf er sich unruhig umher, getrieben von dunklen Träumen. Oda erschien ihm, streckte ihre Hände nach ihm aus, als er sie aber umarmen wollte, stieß sie ihn zurück. Sie war wunderschön, wenngleich seltsam gewandet. Sie trug eine silberne Brünne, schimmernd, als sei sie aus Mondlicht geschmiedet, und war mit einem langen, schmalen Schwert gegürtet. Beim näheren Hinsehen erkannte er, dass der Griff aus Glas bestand und lauter winzige Knöchelchen barg – die Hände seiner toten Kinder.

»Du allein bist schuld an ihrem Tod!« Ihre gellende Stimme schien sein Trommelfell zerfetzen zu wollen. »Du allein bist schuld an meinem Elend – du und deine verdammten Lügen...«

War sie es auch, die ganz in seiner Nähe diesen eigenartigen, knatternden Ton von sich gab?

Schweißgebadet, mit rasendem Puls, fuhr er hoch, und es dauerte eine Weile, bis er begriff, welches Geräusch ihn geweckt hatte. Pfeifender Nachtwind hatte sich erhoben und ließ die Stoffplanen am Eingang hart gegeneinander schlagen.

Raymond wollte sich wieder hinlegen, um weiterzuschlafen, da stutzte er. Inzwischen hatten seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt, und so sah er, dass die meisten der einfachen Feldbetten ringsherum leer standen. Nur in der hintersten Ecke lagen zwei Ritter unter dicken Pferdedecken und schnarchten.

Wo zum Teufel steckten all die anderen?

Er erhob sich, verfluchte den schweren Wein und seinen brummenden Schädel und trat ins Freie.

Schon nach ein paar Schritten sah er ein Stück weiter unten am Wall den Lichtschein. Sie hatten sich im Freien versammelt, unter einer mächtigen Linde, deren junge Blätter im Wind raschelten. Ein Ort, an dem sonst Gericht gehalten wurde. Sie hätten sich keinen unpassenderen für ihr Vorhaben aussuchen können. Offenbar fühlten sie sich sicher und stark genug, um die Lautstärke nicht allzu sehr zu dämpfen. Raymond erkannte ohne Schwierigkeit die Stimme seines Waffenbruders Bernhard, die aufgeregt die Stille der Nacht durchschnitt.

»Die Städte Italiens werden uns ihre Tore öffnen«, sagte der von Weißenborn. »Uns und ihrem neuen König. Sie alle hassen Berengar. Liudolf aber werden sie lieben.«

»Und wenn nicht?«, warf ein anderer Ritter ein. »Wenn sie sich uns widersetzen wie schon so vielen anderen zuvor?«

»Dann nehmen wir sie mit Gewalt ein«, sagte Hermann Billung großspurig, »schleifen ihre Mauern und ziehen ihre Bewohner aus bis auf das letzte Hemd. Das neue Reich Liudolfs wird wachsen – herrlich, groß und mächtig bis weit über die Alpen!«

»Als Erstes müssen wir Adelheid befreien und in unsere Gewalt bringen.« Sogar Gero mit dem Eisenkinn stand inzwischen auf der Seite der Verschwörer! »Wer sie in der Hand hat und den Königsschatz dazu, der besitzt einen Trumpf, der kaum noch zu überbieten ist.«

»Es heißt allerdings, sie sei ein sehr eigensinniges Weib und übe stets und gerne Widerspruch …«, war Bernhard zu vernehmen.

Gegröle aus vielen aufgebrachten Kehlen brachte ihn zum Verstummen.

»Ein Weib, sagst du«, rief der Billunger, als es wieder einigermaßen ruhig geworden war. »Adelheid ist nur ein Weib! Wir werden ihr schon beibringen, wie es bei uns Sachsen zugeht!«

»Jetzt tönt ihr alle mutig, aber seid ihr euch auch der Gefahr bewusst, die ihr damit eingeht?« Liudolf, der das Wort ergriffen hatte, klang eher bedrückt als siegesgewiss. »Mein Vater wird sich rächen, sollte unser Plan nicht aufgehen. Und jeder von euch weiß, wie grausam seine Rache ist. Denkt an seine Brüder! Denkt an alle, die sich jemals gegen ihn erhoben haben! So könnte bald auch euer Schicksal aussehen. Noch habt ihr Gelegenheit, euch zu besinnen. Ich zwinge niemanden an meine Seite.«

Unwillkürlich war Raymond näher gekommen, geschützt von dem Dunkel der mondlosen Nacht. Kaum einer aus dem Kreis der »Falken«, der gefehlt hätte. Es mussten weit über hundert Männer sein, die sich hier versammelt hatten: die Besten, die Tapfersten – und die Verschlagensten, wie sich nun zeigte.

Jetzt wurde Raymond Zeuge, wie Sigmar vor Liudolf, der in der Mitte des Kreises stand, auf die Knie sank.

»Wir sind deine Ritter, Sire«, sagte er. »Die jungen ebenso wie die alten. Unsere Herzen sind deine Herzen. Unsere Kraft ist deine Kraft. Unser Blut dein Blut.« Er holte mit dem Schwert aus und stieß es kraftvoll in den Boden. »Auf Italien. Auf unseren neuen König!«, rief er. »Und seine schöne Königin!«

Raymond hatte genug gesehen, genug gehört, um eilig zu handeln. Bedächtig, damit kein knackender Zweig seine Anwesenheit verriet, zog er sich zurück. Erst als er  wieder bei den Zelten angelangt war, wurde er schneller. Einen Augenblick dachte er daran, sich zunächst mit Oda zu bereden, verwarf aber den Gedanken wieder. Kriegsdinge hatten sie noch nie interessiert, und es war am besten, wenn so wenige Menschen wie möglich von der Rebellion erfuhren, bevor Otto handelte.

Nein, er musste zum König – auf der Stelle!

Zu seiner Überraschung fand er sich im Palas besser zurecht als erwartet. Früher, als Otto noch die Feindseligkeiten seiner Brüder fürchten musste, hatte er stets Wachen vor seiner Tür postiert; mittlerweile schien er diese Vorsichtsmaßnahme aufgegeben zu haben.

Es ist noch lange nicht vorbei, dachte Raymond, als er den dunklen Flur entlangeilte, es fängt im Gegenteil gerade erst an. Ich muss dir Abbitte leisten, Monseigneur. Es  ist dein eigener Sohn, der nach der Krone greift, genau so, wie du es schon lange vermutet hast. Klüger und hellsichtiger warst du als wir alle. Mit Recht bist du unser König, dem wir folgen.

In seiner Erregung stieß er die Tür auf, ohne anzuklopfen – und erstarrte. Alles Blut sackte aus seinem Kopf. Eisige Schwäche überkam ihn, als hätten ihn gerade die Flügel des Todesengels gestreift.

Der Mann und die Frau, ineinander verschlungen, bemerkten ihn nicht. Ihr langes helles Haar floss über das Kissen wie Silber. Ihre Beine waren obszön gespreizt, während der Mann sich in ihr bewegte. Ottos Hände glitten über ihren Körper, er ächzte und stöhnte, bis er schließlich einen tiefen, fast tierischen Laut ausstieß und erschlaffte.

Oda presste ihn an sich, als wolle sie ihn in sich aufsaugen, dann fielen ihre Arme herunter und sie begann zu  lachen, so glucksend und ausgelassen, wie Raymond es noch nie gehört hatte.

Er schloss die Tür. Sein Körper zitterte. Die Beine wollten ihm den Gehorsam verweigern. Er sei, hatte Bernhard ihm vor langen Jahren einmal im Zorn an den Kopf geschleudert, mit Eisen gepanzert, bis hinein ins Herz.

Jetzt wünschte er verzweifelt, sein Waffenbruder hätte Recht damit behalten.
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 STIFT GANDERSHEIM 

»Er kann nicht hier bleiben – niemals!« Bihilits schmale Hände sanken kraftlos herunter wie zwei erschöpfte Vögelchen.

»Er muss«, widersprach Rose. »Zumindest so lange, bis er sich etwas erholt hat. In diesem Zustand können wir ihn nicht fortschicken.«

»Wieso habt ihr ihn nicht gleich nach Kloster Brunshausen gebracht?« Fast angewidert starrte die Priorin auf Lando, der zusammengesunken neben dem Brunnen hockte, als sei ihm die ganze Welt fremd. »Die Brüder dort hätten sich seiner annehmen können.«

»Weil nur wir eine Celia als Infirmarin haben und nur unsere heilige Quelle die schlimmsten Krankheiten zu lindern vermag.«

»Ein junger Mann ohne Sinn und Verstand, der seinem Lehnsherrn entflohen ist – das ist undenkbar und verstößt gegen die guten Sitten!«

»Ich fürchte, selbst das könnte Lando vergessen haben«,  konterte Rose sorgenvoll. »Er kennt gerade mal seinen Namen, mehr nicht. Kann nicht sagen, woher er kommt oder wer seine Eltern sind, geschweige denn, wie es zu dem Unfall kam. Schau ihn an und sag mir aufrichtig« – sie deutete auf den Kranken, der nicht einmal zu bemerken schien, dass gerade über ihn geredet wurde -, »sieht etwa so eine Gefahr für fromme Schwestern aus?«

Als Bihilit nur resigniert die Schultern hob, wandte Rose sich zur Seite. Ihr Ellenbogen bohrte sich in Riccardis’ Rippen, die bislang geschwiegen hatte.

»Jetzt bist du an der Reihe!«, sagte sie. »Gemeinsam haben wir ihn dem Berg entrissen. Gemeinsam können wir vielleicht auch unsere Priorin überzeugen.«

»Rose hat Recht«, sagte Riccardis. »Lando ist in großer Not, in einer Not, wie ich sie selten zuvor gesehen habe. Seine Seele befindet sich an einem fernen Ort. Bleibt dies unverändert, so ist er verloren, dazu verdammt, für immer in einem trüben Dämmern zu vegetieren, aus dem es kein Entrinnen gibt. Gelingt es jedoch, ihn wieder mit seiner Seele zu verbinden, ist Heilung durchaus möglich.«

Bihilits fein gezeichnete Brauen schnellten nach oben.

»Welche Medizin schlägst du vor?«, fragte sie. »Kräuter? Beerenwein? Tinkturen? Oder sollen wir lieber Celia dazuholen?«

»Ruhe, denke ich, gutes Essen, Licht, Sonne. Und vor allem Zeit. Damit er sich wieder zu erinnern lernen kann, ohne Angst, ohne Druck. Wir dürfen nichts unversucht lassen.«

Die Priorin wandte sich ab, und Rose befürchtete bereits, alles sei verloren. Dann jedoch drehte sich Bihilit langsam wieder zu ihnen um.

»Es ist viel, was ihr da von mir verlangt«, sagte sie. »Sehr viel! Ich wusste schon, warum ich gegen euren Ritt zum Rammelsberg war. Aber wenn ich jetzt nein sage, rennt ihr gewiss zu Gerberga, und was die dazu sagen wird, ist nicht schwer zu erraten. Wir können es versuchen.«

Rose begann zu strahlen.

»Versuchen, habe ich gesagt«, wiederholte Bihilit streng. »Eine gewisse Weile, sagen wir, ein paar Wochen, so lange, bis sich feststellen lässt, ob sich eine Änderung bei dem Kranken einstellt. Allerdings darf keine unserer Aufgaben darunter leiden. Und er muss lernen, sich unseren Regeln und Gepflogenheiten anzupassen, so verwirrt er auch sein mag. Jede Störung unseres Tagesablaufs, die kleinste Unregelmäßigkeit – und Lando muss das Stift auf der Stelle verlassen, egal in welchem Zustand auch immer.«
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 KÖNIGSPFALZ GRONE 

Am Abend nach dem festlichen Hochamt zu Ehren der neuen Reliquie, die ab jetzt die Kirche der Königspfalz heiligen würde, zog es Raymond noch einmal in das leere Gotteshaus. Es würde für lange Zeit das letzte Mal sein, dass er es betreten konnte, vielleicht sogar das letzte Mal in seinem Leben. Das Heer der Verschwörer war inzwischen vollständig, und er war einer von ihnen geworden. Im Morgengrauen würden sie aufbrechen, und noch ahnte der König nicht, dass ihr Ziel nicht die nächste Pfalz, sondern das blühende Land jenseits der Alpen war, das sie für seinen Sohn erobern wollten.

Die Kerzen waren erloschen, die Gesänge verstummt. Nur noch ein leiser Geruch des Weihrauchs, den man am Morgen in üppigen Schwaden verteilt hatte, schwang in der Luft. Alles an diesem Ort wirkte ruhig und heilig, so voll göttlicher Unschuld, dass der wilde Aufruhr in Raymonds Herzen noch lauter zu toben schien als zuvor.

Seine Hände fühlten sich feucht an, sein Kopf aber war glasklar, obwohl er nicht mehr schlafen konnte, seit er die beiden entdeckt hatte. Nur der Versuch, die Lider zu schließen – und schon stand ihm alles wieder vor Augen, schärfer und brennender sogar als in jener Nacht. Er ging umher, er aß und trank, er redete, dabei war das Blut in seinen Adern eiskalt, und ein dicker Stein lag auf seiner Brust. Er war zum Geist geworden, ein Untoter, der sich widerrechtlich noch im Reich der Lebenden herumtrieb.

Er musste nicht überlegen, was zu tun war; seine Füße kannten bereits ihren Weg, und sie trugen ihn bis vor an den Altar, ohne Zögern oder Zaudern. Dieses Mal beugte Raymond nicht die Knie. Es wäre ihm wie ein Frevel vor dem Gekreuzigten erschienen, weitaus verwerflicher, als es sein Plan war.

Er blieb nur kurz stehen, blickte zu Ihm auf und bat Ihn inständig um Vergebung.

Ich muss Dir wehtun, betete er stumm, denn Otto hat mir den Fehdehandschuh zugeworfen und das Liebste auf der Welt gestohlen. Die Treue hab ich ihm aufgekündigt, bin zum Ritter seines Sohns geworden. Doch das allein wäre zu wenig. Nach Kriegsrecht steht mir im Gegenzug das zu, was er am meisten begehrt. Ich werde dafür sorgen, dass sie nicht in falsche Hände gerät, die Zunge des Mannes, der Dich gesegnet und getauft hat. Vertrau mir, Jesus  Christus, und schütze mich armen Sünder, jetzt und in der Stunde meines Todes!

Dann griff er nach dem Reliquiar.

Sie hatten es nicht einmal verschlossen; es ließ sich, als er es behutsam umgedreht hatte, auf der Rückseite sehr einfach mit zwei kleinen Haken öffnen.

Nun gab es kein Hindernis mehr.

Vorsichtig nahm er das Holzkästchen heraus. Sein Herz schlug schneller gegen die Rippen, als er den Deckel beiseite schob.

Man hatte nichts verändert. Die Zunge des Täufers lag noch immer so darin, wie der Strick sie ihm einen triumphierenden Augenblick lang präsentiert hatte. Raymond schob den Deckel wieder zu.

Es war noch immer ein seltsames Gefühl, dem König nicht mehr zu dienen, wie er es sein halbes Leben lang getan hatte.

Er würde lernen müssen, sich daran zu gewöhnen.
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 AUF DEM WEG NACH SÜDEN 

Noch immer glaubte Eila zu träumen, denn nun erfüllte sich Tag für Tag aufs Neue, wonach sie sich als Mädchen auf Burg Scharzfels vergeblich gesehnt hatte: mit dem Vater zu reiten, inmitten eines großen Ritterheeres, das immer weiter anwuchs, je tiefer nach Süden sie gelangten. Jetzt, nachdem sie im Herzogtum Schwaben angekommen waren, in Liudolfs und Idas Land, war noch einmal ein großer Schwung an ausgeruhten, schwer bewaffneten  Rittern dazugekommen, die die bisherige Truppe ergänzten und vervollständigten. Alle schienen begierig darauf, aus ihrem Dux baldigst den König zu machen; wäre es nach ihnen gegangen, sie hätten Liudolf längst auf ihre Schilde gehoben und wie in alten Zeiten zum Herrscher über das ganze Reich ausgerufen. Er aber wollte nichts davon wissen und vertröstete in dieser Sache seine Männer stets auf die Zeit nach Italien.

Es trübte Eilas ausgelassene Stimmung kaum, dass Sigmar ebenfalls dabei war und sie zudem Idas Seite nicht verlassen durfte. Die Herzogin klagte jetzt seltener, obwohl ihr die langen Stunden im Sattel noch immer zusetzten. Doch die Aussicht, mit einigem Glück bald die Krone Italiens tragen zu können, hatte ungeahnte Kräfte in ihr geweckt. Mit Händen und Füßen hatte Ida sich dagegen gewehrt, zur Schonung auf einen der zahllosen Pferdekarren verfrachtet zu werden, die Waffen und Proviant transportierten. Ochsen als Zugtiere wären robuster und stärker, aber auch um vieles langsamer gewesen; deshalb hatte man sich für diese kostspielige Lösung entschieden.

»Solange ich atmen kann, kann ich auch reiten. Die Menschen diesseits und jenseits der Alpen sollen sehen, dass sie eine starke, gesunde Herrscherin bekommen!«

Ihre Tapferkeit spornte den Mut der anderen noch mehr an. Siegesstimmung lag in der Luft, obwohl die Männer um Liudolf bislang noch keinen Grund zum Triumph hatten. Anfangs war es vor allem darum gegangen, sehr schnell vorwärts zu kommen, weil sie damit rechnen mussten, dass König Otto ihr Vorhaben vor der Zeit durchschauen und ihnen seine bewehrten Ritter nachschicken würde. Doch als nichts dergleichen geschah, begannen sie die Geschwindigkeit zu vermindern. Jetzt ließen sie sich  genügend Zeit, die Pfalzen, die an ihrem Weg lagen, von ihrem Nahen zu benachrichtigen, anstatt wie ein Schwarm hungriger Heuschrecken über sie herzufallen und alle Bewohner in Angst und Schrecken zu versetzen.

Das ganze Reich stand in üppigem Frühsommerkleid und schien seine Kammern und Scheunen nur für sie geöffnet zu haben. Eila liebte dieses Leben aus dem Moment heraus, das so schnell war, so abwechslungsreich, so abenteuerlich. Jeder Tag war anders; jeder brachte neue Landschaften, neue Gerüche, neue Herausforderungen. Zu ihrem Erstaunen musste sie feststellen, dass die Menschen überall unterschiedlich sprachen, obwohl sie die Grenzen von Ottos riesigem Reich noch lange nicht verlassen hatten; manche redeten so seltsam, dass sie sie kaum verstehen konnte. Aber was spielte das schon für eine Rolle? Wenn man nur hartnäckig genug blieb, konnte man sich fast immer verständigen. In ihren Augen hätte jede Rast nur ein paar Stunden zu dauern brauchen, gerade so lang, um die Pferde zu versorgen und selbst wieder zu Kräften zu kommen. Sie konnte es kaum erwarten, erneut aufzusitzen und weiterzureiten.

Ganz begriffen hatte sie allerdings noch nicht, warum sie und ihr Vater sich plötzlich auf der Seite Liudolfs befanden, wo doch Otto der König war, dem Raymond sein Leben lang gedient hatte. Ida mochte sie aus gutem Grund dazu nicht befragen, und als sie es während einer längeren Pause vor Ulm bei ihrem Vater versuchte, erteilte er ihr eine so schroffe Abfuhr, dass sie es schnell wieder aufgab.

»Wer zu viel redet, ist ein Narr. Nur wer seine Lippen zügeln kann, ist klug.« Er sah so einsam und unglücklich dabei aus, dass sie am liebsten die Arme um ihn geschlungen hätte, aber das war natürlich unmöglich. Sie war schon  froh, dass er sie jetzt wieder öfter ansah und nichts dagegen zu haben schien, wenn sie ab und zu das Wort an ihn richtete, vorsichtig, um ja nichts Falsches zu sagen. »Doch manchmal macht auch der Klügste einen Fehler«, fuhr er fort. »Dann muss er bitter dafür büßen. Du siehst hier einen vor dir, Eila, der dies am eigenen Leib erfahren hat.«

Was meinte er damit? Erwartete er eine Frage als Antwort? Eila blieb neben ihm stehen, mit gesenktem Kopf, und wartete, ob noch mehr Rätselhaftes kommen würde, doch er blieb stumm.

Irgendwann ging Raymond weg, hielt jedoch noch einmal inne, drehte sich um und machte in ihre Richtung eine unbestimmte Geste, die sie nicht mehr vergessen sollte.

»Der König? Der König ist alt und schwach«, sagte Sigmar, als sie schließlich ihn darauf ansprach. Es war an einem Abend kurz vor Augsburg, als die Feuer schon niedergebrannt waren. »Otto hat viele Kriege gewonnen, viele Feinde geschlagen, doch jetzt ist die Zeit der Jungen angebrochen.« Sigmars Gesicht schien von innen zu glühen, so überzeugt war er. »Für mich gibt es keine Frage: Herzog Liudolf ist der König, dem ich dienen möchte.«

Eila schwieg, stocherte mit einem Zweig in der Glut. Je länger sie unterwegs waren, umso wohler fühlte sie sich in Sigmars Nähe. Die alten Spannungen waren verflogen, alles Peinliche, Ungesagte zwischen ihnen wie ausgeräumt. Hier mussten sie nicht als Verlobte auftreten, die man ständig nach der Hochzeit fragte; hier waren sie beinahe so etwas wie Waffenbrüder, Teile eines großen Ganzen, das unaufhaltsam voranstrebte.

»Inzwischen finde ich es gut, dass wir mit dem Heiraten noch gewartet haben«, sagte Sigmar. »Das wollte ich dir schon lange einmal sagen.«

Eila schaute überrascht auf. Konnte er etwa ihre Gedanken lesen?

»Weshalb?«, fragte sie.

»Dort in der Pfalz war alles so eng und bewacht. Überall nichts als Mauern und Zäune. Hast du nicht gespürt, wie eingesperrt man dort war? Niemals und nirgendwo konnte man richtig für sich sein.«

»Hab ich auch gespürt«, sagte Eila. »Und wie! Aber ich dachte, das geht nur mir so.« Sie warf ihm einen Blick zu. Konnte sie Sigmar vertrauen? Einen Versuch zumindest war es wert. »Hier dagegen ist alles groß und frei«, fuhr sie fort. »Davon hab ich immer geträumt. Seitdem ich denken kann.«

»Und wovon noch?« Seine Stimme hatte sich verändert, klang tiefer und begehrlicher.

Unwillkürlich rückte sie ein Stück von ihm ab.

»Du musst keine Angst haben, Eila«, sagte Sigmar. »Ich werde dich nicht zwingen – zu gar nichts. Lass uns dieses Abenteuer gut hinter uns bringen, dann können die Hochzeitsglocken läuten!«

Sie nickte. Auf einmal schien sogar diese Vorstellung ihre Schrecken zu verlieren, doch dann spürte sie plötzlich die Sehnsucht nach Lando wie einen brennenden Schmerz.

Ob Rose ihre Bitte erfüllen konnte? Und wenn ja, in welchem Zustand sie ihn wohl vorgefunden hatte?

Natürlich hatte sie inständig auf eine Nachricht von ihr gehofft, auf einen Brief, wenigstens irgendein Zeichen. Doch wohin hätte Rose ihre Botschaft auch senden sollen, nachdem Eila doch überhastet und heimlich mit dem Heer der Verschwörer nach Süden aufgebrochen war?

Sie konnte nur im Herzen mit ihr sprechen, und das tat sie morgens, sobald sie erwacht war, abends, kurz vor dem  Einschlafen, und viele, viele Male den ganzen Tag über, sooft es ihr in den Sinn kam. Konntest du Lando retten? Lebt er noch? Hat er mich ganz vergessen? Wird er mir jemals vergeben können? Abertausendmal hatte sie Rose diese Fragen schon gestellt, wieder und immer wieder.

Unwillkürlich begann sie an Landos Ring zu drehen. Die vom Reiten schweißnassen Hände hatten die Patina des Eisens verstärkt. Im Sonnenlicht glühte er jetzt manchmal wie Kupfer.

»Keine andere Frau hat je mein Verlangen so erregt wie du«, hörte sie Sigmar sagen. »Bis auf eine, die Kati hieß und auch rotes Haar hatte.«

»Hast du Kati geliebt?« Das erste Mal, dass sie so miteinander sprachen.

»Vielleicht. Ich weiß es nicht genau. Damals war ich noch sehr jung und schüchtern. Sie hat mir zugelächelt. Und bald darauf musste sie auf grausame Weise sterben. Eine Hübschlerin. Eine wie diese jungen Frauen, die sich inzwischen auch unserem Tross angeschlossen haben.«

»Liebe lässt sich nicht erklären«, sagte Eila, »oder gar verstehen. Das habe ich inzwischen gelernt. Sie …«

»… trifft uns wie ein Pfeil, scheinbar aus dem Nichts. Oder lässt uns gänzlich unberührt. Manchmal frage ich mich, was von beidem schlimmer ist.«

Im Aufstehen legte er für einen Moment die Hand auf Eilas Scheitel, und sie genoss die Wärme. Jetzt tat es ihr beinahe Leid, dass er seine nächtliche Wache anzutreten hatte, während auf sie bereits die Herzogin wartete.
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Als Eila am nächsten Morgen erwachte, befand sich Ida bereits in heller Aufregung. Ein Bote des Bischofs hatte sich im Lager eingefunden und begehrte, auf der Stelle den Herzog zu sprechen.

»Hilf mir gefälligst beim Anziehen!«, herrschte sie Eila an. »Der Herzog ist nichts ohne seine Herzogin!«

Mit fliegenden Händen versuchte Eila, Ordnung in das zerzauste Haar zu bringen, und bändigte es schließlich in einem perlenverzierten Netz. Sie kramte in den Truhen nach Juwelen und musste sich gefallen lassen, dass Ida ihr auf die Finger schlug, als sie mit der Fibel für das Obergewand nicht gleich zurecht kam. Schließlich rauschte die Herzogin hinaus, gekleidet und geschmückt wie zu einem Fest.

Es dauerte nicht lange, bis sie wieder zurückkehrte, verstimmt und wutentbrannt.

»Er hat tatsächlich gewagt, uns zu drohen.« Sie zog sich die Ringe von den Fingern, was schwierig war, weil die drückende Hitze draußen die Hände hatte anschwellen lassen, und warf sie nachlässig in eine Schale. »Dabei hat er es nicht einmal für nötig befunden, persönlich zu erscheinen – welch ein Affront und welch eine Beleidigung!«

»Wer?«

»Du weißt wohl gar nichts«, sagte Ida missmutig. »Ulrich natürlich. Herr über Augsburg. Er sei der Freund und Verbündete König Ottos, hat er uns ausrichten lassen. Sei es stets gewesen und werde es auch bleiben bis zu seinem letzten Atemzug. Und er werde nicht dulden, dass ein wüster Haufen von Aufrührern und Verbrechern auch nur einen Fuß auf sein Territorium setzt.«

Sie riss die Fibel auf und herrschte Eila an, sie endlich von dem viel zu schweren Wollgewand zu befreien.

»Wüster Haufen! Aufrührer und Verbrecher! Er wird noch Augen machen, dieser hohe geistliche Herr! Wenn Liudolf erst einmal König ist, wird er als Erstes mit denjenigen abrechnen, die ihm jetzt so hochmütig die Gefolgschaft verweigern.«

Der Vorfall senkte sich wie ein Schatten auf das gesamte Heer, und für kurze Zeit war es, als habe ein eisiger Wind all die Gewissheit und Siegesvorfreude fortgeblasen. Liudolf wirkte blass und angespannt, und selbst Bernhard, sonst stets in seiner Nähe zu finden, hielt jetzt mit seinen Mannen Abstand.

Bedenken kamen auf und machten die Runde, und als die Abendfeuer entzündet wurden, hörte man manche der Ritter laut darüber nachdenken, ob es nicht doch klüger wäre, sich so schnell wie möglich auf die heimatliche Burg zu verziehen.

Sigmar vermochte schließlich die aufgestaute Spannung nicht mehr zu ertragen. Obwohl Liudolf ungestört sein wollte, ließ er sich nicht von den Wachen abhalten, die vor dem herzoglichen Zelt postiert waren, sondern gab nicht eher Ruhe, bis er vorgelassen wurde.

»Rede mit ihnen, Sire!«, sagte er ohne Umschweife. »Gib ihnen Mut und Zuversicht zurück. In ihre Herzen ist ein Pfeil eingedrungen, der dort langsam sein Gift abgibt. Deine Worte können sie heilen. Nur deine Wort, Sire!«

Und so sah Eila zu ihrer Überraschung die beiden gemeinsam aus dem Herrscherzelt kommen. Auf Befehl des Herzogs versammelten sich die Ritter. Als dies geschehen war, begann Liudolf zu sprechen, während Sigmar ein paar Schritte hinter ihm stand, als wolle er ihm persönlich den Rücken stärken.

»Diese Drohungen und Schmähungen von heute Morgen sind kein Fluch, Männer, sondern ein Segen«, sagte der Herzog. »Ich bin froh, dass wir sie erlebt haben, denn die kommenden Tage führen uns durch das Land meines Onkels Heinrich, der den Bischof von Augsburg an Hochmut und Kälte bei weitem übertrifft. Seine Gattin Judith spricht der Herzogin Ida jegliches Recht auf die Krone Italiens ab und beansprucht diese frech für sich selber. Wir müssen damit rechnen, dass wir dort angegriffen werden.«

»Unsere Schwerter werden für dich singen, Sire«, rief Hermann Billung laut dazwischen. »Soll der feige Bruder Ottos nur versuchen, uns …«

Liudolfs ungeduldige Geste brachte ihn zum Schweigen.

»Ich zwinge niemanden an meine Seite, das habe ich schon einmal verkündet und tue es heute wieder, überzeugter noch als damals. Wer aber mit mir reitet, ist mein Mann und vertritt meine Sache. Die anderen möchte ich morgen Früh hier nicht mehr sehen. Wer geht, hat mit keinerlei Folgen zu rechnen, das schwöre ich bei Jesus Christus.«
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Nicht einer hatte sich im Schutz der Nacht heimlich davongemacht. Der kalte Wind des Zweifelns und Zauderns war ebenso rasch erstorben, wie er sich erhoben hatte. Jetzt glaubten alle wieder an die ferne Krone und das nahe Glück.

Eila konnte es fast körperlich spüren, als die Knechte am anderen Morgen die Pferde sattelten und lauthals der Befehl zum Weiterreiten erteilt wurde.
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 BURG SCHARZFELS 

Gunna ließ den Eimer sinken, als sie den fremden Reiter in den Burghof traben sah, der ein zweites Pferd am Zügel hielt. Sogar Lenya, die zu ihren Füßen in einem kleinen Holzzuber pritschelte, schaute neugierig auf. Bodo schien sofort zu wissen, wer es war, lief auf den Ankommenden zu und ließ ihm kaum Zeit abzusteigen.

»Bringst du Nachrichten vom Herrn?«, fragte er. »Wie geht es ihm? Kommt der Graf bald zurück?«

»Der König schickt mich«, sagte der Mann, ein blonder Hüne, der beim Reden die Augen zusammenkniff, als blende ihn das helle Sonnenlicht. »Ich komme den Schmied holen. Das zweite Pferd ist für ihn bestimmt. Der Ochsenkarren für sein Werkzeug muss auch bald eintreffen.«

»Ihr sollt Algin zum Herrn bringen? Geht es wieder in den Krieg, und er braucht seinen Schmied?«

»Bist du taub? Zum König, hab ich gesagt.«

»Wie ist das möglich! Der König hat doch verfügt, dass unser Graf der Herr des Schmiedes …«

»Kannst du lesen?« Der Hüne hielt ihm ein Schreiben entgegen.

Bodo nickte, dann schüttelte er den Kopf.

»Lesen schon. Aber leider kein Latein«, musste er einräumen.

»Dieses Siegel ist dir aber bekannt?«

»Das Königssiegel, natürlich, ja.«

»Worauf wartest du dann noch?«

Bodo wollte sich gerade auf den Weg machen, als Gunna ihn zurückhielt.

»Das ist allein meine Sache«, sagte sie, nahm Lenya an die Hand und ging hinüber zur Schmiede.

»Der König lässt dich holen«, sagte sie, als sie vor Algin stand. »Endlich!«

»Nicht der Graf?«

»Nein, der nicht, der König!«

»Wo der König ist, war bislang auch immer Graf Raymond«, sagte Algin.

»Was kümmert uns das? Vielleicht ist jetzt alles ganz anders. Der König meint es jedenfalls ernst. Er hat einen Boten geschickt, ein Pferd und einen soliden Karren für dein Werkzeug.« Ihr Blick flog über die Zangen, Zeugnisse seiner mühevollen Arbeit. »Kannst gleich den Jungen rufen. Der soll dir beim Einräumen helfen, damit du dir nicht wieder den Rücken verhebst. Ich werde mich inzwischen um unsere Sachen kümmern.«

»Was soll das heißen?«

Sie kam langsam auf ihn zu, bis sie ganz nah vor ihm stand. Er hatte ihr Gesicht schon unzählige Male angeschaut, so oft, dass ihm die Male des Antoniusfeuers ebenso vertraut waren wie ihre dunklen Wimpern oder der Schwung ihrer Lippen. Heute aber schienen die Narben eine Art Eigenleben zu führen, leuchteten stärker als sonst, wie eine stumme Beschwörung.

»Was das heißen soll?«, sagte Gunna. »Dass wir dich natürlich begleiten werden, Lenya und ich. Was sonst?«

»Wenn der König mich rufen lässt, braucht er mich für den Krieg. Und im Krieg haben Frauen und Kinder nichts verloren.«

»Wenn der König dich rufen lässt, so deswegen, weil es keinen besseren Schmied in seinem ganzen Reich gibt«, sagte Gunna. »Das hat er spätestens erkannt, als er bei uns  war und du sein Schwert geflickt hast. Und der beste Schmied weit und breit hat nun einmal Frau und Kinder. Eines davon hat der Graf uns gestohlen, aber wir werden uns den Sohn schon wieder holen. Das andere steht hier vor dir.«

Sie gab Lenya einen sanften Schubs, die sich sofort lachend an Algins Schürze klammerte.

»Da siehst du, wie sie an dir hängt! Glaubst du allen Ernstes, deine Tochter und ich würden ohne dich hierbleiben, nach allem, was geschehen ist?«

»Nein.« Algins Mund wurde weich. »Das glaube ich nicht.«

Es dauerte nicht allzu lange, dann war die Schmiede ausgeräumt und die gesamte Habe auf dem Ochsenkarren verstaut. Fiebrige Unruhe hatte die ganze Burg ergriffen; keinen hielt es mehr bei der Arbeit. Alle standen herum, redeten und rätselten und konnten nicht fassen, dass Algin und seine Familie sie noch heute verlassen würden.

»Der Herr wird sehr zornig sein«, sagte Malin, »mehr als zornig, das ist schon mal so gewiss wie die Feuer der Johannisnacht, wenn er zurückkommt und feststellen muss, dass er keinen Schmied mehr hat. Wie kann der König so etwas nur tun? Wo der Graf doch all die Jahre seine Knochen für ihn hingehalten hat?«

Der Hüne warf ihr einen so kalten Blick zu, dass sie verstummte und ihren Unmut daraufhin lieber in der Sicherheit der Küche von sich gab.

»Wohin geht es eigentlich?«, fragte Gunna den Hünen. »Früher einmal war Tilleda lange Jahre unsere Heimat. Aber ich hab gehört, dass es noch viel größere und schönere Königspfalzen geben soll.«

»Dein Weib fragt zu viel«, sagte der Hüne zu Algin. »Sag ihr das! Bist du dann so weit? Wir sollten aufbrechen.«

Am schwersten fiel es Algin, sich von seinem zweiten Amboss zu trennen, der zu massig für den Transport war.

»Der König wird dir einen neuen zur Verfügung stellen«, versuchte Gunna ihn zu trösten.

»Was versteht ein König schon davon? Man muss Jahre mit einem Amboss arbeiten, um seine Seele ganz zu verstehen.«

»Genau deswegen lässt er dich holen.« Sie lächelte verschmitzt. »Er ist ein kluger Herrscher und ein gütiger dazu. Das habe ich an seinen Augen gesehen.«

Als sich das Burgtor hinter ihnen schloss, wandte Gunna sich noch einmal um. Sie war froh, dass Algin und der Hüne vorausritten. Hier auf dem Ochsenkarren inmitten ihrer Habseligkeiten und seines Schmiedewerkzeugs, fühlte sie sich mit Lenya sicher. Es waren nicht nur schlechte Zeiten auf Burg Scharzfels gewesen, vor allem nicht am Anfang, als sie Raymond noch vertrauen konnte und die beiden Mädchen klein gewesen waren. Die verträumte Rose mit ihren lateinischen Verben und die wilde Eila, die am liebsten den ganzen Tag ritt und jagte.

Bei dem Gedanken an Eila schoss etwas Scharfes in ihr Herz. In letzter Zeit kam ihr die Grafentochter immer wieder in den Sinn. Sie hatte sie in die Höhle gebracht und ihr mithilfe des Zauberkrauts, mit dem sie das Bier versetzt hatte, dunkle Träume geschickt.

Wo war Lando? Lebte er noch? Ging es ihm gut?

Eila hatte ihn damals gesehen, das wusste Gunna. Doch was war danach geschehen? Hatte Eila inzwischen den jungen Ritter Sigmar geheiratet und verschwendete längst keinen Gedanken mehr an den Sohn des Schmieds, der für  seine verbotene Liebe an einem finsteren Ort büßen musste? Oder war sie tatsächlich auf die Suche nach ihm gegangen, wie Gunna es sich so inständig gewünscht hatte?

Sie drehte sich um und schaute nach vorn. Niemals würde sie die Hoffnung fahren lassen, Lando wieder in die Arme zu schließen. Nicht bis zum Ende aller Tage, das schwor sie sich in diesem Moment.

»Schau mal, Mama, der Himmel wird da vorne ganz rot«, hörte sie Lenya neben sich sagen.

»Das nennt man Abendrot, kleine Schnecke«, sagte Gunna. »Daran erkennt man, dass morgen ein besonders schöner Tag anbrechen wird.«
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 GANDERSHEIM 

Rose fuhr schlaftrunken hoch. Einen Moment lang wusste sie nicht, wo sie war, dann jedoch spürte sie ihre verspannten Schultern und den steifen Rücken und bemerkte zu ihrem Erschrecken, dass die große Wachskerze, die sie am Abend auf dem Schreibpult aufgestellt hatte, bis auf einen kümmerlichen Rest heruntergebrannt war.

Schuldbewusst blies sie den Kerzenstumpf aus. Dann nahm sie sich Zeit, sich ausgiebig zu dehnen und zu strecken, um wieder Leben in die taub gewordenen Glieder zu bringen.

Wie leichtsinnig sie gewesen war! Bihilit würde ihr Vorwürfe machen, sollte sie jemals davon erfahren.

Schon ein Luftzug genügte, um Funken fliegen zu lassen und all die Schätze hier, die ihr so viel bedeuteten, in  Asche zu verwandeln. Dann gäbe es keine Möglichkeit mehr, sich in die Schriften der Kirchenväter zu vertiefen, die in säuberlichen Abschriften hier aufbewahrt wurden; dann wäre es aus und vorbei mit den Heiligenlegenden, die neben dem geheimen Marienevangelium zu ihrer Lieblingslektüre geworden waren.

In letzter Zeit hatte sie zudem immer wieder die Schriftrollen von Bruder Rochus hervorgezogen, die er anlässlich der festlichen Hochzeit von Liudolf und Ida in wochenlanger Nachtarbeit hatte kopieren müssen. Rose erinnerte sich noch genau an sein säuerliches Gesicht und die miese Laune, die Eila und sie Morgen für Morgen hatten ausbaden müssen, wenn er nachts wieder einmal über Pergament und Tintenfass eingeschlafen war. Dem Brautpaar schien damals das kostbare Geschenk aus Raymonds Händen wenig zu bedeuten; Ida hatte es kurzerhand dem Stift übereignet, ohne sich die Mühe zu machen, einmal genauer hineinzusehen.

Ein Umstand, von dem Rose seit Monaten profitierte, zumal die anderen Kanonissinnen an Catull und Terenz nicht interessiert waren. Selbst Riccardis, sonst allem Antiken gegenüber aufgeschlossen, legte bei diesen Autoren eine seltsame Zurückhaltung an den Tag. Erst nachdem Rose sich intensiver mit ihren Werken befasste hatte, verstand sie, weshalb. Rochus hatte ihnen damals auf Burg Scharzfels an Hand von Deftigem und teilweise sogar Zotigem die Grundlagen der lateinischen Grammatik beigebracht – das begriff sie erst heute. Manche der Texte trieben ihr beim Lesen geradezu die Schamesröte ins Gesicht, andere ließen Gefühle und Empfindungen in ihr erwachen, die sie am liebsten schnell wieder vergessen wollte.

Und dennoch wurde sie nicht müde, sich an der Geschliffenheit der Sprache, der Kunst des Aufbaues, besonders jedoch am rhetorischen Geschick des Terenz zu begeistern, das jede Zeile seiner Komödien bewies. Wie leichtfüßig er mit den Versen umzugehen wusste, wie scheinbar selbstverständlich Maß und Rhythmus in all das flossen, das aus seiner Feder stammte! Einmal nur so schreiben zu können, einmal nur einen Stoff in solche Verse zu gießen – das war ein Traum, so süß und verlockend, dass er ihr beinahe als Sünde erschien.

Freilich war sie kein Küken mehr, das immer und überall sein Herz auf der Zunge trug. Durch Schaden und stete Beobachtung klug geworden, zog Rose inzwischen vor, ihre persönlichen Studien unbeobachtet zu betreiben. Bihilit hatte ihr die Erlaubnis erteilt, sich nach der Abendandacht ins Skriptorium zurückzuziehen. Heute Nacht hatte Rose zum ersten Mal die Müdigkeit übermannt. Mitten im Lesen musste sie eingeschlafen sein, was sicher auch daran lag, dass sie sich seit Wochen um Lando kümmerte, wann immer ihre Dienste im Stift es erlaubten.

Doch leider zeigten die Bemühungen bislang keinen Erfolg. Er war noch ebenso apathisch wie bei seiner Ankunft, saß stundenlang irgendwo in sich zusammengesunken, ohne auch nur einen Funken Interesse für das zu zeigen, was um ihn herum vorging.

Was hatte Rose nicht alles versucht – ihm Lieder vorgesungen, ihm Legenden erzählt, mit ihm im warmen Sonnenlicht gesessen oder durch den grünen Sommerwald spaziert! Sogar in den Pferdestall hatte sie ihn eines Tages mit Riccardis’ Hilfe gebracht, in der Hoffnung, die Tiere könnten vielleicht irgendeine Form von Erinnerung in ihm auslösen. Doch nichts von alledem hatte gefruchtet.

Es war, als hätte ein riesiges Schabemesser all das in seinem Gedächtnis ausradiert, was früher einmal lebendig gewesen war. Lando lebte, blieb nach außen jedoch leer und stumpf. Ein Instrument, das seinen schönen Klang verloren hat, dachte Rose manchmal, wenn sie ihn ansah. Eine überdehnte Saite, die nichts und niemand mehr zum Schwingen zu bringen vermochte.

Sie betete für ihn, und noch öfter weinte sie um ihn. Allein an Lando zu denken genügte bereits, um Roses Augen feucht werden zu lassen.

Doch auch um die Herzensfreundin machte sie sich die allergrößten Sorgen. Gerberga hatte ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit Dinge anvertraut, die sie zuerst kaum glauben mochte, inzwischen jedoch für möglich hielt: Der Herzog und die Herzogin seien mit einem Verschwörerheer nach Italien gezogen, um dort die Krone an sich zu reißen. Otto habe seinen Sohn verstoßen und mit ihm alle, die ihn verraten haben.

Was bedeutete das für Eila?

War Eila auch eine von ihnen? Blieb ihr denn als Hofdame und Vertraute Idas überhaupt eine andere Wahl? Aber wie würde Raymond das aufnehmen, der doch dem König stets treu gedient hatte? Und auf welcher Seite standen Sigmar und ihr eigener Vater, der sich ihr gegenüber seit Jahren verhielt, als wäre sie nichts als eine schwere Bürde und er hätte besser niemals eine Tochter gehabt?

Rose fuhr aus ihren Gedanken auf, als sie plötzlich Männerstimmen hörte. Männerstimmen in einem Kanonissinnenstift, bevor zur Laudes geläutet wurde?

Sie schlich hinaus, hielt sich am Geländer fest und starrte nach unten. Flackernder Lichtschein verriet, dass es mindestens zwei Männer waren und dass sie etwas mit sich  zerrten. Etwas, das lebendig war und groß dazu, und das leises Stöhnen von sich gab.

»Tut ihm nicht weh!«, hörte sie Bihilit zischen. »Und macht um Gottes willen keinen Lärm! Kein Aufsehen, das hatten wir doch vereinbart!«

Jetzt gab es kein Halten mehr für Rose. Sie lief die Treppen so schnell herunter, dass sie beinahe gefallen wäre.

»Wo bringt ihr ihn hin?«, rief sie. »Wer seid ihr überhaupt?«

Einer der Männer leuchtete sie an, und jetzt erkannte Rose, dass die nächtlichen Besucher das Habit der Schwarzen Brüder trugen. Zwei Mönche waren es, die Lando in ihrer Mitte festhielten.

»Er wird künftig mit uns im Kloster Corvey leben«, sagte der Größere von ihnen. »Dorthin passt er besser als zu euch.«

»Das kannst du doch nicht zulassen!« Rose wandte sich an die Priorin. »Du hast versprochen, dass er …«

»Es war ein Versuch, nicht mehr und nicht weniger«, unterbrach sie Bihilit. »Ein Versuch, der leider misslungen ist, wie du selber zugeben musst. Es gibt keine Anzeichen irgendeiner Besserung, oder täusche ich mich da?«

»Und deshalb ist es die Anstrengungen nicht wert in deinen Augen? Deshalb lässt du ihn jetzt heimlich wegschaffen wie ein Vieh, das man im Schutz der Nacht zur Schlachtbank schleppt?«

»Mäßige dich, Rose!«, sagte Bihilit streng. »Dein Zorn ist fehl am Platz. Ich würde anders handeln, gäbe es auch nur die geringste Hoffnung. Wir müssen der Wahrheit ins Auge sehen: Dein Freund Lando wird nicht mehr aus dem Dämmer erwachen, nicht nach menschlichem Ermessen.«

»Rede nicht so von ihm«, sagte Rose voll ohnmächtiger Wut, weil sie nicht mit besseren Argumenten kontern konnte, »als sei er gar nicht da! Lando hört uns, das weiß ich. Er versteht jedes Wort. Auch, wenn er es vielleicht noch nicht zeigen kann.«

»Der Versuch ist hiermit beendet«, sagte Bihilit. »Die Brüder werden sich ab jetzt seiner annehmen. Und wenn der Allmächtige will, wird es Besserung für ihn geben – eines Tages.«

»Und weshalb dann gleich Corvey? Weshalb nicht Kloster Brunshausen, das sehr viel näher liegt, sehr viel besser erreichbar ist?«

»Die Priorin dieses Stifts bin ich«, sagte Bihilit. »Ich treffe hier die Entscheidungen.«

»Lando, ich …« Rose, die sich an den Kranken gewandt hatte, versagte die Stimme, so verzweifelt war sie.

Lando hob bei ihren Worten nicht einmal den Kopf, sondern stierte vor sich auf den Boden.

»Geht jetzt«, befahl Bihilit, »bevor noch mehr Schwestern aufwachen und noch mehr unnötige Fragen stellen!« Sie schlug das Kreuzzeichen. »Gelobt sei Jesus Christus! Er möge euch auf eurer Reise segnen und beschützen!«

»In Ewigkeit. Amen«, erwiderten die beiden Mönche.

Rose trat zu Lando, nahm seinen Kopf in beide Hände und zog ihn leicht zu sich herunter. Als ihre Lippen seine Stirn sanft berührten, schien ein leises Zittern durch seinen Körper zu gehen.

»Dieser Kuss war von mir«, sagte sie, hielt kurz inne, ließ Landos Kopf aber nicht los, sondern küsste jetzt seine Lippen, länger und inniger. »Und diesen Kuss schickt dir Eila. Sie wird dich nie vergessen, niemals, auch wenn sie jetzt nicht bei dir sein kann. Sie trägt deinen Ring an ihrer  Hand. Das wird dich stark machen, Lando. Was immer auch geschieht.«

Das Zittern wurde stärker. Der Kranke begann heftig zu schlucken, als stecke etwas in seiner Kehle, das sich nicht vorwärts bewegen ließ und auch nicht zurück, und Roses Herz begann schon schneller zu schlagen. Da aber spürte sie, wie er erschlaffte und wieder in sich zusammensank.

Sie sah ihm nach, wie sie ihn hinausschleiften. Ihr Herz war so schwer, als trüge es eine Ladung aus Erz.
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 SAN VIGILIO 

Es wurde still in der verlassenen Kirche, als Hermann Billung die Schere ansetzte. Dann sank seine Hand mit dem groben Eiseninstrument, mit dem sonst Schafe geschoren wurden, herab.

»Du musst es nicht tun«, sagte er, heftig zwinkernd, als sei ihm gerade etwas ins Auge geflogen. »Keiner von uns darf dich dazu zwingen. Und wärst du meine Tochter oder gar meine junge Braut, ich würde es dir sogar ausdrücklich verbieten. Denn du begibst dich in große Gefahr. Und für einen glücklichen Ausgang gibt es keinerlei Garantie.«

»Aber ich bin weder deine Tochter, noch bin ich deine Braut. Außerdem ist es beschlossene Sache.« Eilas Lippen wurden schmal. »Dann lass es uns auch endlich hinter uns bringen!«

Sie hörte metallische Geräusche, dann wurde es kühler an Hals und Nacken. Und wie leicht und frei der Kopf sich auf einmal anfühlte!

Unversehens überfiel Eila eine Stimme aus weiter Ferne, kalt und höhnisch wie Hexengelächter. »Die Haare sind  noch dein Bestes«, hatte die Eiskönigin gesagt. Und: »Die gute Zeit für reizlose Frauen wie dich ist nur allzu schnell vorbei.«

War sie wahnsinnig geworden, ihre einzige Pracht einem womöglich ausweglosen Plan zu opfern? Es war zu spät. Die Schere schwieg. Der Billunger hatte sein Werk bereits vollendet. Kupferrote Büschel bedeckten den steinernen Boden.

»Lei guarda veramente come lei!«, rief der dicke Kaplan, der ein bisweilen nur schwer verständliches Kauderwelsch aus Italienisch, Sächsisch und wenigen rätselhaften französischen Brocken sprach. »Come la belle reine Adelaide – poverina! Wo sie ihr haben rubati all die schöne capellini!«

Hermann Billungs Blick verriet, was er von dem schwitzenden Geistlichen hielt, dessen Gewand speckig glänzte. Doch Kaplan Martin war ihr Gewährsmann, ihre einzige Verbindung zu Adelheid, zu der er als ihr Beichtvater Zutritt hatte. Er war es, der Liudolf und seine Männer zu diesem Versteck auf der kleinen Halbinsel gebracht hatte und sie dort auch versorgen ließ, unweit der Burg zu Garda, wo Berengar die einstige Königin seit Monaten gefangen hielt. Martin hatte ihnen berichtet, dass man Adelheid wie eine Verbrecherin geschoren habe. Und dass ihre Haarfarbe der Eilas verblüffend ähnlich sei.

Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als seinen Ausrufen und Beteuerungen Glauben zu schenken. Von der Genauigkeit seiner Hinweise hing ihr ganzer Plan ab.

»È molto brava!« Der Geistliche machte Anstalten, seine dicke Hand auszustrecken und Eila zu berühren. Sie drückte sich enger an die Steinwand. »Non haben paura! Dieux serà  mit la reigne et diese junge ragazza …«

»Lass sie doch in Ruhe!«, sagte Hermann Billung. »Schon schwer genug, was ihr bevorsteht.«

Kaplan Martin zog sich beleidigt zurück. Sein Gebrabbel wurde leiser, verstummte aber nicht. Er schien immer zu reden, egal, womit er beschäftigt war. »Nur wollen essere gentile«, versicherte er. »Solamente gentile.«

»Notfalls könntest du auch einen hübschen Knappen abgeben«, wandte der Billunger sich nun an Eila, und sie mochte weder seinen Tonfall noch das knurrende Lachen, das er dabei ausstieß. »Nimm dich besser in Acht, Mädchen, wenn wir zu den Anderen zurückkommen! So ausgehungert, wie manche unserer Ritter inzwischen sind …«

Eila fühlte sich schwindelig, weil sie den ganzen Tag kaum einen Bissen hinunterbekommen hatte, aber das ging nur sie etwas an. Jedem setzte dieser Italienzug auf unterschiedlichste Weise zu; keiner, der nicht unter der sengenden Sonne gelitten hätte, die seit Wochen gnadenlos auf sie herunterschien. Das ganze Land glühte und brannte. Der italische Sommer schob seine Feuerzungen unter die Brünnen der sächsischen Ritter, ließ sie schwitzen und ächzen, brachte ihnen Übelkeit, Magenverstimmung, Durchfall und andere Malaisen.

Tage wie flüssiges Blei. Rissig brach die Erde auf, Bäume schienen ihre Schatten zu verlieren, und die Luft begann, kaum stand die Sonne höher, zu flirren. Das unendliche Lied der Grillen und Zikaden, das sie zunächst als südlichen Willkommensgruß empfunden hatten, erschien ihnen mittlerweile wie ein grelles, kaum noch erträgliches Hohngelächter. Verlierer!, schrie es ihnen zu. Usurpatoren aus dem nebligen Norden, verzieht euch wieder! Niemals werden wir uns euch ergeben. Wie denn auch – einem versprengten Häuflein halb verdursteter Schreckgestalten,  zu müde und krank, um noch kriegerisch die Schwerter zu schwingen.

»Du musst trinken!«, sagte Liudolf, der zu Eila getreten war, besorgt. »Und später auch etwas essen, selbst wenn es dir schwer fällt. Damit du bei Kräften bleibst. An dir hängt jetzt sehr viel. Versagst du, ist alles für immer verloren.«

Ist es das nicht schon?, hätte Eila ihm am liebsten entgegengeschrien. Hast du nicht längst alles verdorben? Doch sie ließ es bleiben, denn eigentlich wollte sie jetzt nur allein sein.

»Ich geh zum See«, sagte sie, nachdem sie einen Becher von dem leicht schwefelig schmeckenden Wasser aus der alten Zisterne neben der Kirche getrunken hatte.

»Vergiss deinen Schleier nicht!«, rief Hermann Billung ihr hinterher. »Den musst du jetzt immer tragen, zur Vorsicht, bis wir …«

Allein fühlte sie sich sofort besser, obwohl es noch immer drückend heiß war. Aber auf dieser kleinen Halbinsel, die wie eine Zunge in den dunkelblauen See ragte, war die Hitze weitaus angenehmer zu ertragen als auf dem endlosen Ritt hierher, auf dem Eila den Sommer manchmal hatte brüllen hören wie eine gereizte Bestie. Ihren Lieblingsplatz, die alte, entwurzelte Zypresse, hatte sie schnell erreicht. Sie legte sich auf den verwitterten Stamm, spürte seine harte Rinde unter ihrem Rücken wie einen schützenden Schild und versuchte, zur Ruhe zu kommen.

Dieser Italienzug hätte bislang verheerender kaum ausfallen können. Keine Stadt, die Liudolf und seinen Rittern freiwillig die Tore geöffnet hätte, weder Padua noch Vicenza, ebenso wenig wie das stolze Verona, das sie als die Letzte abgewiesen hatte. Wiewohl sich an vielen Orten Unzufriedenheit mit Berengars Herrschaft regte, schien  niemand hier Wert auf einen neuen Herrscher zu legen, schon gar nicht auf einen, der als fremder Königssohn ungerufen den Weg über die Alpen genommen hatte.

»Das alles ist einzig und allein das Werk meines tückischen Oheims«, sagte Herzog Liudolf bedrückt. »Auf diese Weise glaubt er uns vernichten zu können. Und er wird nicht damit aufhören, bis er sein Ziel erreicht hat.«

Unverdrossen versuchten seine Berater, ihm neuen Mut zuzusprechen, doch allmählich drohten ihnen die Argumente auszugehen. Denn in der Tat setzten ihnen Heinrich von Bayerns Listen und Bündnisse, in denen sie sich verfingen wie in einem unsichtbaren Spinnennetz, mehr zu, als seine Ritter es mit ihren Lanzen und Schwertern jemals vermocht hätten. Wo auch immer sie sich hinwandten – der jüngere Bruder König Ottos schien bereits vor ihnen da gewesen zu sein, hatte verhandelt, intrigiert, bestochen. Allenfalls für schweres Silber war man überhaupt bereit, Wasser und Vorräte herauszurücken, und das zu weit überteuerten Preisen. In der Hitze verdarb alles im Handumdrehen; kaum hatte man Lebensmittel erworben, musste man bereits erneut auf Beschaffung gehen, ein großer Aufwand, der viel Zeit und Kraft verschlang. Liudolf mochte fluchen und toben, es blieb ihm nichts anderes übrig, als schließlich doch zu bezahlen, was immer gefordert wurde, wollte er seine Ritter und ihre Tiere nicht hungern und dürsten lassen. Die Stimmung in seiner zusammengewürfelten Truppe verschlechterte sich; die Ritter begannen aufzubegehren. Sogar die meisten der Hübschlerinnen hatten sich mittlerweile in der Hoffnung auf besseren Verdienst abgesetzt.

Es kam Liudolf gelegen, die Murrenden in einem Wäldchen vor Verona ihr Lager aufschlagen zu lassen und mit  nur einem Dutzend Auserwählter endlich eine Wende im Königsdrama herbeizuführen. Den Waffenbrüdern Raymond und Bernhard hatte er für die Zeit seiner Abwesenheit die persönliche Verantwortung für die Herzogin übertragen, keine einfache Aufgabe, denn Ida weinte und grollte, weil sie nicht mitkommen durfte.

»Dich können wir schon gar keiner Gefahr aussetzen, das musst du doch verstehen!« Vergeblich hatte Liudolf versucht, ihr das klar zu machen.

»Aber ich will dabei sein, wenn ihr Adelheid befreit. Denn ich bin doch die neue Königin Italiens!« Ida hatte aufgestampft wie ein zorniges Kind, während die Ritter betreten zu Boden schauten. »Vielleicht zieht sie euch ja auf ihre Seite, mit ihrer Schönheit und ihrer Klugheit und dem vielen Gold, das sie angeblich irgendwo versteckt hat. Aber ich werde nicht tatenlos dabei zusehen, wenn ihr meine Krone leichtsinnig verspielt.«

Zum Schluss war Liudolf wortlos aufgebrochen, unversöhnt, während sie in einem Tränenmeer versank, ein hässlicher Abschied, der Eila an die nicht minder hässlichen Auseinandersetzungen ihrer Eltern auf Burg Scharzfels erinnert hatte. Wie es wohl der Eiskönigin erging, nachdem Mann und Tochter in Herzog Liudolfs Lager übergelaufen waren?

Raymond schien sich darüber keine Gedanken zu machen, und wenn doch, so zeigte er es zumindest Eila gegenüber nicht. Allerdings war er blass geworden, als der Herzog ihn in den kühnen Plan zur Befreiung Adelheids eingeweiht hatte, und zum ersten Mal seit langem hatte Eila gespürt, wie viel sie ihrem Vater trotz allem bedeutete.

»Wenn es denn für die Krone ist …« Die wulstige Narbe auf seiner Wange war schärfer hervorgetreten als sonst.

Plötzlich hatte sein Gesicht leer und verloren gewirkt. »Aber ihr bürgt mir für ihr Leben – sonst werdet ihr mich kennen lernen!« Mit hochgezogenen Schultern war Raymond schließlich davongestapft.

Dabei sah es bislang nicht so aus, als ließe sich hier eine neue Krone erringen. Nicht, wenn auch noch dieses Vorhaben misslang, in dem Eila eine so entscheidende Rolle spielen sollte.

Es roch betäubend an ihrem Lieblingsplatz, wie jedes Mal, bevor die Dämmerung kam. Unweit ihres Fußes entdeckte Eila eine der seltsamen gelben Früchte, deren Saft so sauer schmeckte, dass man beim Trinken das Gesicht verziehen musste. Limone, so hatte der fette Kaplan sie genannt. Und die grünen kleinen Früchte, die an den Bäumen dort drüben mit dem silbrig grünen Laub wuchsen, hießen, wenn sie sich recht erinnerte, olive. Öl könne man aus ihnen gewinnen; sie schmeckten herb und bitter auf der Zunge. Celia, die Infirmarin zu Gandersheim, hätte ihre Freude an all den unbekannten Früchten und Pflanzen gehabt, die hier in Hülle und Fülle gediehen, noch mehr aber die alte Malin, die ohnehin alles sammelte, was sie in Wald und Flur entdeckte. An sie zu denken genügte, um in Eilas Kehle einen dicken Kloß wachsen zu lassen.

Vom Wasser her wehte ein leichter Wind. Die Sonne war im Westen verschwunden; das letzte Rot lag auf dem See wie ein purpurnes Band. Sobald es dunkel geworden war, würde der Tanz der Glühwürmchen einsetzen, winziger, hell leuchtender Insekten, die Eila hier zum ersten Mal gesehen hatte. Bis dahin musste sie sich allerdings der Mückenschwärme erwehren, die unzählige Stiche auf ihrer empfindlichen Haut hinterließen.

Sie erhob sich, ging hinunter zum Ufer.

Die Schuhe weggeschleudert, den Rock gehoben, um endlich das kühle Wasser an den Beinen zu spüren! Es war so erfrischend, so köstlich, dass Eila vor Erleichterung am liebsten geweint hätte. Sie stapfte hin und her, erfreute sich an den glatten Steinen unter ihren Sohlen und entfernte sich dabei so weit vom Ufer, bis ihr das Wasser an die Knie reichte und Rock und Ärmel längst klitschnass geworden waren. Jetzt einfach eintauchen zu können – wie herrlich müsste das sein!

Ein Prusten ließ sie zusammenfahren. Sie hörte Klatschen, Atemgeräusche und wandte sich um.

Tropfnass und nackt stand Sigmar vor ihr.

Blitzschnell wandte Eila sich ab. Seit jener Nacht im Zelt, die zu einem anderen Leben zu gehören schien, hatte sie ihn nicht mehr ohne Hosen gesehen. Und wieso konnte er im Tiefen schwimmen wie ein Fisch?

Sie wusste gar nichts über ihn, das wurde ihr plötzlich klar. Nicht, wo er gewesen war, als Raymond sie jahrelang im Stift eingesperrt hatte, noch, was er in jener Zeit erlebt hatte. Nur eines war ihr inzwischen bewusst: dass dieser Sigmar von heute kaum noch Ähnlichkeit mit jenem linkischen, stets aufbrausenden Jungen besaß, der damals seinen Falken verschreckt hatte.

»Du hast es tatsächlich getan?« Seine nasse Hand berührte ihren freien Nacken.

»Natürlich.« Sie machte sich ganz steif. War sie ohne ihr langes Haar jetzt hässlich für ihn? Fand er sie abstoßend?

Sigmar machte keine Anstalten wegzugehen oder sich zu bedecken.

»Du brauchst keine Angst zu haben, Eila!«

»Ich hab keine Angst.« Nicht die ganze Wahrheit, wenn sie ehrlich war. »Ich hoffe nur, es ist bald vorbei.«

»Übermorgen, wenn alles glatt geht. Den Plan, Adelheid in einem Korb vom Turm herabzulassen, mussten wir leider aufgeben. Kein Seil der Welt könnte sie sicher auf dem langen Weg in die Tiefe tragen. Jetzt kommt es darauf an, ob der alte Geheimstollen noch bis zum Ende begehbar ist. Ist dies der Fall, können wir nur noch beten, dass dein Pferd schnell genug läuft. Und du dich dabei im Sattel halten kannst.«

»Dass ich einigermaßen reiten kann, weißt du ja.«

»Besser als mancher Ritter, das hast du bereits bewiesen.«

Sie spürte, wie Sigmars kühle Lippen ihren Nacken streiften. Ihre Haut begann zu prickeln. Ein süßes, sehnsuchtsvolles Gefühl erfasste sie.

»Aber trotzdem ist und bleibt es ein gefährliches Abenteuer.«

»Was soll schon so gefährlich daran sein?«, erwiderte sie.

Sein warmer Atem an ihrem Hals. Auf der Stelle hätte Eila nach hinten sinken können – und ärgerte sich im gleichen Augenblick über ihre Schwäche. Gut, dass Landos Ring unverrückbar an ihrem Finger saß und sie niemals vergessen ließ!

»Sie könnten sehr wütend werden, wenn sie entdecken, dass du nicht Adelheid bist.« Jetzt spürte sie Sigmars kühlen, feuchten Körper, der sich von hinten an sie schmiegte. Es geschah ohne Drängen, ohne forderndes Verlangen. Eila empfand es wie eine Umarmung des Sees, der sie lebhaft, aber dabei erstaunlich zart umfing.

»Wir müssen eben schneller sein als sie und klüger dazu.« Es fiel ihr schwer, ruhig weiterzureden.

»Ich bin sehr stolz auf dich«, sagte Sigmar. »Keine andere im ganzen Reich würde das wagen. Der Herzog und die Herzogin werden dir auf ewig dankbar sein …«

»Bekanntlich kann man das Fell des Bären erst verteilen, nachdem man ihn erlegt hat«, sagte Eila. »Noch ist Adelheid nicht frei.«

Hatte sie ihn mit ihrer Direktheit ernüchtert?

Jedenfalls löste Sigmar sich plötzlich von ihr. Das süße, wehe Gefühl, das sie eben noch ganz willenlos gemacht hatte, blieb jedoch zu ihrer Überraschung eine Weile bestehen.

»Was immer auch geschieht, ich werde dich beschützen«, hörte sie ihn schon ein Stück entfernt sagen, »das hab ich deinem Vater versprochen. Und heute verspreche ich es dir.«

Als sie sich jetzt zu ihm umwandte, konnte sie seinen Gesichtsaudruck nicht mehr erkennen. Sie sah nur noch seine Silhouette – die eines kräftigen jungen Mannes mit breiten Schultern, dessen Schopf so blond war, dass nicht einmal die Dunkelheit ihn vollständig verschlucken konnte.
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Roses Körper schmerzte, war steif und starr vom langen Liegen geworden, und plötzlich verströmte der frische Kräuterbund in der Ecke seinen Duft so intensiv, dass ihr beinahe übel wurde. Mit den anderen frommen Schwestern hatte sie ihn gesammelt und gebunden; heute, während der Messfeier, hatte er seine Weihe erhalten. Er erinnerte sie an etwas, das sie beinahe vergessen hatte: dass Leben Freude sein konnte und ständige Veränderung.

Sie lag bäuchlings auf dem gestampften Lehmboden, die Arme weit ausgebreitet, die Beine geschlossen: das Zeichen des Kreuzes. Seit Stunden betete sie regungslos in dieser Position zur Mutter Gottes.

Es reichte bei weitem nicht, die Andachts- und Messzeiten einzuhalten, sich den Regeln und Vorschriften des Stifts zu unterwerfen und alles Böse aus Kopf und Herz zu verbannen. Die göttliche Jungfrau verlangte mehr, verlangte alles von ihr, so ihre Überzeugung. Kein Opfer war Rose zu groß erschienen, keine Anstrengung, die sie nicht auf sich genommen hätte. Sie hatte länger gebetet, noch fleißiger kopiert und im Speisesaal über viele Tage hinweg bei den Mahlzeiten nur so wenig aus der Schüssel genommen, dass inzwischen jedes Gewand an ihr schlotterte. Ihre Gesundheit war ihr vollkommen gleichgültig gewesen, obwohl das Fallen sie jüngst zweimal in nie gekannter Heftigkeit überkommen hatte.

Bihilit hatte äußerst besorgt darauf reagiert und der jungen Kanonisse kräftigere Nahrung und ausreichend Schlaf angeraten. Rose blieb uneinsichtig, wollte von alledem nichts hören und wissen.

»Ich bin noch lange nicht da, wo ich sein sollte«, hatte sie geantwortet. »Muss weiter an mir arbeiten, härter. Demütiger. Das bin ich der himmlischen Jungfrau schuldig.«

»Mir scheint, du strebst mit aller Macht nach Vollkommenheit«, hatte Bihilit gesagt. »Doch kein Mensch kann etwas Vollkommenes schaffen. Das zu tun liegt einzig und allein in der Allmacht Gottes. Er hat uns so gemacht, wie wir sind. Wir sind Menschen, Rose! Vergiss das nicht!«

»Aber meine Seele brennt. Ich brenne! Spürst du das nicht?«

Bihilits sonst so kühle blanke Augen verschleierten sich voller Mitgefühl.

»Gerade deswegen sorge ich mich ja um dich. Manche Kerzen brennen an zwei Enden gleichzeitig. Ihre Glut allerdings ist in der Regel bald erloschen.«

»Aber sie leuchten in der Dunkelheit und vertreiben die Dämonen der Nacht. Lass mich eine dieser Kerzen sein!«

»Um womöglich lange vor der Zeit zum kläglichen Wachsrest zu werden, den man zusammenkratzt und in den Kehricht wirft? Um Gnade kannst du nur beten, Rose. Gnade lässt sich nicht einfordern.«

Bihilit hatte ja Recht, mit jedem einzelnen Wort, das sie sagte, doch das war es, was Rose ganz besonders aufbrachte.

Sie stand auf von dem harten Boden und klopfte ihr staubiges Kleid ab. Die innere Unruhe, die von ihr Besitz ergriffen hatte, ließ sich nicht so einfach abstreifen. Seit Eila nicht mehr bei ihr war und seit sie auch noch Lando weggebracht hatten, war eine Lücke entstanden, etwas, das sich nicht mehr schließen wollte, selbst wenn sie noch so lange betete und sich gänzlich der Nahrung enthielt.

Sie stieß das Fenster auf. Warme Spätsommerluft flutete herein und mit ihr der süße Duft der Rosen, die im Stiftsgarten blühten. Riccardis hatte ihr erzählt, das Grab Mariä sei leer gewesen, als man es nach drei Tagen geöffnet hatte. Nur die Tücher waren noch übrig, in die man ihren Leichnam eingewickelt hatte, sowie duftende Rosen, die von ihrer vorübergehenden Anwesenheit kündeten. Seitdem feierte man in jedem August das Fest ihrer Himmelfahrt. Celia behauptete, nie seien die Kräuter wirksamer, als wenn man sie zu dieser Zeit pflückte. Getrocknet konnte man sie das ganze Jahr über verwenden. Jedes einzelne von  ihnen kannte sie, wusste um seine Anwendung, seine Heilkraft. Baldrian zum Räuchern und für guten Schlaf; Frauenmantel, der Blutungen stillen konnte; Johanniskraut zur Beruhigung und gegen Magenweh; Liebstöckel gegen Lungenschmerzen und Wassersucht; Pfefferminz, um die Zähne zu erhalten.

Den Rest hatte Rose vergessen. Jetzt tat es ihr Leid, dass sie wieder einmal nur mit halbem Ohr zugehört hatte, als die Infirmarin ihre botanischen Erklärungen abgegeben hatte. Die ganze letzte Zeit über war sie so matt und schwach gewesen, stets tief in Gedanken versunken, immer bedrückt und halb abwesend.

Doch nun hatte der duftende Bund ihren Tatendrang neu geweckt. Rose sah sich in der Zelle um. Alles hier drinnen kam ihr auf einmal muffig und abgestanden vor. Der Sommer fand nur draußen statt, vor dem Fenster, nicht innerhalb dieser Wände, die ihr Zuhause geworden waren. Weshalb den Mief nicht auf der Stelle beseitigen? Rose entschloss sich, endlich das alte Stroh herauszureißen und mit ihm all die schlechten Träume.

Kissen und Laken flogen auf den Boden, das Stroh gleich hinterher, und bald war die Zelle von winzigen goldenen Halmen übersät, die sie in der Nase kitzelten. Sie musste niesen, viele Male hintereinander, und als der Reiz endlich abebbte, wurde ihr auf einmal ganz flau zumute. Jetzt überkam sie Ängstlichkeit. Lag da nicht schon wieder eine Ahnung des Duftes in der Luft, der stets das Fallen ankündigte?

Sie versuchte gleichmäßig zu atmen und fuhr in ihrer Arbeit fort, wenngleich langsamer als zuvor. Sie erstarrte, als ihre Finger etwas Hartes ertasteten. Sie wusste sofort, was es war, noch bevor sie es gesehen hatte: die Lunula!  Aber wie war sie nach all den langen Monaten so tief unter das Stroh der Bettstatt geraten?

Rose zog das Amulett aus dem Stroh, drückte es an ihre Lippen, wieder und wieder. Es war kühl und glatt, unendlich kostbar für sie. In ihrem Kopf begann es zu rauschen, so groß war ihre Freude, es zurückzuhaben.

Sie wusste nicht, wie lange sie so verzückt dagesessen hatte, aber jetzt fühlte sie sich deutlich besser. Das flaue Gefühl von vorhin war verschwunden, der gefährliche Duft, Bote einer nahenden Ohnmacht, verflogen.

Mit einer feierlichen Geste legte Rose sich das Lederband um den Hals und schob die Lunula unter ihr Gewand. Als sie das lang vermisste Gewicht zwischen ihren Brüsten spürte und über dem Kleid das Kreuz zurechtrückte, wusste sie, dass es gut war. Zwei Mütter! Roses Lippen bewegten sich stumm. Sie musste sich nicht entscheiden. Die eine, die ihr das irdische Leben geschenkt hatte. Die andere im Himmel, zu der sie ihre Gebete schicken konnte, solange sie lebte.

Eine Welle von Kraft durchströmte sie; sie fühlte sich stark und mutig wie schon lange nicht mehr. Niemandem war geholfen, wenn sie sich weiterhin in Sorgen verzehrte. Mit dem Segen Gottes und dem der himmlischen Jungfrau würde Eila das italische Abenteuer unbeschadet überstehen. Lando dagegen stand unter der Obhut der Brüder in Kloster Corvey und konnte dort langsam genesen.

Höchste Zeit, dass sie sich endlich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerte! Wie sollte die Mutter Gottes ihr inbrünstiges Flehen denn erhören, wenn sie nicht selber zur Tat schnitt? Gleich morgen würde sie damit beginnen, neue Vorräte an Dornentinte anzulegen. Sie brauchte Pergament, frisch angeschnittene Federn, Sand.

Denn ordentliches Schreibgerät, so hatte Bruder Rochus ihnen auf Burg Scharzfels stets eingeschärft, war nun einmal die Voraussetzung für einen halbwegs brauchbaren Text.
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Hell gleißender Funkenregen ließ den König zurückweichen, als er die Schmiede betrat. Doch Otto war nicht schnell genug gewesen; ein glühendes Tröpfchen Quarzsand hatte sein Gewand bereits versengt. Er nahm es mit einem Lächeln und räusperte sich vernehmlich.

Algin sah nicht einmal auf, so vertieft beendete er den Schweißvorgang. Danach legte er die mit Draht umwickelte Klinge zurück ins Feuer und wendete sie dabei behutsam, damit die Schneidleisten nicht verrutschten. Mit dem Aufsohlen der Schneide aus feinstem Streifendamast hatte er bereits in den frühen Morgenstunden begonnen, und obwohl die Sonne inzwischen hoch stand, war noch immer kein Ende abzusehen. Dem rußgeschwärzten Gesicht des Schmieds konnte man die Anspannung der vielen Stunden an Esse und Amboss deutlich ansehen. Und auch der Knappe, verantwortlich für die Bedienung des Blasebalgs und viele andere Zureichungen, wirkte erschöpft.

»Du schmiedest gerade meine Klinge?«, sagte Otto. »Ich weiß, wie sehr dir Störungen zuwider sind, doch meine Neugierde war einfach zu groß.«

Ein Brummen war Algins Antwort. Weiterhin starrte er konzentriert ins Feuer. Nur so konnte er die Farbe der  Flammen genau beobachten, um den exakten Zeitpunkt für die nächste Schweißung zu bestimmen.

»Mein neues Schwert – aus deiner Hand …«

»Ich muss in der Hitze bleiben, sonst ist alles vergebens!« Algin eilte zum Amboss, um ein weiteres Stück Schneide mit der Klinge zu verbinden. Abermals blitzender Funkenschauer, doch dieses Mal hatte Otto den Abstand richtig eingeschätzt. Lange hielt es ihn aber nicht an seinem sicheren Platz, zu sehr faszinierte ihn die stumme Zwiesprache zwischen dem Schmied und dem Metall, das sich unter seinen Schlägen formte. Algins Bewegungen waren fließend; niemals verlor er den Kontakt zu der Klinge. Es kam Otto vor, als flüstere sie Algin zu, was als Nächstes zu geschehen habe.

Einige Zeit stand der König reglos da, dann begann sich nach und nach etwas zu ändern. Er blieb nicht länger nur ein Zuschauer, der von außen beobachtete, sondern wurde allmählich selber Teil dieser lebendigen Energie. Es war mehr ein Begreifen als ein Verstehen, ein ebenso tiefer seelischer wie körperlicher Akt. Jetzt erlebte Otto, wie aus mehreren Teilen Stahl eins wurde. Wie die einzelnen Bereiche der Klinge ihre Aufgabe übernehmen würden: die harte, aber sehnige Schneide; die tordierten Stäbe in der Mitte, bereit, die Schwingungen beim Parieren aufzunehmen. Schon meinte der König, das lang ersehnte Gewicht in seiner Hand zu spüren, die Stärke und die Sicherheit zu fühlen, die mit jedem Hieb verbunden waren.

Davon hatte er lange geträumt. Dass es nun tatsächlich wahr wurde, erschien ihm wie ein Wunder. Dieses Schwert würde ihn zum Sieg führen. Mit diesem Schwert war eine neue Krone zu gewinnen, falls sich die Nachrichten, die  ihn aus Italien erreichten, tatsächlich als wahr erwiesen. Kam noch die kostbare Reliquie dazu, die er jeden Tag aus Grone erwartete, konnte nichts und niemand ihn mehr besiegen.

Tief berührt ging der König hinaus.

»Sire?« Da war sie wieder, Algins selbstbewusste Frau mit den hässlichen Malen des Antoniusfeuers!

»Was willst du?« Jetzt störte ihn jedes Wort.

»Ihr werdet nach Italien ziehen«, sagte Gunna. »Bald?«

»Woher willst du das wissen?«

»Die ganze Pfalz spricht von nichts anderem. Du nimmst Algin mit, Sire?«

»Sicherlich. Was wäre schon ein Ritter ohne seinen Schmied?«

»Und Lenya und ich müssen hier bleiben?«

»Wir werden schnell reiten und selten Rast einlegen. Das ist nichts für Frauen und Kinder.«

Gunnas Kleine war gestolpert und vor Ottos Füße gefallen. Im ersten Moment verzog sich ihr Mund weinerlich, und es sah aus, als würde sie zu plärren beginnen. Als er sie aber hochhob und in die Luft warf, fing sie an, vor Freude zu quietschen. Ein seltsames Gefühl durchströmte ihn. Wie weich sie sich anfühlte. Und wie gut sie roch. Ein kleines Kind zu kosen, wie lang lag das für ihn schon zurück! Adelheid von Italien war blutjung und hatte bislang nur eine Tochter, sie war genau im richtigen Alter, um noch viele Kinder zu bekommen.

»Lenya ist nicht unser einziges Kind, Sire.« Gunna wirkte plötzlich gehetzt. »Wir haben da noch einen erwachsenen Sohn, Lando, ebenso begabt wie sein Vater. Graf Raymond hat ihn vor Jahren zur Strafe in ein Bergwerk verbannt. Aber Lando hat für seine Schuld längst  gebüßt – falls er überhaupt jemals schuldig war.« Wie schon einmal war sie vor dem König auf die Knie gesunken.

»Was willst du?«, fragte Otto, dem die Szene sichtlich unangenehm war.

»Meinen Sohn zurück, wenn du mir schon den Mann nimmst.« Gunnas große, dunkle Augen schauten flehentlich zu ihm auf. Aber da war noch etwas in ihrem Blick, was ihm weniger gefiel, etwas Mahnendes, Forderndes.

»Du hast dir für dein Anliegen einen denkbar schlechten Zeitpunkt ausgesucht«, sagte er. »Ich muss jetzt an das Reich denken. Und steh endlich auf!«

Gunna gehorchte. Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass sie ihren Fehler bereits begriffen hatte.

»Kommt heil und gesund zurück!«, murmelte sie. »Wenigstens dieser Wunsch möge in Erfüllung gehen!«

»Unser aller Schicksal liegt in Gottes Hand«, sagte der König. »Bete für uns! Etwas Besseres kannst du jetzt nicht tun.«
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Des Stricks Hände zitterten, als er all die Verschnürungen aufgeknotet hatte und endlich das grobe Sackleinen aufschlagen konnte, in das Rochus das Reliquiar gewickelt hatte. Der Mönch hatte sorgfältig und umsichtig gehandelt, ganz so, wie es ihm aufgetragen worden war. Niemand hätte in diesem schmuddeligen Bündel eine Kostbarkeit vermutet.

Der König konnte die Ankunft der Reliquie kaum noch erwarten; immer wieder hatte er den Strick nach ihr gefragt, schließlich sogar mehrmals am Tag. Offenbar hätte Otto es lieber gesehen, wenn der Strick selber aufgebrochen wäre, um sie für ihn zu holen, aber es hatte gute Gründe gegeben, lieber Rochus zu schicken.

Sonnenverbrannt und ausgezehrt war der Mönch heute pünktlich zum Mittagsläuten in der Pfalz angelangt, hatte den langen, beschwerlichen Ritt von Frankfurt nach Grone und zurück nach Ulm in nicht einmal vierzehn Tagen bewältigt. Rochus war schweigsam und wirkte halb verhungert, wollte nur noch trinken, essen und sich dann sofort schlafen legen, was dem Strick entgegenkam. Dieser wies ihn an, sich in den einfachen Fischerherbergen unten an der Donau einen Schlafplatz zu suchen. So konnte er Oda nicht begegnen, die sich inzwischen aufführte, als sei sie die Herrin dieser Pfalz. Je weniger Mitwisser, desto besser. So hatte der Strick es bislang immer gehalten und war nicht schlecht damit gefahren.

Als das Reliquiar schließlich vor ihm stand, schimmernd in Gold und getriebenem Silber, drängte sich ein hässlicher Fluch auf seine Lippen. Es war unvollständig, das erkannte er auf den ersten Blick. Die wertvolle Hülle war unversehrt, trotz der langen, beschwerlichen Reise, aber dessen beraubt, auf das es einzig und allein ankam. Das hölzerne Kästchen hinter dem Glas war verschwunden, und mit ihm die Zunge des Täufers.

Der Strick bemühte sich, ruhig zu bleiben. Schon bald jedoch begannen seine Mundwinkel unkontrolliert zu zucken, und der Schweiß rann ihm in Strömen herab. Dennoch zwang er sich zur Sammlung, und langsam wurden seine wirren Gedanken wieder klarer. Bei scharfer Überlegung kam nur ein Einziger als Dieb infrage. Und hatte er ihn mit seinem Prahlen nicht selber dazu getrieben? Wäre alles nach Plan verlaufen, er könnte jetzt geradewegs zum König gehen und aussagen, was er wusste. Doch leider hatten sich die Dinge anders entwickelt als erwartet.

Raymond war mit anderen Rittern zu Liudolf übergelaufen; niemand konnte ihn gegenwärtig belangen. Ihn jetzt zu beschuldigen, wäre daher sinnlos. Außerdem stand ohnehin seine persönliche Rechnung mit dem Grafen noch offen, wobei er sich mehr als bisher den unversöhnlichen Hass zunutze machen wollte, den der rote Mönch gegen Raymond hegte. Dazu kam, dass Otto selber drauf und dran war, nach Italien zu ziehen. Der Strick durfte nicht darauf bauen, dass die beiden verfeindeten Lager sich jenseits der Alpen gegenüberstehen würden und sich somit dort eine Konfrontation lohnen würde. Er musste sich folglich in Geduld fassen, auch wenn es noch so schwer fiel; zu viele Unwägbarkeiten gab es, auf die er keinerlei Einfluss nehmen konnte.

Eines jedoch stand fest: Würde er Otto jetzt das leere Reliquiar präsentieren, der Verdacht fiele augenblicklich auf ihn – oder auf Rochus, den Boten seiner Wahl, was keinen allzu großen Unterschied machte. Zum Glück hatte er stets das zweite, dem ersten zum Verwechseln ähnliche Kästchen bei sich. Eigentlich für einen anderen Zweck vorgesehen, musste er es jetzt opfern, musste alles auf eine Karte setzen, wenn er nicht alles verlieren wollte.

Seine Finger wurden ruhiger, als sie die Haken an der Rückseite des Reliquiars lösten. Dann nahm er das zweite Kästchen, stellte es hinein und verschloss den Behälter wieder.

Von außen war kein Unterschied zu erkennen. Er überprüfte es ausgiebig von allen Seiten. Niemand würde den  Austausch bemerken. Doch was, wenn Otto darauf bestand, das Reliquiar zu öffnen, um sich vom heiligen Inhalt zu überzeugen?

Der Strick beschloss, in die Donau zu steigen, die unter der Königspfalz floss, bevor er mit dem Reliquiar und seiner Lüge vor den König treten würde. Wenn schon der Kopf nicht kühl zu bekommen war, dann in den Fluten des großen Flusses zumindest sein Körper.

Sein Mund verzog sich. Oftmals schon hatte er das Schicksal herausgefordert, doch heute fühlte er sich verletzlicher dabei als sonst. Seine Zukunft stand auf Messers Schneide.

Zum ersten Mal seit langem war der Strick nahe daran zu beten.
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 KLOSTER CORVEY 

»Aranmanoth, so haben die Sachsen ihn früher genannt. Was nichts anderes als Erntemonat bedeutet. Und daran müssen wir uns fleißig halten. Denn der Winter kommt schneller und härter, als uns lieb sein kann. Hörst du mir überhaupt zu, Lando?«

Er hörte sie, die Stimme, die schrill in seinen Ohren klang und unangenehm, aber er konnte ebenso wenig mit ihr anfangen wie mit den Früchten in seiner Hand, die sich leblos anfühlten. Trotzdem fuhr er damit fort, die Brombeerhecke abzupflücken, wie man es ihm aufgetragen hatte.

Plötzlich ein Rütteln an seiner Schulter.

»Willst du sie alle zermatschen? Pass doch auf, du Tölpel! Auch diese wunderbaren Beeren sind ein Teil von Gottes Schöpfung!«

Bruder Aedgit sah hässlich aus, wenn er wütend wurde, was leicht der Fall sein konnte. Dann wölbten sich seine wulstigen Lippen wie bei einem Frosch, und auf der niedrigen Stirn kerbten sich tiefe Falten ein. Am eindrucksvollsten jedoch waren seine Augen – sie standen noch stärker vor und wurden so tiefbraun, dass man beinahe in ihnen ertrinken konnte.

Lando wandte sich ab und pflückte ungerührt weiter, kaum behutsamer als bisher.

Jetzt riss ihn der Bruder grob von der Hecke zurück. »Was hast du eigentlich früher gemacht, als du noch klar im Kopf warst? Särge gezimmert?« Er seufzte tief. »Das mit den Beeren hat so keinen Sinn. Zieh mir lieber die Steckzwiebeln raus! Ja, dort drüben liegen die Beete. Bei denen kannst du hoffentlich nichts falsch machen. Aber sicher kann ich mir bei einem Tropf wie dir nicht einmal dabei sein.«

Lando war schon halb am Gehen, da wandte er sich noch einmal um. Etwas von dem, was der Mönch geäußert hatte, hatte ihn berührt. Normalerweise hörte er gar nicht genau hin, weil er sein ständiges Nörgeln und Schimpfen nicht mochte, aber das von eben war tiefer gedrungen.

»Feuer«, sagte er. »Feuer!« Danach schlurfte er zu den Zwiebelbeeten.

»Es wird immer schlimmer mit ihm, anstatt besser, findest du nicht?« Es tat Bruder Aedgit gut, seinem Unmut Luft zu machen, auch wenn Bruder Lukas wahrlich nicht der Zuhörer war, den er sich gewünscht hätte. »Wahrscheinlich haben die frommen Schwestern von Gandersheim ihn zu uns abgeschoben, weil sie auch nicht mehr weiter wussten. Nicht einmal zum Harken ist er zu gebrauchen!«

Bruder Lukas erntete seine Kohlrabiköpfe und legte sie akkurat nebeneinander in den Korb.

»Was ihr dem geringsten meiner Brüder tut, das habt ihr auch mir getan«, sagte er, ohne seinen Blick zu heben. Sein Nacken war braun gebrannt und schmal wie der eines Jungen. Die Hände jedoch wirkten sehnig und kraftvoll. »Vielleicht gehört ja dieses Wort Jesu zu dem Schwierigsten, was er uns hinterlassen hat. Lando muss Schreckliches erlebt haben. Wir sollten ihm Zeit geben. Eines Tages wird er vielleicht wieder an seine Vergangenheit anknüpfen können.«

»Für mich ist er, offen gesprochen, kaum mehr als ein Wurm. Ein Wurm allerdings mit einem stattlichen Appetit. Hast du gesehen, wie viel er auf einmal vertilgen kann? Wenn er im Winter noch bei uns ist, wird er uns die letzten Haare vom Kopf fressen.«

»An die Winterzwiebeln mache ich mich morgen.« In die Stimme von Bruder Lukas hatte sich eine gewisse Schärfe geschlichen.

»Du willst dich doch nicht etwa schon wieder ins Taubenhaus verziehen?« Aedgits Augen schienen fast aus ihren Höhlen zu springen. »Ausgerechnet heute, wo ich vor lauter Arbeit gar nicht weiß, wohin!«

»Jeder von uns sollte Gott mit seinen edelsten Talenten dienen, meinst du nicht auch, Bruder?« Lukas’ Lippen begannen sich spöttisch zu kräuseln. Es war ihm deutlich anzusehen, wie schwer es ihm fiel, ernst zu bleiben. »Außerdem wird der Abt allmählich ungeduldig. Er wartet dringend auf seinen Kelch.«

Mit leisem Summen ging er davon. Nicht nur Aedgit starrte ihm hinterher. Auch Lando ließ seinen Stab sinken und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
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Später, als Vesper und das karge Abendessen hinter ihnen lagen, schlich Lando noch einmal in den Garten. Irgendetwas zog ihn mit Macht dorthin, und das waren gewiss nicht die Beete und Stauden, um die Bruder Aedgit so viel Aufhebens machte. Mühelos fanden seine Füße den Weg zum alten Taubenhaus.

Die Tür war nicht verschlossen, und drinnen war er allein, was ihn freudig überraschte. Zu viele Menschen auf einmal nahmen ihm den Atem, machten, dass er sich noch verlorener fühlte. Er schaute sich nach allen Seiten um, schnupperte prüfend. Tauben hatten hier schon lange nicht mehr genistet, und doch war der scharfe Geruch ihrer Exkremente noch nicht ganz verschwunden. Lando meinte einen Moment lang, Gurren zu hören und das Schlagen vieler kleiner Flügel. Etwas rührte an sein Herz, eine Bewegung, der Klang einer hellen Stimme. Er wollte danach greifen, es packen und festhalten, um es näher zu betrachten, doch viel zu schnell war es wieder verschwunden.

Danach war alles still – totenstill.

Lando ging weiter, entdeckte eine gemauerte Esse, Tontöpfe mit verschiedenen Ingredienzen, die ihm nicht ganz unbekannt vorkamen, Zangen, Hämmer, Feilen, Sägen. Einen kleinen Amboss. Vor den schmalen Fenstern sah er einen großen runden Tisch mit Einbuchtungen, darunter  hing ein Stück Leder, gefüllt mit grauen Spänen. In der Ecke stand eine Bank, auf der ein paar gefaltete Tücher lagen. Zuerst setzte er sich darauf, dann aber rollte er sich zusammen und war bald schon eingeschlafen, friedlich und geborgen wie ein Kind.

Ein Zischen drang in seinen Traum.

Vor ihm erhob sich eine Schlange. Mit hellen Halbmondflecken beiderseits des Hinterkopfes starrte sie ihn aus milchigen, runden Pupillen an. Wollte sie ihn angreifen? Ihr Körper wand sich in seltsamen Bewegungen, schien nicht damit aufhören zu wollen, sich an einem dicken Ast im Hintergrund zu reiben.

Er wurde starr vor Angst. Ihre gespaltene Zunge kam näher und näher. Wie festgenagelt fühlte er sich, unfähig zu jeder Bewegung, genau wie damals, als die stürzenden Felsbrocken ihn unter sich begraben hatten.

Dann jedoch begriff er. Es war kein Angriff, was er gerade zu sehen bekam. Die Schlange kümmerte sich nicht um ihn, sondern war dabei, ihre alte Haut abzustreifen.

Aber weshalb wurde ihr Zischen immer lauter?

Lando fuhr hoch. Sah sich um mit schreckgeweiteten Augen. Ein paar Kienspäne erhellten den Raum, doch was am meisten seine Aufmerksamkeit auf sich zog, war die Glut in der Esse. Halb darüber gebeugt stand Bruder Lukas und pustete mit einem Blasrohr hinein. Jetzt leuchteten die Holzkohlen auf.

»Du bist wach geworden?« Bruder Lukas nickte ihm kurz zu. »Willst du zusehen? Dann komm!«

Jetzt standen sie zu zweit an der Esse.

»Was machst du da?« Landos Stimme hatte sich verändert, und auch sein Blick war plötzlich klarer geworden.

»Erklär ich dir ein anderes Mal«, sagte der Mönch. »Für heute reicht es, wenn du zusiehst.«

Vor Aufregung konnte Lando kaum noch schlucken. Seinen Augen fiel es schwer, den Bewegungen des Mönchs zu folgen, so sicher und schnell waren dessen Hände.

»Sie tanzen«, sagte er plötzlich. »Sind so fröhlich!«

Bruder Lukas lächelte. »Hat ordentlich gedauert, bis sie das endlich konnten«, sagte er. »Ein Silberschmied fällt wahrlich nicht vom Himmel. Zwischendrin war ich manchmal kurz davor aufzugeben. Riechst du den Weinstein?«

Lando nickte.

»Der ist jetzt gänzlich zu Asche zerfallen. Die werde ich mit Wasser vermischen und auf die Lötstelle auftragen. Damit die Kuppa« – er tippte auf die Schale – »endlich ihren Fuß erhält.«

Wieder hantierte er mit großer Geschicklichkeit, wieder folgten ihm Landos Augen unverwandt. Als Bruder Lukas sein Silberblech mit der Zange aus der Glut ziehen wollte, schüttelte Lando plötzlich den Kopf.

»Zu früh«, sagte er. »Das Rot muss dunkler werden. Dann geht das Schmieden leichter.«

»Silberblech wird heller, je heißer es wird, das schon mal für heute.« Bruder Lukas warf ihm einen kurzen Seitenblick zu. »Du hast niemals Särge gezimmert«, sagte er.

»Nein.« Lando schüttelte den Kopf. »Das Feuer. Es war immer nur das Feuer.«
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 GARDA 

Wenn der Gecko sich bewegte, würde sie kommen.

Kopfunter klebte die kleine Eidechse an dem rissigen Felsen, als sei ihr Körper mit dem Untergrund zu einer Einheit verwachsen. Auch farblich hob sie sich kaum von dem Gestein ab. Man musste ganz genau hinschauen, um sie überhaupt zu erkennen. Eila hätte nicht sagen können, wie lange sie hier schon regungslos ausharrte, eine halbe Ewigkeit, so jedenfalls erschien es ihr.

Haar und Körper schweißnass. Die Kehle wie zugeschnürt, jetzt, da alles von ihr abhing. Die größte Sorge bereitete ihr das zweite Pferd, eine junge Stute, die sie erst seit ein paar Tagen ritt, schnell und wendig, aber mit wenig Ausdauer. Das Tier schnaubte, schien des langen Wartens ebenso überdrüssig wie Eila selber, während die andere Stute lammfromm wirkte. Sollte sie die Pferde doch noch tauschen, um jedes Risiko auszuschließen? Sigmar und seine Männer durften ihr Versteck nicht verlassen; unmöglich, jetzt mit ihnen in Kontakt zu treten und sie zu befragen.

Ein Grollen ließ sie aufhorchen. Gewitter? Aber die Sonne stach noch immer herunter, und die wenigen Wolken, die am tiefblauen Himmel trieben, hatten nichts Bedrohliches.

Plötzlich kam Bewegung in den Gecko. Sein Schwanz fuhr hin und her, dann war die Eidechse mit ein paar Sätzen vom Felsvorsprung auf die Erde gelangt und im Nu zwischen trockenen Sträuchern verschwunden.

Das Geräusch von eben wiederholte sich, wurde lauter, schien nun näher. Eilas Aufregung wuchs. Dann sah sie, wie die Risse im Erdreich sich vertieften.

Sie hörte jemanden schimpfen. Einen halblauten Schrei.

Eila schob mit fliegenden Händen die trockene Erde beiseite. Aber da war kein Griff, nichts, womit sich die Luke hätte öffnen lassen. Plötzlich sprang diese auf, und es gelang Eila gerade noch, sich mit einem Satz in Sicherheit zu bringen.

Der Kopf einer jungen Frau tauchte auf, dann kamen zwei schmutzige Hände, die sich ihr entgegenstreckten.

»Aiuto! Hilf mir!«

Eila zog die Frau nach oben, die sich dabei mit den Füßen vom Schachtrand abstieß. Dann standen sie sich für einen Augenblick gegenüber, musterten sich gegenseitig, beide schwer atmend.

Eila sah kühle, helle Augen, dichtes Haar, eher blond als rötlich. Die andere war so schlank, dass sie fast zerbrechlich wirkte. Wenn Kaplan Martin eine Ähnlichkeit mit Eila behauptet hatte, musste er viel Fantasie besitzen oder ein schweres Augenleiden haben. Die Haltung erstaunlich aufrecht, trotz der langen Monate der Gefangenschaft. Eine, die wusste, was sie wollte. Obwohl sie schwitzte und schmutzig war, jeder Zoll eine Königin.

»Mein Pferd?«, sagte Adelheid.

Ohne Zögern reichte Eila ihr die Zügel der willigen Stute. »Gott schütze dich!«, sagte sie, während die andere aufsaß.

»Du hörst von mir. Ich hoffe, schon bald«, lautete Adelheids Antwort. Dann war auch Eila im Sattel und nahm die entgegengesetzte Richtung.

Die Stute schien es zu genießen, endlich bewegt zu werden. Rasch gewannen sie an Geschwindigkeit, obwohl es bergauf ging und der Weg eng war, zu beiden Seiten von dornigen Hecken gesäumt. Niemand folgte ihnen, eine  kurze Zeit fühlte Eila sich sicher. Dann jedoch kamen erste Zweifel auf. War der Plan missglückt, und sie jagten jetzt Adelheid statt sie?

Donnernde Pferdehufe belehrten sie eines Besseren. Es mussten mehrere Männer sein, die sie verfolgten. Was, wenn sie sie erwischten?

Sigmar hatte ihr den Weg gezeigt, war die Strecke, die sie nehmen sollte, wieder und wieder mit ihr abgeritten.

»Dir kann nichts passieren.« Er hatte eindringlich geklungen. »Nicht, wenn du dich genau an alles hältst. Genau. Versprich mir das!«

Doch das war lediglich die Vorbereitung gewesen, jetzt, im Ernstfall, sah alles plötzlich ganz anders aus. Da – die Abzweigung! Hätte sie die nicht nehmen müssen? Oder dort – der knorrige Baum! War es nicht ein ganz anderer gewesen, den sie hinter sich lassen sollte?

Die Stute flog geradezu, so schnell kamen sie voran; Eila hatte Mühe, sie noch zu dirigieren. Die Hufschläge der Verfolger hallten in ihren Ohren. Dann waren sie plötzlich verstummt. Nur noch das Geschrei der Zikaden, sonst war alles still.

Eila wurde langsamer, brachte die Stute schließlich zum Stehen. Ein Stück weiter unten sah sie den See glitzern. Nichts als Büsche, Zypressen, ein paar Olivenbäume. Von fern Schafsblöken. Kein Gebäude, nichts Vertrautes, woran sie sich hätte orientieren können.

War sie in eine Falle geraten?

Ihre Befürchtung traf zu, das wusste sie, als die Männer plötzlich vor ihr auftauchten. Sie hatten sich geteilt, mussten eine Abkürzung genommen haben, um sie von vorn und von zwei Seiten einzukeilen. Jetzt kamen sie geradewegs auf sie zu.

Es gab kein Entkommen, jetzt nicht mehr.

Etwas Helles schien vor ihren Augen zu bersten. Ihr Herz drohte zu zerspringen, dann hörte Eila auf einmal das Kriegsgebrüll der sächsischen Ritter.

»Nach rechts!«, schrie Sigmar. »Den kleinen Weg. Und dann zurück zur Kirche – mach schon! Den Rest erledigen wir.«

Sie gehorchte wortlos, stieß ihre Fersen in die Flanken der Stute, die davongaloppierte, als sei der Leibhaftige hinter ihr her. Und dieses Mal gab es niemanden, der ihnen folgte.
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 AUGSBURG 

Oda hörte das Wiehern der Pferde unten in den alten Ställen und spürte die fiebrige Stimmung, die die ganze Pfalz erfasste hatte. Es roch nach Aufbruch. Und nach Abschied.

Erst vor kurzem hatte die Delegation mit Bischof Ulrich den Palas verlassen. Oda war es nur vergönnt gewesen, aus der Ferne einen Blick auf den Mann zu werfen, der als einer der treuesten von Ottos Vasallen galt. Dennoch dauerte es nicht lange, bis die Gerüchte sie erreichten. Der Bischof würde auch dieses Mal wie ein Fels an des Königs Seite stehen. Die junge scheue Magd, die ihr jetzt immer beim Ankleiden half, hatte von der Größe seines Gefolges und der Pracht seines Ornats geschwärmt.

»Wie ein Engel, der vom Himmel herabgestiegen ist – inmitten der himmlischen Heerscharen.«

Oda schickte sie ungeduldig weg. Niemand sollte Zeuge werden, wie unerträglich das Warten für sie war. Warten – wie tief und inbrünstig sie dieses Wort inzwischen zu hassen gelernt hatte!

Als Otto nicht zu ihr kam, wieder einmal, wurde Oda immer unruhiger. Sie konnte nicht mehr sitzen, sondern lief unablässig zwischen Bett und Truhe hin und her, bis ihre Sohlen brannten. Es war kein Trost, dass ihre Kemenate groß und luftig war. Wäre Ida noch hier, die Herzogin hätte den Raum fraglos für sich beansprucht, und so bereitete er Oda keine Freude. Irgendwann schleuderte sie die Schuhe weg und setzte ihre rastlose Wanderung barfuß fort.

Sie schwitzte. Fühlte sich unhaglich, matt und weinerlich. Sehnte sich nach Malin, nicht zum ersten Mal, seit sie die Burg verlassen hatte. Jetzt das beruhigende Gebrabbel der Alten zu hören und ihre Hände zu spüren, die zärtlich durch ihr Haar fuhren! Wieso hatte sie versäumt, Malin an den Hof mitzunehmen?

Hier gab es niemanden, dem sie vertrauen konnte, und sie war noch einsamer geworden, nachdem die Verschwörer im Schutz der Nacht nach Italien aufgebrochen waren. Dass Eila an Idas Seite bleiben musste, hatte Oda nicht erstaunt; als ihre Hofdame und Vertraute blieb ihr keine andere Wahl. Dass aber auch Sigmar sich Liudolf angeschlossen hatte und Raymond dazu, der seinem König stets treu gedient hatte, konnte sie nur schwerlich begreifen.

Seither waren die Blicke Ottos kälter geworden, seine Umarmungen seltener, beinahe, als gehöre sie insgeheim auch zur Partei Liudolfs. Dabei tat sie doch alles, um dem König zu gefallen! Vielleicht war aber genau das der Fehler gewesen. Sie hatte sich zu willig seiner Macht unterworfen, was seiner Leidenschaft schlecht bekommen war.

War nicht jeder Mann ein Narr? Und jede Frau eine Sklavin? Oda würde dem König beweisen, dass dies für sie nicht zutraf. Solange sie sich kühl und abweisend verhalten hatte, war seine Liebesglut entfacht gewesen. Ging es nur darum, dann sollte er lernen, dass sie das Spiel meisterhaft beherrschte.

Unruhig legte Oda sich auf das Bett, fiel aber schließlich doch in einen kurzen Schlummer. Eine Berührung weckte sie.

Der König saß an ihrem Bett und betrachtete sie nachdenklich.

»Du siehst mich an, als wolltest du Abschied nehmen.« Es war heraus, noch bevor sie nachgedacht hatte.

»Du bist sehr klug, Oda. Und sehr schön.«

Wie eine Woge flutete das Blut langsam durch ihren ganzen Körper.

Es konnte nicht sein. Es durfte nicht sein!

»Du willst Abschied nehmen.« Sie hätte speien können, so übel war ihr auf einmal.

»Wir brechen morgen auf. In aller Frühe. Meine Ritter sind bereit, all die Treuen, die an meiner Seite verblieben sind.«

Oda richtete sich auf. Hätte sie nur ihr Haar gebürstet oder wenigstens ein frisches Kleid angelegt!

»Du nimmst mich mit?« Sie hasste sich für diese Frage.

»Wie könnte ich anders?« Sein Gesicht verriet keine Regung.

»Und dann, in Italien, was wird dort sein?« Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Wer von ihnen würde als Erster den Namen Adelheid in den Mund nehmen?

»Das weiß Gott allein.« Er zog sie an sich, griff mit beiden Händen in ihr Haar. Küsste sie. Berührte ihre Brüste.

»Warum den schönen Abend mit schweren Gedanken belasten? Lass uns den Augenblick genießen, Oda!«

Seine Hände lösten die Fibel an ihrer Schulter; das Gewand öffnete sich, und erstaunlich schnell hatte Otto sich auch seiner Kleider entledigt. Er war kein Mann, der lange Umstände machte, und bislang hatte sie an ihm geschätzt, dass er zielstrebig zur Sache kam. Heute aber blieb ihr Körper kalt und steif, wie erfroren. Etwas stach wie Nadeln in ihr, als er sich in ihr bewegte, und sie verabscheute seinen Schweiß ebenso wie die inzwischen vertrauten Laute der Lust, die er dabei ausstieß.

Ein Kind!

Der Gedanke breitete sich aus in ihr, erfasste sie wie eine helle, heiße Woge. Weshalb war sie nicht schon früher darauf gekommen? Sie musste schwanger werden. So schnell wie möglich. Damit würde sie ihn halten und vielleicht sogar die Jüngere, die mit der Krone, ausstechen können.

Jetzt erwiderte sie seine Liebkosungen, kam ihm entgegen, genoss, als er noch tiefer, noch heftiger in ihr versank. Am liebsten hätte sie ihn ganz aufgesogen, damit er ihr schenkte, wonach sie sich sehnte.

Als es vorbei war, lag er eine Weile mit offenen Augen neben ihr.

»Mir ist auf einmal ganz seltsam zumute«, sagte er. »Vielleicht ist es ein Zeichen, zu lange gelebt zu haben, wenn eine Kette von Ereignissen zum wiederholten Mal an dir vorbeizieht.«

Oda blieb stumm. Tausend Gedanken wirbelten durch ihren Kopf.

»Womöglich muss ich bald schon das Schwert gegen Liudolf erheben, meinen einzigen Sohn. Du hast keinen Sohn«, fuhr er fort. »Vielleicht fällt es dir daher schwer, dir  vorzustellen, was das für mich bedeutet. Der Aufstand der Brüder hat mir damals schwer zugesetzt. Aber weitaus schlimmer ist es, wenn du deinem eigenen Fleisch und Blut nicht mehr trauen kannst.«

Sie wollte schon auffahren, ihm sagen, dass sich daran bald etwas ändern könne, dass sie bereit sei, ihm einen neuen Sohn zu schenken, doch etwas hielt sie davon ab. In die Freude von eben hatte sich Angst gemischt. Sie konnte schwanger werden, konnte ein Kind austragen, das wusste sie. Doch würde es auch überleben?

Ein Name stieg auf aus der Tiefe ihrer Erinnerungen. Ein Name, den sie ganz nach unten gestopft hatte, um ihn für immer zu vergessen: Ragna. Dennoch war er wie eingemeißelt in ihre Seele. Und dazu dieser Durst, dieser brennende, entsetzliche Durst …

»Was ist mit dir?« Otto wirkte besorgt.

»Nichts.« Besser, die Geheimnisvolle zu spielen. Ein gesunder, lebendiger Sohn würde den König mehr überzeugen als alle Worte, die sie sagen konnte.

Oda weinte erst, nachdem er fort war. Um sich. Und den kleinen Johannes, der neben seinen Brüdern unter den einfachen Holzkreuzen vor der Burgkapelle schlief.
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»Sire?«

»Musst du mich so erschrecken?« Otto war zusammengefahren, als der rothaarige Mönch beinahe lautlos aus der kleinen Nische getreten war.

»Es gibt Neuigkeiten von Adelheid. Sie konnte aus ihrem Gefängnis entfliehen und hat sich offenbar auf die  Burg von Canossa zurückgezogen.« Er räusperte sich. »Anzeichen sprechen dafür, dass Liudolf nicht ganz unbeteiligt an der Befreiung gewesen ist.«

Der König zog den Mönch in sein Schlafgemach. Alles war für die Nacht vorbereitet, das Bett aufgeschlagen, aber unberührt. Die dicken Kerzen in zwei Kandelabern spendeten mildes Licht, das sich in dem Gold und Silber des Reliquiars brach, das auf einer Truhe stand.

»Muss ja nicht gleich die ganze Pfalz erfahren«, sagte er. »Also, heraus damit! Was genau weißt du?«

»Nicht viel mehr, als ich dir eben berichtet habe, mein König«, sagte Pater Johannes. »Adelheid ist frei. In den Monaten der Gefangenschaft scheint sie weder ihren Mut noch ihre Entschlossenheit verloren zu haben. Heinrichs Boten berichten, sie sammle bereits ihre früheren Vertrauten um sich. Dann wird es sicherlich auch nicht mehr lange dauern, bis sie wieder im Besitz des verschwundenen Königschatzes ist.«

»Und Berengar?«

»Hat sich in Padua verschanzt. Aber die Stadt wird bei strenger Belagerung und einem ordentlich aufgestellten Heer kaum länger als zwei Wochen durchhalten.«

»Ich hoffe, dazu wird es nicht kommen. Nicht, wenn Adelheid ihre Witwenzeit ebenso freudig beenden möchte wie ich meine langen, einsamen Witwerjahre.« Otto begann zu lächeln.

»Sie soll sehr schön sein«, sagte der rote Mönch. »Kaum zwanzig Jahre alt. Soll mehrere Sprachen sprechen. Die Laute meisterhaft schlagen. Man lobt ebenso ihre Klugheit wie ihren starken Willen.«

»Das ist noch nicht alles, was uns verbindet«, sagte der König. »Ihr Vater hat meinem Vater einst einen unschätzbaren Dienst erwiesen, indem er ihm die Heilige Lanze geschenkt hat. Sie hat mein Leben in der Schlacht bei Birten gerettet – und das vieler meiner Ritter dazu. Ohne die Heilige Lanze stünde ich heute vielleicht nicht mehr hier.«

Sein Blick glitt zu dem Reliquiar; Pater Johannes begann aufgeregt zu schlucken.

»Du willst dich bei Adelheid mit der Zunge des Täufers revanchieren?«, fragte er.

»Wäre das nicht in der Tat eine schöne Morgengabe für eine junge Königin?« Otto strich mit seiner Hand über die Punzierungen. »Auf jeden Fall werde ich sie über die Alpen mitnehmen. Als Schutz und zum Heil. Alles Weitere wird sich fügen.«

Er unterdrückte ein Gähnen. Dem aufmerksamen Blick seines Gegenübers war auch diese Geste nicht entgangen.

»Und was soll jetzt mit Oda geschehen?«, fragte er unverblümt.

»Raimunds Frau wird uns nach Italien begleiten«, erwiderte der König glatt.

»Du nimmst sie mit – zu deiner Hochzeit?«

»Woher auf einmal dieses starke Interesse an Oda, geschätzter Pater?«, fragte Otto. »Bislang wusste ich nur, dass du Raimund hasst. Aber Oda …«

»Wir kannten uns«, stieß der rote Mönch hervor. »Früher einmal. Als wir fast noch Kinder waren. Doch dann hab ich mich für die Kirche entschieden, wie du ja weißt.«

»Geht ihr euch deshalb ständig aus dem Weg? Deine Augen sprühen Blitze, sobald sie den Raum betritt. Und Oda tut, als seist du gar nicht vorhanden. Was war zwischen euch, Johannes? Das frage ich mich schon die ganze  Zeit. Was ist vorgefallen? Wart ihr ein Paar? Und wollte sie dich Gott stehlen?«

»Nichts war. Gar nichts! Gott ist mein Herr und meine Bestimmung, ist es immer gewesen. Unsere Wege haben sich lediglich getrennt. Ich bin ins Kloster eingetreten, und sie hat den alten Raymond geheiratet, aus freien Stücken. Wir sind uns fremd geworden, das ist alles. So fremd, als hätten wir uns niemals gekannt.«

Otto goss sich Met in einen Becher und trank.

»Kein Fluss fließt zur Quelle zurück.« Jetzt klang der sonst so beherrschte Pater fast flehentlich.

Langsam wandte sich Otto zu ihm um. »Liebe und Hass sind enge Geschwister«, sagte er. »Freude und Schmerz manchmal ein- und dasselbe. Wenn du mir etwas über Oda erzählen willst, dann wäre jetzt der richtige Zeitpunkt.«

»Es gibt nichts zu erzählen, Sire! Ich bin nur müde, und der Aufbruch morgen …« Ottos ungeduldige Handbewegung ließ ihn verstummen.

»Ich habe meine eigenen Pläne mit ihr«, sagte der König. »Ebenso mit ihrem Gemahl, dem Ritter Raimund. Und niemand wird mir dazwischenfahren. Wenn du jetzt schweigst, dann für immer. Hast du mich verstanden?«

Der rote Mönch presste die Lippen zusammen.

»Du kannst jetzt gehen«, sagte Otto. »Ich brauche dich nicht mehr.«
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 BURG CANOSSA 

Das letzte Stück stiegen sie ab und führten die Pferde am Halfter weiter, weil der Weg zu steinig und eng war. Der Pfad kroch in vielen Kehren steil nach oben, und als sie schließlich vor der Burg angelangt waren, konnten sie weit über das Land blicken: Hügel, die sich mit Wiesentälern abwechselten, Bäume, ein paar vereinzelte Gehöfte. Hoch über allem thronte Canossa, ein Felsenhorst aus verwittertem grauem Stein.

Sie wurden bereits erwartet. Das Tor ging auf und man führte die kleine Delegation in den Burghof. Obwohl dieser imposante Steinbau nur wenig dem heimatlichen Scharzfels glich, war es doch eine Burg, und Eila überfiel ein Schwall von Erinnerungen. Ihr war unerträglich heiß, und das nicht nur, weil die Sonne heute besonders erbarmungslos von einem dunkelblauen Himmel herunterstach, während sich zu Hause, jenseits der Alpen, sicher bereits die ersten Morgennebel zeigten. Manchmal träumte sie jetzt von der zarten, silbrigen Luft solcher Tage, von der Ahnung des kommenden Winters, in dem alles schlafen würde, um im nächsten Frühjahr zu neuem Leben zu erwachen.

Als der Mann auf sie zukam, mittelgroß und von leicht gedrungener Gestalt, verstand sie plötzlich, weshalb Liudolf es vorgezogen hatte, mit seinen Rittern in der nah gelegenen Stadt Reggio auf ihre Rückkehr zu warten. Schon auf den ersten Blick erschien ihr Heinrich von Bayern wie eine blassere Ausgabe seines königlichen Bruders Otto. Die Ähnlichkeit war unverkennbar, auch wenn die beiden Geschwister äußerlich einiges unterschied. Heinrichs Haar war blond, nicht rötlich, der Brustkorb schmäler, Gesicht  und Hals bereits von deutlichen Falten durchzogen, obwohl er an Jahren der jüngere war. Seine Augen waren leuchtend und von einem ungewöhnlichen Veilchenblau – Gerbergas Augen.

Eila spürte, wie ihre Begleiter bei seinem Anblick unruhig wurden, vor allem Sigmar, der darauf bestanden hatte, sie hierher zu eskortieren. Auf ausdrücklichen Wunsch Adelsheids war nur ein halbes Dutzend Ritter zur Begleitung ausgewählt worden, sehr zum Unwillen Raymonds, der eine Falle dahinter vermutet hatte und nur schwerlich von seinem Verdacht abzubringen gewesen war.

»Die Königin möchte dich sprechen«, sagte Herzog Heinrich zu Eila. »Ich werde dich zu ihr bringen.« Sigmar trat einen Schritt vor. »Allein«, fuhr Heinrich fort, ohne die Stimme zu erheben.

Sigmar wollte schon auffahren, aber Eilas scharfer Blick hinderte ihn offenbar daran. Unmutig starrte er zurück. Wenn etwas nicht nach seinem Kopf ging, war er noch immer so störrisch wie früher als Knappe.

»Ich bin bereit«, sagte Eila.

Sie folgte Heinrich in einigem Abstand, weil sie versuchte, so viel wie möglich von der neuen Umgebung wahrzunehmen, und ihr fiel auf, dass hier alles sehr viel nobler und komfortabler war als zu Hause: der Boden mit Quadern aus Stein bedeckt, die Wände mit Teppichen geschmückt, die Kandelaber aus getriebenem Silber.

Vor einer hohen Tür hielt Heinrich inne. »Du sprichst mit einer Königin, Eila«, sagte er. »Das solltest du nicht vergessen!«

Sie neigte den Kopf, atmete tief aus und trat ein. Adelheid saß an einem breiten Tisch unter dem offenen Fenster und schrieb.

»So vieles musste liegen bleiben«, sagte sie, während sie sich erhob und mit freundlicher Miene auf Eila zukam. Sie sprach fließend Deutsch, wenngleich mit einem weichen südlichen Akzent, der allen Sätzen etwas Fragendes verlieh. »Ich werde sehr fleißig sein müssen in der nächsten Zeit, um einigermaßen aufzuholen.« Ihr Lächeln vertiefte sich. »Eila, richtig?«

»Eila, die Tochter des Ritters Raymond von Scharzfels.«

»Dann steht es jetzt also vor mir, mein mutiges, tapferes Ebenbild, dem ich die Freiheit verdanke!«

Eila errötete. Die schöne Dame, die vor ihr stand, bis zu den Füßen in ein schimmerndes grünes Gewand gehüllt, hatte nur noch wenig gemein mit der mageren Gefangenen, die sie aus der Erde gezogen hatte. Von der Figur war allerdings nicht viel zu erkennen, so üppig war der Stoff drapiert. Adelheids Gesicht jedoch war so ausdrucksvoll, dass man es gern ausgiebiger betrachtete: die Augen wach und neugierig, die Nase markant, das Kinn selbstbewusst. Die kurzen Haare, die es wie eine goldene Aura umrahmten, unterstrichen ihre ausgefallene Erscheinung.

»Ich finde nicht, dass wir uns besonders ähnlich sehen«, sagte Eila schließlich. »Aber ich hab es trotzdem gern getan. Von ganzem Herzen.«

Adelheid kam näher.

»Ich weiß«, sagte sie. »Und ich werde es dir nicht vergessen.« Sie berührte Eilas gestutzte Locken. »Noch etwas erinnert uns daran, ob wir nun wollen oder nicht – dieses hier.«

Beide lachten leicht verlegen.

»Dieses Andenken wird uns beiden vermutlich noch eine ganze Weile erhalten bleiben«, fuhr Adelheid fort.

»Was hieltest du davon, wenn wir diese Weile miteinander teilten?«

»Wie sollte das möglich sein? Ich bin die Hofdame der Herzogin Ida«, sagte Eila. »Ich denke nicht, dass sie mich so einfach fortlassen würde.«

Adelheid begann unruhig auf und ab zu gehen, als falle es ihr damit leichter, die Gedanken zu ordnen.

»Nicht mehr lange und König Otto wird in Padua eintreffen. Ein neues Spiel beginnt, Eila. Ein Spiel, bei dem es entscheidend ist, auf welcher Seite man steht.«

Sie winkte sie heran. Eila folgte mit einem innerlichen Zögern.

»Man hat mir gesagt, du seist verlobt«, sagte Adelheid. »Und dass auch dein Verlobter maßgeblich an meiner Befreiung beteiligt gewesen sei.«

»Sigmar hat die Wege für die Flucht ausgekundschaftet«, sagte Eila. »Und mich herausgehauen, als die Verfolger mich schon beinahe in der Falle hatten.«

»Sigmar – welcher von den Männern dort unten ist er?« Adelheid war ans Fenster getreten.

»Der mit den blonden Haaren«, sagte Eila. »Ganz links.«

»Dein Sigmar sieht sehr kräftig und unternehmenslustig aus. Und er scheint sich Sorgen zu machen. Siehst du, wie er immer wieder heraufschaut?«

Eila nickte schnell.

»Ihr wollt bald heiraten?«

»Weshalb willst du das wissen?«

»Weil es schon sehr bald eine große königliche Hochzeit geben könnte«, sagte Adelheid. »Wäre es nicht schön, wenn eure Vermählung sich direkt daran anschließen würde?«

»Wir sind im Heer vom Liudolf, Sigmar und ich.« Verstand sie nicht oder wollte sie nicht verstehen? »Der König und er sind nicht gerade …«

»Ich weiß.« Adelheids helle Augen musterten sie aufmerksam. »Aber Dinge können sich ändern. Und manchmal müssen sie das sogar. Hab ich dir schon gesagt, dass Herzog Heinrich mich dem König zuführen wird?«

»Nein«, sagte Eila.

Adelheid stand so nah vor ihr, dass Eila jede Wimper sehen konnte, den zarten Flaum, der ihre Wangen bedeckte. Die Brust hob und senkte sich gleichmäßig, ein schwacher, geheimnisvoller Duft ging von ihr aus. Sie würde dem König gefallen, Eila war sich ganz sicher. Sehr viel mehr, als die Eiskönigin ihm je gefallen hatte.

»Das Schicksal hat uns zusammengeführt«, sagte Adelheid. »Wir sollten ihm dankbar dafür sein, meinst du nicht auch?«

Eila blieb stumm. »Du wirst es dir überlegen?«, sagte Adelheid. »Versprochen?«

Eila nickte.

»Dann wirst du auch mein kleines Mädchen kennen lernen«, rief Adelheid. »Hemma, meine geliebte Tochter, gerade mal zwei Jahre alt. Das Einzige, was mir von Lothar geblieben ist. Ich habe sie an einen sicheren Ort bringen lassen, damit niemand ihr etwas antun kann, und tatsächlich ist es mir gelungen, sie vor Berengars Häschern zu schützen. Doch inzwischen ist meine Sehnsucht nach ihr so groß, dass ich es kaum noch ertrage. Du wirst sie mögen, Eila! Ihre Locken sind beinahe so rot wie deine.«
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Es war für Eila nicht leicht, das Zelt der Herzogin zu verlassen und sich auf die Suche nach ihrem Vater zu machen, aber es musste sein. All die vergangenen Tage hatte er ihre Nähe gemieden, als ahne er, was ihm bevorstand. Doch nun war sie entschlossen, seinen Widerstand zu durchbrechen.

»Du willst zu Raymond?«, fragte Bernhard, den sie unterwegs traf, und stellte seinen Fuß in den Weg, als wolle er sie aufhalten.

»Erraten! Wo ist er?«

»Drüben, bei den Höhlen. Aber ich mache dir einen Vorschlag: Lass ihn lieber in Frieden! Mich hat er schon weggeschickt. Ich glaube, er braucht jetzt Zeit für sich.«

Mit diesem ewigen Wegsehen hast du bereits deine Tochter verloren, hätte Eila ihm am liebsten entgegnet, ließ es dann aber bleiben. Was nützte es, wenn sie sich mit dem Waffenbruder Raymonds unnötig anlegte? Schließlich suchte sie ihren Vater; ihm allein galt jetzt ihre ganze Sorge.

»Vater?« Er blickte nicht auf, widmete sich ganz seiner Schnitzarbeit, und doch wusste sie, dass ihm ihre Anwesenheit gut tat. Sie setzte sich neben ihn auf einen Felsbrocken. »Wir müssen reden!«

»Ist nicht längst alles gesagt?« Raymond bewegte langsam seinen eisgrauen Kopf. »Wir reiten zur Hochzeit nach Padua. Beschluss des Herzogs und des Königssohns in einer Person. Sieht etwa so der Triumph aus, von dem Liudolf geträumt hat?«

»Genau deshalb bin ich hier.« Sie zögerte kurz, legte dann die Hand auf seinen Arm. Er räumte Pfeil und Schnitzmesser zur Seite. »Du weißt, dass ich mit Adelheid geredet habe?«

»Ich weiß, dass du sie gerettet hast. Vor wenigen Wochen, als Ida noch Königin Italiens werden wollte – und Liudolf ihr König.«

»Dinge ändern sich.« Es kam ihr plötzlich in den Sinn, dass sie Adelheids Worte benutzt hatte. »Müssen sich manchmal ändern. Das Heer des Königs hat Italien erreicht. Jetzt kommt es darauf an, auf der richtigen Seite zu stehen, Vater.«

»Ich glaube, ich verstehe dich.« Er hob den Kopf, wirkte dabei so mager und vergrämt, dass Eilas Herz sich schmerzlich zusammenzog. »Ich hab schon einmal die Seiten gewechselt. Ist es das, was du mir damit sagen willst? Ich könnte es ebenso gut auch wieder tun.«

Eine warme Oktobersonne wärmte sie, ohne die Hitze der vergangenen Monate. Ein Stück entfernt flogen zwei Bussarde über die Felsen. Es war beinahe wie früher, zu Hause, wenn sie beide gemeinsam unterwegs waren und wilde, freie Vögel über ihnen kreisten.

»Aber ich kann es nicht.« Schmerzerfüllt sah er sie an. »Selbst wenn es vielleicht vernünftiger wäre. Ich kann nicht zu Otto zurück, Eila. Niemals! Und jetzt lass mich! Ich möchte allein sein.«

Sie atmete ruhig, starrte dabei auf ihre Schuhspitzen.

»Sag mir, weshalb!«, bat sie.

»Das kann ich nicht.«

»Dann sag ich es dir«, erwiderte Eila. »Es ist wegen ihr. Oda.«

»Das geht dich nichts an!«

»Der König und du – ihr wart stets eins. Unzertrennlich, seitdem ich denken kann. Du hast ihn immer geehrt und geliebt. Lass nicht zu, dass sie euch entzweit!«

Er war aufgesprungen, hüllte sich enger in seinen Mantel, als sei ihm auf einmal kalt geworden.

»Es steht dir nicht zu, solche Dinge zu sagen, Eila! Dinge, von denen du nichts verstehst.«

Sie hatte sich ebenfalls erhoben, hielt ihm stand, obwohl ihr Herz hart gegen die Rippen klopfte.

»Weil ich nur zu tun habe, was ihr über mich verfügt, du und Sigmar und alle anderen? Man kann mich hinter dicke Mauern verbannen und jederzeit wieder herausholen, sobald sich ein Freier gefunden hat; man kann mich erst an die Herzogin verkaufen und mir dann befehlen, meinen Kopf für Adelheid hinzuhalten. Wieso auch nicht? Eila muss ja ohnehin gehorchen!«

Sie schüttelte ihren Kopf, und es war wie ein Krampf; sie konnte gar nicht mehr damit aufhören.

»Aber ich will nicht länger blindlings gehorchen, denn ich habe Augen, um zu sehen. Und ich kann denken, Vater! Liudolf wird sich nicht gegen Otto erheben. Er hat verloren, das weißt du, das wissen wir alle. Er reitet zur Hochzeit seines Vaters, um sich ihm zu unterwerfen, auch wenn er jetzt noch nicht offen darüber spricht. Adelheid dagegen hat mir ein viel versprechendes Angebot gemacht. Ich soll ihre Vertraute werden, ihre Hofdame. Doch das kann ich nur, wenn auch du zum König zurückkehrst.«

Er mied ihren Blick. »Glaubst du, Otto würde mir diesen Verrat je verzeihen?« Seine Stimme klang brüchig. »Er rechnet immer mit Verrätern ab. Und mein Verrat wiegt in seinen Augen schwerer als der anderer.«

»Wenn du ihn inständig bittest, weshalb dann nicht? Sigmar will ihn auch …«

»Sigmar hat seine Entscheidung doch längst getroffen«, unterbrach sie Raymond. »Er ist jung und stark, und er steht längst auf der richtigen Seite. Außerdem kann er dich als entscheidendes Argument in die Waagschale werfen, vergiss das nicht! Nach eurer Heirat gehörst du zu ihm – nicht mehr zu mir.« Er griff nach seinem Schnitzzeug, setzte die unterbrochene Arbeit fort.

»Man nennt dich den grauen Wolf«, sagte Eila, innerlich bebend, weil sie ihn nicht erreichen konnte. »Früher dachte ich immer, es wäre eine Beleidigung. Etwas, was man von dir fern halten müsse. Heute weiß ich, du empfindest es als Auszeichnung. Aber Wölfe jagen stets im Rudel, Vater, das hat Gunna mir einst erzählt. Sondern sie sich ab, so gehen sie ein und sterben einsam.«

Er sah sie an. Pein und Zorn stritten sich in seinen Augen, dann senkte er den Blick.

»Es ist besser, wenn du jetzt gehst«, sagte Raymond. »Die Schatten werden schon lang.«
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»Was ist geschehen?«

Drei Augenpaare blickten besorgt auf Rose, und sie erkannte mit einiger Mühe über sich Celia, Bihilit und Gerberga.

»Du bist gefallen, Liebes.« Nie zuvor hatte die strenge Priorin so sanft geklungen. »Und nachdem wir alle gemeinsam den heiligen Valentin angerufen haben, hast du dich wieder bewegt.«

Rose versuchte sich aufzurichten, doch Bihilit drückte sie sanft zu Boden.

»Aber die ganze schöne neue Tinte, die ausgeflossen ist! Und unser heiliges Scriptorium …«

»Nichts, was sich mit einem Lappen und einem Eimer Wasser nicht schnell wieder beheben ließe. Wie geht es dir, Rose? Hast du Schmerzen?«

»Der Mund.« Rose stöhnte leise. »Dieses Mal ist es nicht die Zunge. Ich muss mich böse in die Wange gebissen haben.«

»Celia soll dir gleich einen Tee zubereiten«, sagte Gerberga. »Dann wird alles wieder gut.«

»Ich wünschte nur, du würdest den Gürtel aus Beifuß und Paeonie auch anlegen, den ich dir geflochten habe!«, sagte Celia. »Wie sollen die Heilkräuter denn gegen die bösen Fraisen angehen können, wenn du den Gürtel ungenutzt in der Truhe vertrocknen lässt?«

»Ich werde mich bessern, versprochen.« Rose versuchte, sich zu bewegen, und verzog dabei schmerzvoll das Gesicht. »Mein Rücken hat offenbar auch etwas abbekommen«, sagte sie.

»Du bist zu Boden gegangen wie eine gefällte Tanne«, sagte Gerberga. »Ohne Laut. Dann erst haben deine Glieder zu zucken begonnen. Und der Schaum kam.«

Rose schloss die Augen. Es war ihr anzusehen, dass sie am liebsten nichts mehr davon hören wollte.

»Wir sind hier bei dir«, sagte Bihilit. »Dir kann nichts geschehen, das musst du wissen.«

»Ja, und es gibt keine unter uns, die von Dämonen brabbeln würde, keine Einzige! Freilich wäre da sehr wohl  noch etwas, das dir Besserung bringen könnte. Wenngleich nicht ganz einfach zu beschaffen. Aber ich könnte mich darum kümmern, wenn du möchtest.« Celia schien ganz in ihrem Element. »Man nehme Maulwurfsblut und trockne es, außerdem den Schnabel einer Ente und die Füße einer Gans – beide weiblich, versteht sich, ohne Haut und Fleisch – und mahle dies alles im Mörser zu sehr feinem Pulver. Dieses in ein Tuch gebunden, soll zunächst drei Tage lang an einer Stelle liegen, wo der Maulwurf zuvor die Erde aufgestoßen hat, bevor man es …«

»Ich glaube, Rose braucht doch gleich ihren Tee«, sagte Bihilit stirnrunzelnd. »Ich werde dich in die Küche begleiten.«

Es war leichter, als Rose endlich mit Gerberga allein war. Die kühle, weiche Hand der Kanonisse lag auf Roses Stirn. Die Nichte des Königs, die eines Tages Äbtissin werden würde, schwieg eine ganze Weile, dann begann sie plötzlich verschmitzt zu lächeln.

»Heraus damit! Sag mir schon, wo du es versteckt hast! Jetzt, wo keine andere uns hören kann.«

»Wovon redest du?«, fragte Rose.

»Das weißt du ganz genau. Also, wo ist es?«

Rose zuckte die Schultern.

»Ich soll raten? Gut, dann werde ich raten, wenn du unbedingt willst. In deinem Pult ist es schon mal nicht. Da habe ich nämlich neulich nachgesehen, als du draußen warst. Vielleicht unter dem Stapel frisch abgeschabter Pergamente? Nein, das wäre dir bestimmt zu unsicher, weil ja eine der Schwestern daran gehen könnte.« Sie verzog ihren Mund. »Und sag jetzt bloß nicht, dass du es in deiner Zelle versteckt hast!«

»Nein«, sagte Rose. »Dort habe ich nichts versteckt.«

»Wo denn dann? Gütiger Gott im Himmel, bist du hartnäckig!« Gerbergas Veilchenaugen blickten nach oben. »Soll ich jetzt abermals den heiligen Valentin anrufen, um ihn zu bitten, dass er dich gründlich durchschüttelt?«

»Das musst du nicht«, sagte Rose. »Aber was macht dich eigentlich so sicher?«

»Weil ich dich kenne. Und weil dein Gesicht seit ein paar Tagen leuchtet, als hättest du eine Kerze verschluckt. Also? Bitte, Rose – du hast es mir versprochen!«

»In den alten Schriften von Bruder Rochus«, räumte Rose schließlich ein. »Ganz hinten. Bei den Komödien von Terenz. Aber sei bloß vorsichtig! Ich möchte nicht, dass jemand anderer davon erfährt.«

»Wie klug von dir! Und wie überaus geschickt. Weil sich ja ohnehin niemand an diese deftigen Lateiner traut.«

Gerberga stand auf, nahm etwas aus dem Regal, begann zu blättern und kam schließlich mit zwei beschriebenen Pergamenten zurück.

Rose richtete sich mühsam auf.

»Ich bin doch noch ganz am Anfang, das solltest du wissen! Muss sicherlich noch tausendmal verbessern und korrigieren. Die Verse sind ganz ungelenk, viel zu holprig. Ich schäme mich, wenn du sie in diesem unfertigen Zustand zu Gesicht bekommst. Willst du wirklich schon …«

»Und ob ich will!«

Gerberga setzte sich wieder zu ihr auf den Boden und legte sich die Pergamente auf den Schoß, dann begann sie zu lesen. Nach einer Weile blickte sie auf. In ihren schönen Augen schwammen Tränen.

»Du schreibst über sie«, sagte sie. »Ihr hast du es also gewidmet. Ein Gesang in lateinischen Versen für die ewige Himmelsmutter, genauso, wie es in dem geheimen Evangelium beschrieben ist, von dem ich dir erzählt habe.« Sie räusperte sich, war auf einmal sehr aufgeregt. »Lass mich aus dem Stand eine Übersetzung versuchen, Rose!« Ihr Gesicht wurde auf einmal ernst, so sehr strengte sie sich an.

»Einzige Hoffnung der Welt, du ruhmreiche Herrin des Himmels, / Heilige Mutter des Herrn, leuchtender Stern des Meeres …«

»Nicht ganz«, unterbrach Rose sie. »Aber du hast beinahe Recht, mit allem, was du sagst. Ich versuche, über das Leben Mariä zu schreiben. Doch widmen werde ich meine unwürdigen Zeilen eines Tages zwei Freundinnen und Lehrerinnen, die mich durch ihre Worte und Taten zum Schreiben ermutigt haben: Riccardis und dir.«
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 OKTOBER 951 


 PADUA 

Die Umstehenden erstarrten, als der Herzog langsam auf seinen Vater zukam. Otto, eben noch im Gespräch mit Pater Johannes, wandte sich ihm zu und hob, als er ihn erkannte, den linken Arm. Für einen Augenblick dachten alle, der rechte würde folgen und der König seinen ungehorsamen Sohn umarmen, doch diese Geste des Verzeihens fand nicht statt.

»Du kommst doch noch zu meiner Hochzeit, Liudolf?«, sagte Otto. Sein Arm war im Schein der Fackeln herabgesunken. »Ich freue mich – auch wenn du spät kommst.«

»Ich war vor dir da, Vater.« Eine knappe Verbeugung zu Adelheid, die einen Schritt hinter dem König stand. »Deine Braut wird dir davon berichtet haben.«

»Die Königin hat mir erzählt, was geschehen ist«, sagte Otto. »Besonders lobende Worte hat sie für die junge Eila gefunden, die so viel Mut bewiesen hat. Wir werden niemals vergessen, wer uns geholfen hat. Ebenso wenig, wer sich gegen uns gewendet hat.«

Jetzt wurde es so still, als wäre der Platz vor den Zelten plötzlich leer gefegt. Dabei waren eben noch Flöten- und Lautenweisen erklungen, während sich die zahlreichen Hochzeitsgäste unterhielten, scherzten und lachten.

»Wo ist die Herzogin?«, fuhr Otto fort.

»Ida ist leider nicht wohlauf«, sagte Liudolf. »Ein plötzlicher Schwächeanfall. Wir fanden es daher angebracht, dass sie im Zeltlager zu neuen Kräften kommt. Doch sie entbietet euch ihre Grüße und Wünsche. Sobald sie sich wieder besser fühlt, wird sie …«

»Musik!«, befahl Otto. »Spielt auf, Musikanten! Das hier ist ein königliches Hochzeitsfest – kein Leichenschmaus.«

Erneut klangen die Instrumente durch die Nacht, die lau war und mild und die trotzdem bereits eine Ahnung des kommenden Winters in sich barg. Abend für Abend ging die Sonne jetzt etwas früher unter; nicht mehr lange und auch hier würden die herbstlichen Regenfälle rauschen, die bunten Blätter von den Bäumen fallen.

Eilas Knie wurden weich. Immer wieder hatte sie den ganzen Abend den Hals nach dem Vater gereckt, ihn aber bislang nirgendwo entdecken können, ebenso wenig wie Bernhard von Weißenborn. Waren die beiden abkommandiert worden, um Ida zu bewachen?

Eilas Plan geriet ins Wanken. Sie hatte ihn noch einmal mit allem bestürmen wollen, hätte ihn am liebsten eigenhändig vor den König gezerrt und um Frieden gefleht,  aber die Szene von eben hatte sie eines Besseren belehrt. Raymond hatte Recht gehabt. Es würde kein Verzeihen geben, kein Vergeben, zumal Otto selbst dem eigenen Sohn gegenüber so hart blieb.

Hatte Adelheid dafür gesorgt?

Eila begann sie mit anderen Augen zu sehen. Kühl und anmutig stand sie in einem prächtigen weißen Kleid mit einem goldbestickten Gürtel neben dem König, fein lächelnd, als hätte sie mit alldem nichts zu tun, was um sie herum geschah.

Warum sollte Adelheid nicht zufrieden sein? Hatte sie doch alles erreicht, was sie wollte: die Freiheit, einen König zum Mann, ein neues Reich zu ihrem angestammten dazu. Berengar, ihrem früheren Widersacher, war nichts als die Flucht geblieben. Adelheid selber hatte es Eila erzählt; einer kriegerischen Konfrontation mit Otto und seinen Rittern war er vorsorglich aus dem Weg gegangen.

»Träumst du mit offenen Augen von übermorgen?« Sigmars Arm schlang sich um ihre Taille. »Sei unbesorgt, ich tue es auch. Nur noch zweimal muss es tagen – dann sind wir beide endlich Mann und Frau!«

Sie löste sich abrupt von ihm.

»Was ist mit dir, Eila?«, fragte er. »Fehlt dir etwas?«

»Das fragst du noch? Hast du keine Augen im Kopf und nicht verfolgt, was eben geschehen ist?«

»Du meinst den König und seinen Sohn?«, fragte Sigmar. »Ihre Rechnung steht, wie man sieht, noch offen, unsere dagegen ist zur gegenseitigen Zufriedenheit beglichen. Otto hat mich wieder als seinen Ritter aufgenommen. Er hat mir sogar in Aussicht gestellt, in seine Garde und damit den Kreis seiner engsten Vertrauten aufzusteigen.« Er lächelte. »Das hab ich allein deinem Mut und deiner Klugheit zu verdanken – dem Mut und der Klugheit meiner wunderschönen Braut.«

Er trat auf sie zu, wollte sie erneut an sich ziehen. Mit einer schroffen Handbewegung zwang Eila ihn, Abstand zu halten.

»Wie könnte ich jetzt unbeschwert feiern und glücklich sein«, sagte sie, »wenn ich vor Sorgen um meine liebsten Menschen halb vergehe?«

Sigmar runzelte die Stirn.

»Ich habe auch mit dem Alten geredet«, sagte er. »Nicht nur du. Ich hab es auch versucht, und das sehr eindringlich, das kannst du mir glauben! Er hat nicht einmal so getan, als würde er mir zuhören. Raymond hat seinen eigenen Kopf. Du kannst ihn nicht retten, wenn er sich dagegen sträubt.« Er schaute sich um, senkte dann die Stimme, als befürchte er fremde Zuhörer. »Und was deine Mutter betrifft, Eila, der vermag ohnehin niemand mehr zu helfen. Wie konnte sie sich derartig erniedrigen, den König nach Italien zu begleiten, zu seiner Hochzeit, nachdem doch alle am Hof wissen, dass sie und er …«

»Schweig!« Zornig funkelte Eila Sigmar an. »Lass meine Mutter aus dem Spiel!«

»Du verteidigst sie? Weshalb auf einmal? Ich dachte immer, euch beide trennt mehr, als euch verbindet!«

»Was weißt du schon davon!«

Eine Folge von Bildern hatte Eila überfallen: die aus früherer Zeit, als sie noch klein gewesen war und sich hoffnungslos nach Odas Nähe und Zuwendung gesehnt hatte, die schmerzhaften aus den Jugendtagen, als sie nach und nach begreifen musste, dass sie ihrer Mutter nichts bedeutete, aus der jüngsten Zeit, als sie hatte mit ansehen müssen, wie Oda nach außen hin mit der Gunst des Königs  prahlte und dabei von innen heraus doch so schwach wirkte, so ganz und gar verloren.

»Jedenfalls genügend, um zu sehen, dass du immer unglücklich wirkst, sobald es um sie geht. Nach unserer Hochzeit werde ich dafür sorgen, dass sich das ändert. Sie ist so kalt und eigennützig. Sie hat eine Tochter wie dich, Eila, gar nicht verdient!«

Nachtwind hatte sich erhoben und fuhr durch sein blondes Haar, das dicht und glänzend war und nun ein ganzes Stück länger als ihres. Er war ein starker, anziehender Mann geworden, und auf seine ungelenke Art liebte er sie, das spürte Eila in diesem Augenblick. Sie würde ihm dennoch wehtun müssen. So weh, dass er ihr womöglich niemals verzeihen konnte.

»Ich muss jetzt allein sein«, sagte sie. »Such mich nicht! Es könnte länger dauern.«
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Raymond war auf der Suche nach Algin. Bernhard hatte ihm gesteckt, dass sein Schmied jetzt der Schmied des Königs war, und er wollte ihn deshalb zur Rede stellen, auch wenn er wusste, dass er damit nichts würde ändern können. Königliche Gnade konnte ebenso schnell versiegen, wie sie gewährt wurde, und er hatte seinen Teil dazu getan, dass es so gekommen war. Dennoch gesellte sich die Scham, es auf diese Weise erfahren zu müssen, zu der anderen, weitaus schmerzhafteren, die bereits in seinem Inneren wie mit tausend glühenden Nadeln stach.

Alle redeten über ihn, er wusste es, spürte es, mit jeder Faser seines Körpers. Über ihn, den Gehörnten, und über  Oda, die ihm so ungeniert die Hörner aufgesetzt hatte. Schlimm genug, dass es in der Pfalz dazu gekommen war. Doch was zum Teufel hatte sie dazu bewogen, Otto über die Alpen zu begleiten und sich vor den Augen aller demütigen zu lassen?

Er war so wild, so verzweifelt, dass er wie blind herumlief. Um sich schlagen hätte er können, alles niedermachen, was sich ihm in den Weg stellte. Von fern hatte er Eila gesehen, sein rotes Mädchen, das sein prachtvolles Haar der Rettung der neuen Königin geopfert hatte, und neben Eila Sigmar, seinen ehemaligen Knappen. Ihre Hochzeit war beschlossene Sache; danach würden sie zum Hof Ottos gehören, und damit würde er beide verlieren. Nein, er hatte sie bereits verloren, ebenso wie Oda, ebenso wie die schwarzhaarige Frau und den kleinen Jungen vor Oda. Die Bilder der beiden drängten sich machtvoll in sein Gedächtnis. Und zum ersten Mal seit langem wehrte Raymond sich nicht dagegen.

Er hatte ihnen Böses angetan, sie verlassen, um die eigene Haut zu retten, sein neues Leben auf den rauchenden Trümmern ihres Lebens aufbauen wollen. Und er war damit gescheitert, verzweifelt und endgültig, das spürte der graue Wolf in dieser windigen Oktobernacht.

Alles schien sich auf einmal gegen ihn zu verbünden; der Kelch der Hoffnung, aus dem er sich stets hatte laben können, war versiegt und leer. Wie ein Bleigewicht drückte ihn die Schuld, und es gab niemanden, der sie ihm von den Schultern nehmen konnte.

»Raymond?«

Im ersten Augenblick glaubte er an einen Traum, eine Vorspiegelung seiner ohnehin überreizten Fantasie. Aber es war kein Traum: Vor ihm stand Oda, bleich, mit  aufgelöstem Haar und einem fleckigen, beschmutzten Kleid.

»Wirst du mich jetzt töten?« Ihre Hände flogen nach oben, ihre Kehle bot sich ihm dar, weiß und unschuldig wie in jenen längst vergangenen Tagen. »Ich könnte dich sogar verstehen.«

»Dich töten?« Er schüttelte den Kopf. »Wir sind nicht in der Schlacht, Oda.«

»Bist du dir da sicher?« Jetzt war sie so nah, dass er sie riechen konnte. Etwas Metallisches strömte von ihr aus, etwas Herbes, Schweres. Blut!

»Du bist verletzt?« Er konnte nicht anders, trotz allem, er sorgte sich um sie.

»Das bin ich«, flüsterte sie. »Ich konnte es ihm nicht geben, ebenso wenig wie dir, Raymond. Ich bin keine Mutter, kann keine werden und darf keine sein, und wenn ich doch einmal ein Kind gebäre, dann muss es sterben.« Oda verdrehte die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war.

»Wer hat es getan?« Er verstand kein Wort von ihrem wirren Gerede, aber dass sie in größter Not war, das hatte er sofort verstanden.

»Wer?« Ihr Lachen war schrill und verzweifelt. »Der rote Mönch, du, Bruder Rochus, der König... jeder von euch, keiner und doch ihr alle zusammen. Ihr seht mich nicht, sondern begehrt mich nur, und wenn ich zu euch komme und nicht bin, wie ihr es euch ausgemalt habt, dann stoßt ihr mich angewidert beiseite. Ich bin so müde, Raymond, so unendlich müde. Ich möchte nur noch eins: nach Hause.«

Sie fiel in sich zusammen, noch bevor er bei ihr war, und als er ihr auf die Beine helfen wollte, spürte er, wie kraftlos ihre Glieder waren.

»Der Fluch der Frauen«, wisperte sie und krümmte sich am Boden wie unter Schmerzen. »Warum nur trifft er mich um so vieles härter als all die anderen? Ich wollte doch nur leben, nur glücklich sein! Weshalb hat Gott mich so bestraft?« Jetzt weinte sie wie ein Kind, klammerte sich an ihn. »Ich weiß, du hasst mich«, sagte sie. »Und du hättest jeden Grund dazu. Aber lass mich jetzt nicht allein, Raymond! Bei der Gnade des Allmächtigen bitte ich dich darum, bring mich nach Hause! Verlass mich nicht!«

Er zog sie hoch, behutsam, bis sie endlich wieder stand, an ihn gelehnt, wenngleich sehr schwankend.

»Früher einmal hast du mich getragen …«

Raymond zögerte, dann nahm er sie auf die Arme. Oda war nicht schwerer als damals, nur sein Rücken war um einiges steifer geworden, und er wusste, er würde seine Ritterlichkeit bitter büßen müssen, eine lange, lange Zeit.

»Du hast Recht, Oda«, sagte er. »Wir gehen nach Hause.«
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Als das erste Licht kam, schlich Eila aus ihrem Gemach. Sie musste sich nicht einmal anstrengen, besonders leise zu sein, denn hier gab es keine misstrauische Herzogin gleich nebenan, die jeden ihrer Atemzüge argwöhnisch bewachte. Zu dieser zurückzukehren war deshalb keine Aussicht, die Eilas Herz schneller schlagen ließ. Die Kemenate der Königin war leer; sie hatte die Brautnacht beim König verbracht, wie der Brauch es verlangte. Adelheid hätte vielleicht ihre Freundin werden können, mit dem, was sie jetzt vorhatte, würde Eila sie sich jedoch auf ewig  zur Feindin machen. Und doch stand ihre Entscheidung fest.

Alles und jeder schien noch zu schlafen, so ausgiebig und fröhlich war gestern gefeiert worden. Aus diesem Grund traf sie niemanden auf ihrem Weg zu den Ställen, wenngleich aus dem Küchentrakt bereits die ersten Morgengeräusche drangen.

Das Pferd hatte sie schon am Vorabend sorgfältig ausgesucht: einen älteren Wallach, gutmütig und gehorsam, der sie, so Gott wollte, sicher und schnell zu Liudolfs Zeltlager tragen würde. Eila war gerade dabei, ihn zu satteln, als ein Geräusch sie auffahren ließ.

»Sieht aus, als wärst du gerade im Begriff, eines der königlichen Pferde zu stehlen«, sagte Algin ruhig.

»Das siehst du ganz richtig.« Eila setzte ihre Tätigkeit unbeirrt fort, zog die Satteldecke glatt, legte den Sattel auf, schloss den Gurt unter dem Pferdebauch.

»Dann wird es morgen keine Hochzeit geben?«

Sie prüfte, ob zwischen Sattel- und Schulterblatt ausreichend Platz war. Ein Pferd, das unterwegs scheute, weil es sich unbehaglich fühlte, konnte sie heute nicht brauchen.

»Nein«, sagte Eila und schaut auf. »Weder morgen, noch an einem anderen Tag.« Sie hob ihre Hand mit dem eisernen Ring, bewegte sie langsam hin und her, bis Algin den Blick abwandte. »Sieh nur hin!«, sagte sie. »Ich trage ihn noch immer. Denn mein Herz ist bei Lando. So war es, und so wird es immer bleiben.«

»Du wagst es, seinen Namen in den Mund zu nehmen, nach allem, was geschehen ist?«, sagte der Schmied mühsam beherrscht.

»Weißt du denn nicht, dass ich mich mehr um ihn sorge als um mein eigenes Leben? Ich habe erfahren, dass er im  Rammelsberg nach Erz graben muss, und schon vor Monaten Rose dorthin geschickt. Bald werden wir wissen, wie es ihm ergeht.«

Algin wollte sie unterbrechen, etwas sagen, sie aber ließ ihn nicht zu Wort kommen.

»Rose kann ich blind vertrauen. Sie wird mir alles wahrheitsgemäß berichten.«

»Was könnte ein kleines, schwaches Mädchen wie sie an solch einem finsteren Ort schon ausrichten?«

»Unterschätz sie nicht!«, sagte Eila. »Rose ist klug, steckt voller Einfälle, und ich kenne niemanden mit einem stärkeren Willen. Außerdem mag sie Lando. Sie wird alles tun, was in ihrer Macht steht, um ihm zu helfen.«

Eila führte das Pferd am Halfter hinaus. Algin war ihr gefolgt.

»Hilf mir beim Aufsitzen!«, sagte sie. »Ich muss los, bevor es ganz hell geworden ist.«

»Was sagt dir eigentlich, dass ich nicht die Wachen rufen werde?«, fragte er.

»Die Liebe zu deinem Sohn.« Er tat, was sie verlangt hatte. »Du liebst Lando doch nicht weniger, als ich es tue.«
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Die äußeren Wachen des Zeltlagers reagierten erstaunt, als sie in der frühen Reiterin Raymonds Tochter erkannten. Sie ließen sie passieren, fast ungläubig, und nachdem sie die nächste Wache erreicht hatte, geschah das Gleiche. Als sie abgestiegen und ein paar Schritte gegangen war, kam ihr Raymond bereits entgegen.

Schon sehr lange nicht mehr hatte sie ihn so herzlich lachen sehen; die Freude verschönte sein Gesicht, machte es weich und leuchtend.

»Eila!«

Er umarmte sie, wie er es viele Jahre nicht mehr getan hatte, hob sie ein Stück hoch, als sei sie noch immer ein Kind. Dann ließ er sie wieder zu Boden gleiten, und als er schließlich zu reden begann, verriet seine Stimme tiefe Besorgnis.

»Du weißt, was du da tust?«

»Ich weiß es, Vater. Deshalb tue ich es ja. Wann brechen wir auf?«

»In wenigen Stunden. Der Herzog möchte es zu keiner Konfrontation mit dem König kommen lassen – noch nicht.«

Aus einem der Zelte war eine blonde Frau gekrochen, die jetzt reglos dastand und gegen die Morgensonne blinzelte.

»Das ist doch nicht …« Eila verstummte.

Raymond folgte ihrem Blick.

»Deine Mutter, Eila«, sagte er. »Wir alle gehen jetzt nach Hause.«
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 STIFT GANDERSHEIM 

Ein Kiebitz flog ihnen voraus, als sie das Ufer der Gande erreicht hatten, ein großer, lebhafter Vogel mit metallisch glänzendem Gefieder und heller Federtolle. Eila wurde von fiebriger Vorfreude erfasst. Tief über dem Boden segelte er, bis er schließlich mit schnellen Flügelschlägen wieder aufwärts stieg und dabei schrille Rufe ausstieß. Es roch nach Frühling, nach feuchter, fruchtbarer Erde, nach den Blüten, die hier und da bereits aufbrachen.

Alles am Wegrand erschien ihr wie ein Zeichen, eine Verheißung: die ersten blühenden Salweiden, die Buschwindröschen, die sich wie ein weißer Teppich ausgebreitet hatten, das strahlend gelbe Scharbockskraut, auf das Malin als das beste Mittel gegen Warzen stets so große Stücke gesetzt hatte. Am liebsten hätte Eila ihrem Gaul jetzt die Sporen gegeben, um noch schneller voranzukommen, aber es hatte die ganze Nacht geregnet, und der Weg vor ihnen war matschig, voller Schlaglöcher und schmal. Außerdem befürchtete sie, Raymond könnte ihre Ungeduld falsch  verstehen und vielleicht glauben, sie sei erleichtert, seiner düsteren Begleitung zu entrinnen.

An der Stiftspforte nahm Bihilit sie in Empfang.

Sie begrüßte Eila lebhaft, Raymond dagegen deutlich verhaltener, und für einen Augenblick kroch die altbekannte Furcht in Eila hoch. Es war ein Risiko gewesen, sich auf die Seite Liudolfs zu stellen, ein Risiko, das sie bewusst auf sich genommen hatte.

Waren sie auch hier bereits als Rebellen verschrien?

Sie mussten damit rechnen, dass Gerberga durch ihren Vater Heinrich über alles im Bilde war, was sich in den letzten Monaten zugetragen hatte, und damit auch die Priorin, aber Bihilits glattem Gesicht war keine ungewöhnliche Regung anzusehen. Sie besprach ein paar Formalitäten mit Raymond, ebenso zurückhaltend und gemessen, wie man es von ihr gewohnt war, dann zog sie sich zurück und ließ Vater und Tochter allein.

Jetzt standen sie sich fast betreten gegenüber. Der alte Graf wollte so schnell wie möglich nach Scharzfels reiten, um auf der heimatlichen Burg und seinen Feldern endlich wieder einmal nach dem Rechten zu sehen. Niemand wusste besser als er, welch fatale Folgen die zu lange Abwesenheit eines Lehnsherrn haben konnte: Die Bauern taten, was immer ihnen in den Sinn kam, das Gesinde verrohte, und selbst die Hand eines tüchtigen Verwalters konnte unter Umständen zur Unzeit erlahmen. Viele Tage, um alles zu sichten und notfalls neu zu ordnen, würden ihm ohnehin nicht bleiben; Liudolf hatte sich mit seinen Falken in die Pfalz Werla zurückgezogen und erwartete dort ungeduldig Raymonds Rückkehr. Der einstige Vertraute seines Vaters war ihm inzwischen unter all den Rittern besonders wichtig geworden. Er hätte ihn am liebsten  noch enger an sich gebunden, ihn zu seinem persönlichen Berater erhoben, doch bislang hatte Raymond sich zu entziehen gewusst.

Er blieb ebenso nachdenklich und wortkarg wie schon auf dem ganzen Weg hierher und wäre womöglich mit nichts als einem knappen Gruß davongeritten, hätte Eila ihn nicht aufgehalten.

»Du machst dir Sorgen, Vater?«, fragte sie, bevor er aufsitzen und sich mit Belle aus dem Staub machen konnte. »Ich merke doch, wie bedrückt du die ganze Zeit über bist.«

»Die Sorgen werden nicht eben kleiner. Das siehst du ganz richtig, kleiner Habicht. Ich denke vor allem an deine Mutter, die nicht richtig gesund werden will.«

Eila schwieg betroffen. Das war eine Last, die auch ihr auf der Seele lag. Oda war verändert seit dem Italienzug, schien schwach und leidend, als verzehre sie ein inneres Feuer. Sie vernachlässigte ihr Haar, ihre Kleidung, aß kaum noch etwas, wollte nicht mehr aufstehen und saß, wenn sie sich überhaupt dazu überreden ließ, die meiste Zeit mit abwesender Miene herum. Sie hatten Malin aus Scharzfels geholt, um sie aufzuheitern, doch nicht einmal die Anwesenheit der alten Vertrauten vermochte ihre Stimmung zu bessern. Seltsamerweise hatte sich ausgerechnet die Herzogin ihrer angenommen, als sei der Verlust von Odas einstigem Strahlen eine lang ersehnte Genugtuung für sie.

Jetzt schämte sich Eila, dass sie ihre Mutter früher heimlich Eiskönigin genannt hatte. Die gebrochene Frau während der vergangenen Monate hatte nur noch wenig Ähnlichkeit mit der frostigen, bildschönen Oda von früher, die stets alle Blicke auf sich zog. Echtes Mitgefühl für sie aufzubringen, fiel Eila dennoch schwer. Da gab es nach wie  vor eine Kluft zwischen ihnen, einen tiefen, eisigen Graben, der sich trotz aller Anstrengungen nicht überwinden ließ.

Blieben Kinder nicht stets ein Teil ihrer Mutter, ein Teil von deren Körper, deren Träumen? Wenn sie Gunna und Lenya zusammen beobachtet hatte, waren Eila oft solche Gedanken gekommen, die in ihr Neid und ein Gefühl großer Verlassenheit weckten. Zwischen Oda und ihr war es niemals so gewesen, früher nicht und auch jetzt nicht. Die kalte Gleichgültigkeit, die Oda ausstrahlte, hatte sich nicht verändert, und es war beinahe, als bestrafe sie Eila für etwas, über das diese nicht einmal Bescheid wusste. Sie waren Mutter und Tochter, daran gab es keinen Zweifel, und doch war es Eila, als wäre sie nie in Odas Leib gewesen, als hätte Oda sie niemals geboren.

»Die Burg, die Felder, und dazu noch Liudolfs ständiges Drängen nach der Krone – ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll!«, fuhr Raymond fort. »Wenigstens bist du jetzt hier in Sicherheit. Diesen Hort der frommen Schwestern wird keiner antasten, was immer auch geschehen mag.«

»Du denkst an Krieg?«

»Den führen wir bereits, auch wenn die Waffen derzeit noch schweigen. Der König gegen seinen eigenen Sohn! Was könnte für ein Reich verheerender sein? Und doch wird es vermutlich schon bald noch schlimmer kommen. Es heißt, Adelheid sei schwanger und Otto entschlossen, das Ungeborene zu seinem Nachfolger zu erklären, vorausgesetzt, es wird ein Sohn.«

Raymonds Miene wurde steinern.

»Du kannst dir vorstellen, was das zur Folge hat. Liudolf wird bis zum bitteren Ende um sein Thronrecht kämpfen – und ich mit ihm.«

Die Niedergeschlagenheit ihres Vaters gab Eilas lang ersehntem Wiedersehen mit Rose eine bittere Note, die sich nicht so leicht vertreiben ließ. Nur mit Mühe fand Eila zu ihrer fröhlichen Stimmung zurück, die ihrer Vorfreude entsprungen war. Glücklicherweise entband man die beiden für den Nachmittag von dem strengen Stundenplan der frommen Schwestern, und selbst das Wetter schien es gut mit ihnen zu meinen: Es war warm und windstill genug, um auf einer Gartenbank zu sitzen, sich an den Händen zu fassen und erst einmal nur die Nähe der anderen zu genießen.

Bihilit schien sich erstaunlicherweise ebenfalls über Eilas Rückkehr zu freuen, obwohl oder vielleicht weil sie wusste, dass es nur für eine Weile sein würde. Doch hatte sie darauf bestanden, dass Eila als Erstes das strenge Ornat und den dazugehörigen Schleier anlegte. So gekleidet, fühlte Eila sich beinahe wie damals, in den allerersten Stiftstagen.

Wie verzweifelt sie damals gewesen war! Dieses Mal war sie dagegen aus freien Stücken gekommen. Und der Vater hatte sie nicht abliefern lassen wie eine Ware oder ein Stück Vieh, sondern sie auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin selber begleitet.

»Was ist mit Lando? Hast du mit ihm gesprochen? Was hat er gesagt? Wie geht es ihm?« Natürlich prasselten nach friedvollem Schweigen diese Fragen auf Rose herab, die verlegen lächelte und zunächst so gar nicht wusste, was sie darauf antworten sollte.

»Und dein Haar?« Rose streckte die Hand aus, schob den Schleier zurück und berührte die kurzen Locken unter dem Stoff. »Was ist mit ihm passiert?«

»Ach, das ist nichts«, gab Eila zurück. Die Haare waren nachgewachsen, aber krauser und heller als zuvor, wenn  der polierte Silberspiegel der Herzogin sie nicht täuschte, in den sie gar nicht mehr schauen mochte, so wenig gefiel sie sich darin. Besser, sie ließ sich nicht anmerken, wie sehr sie die kurzen Haare störten, erst recht nicht in Gegenwart ihrer frommen Freundin, die sich sicher mit ganz anderen Dingen beschäftigte. »Rede schon, Rose! Was weißt du?«

Als Rose mit ihrem Bericht begann, alles knapp und präzise schilderte, nichts ausließ, aber auch nichts hinzufügte, wurden Eilas Augen immer größer. Rose erzählte immer behutsamer, wählte die Worte mit Bedacht, legte größere Pausen ein, um ja nichts Falsches zu sagen, denn das Gesicht der Freundin spiegelte bereits blankes Entsetzen wider.

»Verschüttet, sagst du? Wie schrecklich! Aber wie konnte das geschehen?«

»Sie arbeiten mit Feuer«, sagte Rose, »um die Stollen noch tiefer in den Fels zu treiben, und das ist sehr gefährlich. Selbst die Erfahrensten unter den Montani müssen manchmal daran glauben. Alles ist willkürlich, scheinbar unberechenbar, keiner weiß, ob der Fels trägt, keiner, ob der Gang, in dem sie gerade bäuchlings vorwärts kriechen, nicht schon im nächsten Augenblick einstürzt und alles Leben für immer unter sich begräbt.«

Sie wedelte mit der Hand, um einige neugierige Bienen wegzuscheuchen, die ersten dieses Jahres.

»Manchmal kommt es mir vor, als setze sich der Berg gegen die Menschen zur Wehr und bestrafe diejenigen, die ihn so gierig seiner Schätze berauben wollen.«

Jetzt legte sie ihre schmale Hand auf Eilas Arm.

»Er lebt, Eila! Das ist das Wichtigste, das Einzige, das zählt. Du brauchst nicht an seinem Grab zu weinen. Alles  Weitere wird sich fügen. Ich bin sicher, Lando wird wieder ganz gesund werden – eines Tages.«

»Er ist also krank? Aber was hat er, Rose? Du hast doch gerade eben gesagt, dass man ihn gerettet hat!«

Jetzt kam der schwierigste Part der Geschichte. Um nicht wieder den altbekannten Trotz in Eila zu wecken, entschloss Rose sich zu einer leicht abgeänderten Version. Sie erzählte wahrheitsgemäß, wie Lando meist teilnahmslos dagesessen habe, scheinbar tief in sich versunken.

»Wir sind schließlich übereingekommen, ihn nach Corvey zu bringen«, sagte sie. Den nächtlichen Streit mit Bihilit ließ sie aus guten Gründen unerwähnt. »Dort kann er im Kreis der Schwarzen Brüder langsam genesen. Hier bei uns, unter all den Frauen, hätte er auf Dauer doch nicht bleiben können. Du kennst die Stiftsregeln, Eila. Sie gelten für alle, auch, wenn du früher oft gegen sie rebelliert hast.«

»Er weiß also kaum noch, wer er ist?« Eila klang verzweifelt. »Hast du denn nicht versucht, ihm zu helfen, solange er hier war?«

»Natürlich hab ich das!«

»Und wie hat er reagiert? Hat er dich erkannt? Er muss dich doch erkannt haben, wenigstens das!«

»Ich denke, alles, was wir sagen oder tun, kommt sehr wohl bei ihm an, aber die Botschaft erreicht ihn nicht. Beinahe, als sei er noch immer unter einem Haufen schwerer Felsbrocken begraben.«

»Ich muss so schnell wie möglich zu ihm!« Eila war aufgesprungen. »Am besten noch heute!«

Rose zog sie auf die Bank zurück. »Damit würde ich mir an deiner Stelle lieber noch etwas Zeit lassen.«

»Weshalb?«

»Weil du sehr enttäuscht sein könntest«, sagte Rose sanft. »Enttäuschter, als du es womöglich ertragen kannst.«

»Aber ich muss ihn doch sehen, muss mit ihm reden, ihm sagen, dass ich Sigmar nicht geheiratet habe – ach, zum Glück weiß er ja gar nichts von dieser Sache!« Eila schlug die Hände vor das Gesicht, begann zu weinen. »Ich hätte es mir nie verziehen, Rose, niemals, und war doch schon ganz kurz davor. Glaubst du, Lando kann mir das je vergeben?«

»Du hattest doch keine andere Wahl!«

Die Sonne wärmte Rose, die Frühlingsblumen dufteten. Im Gegenlicht sah sie einen gelben Schmetterling, der sich auf der noch kahlen Ginsterhecke niederließ. Noch ein paar warme Tage, und auch sie würde sich in prächtiges Gelb verwandelt haben. Alles erwachte nach dem langen Winter, die gesamte Schöpfung, die sich schmückte zum großen Lob des Allmächtigen. Seitdem sie sich so oft mit Riccardis unterhielt, hatte sie immer häufiger solche Gedanken. Aber der tiefe innere Friede, den sie dabei empfand, passte so wenig zu dem verquälten Gesicht der Freundin.

Wie konnte sie ihr nur helfen?

»Doch, diese Wahl hatte ich«, sagte Eila. »Sie wollten, dass ich ihn zum Mann nehme, aber gezwungen dazu hat mich niemand – nicht einmal die Eis… meine Mutter. Es kam eher aus mir, verstehst du, war plötzlich als Gedanke da, woher, kann ich nicht sagen. Das war nicht mehr der tumbe Sigmar unserer Jugendtage. Ich begann ihn zu mögen, war sogar sehr gern in seiner Nähe.« Sie schluckte, redete aber tapfer weiter. »Und wenn er mich berührt hat, dann hat es mich manchmal ganz … sehnsüchtig gemacht.«

Es war mehr als das gewesen, sehr viel mehr, aber Rose hatte bei diesen Worten auf einmal das Gesicht so seltsam verzogen. War sie bereits zu weit gegangen?

Rose erlöste sie durch fröhliches Gelächter.

»Ach, jetzt glaubst du, ich hätte vergessen, dass es etwas zwischen Männern und Frauen gibt, nur weil ich einen Schleier trage?«, sagte sie. »Das, was dir mit Sigmar widerfahren ist, nennt man Liebe, Eila.« Sie wurde wieder ernst.

»Nein«, sagte Eila und freute sich über das Gewicht des eisernen Ringes an ihrer Hand. »Liebe ist das, was mich mit Lando verbindet.« Ihr Blick ging in die Ferne. »Und mit meinem Vater, wenngleich die Liebe zu ihm natürlich ganz anders ist. Seinetwegen bin ich nicht beim Hofstaat geblieben und hab die Königin enttäuschen müssen. Ich hätte es nicht ertragen, ihn so allein und verzweifelt in Liudolfs Lager zu wissen – auch wenn der früher oder später dem König unterliegen wird.«

Sie schien zu spüren, dass sie mehr und mehr ins Leere redete, weil die andere nur noch schwieg.

»Verstehst du mich überhaupt, Rose?«, fügte sie hinzu. »Oder spreche ich zu sehr in Rätseln?«

»Jetzt bist du dran mit Erzählen«, sagte Rose. »Danach wird es leichter für mich sein, alles zu verstehen.«
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Als sie sich nach der Vesper in ihre Zelle zurückzog, schwirrte Rose der Kopf von all den Menschen und Geschichten, die Eila vor ihr ausgebreitet hatte wie ein buntes, vielfach verschlungenes Geflecht. Die stillen, glücklichen Momente, in denen sie die Gottesmutter anrief, um den  vergangenen Tag ebenso wie die anstehende Nacht ganz in ihre Hände zu legen, waren für sie mittlerweile unverzichtbar geworden. Heute freilich konnte sie sich nicht so versenken wie gewohnt; immer wieder stiegen Bilder vor ihr auf, prall und kräftig, die sich nicht vertreiben ließen:

Liudolf, der das vergangene Weihnachtsfest in der Pfalz Saalfeld gefeiert hatte, als sei er der König des Reichs und nicht sein Vater Otto, der mit Adelheid noch in Italien weilte.

Die klirrenden Schwerter der »Falken«, einmütig um den Herzog versammelt, begierig darauf, ihn um jeden Preis als König auf die Schilde zu heben.

Unter ihnen ihr Vater Bernhard, der seit Jahren keinen Versuch mehr unternommen hatte, sie zu sehen oder irgendetwas über sie in Erfahrung zu bringen. Er hatte offenbar beschlossen, sie zu vergessen, und ihr würde nichts anderes übrig bleiben, als damit leben zu lernen.

Der schwellende Leib der neuen Königin, in dem Liudolfs künftiger Rivale heranwuchs, was Krieg für das Reich bedeuten konnte.

Und schließlich Eila, immer wieder Eila. Wie sie ihr Haar einer Fremden geopfert hatte. Wie sie im See zitternd Sigmars zarte Liebkosungen empfangen hatte. Wie sie furchtlos die Verfolger abgelenkt hatte. Wie sie schließlich aus Liebe zu Raymond im Morgengrauen zu Liudolf übergelaufen war, auch wenn sie nicht an seinen Sieg glaubte.

Die Freundin hatte sie bei allen Heiligen beschworen, das Gehörte tief in ihrem Herzen zu verschließen, es niemals jemandem zu offenbaren, und sie hatte es ihr mit einem Eid versprochen.

Rose erhob sich. Die Zeit des Gebets war für heute vorbei. Sie wollte ins Scriptorium. Denn das, was in ihr brannte,  hatte sie Eila gegenüber bislang noch mit keinem Wort erwähnt. Ihre Verse über das Leben der Jungfrau Maria waren inzwischen angewachsen, wenngleich sie ständig kürzte, strich, verbesserte. Niemals war sie mit sich zufrieden, auch nicht nach der aberdutzendsten Bearbeitung. Es war zwar hilfreich, wenn Riccardis und Gerberga ab und an liebevolle Kommentare zu dem, was sie ihnen zu lesen gab, äußerten, aber es änderte nichts an Roses unermüdlichem Kampf, ihrem nimmermüden Streben nach Reinheit und Schönheit.

Wie hatte sie das alles der Freundin nur vorenthalten können?

Sie beschloss, das noch in dieser Nacht zu ändern. Sie verließ die Zelle und ging in den Schreibsaal, wo sie als Einzige der frommen Schwestern noch Riccardis über alte Pergamente gebeugt fand. Die Gefährtin schaute kaum auf, als sie Rose erkannte, so vertraut war ihr der nächtliche Schaffensdrang der jungen Kanonisse.

Rose holte die Verse aus ihrem Versteck, schlug sie auf, begann stirnrunzelnd zu lesen. Nach kurzem schon griff sie zur Feder, tauchte sie in das Tintenfass und begann von Neuem zu verbessern. Zunächst hörte sie noch, wie Riccardis hin und wieder ihre Bögen wendete, dann nahm sie sogar dieses Geräusch nicht mehr wahr. Sie war mit den Versen allein wie in einer anderen Welt – endlich!

Eine zarte Berührung an der Schulter ließ sie auffahren.

»Es hört niemals auf, nicht wahr?«, sagte Riccardis lächelnd. »Wenn man dich so sieht, könnte man fast denken, du wärst gar nicht mehr richtig hier, so entrückt wirkst du. Es muss wunderbar sein, diese Gabe zu haben! Du weißt gar nicht, wie ich dich darum beneide.«

»Wunderbar? Beneide mich lieber nicht, denn oftmals ist es schier zum Verzweifeln! Immer wenn ich denke, es  könnte möglicherweise so stehen bleiben, überkommen mich schon bald wieder heftige Zweifel. Aber so und nicht anders muss es doch sein, Riccardis, oder nicht? Für SIE kann es doch nur das Schönste und Heiligste von allem sein!«

»SIE«, sagte Riccardis, »sieht in dein Herz und weiß längst, wie heilig und schön es dort ist. Mach nicht mehr zu lange, Rose! Du weißt doch, dass Bihilit bei der Laudes keine verschlafenen Gesichter sehen mag!«

Rose nickte, überflog dabei aber noch einmal schnell die letzten Zeilen. Dann packte sie die Pergamente zurück in ihr Versteck, bis auf den Part, an dem sie bis eben gearbeitet hatte.

Sie löste die brennende Funzel aus der Wandhalterung. Jetzt konnte ihr geliebtes Scriptorium in Ruhe bis zum nächsten Morgen schlafen.
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Da war ein Raunen, der Klang einer sanften, hellen Stimme, die etwas deklamierte, was Eila nicht verstand. Und doch hätte sie immer weiter so liegen bleiben mögen, im Halbdämmer, getragen von diesen feierlichen fremden Worten, die etwas in ihr öffneten, was bisher verschlossen gewesen war. Eila wurde licht zumute, friedlich, als würde sie von weichen Händen getragen. Beinahe wie im Traum, und doch wusste sie, dass sie nicht träumte.

Irgendwann schlug sie die Augen auf.

»Du bist es«, sagte sie. »Was liest du da vor?«

»Aus dem Leben der Gottesmutter«, erwiderte Rose. »Nach einem geheimen Evangelium. Man sagt, Jakobus  habe es verfasst, und dann sei es versteckt gewesen, an einem geheimen Ort, viele Jahrhunderte lang. Die Abschrift befindet sich noch nicht lange hier. Gerberga hat mich vor einiger Zeit mit ihr vertraut gemacht. Manchmal wünschte ich, sie wäre endlich schon unsere Äbtissin und nicht die strenge Bihilit, die immer alles und jeden überwachen muss.« Sie atmete tief aus. »Gefallen dir die Verse?«

»Hätte ich damals nur besser aufgepasst bei Bruder Rochus’ öden Lateinlektionen«, sagte Eila. »Aber ich hab immer nur an Lando denken müssen. Einzelne Worte verstehe ich natürlich noch, aber der Rest verschwimmt in meinen Ohren und vor allem in meinem Kopf.«

»Willst du die Übersetzung hören?«

Eila nickte.

»Himmelskönig, der Du allein die Sterne benennst, / würdige, Himmlischer, dieses zarte und liebliche Mädchen. / Gib ihr, ich flehe Dich an, einen Namen durch schimmernde Zeichen. / Sprach es, und plötzlich erklangen, ertönten gewaltige Worte, / aus der Höhe, verkündend, das Mädchen Maria zu heißen – Stella Maris. / Diesen Namen empfing es zu Recht, das heilige Mädchen, / weil sie der leuchtende Stern ist, der glänzt und funkelt auf ewig, / in der strahlenden Krone des Christus, des ewigen Königs.«

Rose ließ das Pergament sinken.

»Weiter bin ich leider noch nicht«, sagte sie. »Obwohl ich schon seit Monaten daran arbeite. Meistens nachts, wenn das Stift und die Welt schlafen, dann kommen mir die besten Einfälle. Aber sobald ich anderentags das Geschriebene lese, verwerfe ich es wieder und muss von Neuem beginnen. Weil es doch für SIE ist!«

»Du hast es für sie gedichtet?«, sagte Eila bewegt. »Es ist wunderschön, Rose!«

»Für SIE, ja. Und weißt du, was bisweilen geschieht, Eila? Ich hab es noch nie jemandem erzählt, du aber sollst es wissen. Manchmal gibt es keine Grenze mehr zwischen mir und den Worten. Es ist wie ein Fieber, wie ein tiefes Gebet oder eine heilige Ekstase. Ich höre auf zu existieren, während ich schreibe, und fühle mich gleichzeitig lebendiger als jemals zuvor.«

»Dann schämst du dich jetzt nicht mehr, dass sie dich geboren hat?«

»Du meinst Marja?« Rose schüttelte den Kopf. »Mein Vater verleugnet mich, und das tut noch immer weh. Aber ich weiß jetzt, dass ich zwei Mütter habe, und auch, dass ich mich niemals zwischen ihnen entscheiden muss. Eine irdische, die mich in ihr dunkles Haar gewickelt hat. Und eine himmlische, die mich niemals verlassen wird.«

»Mit diesem Wissen bist du sehr viel reicher, als ich es jemals war«, sagte Eila leise.
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Seit drei Tagen warteten Berengar und sein Sohn Adalbert in einer Herberge unten in der Siedlung. Oben, am Steilufer der Elbe, wuchs der königliche Bau schneller als alles, was man hier je zuvor hatte entstehen sehen; auf Druck der Hofkapelle wurden die Arbeiten mit besonderer Eile vorangetrieben. Etwas Neues, Schönes, Großartiges aus mächtigem Stein kündigte sich an. Bald schon würde das Moritzkloster nicht einmal mehr als Notunterkunft dienen müssen. Dann konnte der König der Franken und der Langobarden, wie Otto jetzt seine Urkunden unterzeichnete, in den neuen Räumen seiner Lieblingspfalz prächtig Hof halten.

Die Luft schien zu knistern, als die beiden Fremden endlich in das Kloster vorgelassen wurden. Otto hatte in einem der ebenerdigen Räume seine vertrauten Ritter um sich geschart, dazu seinen Bruder Heinrich, Pater Johannes und natürlich Adelheid, die neue Königin.

Ihre Miene blieb unbewegt, als ihr Peiniger näher kam, wie ein stiller, klarer See, in den die Sonne fällt, nur die dünnen Lider begannen leicht zu flattern. Sie sah jung aus, anmutig, blühend. In dem hellblauen Kleid mit dem breiten, goldbestickten Band unter den Brüsten war die Schwangerschaft mehr zu ahnen als zu sehen, und doch umgab sie eine Aura warmer Mütterlichkeit. Adelheid hatte auf Schleier und Gebände verzichtet und zeigte ihr helles lockiges Haar, das seit dem letzten Sommer ein Stück nachgewachsen war, die Schultern aber noch immer nicht erreichte: Zeichen ihrer einstigen Schmach.

Berengars Gesicht wurde noch finsterer, als er begriff, dass niemand anderer als sie die Übersetzerin sein sollte. Vielleicht gab das mit den Ausschlag, dass sich schon nach den ersten Worten die gegensätzlichen Standpunkte verhärteten. Die beiden Männer aus dem Süden hatten keineswegs die beschwerliche Reise auf sich genommen, um Otto als König der Langobarden zu bestätigen, wie dieser zunächst vermutete. Ihre Hoffnung war im Gegenteil gewesen, das Königreich Italien behalten zu dürfen, wenn sie sich Otto der Form halber unterwerfen würden. Sie behaupteten sogar, Heinrich habe sie durch geheime Boten in dieser Annahme bestärkt.

Der Bruder des Königs wurde fahrig und bleich, stritt alles ab, wollte nichts damit zu tun haben. Gemurmel erhob sich, das sich nicht so bald wieder legen wollte.

Berengar und sein Sohn wurden laut und heftig.

Heinrich gestikulierte so wild, dass ein Stuhl umfiel.

Schließlich brachte der König alle mit einer ungeduldigen Geste zum Schweigen, erhob sich von seinem Thronsessel und verließ den Raum, gefolgt von Heinrich und Pater Johannes.

Die Zurückgebliebenen warfen sich beklommene Blicke zu. Würde nun in wenigen Augenblicken die Garde den Saal stürmen und die beiden Fremden ins Verließ werfen, um ihnen zu vergelten, was sie Adelheid an Grausamkeiten angetan hatten? Alle Blicke flogen zu Sigmar, doch der stand nach wie vor mit unbewegter Miene wie ein Fels hinter dem Thronsessel.

Nach einiger Zeit kehrte der König zurück, Heinrich und Pater Johannes hielten sich respektvoll ein paar Schritte hinter ihm. Otto räusperte sich, wirkte entschlossen und ruhig.

»Wir sind nach reiflicher Überlegung zu dem Beschluss gelangt«, sagte er, »dass eine Angelegenheit von so hoher Wichtigkeit nur auf der Reichsversammlung entschieden werden kann. Dies soll geschehen zu Augsburg noch in diesem Jahr, im Monat August. Bislang ist auf beiden Seiten Blutvergießen vermieden worden. In unserem Sinn ist es, dies auch künftig fortzuführen. Doch nicht zu jedem Preis. Das verlautbaren wir in aller Deutlichkeit. Wer gegen das Stillhalteabkommen verstößt, muss mit sofortigen kriegerischen Sanktionen rechnen.«

Er hätte seinen Standpunkt nicht schärfer und unmissverständlicher darlegen können. Und er hatte für einen  nützlichen Aufschub gesorgt, der es ihm ermöglichen würde, zunächst mit den reichsinternen Problemen aufzuräumen.

Berengar und Adalbert, wiewohl stark verstimmt, blieb nichts anderes übrig, als unverrichteter Dinge abzuziehen. Sie schienen nicht ganz zu begreifen, in welch großer Gefahr ihr Leben gerade geschwebt hatte. Beim nächsten Mal würde es vielleicht weniger günstig für sie ablaufen.

»Das war großartig, Sire«, sagte Pater Johannes, als sie schließlich allein waren. Adelheid hatte sich zurückgezogen, sichtlich aufgewühlt. Noch immer fühlte sie sich wie eine Fremde in Ottos Reich, hatte Mühe, mit den raueren Sitten ihrer neuen Heimat zurechtzukommen. »Jetzt hat Berengar am eigenen Leib zu spüren bekommen, wie es ist, einem wahren König gegenüberzustehen.«

»Wenn ich daran denke, was er meiner Königin angetan hat, würde ich ihm am liebsten die Zunge abschneiden und mit ihr sein freches Maul stopfen!« Selten zuvor hatte der rote Mönch Otto so wütend gesehen. »Und was tut mein eigener Sohn, anstatt mir gegen diese Kreaturen beizustehen? Provoziert mich während meiner Abwesenheit in Saalfeld, indem er, wie einstmals meine aufständischen Brüder, die abtrünnigen Ritter um sich schart. Liudolf als Herr meiner ›Falken‹, dass ich nicht lache! Träumt noch immer seinen Traum vom schnellen Königtum, spaltet die Ritterschaft und macht mir immer neue Schwierigkeiten!«

Wie zum Schutz berührte er sein goldenes Amulett. Johannes fiel auf, dass er diese frühere Angewohnheit wieder häufiger aufgenommen hatte, seit Adelheids Schwangerschaft bekannt geworden war.

Alles liegt in Gottes Hand, dachte der Mönch, das bekommt auch er zu spüren. Sein Kind kann tot zur Welt  kommen, seine Königin die Geburt nicht überleben oder der Schlag ihn selber niederstrecken. Wir alle sind sterblich, verwundbar, ein jeder von uns. Nichts als eine Hand voll Leben, das jederzeit erlöschen kann, egal, ob wir eine Krone auf dem Kopf tragen oder ein Kreuz auf der Brust. Das Grab wartet auf jeden von uns. Dann bleiben nicht mehr als ein paar Knochen. Doch bis das geschieht, will ich meine Rache zelebrieren – und das schon bald.

»Dein Entschluss steht fest, Sire?«

»Ich kann es kaum erwarten, bis dieses Kind das Licht der Welt erblickt. Ein Junge, wenn der Allmächtige meine Gebete erhört hat, ein starker, gesunder, kluger Sohn.«

»Du machst ihn zu deinem Nachfolger?«

»Er und kein anderer wird eines Tages meinen Thron besteigen!«

»Und Liudolf? Er wird nicht tatenlos abwarten.«

»Bekommt zu spüren, wie ich mit Verrätern verfahre.« Der König begann mit großen, energischen Schritten auf und ab zu gehen.

Pater Johannes suchte nach den rechten Worten, um ihn nachdenklich zu machen und offen für seine Argumente, ihn aber nicht zu verärgern.

»Erst vor nicht allzu langer Zeit hast du deine gesamte Ritterschaft auf ihn schwören lassen, Sire …«

»Und wenn schon! Durch eigene Schuld hat Liudolf alles verwirkt, was ich ihm jemals gewährt habe.« Zornig fuhr Otto zu dem Mönch herum. »Warum verteidigst du ihn eigentlich so vehement?«

»Er ist und bleibt dein Sohn, mein König! Das wird keiner deiner Ritter jemals vergessen. Entziehst du ihm deine Gunst, könnten sie glauben, du würdest sie genauso gut auch ihnen entziehen.«

»Nur wenn er vor mir auf die Knie geht, mich um Entschuldigung bittet und sich ganz und in allem unterwirft, werde ich ihn wieder als Sohn annehmen.«

Beide schwiegen, als hätte der heftige Wortwechsel sie erschöpft. Es hatte keinen Sinn, jetzt weiterzureden, das spürte Pater Johannes genau, auch wenn es noch vieles zu sagen gab. Er entschloss sich, das Thema zu wechseln.

»Und das neue Reliquiar, Sire?«

»Gut, dass du davon anfängst! Es soll fertig sein, bevor der Ungeborene seinen ersten Schrei tut. Bring das alte Reliquiar nach Corvey! Aus der dortigen Silberschmiede kommen erlesene, ungewöhnliche Stücke. Spar nicht an Gold und Silber, an kostbaren Steinen – an allem, was sie dafür brauchen! Öffne unsere Truhen, lass alles herbeischaffen, was nötig ist! Es gibt keine Grenze, keinen Preis, der zu hoch dafür wäre. Das Schönste und Beste des ganzen Reiches für Adelheid, die helle Sonne in meinem Leben!«

Der rote Mönch schien zu überlegen.

»Ich werde dafür einen tüchtigen Begleiter brauchen«, sagte er und dachte dabei an Sigmar. Dem jungen Ritter war gelungen, was viele andere vor ihm in Jahren nicht geschafft hatten: sich in kurzer Zeit am Hof unentbehrlich zu machen. Besonders die Königin schätzte ihn, zählte ihn zu ihren Rettern, schien stets erfreut, wenn er in ihrer Nähe war. »Die Wege sind unsicher und die Fracht, die du mir anvertraust, ist äußerst kostbar. Wie wäre es mit Sigmar?«

»Den brauchen wir hier«, sagte der König. »Zum Schutz der Königin. Und zu meinem. Nein, Sigmar können wir keinesfalls entbehren. Warum nimmst du nicht den Strick? Der Mann weiß sich zu wehren, hat alle Wege  und Straßen schon viele Male befahren. Und niemand in meinem ganzen Reich kennt sich mit Reliquien besser aus als er.«

[image: 113]

Der Strick ließ sich Zeit mit seiner Antwort, als wäre ihm die Anfrage des Paters unangenehm, dabei jubelte alles in ihm. Was konnte ihm Besseres angeboten werden, als ausgerechnet den Weg dieses Reliquiars zu begleiten? Das Glück war endlich wieder auf seiner Seite. Bis jetzt wusste offenbar niemand außer ihm, dass das Holzkästchen leer war – bis auf den, der die Zunge des Täufers an sich genommen haben musste.

In den Wirren der vergangenen Monate war es ihm unmöglich erschienen, seine Beschuldigung vorzubringen. Zu lange hatte es gedauert, bis der König und die Königin endlich zurückgekommen waren. Manchmal hatte er schon befürchtet, sie würden für immer in Italien bleiben. Inzwischen hatte die Schwangerschaft Adelheids alles andere in den Hintergrund gedrängt. Jetzt aber war die Gelegenheit plötzlich wieder günstig, auf eine neue, aufregende Weise, die niemand hätte vorhersehen können. Fand er nun die passende Gelegenheit, um Raymond öffentlich als Dieb zu entlarven, würde dessen unausweichlicher Sturz noch tiefer ausfallen.

»Wir beide werden also zusammen reiten«, sagte der rote Mönch. Abschätzig musterte er den Raum. Nichts entging ihm, weder der ungefegte Lehmboden noch das zerwühlte Lager. Getrocknete Rattenexkremente in den Ecken, drei halb verfaulte Schweinsblasen vor dem Fenster.

Ein schmales Lächeln spielte um seine Lippen. Es schien ihm zu gefallen, dass der Strick hier so erbärmlich hauste. »Es muss wohl so sein. Lass uns keine Zeit verlieren.«

»Wir könnten Rochus mitnehmen«, schlug der Strick vor. »Sechs Arme sind stärker als vier, sechs Augen können Feinde schneller ausmachen.«

Er hasste es, dass der Mönch ihn so sah, aber dieses Quartier war nur ein Übergang, nichts als eine Notlösung, bis die Geschäfte wieder besser liefen. Die Aussicht, eines Tages wieder in Diensten des Königs zu stehen, hatte ihn in der Tat träge werden lassen. Doch Trägheit durfte es in seinem Leben nicht geben, war nichts, was einer wie er sich leisten konnte. Der König hatte ihn nach seiner Rückkehr nicht rufen lassen, was ihn bitter enttäuschte, aber Otto hatte wenigstens den Pater zu ihm geschickt. Der Strick entschloss sich, das Auftauchen des roten Mönchs als verheißungsvolles Zeichen zu werten. Es würde eine Zukunft geben, das war mehr, als er insgeheim schon befürchtet hatte.

»Das wird nicht gehen«, sagte Pater Johannes.

»Und weshalb nicht?«, fragte der Strick angriffslustig. »Rochus hat dir und mir schon manch nützlichen Dienst erwiesen, falls du dich freundlicherweise daran erinnerst.«

»Weil ich ihn anderweitig brauche. Es wird Zeit, den endgültigen Fall Raymonds einzuleiten. Rochus soll mir diese Leute aus Lotharingen herbringen, seine Frau und den Sohn. Ich will sie vor den König zitieren.«

»So sehr hasst du ihn?«, fragte der Strick.

Etwas Heißes wallte in ihm auf, die Erinnerung an etwas, das er am liebsten für immer vergessen hätte. Schon seit Tagen war ihm nicht ganz wohl, mal fror er, dann wieder überkamen ihn fiebrige Hitzen, doch er hatte frühzeitig lernen müssen, mit sehr viel übleren Beschwerden umzugehen. Lag es womöglich daran, dass der Tag der Abrechnung mit Raymond immer näher rückte? Er wollte sie, die lang ersehnte Rache, er hatte lange genug von ihr geträumt, doch in gewisser Weise empfand er nun beinahe Scheu davor. Damals hatte ein großer Brand das Leben mehrerer Menschen vernichtet. War die Kraft der unheilvollen Flammen bis heute lebendig geblieben?

»Und du?« Die hellen Augen des Mönchs funkelten. Er hatte den Kampf aufgenommen, das konnte der Strick spüren. »Wie sehr hasst du ihn eigentlich?«
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Der Fuß war beinahe vollendet. Ein geschmiedetes Silberband zum Rund zusammengefügt, die Enden angepasst und in der Esse mit Silberlot zusammengelötet. Später weiteten sie den unteren Rand des Fußes über dem Amboss etwas aus, damit eine konische Form entstand. Es war einer der Tage, an denen Bruder Lukas Landos außergewöhnliche Geschicklichkeit wieder einmal in größtes Erstaunen versetzte. Für den jungen Mann schienen Silber und Gold, schien jedes Metall, das er berührte, kein kaltes und totes Material zu sein. Sobald er es formte, wurde es lebendig.

Lando reagierte überrascht, als er ihn darauf ansprach.

»Natürlich leben Gold und Silber, wenngleich auf andere Weise als ein Baum, ein Tier oder gar ein Mensch. Was tot ist, könnte sich doch nicht verändern«, sagte er,  ohne das Feilen zu unterbrechen, mit dem er die Ränder begradigte, damit der obere Kelchaufsatz angepasst werden konnte. »Feuer und Hammer verändern nun mal Metall, bringen erst seinen wahren Charakter hervor.«

Die Ausarbeitung des Kelchs hatte Bruder Lukas zunächst nicht aus der Hand geben wollen. Unzählige Skizzen hatte es gebraucht, bis nach und nach eine Form in seinem Kopf entstanden war, einfach und doch sakral, außergewöhnlich und doch so, dass ein jeder sie verstehen konnte. Vielleicht waren es sogar die Worte von Pater Johannes gewesen, die letztlich den Ausschlag gegeben hatten: »ein Reliquiar für die Sonne seines Lebens.«

Bei diesen Worten hatte sich jedoch gleichzeitig etwas tief in Bruder Lukas empört: Mochte der König seine schöne junge Frau auch noch so lieben, mochte sie ihm sogar einen neuen Sohn schenken – die Zunge des Täufers war nichts, was sich als Morgengabe eignete, auch nicht im herrlichsten Reliquiar. Sie allein hatte den Herrn erkannt und gesegnet, dieses Bewusstsein war stets in Bruder Lukas lebendig.

Er hütete sich, den anderen Brüdern seine Bedenken mitzuteilen; die meisten von ihnen hätten sicherlich nicht verstanden, was er damit meinte. Nicht einmal Abt Wulfilus erschien ihm dafür geeignet. Auch Lando gegenüber verriet er nichts davon. Nur den Mann mit der hässlichen Narbe am Hals, der den Pater begleitet hatte, als dieser das Reliquiar brachte, und der noch immer bei ihnen war, weil ein böses Fieber ihn gleich nach seiner Ankunft niedergestreckt hatte, weihte er eines Tages ein.

»Ich gebe dir durchaus Recht.« Der Strick richtete sich mühsam auf. Mager sah er aus, ausgezehrt, vor der Zeit gealtert, obwohl Bertram, der Infirmar von Corvey, sich  seit Wochen alle Mühe mit ihm gab, ihm zahlreiche Tränke gebraut und nun sogar angeordnet hatte, dass er zusätzlich kräftigende Nahrung erhalten solle, um endlich wieder auf die Beine zu kommen. »Wind und Weiber sind nichts als notwendige Übel. Heiliges sollte man nicht an sie verschwenden.«

Ein seltsamer Kauz, fand Bruder Lukas, aber einer, der vieles wusste und offenbar erstaunlich weit herumgekommen war. In die Werkstatt ließ er ihn allerdings nicht mehr, weil Lando bei seinem Anblick panisch reagiert hatte und nach draußen gerannt war, als sei der Leibhaftige hinter ihm her. Aber er besuchte den Strick manchmal in dem kleinen dämmrigen Raum, in dem sonst die Kranken lagen. Dort hatte der Gast sich eingerichtet, als wolle er das Kloster gar nicht mehr verlassen. War Bruder Lukas allerdings eine Weile mit ihm zusammen, kam es ihm vor, als greife etwas Kaltes an sein Herz, und er war heilfroh, wieder zu dem schweigsamen Lando zurückkehren zu können.

Mit gesammelter Aufmerksamkeit sah der junge Mann ihm dabei zu, wie er aus einem Holzstock verschieden große Kuhlen aushob, in die das Silberblech – nach zahlreichen Zwischenglühungen – der Reihe nach geschlagen wurde. War es schließlich beinahe zur Halbkugel ausgetieft, wurde diese über einem gewölbten Eisen mit einem flachen Hammer in eine gleichmäßige Kelchform geschlagen. Das Ergebnis war eine glatte, nahezu glänzende Oberfläche.

»Lass mich endlich mitmachen!«, bat Lando. »Beim Zuschauen fühle ich mich so überflüssig.«

Bruder Lukas musste lächeln. Jetzt hatte Mitbruder Aedgit endgültig seinen scheinbar tapsigen Gehilfen verloren! Sollte er nur weiterjammern, weil er nun allein die Bierfallen für die Schnecken aufstellen musste, damit sie nicht die jungen Pflanzen auffraßen, allein die Wasserschosse an den Obstbäumen auszureißen und allein das Unkrautjäten zu bewerkstelligen hatte! Was hier unter seinen und Landos Händen entstand, war wichtiger als Blumen und Gemüse!

Als Strahlenkranz der Sonne hatte er sich für Gold entschieden, und wieder zögerte Lando keinen Augenblick, als er ihn mit diesem kostbarsten aller Metalle vertraut machte. Bruder Lukas zeigte ihm, wie man die Goldstifte mit dem Hammer ausschmiedete und gleichzeitig darauf achtete, dass verschiedene Breiten und Längen erreicht wurden, um das Strahlen noch echter wirken zu lassen. In die endgültige Form brachten sie sie in gemeinsamer Arbeit durch Feilen und Schleifen. Schließlich war der Moment gekommen, die einzelnen Strahlen zum runden Kranz anzuordnen und einen nach dem anderen mit Goldlot zu verbinden.

Sie traten beide einen Schritt zurück, als das Werk bis dahin gediehen war. Bruder Lukas war der Erste, der das Schweigen brach.

»Nie zuvor hab ich einen begabteren Gehilfen gehabt«, sagte er bewegt. »Und inzwischen bist du sehr viel mehr als das geworden, Lando. Bist du dir wirklich sicher, dass du nicht schon immer Silberschmied warst? Mit dir zusammen wird die Arbeit an Amboss und Esse zur reinsten Freude!«

»Nein, ich hab dir zu danken«, sagte Lando. »Das Feuer macht meinen Kopf wieder klar, brennt alles raus, was wuchert und quält. Noch nicht ganz, aber doch nach und nach.« Er begann zu grinsen, sah endlich wieder jung und  fröhlich aus. »Und ich mag dein Taubenhaus, Lukas. Das ganz besonders!«

»Wir sind noch lange nicht am Ende«, sagte Bruder Lukas. »Denn Kelch und Fuß sind nach wie vor unverbunden. Aber ich werde dir gleich zeigen, wie man …«

Beide fuhren zusammen, als plötzlich Bruder Aedgit hereinplatzte.

»Da ist ein Weib an der Pforte«, stieß er hervor. Die Nachricht schien ihn aufzuregen. Rote Flecken brannten auf seinen Wangen. »Eine der frommen Schwestern aus Gandersheim. Sie sagt, sie müsse Lando dringend sprechen.«
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Als er im Klostergarten auf sie zukam, wich alles Blut aus ihrem Kopf und strömte in einem einzigen Schwall zu den Füßen. Eila musste blinzeln, konnte kaum noch still stehen, verspürte ganz plötzlich einen unerträglichen Juckreiz auf der Haut.

Tausendmal geträumt, wollte sie sagen, so lange ersehnt, bis ich innerlich ganz wund geworden bin. Aber sie brachte kein einziges Wort hervor.

Jetzt stand Lando vor ihr, größer, als sie ihn in Erinnerung hatte, kräftiger und doch zarter. Seine Gesichtszüge waren schutzlos, die Augen so blank wie die eines Kindes.

»Eila!« Es war kaum mehr als ein Hauch, und dennoch trieb der Klang seiner Stimme ihr die Tränen in die Augen.

»Lando!«, erwiderte sie. »Lando. Lando!«

»Bist du noch immer eine von ihnen?« Das galt ihrem Gewand und der Kopfbedeckung, die sie trug.

Hätte sie den Schleier ablegen sollen? Sie war viel zu aufgeregt gewesen, um an so etwas zu denken.

»Nein«, sagte Eila. »Schon lange nicht mehr. Ich bin nur vorübergehend ins Stift zurückgekehrt, vor allem, um zu erfahren, wo du bist.«

»Hier«, sagte er. »Jetzt bin ich hier.«

Womit sollte sie anfangen? Alles in ihrem Kopf hatte sich zu einem riesigen unordentlichen Gewirr verknäult. Schließlich sagte sie, was ihr gerade in den Sinn kam: »Ich hab nach dir gesucht. Unendlich lange. Ich wusste nicht, wo du bist, und niemand wollte es mir sagen …«

Sein Gesicht verschloss sich.

Hatte sie mit dem Falschen begonnen? Und was sollte sie besser noch alles unerwähnt lassen?

»Ich hab von dir geträumt«, sagte Lando nach einer kleinen Weile und sah dabei wieder friedlicher aus.

»Ich auch. Viele, viele Male!«

Er streckte die Hand aus, ihre Finger berührten sich, verschlangen sich ineinander.

»Du trägst ihn noch immer«, sagte Lando. »Meinen Ring!« Er drehte die Hände, damit er ihn begutachten konnte. »Schön geworden ist er ja nicht gerade. Dieses plumpe, hässliche Eisen! Aber damals wusste ich es noch nicht besser.«

»Für mich ist er schön«, widersprach Eila. »Ich hab ihn niemals abgelegt. Keinen Tag, keine Stunde. Genau so, wie ich es dir damals versprochen habe, auch wenn du es nicht mehr hören konntest.«

»Ich fühle mich wieder einigermaßen gesund«, sagte er. »Aber ich war lange sehr krank. Sie haben dir davon erzählt?«

»Rose«, sagte Eila. »Ja, Rose hat mir alles erzählt. Wie  sie dich vom Rammelsberg geholt und zunächst in das Stift gebracht hat und schließlich hierher.«

Abrupt ließ er ihre Hand los. Schon wieder lauter gefährliche Bereiche, die sie nicht berühren durfte? Sah er sie denn überhaupt? Er stand nah vor ihr, und doch hatte Eila das Gefühl, als habe er sich bei ihren letzten Worten unmerklich entfernt.

»Du hast mir so gefehlt«, flüsterte sie und kämpfte gegen das schreckliche Gefühl der Leere an, das sich mehr und mehr in ihr ausdehnen wollte. »Tagsüber. Nachts. Im Wachen. Im Schlafen. Bei jedem Atemzug. Je ferner ich dir war, desto stärker hab ich dich in meinem Herzen gespürt.«

Jetzt hatte sie ihn erreicht. Endlich ging sein Blick nicht mehr ziellos durch sie hindurch.

»Darf ich dein Haar sehen?«, fragte er nach einem kleinen Räuspern.

Eila zögerte kurz, dann löste sie den Schleier. Sie spürte sein Erschrecken, noch bevor er einen Ton gesagt hatte.

»Es ist schon nachgewachsen«, sagte sie schnell. »Und es wird weiter wachsen. Ich hab es für die Königin...« Sie hielt inne. »Lando!«, sagte sie. »Was hast du denn auf einmal?«

Alles Leben schien aus seinem Gesicht gewichen. Die Lippen waren blutleer.

»Reusin!«, stieß er hervor. »Die schwarze Reusin! Sie hat ihr Haar geopfert und trauert noch immer, aber Jon ist doch tot … tot und begraben …«

»Wer ist Reusin?«, fragte Eila.

»Seine Braut! Der Berg wollte mich fressen, weil Jon tot war, aber ich hab mich dagegen gewehrt. Ich wollte nicht sterben. Ich durfte doch nicht sterben. Nicht, bevor ich dich wiedergesehen habe.«

Er sah so angstvoll dabei aus, so verwirrt, dass die Leere in Eila schierer Verzweiflung wich. Wie sollte sie ihn jemals wieder verstehen lernen? Sie wusste ja nichts von alledem, was ihm zugestoßen war!

Stumm standen sie sich gegenüber, fast feindselig in ihrer Fremdheit.

Irgendwann spürte Eila eine warme Hand auf ihrer Schulter.

»Lass es gut sein für heute!«, sagte Bruder Lukas. »So ist er manchmal, wenn zu viel auf einmal auf ihn einstürmt. Versuch es lieber später noch einmal, morgen, übermorgen!«

Tatenlos musste Eila zusehen, wie Lando mit hängenden Schultern davonschlurfte, als sei sie gar nicht mehr vorhanden.

»Hast du eine Vorstellung«, sagte sie zu dem Mönch, »wie lange ich auf diesen Augenblick warten musste?«

»Dann spielen ein paar weitere Tage doch keine Rolle mehr, oder?«

»Wer bist du überhaupt?«, fragte Eila.

»Bruder Lukas. Ich mache aus deinem Lando gerade einen Silberschmied. Und du musst Eila sein.«

»Woher willst du das wissen?« Misstrauisch starrte sie ihn an.

Der Mönch lächelte. »Ich hab ihn deinen Namen im Schlaf sagen hören, immer wieder. Es klang wie ein Gebet, wie eine inbrünstige Anrufung. Lando hat dich nicht vergessen. Er muss sich nur erst wieder selber finden.«

»Aber wo geht er denn jetzt bloß hin?«, fragte Eila hilflos.

»Ins Taubenhaus«, sagte Bruder Lukas. »Dorthin, wo er sich am sichersten fühlt.«
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»Komm mit mir nach draußen!«, sagte Liudolf, als Raymond vor ihm stand. »Ich habe Wichtiges mit dir zu besprechen.«

Der Herzog blieb stumm, bis sie die dicke Ringmauer erreicht hatten, die die Pfalz vor feindlichen Angriffen schützen sollte. Aus dem Süden des Reiches drang seit einiger Zeit die beunruhigende Kunde von neuen Angriffen der Turci. Bislang schienen es nur vereinzelte Vorstöße gewesen zu sein, aber wer wusste schon, ob und wann sie erneut in größeren Haufen einfallen würden?

Dann blieb Liudolf so plötzlich stehen, dass Raymond beinahe auf ihn geprallt wäre.

»Was würdest du sagen, wenn mein Vater bald sterben würde?«, fragte der Herzog. »Noch bevor sein neues Kind das Licht der Welt erblickt.«

»Otto ist krank? Was fehlt ihm?«

»Gute Berater. Jemand, der ihm klar macht, dass er mir die Krone versprochen hat und es sehr gefährlich werden kann, einmal gegebene Zusagen zu widerrufen.« Bitterkeit troff aus jedem seiner Worte.

»Er wird seine Ansicht nicht mehr ändern, fürchte ich«, erwiderte Raymond. Er ist nicht minder stur als du, fügte er bei sich hinzu, nur mächtiger. »Du hast gewusst, was du aufs Spiel setzt, als du ohne sein Wissen nach Italien gezogen bist.«

»Immerhin hab ich dabei seine Königin befreit! Ist das vielleicht der Dank dafür? Ihr unverzüglich einen dicken Bauch zu machen, was mich jetzt auch noch meine Krone kosten soll?«

Jetzt klang er genauso wie der kleine, jämmerliche Liudolf von früher, der Tränen vergoss, wenn ein Stärkerer ihn beim Wettlauf schlug.

Raymond spürte, wie Gereiztheit in ihm aufkam.

»Was hilft alles Lamentieren?«, sagte er. »Die Dinge sind nun mal so, wie sie sind. Vielleicht bringt Adelheid ja ein Mädchen zur Welt. Dann sind deine Sorgen zumindest bis zur nächsten Schwangerschaft vertagt.«

Liudolfs blasses Gesicht färbte sich langsam rot.

»Darauf werde ich nicht warten«, sagte er. »Junge oder Mädchen – liegt der König bereits im Grab, wenn sie geboren werden, dann gebührt die Krone mir. Du kennst unsere Männer, Raymond. Weder Sachsen noch Franken und erst recht nicht meine Schwaben würden sich einem Weib auf dem Thron beugen. Die Krone fiele an mich. Allein darum geht es.« Er sah sich beim Reden immer wieder um, als befürchte er ungebetene Zuhörer. »Kann ich auf dich zählen? In allem? Und für immer? Antworte!«

Raymond trat einen Schritt zurück. Nichts von dem, was er sah, gefiel ihm: weder der fiebrige Blick noch der tanzende Adamsapfel, der aufgeregt auf und ab hüpfte. Ottos Sohn spuckte beim Reden, so sehr steigerte er sich in seine Hassgefühle hinein. Schon als Junge war er launisch und unstet gewesen. Für kurze Zeit hatte man glauben können, er habe diese unguten Eigenschaften abgelegt, jetzt aber schienen sie ihn unglücklicherweise erneut zu beherrschen.

»Ich bin hier, bei dir, Herzog«, sagte Raymond. »Ist das nicht genug?«

»Kommt darauf an.«

Wenn er nur endlich damit aufhören würde, ihn ständig am Ärmel zu zupfen! Raymond trat nachdrücklich  einen weiteren Schritt zurück. Liudolf folgte ihm unbeeindruckt.

»Mitte August ist Reichstag in Augsburg«, sagte er. »Eine bessere Gelegenheit wird sich nicht finden.«

»Du willst nach Augsburg reiten?«

»Wir alle werden gemeinsam nach Augsburg reiten«, sagte Liudolf mit schmalem Lächeln. »Du, die ›Falken‹, die Herzogin und ich. Auch deine Tochter sollte dabei sein. Wenn du willst, kannst du auch deine kranke Frau mitnehmen.«

»Wozu?«

»Um vor Otto öffentlich zu Kreuze zu kriechen, demütig und in tiefster Zerknirschung.«

»Du willst dich deinem Vater unterwerfen?« Jetzt war Raymond laut geworden. »Und weshalb auf einmal dieser Sinneswandel?«

»Ruhig, du musst ja nicht gleich alle aufschrecken!« Liudolf kam wieder näher, und jetzt blieb Raymond nichts anderes übrig, als es zu ertragen. »Nur zum Schein, verstehst du? Als äußerliche, aber sehr wirkungsvolle Geste. Tatsächlich nutzen wir die Gunst der Stunde. Mein Vater wird sich siegessicher fühlen, das macht ihn leichtsinnig. Ich kenne ihn, er wird in Hochstimmung sein. Erst der verlorene Sohn, der reumütig um Vergebung fleht, und anschließend der alte Freund, der um eine vertrauliche Unterredung bittet, weil er seinen unverzeihlichen Fehler eingesehen hat.« Sein Tonfall wurde drängend. »Ich weiß, was euch beide verbindet, Raymond. Er hat es mir einmal erzählt, auch wenn er es danach vielleicht bereut hat. Es gibt keinen, der weniger verdächtig wäre als du. Du bist mein Mann, Raymond. Du – und sonst keiner!«

»Du verlangst von mir, dass ich deinen Vater …«

»Sei doch leise, um Himmels willen!« Liudolf packte ihn am Arm. »Wenn auch nur ein Wort davon nach außen dringt, sind wir verloren.« Er straffte sich, schien plötzlich zu merken, wie abschätzig der alte Ritter ihn musterte. »Ich verlange gar nichts. Ich bitte dich lediglich. Als dein Herzog, dein Feldherr – und vielleicht schon bald dein König.«

Raymond hielt den Blick gesenkt, sagte kein Wort.

»Wirst du es also tun?«, fragte Liudolf. »Für mich?« Er zögerte und fügte dann leise hinzu. »Für deine Oda?«

Es stach wie mit Nadeln in Raymond, seine Hände wurden unruhig, so gerne hätte er diesen Kerl für immer zum Schweigen gebracht, doch er zwang sich fast schon gewaltsam zu äußerlicher Ruhe.

»Ich muss die Sache überschlafen, Herzog«, sagte er gepresst. »Morgen erhältst du meine Antwort.«
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Als der dichte Regen endlich nachgelassen hatte, hielt es Eila nicht länger in der engen Kammer neben der Küche, wo Bruder Aedgit über ihrem einfachen Lager an straff gespannten Schnüren seine Kräuter trocknete. Jetzt kam es ihr vor, als verströmten sie ihr betörendes Aroma noch stärker als zuvor, als versetze dieses sie beinahe in eine Art Rauschzustand. Sie musste den Düften von Minze, Tausendgüldenkraut, Rosmarin, Anis und all den anderen Heilpflanzen, deren Wirkung er ihr voller Inbrunst erklärt hatte, entfliehen. Sogar ein paar fremde Namen waren bei  seinem ellenlangen Vortrag gefallen, die sie halbwegs behalten hatte, Columella, der schon zu römischen Zeiten alles niedergeschrieben hatte, was man über Pflanzenanbau und Veredelung wissen musste, oder ein gewisser Dioskorides, dessen griechisches Kräuterbuch das Kloster in einer Abschrift besaß und als wertvollen Schatz hütete.

Mehr als ein freundlich-gelangweiltes Nicken hatte Eila für seine Ausführungen allerdings nicht übrig gehabt. War sie vielleicht Celia, die Infirmarin von Gandersheim, die an keinem noch so unscheinbaren Pflänzlein vorbeigehen konnte, ohne es näher zu untersuchen? Oder Malin, die mit dem gelehrten Bruder mühelos einen kenntnisreichen Wettstreit hätte beginnen können?

Eila stand der Sinn nach ganz anderen Dingen, auch wenn sie mit ihrem Anliegen noch keinen entscheidenden Schritt weitergekommen war. Ihr Herz war schwer, als sie barfuß den Garten betrat. Es störte sie nicht, dass noch immer ein paar Tropfen fielen und der Boden nass war. Bald schon würde die warme Frühsommernacht alle Feuchtigkeit gierig aufgesogen haben und die Blumen und Kräuter kräftig sprießen lassen.

Bestes Feldwetter, hätte der graue Wolf jetzt mit einem zufriedenen Lächeln gesagt. Feldwetter, das eine gesegnete Ernte versprach. Die Gewissheit, bald wieder bei ihm zu sein, war tröstlich, machte jedoch ihren Kummer nicht leichter.

Lando und sie – das ging nicht mehr recht zusammen, wollte sich nicht wie früher mühelos ineinander fügen. Gefühle waren reichlich da, das spürte sie, wenn sie zusammentrafen, und doch gelang keinem von ihnen das Kunststück, sie in die richtigen Worte zu kleiden. Mit allem, was Eila sagte, schien sie ihn über kurz oder lang zu verstören,  dann zog er sich in sich zurück und flüchtete in die Sicherheit der Silberschmiede. Sein wahres Refugium aber war das Taubenhaus, ihm dorthin zu folgen, hatte sie aus einem inneren Impuls heraus bislang vermieden.

Es half ein wenig, wenn Bruder Lukas ihr aufmunternd zulächelte oder wenn sie während der Messfeier seinen warmen Blick auf sich gerichtet fühlte. Doch er war und blieb ein Mönch, war kein Freund oder Vertrauter, niemand, mit dem sie ihre innersten Kümmernisse hätten teilen können.

Wäre nur Rose hier gewesen! Die hätte sie verstanden, sie beraten, anleiten oder warnen können. Wenigstens darauf brauchte Eila nicht mehr lange zu verzichten. Sie hatte sich entschlossen, nach Gandersheim zurückzureiten, morgen schon, um dieses unerträgliche Warten auf ein Wunder zu beenden.

Den Teil des Gartens, wo die Blumenbeete angelegt waren und die Obstbäume standen, hatte sie bislang nur einmal betreten. Im silbrigen Licht der Mondnacht erschien er ihr wie ein eigenes, geheimnisvolles Reich. Mönche aus der Anfangszeit des Klosters hatten hier ihre letzte Ruhestätte gefunden, das wusste sie von Bruder Lukas, doch die Grabsteine waren längst verfallen und die meisten der alten Gräber aufgelassen. Dennoch kam es Eila vor, als wäre noch immer etwas von ihnen gegenwärtig, nicht viel mehr als eine Ahnung, aber doch etwas, das ihr gut tat und sie langsam ruhiger werden ließ.

Das Gras unter den alten Bäumen stand hoch; sie sah Tropfen auf den Halmen glitzern wie frühen Tau. Dieses Frische und Silbrige zog sie unwiderstehlich an, und noch bevor sie lange nachgedacht hatte, legte sie sich bäuchlings ins kühle Grün. Es fühlte sich weich an und war um einiges nasser, als es zunächst ausgesehen hatte. Eilas dünnes leinenes Unterkleid bot wenig Schutz, aber es machte ihr nichts aus.

Sie breitete die Arme aus, spreizte die Beine ein wenig, ließ sich tragen von dem sicheren Grund. Nach einer Weile begann sie zu frösteln; der Mond war hinter dunklen Wolken verschwunden, vielleicht stand schon bald der nächste Guss bevor.

Sie wollte gerade aufstehen, da hörte sie Schritte.

»Bleib!«, sagte Lando, dann legte er sich behutsam auf sie. Irgendwie gelang ihm das Kunststück, sich dabei so geschickt mit Händen und Füßen abzustützen, dass er nicht zu schwer auf ihr lastete. Sein Körper war warm, umfing sie wie eine schützende Hülle. Vertraut fühlte er sich an, um vieles vertrauter als all die Worte, die sie während der letzten Tage einander hatten fremd werden lassen.

Sie spürte seine Lippen auf ihrem Nacken, die sie zart berührten, ohne zu drängen oder zu fordern, und plötzlich kam ihr die Szene mit Sigmar im See wieder in den Sinn. Jetzt fiel es Eila schwer, länger reglos zu bleiben; sie begann, sich zu bewegen. Lando glitt von ihr herunter und schmiegte sich, als sie schließlich auf der Seite lag, erneut von hinten an sie.

»Morgen reite ich nach Gandersheim zurück«, sagte sie. Es fiel ihr leichter zu reden, wenn sie sein Gesicht nicht dabei sah.

»Wirst du wiederkommen? Zu mir?«

»Möchtest du das denn?«, fragte Eila.

Sie spürte, wie er heftig nickte. »Wenn du da bist, wird alles heller«, sagte er. »Bin ich allein, ist es manchmal so dunkel in mir.«

»Was ist am Rammelsberg geschehen, Lando?«, fragte sie. »Wirst du mir eines Tages alles erzählen?«

»Eines Tages, ja.« Er nickte abermals. »Es muss nur zuerst noch weiter von mir fortgehen. Dann wird es leichter werden.«

Wieder begann er ihren Nacken mit zarten, kleinen Küssen zu bedecken, und jetzt, da sie sich freier bewegen konnte, war es anders als zuvor. Etwas Warmes stieg in ihr auf, ihre Haut begann zu prickeln, ihr Atem ging schneller.

Landos Küsse wurden inniger. Er lag nicht länger still, sondern begann sich an ihr zu reiben. Es erregte sie, ihn zu spüren und zu hören, aber jetzt wollte sie ihn auch sehen, mit ihren Armen umfangen.

Sie drehte sich zu ihm herum, ihre Hände berührten seine Haare, seine Nase, seinen Mund. Zuerst war es schwierig, einen Rhythmus zu finden, aber bald schon atmeten sie zur selben Zeit ein und aus, genau wie damals, in jener warmen, verzauberten Johannisnacht. Ihre Lippen berührten sich zart, dann fügten sie sich weich ineinander.

Eila schloss die Augen. Sie war angekommen.
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Natürlich hatte er erfahren, dass Raymonds Tochter als Besucherin in Corvey eingetroffen war. Und auch, dass sie sich noch immer hier aufhielt. Und dennoch war ihm das Kunststück geglückt, Eila bislang nicht über den Weg zu laufen. Die ersten Tage hatte ein Rückfall ihn ans Bett gefesselt, den er fast schon als Segen begrüßt hatte. Doch selbst als das Fieber gesunken war, hütete er sich, den Krankenraum bei Tageslicht zu verlassen. Der Strick wartete ab, bis es Nacht geworden war; dann konnte er sich frei bewegen, ohne Angst vor einer unliebsamen Begegnung.

Sein Lieblingsort war der Obstgarten. Unter den alten Bäumen fühlte er sich frei und sicher zugleich, beinahe wie damals in Lotharingen, als das Leben für ihn noch voller Verheißungen gewesen war. Er hatte den Garten fast erreicht, als ungewöhnliche Geräusche ihn zum Innehalten brachten. Es war dunkel, weil der Mond nicht mehr zu sehen war, aber nicht dunkel genug, um nicht zu begreifen, was dort im hohen Junigras vor sich ging.

Eila und der dunkle Sohn des Schmiedes!

Raymonds Strafmaßnahmen hatten nichts bewirkt. Sie waren wieder zusammen wie eh und je, zwei anmutige junge Menschen, die sich liebten und begehrten und die die Welt um sich herum vollkommen vergessen hatten. Sie bemühten sich nicht einmal, leise zu sein; er hörte ihr Atmen und Seufzen, hörte Fetzen des Liebesgestammels, das nicht für fremde Ohren bestimmt war.

Etwas traf ihn vollkommen unvorbereitet, drang wie ein scharfer Pfeil durch den dicken Panzer, den er sich im Lauf der Zeit notgedrungen zugelegt hatte. Ayana – so hatte der Name des Mädchens gelautet, das er geliebt hatte, als er noch einen Namen und eine Zukunft gehabt hatte. Jahrelang hatte er jede Erinnerung an Ayana erfolgreich vermieden, jetzt aber stiegen die alten Bilder und Gefühle wieder in ihm empor. Das Letzte, woran er sich erinnerte, war ihr halb fassungsloser, halb angewiderter Blick gewesen, als man ihm den Hanfstrick um den Hals gelegt hatte. Nachdem der Galgen ihn abgeworfen hatte, war sie spurlos verschwunden. Seitdem hatte er sie nicht wieder gesehen.

Die beiden im Gras hatten ihn noch immer nicht bemerkt, so vertieft waren sie in ihr Kosen und Küssen, und die Wehmut, die der Strick eben noch empfunden hatte, wich immer mehr Neid und Hass. Wieso sollten die ungestört genießen, was ihm niemals mehr zuteil werden würde – Liebe, Glück, vielleicht sogar Kinder?

Der Strick trat weiter zurück in den Schutz der alten Bäume. War das ein Zeichen?, überlegte er. Ein direkter Hinweis darauf, wie er vorgehen sollte? Gott war schon einmal sehr gnädig mit ihm gewesen, auch wenn es ihn große Opfer gekostet hatte. Bot ER ihm gerade eine neue, eine noch bessere Chance, endlich zu seinem Recht zu kommen und die alte Schande ein für alle Mal abzustreifen?

Während die Dunkelheit ihn verschlang, keimte eine Idee in ihm, die seine Miene zu einem hässlichen Lächeln gerinnen ließ. Oda war bereits sein Opfer gewesen, und es hatte gut getan, ihr beim Sturz ins Bodenlose zuzusehen. Danach hatten seine Rachepläne sich vor allem auf Raymond konzentriert.

Doch wodurch könnte man einen Vater endgültiger treffen als durch das Leid seiner Tochter?
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Eila spürte zunächst die neue, warme Feuchtigkeit, die ihr Unterkleid benetzte, dann erst begriff sie, was geschehen sein musste.

»Ich bin so ungeschickt, verzeih!« Lando barg seinen Kopf an ihrer Schulter. »Ein Tölpel, der gar nichts weiß! Aber du bist so schön – und ich war doch so lange einsam. Nichts als meine Hände hatte ich …«

»… deine wundervollen Hände, die dich noch weit bringen werden!«, versetzte sie spielerisch.

»Du machst dich doch nicht etwa lustig über mich, Eila?«

»Scht!« Mit einem Kuss brachte sie ihn zum Schweigen. »Natürlich nicht. Und als ob das von eben jetzt wichtig wäre! Wir haben alle Zeit der Welt, weißt du das nicht? Beim nächsten Mal sind wir weniger aufgeregt, alle beide.«

»Beim nächsten Mal?« Er klang noch nicht ganz überzeugt.

»Ja, denkst du vielleicht, ich würde dich jetzt noch einmal verlassen, nachdem ich alles unternommen habe, um dich ausfindig zu machen?«

Lando lachte, aber es klang nicht besonders fröhlich.

»Du reitest morgen wieder davon«, sagte er. »Daran denke ich. Und das macht mich traurig.«

»Aber doch nicht für lange Zeit! Ich muss einiges ins Reine bringen, mit meinem Vater sprechen und ihn davon überzeugen, dass wir für immer zusammengehören. Dann komme ich zurück.«

»Wie willst du das anstellen? Der Graf war schon einmal dagegen!«

»Das lass nur meine Sorge sein!«, sagte sie. »Seitdem ist so vieles geschehen. Wir haben uns alle verändert – auch er. Dieses Mal wird der graue Wolf niemanden wegschicken, weder dich noch mich.«

»Und wenn du mich dann hier nicht mehr antriffst?« Eila setzte sich überrascht auf.

»Ich dachte, du fühlst dich wohl hier.«

»Tue ich ja auch. Aber Lukas und ich sollen doch nach Augsburg reiten«, sagte er. »Mit dem neuen Reliquiar im Gepäck, der Morgengabe für die Königin. Mitte August  müssen wir dort sein, weil dann der große Reichstag beginnt. Ich hätte es dir noch gern gezeigt. Ich glaube, es ist sehr schön geworden.«

»Dann werde ich auch nach Augsburg kommen.« Eila klang entschlossen, obwohl sie noch nicht wusste, wie sie das bewerkstelligen sollte. »Spätestens Mitte August sehen wir uns also wieder.«

»Heißt das, dass du jetzt gleich gehen musst – auf der Stelle?« Sehnsüchtig hatte Lando sie zurück in seine Arme gezogen. Seine Küsse waren stürmisch und süß zugleich, und sie gab ihm ebenso leidenschaftlich zurück, was er ihr schenkte.

»Nein«, sagte Eila, als sie wieder halbwegs Luft bekam. »Das heißt es nicht.«
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JULI 952 


 STIFT GANDERSHEIM 

Almut führte Raymond ins Scriptorium, dann ließ sie ihn mit einem kleinen Segensgruß mit Rose allein.

Sie stand über ihr Pult gebeugt, die Ärmel ihres Kleides bis über die Ellenbogen zurückgeschoben, die bloßen Unterarme tintenbeschmiert.

»Dachte ich mir schon, dass ich dich hier finde«, sagte er, bezaubert von dem warmen Lächeln, das sie ihm zur Begrüßung schenkte. »Deine Tante meinte, am liebsten würdest du hier auch noch dein Nachtlager aufschlagen. Es hörte sich an, als würde sie sich Sorgen um dich machen, Rose.«

»Almut macht sich immer Sorgen«, erwiderte sie fröhlich. »Früher war ich ihr zu frech und dreist; heute bin ich  ihr zu fleißig und fromm. Nicht ganz einfach, es Almut recht zu machen.« Sie lachte. »Soll ich dich zu Eila bringen? Sie erwartet dich voller Ungeduld.«

»Später.« Er zögerte, schien um Worte zu ringen. »Zuerst wollte ich mit dir reden. Ungestört.«

»Da bist du genau am richtigen Ort. Die frommen Schwestern zieht es nicht besonders häufig hierher, mit Ausnahme von Riccardis und Gerberga, aber die Erstere muss gerade ihr Nesselfieber auskurieren, und die Letztere hat einen Teil von Eilas Pflichten übernommen, reitet hinaus in die Dörfer, sieht zu, wie sie den Armen mit Medizin und Speck helfen kann.«

»Du leitest jetzt das Scriptorium?«

»Seit Martha im letzten Winter gestorben ist. Ich liebe diese alten Schriften. Allein sie anzufassen macht mich ganz ehrfürchtig.« Sollte sie ihm von ihrem nächtlichen Verseschmieden erzählen? Sie entschloss sich, zunächst abzuwarten, was er auf dem Herzen hatte.

»Du siehst müde aus, Raymond«, sagte sie.

»Dasselbe wollte ich eben zu dir sagen. Ich sehe dunkle Schatten unter deinen Augen, eine Haut, die von innen leuchtet, so blass ist sie. Bei mir ist es die Last des Alters, die mir jeden Tag an einer neuen Stelle zusetzt. Doch was ist mit dir? Du bist jung und solltest voller Kraft sein.«

»Die Kraft spüre ich, aber offenbar verbrauche ich auch viel davon«, sagte Rose. »Bihilit hat von einer Kerze gesprochen, die an zwei Enden gleichzeitig brennt. Man kann es sich nicht aussuchen, wenn man eine solche Kerze ist.« Sie sah ihn offen an. »Ich denke, du weißt selber ganz genau, wovon ich spreche.«

Was sie sagte, traf ihn mitten ins Herz, und dabei wirkte sie so jung, so zerbrechlich.

»Ich wollte, ich könnte dich noch heute beschützen«, sagte er. »Wie damals, als du noch als kleines Mädchen auf meiner Burg gelebt hast. Weißt du noch?«

»Hab wegen mir keine schlaflosen Nächte!«, sagte Rose. »SIE beschützt mich, die Heilige Jungfrau. Aber deinen warmen Schutz kann ich auch spüren, selbst wenn du weit weg bist. Du bist der Vater, Raymond, den ich mir immer gewünscht habe. Der Vater meiner Wahl.«

Er senkte den grauen Schopf, starrte lange auf seine staubigen Stiefelspitzen. Als er wieder aufblickte, waren seine Augen feucht.

»In Wahrheit bin ich ein schlechter Vater gewesen, Rose«, sagte er. »Ein sehr viel schlechterer, als du es dir jemals vorstellen kannst. Es gibt eine alte Schuld, die auf mir lastet. Ich hab sie auf mich genommen, um ein neues Leben zu wagen. Doch damals wusste ich noch nicht, dass man die Vergangenheit stets mit sich herumtragen muss – und dass die Last von Jahr zu Jahr schwerer wiegt.«

»Aber Eila«, sagte Rose erschrocken, weil sein Gesicht auf einmal leidverzerrt war. »Eila hat doch immer …«

»An Eila wollte ich gutmachen, was ich früher verbrochen hatte. Doch ich fürchte, nicht einmal das ist mir gelungen.«

Rose lief zu ihm, schlang ihre Arme um ihn.

»Wie kannst du das sagen! Eila liebt dich wie kaum eine Tochter ihren Vater. Deinetwegen würde sie alles tun.«

»Ich weiß.« Raymond machte sich so steif, dass Rose die Arme wieder sinken ließ. »Und ich weiß auch, dass ich es nicht verdiene. In ihr entdecke ich manchmal, was Oda für mich hätte sein können – wäre alles anders verlaufen.«

Er räusperte sich mehrmals, schien erleichtert, dass Rose inzwischen an ihren Platz zurückgekehrt war und das Pult  wieder als schützende Barriere zwischen ihnen stand. Dann zog er plötzlich ein hölzernes Kästchen aus den Falten seines Mantels und stellte es vor sie.

»Deshalb bin ich hier«, sagte er.

Das Kästchen sah unscheinbar aus, war kleiner als eine Männerfaust, und dennoch ging etwas von ihm aus, dem Rose sich kaum entziehen konnte.

Sie sah ihn fragend an.

Raymonds Blick flog zur Tür, dann senkte er die Stimme zu einem Flüstern: »Es kann mich den Kopf kosten, wenn herauskommt, dass ich es entwendet habe. Und jeden anderen, der damit in Verbindung gebracht wird, auch. Du musst es für mich verstecken. Und du musst sehr vorsichtig dabei sein. Wirst du das für mich tun?«

Sie nickte, noch immer stumm.

»Wir reiten zum Reichstag nach Augsburg«, sagte Raymond. »Der Herzog, die ›Falken‹ und wir mit ihnen: Eila, Oda und ich. Möglich, dass ich von dort nicht mehr zurückkehre. In diesem Fall bitte ich dich, es dem König auszuhändigen – nur dem König persönlich. Versprichst du mir das?«

Rose nickte abermals, obwohl ihr tausend Fragen durch den Kopf gingen. Auf ihrer Stirn hatte sich eine tiefe Falte gebildet.

Raymond schien ihr anzusehen, was in ihr vorging.

»Ich weiß, was ich von dir verlange, und wüsste ich eine andere Lösung, ich wäre nicht hier. Verläuft alles gut, werde ich das Kästchen irgendwann wieder bei dir abholen. Komme ich aber nicht mehr, so weißt du, was du zu tun hast.«

Roses Augen waren unverwandt auf sein Gesicht gerichtet.

»Eines noch«, sagte Raymond. »Sag besser niemandem, nicht einmal dem König, woher du es hast. Du kannst so gute Geschichten erzählen. Dir wird sicher etwas Passendes einfallen.«

»Was ist es?«, fragte Rose. »Willst du es mir verraten?«

Er zögerte, entschloss sich dann zur Wahrheit.

»Die Zunge des Täufers«, sagte er. »Das kostbare Reliquiar des Königs ist leer.«
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JULI 952 


 KLOSTER CORVEY 

Bruder Lukas hatte ihm den gegossenen Silberstift gegeben, ohne Fragen zu stellen, als wisse er bereits, was Lando mit diesem vorhatte. Seit Eilas Abreise war der Junge stiller geworden, redete weniger, ohne jedoch in die tumbe Zurückgezogenheit von früher zu verfallen.

»Du vermisst sie«, hatte der Silberschmied nur einmal geäußert.

»Immer, wenn sie nicht bei mir ist«, hatte Landos Antwort gelautet. »Erst wenn wir wieder zusammen sind, ist alles gut.«

Durch Ausschmieden war aus dem Stift inzwischen ein breiteres Band geworden. Lando hämmerte es über dem Dorn des Ambosses rund. Danach passte er die aufeinander stoßenden Enden an und verband sie in der Esse mit Silberlot. Nun folgte das Runden über einem konischen Eisenstab. Wieder einmal war Lando dabei auf sein Augenmaß angewiesen, aber es hatte bereits beim alten Eisenring funktioniert, weshalb sollte es jetzt beim Silber versagen?

Er war froh, dass es draußen dunkel war und er allein und ungestört arbeiten konnte. Während er feilte und schliff und abermals feilte, begann er zu pfeifen.

Der Silberring war breit und glänzend, der richtige Schmuck für eine junge Braut. Die Vorstellung, ihn bald schon an Eilas Hand zu stecken, machte ihn glücklich und froh.

Die sorgfältige Arbeit hatte ihn müde gemacht, aber er konnte und wollte nicht zu Bett gehen, ohne noch das zu erledigen, was Bruder Lukas ihm aufgetragen hatte: das Reliquiar in Leder und Fell zu wickeln, damit es für den langen Ritt nach Augsburg sicher verpackt war. Außerdem konnte es nicht schaden, die kostbare Fracht zu tarnen; deshalb waren die Lappen der äußeren Schicht schmutzig und alt, um ja keinen Verdacht aufkommen zu lassen.

Die notwendigen Materialien hatte Lando bereits in den vergangenen Tagen zusammengetragen. Jetzt nahm er sich das Reliquiar vor, um es gründlich und sorgfältig Schicht für Schicht darin einzuschlagen – und auf einmal war es ihm, als sehe er es mit ganz neuen Augen, so strahlend und schön war es geworden. Glänzend wie die Sonne und doch demütig-schlicht, geheimnisvoll und dennoch voller Verheißung. Besonders gelungen fand er den mittleren Teil aus geschliffenem Bergkristall, in den der Abt persönlich vor ein paar Tagen während einer Messfeier das Holzkästchen eingepasst hatte.

Unversehens überkam Lando Neugierde. Natürlich hatten die Brüder im Kloster voller Ehrfurcht von der Zunge des Täufers gesprochen, die nun ein neues, noch würdevolleres Kleid aus Gold und Silber erhalten hatte. Doch wie mochte eine so alte und heilige Reliquie eigentlich aussehen?

Seine Finger lösten die Haken auf der Rückseite, bevor er noch lange nachgedacht hatte. Das Kästchen herauszunehmen war sehr einfach; es zu öffnen allein von der Vorstellung her um einiges schwieriger. Sollte er zuvor auf die Knie fallen, ein Gebet sprechen oder sich zumindest bekreuzigen? Weil es sich erstaunlich leicht bewerkstelligen ließ, tat er nichts dergleichen.

Voller Verblüffung starrte Lando in den Bauch des Kästchens – und sah gähnende Leere.
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 AUGUST 952 


 AUF DEM WEG NACH AUGSBURG 

Je weiter sie nach Süden gelangten, desto heißer wurde es. Die letzten Regenfälle lagen mehr als einen Monat zurück; mancherorts begann das Wasser bereits knapp zu werden. Viele Wiesen zeigten bräunlich verbrannte Stellen, und an den Laubbäumen hingen matte, vor der Zeit welk gewordene Blätter. Die gleißende Hitze erinnerte Eila an den Sommer in Italien – und doch war es anders. Dort hatten Land und Sonne sich in einer innigen Umarmung gefunden, hier jedoch erschien es ihr, als hielte der Sommer Land und Leute unerbittlich in einer glühenden Klammer gefangen.

Es blieb keine Zeit, um unterwegs auszuruhen. Ungeduldig trieb der Herzog die »Falken« und den großen Tross, der sie begleitete, auf den staubigen Wegen voran. Nicht einmal auf die adeligen Frauen wurde Rücksicht genommen. Die Herzogin verschanzte sich die meiste Zeit hinter trotzigem Schweigen, während sie mit zusammengebissenen Lippen ihren Schimmel ritt. Nur bisweilen, wenn das Wasser ihr zu brackig erschien oder das Fleisch zu verbrannt, begehrte Ida auf. Oda schien kaum mitzubekommen, was vor sich ging. Scheinbar teilnahmslos ließ sie die Strapazen der Reise über sich ergehen, und wäre nicht Raymond gewesen, der ständig nach ihr sah und nicht müde wurde, sich um ihr Wohl zu kümmern, so gut es eben ging, sie wäre womöglich irgendwo vor Schwäche vom Wagen gefallen.

Eilas innere Unruhe wuchs, je näher sie Augsburg kamen. Sie konnte Roses Augen nicht vergessen, deren Farbe sie von Anfang an die geheimnisvollen Wasser der Rhumequelle erinnert hatten. Wie dunkel sie beim Abschied gewesen waren, sorgenvoll, wie voll heimlicher Trauer! Ungewöhnlich schweigsam hatte die Freundin sie umarmt, ihre kurzen Locken gestreichelt und sie dabei so fest an sich gedrückt, als sei es zum allerletzten Mal. Und hatte sie ihr nicht auch noch unbedingt etwas ins Ohr flüstern wollen? Nur weil Raymond unvermittelt dazwischengegangen war, war es nicht mehr dazu gekommen.

Er war es, der ihr die allergrößten Sorgen bereitete, so wortkarg und finster saß er auf Belle. Jede Fröhlichkeit war aus seiner Miene gewichen; bisweilen hörte sie ihn verstohlen ächzen und stöhnen, doch vor anderen drang kein Laut der Klage über seine Lippen. Eila kam es vor, als sei er zu Stein erstarrt, ein Fels, der alle Gefühle tief in sich begraben hatte.

Wie sollte sie da auf Lando und ihre Liebe zu sprechen kommen?

Jeden Morgen nahm sie sich aufs Neue vor, endlich darüber zu reden. Sie suchte Raymonds Nähe, ritt stundenlang neben ihm und sorgte dafür, dass sie auch abends neben ihm einen Platz bekam, wenn in den Feldküchen die einfachen Mahlzeiten bereitet wurden. Die Gastfreundschaft einer Pfalz nahmen sie nur gelegentlich in Anspruch. Liudolf schien eine vorzeitige Begegnung mit seinem Vater um jeden Preis vermeiden zu wollen, der seinerseits die Via Regia benutzte, bevor er sich ebenfalls nach Süden wandte. Erst auf dem Reichstag zu Augsburg würden die beiden einander treffen.

Noch immer brachte Eila ihr Herzensanliegen nicht über die Lippen, und sie begann sich dafür zu hassen. War sie plötzlich mutlos und feige geworden? Lando hatte für sie so viel auf sich genommen – und sie versagte angesichts der ersten Hindernisse.

Aber irgendetwas verschloss ihr den Mund, und als sie die Donau überschritten hatten, beschloss sie, mit ihrem Vorhaben zu warten, bis sie Augsburg erreicht hatten. Im Lager vor der Stadt würde es einfacher für sie sein, in Ruhe mit dem grauen Wolf zu reden; dort musste er sich nicht mehr ständig um Oda kümmern, konnte er sicher sein, dass sie alles erhalten würde, was sie brauchte.

Als es Abend wurde, erreichten sie eine kleine Siedlung namens Tussa. Die Nähe eines Flusses ermutigte sie, dort die Zelte aufzuschlagen. Alle waren müde, von der Hitze erschöpft und gereizt, aber immerhin versprach das leuchtende Abendrot eine sternenklare Nacht und die Aussicht auf ein wenig Abkühlung.

Dieses Mal setzte sich Oda, die sonst kaum an einem Abend das Zelt verließ, zu ihr, und Eila ließ es überrascht geschehen. Ein ungesunder, säuerlicher Geruch ging von ihrer Mutter aus, obwohl sie das helle Leinenkleid, das sie trug, offenbar erst vor kurzem gewechselt hatte. Malin, die ihr wie ein ergebener dunkler Schatten gefolgt war, wurde  so ungnädig angezischt, dass sie sich eilig wieder verzog. Nicht einmal ihr gelang es mehr, die Laune ihres Täubchens zu bessern.

»Wie geht es dir, Mutter?«, fragte Eila etwas steif. »Fühlst du dich ein wenig besser?«

Ein kleines trockenes Lachen.

»Meine Zeit geht zu Ende«, sagte Oda. »Das kann ich spüren, und ich schere mich nicht darum. Heißt es nicht, erst im Paradies beginne das eigentliche Leben?« Sie ließ den Knochen fallen, an dem sie gerade noch genagt hatte. »Falls ich jemals dessen Pforten durchschreiten werde.«

»Jeder, der an Jesus Christus glaubt, wird von den Toten auferstehen«, erwiderte Eila. »Das sagen die Priester. Außerdem bist du nicht alt. Du wirst noch lange leben.«

Oda warf ihr einen scharfen Blick zu.

»Du weißt nichts von mir«, sagte sie. »Gar nichts. Ich habe Dinge gesagt und getan …« Sie hielt inne. »Aber wozu mit den alten Geschichten anfangen?«, fragte sie müde. »Was geschehen ist, ist geschehen, und niemand kann es jemals wieder rückgängig machen.«

Beide schwiegen. Es war windstill, noch immer warm, aber nicht mehr so drückend wie den ganzen Tag über.

»Du hast Sigmar nicht geheiratet«, sagte Oda unvermittelt. »Eines Tages wirst du das bereuen.«

Sollte sie jetzt von Lando erzählen? Nach einem Seitenblick auf Oda entschloss Eila sich, es nicht zu tun. Der Erste, der es wissen musste, war der graue Wolf. Der Eiskönigin würde sie es ohnehin niemals recht machen können, egal, was sie auch tat.

Da war er wieder, der Name, den sie eigentlich für immer aus ihrem Wortschatz hatte verbannen wollen! Doch  selbst an diesem warmen Sommerabend spürte sie fast körperlich die Kühle, die Oda verströmte.

»Wieso hasst du mich eigentlich?« Es war heraus, noch bevor Eila es sich anders überlegen konnte.

»Ich hasse dich nicht.« Die Antwort klang beinahe überrascht.

»Du bist so kalt, so gleichgültig, als sei ich dir immer nur im Weg gewesen vom allerersten bis zum heutigen Tag. Was hab ich dir nur getan? Ich bin doch deine Tochter, dein einziges Kind, das am Leben geblieben ist …«

Oda stand auf und ging schweigend in Richtung der Zelte davon.

Zum Glück war das Gras unter Eilas Füßen warm und lebendig. Zum Glück hörte sie das Wiehern der Pferde, das Prasseln der Feuerstellen, auf denen gerade die letzten Fleischstücke gebraten wurden. Zum Glück konnte sie die Arme um ihren Körper schlingen und sich selber beschützen. Sie musste nicht zugrunde gehen, nur weil ihre Mutter nichts von ihr wissen wollte. Sie durfte leben, wurde geschätzt und geliebt. Und dennoch war es auf einmal dunkel und öd in ihr, als hätte Odas Kälte jede Freude zum Erlöschen gebracht.

Etwas davon musste sich noch in Eilas Gesicht spiegeln, als Raymond sich neben sie ans Feuer setzte. Er schnitzte an einem Pfeil, ein sicheres Zeichen dafür, dass er etwas mit sich herumtrug, das er loswerden wollte.

»Bist du krank?«, fragte er. »Du siehst so seltsam aus.«

Eila schüttelte den Kopf.

»Es ist nichts«, sagte sie. Er hatte genug zu tragen. Sollte sie ihn da auch noch mit ihren Sorgen belasten?

»Du hast mit deiner Mutter gesprochen?« Seinen scharfen Augen entging selten etwas.

»Nur ein paar Sätze. Dann wollte sie zurück ins Zelt.«

»Eila, hör zu …« Sie spürte, wie er nach Worten rang. »In drei, vier Tagen werden wir in Augsburg sein. Dort kommt etwas auf uns zu, was wir alle so noch nicht erlebt haben.«

»Du meinst den Reichstag?«, fragte Eila.

»Ja, den auch, aber ich spreche noch von etwas anderem

…« Er spuckte ins Feuer. »Ich wünschte nur, es wäre nicht so schwer!«, stieß er hervor.

»Was willst du mir sagen, Vater?«

»Der König... König Otto … man muss ihn sehr gut kennen, um ihn richtig zu verstehen. Nach außen wirkt er streng und hart, und es sieht stets so aus, als würde er einen einmal gefassten Entschluss niemals wieder zurücknehmen. Aber es ist nicht immer so, nicht unbedingt. Er kann verzeihen, wenn man ihn sehr herzlich darum bittet und er sicher sein kann, dass man auf seiner Seite steht.« Er sah sie eindringlich an. »Hast du mich verstanden, Eila?«

»Nicht ganz«, sagte sie. »Ich soll den König um Verzeihung bitten. Richtig? Und weshalb?«

»Du kannst ihm sagen, dass du unser altes Geheimnis kennst. Und dass er nun der Tochter das schuldet, was der Vater in all den Jahren niemals eingefordert hat. Das kannst du ihm sagen. Falls es nötig sein sollte.«

»Dem König? Aber wann? Und wozu?«

Eila sah, wie er sich unter ihren Blicken förmlich wand.

»Nun, du hast Sigmar nicht geheiratet …«

»Fängst du jetzt auch noch damit an? Mutter hat bereits zuvor die Sprache darauf gebracht. Nein, ich habe Sigmar deshalb nicht geheiratet, weil ich …«

Sein ausgestreckter Arm brachte sie zum Schweigen.

»Wir müssen jetzt sehr stark sein«, sagte Raymond. »Wir alle beide, du ebenso wie ich. Und einander vertrauen, auch wenn es aussieht, als würde das Schicksal sich gegen uns wenden. Versprichst du mir das, Eila?«

Sie nickte mit bangem Herzen.

»Ich muss es hören«, verlangte er. »Sprich es aus, damit ich meine Ruhe halbwegs wieder finde!«

»Ich verspreche es«, sagte sie leise, »auch wenn ich es noch nicht verstehe. Dir verspreche ich es.«
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Aus Platzmangel waren sie in einer leeren Scheune am Rand der Bischofsstadt untergekommen, was Lenya besonders gefiel, und sie wurde nicht müde, den übrig gebliebenen Heufäden wie munter tanzenden Schmetterlingen hinterherzujagen. Gunna dagegen zog ein finsteres Gesicht. Sie hatte alle Kleider abgelegt, bis auf ihr Unterkleid, um die schwüle Hitze einigermaßen zu ertragen, war deshalb aber nach drinnen verbannt, weil sie sich so schlecht draußen zeigen konnte. Unruhig wanderte sie hin und her, unstet und mürrisch, wusste nichts Rechtes mit sich anzufangen.

Wie sehr sie dieses ständige Herumziehen mit dem königlichen Hof inzwischen hasste! Alles in ihr sehnte sich nach einem festen Zuhause, einem Platz, an dem sie sich ausbreiten und einrichten konnte wie damals in Tilleda oder auf Burg Scharzfels. Dort hatte sie ihre Töpferscheibe zum Singen gebracht, hatte irdene Gefäße geschaffen, für  die sich immer mehr Käufer gefunden hätten. Dort war sie trotz der hohen Mauern in gewisser Weise unabhängig und frei gewesen. Sie hätte sich sogar vorstellen können, bis zu ihrem Ende so weiter zu leben – bis in jener unheilvollen Johannisnacht Lando und Eila vom Grafen ertappt worden waren.

Seitdem war alles anders geworden. Sie hatte nicht nur Lando verloren, sondern das Ungeborene in ihrem Leib dazu. Später musste sie der Gewissheit ins Auge sehen, dass dies ihr letztes Kind gewesen war. Sie würde niemals wieder schwanger werden können. Das Einzige, was ihr geblieben war, war Lenya. Hoffentlich stieß nicht auch ihr noch etwas zu!

Eine Sorge, die Gunna manchmal halb wahnsinnig werden ließ.

Algin dagegen schien nach wie vor ganz in seine Arbeit vertieft. Er hatte sich in der Scheune seinen Schraubstock aufgestellt und das Messer eingespannt, das er für den König jüngst geschmiedet hatte. Tage hatte er damit verbracht, mit Punzhammer und Stichel Verzierungen an Parierstange und Knauf anzubringen, ein schmales, wellenförmiges Band, ein Muster, an das er sich zum ersten Mal versucht hatte. Mit dem Ergebnis schien er durchaus zufrieden, legte den Kopf schräg zur Seite, wie immer, wenn etwas für ihn abgeschlossen war. Jetzt warteten noch Schlämmkreide und Rauleder darauf, Messer und Griff die letzte Politur zu verleihen.

»Wie lange müssen wir hier noch eingeschlossen bleiben?«, fragte Gunna. »Ich fühle mich bereits wie ein Stück Vieh, das auf die Schlachtbank wartet!«

»Das musst du schon den König fragen«, erwiderte Algin. »Es heißt, die hohen Herren aus Italien stünden  noch aus. Außerdem wartet er auf seinen Sohn. Erst wenn alle am Lech versammelt sind, kann der Reichstag beginnen.« Er warf ihr einen kurzen Blick zu. »Bist du denn mit der Scheide für das Messer fertig?«

»Warten tun wir auch«, sagte sie halblaut. »Auf unseren Sohn. Seit einer halben Ewigkeit. Allerdings ohne Hoffnung auf einen glücklichen Ausgang.« Sie streckte ihm das Gewünschte entgegen. »Sieh selber! An dem dicken Leder hab ich mir mit der Ahle lang genug die Finger zerstochen.«

Algin nickte zufrieden. »Ich wusste ja, dass du mit deinen geschickten Händen auch das besonders schön machen wirst!«

Er benetzte das Rauleder mit Spucke, tat etwas von der Schlämmkreide darauf und begann mit gleichmäßigen Bewegungen die Klinge zu polieren. Währenddessen kam er auf das zurück, was immer noch in der Luft lag.

»Wieso sagst du so etwas? Eila kümmert sich darum, dass wir ihn zurückbekommen. Sie hat es mir versprochen. Vor ein paar Monaten in Italien.«

»Und das glaubst du ihr – dieser verwöhnten Grafentochter?«, fauchte Gunna. »Sie hat nur mit ihm gespielt, von Anfang an.« Aufgebracht begann sie vor ihm herumzufuchteln und hätte dabei beinahe den Kreidetopf zu Boden gefegt. »Was ist seitdem geschehen? Komm schon, sag es mir! Ich will es aus deinem Mund hören.«

»Sie hätte Sigmar heiraten können«, sagte Algin, »und hat es nicht getan. Das ist geschehen. Einen Tag vor der Hochzeit ist sie zu ihrem Vater übergelaufen. Der junge Ritter ist inzwischen ein enger Vertrauter des Königs geworden. Sogar seine Leibgarde hat Otto ihm anvertraut, so sehr schätzt er ihn. Als Sigmars Ehefrau stünde Eila ebenfalls bestens da.«

Langes Reden war nicht seine Art. Aber er musste seiner Frau endlich Bescheid sagen. Er hätte es längst schon tun sollen.

»Weshalb also sollte ich ihr nicht glauben? Außerdem will ihr Rose helfen. Erinnerst du dich nicht mehr an früher? Diese Kleine, die immer nur schreiben wollte, besitzt einen erstaunlichen Dickkopf.«

»Eila ist doch nur ein Weib und kann nichts bewirken! Und die andere, ihre kleine Freundin, ebenso wenig. Du hast dir von ihr Sand in die Augen streuen lassen, Algin. Nichts wird geschehen. Gar nichts! Wir haben Lando für immer verloren. Damit müssen wir uns wohl abfinden.«

Die Messerschneide hatte einen satten Glanz angenommen. Jetzt machte Algin sich nicht minder sorgfältig an die Politur der Gravierungen.

»Eila liebt ihn«, sagte er. »Sie liebt Lando wirklich. Ich habe es in ihren Augen gesehen.« Er deutete auf seine Brust. »Und etwas hier drinnen, das ich nicht genauer benennen kann, sagt mir, dass wir nicht mehr lange warten müssen. Sei nicht so mutlos, Gunna! Du wirst deinen Sohn zurückbekommen.«

»Eine Grafentochter – und der Sohn eines Schmiedes! Wie sollte das jemals zusammengehen?«

Sinnlos, ihr jetzt noch weitere Begründungen entgegenzuhalten. Alles, was er sagte, würde sie nur weiter anstacheln, sie traurig und noch unglücklicher machen. Das Leben ging ohnehin seinen eigenen Weg, davon war er überzeugt. Hielt man Eisen lange genug ins Feuer, wurde es zu Stahl. Eila besaß etwas davon, war hart und widerstandsfähig, konnte aber auch biegsam und nachgiebig sein. Wie die perfekte wurmbunte Klinge vor ihm, die die verschiedensten Eigenschaften des Metalls in sich vereinigte.

Lando hätte eine schlechtere Wahl treffen können. Das würde auch Gunna eines Tages einsehen.

Algin löste das Messer aus seiner Befestigung. Jetzt war es glänzend und makellos. Der König würde seine Freude an ihm haben.
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Die Falken waren zurück. Hoch über ihrem Kopf sah Eila die schlanken, gefiederten Körper ihrer geliebten Jäger, die sich vom Aufwind mühelos tragen ließen. Kein einzelnes Paar, sondern viele, mit ausgebreiteten Schwingen in der warmen Luft segelnd. Niemals zuvor hatte sie diese Raubvögel in solcher Zahl auf einmal gesehen. Plötzlich ließ sich einer von ihnen senkrecht nach unten fallen, weil offenbar der Flügelschlag einer weißen Taube seinen Jagdinstinkt geweckt hatte.

Siv! Vor Aufregung begann Eilas Herz hart gegen die Rippen zu schlagen. Der Vogel im Sturzflug war zweifelsfrei Siv, ihr kleiner Habicht, den sie so lange vermisst hatte. Sivs Krallen bohrten sich in den Taubenleib, der scharfe Schnabel hackte unerbittlich zu – und Eila wand sich in unerträglichen Schmerzen.

Auf einmal war sie selber die Taube, und der Falkenkörper über ihr dunkel und todbringend. Sie würde sterben, hatte nur noch einen allerletzten Atemzug …

Schweißnass, mit einem Schrei, schoss Eila hoch. Erst als  ihr Herzschlag sich allmählich beruhigte und die Augen die ungewohnte Umgebung halbwegs wahrnehmen konnten, wurde ihr bewusst, wo sie sich befand.

Zelte, deren staubige Bahnen sich in der Morgenbrise leicht bewegten. Nackter, steiniger Boden. Die abgeschabten, immer wieder geöffneten und verschlossenen Reisetruhen. Zum Glück hatte Ida inzwischen schweren Herzens darauf verzichtet, ihr Frettchenrudel überallhin mitzunehmen, aber es kam Eila vor, als hänge dessen beißender Gestank noch immer in den alten Planen. Sie lagerten vor Augsburg, wo der Reichstag stattfinden sollte, und die Szene von eben, die Eilas Blut hatte gefrieren lassen, war nichts als ein böser Traum gewesen.

Durch einen Vorhang von ihr getrennt, schlief die Herzogin. Eila hörte Idas ungleichmäßige Atemzüge, unterbrochen von kleinen Schnarchlauten, die durchaus lauter ausfallen konnten, wenn sie am Abend zuvor zu viel Wein getrunken hatte. Mittlerweile waren sie zu einer Art stillschweigendem Abkommen zurückgekehrt, das Eila zwar nach wie vor an die Seite der Herzogin band, ihr aber dennoch gewisse Freiheiten einräumte. Seit Eilas Beteiligung an Adelheids waghalsiger Befreiung, wagte Ida offenbar nicht mehr, die Zügel so stramm wie früher anzuziehen. Trotzdem war Eila nach wie vor jede Gelegenheit willkommen, ihr zu entwischen.

Sie schlüpfte in ihr Kleid, band sich den Gürtel um die Hüften und nahm die Schuhe in die Hand, um möglichst wenig Lärm zu machen.

Draußen war Liudolfs Lager gerade am Erwachen. Die ersten Feuer für die Morgensuppe wurden entzündet, die Latrineneimer ausgeleert, die Pferde getränkt und gefüttert. Ein paar Knappen waren bereits verschlafen aus den  Zelten gekrochen; von den Rittern zeigte sich noch kaum einer. Sollte sie nach ihrer Mutter sehen, die in einem der kleineren Zelte in der Nähe untergebracht war? Es wäre freilich nur eine Höflichkeitsgeste gewesen. Außerdem gab es Malin, die Tag und Nacht nicht von Odas Seite wich.

Eila ging ein paar schnelle Schritte, bis die Zelte hinter ihr lagen, und schaute dann auf die Stadt, die sich im hellen Morgendunst vor ihr erhob. Von ihrem leicht erhöhten Standort aus war die bischöfliche Feste am besten zu sehen, aber Eila konnte selbst aus dieser Entfernung auch den gedrungenen Bau des neuen Doms erkennen, der hinter seinem Brettergerüst allmählich in die Höhe wuchs. Die Sonne stieg langsam empor, bereit, den Dunst des Morgens zu vertreiben. Alles deutete darauf hin, dass erneut ein glühend heißer Tag anbrach, der Menschen und Tieren einiges abverlangen würde.

Eilas Mund fühlte sich noch immer pelzig an; sie roch den Schweiß der Nacht, der an ihr klebte, und sehnte sich nach einem erfrischenden Bad.

Ob Lando schon in Augsburg angekommen war?

Sie konnte es kaum erwarten, ihn wiederzusehen, und doch war ihr gleichzeitig auch bang davor. Bislang hatte sie stets neue Gründe gefunden, um noch nicht mit Raymond zu reden, jetzt aber gab es keine Ausflüchte mehr.

Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und wandte sich wieder den großen Zelten zu, wo die Ritter schliefen. Sie war noch nicht sehr weit gekommen, als ihr Bernhard von Weißenborn entgegentrat.

»Du willst zu deinem Vater, Mädchen?«

Eila nickte knapp. Sie hasste die herablassende Art, die er Frauen gegenüber zeigte. Außerdem konnte sie ihm  nicht verzeihen, wie er Rose behandelte. In ihren Augen hatte er eine Tochter wie diese gar nicht verdient.

»Da hättest du früher aufstehen müssen!« Spott glomm in seinen Augen.

»Wo ist er denn?«, sagte Eila.

»Fortgeritten. Mit dem Herzog.« Bernhard verzog beim Reden seinen Mund, ein abfälliger Ausdruck, der ihr missfiel.

»Und wohin?«

»Das musst du die beiden schon selber fragen!« Er wandte sich ab, spuckte in den Staub, ließ sie einfach stehen.

Er ist neidisch, voller Eifersucht und Missgunst, durchfuhr es sie, während sie ihm nachsah. Weil der Herzog keinen Hehl daraus machte, dass Raymond inzwischen sein engster Vertrauter geworden war. Versuchten die beiden gerade, eine Versöhnung mit dem König anzubahnen? Ida hatte erst gestern Abend eine entsprechende Andeutung fallen lassen. Eila hatte schon daran gedacht, der Königin eine heimliche Botschaft zukommen zu lassen, um ihr endlich alles zu erklären und sie gleichzeitig um Verzeihung zu bitten für das, was inzwischen geschehen war. Doch wer war sie schon, um sich ungefragt in komplizierte Angelegenheiten der königlichen Familie einzumischen, in denen sich offensichtlich nicht einmal ihr um vieles erfahrenerer Vater zurechtfand?

Weshalb begann ihr Herz bei diesen Überlegungen auf einmal von Neuem wie wild zu klopfen? Eila musste an die seltsamen Dinge denken, die Raymond erst vor ein paar Tagen zu ihr gesagt hatte. Und an das Versprechen, das sie ihm hatte geben müssen, ohne die Hintergründe zu verstehen.

Die Falken waren zurück. Dieser Satz hatte sich in ihrem Schädel eingenistet, kreiste dort und schien nicht bereit, sich so schnell wieder vertreiben zu lassen.
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Vor den Fenstern der bischöflichen Feste sperrten feuchte blaue Tücher das grelle Sonnenlicht aus. Gegen die lastende Schwüle des Augusttages vermochten sie allerdings nur wenig auszurichten. Vor allem Adelheid litt unter der anhaltenden Hitze, klagte über Wasser in den Beinen und über unerträglichen Durst, den auch nicht der verdünnte Met, den man ihr in großen Krügen reichte, löschen konnte. Auf ihrer hohen Stirn glitzerten Schweißperlen, und das Gesicht unter den rotblonden Locken war angespannt.

»Sobald der Reichstag vorbei ist, reiten wir zurück nach Norden«, versuchte Otto ihr Mut zuzusprechen. »Dann werde ich dir zeigen, wie schön mein Reich im Spätsommer ist.«

Sie drehte den Kopf zur Seite, schien ihm nicht wirklich zuzuhören. Die kleine Hemma, die bislang mit einem Flickenball friedlich in der Ecke gespielt hatte, wurde auf einmal quengelig. Der König hob sie empor, warf sie ein Stück in die Luft, um ihr wieder gute Laune zu machen, aber anstatt zu juchzen, wie er es wohl erwartet hatte, begann sie zu weinen. Er sprach leise auf sie ein, sie aber strampelte wie wild, wollte sich befreien und rammte ihm dabei ein Füßchen in den Magen. Jetzt konnte es ihm gar nicht schnell genug gehen, sie reichlich unsanft zurück auf die Erde zu befördern.

Hemma rannte zu ihrer Mutter, barg den Kopf in Adelsheids Schoß und heulte weiter.

»Sie mag mich nicht.« Der König klang verdrossen. »Sie hat noch immer Angst vor mir, nach all diesen Monaten. Womöglich werde ich niemals ein Vater für sie sein.«

»Sie muss dich erst besser kennen lernen.« Unter Adelheids Augen lagen dunkle Schatten. »Sie versteht ja noch nicht einmal richtig, was du zu ihr sagst. Gib ihr Zeit! Hemma ist noch so klein und hat doch schon so vieles erleben müssen.«

Ottos Blick, mit dem er das rundliche Kind mit den bräunlichen Wangen musterte, blieb kühl. Niemals konnte er die Kleine ansehen, ohne dabei an ihren Vater Lothar zu denken, den jungen König, den Adelheid vor ihm geliebt hatte. Von Kindesbeinen an waren die beiden zusammen, hatten einander vertraut, alles miteinander geteilt, unzertrennlich, bis zu Lothars überraschendem Ende.

Dachte sie noch immer an ihn, während er nun bei ihr lag? Und verglich Adelheid vielleicht sogar insgeheim ihre beiden so unterschiedlichen Ehemänner?

Hätte es Hemma nicht gegeben, die Erinnerung an den Toten wäre womöglich längst am Verblassen. So aber stand Otto das Fleisch gewordene Angedenken seines Vorgängers stets vor Augen.

Er seufzte, spürte, wie die drückende Schwüle auch ihm zusetzte. Wäre nur der neue Sohn endlich geboren! Aber er musste sich weiterhin in Geduld fassen, mindestens noch zwei unerträgliche Monate, wenn sich die Hebamme, die die Königin untersucht und einen voraussichtlichen Geburtstermin festgelegt hatte, nicht getäuscht hatte. Für einen Augenblick schoss ihm durch den Sinn, dass Adelheid ebenso ein weiteres Mädchen gebären könnte.

Dann jedoch schob er diesen Gedanken schnell wieder beiseite. Der Allmächtige musste seine Gebete erhört haben.

Das Reich brauchte einen neuen Prinzen – anstelle des Verräters Liudolf, der mit seinen Anhängern inzwischen die Zelte vor den Toren der Stadt aufgeschlagen hatte und ihm wie eine Spinne vorkam, die ihr Netz gespannt hatte und auf Beute lauerte.

Botschaften zwischen Vater und Sohn waren bereits hin- und hergegangen, Späher hatten versucht, alles auszukundschaften, was von Nutzen sein könnte, aber noch immer zögerte Otto, seine Pläne im Detail kundzutun. Liudolf hatte ihm eine Versöhnung angeboten, eine öffentliche, vor allen Rittern und Ständen. Auf den ersten Blick eine durchaus verlockende Vorstellung, die die Abtrünnigen zur Umkehr veranlassen und des Königs Macht im Reich festigen könnte.

Was aber, wenn Liudolfs Offerte nichts als eine Hinterlist war, einzig und allein zu Ottos Verderben ersonnen?

Sigmar hatte ihn beruhigt und versichert, dass die königliche Wache stets und überall die Augen aufhalten würde. Der blonde Ritter war mutig und furchtlos; er konnte entschlossen handeln, das hatte er bei Adelsheids Flucht zur Genüge bewiesen. Aber war ein so junger Mann wie Sigmar überhaupt in der Lage zu begreifen, welch schwere Sorgen ihn drückten?

Otto seufzte abermals, wünschte sich mehr denn je den vertrauten Freund zur Seite, mit dem er früher solche Dinge stets hatte besprechen können. Denn das war noch etwas, was er Liudolf nicht verzeihen konnte: dass er ihm, neben seinem Trotz und seinem Aufbegehren, auch noch Raimund gestohlen hatte.

Er trat ans Fenster, schob das blaue Tuch zurück und schaute auf die Siedlung hinab. Deutlich mehr Dächer als bei seinem letzten Aufenthalt. Der Ort wuchs ständig, zog Kaufleute und Handwerker von nah und fern an. Besonders seit Bischof Ulrich einen Wall gegen die Einfälle der Steppenreiter hatte errichten lassen, strömten immer mehr Menschen hierher. Glaubten sie vielleicht, die kriegerischen Eindringlinge würden sich von plumpem Mauerwerk und aufgetürmten Strohballen einschüchtern lassen?

Die Turci mussten endgültig geschlagen und für alle Zeiten aus dem Reich gejagt werden. Hätte sein eigener Sohn nicht aus unreifer Machtgier gegen ihn rebelliert, wäre das womöglich bereits geschehen.

»Sire?«

Unwillig fuhr er herum. Der rote Mönch beherrschte die Kunst, lautlos wie ein Schatten einzutreten – und das oftmals gerade im verkehrten Moment.

»Was willst du?«, fragte Otto.

»Die Mönche aus Corvey sind eingetroffen. Sollen sie das Reliquiar gleich zu dir bringen?«

»Hast du es schon gesehen?«

»Bedaure, nein. Ich bin sofort hierher geeilt.«

»Und wo sind sie jetzt?«

»In der Johanniskirche, Sire. Ich dachte, es wäre das Beste, sie dorthin zu schicken.«

»Gut. Dann geh zu ihnen und prüfe das Reliquiar an Ort und Stelle! Aufs Sorgfältigste!« Er warf einen Blick zu Adelheid, die mit ausgestreckten Armen und Beinen mehr auf ihrem Stuhl hing als saß, und dämpfte seine Stimme, obwohl sie zu dösen schien. »Ich muss sicher sein können, dass es in tadellosem Zustand ist, bevor ich es meiner Königin überreiche.«

»Wie du befiehlst.« Jetzt schaute auch Pater Johannes zu der Ruhenden. »Die Königin ist doch wohlauf, Sire?«

»Wie schwangere Weiber nun mal so sind.« Otto stieß ein knurrendes Lachen aus. »Leider gibt es keinen besseren Weg, um an Kinder zu kommen. Und wie wir beide lernen mussten, Pater, bedeuten nicht einmal eigene Kinder einen gesicherten Anspruch auf die Zukunft.«

Der rote Mönch erstarrte. Hatte er sich mit einem unbedachten Wort, einer Geste verraten? Konnte der König etwas von seinen geheimen Machenschaften erfahren haben? Raymonds frühere Familie konnte nicht mehr lange auf sich warten lassen. Und wenn alles nach Plan verlief, würde er binnen kurzem auch Oda wieder zu Gesicht bekommen. Er konnte es kaum erwarten, sie endlich mit dem hässlichen Gesicht der Wahrheit zu konfrontieren. Erst ihr tödliches Entsetzen würde seinen Triumph krönen.

»Ein Gedanke, der dich erschreckt?« Otto lächelte. »Dann bedank dich beim Allmächtigen, dass du ein Mönch bist und er dich mit Kindern verschont hat!«

Jetzt konnte es dem Pater nicht schnell genug gehen, die königliche Familie zu verlassen. Er war froh, als er endlich sein kleines Gemach erreicht hatte, das gegen Norden lag und daher um einiges kühler war. Er setzte sich auf das harte Lager, stand wieder auf, ging unruhig hin und her, obwohl er schon nach wenigen Schritten umkehren musste. Die innere Unruhe, die ihn seit Tagen quälte, wurde immer stärker.

Dann hörte er ein Klopfen an der Tür.

»Ehrwürdiger Vater? Ich bin es, Rochus.«

Johannes riss die Tür auf, zog ihn herein.

»Wo sind sie?«, stieß er hervor. »Hast du sie nicht mitgebracht?«

»In einer Herberge, nicht weit von hier«, sagte Rochus. »Todmüde von der langen Reise.«

»Du hast ihnen aber doch nicht gesagt …«

»Ich habe gesagt, dass sie dort warten sollen.« Rochus, sonnenverbrannt und mit wildem schwarzem Bart, winkte erschöpft ab. Seine Augenbinde starrte vor Schmutz, die Kutte war staubig und zerrissen. In dieser Aufmachung glich er weitaus eher einem Wegelagerer als einem Klosterbruder. »Und dass der König sie sehen will. Irgendetwas musste ich ihnen ja schließlich sagen.«

»Haben sie Verdacht geschöpft?«

»Woher soll ich das wissen? Lange werden sie sich ohnehin nicht mehr hinhalten lassen. Die Frau ist alles andere als eine Idiotin. Und der Sohn hat bereits begonnen, unbequeme Fragen zu stellen.«

»Sie werden bald von mir hören, sehr bald. Richte ihnen das aus!« Der rote Mönch schien auf einmal wie befreit. »Zuvor aber muss ich noch einen Auftrag des Königs erledigen.« Er zögerte plötzlich. »Und der Strick?«, sagte er. »Weiß der bereits Bescheid?«

Rochus nickte.

Diese Galgenvögel – natürlich hatte er als Erstes seinen Spießgesellen aufgesucht und garantiert schon wieder neue Hinterlisten mit ihm ausgeheckt!

»Zum rostigen Falken«, fuhr Rochus mit einem schiefen Grinsen fort. »Irgendwie passend, findest du nicht?«

»Was willst du damit sagen?« Pater Johannes musterte ihn argwöhnisch.

»Nichts. So heißt die Herberge, in der sie untergebracht sind.«

[image: 125]

Er hatte die Ankömmlinge aus Corvey erkannt und war ihnen bis zur Johanniskirche gefolgt. Hier hielt der Strick es für besser, zunächst in der Sakristei zu verschwinden, doch er sorgte dafür, dass die Türe zum Kirchenschiff angelehnt blieb. Leider konnte er auf diese Weise nur hören, was dort geschah, nicht aber sehen, weil Lando nicht an einem Platz blieb, sondern unruhig kreuz und quer durch die Kirche streifte.

Der Strick lehnte sich an die Wand, genoss die Kühle der dicken Steinmauer und hoffte auf sein Glück. Eine innere Stimme sagte ihm, dass es ihn dieses Mal nicht verlassen würde.

»Hast du noch immer nicht genug?« Bruder Lukas klang erschöpft.

»Und hast du schon all die schönen bunten Bilder an den Wänden gesehen?«

»Sie erzählen die Erschaffung der Welt. Und den Tag des Jüngsten Gerichts«, kam als matte Antwort. »Ich hab im Moment ganz andere Sorgen. Mein Hintern brennt von der langen Reiterei wie Feuer. Das Sitzen ist eine einzige Qual.«

»Wieso stehst du dann nicht auf und kommst zu mir?«

»Viel zu müde! Hoffentlich haben sie wenigstens ein ordentliches Bett für uns und quartieren uns nicht in irgendeinem Schweinestall ein!«

»Wieso sollten sie?«, sagte Lando. »Wo wir doch das Reliquiar für die Königin bringen!«

»Und genau das möchte ich jetzt sehen!« Wie ein Schatten hatte sich Pater Johannes durch das Portal geschoben. »Zeig es mir!«

Lando hatte die äußeren Hüllen bereits entfernt, aber noch immer verbargen einige Schichten das wertvolle  Stück. Lage um Lage landete auf der Kirchenbank. Als er schließlich die letzte entfernte, fiel ein Sonnenstrahl durch das Fenster und ließ das Reliquiar aufleuchten.

»Wie flüssiges Gold!« Der Pater klang ehrfürchtig, während er das Kunstwerk behutsam in seinen Händen drehte, um es von allen Seiten zu betrachten. »Verbunden mit dem reinen Glanz des Bergkristalls. Welch ausnehmend schöne Arbeit! Und ein wunderbares Symbol dazu: die Sonne, Quelle allen irdischen Lebens. Zum Ruhm des Mannes, der den Quell alles geistigen Lebens, Jesus Christus taufen durfte.«

Er nickte den beiden anerkennend zu.

»Der König wird angetan sein«, sagte er. »So viel kann ich euch jetzt schon sagen. Ihr habt seine Vorgaben zur vollsten Zufriedenheit erfüllt.«

»Das Gefäß, das wir gemeinsam geschmiedet haben, mag ja kostbar und edel sein«, sagte Pater Lukas mit einem verlegenen Lächeln, »aber es ist und bleibt doch nur ein Gefäß. Ungleich wichtiger ist der heilige Inhalt. Ihm allein zu Ehren haben wir gearbeitet und gebetet, ihm haben wir aus frohem Herzen unseren Schweiß und unseren Schlaf geopfert.«

»Wann und wo soll die Zunge des Täufers eigentlich in das neue Reliquiar gelangen?«, sagte Lando.

Es wurde auf einmal sehr still im Kirchenschiff. Bruder Lukas starrte seinen Gefährten an, als habe er einen Geist gesehen, während der rote Mönch plötzlich blutleere Lippen hatte.

»Was willst du damit sagen?« Seine Worte klangen mühsam beherrscht.

»Nun, bislang ist das Reliquiar ja noch leer. Es enthält zwar ein Holzkästchen, doch in dem befindet sich nichts.«  »Hast du die heilige Reliquie etwa berührt?« Der Tonfall des roten Mönchs wurde drohend. »Du hast sie doch nicht etwa selbstherrlich aus dem Reliquiar entfernt?«

»Wie denn? Wo sie doch gar nicht drinnen war!« Lando wurde langsam unsicher, vor allem, weil Lukas ihm nicht zu Hilfe kam.

»Aber nachgesehen hast du?«

Lando nickte. »Sonst wüsste ich ja kaum Bescheid«, sagte er.

Mit bebenden Händen öffnete Pater Johannes die Haken, zog das Kästchen heraus und machte den Deckel auf. Das Innere war leer, genau so, wie Lando gesagt hatte. Als der Pater wieder zu ihnen aufschaute, blitzten seine hellen Augen.

»Dann habt ihr sie folglich unterwegs entfernt?« Diese Frage schloss auch Bruder Lukas ein.

»Natürlich nicht, ehrwürdiger Vater.« Lukas’ plötzliche Blässe bekam mittlerweile einen Stich ins Grünliche. »Noch in Corvey hat Lando alles nach meinen Vorgaben gründlich und fest für die lange Reise verschnürt. Unterwegs haben wir diese Verschnürungen kein einziges Mal gelöst, das schwöre ich bei unserem Herren Jesus Christus.«

»Kann sonst noch jemand an die Zunge gekommen sein?« Die Stimme des roten Mönchs überschlug sich beinahe. »Einer der anderen Mönche vielleicht? Oder jemand, der sich unbefugt Eintritt ins Kloster verschafft haben könnte?«

»Außer unserem Abt hat niemand davon gewusst«, sagte Bruder Lukas. »Und Fremde dürfen erst gar nicht zu uns ins Kloster hinein. Es schien Abt Wulfilus sicherer …«

»Sicher, sicherer, komm mir jetzt bloß nicht damit!« Der Pater funkelte ihn zornig an. »In was für eine Lage habt ihr Tröpfe mich gebracht? Mit eigenen Händen hab ich euch diese Kostbarkeit übergeben – und ihr besitzt die Stirn, mir ein leeres Reliquiar zurückzubringen!«

»Lukas hat Recht«, sagte Lando, dem inzwischen halbwegs klar geworden zu sein schien, was er mit seiner unbedachten Aussage angerichtet hatte. »Das Reliquiar hat unsere Silberschmiede nicht verlassen. Und kein Fremder das alte Taubenhaus betreten. Das ist die Wahrheit, genau so, wie Bruder Lukas es gesagt hat.«

»Nicht ganz.« Es schien plötzlich kälter zu werden, als sich die Tür zur Sakristei bewegte und der Strick unversehens zu ihnen trat. »Darf ich dem Gedächtnis dieses jungen Mannes einmal kurz auf die Sprünge helfen?«

Mit schmalem Lächeln wandte er sich dem Pater zu.

»Du musst wissen, ehrwürdiger Vater, er war verschüttet. Seitdem kann er seinen Kopf nicht mehr richtig gebrauchen. Manche sagen auch, der Rammelsberg habe ihn gefressen – und als unverdaulich wieder ausgespuckt. Das solltest du ihm bei allem zugute halten!«

»Mein Kopf ist nicht mehr krank«, sagte Lando aufgebracht. »Ich kann sehr gut zwischen Wahrheit und Lüge unterscheiden.«

Der Strick kam Lando so nah, dass dieser unwillkürlich zurückwich. »Dann lügst du also aus freien Stücken?«

»Ich lüge gar nicht!«

»Hat nicht jüngst Eila das Kloster Corvey besucht, die Tochter des Ritters von Scharzfels, und das sogar für eine geraume Weile? Und hat sie sich dort vor den Brüdern nicht als Kanonisse des Stifts Gandersheim ausgegeben?«

»Eila war bei mir«, sagte Lando. »Das ist richtig. Und sie hat in Corvey den Schleier der frommen Schwestern getragen. Aber was soll das alles mit dem Reliquiar zu tun haben?«

»Nur Geduld – das wirst du gleich begreifen! Beantworte mir zunächst meine Fragen: Und hast du sie nicht auch heimlich in das alte Taubenhaus gebracht und ihr dort voller Stolz diese Arbeit gezeigt?«

Jetzt schwieg Lando.

»Hast du es getan oder hast du es nicht getan?«, beharrte der Strick. »Gestehe, Junge! Das ist das Beste, was du jetzt noch tun kannst.«

»In meinem Beisein hat Eila niemals die Werkstatt betreten«, sagte Bruder Lukas, der kaum noch stillstehen konnte, so aufgelöst schien er. »Das kann ich beschwören.«

»Unglücklicherweise warst du aber nicht immer dabei.« Der Strick fixierte Lando unbarmherzig, während er weiterredete. »Zum Beispiel in jener Nacht vor Eilas Aufbruch, als dein Gehilfe und die Grafentochter es schamlos auf den Gräbern eurer toten Brüder getrieben haben.«

»Wir waren nicht schamlos«, rief Lando. »Eila und ich gehören zusammen. Wir lieben uns!«

»Nackt in einem Klostergarten? Auf ehrwürdigen Grabstätten? Wie überaus fromm und keusch!« Der Strick vollführte eine kleine Drehung und fasste nun den Pater umso schärfer ins Auge. »Als sie endlich mit ihrer Unzucht fertig waren, hat er sie in das Taubenhaus geführt und ihr dort das Reliquiar gezeigt.«

»Und woher willst du das alles wissen?«, unterbrach ihn Pater Johannes. »Das klingt ja beinahe, als wärst du selber dabei gewesen.«

»Genauso verhält es sich auch, ehrwürdiger Vater! Ich  war dabei, unfreiwillig natürlich, denn mein Fieber hatte mich länger als erwartet im Kloster festgehalten. Die erste Nacht, in der ich mich besser fühlte, bin ich nach draußen gegangen.«

Er hob seine Hände, deutete auf sein Gesicht.

»Und was mussten diese Augen dabei sehen? Ich habe alles beobachtet. Wenngleich ich damals natürlich noch nicht ahnen konnten, was wirklich vor sich ging. Doch nun fügen sich die Teilchen zusammen wie in einem kunstvollen Mosaik. Eila muss dabei die Zunge gestohlen haben, das liegt klar auf der Hand. Sie ist die Einzige, die dazu Gelegenheit hatte. Ob mit oder ohne Wissen ihres Liebhabers, wissen wir noch nicht. Aber auch das wird sich herausfinden lassen – sobald man sie nur eingehend genug befragt.«

»Eila – eine Diebin? Niemals!«, rief Lando. »Und wie hätte sie etwas stehlen können, das doch gar nicht vorhanden war?«

»Die Zunge befand sich in dem Reliquiar, als ich es zu euch gebracht habe«, donnerte der rote Mönch. »Daran gibt es keinerlei Zweifel. Mit frechen Lügen wirst du deinen Kopf also nicht aus der Schlinge ziehen können.« Er packte den Strick am Arm. »Aber wieso Eila?«, sagte er. »Wieso ausgerechnet sie?«

»Du kennst die Familie, der sie entstammt, kennst die Mutter. Und auch den Vater.« Der Strick klang vergnügt. »Vielleicht hat sie mehr von ihm, als uns lieb sein kann. Auf alle Fälle sollten wir zusehen, dass wir sie umgehend zu fassen bekommen. Vielleicht hat sie die Reliquie ja noch bei sich – was besser wäre als jedes Geständnis.«

Der rote Mönch wandte sich ab, als müsse er seine Gedanken ordnen. Kurz darauf drehte er sich mit  steinernem Gesicht wieder zu Lando und Bruder Lukas um.

»Ich werde euch vor den König bringen«, sagte er. »Alle beide. Dann wird der Herrscher der Sachsen und der Langobarden entscheiden, was mit euch zu geschehen hat.«
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»Dein Messer, Sire.« Algin verneigte sich. »Ich hoffe, meine Arbeit findet dein Gefallen. Wären wir länger an einem Ort geblieben, ich hätte die Klinge noch feiner ausschmieden können. Aber jede Pfalz hat nun mal ihre eigene Esse. Und jede Esse ihre eigenen Geheimnisse, die auch ein erfahrener Schmied erst nach und nach lüften kann.«

»Es lacht mich auch so schon strahlend an in seiner ganzen wurmbunten Schönheit!«, rief Otto, nachdem er das Messer aus der Scheide gezogen und eingehend betrachtet hatte. »Wie erlesen die Klinge ist! Und all diese feinen, exakt gestochenen Verzierungen! Du hast ein Muster verwendet, das ich noch nie auf einem Knauf gesehen habe.« Sein Blick war warm. »Du bist ein wahrer Meister deines Handwerks, Algin!«

»Es ist ein ganz besonderes Stück, Sire«, mischte sich nun Sigmar ein, der sich bislang im Hintergrund gehalten hatte. Endlich war es ihm gelungen, den König davon zu überzeugen, dass er sich stets in seiner Nähe befinden musste, um für die Dauer des Reichstages jede Gefährdung auszuschließen. Ein Wort von ihm – und die Wachen würden jeden festnehmen, der sich verdächtig machte. »Einem  großen Herrscher angemessen. All deine Ritter werden dich darum beneiden.«

»Ja, die königliche Klinge schneidet noch immer scharf – und wird es auch künftig tun. Das sollte sich jeder von ihnen hinter die Ohren schreiben!«

»Sie soll dich schützen, Sire, und dir gleichzeitig großes Glück bescheren!« Algin wirkte zufrieden. »Und die Lederscheide, die hat meine Frau für dich genäht. Mit diesen Schlaufen kannst du sie ganz einfach am Gürtel befestigen – und bist damit für alle Gelegenheiten gerüstet.«

»Ach, deshalb hast du dein Weib also mitgebracht? Und eure Kleine gleich mit dazu. Kommt näher, alle beide!«

Gunna gehorchte, zog das Kind mit sich und verneigte sich mit bangen Gefühlen. Seit jener schroffen Abfuhr, die Otto ihr vor dem Italienzug erteilt hatte, hatte sie die königliche Nähe wohlweislich gemieden. Und hätte es auch weiterhin getan, wenn Algin sie nicht förmlich gezwungen hätte, mitzukommen.

»Die kluge Frau, die ihre Töpferscheibe tanzen lässt, und die hübsche kleine Tochter, ich erinnere mich sehr gut.«

Otto packte Lenya, wirbelte sie herum, sodass sie vor Vergnügen quietschte, und warf sie in die Luft. Die Kleine lachte, bis sie sich fast verschluckte. Da ließ er sie wieder herunter.

»Sire?« Der rote Mönch stand plötzlich im Raum. »Ich muss dich sprechen, unverzüglich.« Er schob Bruder Lukas herein, danach Lando. Als Letzter folgte der Strick, der ein großes, verschnürtes Lederbündel trug, offenbar etwas sehr Kostbares, weil er es gespreizt und mit angespannter Miene vor sich hielt.

Gunna wurde blass, dann rot, griff sich an den Hals und wäre wie ein Stück Holz umgefallen, hätte Algin sie nicht im letzten Augenblick gestützt.

»Lando«, flüsterte sie. »Er lebt, Algin, er lebt!«

»Was ist mit ihr?«, fragte der König. »Und wer sind diese beiden Männer?«

»Ich bin Bruder Lukas, der Silberschmied von Kloster Corvey …«

»… und der Dunkelhaarige ist unser Sohn Lando.« Algins Stimme klang belegt. »Du musst wissen, wir hielten ihn bereits für tot. Er war zur Arbeit im Bergwerk verdammt, jahrelang. Es muss die Hölle für ihn gewesen sein.«

»Dann kann er ja jetzt vom tiefsten Höllenschlund direkt an den luftigen Galgen fahren«, rief der Strick. »Die Zunge des Täufers ist nämlich verschwunden. Aus dem neuen Reliquiar der Silberschmiede von Corvey. Und alles deutet darauf hin, dass dieser Lando dabei seine Finger im Spiel hatte.«

»Er lügt«, sagte Lando. »Ich weiß nichts davon – gar nichts!«

»Lando!« Lenya war zu ihrem Bruder gelaufen und drückte sich fest an ihn. Er erwiderte ihre Umarmung, dann gab er ihr einen kleinen Schubs und schickte sie wieder zu Gunna zurück.

»Pater Johannes«, sagte der König, »nimm dem Strick das Reliquiar sofort ab!«

Der rote Mönch riss es buchstäblich an sich und wollte es Otto geben. Der König aber rührte keine Hand.

»Pack es aus!«, sagte er.

Pater Johannes gehorchte, und wie schon zuvor in der Johanniskirche ließ das goldene Strahlen des Kunstwerks  alle im Raum verstummen. Hinter dem schimmernden Bergkristall war in der Mitte das schlichte Holzkästchen gut zu erkennen.

»Öffne es!«

Der Pater löste wieder die Haken und nahm das Kästchen heraus.

»Weiter!«

Er öffnete den Deckel. Der König warf einen kurzen Blick hinein.

»Es ist tatsächlich leer«, sagte er, und nach einer Pause: »Wer von euch hat nun die Reliquie gestohlen?«

»Niemand«, sagte Lando. »Weder Bruder Lukas noch ich. Das kann ich beim Leben meiner kleinen Schwester schwören. Und erst recht nicht Eila, wenngleich der Strick …«

»Eila?«, unterbrach ihn der König. »Doch nicht etwa Eila von Scharzfels?« Er erhob seine Stimme. »Was soll ausgerechnet dieses Mädchen damit zu schaffen haben?«

»Mehr, als du vielleicht glaubst, Sire.« Der Strick sprang nach vorn und begann aufgeregt herumzufuchteln. »Ich kann bezeugen, dass sie seine Geliebte ist, denn ich habe ihr Treiben mit eigenen Augen beobachtet. Sie war heimlich in Corvey, hat sich nachts in der Silberschmiede herumgetrieben und hatte, falls diese beiden Männer wirklich unschuldig sind, als Einzige Gelegenheit, das Kleinod an sich zu nehmen. Gut möglich allerdings, dass sie und Lando unter einer Decke stecken. Du musst sie festnehmen lassen. Nur so wirst du die Wahrheit erfahren.«

»Mein Sohn ist kein Dieb …« Erst Algins unbarmherziger Griff brachte Gunna zum Schweigen.

Sigmar, sehr bleich, rang nach Worten.

»Soll ich Eila holen lassen, Sire?«, fragte er. »Uns ist bekannt, dass sie sich in Liudolfs Lager aufhält. Zusammen mit ihrem Vater Raymond. Willst du beide vernehmen lassen?«

»Warte!« Otto schien noch nicht überzeugt. »Eila hat ihr Leben aufs Spiel gesetzt, um die Königin zu befreien«, sagte er. »Was sollte sie dazu bringen, sich an einer königlichen Reliquie zu vergreifen?«

»Sie ist und bleibt die Tochter ihres Vaters«, sagte der Strick. »Vergiss das nicht! Was, wenn Raymond sich durch ihre Hand an dir rächen wollte? Ich kenne ihn. Ich weiß, wozu er fähig ist!«

Otto überlegte, dann schüttelte er schweigend den Kopf. Was Raimund und ihn verband war stärker als solch niedrige Beweggründe. So weit würde sein alter Vertrauter niemals gehen – nicht einmal jetzt.

»Er ist zu Liudolf übergelaufen«, fiel nun auch der rote Mönch ein. »Aus freien Stücken! Und er ist in Begleitung von Oda nach Augsburg gekommen.«

Die Miene des Königs hatte sich verfinstert. Zwei Argumente, die direkt ins Schwarze getroffen hatten, das war ihm deutlich anzusehen.

»Soll ich sie holen lassen, Sire?«, wiederholte Sigmar. »Auf der Stelle, wenn du es wünschst.«

»Nein«, sagte der König. »Keine Festnahme, noch nicht. Adelheid wird Eila einen Boten schicken. Das ist einfacher und ebenso sicher.«

Algin fasste sich ein Herz und trat einen Schritt vor.

»Und unser Sohn, Sire?«, fragte er. »Was wird nun mit Lando geschehen?«

»Mit eurem Sohn habt ihr offenbar wenig Glück«, erwiderte Otto. »Vorerst verbleibt er hier in der Feste, zumindest so lange, bis wir die Wahrheit kennen.«

»Lando ist kein Dieb!« Unter Tränen riss Gunna sich von Algin los. »Niemals würde er so etwas tun! Ich bitte dich von ganzem Herzen, mein König, mein Herr …«

»Bete für ihn, Frau!«, sagte der König. »Bete für ihn!«
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Das große Fallen hatte sie mitten in ihrer Zelle überrascht.

Als Rose wieder zu sich kam, brummte ihr Kopf, und sie schmeckte Blut. Dieses Mal war ihr Sturz offenbar nicht so glimpflich verlaufen. Sie war vornübergestürzt, mit halb geöffnetem Mund, und mehr als unsanft irgendwo angeschlagen, denn sie spuckte mit dem Blut auch ein ordentliches Stück Zahn aus.

Ihr Zeigefinger glitt in den Mund und ertastete die raue Stelle. Der linke Schneidezahn. Jedes Lächeln, jeder Bissen würden sie ab heute an diesen Tag erinnern.

Sie fror, obwohl es draußen schwülwarm war, und musste eine ganze Weile warten, bis das Zittern nachließ. Und natürlich stank sie wieder zum Gotterbarmen. Wenigstens war keine der anderen frommen Schwestern anwesend; dieses Mal würde ihr die verhasste Peinlichkeit, mitleidige Zuschauerinnen zu haben, erspart bleiben.

Noch immer lag sie bäuchlings, den Blick fest auf die Stelle gerichtet, wo das Kästchen lag. Sie hatte es in der Hand gehalten, als das Übel sie überfiel; offenbar war es zu Boden gefallen und dabei aufgesprungen.

Ihre Schwäche gestattete ihr, das zu tun, was sie sich bisher stets verboten hatte – einen Blick auf den Inhalt zu  werfen. Was sich ihr offenbarte, sah alles andere als außergewöhnlich aus: ein breites, rötlich braunes Etwas, das durch langes Trocknen schrumpelig geworden war. Und dennoch stellte es eine Reliquie von unschätzbarem Wert dar, die Zunge des Täufers, der den Gottessohn erkannt und getauft hat.

Was hatte Raymond dazu gebracht, sie ihr anzuvertrauen?

Es musste blanke Todesangst gewesen sein, das wusste Rose in diesem Augenblick, nicht nur eine Ahnung, sondern die untrügliche Gewissheit, dass sein Leben bald zu Ende sein würde. Nichts anderes hätte ihn jemals zu diesem Schritt veranlassen können. Raymond musste sich sehr verlassen gefühlt haben, um das zu tun.

»Aber Gott hat uns nicht erschaffen, um uns zu verlassen«, flüsterte Rose. »Weißt du das denn noch immer nicht, alter grauer Wolf?«

Sie dachte an die Güte, die er ihr gegenüber gezeigt, an das scheue Vertrauen, das er ihr geschenkt hatte. Dann kamen ihr sein brüskes Zurückschrecken in den Sinn, wenn man ihm einmal versehentlich zu nahe gekommen war, und die alten Schatten, die sie stets um ihn herum gespürt hatte. Sie begann zu weinen und vergaß dabei keinen Augenblick das heilige Kleinod, das sie gewöhnlich unter ihrem Stroh verborgen hielt und auf dessen einfaches Behältnis sie Abend für Abend das Wertvollste legte, was sie besaß: die Lunula ihrer irdischen sowie das Kreuz ihrer himmlischen Mutter.

Und dennoch sollte dieses Kästchen nicht hier sein, versteckt in der Zelle einer jungen Kanonissin, die plötzlich nichts als Angst empfand. Die Last war zu schwer für ihre Schultern. Raymond hätte sie ihr niemals aufladen dürfen – und hatte es doch getan. Sie hatte sich sehr allein mit dieser Verantwortung gefühlt, vielleicht sogar so einsam wie er.

Aber es gab einen entscheidenden Unterschied: Sie war gar nicht allein, sondern eine von vielen, ein Glied in einer langen, starken Kette, deren Glieder sich gegenseitig hielten und stützten. Gerberga hatte ihr diesen tröstlichen Gedanken nahe gebracht. Die kluge Gerberga mit den veilchenblauen Augen, die Nichte des Königs.

Rose spürte, wie eine Ahnung von Lebendigkeit in ihre steifen Glieder zurückkehrte. Und beinahe so etwas wie Zuversicht, die wie ein zartes Pflänzchen erneut in ihr zu keimen begann.

Sie hatte Raymond Stillschweigen gelobt und würde niemals ein gegebenes Versprechen mutwillig brechen. Und doch gab es Ausnahmen: Versprechen, die man nicht halten durfte, wenn man nicht noch größeres Unheil anrichten wollte. Sie brauchte Hilfe, um sich für das Richtige zu entscheiden. Und plötzlich war ihr auch klar, woher diese Hilfe kommen konnte.

Langsam erhob sie sich und wischte die Tränen ab. Nach wie vor ziemlich unsicher auf den Beinen, säuberte sie sich sorgfältig über der Waschschüssel und zog ein frisches Gewand aus der kleinen Holztruhe. Während sie den Schleier festband, waren ihre Hände noch immer zittrig, als sie aber nach dem Kästchen langte und den Deckel sorgfältig wieder verschloss, bereits wieder einigermaßen ruhig.

Sie kniete nieder und rief die Gottesmutter in einem kurzen, leidenschaftlichen Gebet um Kraft und Klugheit an. Danach verließ sie ihre Zelle.

Gerbergas Gemach lag in der Mitte des langen Flurs; Rose war oft genug dort gewesen, um zu wissen, dass die künftige Äbtissin von da aus den schönsten Blick auf den blühenden hortus hatte, der das Herzstück des Stiftes bildete.

Sie atmete tief aus, klopfte dann kräftig an.

Mit einem Lächeln öffnete Gerberga die Tür.

»Rose!«, sagte sie erstaunt. »Ich hatte eigentlich Riccardis erwartet.«

»Soll ich wieder gehen?«

»Nein, bleib, bleib! Sie hat es wohl vergessen. Und ich kann auch später zu unseren Armen reiten.« Ihr Blick flog zu dem Holzkästchen, das Rose in der Hand hielt, dann zurück zu ihrem Gesicht. »Du hast ja geblutet«, sagte sie. »Und was ist mit deinem Zahn geschehen? Bist du etwa wieder …«

»Mach dir deshalb keine Sorgen!«, sagte Rose. »Das alles ist nichts.«

»Nichts?«, wiederholte Gerberga.

»Nichts!«, bekräftigte Rose mit fester Stimme. »Aber das, was ich dir hier bringe, ist alles – und noch viel mehr.« Sie streckte ihr das Kästchen entgegen. »Darf ich hereinkommen, Gerberga?«

Die Nichte des Königs trat einen Schritt zurück. »Du bist willkommen, Schwester«, sagte sie.
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»Lass mich allein reiten, Vater! Die Königin hat mich gerufen. Von Adelheid droht mir keine Gefahr. Ich weiß, dass ich ihr vertrauen kann.« Eila dämpfte ihre Stimme, weil sie keine unliebsamen Zuhörer haben wollte. Zum Glück hatte die Herzogin das Zelt verlassen, aber Eila wusste nicht, wann sie wiederkommen würde. Es zerrte an ihren Nerven, niemals und nirgendwo unbeobachtet zu sein. Sie sehnte sich nach Ruhe. Sie sehnte sich nach Lando.

»Du weißt ja nicht, was du da sagst«, widersprach Raymond. »Nicht einmal die italienischen Ritter haben ihrer Königin vertraut. Hätte Liudolf sie nicht befreit, sie säße vielleicht noch heute in der dunklen Burg zu Garda.«

»Ich war schließlich bei der Befreiung dabei, etwas, das Adelheid mir niemals vergessen wird. Lass mich reiten, Vater! Vielleicht kann ich etwas Gutes für uns alle bewirken.«

»Allein in die Feste des Bischofs? Niemals! Deine Mutter und ich werden dich begleiten.«

»Du willst die Eis… – sie mitnehmen? Weshalb?«

»In Padua haben wir versäumt, der Königin die Ehre zu erweisen«, entgegnete er ungerührt. »Höchste Zeit, dass dies hier in aller Form nachgeholt wird.«

»Sie soll vor der neuen Frau des Königs das Knie beugen? Das wird sie niemals tun!«

Eilas Augen bettelten um die Wahrheit. Sie konnte und wollte nicht glauben, was er ihr da auftischte. Raymond aber wandte sich ab. Er schien nicht willens oder nicht in der Lage, die Wahrheit preiszugeben.

»Der Herzog bittet seinen königlichen Vater um Vergebung.« Seine Stimme klang dumpf. »Ist es da nicht recht und billig, wenn auch seine Ritter sich anschließen? Wir drei werden den Anfang machen.«

Ungläubig starrte Eila ihn an. Was kam da alles an Merkwürdigem über seine Lippen? Das war doch nicht der aufrechte Kämpfer, den sie kannte! So redete ein Höfling, ein Speichellecker – ein Verräter.

»Vater, bitte sag mir …«

Sein Blick war kühl und prüfend, ein Blick, den sie zur Genüge kannte. Raymond hatte das innere Fallgitter heruntergelassen. Kein Durchkommen war mehr möglich. Eila blieb nichts übrig, als sich dem für den Moment zu fügen.

»Zieh dir ein ordentliches Kleid an!«, befahl Raymond. »Und stell nach Möglichkeit irgendetwas mit deinem Haar an! Ich möchte nicht, dass meine einzige Tochter wie eine Vogelscheuche bei Hof erscheint.«

Gissel, sein jüngster Sohn und drei andere von Raymonds Männern begleiteten sie zur Feste. Oda hatte sich geweigert, allein auf einem Pferd zu reiten; deshalb hatte Raymond sie kurzerhand auf seine Stute gesetzt wie eine junge Braut. Belle schien die doppelte Last nichts auszumachen, sie trabte so schnell voran, dass die anderen Rösser ihr kaum folgen konnten.

Eila sah das helle, aufgelöste Haar ihrer Mutter im Wind fliegen. Von hinten hätte man Oda noch immer für ein junges Mädchen halten können. Nur die Anspannung in ihrem Gesicht ließ auf ihr wahres Alter schließen. Die letzten Stunden hatten Eila noch weiter von ihr entfernt. Wer war sie wirklich, diese rätselhafte, kühle Frau, die sich in einem staubigen Feldlager auf Geheiß ihres Gatten ohne  Widerworte wie zu einer Hochzeit geschmückt hatte, mit der Gewissheit, binnen kurzem ihrem königlichen Liebhaber und seiner schwangeren Königin gegenüberzustehen?

Sie musste aufhören, sich solche Gedanken zu machen. Besser, sich auf ihr Pferd zu konzentrieren, denn die Straße war überfüllt und der Weg hinauf zur Feste beschwerlich und eng. Bevor sie den Burggraben erreicht hatten, hielt Raymond plötzlich an.

»Wir haben noch immer die Möglichkeit umzukehren«, sagte er. »Du könntest krank geworden sein. Eine Ausrede lässt sich immer finden.«

»Sind wir nicht alle drei hier, um der neuen Königin unsere Aufwartung zu machen?«, fragte Eila und genoss es für einen Augenblick, wie sein Gesicht sich schmerzlich verzog. »Lass uns weiterreiten! Königinnen darf man nicht warten lassen.«

Sigmar war es, der sie an der Pforte in Empfang nahm und durch die große Halle führte. Eilas Knie begannen leicht zu zittern. War auch er mittlerweile innerlich mit Eisen gepanzert? Seinem frischen Gesicht war keine Regung anzusehen. Er behandelte sie, als seien sie Fremde, als hätten er und Eila sich nie gekannt, niemals berührt, niemals geküsst.

»Wo bringst du uns hin?«, fragte Raymond, während Oda stumm neben ihm schritt.

»Der König erwartet euch in der Kapelle«, sagte Sigmar, »zu Ehren des neuen Reliquiars.«

Eine heiße Glückswelle durchschoss Eila. Das bedeutete, dass Lando in der Stadt war! War er auch hier? Würde sie ihn gleich wiedersehen?

Dabei hatte sie noch immer nicht mit Raymond gesprochen. Aber ausgerechnet jetzt damit anzufangen, in  dieser unguten, gereizten Stimmung, erschien ihr unmöglich.

Eila starrte auf ihre Schuhspitzen und auf ihr grünes Kleid, das eine Spur zu lang war und am Boden schleifte, sodass sie jeden Moment stolpern und hinfallen konnte. Aber sie würde weder stolpern noch hinfallen. Nicht jetzt, während der Mann, den sie einmal zu heiraten versprochen hatte, sie zum König führte.

Die Kapelle kam Eila vor wie eine kleine Burg inmitten der Feste, so geschlossen, so wehrhaft erschien sie ihr. Rötlicher und weißer Stein wechselten sich bei Säulen und Pfeilern ab, Farben, die sie an Gandersheim erinnerten. Die Wände zierten farbige Malereien, die zu leuchten schienen, so frisch waren sie offenbar aufgetragen. Im Vorbeigehen erkannte sie die Bildnisse der vier Evangelisten, dann zog ein goldenes Strahlen vorne am Altar ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich.

Es war, als sei die Sonne aufgegangen. Erst in dieser feierlichen Umgebung entfaltete Lukas’ und Landos Schöpfung ihre ganze Magie. Dem Kunstwerk schien alles zuzustreben, alles schien sich ihm unterzuordnen.

»Dieses Reliquiar war dazu gedacht, für alle Zeiten die Zunge des Täufers zu bergen.« Die Stimme des Königs war tief und voll. Er saß in der vordersten Bank, neben ihm die schwangere Königin. »Seine äußere Schönheit sollte lediglich die innere jenes Mannes preisen, der einst Jesus Christus erkannt hat. Meiner geliebten Königin hatte ich das Kleinod als Morgengabe zugedacht.«

Raymond war stehen geblieben, Oda ein Stück zurückgewichen, während Eila als Einzige weitergegangen war.

»Doch was ist die äußere Hülle ohne das Heilige? Nichts als eitler Tand!«, sagte der König.

Etwas Kaltes begann in Eila hochzukriechen. Auch ohne Erfahrung wusste sie, dass was sich hier abspielte nichts mit der Huldigung an ein Königspaar zu tun hatte.

Ihr Blick glitt weiter zur linken Seite. Dort saßen der rote Mönch, der verhasste Strick – und Lando.

Sie wollte zu ihm, doch ihre Schuhe schienen am Grund festzukleben, und auch er bewegte sich nicht. Lando konnte sich nicht bewegen, das erkannte sie erst jetzt. Hände wie Füße hatte man ihm gebunden wie einem Verbrecher.

»Feige Hände haben die Zunge entwendet.« Der König hatte sich erhoben, kein sehr großer Mann, aber doch groß genug, um auf Eila herabzuschauen. »Waren das deine Hände?«

Vor Überraschung hätte sie sich beinahe verschluckt. »Wie kommst du darauf, Sire? Ich habe das Reliquiar angeschaut, aber niemals berührt.«

»Du behauptest also, die Zunge des Täufers nicht gestohlen zu haben?«

Jetzt gelang es ihr, ihn offen anzusehen. »Ich habe sie niemals gesehen. Wie hätte ich sie da an mich nehmen können?«

»Es gibt Zeugen«, sagte der König. »Jenen Mann.« Er deutete auf den Strick. »Der will dich dabei beobachtet haben.«

»Er lügt …«

»Du konntest mich nicht sehen, Eila«, sagte der Strick. »Aber ich dich sehr wohl. Wie ihr euch wollüstig auf den Gräbern gewälzt habt, bis du ihn« – er deutete auf Lando – »vollständig um den Verstand gebracht hast und er dich besteigen konnte wie eine läufige Hündin …«

»Schweig!«, donnerte Raymond. »Du sprichst von meiner Tochter, Hundsfott, vergiss das nicht!«

»Später hat er dich dann in das alte Taubenhaus geführt, wo das Reliquiar stand – mitsamt seinem heiligen Inhalt. Im Morgengrauen hast du dann Kloster Corvey verlassen, als könne es dir nicht schnell genug gehen. Eine Flucht, genauso sah es aus.« Er grinste. »Und du willst noch immer behaupten, die Zunge nicht gestohlen zu haben? Welch eine Schande, an diesem heiligen Ort derart unverschämt zu lügen!«

»Aber ich lüge nicht!«, rief Eila und wandte sich zu Adelheid. »Du kennst mich! Du weißt, dass ich niemals lüge.«

»Ich weiß nur, dass du schnell Versprechen gibst und sie dann nicht einhältst.« Die Königin klang matt. »Ich habe dir alles angeboten, was eine junge Frau sich nur wünschen kann. Doch du hast dich einfach davongemacht, ohne Erklärung, ohne Entschuldigung …«

»Was soll meine Tochter mit einer Zunge?«, fiel Oda ihr ins Wort. »Sie sich vielleicht ins Haar stecken – das sie für jemanden geopfert hat, der keinen Funken Dankbarkeit kennt?«

Alle Blicke flogen zu ihr. Auch der König starrte sie an.

»Ein wahrhaft scheußliches Spiel, was du dir hier erdacht hast.« Jetzt sprach sie nur noch mit Otto. »Aber du scheinst scheußliche Spiele zu lieben, Sire. Ist es nicht genug, was du der Mutter angetan hast? Soll jetzt auch noch die Tochter büßen?«

Der rote Mönch war aus der Bank geglitten und durch eine Nebentür verschwunden. Doch die Eiskönigin zog die gesamte Aufmerksamkeit auf sich.

»Wie schnell kann man doch von euch allen verachtet werden!«, sagte sie. »Erst geliebt und benutzt – und dann wie Abfall weggeworfen. Mit mir konntet ihr so umgehen, aber nicht mit meinem Kind. Eila ist keine Diebin. Und jeder, der das behauptet, nichts als ein feiger Lügner!«

Sie taumelte und hielt sich an einer Kirchenbank fest, da stürzte sich Raymond plötzlich von hinten auf den Strick. Er packte ihn, begann ihn zu würgen, bis der Überraschte nach Luft rang. Sigmar ging dazwischen und brachte Raymond mit einem kräftigen Magenstoß dazu, vom Strick abzulassen.

»Du hast schon einmal gebaumelt!«, schrie Raymond. »Ich werde dafür sorgen, dass du es wieder tust.«

Der Strick spuckte, atmete schwer, schien aber dennoch unbeeindruckt.

»Wirst du dafür auch wieder deine Burg anzünden?«, sagte er mühsam, aber deutlich vernehmbar. »Und, wie du es schon einmal getan hast, zuschauen, wie deine Frau und dein Kind verbrennen? Wie bequem, einen Sündenbock dafür zu finden – nachdem man sich selber abgesetzt hat!«

»Was fällt dir ein!« Raymond wollte ihm erneut an die Gurgel, doch Sigmars eiserner Griff hielt ihn davon ab. »Du hast als mein Verwalter bei deinem Leben geschworen, niemals …«

»Manche Schwüre muss man brechen«, sagte der Strick. »Ich habe lang genug für alles gebüßt.«

»Du – und gebüßt? Du weißt ja nicht einmal, was dieses Wort bedeutet!« Raymonds Stimme klang wie ein Jaulen. »Zu wissen, dass sie tot sind …«

Die Seitentür öffnete sich. Der rote Mönch kehrte zurück, hinter ihm ein Mann und eine Frau.

»Die Wege des Herrn sind unerforschlich«, sagte er. »Manchmal stehen sogar Tote wieder auf.«

Der Mann war jung, hatte eine Hakennase und dichtes dunkles Haar. Die Frau war älter, ihr schwarzes Haar von unzähligen Silberfäden durchzogen. Früher musste sie eine Schönheit gewesen sein, doch entstellten hässliche Brandnarben ihre linke Gesichtshälfte.

Raymond erblasste, als er die beiden sah. Brachte kein Wort mehr heraus.

»Liebe ist ein Kleid aus Feuer«, sagte die Frau. »Das hast du mir damals ins Ohr geflüstert, in unserer Hochzeitsnacht. Damals wusste ich noch nicht, wie tief sie brennen kann, wie vernichtend.«

»Wer bist du?« Der König ergriff das Wort.

»Isabeau von Merles«, sagte sie mit einer anmutigen Verneigung in seine Richtung. »Die rechtmäßige Ehefrau dieses Ritters. Und dieser junge Mann ist unser gemeinsamer Sohn Philippe.«

»Aber ihr seid doch tot«, flüsterte Raymond. »Vor vielen Jahren gestorben. Das schreckliche Feuer! Niemand hätte ihm lebendig entkommen können …«

Mit flackerndem Blick wandte sich Oda zu ihm um.

»Sie – deine Ehefrau?«, sagte sie. »Und ich, wer soll dann ich sein …«

»Seine Buhlschaft!«, gellte Pater Johannes. »Du kannst deinen Hochmut für immer vergessen, Oda! Dieser alte Mann hat dich zur Metze gemacht – und deine rote Tochter zum Bankert!«

Wie vor ein paar Tagen im Traum spürte Eila wieder die Krallen in ihrer Haut und den spitzen Raubtierschnabel, der sich tief in ihr Herz bohrte. Und dennoch zog es sie mit aller Macht zu ihm hin, dem grauen Wolf, der so alt und  elend aussah, als würde er sich im nächsten Moment zum Sterben hinlegen.

»Vater!«, sagte sie. »Vater, ich …«

»Das hab ich nicht gewusst!« Raymond rang nach Luft, zerrte an seinem Kragen, als würde er im nächsten Moment ersticken. »Ich dachte, sie sind tot, alle beide …«

»Warte!« Oda hatte die Kutte des roten Mönchs zu fassen bekommen und ließ sie nicht mehr los. »Wenn ich schon untergehe, dann du mit mir!«, schrie sie. »Weißt du, Leif, warum ich damals die Metze dieses alten Ritters werden musste?« Ihre Augen hatten jede Farbe verloren. »Weil kein anderer als du mich gezwungen hat!«

»Hört nicht auf sie! Sie hat den Verstand verloren …« Es gelang Johannes nicht, sich von ihr zu befreien. Oda hatte sich förmlich festgebissen.

»Du hast mich nur benutzt, lüstern mit mir gespielt, mich geschwängert und schließlich im Stich gelassen. Gott habe dich gerufen!« Sie lachte höhnisch auf. »Damals warst du noch Leif von Langenstein – und nur zu feige, um die Verantwortung für dein Handeln zu tragen.«

Jetzt war es ihm gelungen, sie abzuschütteln. Er trat einen Schritt zurück und starrte sie ungläubig an.

»Willst du damit sagen …«

»… dass Eila deine Tochter ist!«, schrie Oda. »Dein Bankert! Mach doch endlich die Augen auf, Leif – wie aus dem Gesicht geschnitten ist sie dir, vom ersten Tag an. Und dafür hab ich mein Kind gehasst, seit man es aus meinem Leib gezerrt hat.«

Eine große schwarze Welle erfasste Eila und riss sie nach unten, als wolle sie sie für immer verschlingen. Und während sie noch vergeblich nach einem Halt tastete und der  Boden unausweichlich immer näher kam, sah sie als Letztes Sigmar, der sich mit einem Ausdruck des Entsetzens über sie beugte.
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Raue Mauern, ein winziges vergittertes Fenster, durch das Mondlicht fiel. Es roch muffig, nach Trauer und Angst. Eila kauerte auf dem nackten Boden, die Arme um die Knie geschlungen, und schaukelte vor und zurück, vor und zurück.

Es mochten Stunden vergangen sein, seit man sie hierher gebracht hatte, vielleicht auch Tage. Und wenn schon – was hatte das noch für eine Bedeutung?

Alles in ihr war tot und leer. Sie hatte ihren Vater verloren, war stattdessen die Tochter eines Mannes, den sie fürchtete und hasste. Einzig die Eiskönigin konnte sie nun besser verstehen, die Mutter, die ihre Tochter stets gehasst hatte, weil diese ihrem Verführer zu sehr glich.

Wie hatte sie nur so blind sein können, all die Jahre?

Eila hatte Rose bedauert, die sich ohne Mutter und Vater einsam gefühlt hatte – und war doch selber um vieles einsamer als sie! Die Sehnsucht nach der Freundin schnürte ihr die Kehle zu. Ob sie Rose jemals wiedersehen würde? Vielleicht hatte sie sie für immer verloren, ebenso wie Lando, den Geliebten, den man auch irgendwo hier unten eingesperrt hatte.

Den Napf mit dem Brei hatte sie nicht angerührt; das Wasser im Krug dagegen bis zur Neige getrunken. Jetzt quälte sie der Durst. Bruder Rochus hatte ihnen einmal erzählt, dass man, wenn man zu lange nichts trank, Dinge  sehen würde, die es gar nicht gab. Vielleicht war es ja bald so weit. Dann würden endlich diese hässlichen Mauern verschwinden, und sie wäre wenigstens im Geiste wieder frei.

Sie glaubte Schritte zu hören, dann jedoch war alles still. Fing es bereits an? Hatte Rochus damals etwas verschwiegen, und spielten einem in jenem Zustand nicht nur die Augen böse Streiche, sondern auch die Ohren?

Die Schritte kamen wieder, nun um einiges näher.

Es war keine Einbildung, sondern Wirklichkeit, das begriff Eila, als sich ein Schlüssel schwer im Schloss drehte und die Holztür aufschwang.

»Sigmar!«

Er sah sie finster an, und doch spürte Eila, wie bewegt er innerlich war.

»Verschwindet!«, sagte er.

»Ich soll …« Jetzt erst sah sie, dass Lando hinter ihm stand, bleich und leicht gebeugt. Ihre Augen begannen zu strahlen. »Du hast ihn …«

»Verschwindet!«, wiederholte Sigmar, nun heftiger. »Ich lasse euch einen Vorsprung, doch wenn ich euch erwische, seid ihr dran. Alle beide.«

»Wie sollen wir …«

»Pferde stehen bereit«, sagte er. »Nicht eben die besten, aber es wird mir auch so schon schwer genug fallen, eine einleuchtende Erklärung zu finden.« Er sah sie durchdringend an. »Worauf wartest du noch, Eila? Willst du hier sterben?«

»Nein«, sagte sie. »Ich möchte dir danken, Sigmar …«

Er wandte sich jäh ab.

Sie hätte ihn gerne noch einmal kurz zum Abschied berührt, ihm gesagt, dass ihr alles unendlich Leid tat, sie  ihn schätzte und achtete und niemals hatte täuschen wollen. Doch sein stocksteifer Rücken verriet ihr, dass alles gesagt war.

»Komm, Lando!«, sagte sie. »Die Nacht wartet auf uns!«
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Es war leichter, in das Gemach des Königs vorzudringen, als Oda es sich vorgestellt hatte. Keine der Wachen war zu sehen, nicht einmal Sigmar. Sie öffnete die Tür sehr leise und ging dann auf Zehenspitzen weiter.

Er lag auf dem Bett, allein, mit halb geöffnetem Mund schlafend. Oda nickte höhnisch. Sie hätte sich denken können, dass er sein schwangeres Weib irgendwo anders einquartiert hatte, er, der von all seinen Frauen nur das haben wollte, was ihm angenehm war.

Der Schlaf musste ihn regelrecht überfallen haben; zwei Kerzen auf einem niedrigen Tisch spendeten warmes Licht. Otto trug noch Hemd und Beinlinge und hatte nicht einmal den breiten Ledergürtel abgelegt. Jetzt waren seine Züge glatt und entspannt, nicht mehr so verkrampft wie vorhin in der Kapelle, wo er wortlos zugelassen hatte, dass der rote Mönch Schmutz und stinkenden Unrat über sie ausgegossen hatte.

Alles war ihr in einem einzigen Augenblick genommen worden: Mann, Rang und Hab und Gut, das nun die rechtmäßige Ehefrau aus dem fernen Lotharingen beanspruchen konnte, vorausgesetzt, Raymond wurde nicht zuvor als Bigamist angeklagt und verurteilt.

Was also hatte sie noch zu verlieren?

Oda legte sich vorsichtig neben den König, spürte seine Wärme, die sie immer wieder erstaunt hatte, strich ihm fast zärtlich das schüttere Haar aus der Stirn. In ihren Armen hatte er gestammelt und gestöhnt, nun würde er in ihren Armen sterben.

Große, tiefe Ruhe senkte sich über sie. Sie musste nicht mehr länger leiden. Alles würde sehr schnell vorbei sein.

Behutsam zog sie den Dolch aus der Scheide, wog ihn prüfend in der Hand. Wohin sollte sie als Erstes stechen?

In den Arm, der sie umfangen hatte, den er aber nicht zu ihrem Schutz hatte erheben wollen? In die kräftigen Beine, die er voller Wollust um sie geschlungen hatte, mit denen er aber dem roten Mönch nicht die Tritte versetzen wollte, die dieser verdient hatte? Oder lieber gleich mitten in sein feiges, treuloses Herz?

Er war aufgewacht. Seine hellen Augen unter den blonden Wimpern sahen sie an, erst erstaunt, schließlich argwöhnisch.

»Beweg dich nicht!«, sagte Oda. »Sonst bist du auf der Stelle tot.«

»Du wirst nicht weit kommen.« Seine Stimme war erstaunlich gelassen. »Weißt du das, Oda?«

»Ich bin bereits genau da, wo ich sein will.« Sie setzte sich langsam auf, die Dolchspitze auf ihn gerichtet. »Beweg dich nicht!«, wiederholte sie.

»Du willst mir Angst machen? Ich habe keine Angst«, sagte der König. »Denn töten wirst du mich doch ohnehin, wenn du kannst, sonst wärst du nicht hier.«

Oda lächelte.

»Deine Schlagfertigkeit war schon immer größer als deine Güte«, sagte sie. »Wieso hast du das alles zugelassen?«

»Du meinst das mit der Frau und dem Sohn?« Er schüttelte langsam den Kopf. »Da war nichts zuzulassen. Pater Johannes hat alles alleine eingefädelt. Ich wusste nichts davon, das musst du mir glauben! Ich war ebenso überrascht wie du.«

»Du lügst, großer König, und du lügst schlecht!«

Er hatte unwillkürlich den Arm bewegt, da stieß sie zu. Nicht tief, aber immerhin so tief, dass er zusammenzuckte und ein Wimmern ausstieß. Blut tropfte aus der Wunde.

»Ich hab dich gewarnt«, sagte Oda. »Es kann schnell gehen oder sehr langsam – ganz deine Entscheidung.«

»Was willst du?«, fragte Otto.

»Du sollst spüren, was ich spüre – wie es ist, wenn alles Leben sich für immer verabschiedet.«

»Deine Tochter Eila hat …«

»Nimm ihren Namen nicht in den Mund! Wie konntest du dem Galgenstrick glauben?«

»Alles spricht gegen sie.«

»Schweig!«

Das war der nächste Stich, tiefer, und Otto presste die Lippen fest zusammen, um nicht vor Schmerz aufzuschreien.

»Mich kannst du vernichten«, sagte Oda. »Vielleicht auch Raymond. Aber nicht Eila. Eila wird …«

Er kam blitzschnell nach oben und versetzte ihr einen Stoß, der sie vom Bett fegte. Als sie sich gerade aufrappelte, flog die Tür auf und Raymond betrat das Gemach. Sein Blick erfasste den blutenden König und Oda, die, halb am Boden kauernd, noch immer den Dolch umklammerte.

»Die Frau ist gekommen, um mir das zu nehmen, was der Mann mir einst geschenkt hat«, sagte Otto. »Ist das deine Art, Raimund, alte Rechnungen zu begleichen?«

»Gib mir den Dolch, Oda!«, befahl Raymond.

Sie schüttelte den Kopf, presste die Waffe wie einen Schatz an ihre Brust.

»Damals war es ein Pfeil«, sagte der König, »der den Prinzen Otto durchbohrt hätte, hättest du dich nicht mutig dazwischengeworfen. Dein Körper als lebendiger Schild. So tief und wahrhaftig war damals deine Treue.«

»Du blutest, Sire«, sagte Raymond.

»Diese Kratzer sind nichts. Meine Seele blutet, weil du mich verraten hast. Der Mann, der einst mein Leben gerettet hat! Mein Bruder im Blut und im Geist! Kein Verrat kann jemals schwerer wiegen.«

»Und du, was hast du getan?« Raymond kam langsam auf ihn zu. »Nimmt man einem Bruder etwa die Frau? Selbst wenn man die Krone trägt?«

»Bist du deshalb gekommen?«, fragte Otto kalt.

»Nein. Ich bin hier, um dich zu warnen. Liudolf will dich beseitigen lassen. Er sucht noch den richtigen Mann dafür. Ich hab ihn vorerst in dem Glauben gelassen, ich könnte es sein.«

»Ach, jetzt verrätst du ihn, meinen Sohn?«

»Denk, was du willst! Ich hab gesagt, was ich dir sagen musste. Jetzt aber geht es um Eila, Sire, allein um Eila. Du musst sie auf der Stelle freilassen. Eila ist unschuldig. Ich kann dir beweisen, dass sie nicht …«

»Keiner rührt sich von der Stelle!« Mit gezücktem Schwert war Sigmar hereingestürmt. »Zur Seite, Sire! Mit diesen beiden Kreaturen hier werde ich allein fertig.«

»Siehst du vielleicht irgendwo ein Schwert, Sigmar?«, fragte Raymond. »Also beruhige dich! Ich bin ohne Waffen gekommen.«

»Dann du, Oda – Dolch weg, und zwar schnell!«

Oda ließ den Dolch sinken. Scheinbar gehorsam schob sie sich von Sigmar ein Stück weg. Plötzlich aber veränderte sich ihr Gesicht. Sie machte einen Satz, holte aus und wollte sich mit erhobener Waffe auf Otto stürzen.

Raymond, der dies offenbar vorausgesehen hatte, warf sich dazwischen – genau im rechten Augenblick, um sie vor Sigmars Schwert zu schützen, das sich nun statt in ihren in seinen Leib bohrte. Der Graf fiel sehr langsam zu Boden. Seine Augen wurden glasig, Blut sprudelte aus seiner Leiste, ein dünner Strahl, kein Rinnsal.

»Hast gut bei mir gelernt«, brachte er mühsam hervor.

»Raymond!« Oda ließ den Dolch fallen, kniete neben ihrem Mann, versuchte, seinen Kopf auf ihren Schoß zu betten.

»Lass ihn!«, sagte der König. »Du vergrößerst nur seine Schmerzen.«

»Raymond, du hast mein Leben gerettet«, sagte sie unter Tränen, »aber ich will doch mit dir gehen!«

»Endlich?«, brachte er leise hervor.

»Da ist noch so vieles, was ich dir sagen wollte. Unsere toten Söhne...«

»Ich hätte dich niemals zwingen dürfen.« Sein Gesicht hatte jede Farbe verloren, war aschgrau und steif. Die Brust hob und senkte sich nur noch unmerklich. »Und hätte ich gewusst, dass Philippe noch am Leben ist …« Speichel rann aus seinem Mund.

»Hör mir zu!« Jetzt schrie sie. »Du musst wissen, was ich getan habe. Den jüngsten hab ich sogar ge…«

Raymonds Kopf sackte zur Seite.

Voller Panik schaute Oda zu den beiden Männern auf. »Er hört mich nicht mehr. Er ist auf einmal so weit weg.«

»Seine Seele fliegt direkt in die Arme Gottes«, sagte der König. »Sie werden sie halten und schützen.«

»Raymond!« Sie begann ihn zu rütteln. »Verlass mich nicht! Lass uns gemeinsam gehen, zu unseren toten Kindern …«

»Hilf ihr auf!«, sagte Otto zu Sigmar. »Sie ist von Sinnen. Wir bringen sie weg von hier.«

»Nein!« Mit einem Schrei riss Oda sich los, bückte sich, packte den Dolch und stieß ihn sich kraftvoll ins Herz. Ihre hellen Augen weiteten sich wie in maßlosem Erstaunen. Ihr Mund begann schief zu lächeln. Dann sackte sie zusammen, erschlaffte und rührte sich nicht mehr.
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 AUGUST 952 


 AUF DER FLUCHT 

Als ein Gewitter endlich Abkühlung brachte, atmeten Eila und Lando auf. Sie hatten Unterschlupf in einer Kapelle am Waldrand gefunden, ein halb zerfallener, kleiner Steinbau, dessen Dach aber noch intakt war, bis auf eine Stelle, wo der Regen hereinprasselte. Sogar die Pferde hatten sie mitgenommen, aus Angst, ein Blitz könne sie draußen erschlagen.

Nachdem Blitz und Donner endlich schwiegen, schien die Landschaft draußen wie reingewaschen. Der Wald hatte sein dunkles Grün zurück, wirkte nicht mehr so trocken und staubig wie auf dem bisherigen Weg; die Wiesen sahen wieder saftiger aus und boten genügend Futter für die beiden Tiere.

Mit ihrer eigenen Nahrung war es schwieriger. Sie aßen Beeren und Pilze, hin und wieder Fische, die sie am Feuer brieten, sofern Lando mit seiner einfachen Angel Glück gehabt hatte. Manchmal bekamen sie unterwegs Eier geschenkt oder etwas Milch, aber sie vermieden nach Möglichkeit größere menschliche Ansiedlungen, um eventuelle Verfolger nicht auf sich aufmerksam zu machen. Der Hunger war ihr ständiger Begleiter geworden, aber sie scherten sich nicht darum.

»Schade, dass meine Siv nicht hier ist«, sagte Eila manchmal, wenn ihnen der Magen allzu sehr knurrte. »Die könnte uns jetzt ein saftiges Kaninchen schlagen.«

»Du vermisst es … dein früheres Leben?«, fragte Lando.

»Manchmal«, gab Eila zu. »Nicht das am Hof, das keinen Tag. Aber mit meinem Vater durch die Wälder zu streifen …« Sie verstummte, biss sich auf die Lippen. Er musste nicht wissen, dass ihr jetzt öfter auch die Burg in den Sinn kam. Damals war sie ihr wie ein Gefängnis erschienen, aus dem sie nur hatte fliehen wollen; jetzt, wo Eila wusste, dass sie für immer verloren war, dachte sie mit zärtlicher Wehmut an Scharzfels.

»Er wird immer dein Vater bleiben«, sagte Lando. »Und du seine Tochter. Das weiß jeder, der euch beide nur einmal zusammen gesehen hat.« Er lächelte. »Und wenn alles gut geht, bekommst du ja noch einen Vater dazu.«

Eila schwieg. An Algin und Gunna zu denken, bereitete ihr noch immer Unbehagen. Würden die beiden sie nicht jetzt erst recht für Landos Schicksal verantwortlich machen? Ohne sie wäre der Geliebte jetzt nicht auf der Flucht und damit in großer Gefahr.

Doch die Tage in den Wäldern und die Nächte in Scheunen oder unter freiem Himmel schenkten ihnen  auch neue Kostbarkeiten. Nach der Scheu der ersten Tage begannen Eila und Lando sich gegenseitig kennen zu lernen, sie erforschten ihre Körper ohne Hast, ohne Angst. Die Freude jener Johannisnacht kehrte zurück, in veränderter, tieferer Form. Manchmal mussten sie sich nur ansehen, um ein jubelndes Glücksgefühl zu empfinden, dann wieder waren es ihre Lippen und ihre Hände, die sich dieses gegenseitig schenkten.

Sie sehnte sich nach seinem Körper und lernte ihn zu begehren, von Tag zu Tag ein Stückchen mehr; und dass sie spürte, wie stark auch seine Lust wuchs, machte sie frei und stolz. Manchmal konnten sie es kaum erwarten, bis es Abend wurde und sie sich im Schutz der Nacht wieder lieben konnten, manchmal genossen sie auch die träge Wärme des frühen Nachmittags, wenn sie einen Platz fanden, an dem sie sich ungestört fühlten.

Einmal wären sie dabei fast überrascht worden. Es gelang ihnen gerade noch, sich tief ins Gras zu drücken, als die Hufschläge einer größeren Reiterschar an ihnen vorbeidonnerten und sie inständig hofften, dass das Spätsommergrün hoch genug stand, um sie zu verbergen.

Dieser Vorfall war es wohl, der Lando zum Reden brachte.

Er begann unvermittelt und ohne dass Eila ihn dazu genötigt hatte, erzählte vom Rammelsberg, von Jon, Sepha und Willem, von Andres und Reusin, von seiner Angst, seinem Schmerz. Schwer wie Felsbrocken fielen die Worte aus seinem Mund, er brauchte viele Pausen, ehe er schließlich zu dem Tag des Streits gelangte.

»Könnte ich das rückgängig machen, ich würde es tun«, sagte er. »Aber so werde ich für immer damit leben müssen.«

Er schonte sich nicht, erzählte weiter von den Albträumen, dem Urteil der Knappschaft und der Angst, im dunklen Leib des Bergs verenden zu müssen.

»Kommt der Berg dich noch immer nachts besuchen?«, fragte Eila voller Anteilnahme. Sie wagte nicht, Lando zu berühren, weil sie spürte, dass er bei diesem schwierigen Akt ganz für sich sein musste.

»Manchmal«, sagte er. »Aber viel seltener als früher. Ich schicke ihn dann weg und sage ihm, dass er seine Macht über mich verloren hat. Dass ich lebe und glücklich bin.«

Sie liebten sich an diesem Abend auf noch einmal neue Weise, neugierig, offen, voller Leidenschaft und Hingabe, über sich ein strahlendes Sternenzelt, in sich die Gewissheit, einander für immer gefunden zu haben. Als Lando schließlich still in ihr lag und Eila ihn lange so innig gehalten hatte, als wolle sie ihn nie mehr loslassen, begann sie plötzlich glucksend zu lachen.

»Eigentlich hat es in der Latrine mit uns begonnen«, sagte sie. »Weißt du noch, Lando?«

»Nein, viel früher!«, widersprach er.

»Wann dann?«

»Beim ersten Blick«, sagte Lando. »Als wir damals zu euch auf den Burghof gefahren kamen.«

»Aber wie wird es weitergehen?«, fragte sie. »Wir haben alles verloren, mein Liebster. Wo sollen wir leben und wovon?«

Er löste sich sanft von ihr. »›Deine wundervollen Hände werden dich noch weit bringen‹. Das hast du zu mir gesagt, in jener Nacht in Kloster Corvey. Hast du das etwa schon vergessen?«

»Nein«, sagte Eila. »Ich habe nichts vergessen.«
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 SEPTEMBER 952 


 AUF DEM WEG NACH NORDEN 

Er war nicht der, den der König geschickt hatte, aber er wusste doch als Einziger, wo er sie finden würde. Der Gedanke an Rache hatte sich in ihm festgefressen, eine schwarze Spinne, die eins mit ihm geworden war, jederzeit bereit, ihr Gift zu verspritzen.

Der plötzliche Tod Raymonds hatte alles zerstört, ihn um die lang ersehnte Ernte gebracht. Wen scherten noch die Untaten eines Bigamisten, wenn er nicht mehr am Leben war? Er hatte den grauen Wolf nicht sterben sehen wollen – sondern leiden.

Und nun war auch noch Oda tot. Der Hof gab zwar keine Einzelheiten über ihr Ende preis, aber hatte er nicht genug Vorstellungskraft, um sich dieses dennoch auszumalen?

Vom roten Mönch war keine weitere Unterstützung zu erwarten. Pater Johannes hatte den König gebeten, sich aus der Hofkapelle zurückziehen zu dürfen, um hinter den Mauern von Kloster Corvey Buße zu tun.

Nicht einmal Rochus hatte er länger ertragen und ihn mit einem ordentlichen Batzen aus seinen Diensten entlassen. Ein Spitzbub wie der würde stets sein Auskommen finden. Jetzt gab es nur noch einen, auf den er sich verlassen konnte: sich selber.

Der Strick schonte weder sich noch seinen Gaul. Machte nur Rast, wenn es unbedingt sein musste; schmeckte kaum, was man ihm vorsetzte, sondern aß und trank lediglich, um neue Kräfte zu sammeln. Allein Rache trieb ihn voran, weiter, immer weiter. Sollte der andere Verfolger sich doch weiterhin im falschen Glauben wiegen, er würde die Flüchtigen auf Burg Scharzfels finden!

Es gab nur einen einzigen Ort, der für Eila und den Sohn des Schmiedes als Ziel infrage kam, und der Strick würde alles daransetzen, um vor ihnen dort zu sein.

Es kam ihm zugute, dass das Wetter sich verändert hatte. Die drückende Sommerschwüle war endlich frischem, heiterem Wetter gewichen, das den Herbst bereits ahnen ließ. An manchen Morgen machte der Tau das Werk der Spätsommerspinnen sichtbar, und so kam er sich auch vor: eine riesige, giftige Spinne, die ihr klebriges Netz ausgelegt hatte.

Für die Äpfel, die reif und rotwangig an den Bäumen hingen, hatte er keinen Blick, auch nicht für die ersten Herbstzeitlosen, die entlang des Weges ihre Blüten öffneten. Sprach jemand ihn an, so antwortete er so knurrig, dass der andere verstummte und schnell das Weite suchte. Niemals hatte er sein erschreckendes Äußeres, das alle abstieß, mehr genossen als auf diesem brennenden Höllenritt.

Wie der blanke Tod kam er sich vor. Der Narbenmann, unterwegs, um Angst und Schrecken zu bringen.

In seinen Gedanken malte er sich tausenderlei verschiedene Möglichkeiten der Rache aus, aber langsam begann sich eine Idee herauszuschälen, die ihm besser gefiel als alles andere. Der jähe Tod des Grafen hatte ihn um seine Genugtuung gebracht. Jetzt wollte er Eila bis zum bitteren Ende leiden sehen – die Tochter, die Raymond von Scharzfels niemals gehabt hatte.
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 SEPTEMBER 952 


 STIFT GANDERSHEIM 

Irgendwann hatten sie doch damit begonnen, die Tage zu zählen. Es war Landos Idee gewesen, sie in einen dünnen Ast mit seinem Messer einzuschnitzen, und je mehr Kerben es wurden, desto sicherer begann Eila sich zu fühlen. Vierundzwanzigmal war die Sonne auf- und wieder untergegangen, und niemand hatte sie bisher aufgehalten, keiner sie eingeholt. Vielleicht war der Ort, der für sie immer mit Rose verbunden sein würde, doch der sichere Hort, den sie sich ersehnten.

Als die Landschaft sich zu verändern begann und die heimatlichen Bilder und Gerüche immer stärker wurden, begann eines Nachts auch Eila über das Vergangene zu reden. Für sie war es mindestens so schwer, wie es für Lando gewesen war, aber er sollte und musste doch wissen, was zwischen ihr und Sigmar vorgegangen war.

Er wurde sehr still, während sie sprach, rückte ein Stück von ihr ab. Sie musste sich alle Mühe geben, um diese plötzliche Distanz auszuhalten, aber es gelang ihr. Lando hielt den Kopf gesenkt, bis sie fertig war, dann sah er sie plötzlich an.

»Und wenn dein Vater nicht die Seiten gewechselt hätte, hättest du Sigmar geheiratet?«

Sie hob den Kopf, hielt seinem fragenden, verletzten Blick stand.

»Wahrscheinlich«, sagte sie. »Aber deinen Ring hätte ich trotzdem nicht abgelegt – niemals! Ebenso wenig, wie ich dich je aus meinem Herzen reißen könnte. Damit hätte er leben müssen.«

Der Eisenring war während der Flucht nicht schöner  geworden. Er hatte Rost angesetzt und wirkte inzwischen eher wie eine Fessel an ihrem Finger als ein Schmuckstück.

»Dann wird es Zeit, dass du den Ring endlich ablegst.«

»Das kannst du nicht von mir verlangen, Lando!« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Ich wollte doch bloß ehrlich zu dir sein, dir nichts von dem verheimlichen, was sich in meinem Herzen abspielt. Aber niemals wollte ich dich verletzen!«

Er nahm ihre Hand, zog scheinbar ungerührt an dem Ring. Eilas Finger waren im Lauf dieser kargen Wochen um einiges dünner geworden. Der Eisenring ließ sich ohne Schwierigkeiten abziehen.

Eila wagte kaum noch zu atmen, so nackt kam ihr die Hand auf einmal vor. Lando zog sie eng zu sich heran und küsste sie. Auf einmal spürte sie etwas Kühles auf ihrer Haut.

»Mit diesem Ring nehme ich dich zu meinem Weib«, sagte Lando. Der neue, strahlend helle Silberreif war trotz des Neumonds gut zu sehen. »Ein Priester soll unseren Bund später segnen. Vielleicht schon in der Stiftskirche von Gandersheim. Aber für mich sind wir schon jetzt Mann und Frau.«

Eila begann zu weinen, doch er küsste ihre Tränen fort.

»Höchste Zeit, das hässliche alte Ding abzulegen«, sagte er. »Man muss sich ja schämen, dich so herumlaufen zu lassen!«

Sie verbrachten eine Nacht voller Lust und Seligkeit, obwohl sie am Morgen schon sehr früh aufwachten, weil es empfindlich kühl geworden war. Ausgehungert, aber fröhlich saßen sie auf.

»Da ist ja die Gande!«, rief Eila nach einer Weile. »Die führt uns direkt zu Rose.«

Eine warme Septembersonne vertrieb die morgendliche Kühle, und auf einmal schienen auch die Pferde zu spüren, dass ein Stall mit ausreichend Stroh und Heu auf sie wartete. Eilas Herz begann schneller zu schlagen, als die Stiftsgebäude vor ihnen auftauchten. Schöne und weniger angenehme Erinnerungen strömten auf sie ein.

»Du wartest besser im Stall«, sagte sie. »Lass mich als Erstes allein zu Rose gehen und sie vorbereiten.«

»Rose würde uns immer aufnehmen«, sagte er. »Das weiß ich. Aber die anderen Schwestern? Was werden sie zu meiner Anwesenheit sagen?«

»Sie haben dich schon einmal beherbergt. Sie werden es wieder tun.«

Dennoch stand sie mit zitternden Knien vor der Pforte. Almut öffnete ihr und machte große Augen, als sie sie erkannte.

»Ich möchte zu Rose«, sagte Eila.

Die Tante ließ sie eintreten; Eila eilte geradewegs ins Scriptorium. Rose sah nicht einmal auf, während die Feder in ihrer Hand schnell über die Zeilen glitt. Trotz ihrer Aufregung musste Eila lächeln. Nicht nur die Hände der Freundin waren schwarzbraun gefärbt, als hätte sie sie im Tintenfass gebadet; sogar auf ihrer Wange prangte ein großer brauner Fleck.

»Ich brauche deine Hilfe, Rose!«, sagte Eila. »Wir brauchen deine Hilfe!«

Rose ließ die Feder fallen, lief zu ihr und umarmte sie herzlich.

»Ich hab geträumt, du würdest kommen«, sagte sie und wollte Eila nicht mehr loslassen. »Aber dann hab ich mir gesagt, es war bestimmt nur meine Sehnsucht, die mir diesen Traum geschickt hat.«

»Ich bin nicht allein hier«, sagte Eila, »das musst du wissen. Lando wartet im …«

»Du hast Lando mitgebracht? Ist er wieder gesund?«

»Ja«, sagte Eila. »Aber etwas Schreckliches ist geschehen, Rose. Der König verdächtigt mich, eine kostbare Reliquie gestohlen zu haben. Ich war sogar eingekerkert, aber Sigmar hat mir zur Flucht verholfen. Wenn er mich allerdings findet, bin ich dran, das hat er gesagt. Du musst uns verstecken, Rose! Du allein kannst uns retten!«

»Eine kostbare Reliquie?«

»Die Zunge des Täufers.«

Rose trat einen Schritt zurück. »Aber das ist doch ganz und gar unmöglich!«

»Natürlich ist es das! Doch niemand will mir glauben, allen voran der König.« Eila wurde ungeduldig. »Lass uns zu Lando gehen! Und dann gleich zu Bihilit. Ohne ihre Erlaubnis werden wir hier nicht bleiben können.«

»Nein«, sagte Rose. »Die Zukunft heißt Gerberga. Und stell jetzt bitte keine langen Fragen, Eila, sondern mach einmal, was ich dir sage!«
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Es war warm in Stall und dämmrig, sodass Lando den Mann zuerst nicht entdeckt hatte. Sein Atmen jedoch verriet den anderen, sein aufgeregtes, stoßweises Atmen, das wie eine Klinge die gleichmäßigen Atemzüge der Tiere durchschnitt.

Dann sah ihn Lando: den kahlen Kopf, den entstellten Hals.

Er griff nach seinem Messer. Allein, es in der Hand zu halten, machte ihn sicherer. Er wusste sofort, weshalb der  Strick gekommen war. Um das zu vollenden, was er in der Kapelle der bischöflichen Feste begonnen hatte. Aber noch fehlte Eila, das eigentliche Ziel seiner Verfolgung.

Aufregung schnürte Lando die Kehle zu. Mit dem Silberring hatte er Eila im Wald zur Frau genommen. Jetzt konnte er ihr beweisen, dass er ein ganzer Mann war.

»Ich weiß, dass du da bist«, rief Lando und war froh, dass seine Stimme nicht zitterte. »Komm heraus und zeige dich!«

Der Strick rührte sich nicht.

»Mir war klar, dass du feig bist!«, sagte Lando. »Aber nicht, wie feige.«

»Halt doch den Mund, du Dummbatzen!« Breitbeinig stand der Strick auf einmal vor Lando. »Wenn du gleich sterben willst – meinetwegen!«

Allerdings hatte er nicht bedacht, dass der Stall einen zweiten Eingang besaß, durch den sich Eila und Rose nun näherten. Als er ihre Schritte hörte, drehte er sich blitzschnell um. Jetzt freilich hatte er Lando im Rücken.

»Schön, dass ihr alle da seid!«, sagte der Strick. »Dann muss ich meine frohe Botschaft nur einmal verkünden: Raymond ist tot, teure Eila. Der Mann, der nie dein Vater war, lebt nicht mehr. Und auch du wirst bald tot sein.«

Eilas Augen füllten sich mit Tränen.

»Du lügst!«, sagte sie. »Aus deinem Mund kommt nichts als Schmutz und Lügen.«

»Kann sein, dass dir die Wahrheit nicht gefällt, aber du musst dich ihr dennoch stellen. Und weißt du auch, wie er gestorben ist? Man hat ihn mit einem Schwert durchbohrt. Weil er den König töten wollte. Der edle Raymond ist nichts als ein Mörder, Eila. Ein Brandstifter, Bigamist und Mörder! Wie gefällt dir das, kleiner Bankert?«

»Schweig!«

»Das werde ich erst tun, wenn alles gesagt ist. Und wann das sein wird, entscheide ich allein.«

Der Strick sprang auf Eila zu, riss sie an sich und hielt sie mit eisernem Griff umklammert.

»Und jetzt stich zu mit deinem lächerlichen Messer!«, rief er Lando zu. »Dann triffst du aber sie – dein Liebchen, den Bastard des roten Mönchs!«

Lando stand wie gelähmt. Eila verdeckte wie ein lebendiger Schild den Körper des Stricks. Er konnte nichts tun, war zum Stillhalten gezwungen.

Aus den Augenwinkeln sah er, dass Rose sich bückte und etwas aufhob. Sie holte aus. Schlug mit aller Kraft auf den Strick ein. Der schrie, ließ Eila los und wandte sich wie ein wütender Stier zu Rose herum. Mit ein paar Sätzen war Lando bei ihm und stieß ihm das Messer zwischen die Rippen.

Der Strick röchelte und ging zu Boden. Seine Beine zuckten noch, dann lag er still.

»Er rührt sich nicht mehr«, sagte Eila erschrocken.

»Er muss auf ein Hufeisen gefallen sein«, sagte Rose. »Wir haben uns lediglich gewehrt, das kann ich beschwören.«
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Als Sigmar zwei Tage später das Stift erreichte, empfingen ihn Bihilit und Gerberga gemeinsam. Er zeigte ihnen das Schreiben mit dem königlichen Siegel, das er bei sich trug.

»Ist Eila bei euch?«, fragte er. »Auf Burg Scharzfels hab ich sie vergebens gesucht.«

»Wir sollten Rose dazuholen«, sagte Gerberga.

Sigmar schien überrascht, erhob jedoch keinerlei Einwände.

Rose kam herein, sah ihn lange und aufmerksam an, dann setzte sie sich zu den anderen.

»Was willst du von Eila?«, fragte sie.

»Ich soll sie zum König bringen.«

»Weshalb?«

»Sie steht unter Verdacht, die Zunge des Täufers gestohlen zu haben.«

»Die Zunge des Täufers?« Gerbergas Mundwinkel kräuselten sich leicht. »Eila? Das ist vollkommen unmöglich!«

»Wie kannst du das behaupten?«, fragte Sigmar.

»Weil die Zunge sich hier befindet«, erwiderte Gerberga. »Hier, in der heiligen Stiftskirche zu Gandersheim.«

Er starrte sie fassungslos an. »Du willst behaupten, dass die Zunge …«

»Ich behaupte gar nichts«, sagte Gerberga. »Ich kann es beweisen. Willst du sie sehen? Ich zeige sie dir.«

»Aber der König...«

»Hör zu, Sigmar«, sagte Rose. »Niemand würde sich je einem königlichen Befehl widersetzen. Folglich wird Eila zum König kommen. Einen Bewacher braucht sie dabei nicht.« Ihre Stimme war ruhig. »Welchen Grund hätte sie zu fliehen, wo sie doch nichts verbrochen hat? Und dennoch wird sie nicht allein sein.«

»Was willst du damit sagen?«

»Gerberga und ich begleiten sie«, sagte Rose. »Schwestern lassen einander niemals im Stich.«

»Eine Taube, die einen Habicht schützt«, sagte Sigmar, während sie ihn hinausbrachte. »Eila ist mir immer viel stärker erschienen als du.«

»Jeder von uns kann Habicht und Taube zugleich sein«, erwiderte Rose. »Ein Jäger wie du müsste das eigentlich wissen.«

An der Pforte blieb er noch einmal stehen. Als sie zu ihm aufschaute, sah sie die Verzweiflung in seinen Augen.

»Ich kann sie nicht noch einmal sehen?«, fragte Sigmar. »Eila?«

»Weshalb?«

»Weil … weil etwas Schreckliches geschehen ist.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Und sie weiß es auch.«

»Aber ihr wisst noch nicht alles.«

Roses Augen füllten sich mit Tränen, als er zu berichten begann.

»Du hast Raymond getötet?«

»Er hat sein Leben für Oda gegeben. Mein Schwert oder ihr Dolch, den sie gegen den König erhoben hatte. Sollte ich zusehen, wie sie Otto einfach absticht? Ich hatte keine andere Wahl. Raymond ist dazwischengegangen. Ich wollte doch nicht, dass mein Schwert ihn trifft …«

»Und Oda?«, unterbrach ihn Rose. »Was ist mit Oda?«

»Hat selber Hand an sich gelegt. Sie wollte mit ihm gehen, hat sie gesagt.«

Aschfahl war Rose geworden, dann berührte sie das Kreuz auf ihrer Brust und begann etwas zu murmeln, das er nicht verstand.

»Rose, ich …«

»Geh jetzt!«, sagte sie. »Sag dem König, dass Eila kommen wird! Aber erst, nachdem sie ihre Eltern betrauert hat.«

Sie kehrte in ihre Zelle zurück, kniete nieder und rief die Gottesmutter um Hilfe an.

»Du hast eine neue Tochter bekommen«, betete sie. »Jemand, der deine Liebe und deinen Schutz besonders nötig hat.«

Dann ging sie zu Eila, die im Garten auf sie gewartet hatte.

»Du musst jetzt sehr stark sein, Eila.« Rose schlang die Arme fest um sie. »Wir werden dir dabei helfen.«




Epilog


NOVEMBER 952 


 KÖNIGSPFALZ WERLA 

Der König ließ sie warten, und je länger es dauerte, desto unruhiger wurden sie. Gerberga ertrug die Ungewissheit noch am gefasstesten; sie saß auf ihrem unbequemen kleinen Hocker, scheinbar ganz in sich gekehrt, während Eila aufgesprungen war und mit großen Schritten in der Vorhalle auf und ab ging. Am aufgeregtesten war Rose, die ihre Pergamentrolle inzwischen in schweißnassen Händen wand.

»Sieht beinahe aus, als wolltest du einen Strick aus ihr drehen.« Gerbergas gelassene Stimme ließ Rose zusammenzucken. Eila und sie tauschten einen raschen Blick. Der Leichnam, den sie im Schutz der Nacht gemeinsam verscharrt hatten, band sie noch enger aneinander. Bis ins Grab würden sie dieses Geheimnis bewahren, das hatten sie sich geschworen. »Willst du deine ganze Arbeit zunichte machen, so kurz vor dem Ziel?«

Jetzt blieben Roses Hände ruhig.

Ein Knappe brachte sie nach drinnen. Otto empfing sie im größten Raum seines Palas. Der Boden war mit marmorähnlichem Stein bedeckt, was auf eine Anregung Adelheids schließen ließ, die Wände schmückten bunte Teppiche. Die Wärme des Feuers im großen Kamin wurde von zahlreichen Kohlebecken verstärkt, die im Raum verteilt waren.

Gerberga trat auf Otto zu und verneigte sich. Er erhob sich, umarmte sie und küsste ihre Wangen.

»Die Augen meines Bruders Heinrich«, sagte er. »Wie lange musste ich diesen freudigen Augenblick entbehren! Hattest du eine gute Reise?«

»Als hätten Engel mich geleitet. Wie geht es dir, Sire?«

»Der Reichstag hat uns alle sehr erschöpft. Dein Vater wird uns jetzt helfen, für Frieden an den Grenzen und jenseits der Alpen zu sorgen. Sogar mein rebellischer Sohn Liudolf scheint zur Einsicht gelangt zu sein, wie lange, werden wir noch sehen.«

»Ich bin mir der großen Ehre bewusst, von dir empfangen zu werden«, sagte Gerberga. »Und die Königin?«

»Deine Tante lässt sich entschuldigen«, erwiderte er. »Wie gerne hätte Adelheid dich heute ebenfalls in ihre Arme geschlossen! Aber die Geburt unseres Kindes ist nicht mehr fern. Jeden Tag kann es nun so weit sein. Sie muss sich schonen, das wirst du verstehen.«

»Alle meine Gebete und Wünsche sind bei ihr«, sagte Gerberga.

Jetzt erst schien der König Eila und Rose wahrzunehmen. »Du bist nicht allein gekommen, Nichte.«

»Meine Schwestern haben mich begleitet.«

»Die eine im schwarzen Kleid hätte ich gerne schon viel früher hier gesehen«, erwiderte der König. »Beim Anblick der zweiten tanzt mein Herz voller Freude, sie so kräftig und wohlauf vorzufinden.«

»Darf ich als Erste sprechen, Sire?«, fragte Rose.

»Rede!«

»Das Kästchen, Gerberga!«, sagte sie, gab der Schwester stattdessen die Pergamentrolle und nahm das Behältnis mit beiden Händen.

»Was ist das?«, fragte der König.

»Ein heiliges Kleinod aus unserer Stiftskirche«, erwiderte Rose. »Die Zunge des Täufers.«

»Mit heiligen Dingen sollte man keine Scherze treiben.« Ottos Mund war schmal geworden. »Du weißt, was ich deiner … Schwester Eila vorwerfe?«

»Deshalb sind wir hier, Sire. Um zu beweisen, dass Eila unschuldig ist.« Sie hielt ihm das Kästchen entgegen. »Willst du nicht nachsehen?«, fragte sie.

Er runzelte die Stirn. »Wie sollte diese Reliquie nach Gandersheim gelangt sein?«

»Sie gehört zu uns, Sire«, mischte sich nun Gerberga ein. »Zum Stift. Zu unserer Kirche. Seit jeher.«

Langsam blickte der König von einer zur anderen. Drei junge Frauen, beinahe Mädchen noch, an der Schwelle zum Leben. Eine würde bald dem Stift vorstehen, die andere bis zum Lebensende mit ihrer unheilbaren Krankheit zu kämpfen haben, die dritte aber, Eila im Trauerkleid, hatte seinen Weg wie ein glühender Schweif gestreift. Der Preis, den sie dafür bezahlen musste, war hoch gewesen – Mutter und Vater in einer Nacht zu verlieren.

»Das Kästchen, Sire«, beharrte Rose, nun drängender.

Fast zögernd nahm er das Behältnis, öffnete den Deckel und betrachtete den Inhalt.

Gerberga zeigte ein kleines Lächeln. »Jetzt dein Pergament, Rose!«, sagte sie.

»Nach der Geschichte von Gandersheim«, begann Rose,  »soll der Gründerin Oda einst Johannes der Täufer erschienen sein.« Sie hielt kurz inne. »Willst du es genauer hören?«

Der König nickte.

»Als eines Morgens mit rötlichem Schimmer / Aurora das nächtliche Dunkel zerteilte, / lag Oda wie niedergeworfen vor dem Altar, der Johannes geheiligt, / und klopfte betend am Himmelstor. / Schon fühlte sie sich im Herzen erleichtert, / da sah sie vor sich eines Mannes Füße …«

Er lauschte gebannt, das erkannte Eila an seinem Gesichtsausdruck. Die Brauen bewegten sich, als Roses Vortrag leidenschaftlicher wurde, die Lippen öffneten sich, als wollten sie etwas entgegnen.

»… ich bin Johannes, der Christus einst taufte. / Weil du mich stets mit Eifer verehrt hast, / so wisse: Es werden einst dir Entsprossene / ein Kloster für fromme Jungfrauen erbauen …«

Rose hob den Blick. »Ich lasse ihn von dir sprechen, Sire, und von deinen edlen Vorfahren.«

»Diese Verse stammen von dir?«, fragte der König.

»Ein Versuch, Sire, nicht viel mehr, eigentlich auf Latein geschrieben und noch längst nicht fertig, aber Gerberga meinte …«

»Jetzt bist du also entbrannt?«, sagte Otto. »So, wie ich es dir damals vorausgesagt habe?«

»Ich bin entbrannt, Sire«, erwiderte Rose lächelnd.

»Dann soll die heilige Reliquie ihren angestammten Ort nicht mehr verlassen müssen«, sagte er. »Ich werde dafür sorgen, dass die Zunge des Täufers in Gandersheim verbleibt, aber ein neues Reliquiar erhält – nicht mehr jenes, das so viel Kummer und Sorgen über uns alle gebracht hat.«

Jetzt sprach er nur noch zu Eila gewandt.

»Du hast dir zwei kluge Fürsprecherinnen gesucht, kleiner Habicht«, sagte er. »So hat dich doch Raimund immer genannt.«

Sie nickte. Es fiel ihr noch immer schwer, von ihm reden zu hören oder selber seinen Namen in den Mund zu nehmen, und der König schien zu spüren, was sie bewegte.

»Eine Taube, eine Lerche, welch interessante Wahl für ein Falkenweibchen! Was das verwandtschaftliche Blut der einen nicht bewirken konnte, sollten die Verse der anderen tun.« Sein Blick glitt zu Gerberga und Rose. »Mir gefällt eure List. Und euer Mut.«

Eilas Blick hing an seinem Gesicht. Wenn sie sich jetzt nicht überwand, wann dann?

»Raymond hat mir gesagt, du könntest verzeihen und vergeben«, sagte sie. »Noch kurz vor seinem Tod. Ich solle mich nicht von deinem Groll erschrecken lassen. Ich erschrecke nicht, Sire. So hab ich es ihm versprochen. Ich lege mein Leben in deine Hände. Du entscheidest, was nun zu geschehen hat.«

Seine Gesichtszüge wurden weich; offenbar fiel es ihm nicht leicht, seine Rührung zu verbergen.

»Es gibt keine Pfalz im ganzen Reich, die mir mehr am Herzen liegt als Magdeburg. Und auch die Siedlung dort wächst von Monat zu Monat. Der beste Platz für einen jungen Silberschmied, um sich dort mit seiner Familie niederzulassen, meinst du nicht?«

In Eilas Augen kam die Spur eines Lächelns zurück. Sie würde Malin holen können. Dann hatte auch die Alte eine neue Heimat.

»Mein bester Schmied hat zudem offenbar das Wanderleben gründlich satt«, fuhr der König fort. »Vielleicht wäre Magdeburg auch für Algin der rechte Ort.«

»Sire, ich …«

»Warte! Burg Scharzfels fällt nach altem Recht an Philippe, Raimunds legitimen Sohn, doch ich kann euch in Magdeburg zwei Häuser zur Verfügung stellen, mit etwas zusätzlichem Grund, auf den sich bauen ließe.«

Nun lächelte auch Eilas Mund. Sie drehte sich zu Rose um, nahm ihre Hand und drückte sie.

Mit leuchtendem Gesicht kam sie zum König zurück.

»Ein Taubenhaus, Sire«, sagte sie. »Lando und ich werden ein Taubenhaus haben.«




Historisches Nachwort


DAS 10. JAHRHUNDERT ODER SAECULUM OBSCURUM: EIN STIMMUNGSBILD 

Saeculum obscurum wird das 10. Jahrhundert in der europäischen Geschichte oft genannt, »der dunkelste Fleck seit der Völkerwanderung bis zum lichtvollen Glanz der Renaissance«, sagt Georges Duby in seinem wundervollen Werk Die Zeit der Kathedralen, das ich allen Interessierten wärmstens empfehle. Nur wenige Menschen besiedelten damals das Land; auf dem Gebiet der heutigen Bundesrepublik Deutschland waren es bestenfalls zweieinhalb Millionen Einwohner, manche Forscher sprechen sogar von unter zwei Millionen. Es waren weite, unbewohnte Gegenden, die sich nach allen Himmelsrichtungen erstreckten, viel Brachland, dazwischen reichlich Sümpfe, durchzogen von unberechenbaren Flüssen, dann wieder Heide oder Dickicht. Hie und da gab es Lichtungen, der Wildnis abgetrotzte Felder, die eher kümmerlichen Furchen glichen, bearbeitet von Ochsen, die die Holzpflüge zogen. Noch war die Dreifelderwirtschaft nicht gebräuchlich; entsprechend karg fielen vielerorts die Ernten aus.

Die Menschen lebten in bescheidenen, zu Weilern oder kleinen Dörfern versammelten Wohnstätten, meist aus Lehm, manchmal aus Ziegelwerk, umgeben von dornigen Hecken, bisweilen sogar Palisaden. Alles war denkbar einfach: ein offener Holzbau, Kornspeicher, Verschläge für Vieh und Unfreie, etwas abseits die Feuerstelle zum Kochen. Ab und an eine städtische Siedlung, die sich im Westen beim näheren Hinsehen allerdings meist als ein von der Natur wieder erobertes, verblichenes Skelett einer einstmals römischen Stadt entpuppte: von Pflugland umgebene Ruinenviertel, mehr schlecht als recht ausgebesserte Steinbauten, die manchmal in Kirchen oder Zitadellen umgewandelt wurden. In ihrer Nähe geduckt standen die Hütten der Weinbauern, Weber und Schmiede, wobei letztere Handwerker als Dienstmannen Schmuck und Waffen für den Bischof oder die Garnison fabrizierten.

Und überall Wald, Wald und noch einmal Wald, durch den sich die verrottenden Römerstraßen wie hilflose Würmchen schlängelten – so sah das Abendland des 10. Jahrhunderts aus, in seiner Ländlichkeit gegenüber bedeutenden Reichen wie Cordoba oder Byzanz arm und mittellos.

 

Eine Welt in den Fängen des Hungers.

Denn trotz der dünnen Besiedelung war die Bevölkerung in Wirklichkeit zu zahlreich. Mit fast bloßer Hand kämpfte man gegen eine unzugängliche Natur, deren Gesetzen man immer wieder erlag, gegen einen unfruchtbaren, weil noch unzulänglich bearbeiteten Boden. Kein Bauer, der ein Korn säte, rechnete in einem nicht allzu schlechten Jahr damit, mehr als drei Körner zu ernten – immerhin genug, um bis Ostern Brot essen zu können. Danach musste man sich neben Wildtieren und Fisch wohl oder übel mit Wurzeln und Beeren begnügen, jener Gelegenheitsnahrung, die man dem Wald oder den Flusstälern abringen konnte. War die Witterung ungünstig, fehlte das Korn noch früher und die Bischöfe mussten die Verbote aufheben, die Ordnung der Riten verletzen und beispielsweise erlauben, dass in der Fastenzeit Fleisch gegessen wurde.

Manchmal, wenn übermäßige Regenfälle den Boden durchweichten, wenn Stürme die Ernte vernichteten, steigerten sich die bekannten Mangelzustände zu wahren Hungersnöten. Das ganze Jahr über satt zu sein erschien damals als außerordentliches Privileg, das nur für sehr wenige galt: den König und seine Leute, Adelige, Prediger, Mönche. Alle anderen waren mehr oder weniger Sklaven des Hungers; sie empfanden ihn als spezifische Bedingung des menschlichen Daseins. Das Leiden, so dachten sie, liege in der Natur des Menschen.

Und dieser Mensch fühlt sich entblößt, dem Bösen, dem Tod ausgeliefert. Weil er ein Sünder ist. Seit Adams Fall muss er leiden, und niemand kann sich brüsten, die Erbsünde überwunden zu haben.

Denn das Abendland war in diesem dunklen Jahrhundert christlich, zumindest »christianisiert«, wenngleich hinter dieser bisweilen eher hauchdünnen Schicht die alten heidnischen Götter lebendig und wirksam waren wie eh und je.

Kalt, scheußlich, einsam, gefährlich – ein Horrorszenarium?

Mitnichten!

 

Denn alles gerät in Bewegung in diesem dunklen Jahrhundert, und was sich da langsam zu formen beginnt und uns bis heute geprägt hat, kann man nur verstehen, wenn man historisch ein ganzes Stück zurückgeht.


VOM RÖMISCHEN WESTEN IN DEN »WILDEN SÄCHSISCHEN OSTEN«: POLITISCHE EINIGUNGEN UND FRÜHE MACHTKONZENTRATIONEN IM 10. JAHRHUNDERT 

Das ausgehende Karolingerreich hatte in der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts einen erstaunlichen Transformationsprozess durchlaufen. Der Vertrag von Verdun, 843 vom Hochadel erzwungen, führte zu zwei Teilreichen, die aufgrund ihrer inneren Struktur viele Gemeinsamkeiten aufwiesen, sich jedoch unter den veränderten Bedingungen der Zeit sehr unterschiedlich entwickelten. In anderen Worten: Das westfränkische Reich unter Karl dem Kahlen und das ostfränkische unter Ludwig dem Deutschen drifteten mehr und mehr auseinander.

Immer stärker verlagerte sich das Machtzentrum in die Gebiete nördlich der Alpen. Unter dem schützenden Dach einer regna fügten sich Völker wie Bayern, Franken, Alemannen und schließlich auch die Sachsen zusammen, repräsentiert von einer regierenden Schicht, die wir heute Adel nennen. Als letztes dieser Völker waren die Sachsen durch Karl den Großen nach einem mehr als dreißig Jahre währenden Krieg christianisiert und in das fränkische Großreich einbezogen worden. Angehörige des sächsischen Adels, lange vor Kriegsende bereits kooperativ und im fränkischen Reichsdienst aufgestiegen, beteiligten sich aktiv an der christlichen Erschließung, indem sie Klöster und Stifte gründeten, Reliquien aus Gallien, England und Italien holten und ihre Kinder nach fränkischen Grundsätzen erziehen ließen. Mitglieder führender sächsischer Familien heirateten in die Gruppe des fränkischen Reichsadels ein, um weiter aufzusteigen.

Unter diesen Familien war die der Liudolfinger, später auch Ottonen genannt, besonders aktiv. Als Amtsträger der karolingischen Könige hatten sie innerhalb Sachsens (damit ist räumlich das heutige Niedersachsen gemeint) große militärische und administrative Autorität gewonnen. Dazu kam eine kluge Heiratspolitik: Vermutlich konnte bereits ihr ältester bekannter Vorfahre und Namensgeber Liudolf eine Dame fränkischer Herrschaft heiraten. Einer ihrer Großneffen, Heinrich I., erkämpfte sich dann mithilfe starker fränkischer und sächsischer Adeliger im Jahr 919 die Königswürde des ostfränkischen Reiches, was ihm unter anderem nur gelang, weil seine Vorgänger im Kampf gegen die das Reich seit 907 heimsuchenden Reiterheere der Ungarn gescheitert waren.

 

Mit Heinrich I. ging das Königtum in der Mitte Europas nicht nur von den Karolingern (»großes und altes Königsheil«) auf eine in dieser Hinsicht vollkommen traditionslose Familie über, sondern auch vom Reichsvolk der Franken auf die erst vor wenigen Generationen christianisierten Sachsen. Innerhalb von nur wenigen Jahren war ein Bruch vollzogen worden, der abrupt gegen die im Westen fortbestehende karolingische-fränkische Kontinuität abstach. Es verwundert daher nicht, dass die sächsischen Könige schon aus Gründen der Kontinuität darauf achten mussten, dass ihr Reich als »Frankenreich« und sie als fränkische Könige verstanden wurden.

 

Die sächsischen Könige brauchten also dringend Erfolge; außenpolitisch und natürlich auch nach innen, weil die anderen Hochadeligen immer wieder danach trachteten, die neue Macht zu schmälern. Heinrich I. gelang es 921,  vom westfränkischen König Karl III. die Anerkennung als ostfränkischer König zu erhalten; vier Jahre später ging der lotharingische Adel zu ihm über, wobei sich das Gebiet seines Reiches nicht nur um ein Drittel vergrößerte, sondern mit dem Mosel/Maas-Raum zugleich auch eine wirtschaftlich sehr leistungsfähige Region gewonnen wurde.

Nun hatte der sächsische/ostfränkische König den Zugriff auf die rheinischen Erzbistümer, und sein Sohn Otto I. nutzte die Aachener Pfalz Karls des Großen wenig später demonstrativ für seine Krönung und damit Herrschaftsrepräsentation.

 

Die deutsche Geschichtsschreibung hat diese Vorgänge bis fast in unsere Zeit erstaunlich hemmungslos als die Geschichte von Siegern beschrieben. Da wird »Land erobert«, werden die »Grenzen weit in den Osten vorangetrieben«, »aufständische Slawen zurückgedrängt« und vieles mehr in dieser Akzentuierung. Was im Nationalsozialismus passierte und zynischerweise als »die Eroberung neuen Siedlungsraumes im Osten« bezeichnet wurde, findet sich in dieser Auffassung wieder. Natürlich ist das nur eine Perspektive – und eine überaus einseitige dazu. Denn alles Land, in das die deutschen Stämme einfielen, war bereits von anderen Stämmen oder slawischen Völkern besiedelt, wenngleich nicht gerade dicht. Von ihnen ist vielerorts nur marginal die Rede; sie werden »aufgerieben«, »besiegt«, »unterworfen«, als würde ihnen damit Recht geschehen. König Otto zögerte nicht, in einer eisigen Winternacht siebenhundert slawische Kinder und Frauen barfuß in den Tod zu schicken; sein mönchischer Biograf Widukind von Corvey lobt ihn noch dafür. Nichts also unterschied die Männer um Otto I. in ihrer Grausamkeit von den »Angreifern«, die oftmals nur ihr Land verteidigten. Seine Ritter waren bei näherer Betrachtung nichts anderes als ein Haufen wüster Krieger, die ihresgleichen erbarmungslos niedermetzelten, damit der König neues Land als Lehen verteilen konnte.

Es ist an der Zeit, von dieser Einseitigkeit der Geschichtsbetrachtung abzurücken, die auch von gewissen historischen Romanen nach wie vor festgeschrieben wird, und die Dinge so darzustellen, wie sie vermutlich waren: eine Auseinandersetzung um Macht und Land, geführt von einer rücksichtslosen Kriegerkaste, die kaum Erbarmen kannte.

Aber das war bei weitem nicht alles. Um die neuen Herrschaftszentren aufzuwerten, religiös wie auch wirtschaftlich, brauchten die neuen Herrn in Sachsen noch etwas, was der Westen in Fülle besaß: Reliquien.


 RELIQUIEN UND HEILIGENVEREHRUNG – UND KEIN ENDE 

Es mag uns modernen Menschen manchmal schwer fallen, den immensen Stellenwert zu begreifen, den Reliquien im frühen und hohen Mittelalter für die Bevölkerung besaßen. Heiligenreliquien zählten in jener Zeit zu den begehrtesten Kleinodien und wertvollsten Geschenken. Von der feierlichen Ausstattung großer Kirchen bis hin zum privaten Amulett bildeten sie einen integralen Bestandteil der christlichen Kultur. Ja, sie waren die Voraussetzung, dass überhaupt eine Kirche gebaut und geweiht werden konnte.

Zugleich förderte die verstärkte Propagierung des Heiligenkultes den Wert der Reliquien als Handelsware, Diebesgut und mehr oder weniger freiwilliges Geschenk. Sie waren also unabdingbar für die neuen Kloster- und Stiftsgründungen und versprachen nicht zuletzt eine gewisse Kompensation für das christliche Traditionsdefizit, das die junge sächsische Kirche gegenüber ihren Nachbarn verspüren mochte.

Vergessen wir eines dabei nicht: Keine Epoche hat so genial wie hemmungslos gefälscht wie das Mittelalter! Mit Heiligenreliquien ließ sich Geld verdienen, viel Geld, und es gab natürlich auch im 10. Jahrhundert gerissene Leute, die das wussten.


 DAS WAR DER »WILDE OSTEN« … 

In diesem Spannungsfeld ist mein Roman Liebe ist ein Kleid aus Feuer angesiedelt: in einem Raum, in dem sich langsam das konstituiert und ausbildet, was wir später einmal als »Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation« kennen werden. Geführt von einem König (später Kaiser) Otto I., der die Krönung in Rom durch den Papst braucht, um seine Herrschaft zu legitimieren – auch wenn es sich bei diesem »Heiligen Vater« um den vermutlich promiskuitivsten Papst aller Zeiten, Johannes XII., gehandelt hat, auch  papa puer genannt, weil er mit ganzen sechzehn Jahren innerhalb eines einzigen Tages alle notwendigen Würden erhielt.

Otto I. blieb keine Zeit, von einer befestigten Hauptstadt aus genüsslich das Reich zu regieren. Nicht nur die Feinde von außen, sondern auch die Ansprüche seiner eigenen Verwandten wie der anderen Adeligen zwangen ihn jahrelang, ständig auf Achse zu sein: Er musste unter einfachsten

Bedingungen von Pfalz zu Pfalz reiten – Reisekönigtum genannt -, um seinen Herrschaftsanspruch körperlich zu manifestieren. Denn drehte er einem angeblichen Verbündeten nur kurz den Rücken, fiel dieser (oder fielen andere) sofort über ihn her. Um sich zu verteidigen, brauchte er seine Ritter, die man sich am ehesten wie einen Haufen wild gewordener Cowboys vorstellen kann. Meist bildungslos, des Lesens und Schreibens nicht mächtig, verbrachten sie ihre Tage zusammen. Daheim warteten ihre Frauen, auf denen die gesamte Last der Kindererziehung und der Bildung lag. Die adeligen von ihnen waren ihren Männern oft heillos überlegen, und manchmal frage ich mich, wie unter diesen so unterschiedlichen Extremen eine Beziehung zwischen ihnen überhaupt ausgesehen haben mag.

Aber nicht für alle Mädchen aus adeligem Hause war die Ehe das Ziel: Im Kontext der frommen Erziehung strebten auch viele ein Stift oder ein Kloster an, um dort ein Leben zu führen, das allein Gott geweiht war. Daneben dienten diese Stifte und Klöster als Grenzmarken der Sicherung der neu eroberten Gebiete.


 HROTSVITH ODER DER STARKE KLANG 

In einem dieser Stifte, in Gandersheim (heute Bad Gandersheim), erhebt sich seit circa 952 nun die Stimme einer jungen Dichterin, von der uns heute zwar ein Großteil der Werke, aber sonst nicht viel mehr als der Name bekannt ist. Und nicht einmal, ob dieser Name echt oder ein später angenommener »Künstlername« war, können wir sagen, denn »Hrotsvith« bedeutet »starker Klang«. Und auch ihr genaues Geburtsdatum kennen wir nicht. Aus einer Widmung an die Königsnichte Gerberga, die etwas jünger als sie war, lässt sich allerdings schließen, dass sie um 935 geboren sein könnte. Ebenfalls unbekannt ist ihr Sterbedatum; uns ist nach 973 keine Dichtung mehr von ihr überliefert.

Biografen und Literaturwissenschaftler haben später zu Unrecht eine Nonne aus ihr gemacht, doch das ist Hrotsvith nie gewesen: Sie war – offenbar bis zum Lebensende – eine Kanonisse, hatte also keine ewigen Gelübde abgelegt und lebte nicht im Kloster, sondern in einem Stift.

Hrotsvith schrieb lateinisch; das war die Umgangssprache der gebildeten adelig-klerikalen Gesellschaftsschicht, der sie angehören musste, sonst hätte sie nicht in diesem Stift leben können, das die Liudolfinger als geistliches Zentrum, aus dem ihre Machtentfaltung die christliche Legitimation bezog, gegründet hatten. Seit der Gründung standen Äbtissinnen aus diesem Haus dem Stift vor und gewannen desto mehr Ansehen, je höher die Familie in der Reichshierarchie stand.

Glanzpunkte von Hrotsviths Schaffen sind drei Bücher. Das erste enthält geistliche Dichtungen und Verslegenden. Diese Schriften, die sie Gerberga, Nichte König Ottos I. und spätere Äbtissin des Stifts Gandersheim widmet, befassen sich mit Themen im Zusammenhang mit der Jungfrau Maria, mit dem Heiligen Gangolf und Theophilus. Hrotsvith thematisiert den Sieg christlicher Frauentugenden über heidnische Lasterhaftigkeit und erzählt von starken Frauenpersönlichkeiten. In neunhundertdrei Versen beschreibt sie das Leben Mariä von ihrer Geburt bis zur Flucht nach Ägypten.

Das zweite Buch besteht aus sechs in Reimprosa gehaltenen Dramen. Im Vorwort erklärt sie, dass sie ihre Dramen, in denen der Triumph der Keuschheit gefeiert wird, den viel gelesenen Komödien des römischen Dichters Terenz entgegenstellen will. Ihren eigenwillig gestalteten Dramen verleihen die ausdrucksstarke Sprache und die differenzierte Psychologie bis heute Aktualität.

In ihrem dritten Buch überliefert uns Hrotsvith die Gründungsgeschichte ihres Stifts, und in einem großen historischen Gedicht glorifiziert sie die Taten Ottos I.

 

In meinem Roman heißt sie Rose; so nennt sie die Freundin Eila – eine erfundene, keine historisch bezeugte Persönlichkeit – bei ihrem ersten Zusammentreffen. Es hat mir Spaß gemacht, ihr die ersten Lateinkenntnisse von dem entlaufenen Mönch Rochus beibringen zu lassen, der schon bald ihr großes sprachliches Talent erkennt und fördert – allerdings auf der Grundlage eher »schlüpfriger« lateinischer Texte, die später als Hochzeitsgabe für Liudolf und Ida in den Besitz des Stiftes Gandersheim gelangen (ebenfalls meine Erfindung).

Außerdem leidet Rose in meinem Roman an der »heiligen Krankheit« Epilepsie, ein Gebrechen, das sie besonders sensibel macht und von den anderen Menschen unterscheidet. Zu allen Zeiten galten die Betroffenen als außergewöhnlich, wurden teils stigmatisiert, dann wieder fast kultisch verehrt; in vielen Kulturen glaubte man, sie stünden dem Göttlichen besonders nah. Es gibt zwar keinen Hinweis darauf, dass die historische Hrotsvith an dieser Krankheit gelitten hat, mir erschien sie jedoch als ein passender und plausibler Zugang zu ihrer Dichterkunst.


 DICHTUNG UND WAHRHEIT 

Jeder historischer Roman muss sich bestimmte Freiheiten nehmen, um seine Geschichten spannend und stimmig zu erzählen. Ich habe mir erlaubt, bestimmte historische Personen nicht einzubeziehen, um mein ohnehin schon beachtliches Ensemble nicht noch größer und damit möglicherweise unübersichtlich zu machen.

 

Bis auf eine Erwähnung »unter den Tisch gefallen« ist dabei Konrad der Rote, seit 947 Ehemann von Ottos Tochter Luitgard und Herzog von Lothringen, der von renommierten Historikern als eigentlicher Drahtzieher des Aufstands Liudolfs gegen seinen Vater gesehen wird, allerdings in starkem Maß erst ab 953, also nach dem zeitlichen Ende meines Romans.

 

Ebenfalls nicht einbezogen habe ich die starke und einflussreiche Königsmutter Mathilde, über die man eigene Romane mit gewaltiger Stofffülle verfassen könnte. Sie hat stets ihren »in Purpur geborenen« Sohn Heinrich bevorzugt und Otto zeitlebens damit Schwierigkeiten bereitet.

 

Besonders schade fand ich es, dass die mehr als zwiespältige Figur des Papstes Johannes XII. – immerhin der erste Papst, der seinen Namen änderte – zeitlich nicht ins Konzept passte. Ihn in seiner ganzen verdorbenen Korruptheit darzustellen, wäre eine reizvolle Aufgabe gewesen, historisch gewann er jedoch erst bei der Kaiserkrönung Ottos I. 962 an Bedeutung.

Die Einfälle der Steppenreiter oder Magyaren bereiteten dem christlichen Abendland über rund sechzig Jahre hinweg große Probleme. Immer wieder fielen sie in kleineren oder größeren Gruppen ein, vernichteten, raubten, brandschatzten und mordeten. Allerdings darf man dabei nicht vergessen, dass auch die christlichen Ritter auf gleiche Weise in die Lebensräume der Slawen im Osten und Süden eindrangen.

In meinem Roman habe ich mir erlaubt, einen dieser Überfälle im Jahr 946 anzusiedeln, einem Jahr, in dem wir in der Harzgegend allerdings keine historische Überlieferung eines derartigen Überfalls haben. Wenige Jahre davor jedoch hat es Überfälle in Niedersachsen und Thüringen gegeben; ab 953 finden sie dann zumeist im Süden des Reiches statt. Die Angst der Menschen vor diesen Attacken ist historisch über Generationen bezeugt. Ich habe die keimende Liebe zwischen Eila und Lando mit diesen Schrecknissen konfrontiert, um sie gleich zu Beginn einer schwierigen Belastung auszusetzen.

In meinem Roman heißen die Steppenreiter Turci, weil sie so in historischen Quellen genannt werden, aber sie sind natürlich keine Türken. Ihre Heimat ist die ungarische Steppe, von dort kommen die schnellen und agilen Reiter, die eine Art Hightechwaffe des 10. Jahrhunderts besitzen: der Leim ihres Bogens stammt aus der Keimblase des Störs. Eigentlich hätten die deutschen Ritter mit ihren eher plumpen Eisenwaffen gegen diese Bogen keine Chance gehabt. Eigentlich bedeutet aber, dass unter bestimmten Wetterverhältnissen die magyarische Wunderwaffe ihre Wirkung verlor: War es nass und kalt, ging der Leim des Störs seiner Geschmeidigkeit verlustig und der Bogen war damit unbrauchbar. Genau dieses Wetter herrschte am  10. August 955, als die Steppenreiter in der berühmten Schlacht auf dem Lechfeld vernichtend geschlagen wurden.

 

Raymond, Eila und Oda sind erfunden; ebenso wie die Affäre zwischen Oda und Otto I. Allerdings muss man bedenken, dass der König über Jahre Witwer war und auch vor seiner Hochzeit mit Edgith bereits eine Beziehung mit einer slawischen Königstochter hatte, aus der ein unehelicher Sohn entsprang.

 

Erfunden ist auch der Strick, eine ebenso finstere wie tragische Gestalt, der trotz all seiner Gewitztheit ein böses Ende findet.

 

Die Freundschaft zwischen Eila und Rose zu beschreiben, diesen beiden so unterschiedlichen Mädchen, die im Lauf meiner Geschichte zu jungen Frauen heranreifen, war eines der Hauptanliegen dieses Romans. In meinem persönlichen Leben spielen tiefe Frauenfreundschaften, die mich zum Teil schon seit Jahrzehnten begleiten, eine wichtige Rolle; es hat mir Spaß gemacht, diese schöne Erfahrung in ein historisches Kleid zu gießen.

Somit ist dieser Roman nicht nur der ebenso geduldigen wie talentierten »Spinnerin« Sabine, sondern all meinen lieben Freundinnen gewidmet.
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BRIGITTE RIEBE
Liebe ist ein Kleid aus Feuer
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