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Die ultimative Frau
 
    
 
   Sie ist bekannt wie sonst nur große deutsche Marken wie Daimler oder Volkswagen. Nach einer Forsa-Umfrage, die der „Stern“ 2009 in Auftrag gab, kennen 96% der Deutschen Heidi Klum. Gibt man ihre Berufsbezeichnung auf Wikipedia ein, erhält man zahlreiche Angaben: Model, Schauspielerin, Fernsehmoderatorin und Fernsehproduzentin, Geschäftsfrau, Künstlerin, Modeschöpferin und „gelegentliche Sängerin“. Diese Beschreibung kann das, wofür die Marke Heidi Klum heute aber steht, nur unzureichend erfassen. Sie ist ein Gesamtkunstwerk, das vor allem aus einem Bild des Menschen Heidi Klum besteht. Ob dieses künstlich oder natürlich, ob es kalkuliert oder zufällig entstanden ist, kann nicht immer zweifelsfrei unterschieden werden. Doch das Gesamtkunstwerk Heidi Klum überzeugt. Es ist das Bild einer dynamischen, lebenslustigen Frau, die beruflichen Erfolg und privates Glück auf beeindruckende Art und Weise miteinander verbinden kann. Ein Weltstar ohne Allüren, der sich mal aufgestylt in der Gesellschaft von Bill Clinton zeigt, sich aber genauso wohl in Bergisch-Gladbach in Schlabberjeans fühlt. Der Fernsehstar, der seinen Kindern die Windeln wechselt. Die Schicke, die keine Zicke ist und trotzdem 18 Millionen Dollar im Jahr verdient, wie Forbes vor einigen Jahren errechnet hat. Es gibt wenig Menschen, die die Phantasie ihrer Mitmenschen in den letzten Jahren so stark beschäftigt hat wie die adrette Bergisch-Gladbacherin, und das vor allem wegen Ihrer klassisch „deutschen“ Eigenschaften, die sonst ganz gerne belächelt werden. Kreativität, Fleiß, Humor, Sachverstand, Offenheit – all das erklärt die Marke Heidi Klum. Mittlerweile wird die Ehefrau des Sängers Seal und Mutter von vier Kindern von den Medien so akribisch beobachtet wie sonst nur große Hollywood-Stars. Wenn hollywood.tv Heidi beim Einkaufen oder beim Besuch eines Parks ablichtet, gibt es danach innerhalb weniger Wochen zehntausendfache Clicks auf YouTube. Verkündet Seal bei Oprah Winfrey eine von Heidis Schwangerschaften, ist das eine Neuigkeit, die sich im Bewusstsein der Fernsehzuschauer an Bedeutung mit einer Parlamentswahl messen kann. Wenn sich ein Modeschöpfer über die Form von Heidis Lippen äußert, hat das tagelange, alle Medien erfassende Berichte die Folge. Im April 2008 werden die Deutschen gefragt, ob sie sich Heidi als Bundesministerin vorstellen können. 47% der Befragten antworten mit Ja.
 
   Wahrscheinlich war im Laufe der letzten zehn Jahre kein anderer Star so häufig auf den Covers von Hochglanzmagazinen zu sehen - und doch gehört gerade Heidis schönes, regelmäßiges Gesicht zu den großen Rätseln ihres Erfolgs. Denn es ist ein Gesicht, das nur in wenigen Aufnahmen sofort mit ihrem Namen in Verbindung gebracht werden kann. Heidis Ehemann Seal bringt es auf den Punkt, wenn er über das Model Heidi Klum sagt: „Wenn ich mir [ihre Bilder] anschaue, dann sehe ich nicht eine, sondern viele Frauen, und jede einzelne ist aufregend und voller Leben.“ Heidis Gesicht deckt das ganze Spektrum der Weiblichkeit ab. Das bedeutet aber auch: Sie sieht sich in den meisten Fällen, vor allem in frühen Jahren, auch nicht selbst ähnlich, hat kein eigenes, unverkennbares Gesicht. Auch heute, wenn sie einmal durchschnittlich geschminkt und normal gekleidet ist, sieht man in ihr nicht das Topmodel, sondern einen Normalo. Als Heidi im April 2009 auf dem Höhepunkt ihres Erfolges in den USA an der versteckten Kamera teilnimmt und dabei in einem Pizza-Laden an der Kasse steht, erkennt sie keiner der Kunden, und das sogar, als sie von sich behauptet, Freunde von ihr würden behaupten, sie sehe aus wie Heidi Klum. „Pah, die ist viel üppiger als du!“ Aber auch eine Frau, die sie wegen ihrer Sandalen in Beverly Hills auf der Straße anspricht, käme von selbst nie auf die Idee, einen Weltstar vor Augen zu haben.  Ohne Styling ist Heidi offenbar das, was sie schon vor ihrer Karriere war und was sie eigentlich ist: Ein Mensch wie du und ich, vielleicht etwas hübscher, voller Temperament und Offenheit, mit der sie in den Köpfen der Menschen verschiedenste Projektionsflächen bedienen kann. Manche behaupten, dass deshalb gerade Heidis Durchschnittlichkeit die Wurzel der Faszination sei, die sie auf ihre Mitmenschen ausübt, und zweifelsohne gehört die Tatsache, dass sie jeden Menschen zur Identifikation einlädt, zu einem der zentralen Faktoren, die sie zur Ikone gemacht haben. Dabei sollte man aber nicht vergessen, dass Heidi mehrmals in ihrem Leben Dinge vollbracht hat, die andere für unerreichbar gehalten haben. Sie hat sich über ihr Schicksal erhoben und ihr Glück durch eigene Tatkraft geschmiedet, anstatt darauf zu warten, dass es ihr in den Schoss fällt. Heidi ist hier keineswegs „normal“, sondern ein Mensch in einer Million. Sie ist etwas Außergewöhnliches. Altmodisch gesagt: Sie ist Halbgöttin und Untertan zugleich. Und vielleicht ist das der Schlüssel zum Verständnis ihres Erfolgs. Ihre Anmut und ihre Grazie sind das Ergebnis der alten Tugenden Demut, Ideenreichtum und Fleiß, und das nötigt uns Respekt ab. Zum Geheimnis ihres Erfolgs gehört aber auch die Bereitwilligkeit, für die Öffentlichkeit und ihre Fans viele Persönlichkeiten gleichzeitig darzustellen, und dabei dem Betrachter das Gefühl zu geben, selbst stellvertretend auf der Bühne zu stehen. Wo andere Topmodels wie Naomi Campbell für den Betrachter fremd und geheimnisvoll bleiben und sich keiner vorstellen kann, in ihre Rolle zu schlüpfen, lädt Heidis Offenheit, ihr Humor und ihre Anpassungsfähigkeit zu dieser Identifikation ein. So wird Heidi in unserer Fantasie eine von uns, und man selbst ein Star. Im Zentrum der öffentlichen Auftritte steht also Heidis Schauspielbegabung, die Bereitwilligkeit, in bestimmten Situationen die Erwartungshaltung und vielleicht auch Wünsche ihrer Mitmenschen zu erfüllen – und das unabhängig davon, wie erlesen oder ambitioniert oder auch banal diese sind. Und so erscheint sie bei dem Gastauftritt bei der versteckten Kamera als Verkäuferin den Kunden des Pizzaladens nur als Verkörperung einer Frau, die im Pizzaladen hinter dem Tresen steht, sonst nichts. Durchschnittlich geschminkt und mit Alltagsmiene ist es undenkbar, dass eines der höchst bezahlten Topmodels der Welt vor einem stehen soll, oder, wie der Kunde es anschließend nach der Aufdeckung formuliert: „Für mich sah sie aus wie eines dieser ganz normalen, typischen Los-Angeles-Girls, die einem tierisch auf die Nerven gehen.“ Diese Fähigkeit, wie ein Chamäleon die Farbe zu wechseln und immer die zu sein, die jemand in einer gegebenen Situation erwartet, zieht sich als roter Faden durch Heidis Leben, selten aber eindrucksvoller als in jenem Moment, als Heidi auf dem Höhepunkt ihrer Popularität im Jahr 2004 an der Seite ihrer Freundin Tyra Banks zu einer Fernsehaufnahme bei CBS anreist. Die Security-Leute empfangen Tyra als Superstar, mit großer Zuvorkommenheit und einem Star angemessener Scheu. Heidi aber hält man, obwohl sie im Gespräch mit Tyra daherschlendert, für einen Teil des Begleittrosses des Stars: „Haar oder Make-Up?“ fragt man sie, was Heidi etwas ratlos antworten lässt: „Äh, Model.“ 
 
   Man kann an dieser Szene ganz deutlich ablesen, was Heidi Klum ausmacht. Sie wirkt nah, man kann sie angreifen, man kann mit ihr reden. Und wenn sie danach, auf der Bühne, geschminkt und gestylt, durch ihr Auftreten und ihr Aussehen mit den größten Models mithalten kann, und ebenso schön und eindrucksvoll ist, weckt sie im Betrachter das Gefühl, er verfüge selbst in seinem Inneren über die Möglichkeit, auf etwas Göttliches zuzugreifen, dass ihn selbst zum Star machen könnte. Die Marke Heidi Klum ist also ein uneinlösbares Versprechen, eine Verheißung, die sich auch für Heidi nur vorübergehend verwirklichen kann. Denn sie selbst ist wie Marilyn Monroe, die einmal davon sprach, sich selbst auch nur zwischendurch spielen zu können, ist nur Heidi-Klum-Darstellerin. Privat dagegen ist Heidi Klum jemand, die anonym bleibt und ohne Probleme durch jede deutsche Innenstadt gegen kann, ohne erkannt zu werden. Selbst in ihrer rheinischen Heimat, in der sie der einzige Superstar weit und breit ist, sogar in ihrem Stammlokal, dem „Hähnchen-Ewald“ in Kürten, weiß der Besitzer: „Wenn sie nicht zurechtgemacht ist, erkennen die Gäste sie manchmal gar nicht.“ Und das gehört ja auch zu den großen Vorteilen einer Heidi Klum: Eben nicht wie viele andere Menschen in der Öffentlichkeit unwandelbar zu sein und dadurch auch etwas zu werden, an dem man sich „tot“ sehen kann.
 
   Das Geheimnis der Heidi Klum liegt also in dieser Wandlungsfähigkeit, die den Betrachter zu verschiedensten Arten der Identifikation einlädt. So kann Heidi alles sein, was eine Frau ausmacht, oder, wie sie es selbst in ihrem Buch „Heidi Klum. Natürlich erfolgreich“ ausdrückt: Die ultimative Frau. Was aber ist die Essenz, das Unverwechselbare, das sie zu Heidi Klum gemacht hat? Ihr Gesicht gibt darüber keine Auskunft. Es sieht immer etwas anders aus, und scheint eher andere Gesichter nachzuahmen. Die Gefühle, die sich auf diesem Gesicht spiegeln, sind Schauspielerei, wie Heidi selbst sagt, sie dienen der Pose, die der Fotograf einfordert. Ihre Kunst besteht nicht darin, ihr Inneres auszudrücken, sondern eine Oberfläche für Projektionen zu sein, die nie unansehnlich ist. Heidi ist auf jeder Aufnahme schön, die Fotografen von ihr gemacht haben. Sie kann offenbar nicht hässlich wirken, selbst wenn sie manchmal unkenntlich ist. Das kann man besonders gut auf der Einbandinnenseite ihres 2004 erschienenen Buchs erkennen, wo Heidi hundert Mal auf Titelblättern amerikanischer Magazine zu sehen ist. Mindestens auf der Hälfte davon würde man darauf schwören können, dass es sich bei der Betreffenden, die hier dargestellt ist, niemals um Heidi Klum handeln würde. Außer in den Aufnahmen, in denen auch ihr Körper zu sehen ist. Der ist kenntlich, der ist auch eine Marke. Überspitzt formuliert könnte man sagen, dass Heidis Körper ausdrucksvoller ist als ihr Gesicht, zumindest was den Wiedererkennungswert betrifft. Andererseits aber ist es verblüffend, wie wandlungsfähig und ausdrucksvoll dieses Gesicht der Heidi Klum sein kann. Es spielt eine breite Palette weiblicher Mimik durch, wirkt mal blasiert, mal kumpelhaft, mal lasziv, mal unschuldig, mal erdverbunden, mal nüchtern und trunken, intellektuell und dümmlich, humorvoll und humorlos, ernsthaft und flatterhaft, mütterlich und kindlich … die Liste ist endlos. Es sind viele Frauen, die sich hier spiegeln, und das Geheimnis der Projektionsfläche, die Heidis Gesicht abgibt, liegt darin, alle diese Frauen und zugleich keine zu sein. Denn die Jagd nach der „ultimativen Frau“ kann auch ein Nullsummenspiel sein. Wer alle Phantasien davon bedient, wie die ideale Frau auszusehen hat, löst sich vor dem Betrachter in Luft auf. Oder es gelingt, dabei ein Bild wie Heidi Klum zu weben. Wie sehr Heidi die Phantasie vieler Frauen zwischen 20 und 40 beherrscht, kann man sehr gut an der amerikanischen Chick-Lit der letzten Jahre ablesen, Romanen junger Autorinnen, die darin vorzugsweise ihre Befindlichkeit als Frauen im 21. Jahrhundert ausbreiten. Ungewöhnlich viele von ihnen sprechen zumindest an einer Stelle darüber, wie es wäre, wie Heidi Klum auszusehen oder Sex wie Heidi Klum zu haben oder sie erwähnen Phantasien von Männern über eine Begegnung mit Heidi Klum oder zumindest einer Frau, die an Heidi Klum erinnert. Heidi wird in diesen Phantasien als Idealbild empfunden, als Prototyp der begehrenswerten Frau schlechthin.
 
   Auch Heidis öffentliche Auftritte, durchwoben von spontanen Äußerungen, sind letztendlich vor allem eines: Kalkuliert. Sie stellen keine Stimmungen dar, sagen nicht, wie etwas ist, sondern bezwecken eine Wirkung. Je nachdem, was dann gefordert ist, können das tiefsinnige Anmerkungen sein, oder oberflächlicher Spaß. Mal gibt sie das Klischeebild einer dümmlichen Blondine ab, ist lustig, um am Set Stimmung zu machen, damit schöne Bilder entstehen. Ein anderes Mal, wie in Germany’s Next Topmodel ist sie die kalte Domina, die Disziplin und Fleiß einfordert. Nicht aber, weil sie jungen Frauen zeigen möchte, „wo der Hase lang hoppelt“, sondern weil Sendungen dieser Art nur funktionieren können, wenn sie auch ein gehöriges Maß an Emotionen bedient. Wenn es dabei um ihre Rolle als Unternehmerin geht, ist sie aufmerksam, sprüht vor Energie und Humor und spielt die Rolle der gewitzten, mit allen Wassern gewaschenen Chefin mehr, als das im Alltag überhaupt einlösen zu wollen. Und wenn sie jemand auf ihre Sensibilität anspricht, kann sie sich auch – wenn auch selten - als einfühlsame, weltfremde Künstlerin geben, als große Seele im Universum. Ebenso ist Heidi bekannt dafür, sich immer wieder einmal öffentlich als sexbesessenes Luder zu outen. Hier spart sie nicht mit aufregenden Details wie Verbrennungen an den Knien, die bei Sexspielen auf dem Teppich entstehen können, um im nächsten Moment ebenso überzeugend in die Rolle der fürsorglichen Ehefrau und Mutter schlüpfen zu können. Gerade dieser Wechsel hat Frauen ihrer Generation zur Identifikation eingeladen und auch politisch einiges bewirkt. So ist es heute nichts Besonderes mehr, wenn bei der Präsentation von Reizwäsche schwangere Frauen über Laufstege stolzieren. Heidi hat hier als Vorreiterin bei Victoria’s Secret die Bahn bereitet, indem sie mit ihrem flachen Bauch bewies, dass man nach einer Schwangerschaft als Model zurückkehren kann – und mit dem nächsten Babybäuchlein genauso sexy bleiben kann wie mit flachem Bauch.
 
   Ihr chamäleonhaften Verhalten hat die Marke Heidi Klum geschaffen und ist die Wurzel ihres finanziellen Erfolgs, und es erklärt, warum Heidi so viele Menschen anspricht. Neben ihrem Fleiß, ihrer Disziplin und ihrem Geschäftssinn hat das Chamäleonhafte dieser Frau sie erst vermarktbar gemacht, sie in das Wesen verwandelt, das alle Phantasien bedient, und die perfekte Projektionsfläche für Sehnsüchte, Hoffnungen und Erwartungen geworden ist. 
 
   Doch was verbirgt sich hinter der Fassade? Ist ihr lächelndes Gesicht denn echt? Kann es sein, dass sie immer munter drauf ist, und das Tag für Tag und Jahr für Jahr? Ist Heidi eine Batterie, die nie leer läuft oder ein Stehaufmännchen, das immer dann, wenn sie im Licht der Öffentlichkeit steht, gute Miene zum bösen Spiel macht? 
 
   Dieses Buch zeichnet ihr bisheriges Leben nach, und stellt sich dabei immer wieder die Frage nach der Heidi hinter dem munteren Lächeln, dessen Bedeutung sie einmal beschreibt als „Ja, bei mir ist immer was Lustiges los!“ Kann es sein, dass sie wirklich prinzipiell versucht, „immer nur das zu tun, zu dem sie Lust hat“, und dass sie dadurch im Laufe weniger Jahre zu einer der Ikonen unserer Zeit geworden ist? Es ist die alte Frage, ob man sein Glück schmieden kann, und ob Heidi so etwas ist wie die aus den Grimmschen Märchen bekannte Goldmarie in der Version des 21. Jahrhunderts. Doch unabhängig davon, wie die Antwort ausfällt: Heidi Klum hat die Zielvorgabe, die sie sich 2004 in ihrem Buch gesetzt hat, längst erreicht. Sie ist die ultimative Frau geworden.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Bergisch-Gladbach
 
    
 
   In einer amerikanischen Fernsehdokumentation über die Beziehung zwischen Heidi und Seal sieht man zwischendurch einen kleinen, etwas verschwommenen Film in Super 8, mit den ausgewaschenen Farben, wie sie in den Siebziger Jahren üblich waren. Der Film zeigt Heidi als kleines Mädchen an der Hand ihres Vaters. Heidi mag auf den Bildern drei, vier Jahre alt sein. Günther Klum ist ein Mann in seinen Dreißigern, groß, mit breiten Schultern und krausem Haar. Er geht aufgrund seiner Körpergröße leicht gebeugt, und die noch winzige Heidi ganz aufrecht, den Arm zum Vater hoch in die Höhe gereckt. Es ist ein windiger Tag am Meer, beide marschieren barfuß durch den Sand, nahe an den Wellen. Die Aufnahme zeigt einen stolzen Vater, der fürsorglich um sein Kind bemüht ist. Sie zeigen ein Kind, das bereits eine enge, vertrauensvolle Beziehung zu seinem Vater aufgebaut hat.
 
   Wenn Armin Morbach, Juror der ersten Staffel von Germany's Next Topmodel über dreißig Jahre später anmerkt: „Es gibt keine Heidi ohne Vater und keinen Vater ohne Heidi“, dann ist das etwas, das schon symbolhaft in den Bildern aus den Siebziger Jahren angelegt ist, gleichsam die Vorausprojektion der vor langen Jahren geknüpften Vater-Tochter-Beziehung in die Gegenwart. Diese Liebe ist intensiv und intim und eine perfekte Symbiose. Dass es dazu gekommen ist, ist nicht ganz ungewöhnlich. Väter und Töchter suchen diese Nähe meist instinktiv, und wenn es gelingt, erwächst daraus für beide eine große das Selbstbewusstsein befördernde Kraft. Definiert wird diese Liebe aber vom Stärkeren, der zugleich von der Vitalität des Jüngeren profitiert. 
 
   Wenn man bedenkt, was Heidi in den letzten Jahren ausgemacht hat, dann ist kein Zweifel erlaubt: Ohne diese Vater-Tochter-Beziehung hätte es das Phänomen Heidi Klum nie gegeben. Auf einer Seite findet man hier den gewieften Geschäftsführer der Heidi Klum GmbH, der hart und unbeugsam und unbeirrbar über Jahre hinweg die Interessen seiner Tochter verfolgt hat und dadurch einen großen Teil ihrer Karriere verantwortet. Auf der anderen Seite sehen wir die freundlich strahlende, manchmal hyperaktive, unablässig am Erfolg ihres Familienunternehmens arbeitende Tochter, die ihre Kreativität in den Dienst des Vaters gestellt hat. Dass sie dabei eher darstellerisch tätig ist und sozusagen die Kühlerfigur eines Wagens abgeben darf, unter dessen Haube der Motor eines anderen klopft, gibt ihr die Gelassenheit und Fröhlichkeit, die wiederum Türen öffnet, die einem polternden Firmenchef gemeinhin verschlossen bleiben. Das Doppelmodell Heidi und Günther Klum mag manche – wie Zeitungen geschrieben haben - an Dick und Doof erinnern. Tatsächlich aber ist es jene Good-Cop-Bad-Cop-Kombination, wie man sie aus Krimiserien kennt, nicht nur etwas, mit dem sich bei der Polizei am Besten Geständnisse erzwingen lassen, sondern ein häufiges Erfolgsmodel im Geschäftsleben, durch das sich wirtschaftlich einträglichere Ergebnisse erzielen lassen. Heidi und ihr Vater: Einer ist der Verkäufer, der andere der Rechner. Einer ist der Schöpfer, der andere der Macher. Ross und Reiter, die Schöne und das Biest, all das sind Varianten dieses erfolgreichen „Tag-Teams“, wie das die Amerikaner auch nennen. Damit haben Heidi, und Günther Klum seit 1996 die deutsche und amerikanische Wirtschaft aufgemischt mit Produkten, deren Verbreitung ansonsten vielleicht eher auf den Großraum Köln beschränkt geblieben wäre. Obwohl Heidi seit ihrer Ehe mit Seal auch anderswo Prioritäten gesetzt hat, war siei eine Tochter, die sich mit ungewöhnlicher Energie, unbeirrbar und loyal hinter die Vermarktungspläne ihres Vaters gestellt und ihm damit erlaubt hat, seinen eigenen Lebenstraum zu erfüllen: Marken eigenständig aufzubauen und zum Erfolg zu führen. Zweifelsohne trägt die Heidi Klum GmbH den Prägestempel des Vaters. Hier wurden vor allem seine Visionen, seine Anregungen, in die Tat umgesetzt. Da Günther Klum im früheren Leben für einen Kosmetikkonzern gearbeitet hat, der vor allem für seine Duftmarken bekannt ist, entwirft Heidi gemeinsam mit ihrem Vater zwei Parfüms, und verkauft durch ihren Namen davon ein Vielfaches dessen, was sie sonst am Markt erzielt hätten. Wenn Günther Klum mit der Firma Birkenstock einen soliden Schuhwerkhersteller aus der Gegend als Geschäftspartner auftut, der Heidis Designertalent für eine Imageverbesserung einsetzen will, arbeiten Vater und Tochter gemeinsam eigenhändig mit der Knoblauchpresse an den Entwürfen. Heidi hat schöne Füße. Diese Tatsache lässt sie einerseits zu den Pantoffeln und andererseits zu Kaubonbons der Firma Katjes greifen, die sie sich in der Fernsehwerbung zwischen die Zehen klebt und dabei versonnen Yes! Yes! Yes! summt. Und es ist ein Riesenerfolg. Denn letztendlich ist es die Kombination zwischen dem Qualitätsbewusstsein des Vaters, der eben nicht vor guten Marken zurückschreckt, nur weil ihr Image etwas angestaubt ist, und der erfrischenden, jungen Art seiner Tochter, die sich ohne zu Zögern dieser Marken annimmt und ihnen damit Pepp verleiht, was den Erfolg dieser Marketingkampagnen ausmacht. Umgekehrt nimmt aber auch der Vater an allen Impulsen teil, die sich aus der Tätigkeit seiner Tochter als Topmodel ergeben. Als Heidi Germany's Next Topmodel übernimmt, ist sie nicht bloß Moderatorin, sondern auch Produzentin einer Show, die von ihrem Vater bald als Ausgangspunkt zum Aufbau einer Modelagentur genutzt wird. Vater Klum wird dann mit dem Quotenhit nicht nur in Deutschland, sondern mit dem österreichischen Ableger auch im  Ausland die Basis für die Vermarktung junger Models legen und dadurch das Familienvermögen mehren.
 
   Heidis weltweite Berühmtheit und ihr erheblicher Wohlstand, der ihr schon früh erlaubt, ihren Eltern, ihrer Tante und ihrem Bruder Häuser zu kaufen und durch die Versteuerung ihrer Einkünfte in ihrer Heimatstadt Bergisch-Gladbach großes Ansehen zu gewinnen, ist das Ergebnis eines langfristigen, geduldigen Aufbaus, den ihr Vater schon kurz nach ihrer Geburt begonnen hat. Eigentlich ist er es, der seine Tochter anstellt und seiner Familie großen Wohlstand schafft, denn er hat schon – bewusst oder unbewusst - seit Heidis Geburt auf den Erfolg der Heidi Klum GmbH hingearbeitet. Dazu gehört als Erstes eine ungewöhnlich starke Bindung innerhalb der Familie. Heidi wird später öfters davon sprechen, dass sie sich auf ihre Familie hundertprozentig verlassen könne und dass ihre Eltern ihre „Helden“ seien. Diese Nahebeziehung prägt auch schon die Kindheit. Es ist für Heidi eine beschützte Zeit,  in der sie gefördert, aber auch streng geführt, zugleich geschont, aber auch in ihren Talenten genährt wird. Diese Kindheit, sagen manche, hat heute noch nicht geendet. Doch das greift zu kurz. Tatsächlich hat längst eine Kräfteverschiebung stattgefunden, die Heidi als der Stärkeren und Erfolgreicheren die Rolle eines Familienoberhauptes zuschreibt und der sich Eltern und Patentante selbstverständlich unterordnen. Genauso wenig aber wie Heidi ihre Kindheit als unterdrückend empfunden haben muss, scheinen die Erwachsenen von damals die heutige Chefin des Familienbetriebs als bestimmend oder bevormundend wahrzunehmen. Es gibt in all den Jahren eine große Kontinuität in der Familie Klum, ein sich als selbstverständlich  darstellender Familienzusammenhang, der aus gegenseitiger Liebe und Achtung gezimmert ist. Im Zentrum aber steht die Liebe des Vaters für seine Tochter und die der Tochter für den Vater. Selbst die Ehe mit einem so eindrucksvollen Partner wie Seal, die Geburt ihrer Kinder oder der Schlaganfall des Vaters haben auf diese Beziehung mit dem Vater wirklich Einfluss nehmen können, haben sie nicht geändert. Diese Beziehung wurde von Anfang an von einem befeuert: Es ist der gemeinsame Traum vom Aufbau einer Marke Heidi Klum. Diese Liebe ist ein Geschäftsmodell, und sie nährt sich aus der Intensität, mit der Heidi und ihr Vater über Jahre einen Familienbetrieb erschaffen haben, der alle Beteiligten millionenschwer gemacht hat. Es ist ein deutscher Musterbetrieb, der sich durch Qualität und langfristige Strategien auszeichnet. Dieses Geschäftsmodell des Vaters, begründet in den 1970er Jahren, ist es, das die Marke Heidi bis heute zusammenhält. 
 
   Vor diesem Hintergrund bleibt Heidis Kindheit ohne große Spannungen und Umbrüche. Heidi reibt sich nicht an ihren Eltern und reibt sich auch nicht an ihrer Umwelt. Ihre Kreativität entsteht nicht aus einer Protesthaltung heraus, wie man etwas verändert. Ihr Sinn für Ästhetik geht von Anfang an dahin, wie man es verschönern kann. Heidis Designs, aber auch ihre Bilder, sind bunt, glänzend und dekorativ. Wenn man sich die Frage stellt, woher Heidis Interesse am Design denn kommt, stößt man automatisch auf den Beruf der Eltern. Der Vater arbeitet für einen Kosmetikkonzern, und die Mutter, eine Friseurin, ist damit beschäftigt, Menschen um den Kopf herum ansehnlicher wirken zu lassen. All das findet in einer Gegend Deutschlands statt, in der die Dichte industrieller Betriebe hoch ist wie nirgendwo sonst, und zugleich in einer Kleinstadt. Bergisch-Gladbach mag 105.000 Einwohner haben, und über die S-Bahn mit der Kölner Altstadt verbunden sein, aber eine Kleinstadt ist die „zweitreichste Stadt Deutschlands“ doch. Eine Arbeiterstadt mit vielen Wohnsiedlungen und kleinen Reihenhäuschen. Eine graue, schmucklose Vorstadt von Köln, die in den Nachkriegsjahren groß wurde, wo alle, die sich in der Großstadt keine Bleibe leisten konnten, in der Vorstadt preisgünstig und mit eigener Arbeitskraft ein kleines Häuschen hochzogen, das heute noch steht. Weil Bergisch-Gladbach keine aufstrebende Stadt ist, in der wohlhabende Menschen ihre Villen platzieren, sondern eine grundehrliche, zurückhaltende Wohnstatt mit einem überproportionalen Anteil älterer Bewohner, davon viele Ruheständler. Wenn es Kinder gibt, dann sind es eher welche aus Familien mit Migrationshintergrund. Diese Umfeldbedingungen umrahmen im Wesentlichen auch Heidis ersten Jahre. Wer im Bergisch-Gladbacher Vorort Paffrath aufwächst, begegnet vielen Menschen, die es im Leben zu etwas gebracht haben. Man weiß schon als Mädchen, dass man mit dem Rad nur wenige Minuten treten muss, und schon kommt man mit U-Bahn oder S-Bahn in eine der großen Weltstädte. Zugleich bildet ein Trabantenstädtchen wie Paffrath auch einen Kokon, in dem man sich in aller Ruhe entfalten kann. Vor allem aber: Man lernt schon als Kind, stabile Beziehungen aufzubauen, Netzwerke, die sich beruflich nutzen lassen. Paffrath, in dem die Klums heute noch leben, ist eines jener auf dem Reißbrett entworfenen Stadtviertel, wie man sie aus den 1970ern kennt. Verkehrsberuhigt, zwiebelförmig gebaut, im Inneren beschränkt auf Einfamilienhäuser und Doppelhaushälften, in denen sich der untere Mittelstand – vorwiegend höhere Angestellte der ortsansässigen Firmen und Facharbeiter- eine bürgerliche Existenz schaffen kann. Das Haus St. Konradstraße 2, in dem Heidi aufgewachsen ist und in dem sie gelebt hat, bis sie die Modelkarriere über den großen Teich führte, liegt der Grundschule unmittelbar gegenüber, in der sie ihre ersten Gehversuche außerhalb der Familie macht. Bis zur Integrierten Gesamtschule Paffrath, wo Heidi 1992 das Abitur ablegt, ist es nur einen Kilometer weit. Der Weg führt durch das Stadtviertel, das in seiner abgezirkelten, ruhigen Lage wie die Erweiterung des Hausgartens wirkt.
 
   Das Haus in der St. Konradstraße ist relativ klein. Günther Klum hat es von seinen ersten Ersparnissen gekauft. Es ist gerade so groß, wie man es sich als Chemiemeister Anfang der 1970er leisten kann. Für die Kinder ist nur ein gemeinsames Zimmer vorgesehen. Dort zieht Heidis Bruder, der 1963 geboren ist, zuerst alleine ein. Als dann Heidi dazu kommt, wächst sie auch in dem Zimmer auf und man teilt es sich, bis Michael erwachsen geworden ist und auszieht. „Mein Bruder und ich hatten keine Computer, und wir hatten nicht viel Spielzeug“, erzählt Heidi viele Jahre später. „Aber bei uns wurde viel gebastelt und genäht und gestrickt. Und so bastelten wir Kleider für unsere Puppen, denn wir hatten nicht viel Geld. Wenn andere Kinder etwas hatten, was wir wollten, dann machten wir uns das eben selbst. Einmal brachten unsere Eltern von einer Reise Stoffetiketten von Lacoste mit, und die nähten wir uns auf die Sweater, weil wir uns die Sweater original nicht leisten konnten. Wir waren da sehr einfallsreich.“ 
 
   Die Äußerung fällt im Gespräch mit dem längst weltberühmt gewordenen Topmodel. Ob ihr Bruder Michael wirklich viel mit Puppen gespielt hat? Heidi erzählt die Geschichte ein anderes Mal bei einer Geschäftspräsentation über Barbie-Puppen fast wortgleich. Hier ist es aber ihre Mutter, die mit ihr Kleider für Barbie bastelt. Diese Geschichte leuchtet eher ein. Erna Klum zeigt ihrer Tochter schon in den ersten Lebensjahren, wie man näht und schneidert. Was da für Puppen gemacht wird, kann Heidi später gewinnbringend als Designerin einsetzen, einen Beruf, den sie nie gelernt hat. Und trotzdem wird ihr Geschick auf diesem Gebiet karrierefördernd werden, wenn sie sich zur Not ein Outfit mit kleinen Accessoires selbst aufpeppen kann. Ein anderes Mal wird Heidi über ihre Kinder gefragt, und dabei meint sie nebenbei: „Mein Bruder und ich sind zehn Jahre auseinander, also bin ich eigentlich ohne Geschwister aufgewachsen.“
 
   Wenn man die veröffentlichten Quellen zu Heidis Bruder ansieht, fällt einem auf, wie kärglich über ihn überhaupt gesprochen wird. Schon dass es sich nicht um einen Bruder, sondern einen Halbbruder handelt, den ihre Mutter aus einer früheren Beziehung mit in die Ehe bringt, wird verschwiegen. Man hat nach Durchsicht der veröffentlichten Quellen den Eindruck, dass es für diesen Michael B. später im Leben der Klums nur sehr wenig Platz geben wird. Von ihm erfährt man, dass er als Kind mit Heidi das gleiche Kinderzimmer geteilt hat, dass auch er sehr streng erzogen wurde, dass Heidi ihm von ihren Kapitalanlagen ein Haus in der Dellbrücker Straße zur Verfügung stellt, das er eigenhändig renoviert, dass er heute in Bergisch-Gladbach Busfahrer ist und zwei Kinder hat, die Bastian und Benjamin heißen und von Tante Heidi, wenn sie auf Besuch kommt, gerne geküsst werden. Michael ist offenbar so etwas wie die Antithese zu seiner Schwester. Wo sie in den Medien omnipräsent erscheint, taucht er in den Gazetten gar nicht auf. Wo ihr Name beim Googeln Abermillionen Einträge hervorspült, bleibt er anonym, auch, weil er nicht Klum heißt. Heidis Bruder hat auch sonst keine Neigung, sich zu profilieren. Die Privatperson fehlt zur Karnevalszeit, wo sich Heidi, ihre Eltern, die engsten Freunde und ihre Partner und Freundinnen angewöhnt haben, für die Presse in Gemeinschaftskostüm beim Karnevalszug einen Wagen zu besetzen, auf den Bildern. Er ist kein Teil der Heidi Klum GmbH, und wenn man über ihn spricht, dann nur in Andeutungen. Heidi wirkt dadurch von Anfang an wie ein Einzelkind, das alle Liebe der Eltern abgekommen hat und auf dem alle Hoffnungen, Ängste und Energien der Eltern ruhen. Gewiss wird das nicht stimmen. Und es wäre auch ein Fehler, aus dem, was die Medien wissen, zu stark auf wirkliche Verhältnisse zu schließen. Vielleicht ist Michaels Privatleben einfach auch nur gut geschützt. Doch dass er sich zurückzieht und Heidi so sehr in den Vordergrund spielt, ist auffällig und erklärt vielleicht auch einen Teil der Getriebenheit und der Fröhlichkeit, die Heidi über viele Jahre an den Tag legt. Es ist sichtlich an ihr, alle Hoffnungen, alle Versprechungen, die sonst Kinder ihren Eltern machen, zu erfüllen. Als wäre es an ihr, sich im Fall der Not um ihre Eltern zu kümmern. Erklärt dass, warum Heidi offenbar mit endloser Energie ausgestattet scheint?
 
   Die Familie Klum ist nicht mit einem silbernen Löffel im Mund geboren, wie das die Amerikaner ausdrücken. Tatsächlich hat sie sich ihren Lebensstandard über viele Generationen hart erkämpfen müssen. Selbst Heidis Vater Günther Klum, ein fleißiger und tüchtiger Mann, wird bis zu dem Tag, an dem seine Tochter als Topmodel dicke Gage bekommt, nicht dem oberen Mittelstand angehören. Günther Klum wird am 24. 8. 1945 als viertes Kind in eine Großfamilie hineingeboren. Der Vater ist im Taufbuch als „Abteilungsmeister“ eingetragen. Ein Porträt in der „Bild“-Zeitung im Jahr 2009 fasst Günthers Jugend stichwortartig zusammen: „Nachkriegsjahre, einfaches Elternhaus. Volksschule. Fußballspiele auf Hinterhöfen. Er arbeitet beim Chemieriesen Bayer, ist ehrgeizig, konsequent, zielstrebig und gilt schon damals als knallhart. Er wird Chemiefacharbeiter, macht an der Abendschule die Fachhochschulreife und arbeitet beim Duft-Riesen 4711 als Chemiemeister. 25 Jahre lang.“
 
   Ehrgeizig, konsequent und zielstrebig – diese Eigenschaften werden auch seine Tochter auszeichnen. Doch sie wird aufgrund ihrer Schönheit für ihren Einsatz ungleich stärker belohnt werden. Diese Schönheit hat sie von ihrer Mutter, Erna Berger, die noch im höheren Alter – und auch, weil sie sich ihre Haare ebenso blond färben und ebenso schulterlang mit Pony tragen wird wie Heidi – wie deren ältere Schwester aussehen wird. Der größte Unterschied zwischen den beiden ist ihre Nase. Heidis lange, schlanke Nase, die so aussieht, wie es sich manche vom Schönheitschirurgen wünschen, geht auf ihre Großmutter Leni, die Mutter ihres Vaters, zurück. Da man diese Nasen in Deutschland nicht so häufig sieht, wird immer wieder einmal darüber spekuliert werden, dass Heidi Vorfahren aus dem Mittelmeerraum habe. Scherzbolde geben hier etymologische Kenntnisse vor und behaupten, die Familie habe einen griechischen Ursprung, heiße eigentlich Klummidis und deshalb sei Heidi ein „österreichisch-griechisches“ Einwandererkind. Das ist aber Quatsch, der aber nur zu gern von Heidi selbst genährt wird. In Bezug auf ihre Herkunft meint Heidi selbst in einem Interview mit Life im Jahr 2006 ganz allgemein, dass sie wohl aufgrund ihrer dunklen Augen und einer nicht besonders sonnenempfindlichen Haut „keine Weiße“ sei: „Man kann uns [Heidi, Seal und ihre Kinder] Schwarz und Weiß nennen, aber ich bin keine Weiße, ich bin einen Hauch braun, und das ist auch meine Tochter. Sie ist die Hellhäutigste, dann komme ich, dann unser Sohn, und dann Seal.“ Heidis Aussage ist wahrscheinlich vor allem der gut gemeinte Versuch, Kontraste zwischen den Hautfarben innerhalb ihrer „Patchwork“-Familie zu mildern. Der Einblick in die Taufbücher der Familie in Bergisch-Gladbach bietet keine Hinweise auf familiäre Wurzeln der Familie Klum im Mittelmeerraum oder anderswo. Leni Klum hieß mit Familiennamen vor ihrer Ehe Veit, und die Familie Veit ist schon seit mehreren Generationen in Bergisch-Gladbach ansässig. Auch den Namen Klum gibt es in Bergisch-Gladbach schon seit dem 19. Jahrhundert. Er ist generell in Deutschland nicht ganz selten. Laut Namensforschern stammt Klum aus dem Mittelhochdeutschen und bedeutet „klamm, knapp bei Kasse“.  „Klim“ kann aber auch jemand sein, der wenig Zeit hat. Es ist interessant, wenn auch wohl Zufall, dass man aus diesen Begriffen heraus Heidis Grundverfassung beschreiben kann. Ihre hauptsächliche Charaktereigenschaft ist es, „busy“ zu sein. Und womöglich ist auch die Angst, einmal pleite zu gehen, der Triebfaktor ihres Fleißes und ihrer sagenhaften wirtschaftlichen Betriebsamkeit. Denn sie kennt, wie sie mehrmals in Interviews betont hat, was es heißt, arm zu sein. 
 
   So haben wir also mit den Klums eine typische deutsche Familie vor uns, von der man verallgemeinernd sagen kann, dass es offenbar fleißige, aufstrebende und zugleich bodenständige Menschen sind, darunter wohl auch einige mit der für die Gegend typischen rheinischen Frohnatur, die Heidi und ihre Eltern alljährlich zur Gelegenheit des Karnevals bekunden. Wenn man durch die Innenstadt von Bergisch-Gladbach geht, ist es überhaupt erstaunlich, wie oft man dabei Passanten vom Karneval sprechen hört, und dass auch im Sommer. Was jemand zum Karneval getragen hat, welches Kostüm er im letzten Jahr bevorzugte, wen man dort gesehen hat, ob man auch in anderen Karnevalshochburgen zugange war, all das ist hier kein Thema, das sich nur für die fünfte Jahreszeit eignet, sondern ist offenbar so umfassend einsetzbar und passend wie ein Gespräch über das Wetter. Gegen Abend werden hier in Bergisch-Gladbach, wie man so sagt, die Gehsteige hochgeklappt. Im Gegensatz zu anderen Kleinstädten in entlegenen Gegenden aber fehlt  der Hauch von Tristesse. Man hat eher den Eindruck, dass man hier besseres zu tun hat, als spätabends durch die Fußgängerzone zu schlendern. Der Schluss ist zulässig: Ebenso wie Heidi sind auch viele andere Bergisch-Gladbacher „busy“ und arbeiten strebsam am sozialen Aufstieg. Wenn auch das Etikett der „zweitreichsten Stadt Deutschlands“ schon an viele andere Kommunen verliehen wurde, so gehört Bergisch-Gladbach aufgrund der zahlreichen Industrieansiedlungen, die auch die Innenstadt zerschneiden, zu den wohlhabendsten in Deutschland. 
 
   Dem Taufbuch zufolge heißt Heidi Klum wirklich Heidi Klum, womit jeder Spekulation, es handle sich dabei eigentlich um einen besonders griffigen Künstlernamen, der Boden entzogen ist. Heidi ist am 1.6.1973 geboren, wird aber erst mehr als drei Jahre später getauft, nämlich am 30.10.1976. Das ist in der evangelischen Kirche nicht unüblich, der Günther Klum von Geburt an angehört. Der wurde in der Gnadenkirche von Bergisch-Gladbach konfirmiert, wo auch Heidi getauft wurde. Die Großfamilie Klum ist in Bergisch-Gladbach mal römisch katholisch, mal evangelisch. Deshalb ist es wohl nicht weiter verwunderlich, dass seine Frau römisch-katholisch ist, und vielleicht erklärt dieser konfessionelle Unterschied auch, warum Heidi so spät getauft wurde. Günthers jüngere Schwester Anneli, Heidis Tante väterlicherseits, wird auch ihre Patentante. Sie steht Heidi sehr nahe, wird in einem ihrer Häuser leben und später auch zu den treuesten Mitarbeiterinnen der Heidi Klum GmbH gehören.
 
   Wenn man Heidis öffentliche Äußerungen zu ihrer Kindheit betrachtet, fällt dabei vor allem ein selbstironischer Grundton auf. Sie macht sich klein – und immer ein bisschen lächerlich. Das kann für den Beobachter angenehm sein, wirkt aber nicht immer glaubwürdig. Vielleicht ist das ein Wesenszug schöner Menschen, dass sie sich früh daran gewöhnen müssen, ihre Perfektion Mitmenschen erklären und sich dafür entschuldigen zu müssen. Ihre Figur hat sie groß gemacht und ihr den Titel „The Body“ verliehen. Wenn sie aber später von ihrem Körper spricht, dann etwa so: „Ich habe einen deutschen Hintern, wie ich ihn nenne, wahrscheinlich, weil ich zu viele Kartoffeln gegessen habe.“ Ihre Liebe für Pommes frites ist sprichwörtlich, da es wenige „intime“ Interviews gibt, in denen sie nicht darauf zu sprechen kommt. Und so behauptet Heidi dann, dass sie wegen dieser Liebe für Kartoffel auch keine gute Figur habe. Wer sie aber um 1998 mit ihrem superschlanken, perfekten Körper in der Fernsehserie „Spin City“ sehen kann, weiß, dass dieser „Kartoffelhintern“ wenn überhaupt dann nur eine vorübergehende Erscheinung gewesen sein kann. Und auch die zahlreichen Photos, die Heidi in ihrem 2004 erschienen Buch „Heidi Klum. Natürlich erfolgreich“ aus ihrer Kindheit, Jugend und Reifezeit vorlegt, dienen keineswegs dazu, diese These eines unschönen Körpers zu untermauern. Tatsächlich war Heidi zu keinem Zeitpunkt ihres Lebens unansehnlich und war nie dick. Wie es dazu kam, dass sie von Anfang an einen hübschen Körper hatte, erzählt Heidi bestenfalls ansatzweise. Aber man geht sicherlich nicht fehl zu vermuten, dass ihre perfekte Figur zu einem guten Teil das Ergebnis ihres ungewöhnlichen Bewegungsdrangs und ihrer Liebe zum Tanz ist. Einem Artikel im Kölner Stadtanzeiger von Ute Glaser, die die Familie näher kennt, ist es zu verdanken, dass wir überhaupt erfahren, dass Heidi als Mädchen der „Star der Bauchtanzgruppe“ war, denn in ihrem Buch schreibt Heidi das nur nebenbei. Und es ist einer Selbstauskunft für ein amerikanisches Buch von Interviews zu verdanken, dass wir überhaupt erfahren, welche zentrale Rolle der Tanz in Heidis Leben eingenommen hat. Demzufolge tanzte sie mit größtem Ehrgeiz schon als Kind, und alle möglichen Tanzarten, und das dreimal die Woche. Es ist anzunehmen, dass ihre Figur bei diesem Training wenig Gelegenheit hatte, einen „Kartoffelhintern“ anzusetzen.
 
   Ähnlich steht es mit Heidis häufig wiederholter Behauptung, ihr Spitzname in der Schule sei „Pickelgesicht“ oder „Pizzagesicht“ gewesen. Wer die Narben auf den Wangen mancher Erwachsenen sieht, die sie sich als Jugendliche durch Akne zugezogen haben, und das im Vergleich perfekte Gesicht Heidis mit der schönen Haut betrachtet, wird dergleichen Erinnerungen vielleicht als Hohn empfinden. Wieder hat man den Eindruck, dass die „schönste Frau der Welt“ zur Minderung etwaiger Neidgefühle darauf hinweisen möchte, dass auch sie nicht immer perfekt war. Dass ihr nicht alles im Leben zugeflogen ist. Und freilich wird sie den einen oder anderen Pickel gehabt haben, aber das scheinen eher kurzzeitige oder wenig ausgeprägte Phänomene gewesen sein. Das kann man auch hier von den Kinderfotos ablesen, die in ihrem Buch abgedruckt sind. Man erfährt es aber auch aus einem Interview, das sie im Jahr 2003 dem Journalisten Moritz von Uslar gab, als sie längst ein Weltstar war. Direkt auf einen Spitznamen angesprochen, den sie in der Schule gehabt hätte, antwortet sie: „Kein Spitzname. Es hieß immer nur: Heidi, wo ist der Almöhi. Wo hast du den Peter gelassen?“ Als von Uslar dann nachhakt: „Haben Sie sich das mit dem Pickelgesicht ausgedacht, damit man Ihnen Ihr flashendes Aussehen heute nicht so übel nimmt?“ wehrt sie allerdings ab. Ausgedacht nicht. Aber es sieht schon so aus, dass Heidi sich aus einigen wenigen Schmähungen, wie sie in dem Alter ja an der Tagesordnung sind, die Geschichte eines Spitznamens zusammengezimmert hat, der so nie zugetroffen hat. Natürlich hat sie Pickel gehabt, wie die meisten Teenager. Aber womöglich – und hier wird die Sache interessant - hat sie diese Pickel auch als schlimm empfunden, da sie schon als Kind die Perfektion gesucht und gebraucht hat, die sie später berühmt machen wird. Denn unsere Faszination mit Heidi Klum begründet zu großem Teil auf der Frage: „Wie schafft die das?“ Kindheit aber ist letztendlich auch das Gegenteil von Perfektion. Alles ist in Fluss, und es ist alles noch halb fertig, nicht ausgegoren, nur angelegt. In dieser Phase, so glücklich sie auch gewesen sein mag, kann sich Heidi noch nicht erkennen, denn diese Lebensphase kann ihrem Anspruch an sich selbst nicht genügen. Das betrifft auch ihre Attraktivität für Jungs. Wenn sie sich später durchaus in der Aufmerksamkeit aalt, die ihr Männer tagtäglich schenken, scheint sie an ihrer Kindheit auch zu stören, dass sie noch wenig begehrt war, und das durchaus, weil sie es damals selbst noch nicht angelegt hatte, sich in ein Objekt der Begierde zu verwandeln. Wenn Heidi also später in ihrem Buch resümiert: „Ich war ein Spätzünder, aber ich hatte durchaus hin und wieder einen Freund und auch sonst ein ziemlich normales Leben“, dann ist es gerade das, was sie stört: Ihre Durchschnittlichkeit. 
 
   Die Kindheit wird auch davon geprägt, dass sie keine gute Schülerin ist und sich im Gymnasium Herkenrath, auf das man sie aufgrund guter Ergebnisse in der Grundschule geschickt hat, nicht wohl fühlt. Das Gymnasium listet sie heute auf seiner Webseite als Abgängerin, doch der Aufenthalt dort scheint nur eine Episode gewesen zu sein und wird von Heidi in ihren öffentlichen Äußerungen nicht erwähnt. Der Teenagerin wird klar gewesen sein, dass sie keine Laufbahn als Akademikerin anstreben sondern eher so etwas Ähnliches wie ihre Mutter machen wird. Etwas, das mit Schönheit zu tun hat. Vor allem aber etwas, mit dem sich Geld verdienen lässt. Gute Noten zählen hier nur in Hinblick darauf, was sich damit einmal anfangen lässt. Diese pragmatische Einstellung wird Heidis Leben prägen und auch die Basis ihrer Jurorentätigkeit bei Germany's Next Topmodel bilden. Intelligenz ist nicht dazu da, Eindruck zu machen, sondern um damit Ergebnisse zu erzielen. Heidis spätere Karriere zeigt, dass sie hellwach und interessiert immer dann ist, wenn es darum geht, sich selbstbestimmt und oft auch unter Bruch von Konventionen Vorteile zu verschaffen. Auf gute Noten zu büffeln und vor Lehrern zu katzbuckeln ist ihre Sache nicht. Wodurch aber kann sie sich sonst als Schülerin Selbstwertgefühl verschaffen? Es ist kein Geld da, das es erlauben würde, Markenklamotten spazieren zu führen. Dass sie in der Schule eher durch ihre verschiedenen Haarfarben auffällt als durch andere Qualitäten, zeigt einerseits, dass sie trotzdem ein natürliches Selbstbewusstsein hat wie viele gut aussehende Menschen. Andererseits aber ist es der Versuch, aus Normen auszubrechen, durch Kreativität auf sich aufmerksam zu machen. Heidi wird später sagen, dass es als Tochter einer Friseurin ganz natürlich gewesen sei, als Teenager viele verschiedene Haarmoden auszuprobieren. Sie habe zum Teil grotesk ausgesehen, aber es machte auch Spaß. Und so sieht man, wie Heidi von Anfang an vor allem durch ihre Natürlichkeit und ihren Humor punktet und Menschen lieber mit Charme als mit Leistungen für sich einnimmt. Später, als Geschäftsfrau, wird sie gerne erzählen, dass sie in Verhandlungen auch ihre Weiblichkeit und ihre Verführungskraft als Frau einsetzt. Und auch bei ihren Auftritten, vor allem im amerikanischen Fernsehen, merkt man, dass sie lieber herzlich mit dem Publikum lacht als auf die Qualität der Produkte zu verweisen, die sie zu der Gelegenheit anbietet. 
 
   Um ihre Schönheit hat sie nie großes Aufhebens gemacht. Dadurch ist es ihr immer wieder gelungen, Frauen, die ihr begegnet sind, in Freundinnen zu verwandeln. Sie ist lieber Kumpel als Anführerin, lieber Normalo als ein Star. Diese Charaktereigenschaft erklärt, warum Heidis beste Freundin immer noch die ist, die ihr als Schülerin dazu geraten hat, an einem Modelwettbewerb teilzunehmen. Und sie erklärt auch, wie es Heidi gelungen ist, in einer Umgebung wie dem Unterwäscheunternehmen Victoria's Secret, das die weltweit größten Schönheiten für seine Shows bucht, als der Engel aufzusteigen, der die größten Flügel von allen Engeln hat. Doch dass Heidi selbst kein Aufhebens um ihr Aussehen macht, soll nicht dazu führen, dass man das Offensichtliche verschweigt. Es reicht nämlich, wenn man sich heute auf YouTube das Video der damaligen Talkshow von Thomas Gottschalk ansieht, in dem Heidi zum „Model 92“ gekürt wird, und man erkennt sogleich eine atemberaubende Schönheit, die ihre Konkurrentinnen optisch sichtbar aussticht. Die 18jährige Heidi ist jedenfalls ein Schwan, mit dem sich heutige Teilnehmerinnen von Germany's Next Topmodel nicht messen können. Zwar sieht sie noch nicht so aus wie später, zwar kann man, wie so oft, gar nicht sicher sagen, ob dieses selbstbewusste und zugleich scheue Wesen, das Gottschalk zurückhaltend aber doch klar und mit fester Stimme Auskunft gibt, überhaupt Heidi Klum ist, zumindest jene Heidi Klum, die wir heute zu kennen glauben. Aber dies junge Frau mit dem wachen Blick und dem sichtbaren Wunsch, in dem Wettbewerb alles zu geben und dabei nirgendwo anzuecken, ist in jedem Fall ein unglaublicher „Hingucker“, bei dem man sich nicht vorstellen kann, jemand würde es überhaupt wagen, hier an Begriffe wie „Pickelgesicht“ überhaupt zu denken. Es ist auch interessant, dass sich in dem noch mädchenhaften, weichen Antlitz dieser frühen Heidi Charaktereigenschaften, die sie später groß machen werden, viel deutlicher abzeichnen als das später der Fall sein wird. Man spürt den starken Willen dieser jungen Frau, sich über Konkurrentinnen hinwegzusetzen, die alle größer und manche auch schöner sind als sie. Es ist eine Kämpferin und Siegerin, die hier vor uns steht,  und trotz aller Zurückhaltung eine, die anderen ihren Willen aufzwingen kann. Die Haare sind noch dunkel, aber auch das Gesicht hat etwas Ernstes und Empfindsames, das man schwer mit der späteren lustigen, oberflächlich wirkenden Heidi in Verbindung bringen kann.
 
   Es ist sehr unwahrscheinlich, dass es viele Mädchen in der Integrierten Gesamtschule Paffrath gegeben hat, die sich von Seiten ihres Aussehens mit Heidi messen konnten. Aber auch die Stärke ihrer Persönlichkeit ist schon beim Teenager greifbar und lässt es fragwürdig erscheinen, dass sie sich nach dem Abitur, das in ihrer Schule ja nur etwa ein Drittel der Schüler schafft, einer Designerkarriere verschreiben möchte. Auf diese junge Frau wartet doch etwas Größeres, das erkennt man unabhängig davon, dass Heidi bei „Model 92“ ja auch im Mittelpunkt des Interesses steht und zugleich auch einen Höhepunkt erlebt, den sie vergleichbar im ganzen Leben nicht mehr erleben würde: Die Erfahrung, sich unter Tausenden von Konkurrentinnen im direkten Wettbewerb durchzusetzen und dabei die von allen anerkannte Nummer 1 zu werden. Denn tatsächlich ist dieser erste und einzige Gewinn der Beginn einer langen Karriere, in der Schmähungen und Kritik jeden erkämpften Erfolg verkleinern oder in sein Gegenteil verwandeln werden. 
 
   Kehren wir zu dem Satz zurück: „Ich war ein Spätzünder, aber ich hatte durchaus hin und wieder einen Freund und auch sonst ein ziemlich normales Leben.“ Dem Satz liest man auch eine indirekte Botschaft ab, die sich immer in Heidis Interviews einschleichen wird. Sie wird von Anfang an Erfolg oder Misserfolg, das Streben nach und das Erreichen eines Ziels immer wieder an der Frage festmachen, ob sie in einer guten oder schlechten Beziehung mit einem Mann lebt. Deutlich wird das in ihrer ersten wirklich gelungenen Liebe zu Seal. Wenn man in den letzten Jahren ein Interview mit Heidi führt, lenkt sie automatisch auf den Punkt hin, dass ihre Liebe zu Seal das höchste und das wichtigste ist. Danach kommen die Kinder, und erst als Drittes wird über Geschäftliches und Karriere gesprochen. Liebe ist Heidis höchstes Ideal, und Glück in einer liebenden Beziehung wird an der Frage gemessen, ob diese eine gelebte und erfüllende Sexualität zulässt. Über Sex spricht Heidi – die ansonsten akribisch ihre Privatsphäre schützt - gern und oft, und das bis in Details, die besonders amerikanische Medien überfordern. Sexualität ist aber nicht nur ein intimer Bereich, sondern auch der Schauplatz der Verführung, und Verführung bleibt die Basis der Karriere, die Heidi gemacht hat. Heidi lebt nicht nur als Model oder Moderatorin davon, sich für Millionen Menschen attraktiv zu machen, und wer dann beispielsweise die Einspieler für Germany's Next Topmodel sieht, in denen eine perfekt geschminkte und gekleidete, von einem Weichzeichner geschönte Heidi über Banalitäten spricht, merkt, dass Verführung ihr Geschäft ist. Harte Arbeit und Ehrgeiz machen Heidi nicht hart und lassen sie nicht ehrgeizig wirken, sondern zielen darauf hin, noch verführerischer zu werden. Verliebt sein ist für sie ein hohes Ideal. 
 
   „Ich liebe es, verliebt zu sein“, schreibt sie in ihrem Buch. Und: „Jede Beziehung lehrt dich etwas Unerwartetes.“  Anfangs nimmt die Suche nach dieser Erfahrung ihren einfachen Weg: Die Zwölfjährige verliebt sich in einen „unheimlich coolen 14jährigen, der ein Moped fuhr“. Er erobert ihr „Herz eines schwül-heißen Sommernachmittags, als wir uns durch einen Maschendrahtzaun im örtlichen Schwimmbad unterhielten. Wir kurvten damals in der ganzen Stadt herum – zum Kino, zum Park, zu Festivals – und knutschten stundenlang. Mit seinem fahrbaren Untersatz, seiner muskulösen jugendlichen Statur und seiner gebieterischen Art, die Zigarette auszudrücken, verkörperte er in meinen Augen die Freiheit des Erwachsenenseins, die direkt um die Ecke zu warten schien, und ich war bis über beide Ohren verliebt.“ Die Beziehung führt ins Aus in dem Augenblick, in dem die Verliebtheit weg, in dem die Verführung konsumiert ist. Schon die ehrgeizige und um ihren guten Ruf bemühte erwachsene Heidi Klum wird nicht gegen die Lockrufe dieser Verliebtheit gefeit sein, wenn sie beispielsweise 2002 mit dem Rocksänger Anthony Kiedis in Australien auf dessen Motorrad durch die Gegend kurvt und mit ihm stundenlang knutscht. Die Parallele ist offensichtlich. Auch Kiedis ist „unheimlich cool“, und das Gefühl der 12jährigen, die den 14jährigen anhimmelt, gleicht dem der 29jährigen, die verliebt ist in einen 40jährigen mit Motorrad und dem Prestige eines Rockstars. 
 
   Sexualität, das ist bei Heidi weniger die Erfahrung von Intimität als das Schlachtfeld, auf dem sich Verführer Standortvorteile verschaffen. In ihrem Buch widmet sie diesem Thema eines von acht Kapiteln. An ihrer Jugend missfällt ihr dabei, dass ihr Körper erst mit Verspätung verführerische Formen entwickelt und ihr dadurch mangels Waffen eine Warteperiode aufzwingt. Weibliche Verführung geschieht vor allem mit der weiblichen Brust. Später wird Heidis Busen, der für eine so schlanke Person immer sehr ansehnlich bleibt, ihr größtes Kapital werden, dem sie deshalb schon früh und etwas selbstironisch sogar Namen verleiht. „Hans“ und „Franz“ nennt sie sie. Ein lustiger Reim, interessanterweise auch männliche Spitznamen. Bei deren Entwicklung habe es hier aber, so Heidi weiter, kleinere Startschwierigkeiten gegeben: „Als junges Mädchen hatte ich breite Hüften und war flach wie ein Brett. Mit 13 begannen meine Brüste zu sprießen … oder korrekt: Eine Brust begann zu sprießen, da eine zuerst und schneller als die andere wuchs. Zum Glück folgte die Schlafmütze bald nach.“
 
   Man sieht schon: Heidi wächst eigentlich auf wie tausende andere Mädchen ihres Alters auch. In dem Zimmer, das sie mit ihrem Bruder teilt, hängen Posters von Wham! und Nena. Es gibt Haustiere: Katzen und Hamster. Heidi ist in der Schule nicht besonders gut. Besonders Englisch fällt ihr schwer. Sie hat zwar die Aussprache recht gut drauf, doch gerade mehrdeutige Begriffe werden ihr auch noch nach vielen Jahren in den USA Schwierigkeiten bereiten. Sie wird noch als Superstar damit umgehen müssen, dass manches, was sie sagt, die Leute plötzlich auflachen lässt – obwohl es eigentlich gar nicht komisch gemeint war. Und sie wird sich angewöhnen, dann selber herzlich dazu zu lachen wie beispielsweise in der Fernsehshow von Jay Leno, als sie die in Deutschland nach ihren Vorgaben gezüchtete und nach ihr benannte Rose als „smelly“ - also übelriechend bezeichnet. Begriffe wie aromatic, fragrant, ambrosial und viele andere Begriffe, an denen gerade die gedruckte englische Sprache so reich ist, bleiben ihr sprachtechnisch zeitlebens verwehrt. Stattdessen beschränkt sich ihr Wortschatz auch nach vielen Jahren auf einige wenige hundert Wörter, die vor allem aus der Gebrauchssprache oder dem Slang entnommen sind. Aber auch bei diesen Begriffen achtet Heidi nicht immer auf eine korrekte Verwendung. So kann es passieren, dass sie ein ironisches Hochziehen der Augenbrauen der Redakteure der angesehenen New York Times hervorruft, wenn sie Heidis Aussage zitieren, ihre Show „Project Runway“ sei „in a bit of a limbo“, was so klingt, als sei die Sendung nicht im Schwebezustand (in limbo), sondern mit der Limousine weggefahren. 
 
   Nach der Grundschule besucht Heidi (zumindest ist das einer Internetseite der Schule über frühere Schüler zu entnehmen) sieben Jahre das Gymnasium Herkenrath, doch sie fühlt sich dort nicht wohl, und auch die Schulleistungen lassen zu wünschen übrig. Die Klums stehen nicht in einer Tradition von Akademikern, weder Vater noch Mutter können Heidi in dieser Situation helfen. Glücklicherweise gibt es in Bergisch-Gladbach in unmittelbarer Nähe des Hauses, in dem die Klums wohnen, aber auch noch die integrierte Gesamtschule Paffrath, in der alle Angehörigen eines Jahrgangs willkommen sind. Es ist ein Schulversuch der Regierung von Nordrhein-Westfalen, dessen oberstes Ziel es ist, Geburtenjahrgänge möglichst lange miteinander lernen und aufwachsen zu sehen. Heidis Schulkameraden werden also einmal wie Hauptschüler auf eine Lehre vorbereitet, können aber auch Realabschluss machen oder gar bis zum Abitur vorstoßen. Als die 17jährige dann 1990 in die Gesamtschule wechselt, fühlt sie sich erst mal erleichtert, denn der Notendruck ist weg. Außerdem bietet die Schule für Heidis Begabungen weit mehr Entfaltungsmöglichkeiten als eine Institution, in der Kinder vor allem auf ein Studium vorbereitet werden. In Paffrath wird großer Wert auf Kreativität gelegt. Die bildende Kunst wird groß geschrieben, und hier macht Heidi in den verbleibenden zwei Jahren ihrer Schullaufbahn ihre ersten Gehversuche Richtung Designerausbildung. Eher etwas mit den Händen und der Kreativität zu machen wird ihr aufgrund ihres offensichtlichen gestalterischen Talentes nahegelegt. Malen wird Heidi auch noch als Supermodel, und auch Modeaccessoires selbst zusammenbasteln. In Paffrath kommt Heidi zeitgerecht bis zum Abitur und geht 1992 als erfolgreiche Schülerin ab. Ein Lehrer erinnert sich bei der ehemaligen Elevin vor allem daran, dass sie unter den Schülern gar nicht auffiel  und dass ihr eigentlich keiner eine Weltkarriere zugetraut hätte. Genauere Auskünfte will er aber nicht geben. Denn man lebt schließlich in einer Kleinstadt. „Es ist nur schade, dass sie in Amerika immer davon spricht, sie hätte bei uns die High School besucht“, merkt er abschließend an. „Das stimmt natürlich nicht. Und es würde die Akzeptanz dieses Schultyps fördern, wenn man häufiger öffentlich auf seinen integrativen Charakter aufmerksam machen würde.“
 
   Unter den Jahrgangskolleginnen finden sich auch Heidis Freundinnen fürs Leben, darunter die fast gleich alte Karin Sistig, die später als Cutterin fürs Fernsehen arbeiten wird. Karin ist die Frau, die Heidi zum Modeln bringt und ihre langjährige beste Freundin. Und dann ist da Nina Hintemann, die heute in Köln eine Sushi-Bar betreibt. Sie alle sind Teil eines Schulversuchs, der alte bürgerliche Schranken aufbrechen und Begabungen fördern will, die sonst im Gymnasialbetrieb verschüttet bleiben. Vielleicht erklärt das auch die Beständigkeit dieser Beziehungen und die Abwesenheit allen Neids über Heidis Erfolge, die sonst in vergleichbaren Fällen so häufig Jugendfreundschaften beenden. Für die Fortführung dieser Freundschaften über all die Jahre ist aber auch Heidis ausgesprochener Familien- und Gemeinschaftssinn verantwortlich. Angelegt ist er offenbar von den Eltern, die auch noch im mittleren Lebensalter Freundschaften pflegen, die schon vor Jahrzehnten angelegt wurden. Da können Günther und Erna Klum auch aus der St. Konradstraße wegziehen – ihre langjährigen Nachbarn bleiben gute Freunde, mit denen man weiter gemeinsame Aktivitäten unternimmt. Auch Heidis ereignisreicher Lebensweg und die Tatsache, dass sie schon seit eineinhalb Jahrzehnten in den USA lebt, ändert nichts daran, dass sie durch häufige Reisen nach Bergisch-Gladbach diese alten Kontakte pflegt, wie das auch in ihrer Heimatstadt so üblich ist. Von dieser Anhänglichkeit wird Heidis Heimatstadt beträchtlich profitieren. Da ist einerseits die Gewerbesteuer, mit der die Heidi Klum GmbH den Stadtsäckel aufbessert. Da ist aber vor allem das kulturelle Großereignis der rheinischen Stadt, das durch Heidis Mitwirkung zum Weltereignis geworden ist: Der jährliche Karnevalszug, den Heidi durch ihren Besuch und unter Mitwirkung ihrer jeweiligen prominenten Partner so attraktiv gemacht hat, dass sogar das ZDF landesweit minutenlang davon berichtet. 
 
   In Bergisch-Gladbach kennen sich alle, man pflegt Beziehungen und bleibt auch trotz wachsenden Wohlstands und veränderter Lebensumstände seinen Wurzeln treu. Wollen Außenseiter in diese Welt vordringen – seien es Journalisten, die Insiderinformationen über Heidi begehren, oder auch Zugereiste aus fremden Ländern – dauert es ein ganze Weile, bis sie in Einzelfällen dieses fein gestrickte Netz durchdringen. Man hält hier zusammen. Die Mutter ist, als Heidi noch Kind ist, als Friseurin bei einem Haarformer angestellt, der dann auch zwangsläufig ihrem Mann die Haare schneiden muss, und das bis zum heutigen Tag aus einer Solidarität heraus, die für den Ort typisch ist. Der Beruf der Mutter ist aber auch dazu angetan, zahlreiche Kontakte zu knüpfen und zu unterhalten. Eine Friseurin weiß immer, was in der Stadt so los ist. Die Enge der Kontakte bewirkt aber auch, dass man einmal eingegangene Beziehungen idealerweise lebenslang fortführt. In Heidis Fall kann man das am „Hähnchen-Ewald“ erkennen, dessen Hähnchen, wie Heidi nicht müde wird zu betonen, die besten der Welt sind. Der Landgasthof der Familie Herzhoff in Selbach bei Kürten ist sicherlich gut geführt - wie hunderte andere Restaurant in Deutschland auch. Es werden dort ausgezeichnete Hähnchen angeboten. Doch dass sich das Lokal in fast jedem Porträt findet, das von Heidi gemacht wird, hat mit ihm selbst eigentlich weniger zu tun, sondern eher mit Heidis Selbstdarstellung. Dazu gehört auch ihre anhaltende öffentliche Begeisterung für den Laden, und man fragt sich manchmal, ob diese nicht länger Bestand haben könnte als der Familienbetrieb Herzhoff selbst. Denn er verkörpert die ewige Heimat, die nie untergeht. Man spürt direkt, wie Journalisten darüber schmunzeln, dass die Klums dorthin wieder und wieder seit vielen Jahren essen gehen. Heidi findet daran nichts komisch. Ist es aber, weil einfach übertrieben. Eine Realsatire, die sich aus Heimatliebe speist. Heidi hat dort gegessen, als sie Kind war. Sie fand die Hähnchen dort ebenso lecker wie die Eltern. Und da es den „Hähnchen-Ewald“ auch dreißig Jahre später noch gibt und er immer noch die gleichen Hähnchen serviert und diese auch über die Jahrzehnte immer noch die besten der Welt geblieben sind, ist es nur konsequent, dass Heidi, wenn sie aus der Weltstadt Los Angeles einfliegt, dort Zwischenstation macht, denn wohlschmeckenderes Geflügel kann man sich einfach nicht vorstellen. Und jeder internationale Gast, der vielleicht im Laufe seines Lebens auf der ganzen Welt die erlesensten Gourmet-Tempel kennengelernt hat, muss dann, wenn er in die Gegen von Köln kommt, mit den Klums zum „Hähnchen-Ewald“. Und wird dann notgedrungen, wenn er die dortigen Hähnchen verspeist hat, wohl zustimmen, dass ihm auf seinen kulinarischen Reisen auf keinem Teller so leckere Hähnchenschenkel oder Hähnchenbrüstchen begegnet sind. Es ist der Duft der Heimat, der dort in Kürten von den Tellern dampft. So darf der „Hähnchen-Ewald“ auch auf seiner Webseite mit dem „Dauergast“ Heidi Klum werben. Gut, jetzt aber weiter.
 
   Der zweite wichtige Aspekt von Heidis Kindheit ist die Tatsache, dass diese bis zum heutigen Tag anhält. Die beschützenden und stützenden Eltern von damals beschützen und stützen noch heute. Dieser Schutz hat nichts mit dauernder Anwesenheit zu tun. Vater Günther geht in Heidis Jugend am frühen Morgen aus dem Haus und kommt erst spät am Abend zurück. Doch wenn er dann zu Hause ist, hat er auch Zeit für die Kinder, und ist ihnen näher als viele andere Väter dieser Generation. Heidi versteht, warum der Vater oft nicht da ist. „Mir wurde sehr früh klar, dass man hart arbeiten muss, um Geld zu verdienen“, würde Heidi später erzählen. „Wir hatten nicht viel. Dass wir immer in den Urlaub fahren konnten, hing damit zusammen, dass mein Vater so hart arbeitete.“ Das betrifft auch andere Projekte, die Klum neben seiner Arbeit ständig verfolgt. Heidi wird ihren Vater später als Vorbild für ihre eigene Karriere bezeichnen, denn auch sie wird dafür bekannt werden, immer mehrere berufliche Schienen gleichzeitig bedienen zu wollen. „Mein  Vater war sehr vielseitig. Er arbeitete zwar in einer Parfümfirma, aber es gab immer jede Menge Dinge, die er nebenbei machte. Entweder man ist so gebaut oder eben nicht. Fleiß ist nichts, was man lernen kann.“  
 
   Privat gibt Günther Klum alles für die Familie und wird auch in dieser Hinsicht ein großes Vorbild für Heidi. Zuerst heißt das, dass sie der Familie zurückgibt, was sie in ihr erhalten hat. Bis zu ihrem dreißigsten Lebensjahr arbeitet Heidi ja vorwiegend daran, ihre Herkunftsfamilie zu stärken. Wenn sie genug Geld verdient hat, legt sie dieses in der Heimat in Immobilien an. Dabei kauft sie aber nicht irgendwas, sondern jedem Familienmitglied, das ein Haus oder eine Wohnung braucht, kriegt es von Heidi gekauft und darf darin wohnen. (Diese Kapitalanlagen darf man sich allerdings nicht prächtig vorstellen, nebenbei bemerkt. Man merkt den bescheidenen Häuschen in Paffrath und der Wohnung in Bensberg an, dass sie nicht gekauft wurden, um dem Luxus zu frönen.) Erst als sie mit der Schwangerschaft ihrer ersten Tochter eine eigene Familie gründet und in der Gestalt von Seal einen „Vater“ hinzukooptiert, der alle guten Eigenschaften hat, die auch ihrem Vater eigen waren, orientiert sie sich neu und wächst dann für ihre eigene Familie in die nährende Rolle hinein, die sie am Beispiel ihres Vaters als Kind kennengelernt hat. Die Karriere ist etwas, das man in aktiver Zeit erledigt. Ist man mal weg vom Fenster, kommt dann die Familie, oder – um es mit Heidi auszudrücken: „Dann sage ich Auf Wiedersehen und springe mit meinen Kids in den Swimmingpool.“
 
   Kinder sind für Heidi das wichtigste auf der Welt. Wie ihr Vater ist sie als Erziehungsberechtigte nicht nur liebevoll und warm, sondern auch streng, setzt klare Grenzen. Zugleich aber - wie ihr Vater - kennt sie nichts Schöneres, als mit ihren Kindern zu spielen. Und wie schon er in den 1970er Jahren lässt sich Heidi zu jeder Gelegenheit für ihre Kinder eine kleine Feier einfallen, am liebsten Kostümpartys.
 
   Heidi wird als Schülerin nicht unpopulär gewesen sein. Ihr Geburtstagsfest zum 1. Juni wurde schon damals vom Vater zur großen Gartenparty, zum Sommerfest umgestaltet, und dazu werden die Klassenkameraden eingeladen. Es gibt Luftballons, Spiele und großen Kaffeeklatsch, und Mutter Ernas Käsekuchen dazu. Erna kann auch leckere Sauerkrautsuppe kochen, die in den folgenden Jahren sprichwörtlich werden wird. Das Rezept für diese Sauerkrautsuppe druckt Heidi in ihrem Buch ab. Es besteht im Wesentlichen darin, je anderthalb Pfund Schweine- und Rindfleisch, Pilze und eine Flasche Ketchup miteinander zu vermengen. Sauerkrautsuppe ist Heidis Antwort, wenn man sie fragt, warum sie so eine gute Figur hat. Und wenn man ihr die Frage stellt, wie deutsche Küche beschaffen ist, erwähnt sie Sauerkrautsuppe. Erna Klum bringt ihrer Tochter aber auch bei, dass es für eine Frau wichtig ist, selbständig sein und nicht von Männern abhängig. Damit verarbeitet sie ihre unglückliche Beziehung mit dem Vater ihres Sohns Michael, gibt aber auch das Lebensgefühl von Frauen weiter, die damals in der Hochzeit der Frauenbewegung lebten. Als Mutter ist Erna aber eher eine traditionelle, liebevolle, warmherzige Person, die sich bei Gesellschaften gern im Hintergrund hält. Dass beide Eltern Heidi zu ihrer Priorität machen, bedeutet für das Kind eine idyllische Kindheit. „Wir haben sehr viel Zeit miteinander verbracht“, erzählt sie später. „Wie oft haben wir um den Esstisch herum gesessen und über unseren Tag in der Schule oder auf der Arbeit, unsere Ferienpläne, unsere Freunde geplaudert. Rückblickend kann ich sagen, dass ich Glück hatte, mich geliebt und geborgen zu wissen sowie die Wichtigkeit guter Manieren, allgemeiner Höflichkeit und gegenseitiger Achtung zu lernen.“ Im Sommer fährt man nach Italien oder Jugoslawien, und im Winter nach Südtirol ins Pustertal, zum Skifahren. 
 
   Die Familie ist offen für Heidis Freundinnen. Oder, um mit Günther Klum zu sprechen: Karin Sistig, Nina Hintemann und Marisa Semmel „gehören einfach dazu“. Damals waren es Teenager, die sich im „Labyrinth“, einem Café im Stadtkern, oder im Jugend- und Kulturzentrum „Paasweg“, dem heutigen Q1 („Dort haben wir früher tolle Partys gefeiert“), trafen, um über Jungs zu tuscheln, heute sind es gestandene Frauen, die 2003 auf einem Bild im Schlosspark für den „Kölner Stadtanzeiger“ für die Kamera die drei Äffchen spielen: Nichts hören, nichts sehen, nichts sagen. Heidi trägt als Schulmädchen einen Fransenpony, später Dauerwellen. Ihren ersten Kuss tauscht sie mit Oliver, der heute noch in Bergisch-Gladbach wohnt und den sie auch hin und wieder sieht. Damals ging man ins Kino, hielt Händchen während des Films „Im Namen der Rose“ und war dann zum rechten Zeitpunkt wieder zu Hause. Man versumpft als Teenager in Bergisch-Gladbach nicht, wird nicht zum Rocker, sondern man rebelliert sozialverträglich. Wenn man „immer busy“ ist (Karin Sistig über Heidi), dann schlägt man nicht alles kurz und klein, sondern wird eben lieber der Star in der örtlichen Bauchtanzgruppe. Karin und Heidi sind große Fans von Wham!, und damit es nicht zu Eifersüchteleien kommt, teilen sich die beiden Mädchen die beiden Sänger kurzerhand unter sich auf. Heidi mag Andrew Ridgeley, weil er sanfte Rehaugen hat, während Karin für George Michael schwärmt. Wenn sie Wham! hören, drehen sie die Musik laut auf, singen in leere Schnapsflaschen, nehmen das Ganze mit dem Tonbandgerät auf und tanzen dazu. An anderen Tagen geht Heidi mit Karin im Wald spazieren und pflückt Maiglöckchen, ihre Lieblingsblumen. Ihr erstes Kölsch hat Heidi nach eigener Auskunft erst als Erwachsene, mit 18 Jahren. Wenn sie eine Gartenparty feiert, droht keine Teenager-Schwangerschaft, da sind schon die Eltern vor, die vor der Wochenendlaube, in der die antialkoholische Party steigt, im Auto übernachten, um im Notfall zur Verfügung stehen zu können. Die Eltern bringen ihr bei, „optimistisch und selbstbewusst zu sein.“ Tabu sind eigentlich nur Mofa-Fahren, per Anhalter fahren und Drogen, so Vater Klum. Nebenbei: Wenn die erwachsene Heidi von Journalisten mit ironischer Miene auf die schrecklichen Gefahren des Mofa-Fahrens für Jugendliche angesprochen wird, bleibt sie selber ernst und verweist auf Unfallstatistiken.
 
   Heidi kommt auch heute noch achtmal im Jahr in ihre Heimatstadt. Fixtermin ist dabei wie gesagt der Karnevalszug in Bergisch-Gladbach, aber es kann sich dabei auch um Werbetermine in der Gegend handeln bei den Firmen, die Vater Klum aufgrund lokaler Kontakte für Heidi aufgetan hat, darunter natürlich Birkenstock und Katjes, deren Repräsentatoren sich dann auch auch gern für den Karneval maskieren und lustig mitmarschieren. Eines der ersten Kinderphotos von Heidi zeigt sie im Kleid eines Funkenmariechens, aber auch anderen Karnevalkostümen. Diese Tradition wird sie später in ihre Halloween-Partys einbringen, die Heidi alljährlich in New York und Los Angeles zu PR-Zwecken veranstaltet, ebenso wie in die Hochzeitspartys mit Seal, denen auch immer eine Kostümfestidee zugrundeliegt. Ohne diese frühe Hinführung zu Verkleidungen sind Heidis Feste undenkbar. So vermengt sich bei den Klums von Anfang an Hobby und Freizeit mit Beruflichem, und alle machen mit. Zentrum der Aktivitäten ist heute längst das etwas großzügigere Haus im Stadtteil Voiswinkel, das Heidi ihren Eltern gekauft und großzügig umgebaut hat. Dort in der Küche steht die Eckbank, die die Eltern aus Thailand mitgebracht haben, einer von Heidis Lieblingsorten, wo es nach angebratenen Zwiebeln und Speck duftet und wo man sich zum Plaudern trifft. Bergisch-Gladbach, die Heimat, die sich nicht ändert, die immer wieder auf einen wartet, ist im Bedarfsfall mobil, wie Vater Klum 2003 im Interview mit Ute Glaser vom „Kölner Stadtanzeiger“ preisgibt: „Wir machen keinen Urlaub mehr wie früher. Wir machen jetzt Urlaub da, wo Heidi ist.“
 
   Das Elternhaus ist auch der Orte, an dem Heidi ihren späteren Beruf lernt. Sie malt nicht nur, sie bastelt von Anfang an an Klamotten herum und ist dabei schon als kleines Mädchen kreativ:  „Ich erinnere mich daran, wie ich als junges Mädchen meine Fantasien in Kleidungsstücke hinein webte und hoffte, jemand würde bemerken, dass ich nicht nur nähte, sondern auch etwas erfand. Pailletten in verschiedenen Farben, funkelnde Strasssteine und gerade und schräge Schnitte sollten aus meinen Entwürfen immer etwas Besonderes machen, sollten anderen auffallen und zeigen, dass die Näherei eine Kunst sein kann. Träume sind etwas Kunstvolles, sind Gespinste, so leicht wie Chiffon, und sie haben die Fähigkeit, dahin zu wehen wie Seidenschals im Wind.“ Diese Reminiszenz fällt in das Jahr 2004, in dem Heidi für das Hamburger Wochenblatt Die Zeit über ihre Träume spricht. Sie klingt hier nachdenklicher als sonst und denkt automatisch an ruhigere Momente ihrer Kindheit. Damals wird aber auch die rastlose Heidi mit der endlosen Energie zur Geltung gekommen sein. Das Ventil dafür war der Drang nach der Bühne, nach Bewegung: „Ich habe schon als Kind gern Theater gespielt. Ich liebte es, auf der Bühne zu stehen. Als Fünfjährige fing ich mit Ballett an und fühlte mich vor einem großen Publikum immer in meinem Element. Während meiner Schulzeit trat ich mit einer örtlichen Tanzgruppe auf – es war nicht der Broadway, aber für unsere Stadt war es ein Riesending – und reiste zu Wettbewerben im ganzen Land.“ Tanzen war für sie die Welt, aber den Berufswunsch einer Tänzerin musste sie früh begraben. Weil sie selbst spürte, dass ihr das Talent dafür und die körperlichen Voraussetzungen fehlten. „Ich habe immer davon geträumt, Tänzerin zu werden. Ich machte Jazztanz, Ballett, Stepptanz schon mit den ersten Lebensjahren, und das dreimal in der Woche. Ich war ungemein ehrgeizig. Ich war vorne das erste Mädchen in der Reihe und wollte weiterkommen. Ich gab mein Bestes. In meinem Inneren aber wusste ich, dass ich nicht gut genug war. Ich konnte nicht so weit grätschen wie andere Mädchen und brachte die Beine nicht so hoch.“
 
   Im Jahr 1990 wird die drei Jahre ältere Claudia Schiffer aus Rheinberg bei Duisburg eine Berühmtheit, als sie auf dem Titelblatt der Vogue landet. Schiffer war 1988 vom Begründer der Agentur Metropolitan in Düsseldorf in der Diskothek Checker's entdeckt worden und ist seither in Paris eines der beliebtesten Laufstegmodels geworden. Der bekannte deutsche Modemacher Karl Lagerfeld ist ihr Mentor. In der Gesamtschule Paffrath wird Claudia Schiffer für viele Modeinteressierte zum Vorbild. Neben ihrer Schönheit ist Schiffer vor allem dafür bekannt, keine klassischen Modelmaße zu haben. Sie ist dünn, hat aber einen großen Busen und wird (wie das auch bei Heidi einige Jahre später der Fall sein wird) dafür berühmt, nicht so hungrig und blass auszusehen wie andere Models, sondern so frisch, natürlich und gesund wie man es zuvor eher von den Filmstars der 1950er Jahre gewohnt war. Wenn eine junge Frau aus einer rheinischen Kleinstadt ohne größere Qualifikationen so weit kommen kann, warum nicht auch Heidi? Die Vorgabe ist da, doch Heidi wird auch bewusst, dass sie in Bergisch-Gladbach sehr isoliert lebt. „Ich kam aus einer kleinen Stadt. Wer in aller Welt sollte mich hier finden?“ erinnert sie sich später. Vielleicht aber gibt es auch andere Bereiche der Modewelt, in die sie vorstoßen kann. Heidi sieht sich in dieser Phase eher in der Rolle einer Modeschöpferin – und wächst doch zugleich spielerisch in ihre heutige Tätigkeit als Model, Designerin und Moderatorin hinein. Im Familienkreis ist sie es, die immer im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht. Die Berufe der Eltern bieten immer neue Anregungen. So wie die Mutter Heidi gern frisiert und ihr immer wieder einen neuen Look angedeihen lässt, gehören auch schon die Kosmetikartikel, die Günther Klum bei 4711 vertreibt, von Anfang an zur Erlebniswelt der Tochter. Später wird sie gemeinsam mit ihrem Vater erfolgreiche Düfte und Schönheitscremes kreieren und vertreiben.
 
   Genau betrachtet ist also das Familienhaus in der St. Konradstraße 2 die Schule für Heidis späteres Leben, und das Leben des heutigen Superstars gleichsam die Fortschreibung der kindlichen Aktivitäten im Elternhaus. Die wohlwollende Vater-Tochter-Beziehung, deren Beginn in der Kindheit gelegt wurde, war von Anfang an gewissermaßen eine berufliche, in der der Tochter die kreative und dem Vater die geschäftliche Rolle zugemessen wurde. Heidis Geburt war die Schöpfung einer Marke, die dann konsequent entwickelt wurde. Wenn Heidi davon spricht, dass sie Polaroidbilder von sich im Bikini den Produzenten der Sendung „Model '92“nur auf Anregung ihrer Freundin Karin geschickt habe, erwähnt sie dabei den Anlass, aber nicht die Ursache. Denn sie erfüllt damit den unausgesprochenen Auftrag der Familie, die ihr von Anfang an die Rolle des Stars zugeschrieben hat, der die Familie nach außen hin repräsentieren und vorantreiben soll. Heidi ist auf dem Schiff Klum die Galionsfigur. Deshalb ist es von ihr nur konsequent, wenn sie nach dem Erreichen der Volljährigkeit aktiv wird. Sie muss die Kontakte suchen, die sich einer Claudia Schiffer zufällig erschlossen haben, weil sie einem Mann ins Auge fiel, der gerade eine Modelagentur gegründet hat und in Diskotheken Ausschau nach möglichen Klientinnen hielt. Ironischerweise ist das dann der gleiche Mann, der auch die erste Jahre Heidis als Model begleiten wird. Michel Levaton heißt er. 1986 hat der Franzose in Paris Metropolitan etabliert und durch seine guten Kontakte zur Modewelt auch schon zahlreiche Vermittlungserfolge vorzuweisen. 1990 ist Levaton bereit, eine Dependence in New York einzurichten und heuert den dort in der Modebranche rührigen Hamburger Thomas Zeumer an. Durch seine deutschen Sprachkenntnisse wird Zeumer in den folgenden Jahren Claudia Schiffer von Seiten der Agentur betreuen und auch die Aufgabe erhalten, in Deutschland nach neuen Models Ausschau zu halten. Das tut er im Jahr 1992, in dem er bei Thomas Gottschalk den Wettbewerb „Model '92“ durchführt, den Heidi gewinnen wird. Bei den Mädchen in Heidis Alter ist die Sendung ein Muss, und die Bewerbung Heidis angesichts ihrer Vorgeschichte ebenfalls. Das wissen auch die Eltern Klum, weshalb die von Günther Klum kolportierte Anmerkung nach Heidis Titelgewinn: „Jetzt haben wir den Schlamassel“ das Negieren einer lange gehegten Wunschvorstellung darstellt und wohl nicht so gemeint war. Er träumt ja selbst davon, aus der Enge seiner Angestelltenposition auszubrechen, und selbst etwas auf die Beine zu stellen. Er wagt es dabei noch nicht, zu hoffen, dass er im Fall, dass er den Schritt in die Selbstständigkeit wagt, mit seiner Tochter zusammenarbeiten kann. Doch süß wird der Gedanke an dem Tag, als Heidi ihren Titel gewinnt, schon gewesen sein, als ihr Agent oder eben, wie es sich vier Jahre später bewahrheiten sollte, als Firmenleiter einer Heidi Klum GmbH zu fungieren. Auch Heidi hat ihre Teilnahme am Modelwettbewerb keinesfalls als Ausbruchsversuch aus dem Familienverband angelegt. Wenn Heidi Klum später auf die Frage eines Journalisten: „Stolz, dass Sie Ihrem Vater Arbeit geben?“ antwortet: „Umgekehrt. Ich bin stolz darauf, dass er diese Arbeit für mich machen kann. Ich vertraue meinem Vater. Er will nur mein Bestes. Andere Leute können auch für einen arbeiten, aber das Interesse ist automatisch ein anderes, wenn sich die Familie engagiert“, dann erkennt man daraus nicht nur sachliche Gründe, sondern die klaren Strukturen einer Symbiose, augenfällig wie die zwischen dem Kleinkind an der Hand des Vaters beim Spaziergang am Meer. Und so geht es auch dem Vater, der seine Arbeitsbeziehung mit seiner Tochter später als eine äußerst enge beschreiben wird: „Sie ist Model, macht vorne ihren Job und ist die Kreative. Marke und Markenführung sind meine Sache. Aber Heidi ist immer involviert. Sie weiß haargenau was läuft, kennt jeden Schritt, hat alle Partner besucht. Das war manchmal ganz schön hart für sie.“
 
   Hart, die Wünsche und Forderungen ihres Vaters zu erfüllen? Stolz darauf, dass es so viele Jahre klappt und dass man gemeinsam ein Modeimperium geschaffen hat? Aus den bescheidenen Anfängen, als Heidi für das Lokalblatt „Bäckerblume“ mit unrasierten Achselhöhlen posierte, ist heute eine Frau geworden, die weltweit auf den Covers von hunderten internationalen Modemagazinen zu bestaunen ist. Aus dem Mädchen, das einst hauchzarte Figuren in Kleider nähte, ist mittlerweile die selbstbewusste Designerin geworden, die für Jordache eine eigene Modekollektion verantwortet. Der aufgeweckte Fratz, der in den Stöckelschuhen der Mutter vor dem Spiegel posierte, ist heute die Moderatorin einer der erfolgreichsten Fernsehshows in Deutschland und den USA. Damals wie heute aber findet das alles unter den Augen und unter den Händen des Vaters statt. Ist er ein Puppenspieler, der an Heidis Fäden zieht und dabei einen der größten Stars geschaffen hat, den die westliche Unterhaltungsindustrie kennt? Oder ist Heidis Vater ganz im Gegenteil der willenlose Sklave im Universum seiner rührigen Tochter, die ihre Herkunftsfamilie für die Erfüllung ihrer eigenen Lebensträume einspannt? Beide Bilder sind schief, und können das Besondere an dieser Beziehung nicht beschreiben. Es ist eben Liebe, die beide Beteiligten stärkt, die Sicherheit, Wärme und Geborgenheit schafft, die Kraft für Aktivitäten bietet und dabei großen Profit abwirft. Die Motoren dieser Liebesbeziehung aber sind Heidi und Günther zu gleichen Teilen.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Drei Stadien einer Karriere 
 
    
 
   Wenn jemand im Jahr 1992 der jungen Heidi prognostiziert hätte, dass sie die Karriere vorlegen würde, die ihr auch gelungen ist, hätte man ihn für verrückt erklärt. Diese Karriere hat ohne mächtige Mentoren statt gefunden, und ohne außergewöhnliche Anlagen. Eine Claudia Schiffer zu entdecken und aufzubauen, ist nicht schwer. Denn ihr Äußeres scheint von der Natur aus wie für das Modelgeschäft geschaffen, und der Fleiß und die Disziplin, die Claudia zusätzlich dafür aufbringen musste, liegen dann in dem Bereich, der für einen Menschen zumutbar erscheint. Heidis Weg dagegen verlief vergleichsweise holprig, und dass sie es trotzdem geschafft hat, nötigt auch dem schärfsten Kritiker Respekt ab. Gewiss ist Heidi hübsch, doch es fehlen ihrem Körper einige Kriterien, die man für den Modelberuf ansetzt. Und sicherlich ist ihre offene, freundliche Art und ihre herzliche Persönlichkeit ein Plus. Doch dass man damit einen so umfassenden Erfolg in einem fremden Land erzielen und gerade im Fernsehgeschäft ohne weitere Kenntnisse und Begabungen so weit kommen kann, ist schon erstaunlich. Möglich wird es nur durch unablässige Arbeit, durch den Aufbau eines sozialen Netzwerks und vor allem durch etwas, das mit Begriffen wie „gute Gene“ oder „gute Energie“ nur unzureichend beschrieben ist. Stamina heißt das Resultat, die Kraft, sich durchzusetzen und dann auch seinen Platz zu verteidigen. Auf diesem Gebiet ist Heidi Klum unschlagbar. Sie wirkt immer wie der Underdog, der unter Welpenschutz zu nehmen ist. Doch wer mit ihr über eine längere Strecke gekämpft hat, merkt, dass sie am Platz der Sieger bleibt. So hat sich Heidi scheinbar spielerisch bei Victoria's Secret unter weit jüngeren, hübscheren, größeren und von mächtigen Geldgebern unterstützten Topmodels den ersten Platz erstritten und über Jahre behauptet, und durfte dabei sogar zwischendurch schwanger werden. Und so ist es ihr auch gelungen, trotz deutlicher sprachlicher Defizite zu einer der bekanntesten Fernsehmoderatorinnen im amerikanischen Fernsehen zu werden und dabei einen öffentlichen Bekanntheitsgrad zu erwerben, der es ihr erlaubt, gleichberechtigt bei der Oscar-Verleihung neben Superstars des Films auf dem roten Teppich zu stehen, ohne überhaupt in einem Film eine tragende Rolle gespielt zu haben. Sie ist im Laufe der Jahre zu einer der größten Celebrities überhaupt geworden, und wenn man die Menschen fragt, wofür Heidi Klum eigentlich so berühmt geworden ist, dann wissen sie nicht so genau, was sie antworten sollen. Und gerade das ist ja das wichtigste Kriterium für einen Superstar überhaupt. Er ist dafür berühmt, am Himmel zu stehen, ein Fixstern, von dem man sich nicht fragt, wie er dorthin gekommen ist, sondern über den man weiß, dass er dort, wo er heute leuchtet, auch bleiben wird.  
 
   Auf dem Weg dorthin war es für Heidi immer von Vorteil, nicht zu den schönsten oder klügsten Menschen zu gehören, die sich um die Dinge beworben haben, die ihr wichtig waren. Sie hatte oft den Vorteil, unterschätzt zu werden, und als scheinbar unterlegener David Punkte zu sammeln. Das führte auch dazu, dass Heidis erste Erfolge vor allem in Deutschland sehr wohlwollend gesehen wurden. Man war einfach stolz auf sie, weil sie es in Amerika geschafft hatte. Andererseits gibt es aber auch im Deutschen das Sprichwort: Viel Feind', viel Ehr'. Und wenn man betrachtet, wie oft,  wie heftig und persönlich verletzend Heidi und ihre Arbeit gerade in den letzten Jahren in den Medien kritisiert wurden, kann man daraus nur einen Schluss ziehen: Sie hat es wirklich geschafft. Von einem gönnerhaften Ton ist hier keine Rede mehr. Heidi ist so erfolgreich, dass man sie mittlerweile bei uns ganz unverhohlen kritisieren kann. Sie aber kennt Kritik von Anfang an. Sie hat sie vernommen, als sie ganz unten war, und sie wundert sich nicht darüber, dass die Kritik an ihr nicht enden will. Denn sie ist er Underdog, der sich jeden Erfolg gegen Widerstand erkämpfen musste. „Kritik macht mir nichts aus und gewisse Kommentare interessieren mich nicht. Über bestimmte Sachen rede ich eben nicht. Mitspielen und den Mitspieler übertreffen“, sagt sie in einem Interview. In dieser Hinsicht gibt es kein besseres Vorbild als den amerikanischen Baumogul und Milliardär Donald Trump, einen guten Bekannten, der auch seinerseits in seinem Leben durch alle Höhen und Tiefen ging und dabei gelernt hat, mit Neid und Missgunst umzugehen: „Einmal hatte mich The Donald zu den U.S. Open Tennismeisterschaften eingeladen“, erzählt Heidi in ihrem Buch. „Während eines Seitenwechsels erschien sein Bild kurz auf dem großen Bildschirm, worauf das ganze Stadion buhte. Ich fühlte mich zutiefst beschämt. Er hingegen zuckte nicht mal mit der Wimper. Es war ihm völlig schnuppe. Trump hat gelernt, erhobenen Hauptes durchs Leben zu gehen, und ist sicher genug in seiner Selbsteinschätzung, um sich um das, was andere von ihm denken, nicht zu scheren.“
 
   Wie kam es nun, dass Heidi zum Superstar wurde? Die Geschichte ihres Erfolgs ist lang und kennt drei Wegmarken, die jeweils sechs Jahre auseinander liegen. 
 
   Die erste davon fällt in das Jahr 1992. Heidi gewinnt den Wettbewerb „Model 92“. Sie schlägt 25.000 Mitbewerberinnen aus dem Feld und erhält einen Vertrag mit einer New Yorker Agentur, der 300.000 Dollar wert sein soll. Dieser Durchbruch macht sie bekannt und bewegt ihren Vater dazu, sein Schicksal und das der Familie mit in die Waagschale zu werfen. Er setzt bald auf Heidis Erfolg und arbeitet bis heute unablässig daran, die Chance, die sich hier aufgetan hat, in eine Karriere umzumünzen. 
 
   Die zweite Wegmarke wird im Jahr 1998 gesetzt, als Heidi auf dem Titelblatt von Sports Illustrated  beeindruckt und sich nach ersten Anfangserfolgen als Engel für Victoria's Secret qualifiziert. Diese Position erlaubt es ihr, als Firmensprecherin für den Unterwäschehersteller in den Medien präsent zu sein und eröffnet ihr auch den Weg für andere Firmen – die erste, mit der sie bekannt werden wird, ist der Süßwarenhersteller Katjes - die Galionsfigur zu spielen. Durch diese Dauerpräsenz wird sie erst wirklich bekannt werden und auch den Ehrentitel eines Topmodels beanspruchen dürfen, obwohl sie sich ja eigentlich nicht – wie alle anderen -  auf den Laufstegen der Welt durchgesetzt hat. In dieser Zeit macht sie in Amerika auch den Schritt aus der Anonymität heraus, indem sie mit Witz und Geschick durch Fernsehauftritte die Marke Heidi Klum schafft. Diese beginnt als lustige und jodelnde Deutsche in amerikanischen Talkshows, wird aber bald zum Synonym für sauberen Sex. Die Marke sieht so aus: Heidi ist attraktiv, aber sie bleibt dabei mädchenhaft lustig und verspielt. Sie spricht dauernd über Sex, aber man stellt sich dabei vor allem etwas Niedliches, Duftendes vor. In den USA, wo eine Fernsehkommission darauf achtet, dass Sexualität eine Andeutung bleibt, ist Heidis Methode überaus erfolgreich. Nach einer Umfrage im Jahr 2001 bekennt ein Großteil der männlichen Zuschauer, mit Heidi Sex haben zu wollen. Dieser Bekanntheitsgrad aber erklärt auch, warum Heidi zum Star bei Victoria's Secret wird. Denn deren Unterwäschenpräsentation im Rahmen der jährlichen Victoria's Secret Fashion Show ist der von der Kommission gerade noch gebilligte Softporno zur Hauptsendezeit. 
 
   Die dritte Wegmarke auf dem Weg zum Weltstar nimmt Heidi dann im Jahr 2004. Sie ist mittlerweile überaus bekannt, doch darüber hinausgehend nur ein hübsches Gesicht und ein niedlicher Körper auf dem Bildschirm. Zum Menschen wird Heidi im Bewusstsein der Zuschauer erst, als sie immer wieder und in kurzen Abständen aufgrund ihrer Männergeschichten im Jahr 2003 in den Medien auftaucht. In dieser Zeit wird sie schwanger und von dem Mann, der als Vater ihres Kindes gilt, sitzen gelassen. Hier spüren die Leser der Zeitschriften Sympathie, und Mitgefühl mit einer Person, die vorher nur ein Bild war, das sich Männer in den Spind hängen. Und als es dann Heidi gelingt, aus dieser Opferrolle heraus das Traumpaar Heidi Klum und Seal zu bilden und als sie sich als stolze Mutter zeigen  - und dazu noch innerhalb weniger Wochen wieder eine mädchenhafte Figur präsentieren kann, gehört sie endgültig zu den Göttern. Das Jahr 2004 ist aber auch jenes, in dem ihr der Schwenk zur Moderatorinnenkarriere gelingt, der ihren Bekanntheitsgrad noch steigern wird. Heidi wird omnipräsent, als die erste Staffel von „Project Runway“ auf einem wenig gesehenen Fernsehkanal zum Quotenhit heranwächst, der dann auch prompt für den begehrten Fernsehpreis, den Emmy, nominiert wird. Diese äußeren, messbaren Erfolge aber sind es nicht, die die Faszination Heidi Klum für die Menschen ausmacht. Der Knackpunkt dieses Jahres ist zweifellos ihre rasche Rückkehr auf den Laufsteg von Victoria's Secret. Heidi zeigt trotz Schwangerschaft eine mädchenhafte Figur mit flachem Bauch und beweist, dass man zugleich Topmodel und Mama sein kann. Sie präsentiert nach dem ältlichen Flavio Briatore, der sie als Schwangere schnöde sitzen gelassen hat, den Popstar Seal, der einen hohen Sexappeal hat, als liebevollen Ersatzvater für ihr Kind. Diese Bilder brennen sich dem Bewusstsein der Menschheit unauslöschlich ein. Von diesem Zeitpunkt an ist Heidis Geschichte die eines öffentlichen Menschen, der jederzeit in Klatschspalten auftauchen kann, auf einer Ebene mit Madonna oder Angelina Jolie. Heidi beeindruckt dabei vor allem Frauen ihrer Generation, die sich die Frage stellen: Wie schafft die das? Lebt sie das perfekte Glück – den beruflichen Erfolg und zugleich die Intimität der Familie?
 
    
 
    
 
    
 
   

1992: Model '92 und Heidis erste Liebe 
 
    
 
   Ihren Einstieg in die Modebranche datiert Heidi mit jenem Tag, an dem sie mit ihrer Freundin Karin gemeinsam in Zeitschriften blätterte. Dabei fällt ihnen in der Petra eine Anzeige auf. Im Fernsehen läuft seit Wochen ein Modelwettbewerb. Jede Woche wird eine Gewinnerin gekürt, die dann auch für die Endausscheidung qualifiziert ist. Thomas Gottschalk ist der Moderator. Die Freundinnen beginnen nun jede Woche die Show einzuschalten und lästern über die Unsicherheiten und Makel der einzelnen Kandidatinnen ab. Einmal kommt Karin die Idee: „Du könntest doch dabei mitmachen. So wie die aussehen, kannst du die schlagen.“ Den Kandidatinnen, die bis in die Endausscheidung kommen, winkt ein Opel Corsa. Für Heidi, die gerade den Führerschein gemacht hat, ist das mehr als ein Trostpreis, wie sie später anmerkt. Sie kann sich gut vorstellen, im Herbst im Opel Corsa zur Designerschule in Düsseldorf oder zu ihrem Freund zu fahren. Heidi wünscht sich ein neues Auto. Das alte hat hinten eine Delle, seitdem Heidi bei der ersten Fahrt allein beim Rückwärtseinparken mit dem DAF, den ihr die Eltern zum Geburtstag geschenkt haben, nicht aufgepasst hat. Der Vorfall ist nicht untypisch für Menschen, die in einer beschützten Umgebung aufwachsen. Die erste Fahrt allein in einem Auto ist ein Bild des Erwachsenwerdens. 
 
   Jetzt soll ein neuer Wagen her. Also schlüpft Heidi in eine Tanzstrumpfhose und einen Badeanzug, toupiert sich die Haare, schminkt sich und lässt von Karin ein paar Polaroidfotos machen. Sie schicken die Bilder ab und hören einige Monate nichts. In der Redaktion der Petra – so erinnert man sich viele Jahre später – habe man ihre Lippen für zu schmal und das Gesicht für zu gewöhnlich empfunden. Auch die Oberschenkel der „Urlaubsschnappschüsse“ hätten nicht überzeugt. Trotzdem, Heidi hat was. Sie bleibt zweite Wahl für die Castings, ihre Bilder landen zwar nicht im Papierkorb, aber sie verschwinden in einer Schublade. Über 25.000 Mädchen haben sich bei der Petra beworben. Davon wurden bereits einige hundert nach München weiter vermittelt. Erst als man viele Wochen später von der Fernsehredaktion Nachschub fordert, weil die letzten Sendungen noch zu bestücken seien, tauchen auch Heidis Bilder wieder aus der Schublade auf. So spät dranzukommen ist nicht schlecht, denn andere Gesichter hat man längst vergessen oder sind verbraucht, und Heidi kann als neues, frisches Gesicht die Sendung aufmischen.
 
   Die anfängliche Benachteiligung führt letztendlich zum Sieg. Für Heidi, die auf eine Antwort wartet, sind die Monate, bis sie auf ihre Bewerbung eine Antwort bekommt, aber bitter. Eigentlich hat sie die Hoffnung schon aufgegeben, ins Fernsehen zu kommen. Aber dann wird es gleich ganz konkret. Ein Mitarbeiter der Show ruft in Bergisch-Gladbach an und lädt Heidi zu einem Casting ein, dass einige Wochen später in München abgehalten werden soll. Es bleibt für sie nicht einmal Zeit, um die Eltern zu verständigen, die zu diesem Zeitpunkt auf Reisen sind. Handys sind in diesen Jahren noch nicht weit verbreitet. Heidi steht vor einem Dilemma. Wie kommt sie so schnell nach München? Zwar hat sie zu ihrem 18. Geburtstag ein Auto bekommen, doch das holländische Produkt ist vor allem, wie es scherzhalber heißt, dafür bekannt, genauso schnell vorwärts wie rückwärts zu fahren. Damit mehrere hundert Kilometer über die Autobahn nach Bayern zu gondeln und das noch dazu allein, ist für Heidi nicht denkbar. Ein Ex-Freund – mit dem sie mittlerweile Schluss gemacht hat, weil sie im Urlaub mit einem anderen zusammen war - hat Zeit und fährt sie nach München, wo Heidi noch am gleichen Tag in einem Hinterzimmer dem Castingteam Rede und Antwort steht. Es werden Fragen darüber gestellt, was ihre Hobbys sind, wie es in der Schule steht und anderes mehr. „Sie haben uns dämliche Fragen gestellt wie: Was isst du gern? Was hast du für ein Sternzeichen? Sie wollten einfach sehen, ob man Antworten geben kann oder zu scheu ist oder gern schweigt. Schweigen kommt nicht gut im Fernsehen.“ Viele Mädchen sind da, alle mehr oder minder verunsichert. Auch Heidi ist nicht in Topform, findet es schwer, locker zu wirken. Sie hat nicht den Eindruck, dass sie einen besonders guten Eindruck auf die Fernsehleute macht. Als man ihr zum Abschied sagt: „Rufen Sie uns nicht an, wir rufen Sie an“, erwartet sie eigentlich nicht mehr, genommen zu werden. Doch schon am nächsten Tag erfährt sie, dass sie in die Endauswahl gekommen ist. Mittlerweile sind auch ihre Eltern nach Hause zurückgekehrt. Sie hören, dass Heidi ins Fernsehen kommen soll, und dass sie sich entschlossen hat, eine Modelkarriere anzustreben. Der Vater beschwichtigt Heidi, die vor Glück völlig aufgedreht ist: „Mach dir nicht zu viele Hoffnungen.“ Die folgenden Tage stecken voller süßer Erwartungen, und zugleich sind da viele bange Fragen. Zum Beispiel, ob sie gut genug aussieht, um mit den anderen Mädels mithalten zu können. Ob sie das Potential einsetzen kann, dass sie in sich spürt. Denn insgeheim hat sie nach dem, was sie im Fernsehen gesehen hat, keinen Zweifel, dass sie es schaffen kann. Ihr regelmäßiges, fast perfektes Gesicht hat Seltenheitswert. Und auch ihre Figur ist besser als die Figur vieler Mädchen. Was Heidi in diesen Tagen noch nicht berücksichtigt, ist, dass es hier weniger um eine Persönlichkeitswahl geht als um messbare Voraussetzungen für den Modelberuf. Aber auch die Veranstalter sind relativ neu im Geschäft. Was ein Model ist oder zu sein hat und wie man unter den Models weltberühmt wird – dieses Konzept ist Anfang der 1990er noch nicht ganz entwickelt, weshalb sich bei „Model '92“ auch jedes Mädchen, das sich für hübsch hält, bewerben kann. Dass Models aber groß und dünn sein müssen, hat sich schon herumgesprochen, und dafür hat sich ja auch bereits der Spitzname „Hungerhaken“ für Models etabliert. Groß und dünn? Heidi hat keine dieser Eigenschaften. Aber wenn sie sieht, was sich sonst noch in der Sendung tummelt, ist sie trotzdem guter Dinge.
 
   Zwei Wochen später, es ist der 15. April 1992, fährt die Mutter Heidi nach München. Es wird ein Videoclip gedreht. Jedes Mädchen soll vor einem Spiegel ein Lied singen und danach unter einem künstlichen Wasserfall posieren. Heidi singt „Music was my first love“. Danach legt sie sich in einem Pool auf eine Luftmatratze und paddelt vor der Kamera vorbei. Heidi ist nervös. Sie merkt, dass die Sache nicht so leicht ist, wie es vor dem Bildschirm ausgesehen hat. Von einer Kamera beäugt zu werden, ist ihr unangenehm. Und auf Knopfdruck zu funktionieren ist sie nicht gewöhnt. Heidi hat Sorge, genauso albern zu wirken wie die Mädchen, über die sie gemeinsam mit Karin zu Hause abgelästert hat. Doch ihr Einsatz und die Anspannung, so wird sich in kürzester Zeit erweisen, waren die Sache wert. Heidi steht das erste Mal in einer Reihe, um das Ticken der Sekunden vor der Entscheidung zu hören. Es sind die Zuschauer vor den Bildschirmen, die hier entscheiden können. Ihre Abstimmung wird per TED ermittelt. Als sich die Grafik auf dem Bildschirm aufbaut, läuft der Balken mit Heidis Namen weiter als jeder andere Balken. Heidis Anspannung macht Erleichterung Platz, und dann kommt da eine Euphorie, wie sie sie noch nicht gekannt hat. Zuerst ist sie benommen davon, nimmt sprachlos die Gratulation Gottschalks entgegen. Sie ist Tagessiegerin und wird in der nächsten Sendung gegen die Siegerinnen dieses Monats antreten. Als Heidi und ihre Mutter wieder nach Hause nach Bergisch-Gladbach fahren, kann sich Heidi ungehemmt diesem neuen Gefühl hingeben.  Die Menschen vor den Bildschirmen mögen sie. Es ist eine Erfahrung, die stark macht, eine Bestätigung, wie sie sie noch nie zuvor bekommen hat. Schon eine Woche geht es wieder nach München. Nun hat Heidi schon etwas zu verlieren. Am Liebsten würde sie darüber nicht sprechen, denn es könnte schnell wieder vorüber sein. Doch obwohl ihre Anspannung diesmal noch größer ist und sie das erste Mal die Angst kennenlernt, die Hoffnung, die ihr gerade geschenkt wurde, wieder zu verlieren, hält auch dieser Tag einen Triumph für sie bereit. Auch diesmal setzt sie sich in der Abstimmung gegen die anderen Mädchen durch. Sie ist Monatssiegerin von insgesamt sechs Monaten. Das bedeutet, dass sie bereits tausende andere Mädchen in die Schranken gewiesen und besiegt hat. Wenn das möglich ist, so empfindet das Heidi, dann kann und wird sie sich auch im Modelberuf durchsetzen. Sie weiß jetzt: Sie ist eine Siegerin, und sie hat alles, was man dazu braucht, um erfolgreich zu sein. Dieses Missverständnis wird Heidi über Jahre verfolgen. Denn der Sieg, der sich hier ankündigt, gehört in die Kategorie der leeren Versprechen, für die das Fernsehen bald durch Reality-Shows wie „Big Brother“ berühmt werden wird. Die Popularität, die man dabei gewinnt, ist überschießend und durchdringend. Plötzlich ist man im ganzen Land bekannt und es scheint, als ob man ewig zu den Ersten und Besten im Unterhaltungsgeschäft zählen würde. Die Verachtung, die man einige Jahre später dem Kandidaten Zlatko aber beispielsweise nach der ersten Staffel von „Deutschland sucht den Superstar“ entgegenbringen wird – und der trotzdem seine erste Popularität noch vorübergehend in Geld ummünzen können wird – gibt es 1992 noch gar nicht. Schon dass sich Heidi als Monatssiegerin erwiesen hat, führt dazu, dass sie im Rheinischen und besonders in Bergisch-Gladbach schon über Nacht zu einer kleinen Berühmtheit geworden ist. Sie war mehrfach in den Zeitungen. Viele Menschen haben sie im Fernsehen gesehen und einige sagen, dass sie stolz auf sie sind. Heidi ist eine der ihren geworden – und wird es über viele Jahre bleiben. Die Stadt identifiziert sich mit der hübschen Friseurstochter aus Paffrath. Etwas anders sieht es in der Integrierten Gesamtschule aus. Dort kommen eher Menschen zusammen, die nicht zu den Gewinnern der Gesellschaft gehören. Wenige dort glauben, dass sie später im Leben eine wichtige Rolle einnehmen oder eine große Karriere machen werden. Tatsächlich herrscht dort eher ein linkes Milieu, das eine Klassengesellschaft ablehnt und gleiche Rechte für alle fordert. Also belustigen sich Mitschülerinnen über Heidi und ihren plötzlichen Ruhm, oder tuscheln hinter ihrem Rücken. Heidi erlebt zum ersten Mal, was Erfolg bedeutet. Er schafft mitunter Anerkennung, das stimmt. Und zwar vor allem bei den Menschen, die selbst erfolgreich sind oder strebsam, oder nicht auf den Erfolg angewiesen. Und er erlaubt es dem Erfolgreichen, sich weiter zu entfalten und weiter dorthin zu streben, wo ein noch größeres Versprechen auf ihn wartet. Doch Erfolg macht auch einsam. Denn der Großteil der Menschen, mit denen man zu tun hat, neidet dem Erfolgreichen seine neue Stellung und hofft darauf, dass er wieder stürzt. Schon an der Art, wie ihre Klassengenossinnen mit ihrem Erfolg umgehen, merkt Heidi, dass sie, wenn sie auf dem Weg, den sie gehen möchte, weiter kommen möchte, auf sich selbst gestellt ist. In diesen Tagen halten einige wenige Freundinnen sofort und bedingungslos zu ihr, behandeln sie noch normal, obwohl sie Stadtgespräch ist und von Wildfremden angesprochen wird, die sie in der Glotze gesehen haben. Es ist ihr enger Kreis von Freundinnen, der sich in diesen Tagen so sehr verengt, dass in Bergisch-Gladbach hinkünftig keiner mehr hineingelangen wird.  Aber die nun drin sind, werden auch später ihre Freundinnen bleiben. Wo sich Heidi aber am Besten aufgehoben fühlt, sind ihre Eltern, und ihre Tante. Ihre Familie wird mehr als je zuvor zu ihrem Kraftkern. Sie steht hinter ihr und ihren Träumen. Und dann sind da in den zweiten Wochen des neuen Ruhms die anderen, Menschen, die sie bislang noch nicht gekannt hat, doch die sie nun kennen und neugierig auf sie sind und in ihr etwas sehen, was sie selbst noch nicht kannte, etwas Besonderes. Etwas, von dem Heidi bislang nur ahnen konnte, dass es da ist. So wird sie durch ihre frisch gewonnene Prominenz beflügelt. Sie ist wie high, und wünscht sich, dass dieser märchenhafter Zustand nie enden möge. Sie träumt also nicht nur von einer großen Karriere als Model und malt sich dieses Leben in den schönsten Farben aus, sondern auch davon, dass ihr Leben im großen Maßstab so bleiben würde, wie es als Kind im kleinen Maßstab immer schon war. Was sie als Kind getan hat, wurde immer wohlwollend aufgenommen. Denn für ihre Eltern war Heidi immer schon die Größte. Es ist ihr Vater, der ihr, als sie am 29. April 1992 zur Endausscheidung fahren, die Warnung mitgibt: Bleib auf dem Boden, schon gleich kann alles wieder vorüber sein. Er ist der Vernünftige in der Familie. Er ist es gewöhnt, wenn seine Frauen Luftschlösser bauen, darauf zu achten, seinen ersten Spatenstich in festes Erdreich zu setzen. Die letzte Sendung ist auch jene, in der es um Zukünftiges geht. Im Schlimmsten Fall gewinnt Heidi den roten Opel Corsa, denn der wird für alle außer die Siegerin ausgelobt. Es ist psychologisch besser, davon zu sprechen. Schließlich hat sie ja auch bei dem Wettbewerb überhaupt teilgenommen, weil sie sich dieses Ziel gesetzt hatte. Was aber, wenn sie gewinnen sollte? Günther Klum merkt, dass Heidi gewinnen will und dass sie sehr enttäuscht sein wird, wenn sie zweite oder dritte bleibt. Was aber heißt der Hauptpreis konkret? Der Opel Corsa für die anderen Finalistinnen ist eine klare Sache, aber was gewinnt man eigentlich, wenn man einen Modelvertrag „im Wert von 300.000 Mark bekommt? Hier wird er als Vater darauf achten, dass alles ordnungsgemäß über die Bühne geht. Wenn Heidi aber nicht gewinnen sollte, dann wird er sie emotional auffangen und ihr zeigen, dass es viele Wege in den Beruf gibt. Vielleicht sogar selbst dafür sorgen, dass sie eine faire Chance auf dem Laufsteg bekommt. Denn schon die Tatsache, dass sie bis in die Endausscheidung gekommen ist, kann man bei der Suche nach einer Agentur gut gebrauchen. Auf der Fahrt nach München versucht er also vor allem, tief zu stapeln. Denn heute hat sie eine weit stärkere Konkurrenz als letzte Woche. Heidi muss diesmal gegen fünf Mädchen bestehen, von denen sich jedes bereits zweimal gegen Mitbewerberinnen durchgesetzt hat. Das ist ein ganz anderes Spielfeld. Es sind die sechs besten Mädchen aus einer Auswahl von 25.000, die hier gegeneinander antreten. Auch aus dem Rückblick kann man ersehen, dass Heidi es diesmal mit ganz anderen Kalibern zu tun hat Einige ihrer Konkurrentinnen stehen selbst am Beginn einer Karriere, so die gleichaltrige Sophie Rosentreter, die später als MTV- und Big Brother- Moderatorin Bekanntheit erlangen würde, oder die Fernsehschauspielerin Sheba Dorsey. Man erkennt aber auch die innere Logik der Sendung, die die Späteinsteigerin belohnt, der die Sympathien des Publikums gelten. Dass Heidi die letzte Gewinnerin ist und man sich an sie am besten von allen anderen Gewinnerinnen der Sendung erinnern kann, ist überaus hilfreich für die Abstimmung per TED. Und dazu kommt noch das Image, das Heidi auch in späteren Jahren helfen wird. Ihr Aussehen ist so, dass es immer einen Entscheidungsträger gibt, der sich mit ihr identifiziert. Man möchte, dass sie gewinnt, obwohl sie nicht die schönste ist. Weil in ihrem Gesicht etwas aufleuchtet, das den Betrachter an ihn selbst erinnert. Und dann sagt man: Die Lippen, die sind nicht so ... und die Oberschenkel ... aber man versteht nicht, was mit einem geschieht, man mag die Person, man wünscht ihr Glück. Und so kommt es, dass Heidi am 29. April 1992 unter größeren, schöneren und eloquenteren Konkurrentinnen zur Favoritin, zum Geheimtipp des Publikums wird.
 
   Das Format, das die Produzenten der Abschlussshow gewählt haben, orientiert sich an dem amerikanischen, mit dem die Miss America bestimmt wird. Aussehen ist wichtig, aber auch die Persönlichkeit der Kandidatinnen. Hier kann Heidi punkten. Sie ist gut, wenn es um Anderes geht, als nur schön zu sein. Sie ist schlagfertig, und bleibt dabei scheu und anmutig wie ein Reh. Man spürt, dass da hinter der hübschen Oberfläche auch Power steckt. Also werden vor laufender Kamera Krapfen gebacken, Fragen beantwortet und dann gibt es noch eine Modeschau. Zuerst stimmen die Zuschauer ab, dann die Jury. Dazwischen unterhält sich Gottschalk mit dem Vertreter der Modelagentur Metropolitan und hakt nach: Der erste Platz wird mit einem Modelvertrag im Wert von 300.000 Dollar entlohnt und läuft über drei Jahre. „Ja“, bestätigt Thomas Zeumer. Dann ist die Entscheidung da. Die drei Mädchen stehen hinter der Bühne, in der Mitte Heidi im kurzen Schwarzen mit silbernen Ringen auf Taille. Sie ist die Kleinste von allen. Sie wirkt sehr gelassen. Als ihr Name ertönt, gibt es einen Tusch und Trockeneisschwaden, durch die sie dann ruhig, als würde sie Instruktionen befolgen, ins Licht auf die Bühne tritt. Die Szene wirkt wie gestellt, es scheint dabei kein Zufall, dass Heidi von den anderen Kandidatinnen flankiert wird. Denn das ist die optisch beste Lösung für diese Situation. Es ist auch keine große Überraschung in Heidis Gesicht festzustellen – was aber auch der Tatsache geschuldet sein kann, dass 1992 Menschen, die ins Fernsehen kommen, noch nicht gelernt haben, blitzschnell Emotionen zu zeigen. Wo heute Tränen automatische Reaktion, ein Kreischen obligatorisch und Freudensprünge an der Tagesordnung sind, wirken Menschen, die vor der Reality-Welle ins Fernsehen kamen, für den heutigen Betrachter verblüffend normal. So auch Heidi. Was sie fühlt, zeigt sie keinem. Sie senkt einfach folgsam die Augen und kommt durch den Zuschauerraum die Treppe herab im grellen Scheinwerferlicht. Es regnet Feuerwerk und Flitter, und Thomas Gottschalk gibt ihr einen Blumenstrauß. Auch von der Modelagentur gibt es ein Blatt Papier in einem Einband, auf dem steht, dass Heidi einen Drei-Jahres-Vertrag im Wert von 300.000 Dollar bekommt. 
 
   Gottschalk: „Das heißt, Heidi, dein Leben wird sich jetzt in beträchtlicher Form ändern. Das nimmst du billigend in Kauf?“
 
   Heidi (scheu die Augen senkend): „Ja.“
 
   Gottschalk (verliert sich in einem Endlossatz, während Heidi ihn betrachtet, den Mund verzieht, lächelt, sich konzentriert): „Das heißt, du wirst reisen. Hast du irgendwo einen eifersüchtigen Verlobten, das heißt, macht der mit, oder gibt das eine Diskussion eine größere, also jetzt muss ja jeder davon ausgehen, Eltern, Freunde, dass du's werden könntest unter den letzten sechs.“
 
   Und jetzt kommt es. Überraschend. Heidi sagt: „Ich hoffe, der Freund macht mit.“
 
   Gottschalk: „Das hoffen wir auch. Ist er da? Hast du ihn mitgebracht?“
 
   „Nein, der guckt zu Hause.“
 
   „Der guckt zu Hause fern.“ Gottschalk wendet sich an Heidis Freund vor dem Fernseher, zeigt auf sie: „Hier ist sie. Also guck sie dir noch mal gut an, wir geben dir auch ein Tape, falls sie jetzt öfters unterwegs ist. Manche Models nehmen einen ja ab und zu auch mit und da lernt er dann auch was von der Welt kennen.“
 
   Wer die zur Verfügung stehenden Schilderungen Heidis - aber auch anderer – liest, wie Heidi 1992 zum Model gekürt wird, hört heute nichts mehr von einem Freund. Und wenn man es heute nicht selbst auf YouTube anschauen könnte, würde man auch nichts davon erfahren. Denn in den Darstellungen der jungen Heidi steckt sie tief in ihrer Herkunftsfamilie, ist ein Mädchen, das vielleicht auch schon mal einen Freund gehabt hat. Aber keinen, der auch als Ehemann denkbar ist. Einen, der mitreden kann. Einen, der Heidi zur Frau gemacht hat, und den sie liebt. Es ist Gottschalk in seiner Plauderei überlassen, auf das Offensichtliche hinzuweisen. Und das besteht darin, sich in dem Alter, in dem man den Führerschein machen darf, sich auf Partnersuche zu begeben, und das allein und unbewacht, und nicht immer nur auf eingetretenen Wegen, sondern auch auf Abwegen. Unwillkürlich fragt man sich heute: Weiß Gottschalk mehr, als damals allgemein bekannt ist? Als Heidi in Amerika erste Erfolge feiert und man sie auch in ihrer Heimat kennenlernt, ist sie nur mehr als Model denkbar. Die Galionsfigur der Heidi Klum GmbH scheint da kein Vorleben mehr zu haben. Ein anderer Lebensentwurf als den, die gelungene Verkörperung der Geschäftsideen ihres Vater zu sein, ist da nicht mehr denkbar. Es würde über ein Jahrzehnt, bis zum Jahr 2005, dauern, bis man erfahren würde, wen Heidi 1992 eigentlich mit der Bezeichnung „mein Freund“ gemeint hat. Es handelt sich um ihre erste große Liebe, einen Südtiroler Skilehrer namens Gottfried Seeber, der heute als Akkordeonspieler der Volksmusikgruppe „Die Pustertaler“ einen gewissen Bekanntheit erreicht hat. Dieser hat in einem unbedachten Moment im Frühjahr 2005 im Lodenwirt in Vintl in Südtirol einem befreunden Lokalreporter gesagt, dass er einmal mit Heidi Klum zusammen war. Das Gespräch findet wenige Monate nach dem Erscheinen der deutschen Ausgabe von Heidis autobiographischen Buch „Heidi Klum. Natürlich erfolgreich“ statt. Seeber spricht davon, dass er, wenn alles seine Ordnung gehabt hätte, heute mit Heidi zusammen wäre. Fotografien begleiten die nachfolgenden Veröffentlichungen dieser Liebesgeschichte in den Klatschblättern, in denen man eine sehr junge Heidi unmissverständlich im Arm des Schilehrers sieht, weshalb Günther Klum den deutschen Medien gegenüber erst auch gar nicht abstreitet, dass Seeber im Jahr 1992 die Jugendliebe seiner Tochter gewesen sei.
 
   Heidi hat ihren damaligen Freund namentlich in ihrem Buch nicht erwähnt, wohl aber erwähnt sie ihn als Beispiel dafür, wie sehr sie ihre Neigung, sich zu verlieben, auf Irrwege bringen würde, die nur von der Karriere und ihrem wahren Leben ablenken würden, darunter auch mit einem „Burschen aus Südtirol“. Jahre später kann kein Zweifel darüber bestehen, dass sie die Erinnerung an Seeber als Zumutung empfindet, und mit der Sache schon lange abgeschlossen hat. Wohl aber beschreibt sie sehnsüchtig die winterliche Stimmung in der Alpenregion: „Ich bezweifle, dass es etwas Märchenhafteres gibt, als bei starkem Schneetreiben in den Bergen irgendwo im Warmen festzusitzen. Du kannst nicht Ski laufen, du kommst nicht mal aus dem Haus, du bist so hoch oben, dass es eigentlich nichts zu tun gibt, außer heiße Schokolade zu trinken und zuzusehen, wie riesige Winter-Wunderland-Flocken herab rieseln.“ Heidis Neigung, in Amerika bei mehreren öffentlichen Gelegenheiten zu jodeln, und die Tatsache, dass sie einmal scherzhalber sagt, sie würde nach dem Sex jodeln, gewinnt große Bedeutung, wenn man erfährt, dass sie mit ihrer ersten großen Liebe, einem Südtiroler Volksmusikanten, gemeinsam gesungen und dabei auch, wie das in der Gegend üblich ist, immer wieder gejodelt, hat. Er hat ihr – im doppelten Wortsinn - das Jodeln beigebracht.
 
   Seeber ist im Winter 1991/1992 ein lustiger junger Kerl, dem die Welt offen zu stehen scheint. Er ist ein Tausendsassa, der aus seiner Begabung für Sport und Musik einen Beruf gemacht hat. Kurz zuvor hat er bei den „Pustertalern“ angeheuert, spielt dort die steierische Harmonika, Keyboard, E-Bass und singt. Die Gruppe ist international erfolgreich und soll Jahre später die Südtiroler Vorausscheidung zum Grand Prix der Volksmusik gewinnen. Außerdem ist Gottfried Skilehrer. Heidi, die schon seit ihren ersten Jahren mit ihren Eltern ins Pustertal in die Winterferien fährt, kann schon von klein auf Ski fahren. Die Notwendigkeit, sich das Skifahren beibringen zu lassen, besteht eigentlich nicht. Trotzdem gefällt ihr die Lockerheit und die Vielseitigkeit Gottfrieds. Er macht sich das Leben im Vergleich zu ihrem Vater leicht. Wo Günther Klum das ganze Jahr lang malochen muss, um dann für zwei Wochen ins Pustertal fahren zu können, lebt Gottfried Seeber dort das ganze Jahr über und scheint sich auch beruflich vor allem zu amüsieren. Er hat jede Menge Freizeit, verdient aber auch als Kellner und als Masseur gutes Geld und ist auch mit seiner Kreativität erfolgreich. Seeber liebt Musik und er hat es geschafft, mit dem Musikmachen Geld zu verdienen. Für Heidi ist der junge Südtiroler in der Hinsicht ein deutliches Vorbild. Denn ebenso wie er will Heidi erst gar nicht versuchen, durch ihr Abitur und einen guten Studienabschluss in einem der großen Konzerne Deutschlands Karriere zu machen, sondern lieber aus eigenen Talenten einen Beruf zusammenzuzimmern, der so bunt und abwechslungsreich ist wie das Leben selbst. Wenn man Heidis spätere Aktivitäten betrachtet, merkt man, wie stark menschlich die Parallelen zwischen ihr und ihrem Südtiroler Freund sind, denn auch Heidi hasst nichts mehr als Routine und Gleichförmigkeit im Beruf. Hat sie aber jede Menge Abwechslung, greift sie auf ein unerschöpfliches Energiepotential zu, denn dadurch wird ihr der Beruf zur Freizeit und zur Erholung. 
 
   Im Rückblick hat Heidi für ihre Südtiroler Geschichte eigentlich nur mehr Spott oder Verwunderung übrig. Doch wenn man betrachtet, dass sich der damals 25jährige Seeber bereits etwas erschaffen hat, an dem sie noch viele Jahre arbeiten wird, erkennt man sogleich die Vorbildfunktion und die Attraktivität des Südtirolers für die Bergisch-Gladbacherin im Winter 1991/1992, als sich Heidi in ihn verliebt. Bislang kannte man sich vom Sehen. Doch in diesem Winter ist Heidi volljährig geworden, hat einen Führerschein gemacht, und sie steht in der Schule kurz vor dem Abitur. Wenn man sie fragt, was sie werden will, dann nennt sie den Beruf der Designerin. Aber eigentlich ist das noch nicht das Richtige, das spürt sie. Deshalb hat sie sich ja auch kurz zuvor bei „Model 92“ beworben. Heidi graut vor der Vorstellung, irgendwo in einer Werkstatt über einem Werkstück zu sitzen. Sie ist jemand, die immer in Bewegung ist, und mit Menschen umgehen möchte. Deshalb empfindet sie sich in diesem Winter, wo noch keine Antwort auf ihre Bewerbung eingetroffen ist, zwischen allen Stühlen. Die Rolle als Schülerin erscheint ihr absurd, denn sie ist längst eine Frau geworden. Und doch kommt sie sich so unreif, so unvorbereitet auf das Leben vor, dass sich unendlich lang vor ihr erstreckt. Heidi ist in diesem Winter eine Suchende. Wenn sie in sich hineinhorcht, dann ist da auch der Wunsch nach einer Familie, nach Kindern. Es ist ein Sehnen, das Heidi zu einem Mann führt, der ihrem Leben eine Richtung geben kann. 
 
   Gottfried Seeber stammt aus einem Dorf, in dem es nur eine Handvoll Namen für all die Leute gibt, die hier wohnen. Es ist eine abgeschlossene Welt, in der man schulisch selten bis zum Studium geführt wird. Cool kann man hier in der Gegend als Jugendlicher nur sein, indem man Schilehrer wird. Später übt man dann ein Handwerk aus oder arbeitet in der Touristikbranche und blickt dann auf die Jugend mit ihren Möglichkeiten wehmütig zurück. Denn es ist eine Gegend und eine Gesellschaft ohne große Entwicklungsmöglichkeiten. Wer sich mit den herrschenden Bedingungen nicht zufrieden gibt, muss aus dem Tal fortgehen, muss sich woanders beweisen. Dafür fehlt Seeber der Mut. Er spürt: Er ist hier gut aufgehoben. Denn für die große Karriere fehlt ihm so Einiges. Deswegen ist ihm von Anfang an in der Beziehung mit Heidi klar, dass er ihr nicht geben kann, was sie braucht. Sie ist für den großen Erfolg geschaffen, das erkennt er sofort. Wie sie diesen Erfolg finden kann, dazu kann er nichts beitragen. Er kann ihr auf ihrem Weg nicht helfen. Wenn Seeber heute über Heidi spricht, schwingen der Ernst und die Innigkeit von damals mit – und Reue darüber, überhaupt als Erwachsener noch einmal über etwas gesprochen zu haben, dass auch heute noch nach all den Jahren zu einem Südtiroler, der in der Enge der Bergwelt lebt, einfach gehört. Es ist ein sehr gerader Menschenschlag, der nichts vergisst, der Empfindungen ein Leben lang in sich tragen kann, auch wenn eine schnelllebigere Welt draußen längst darüber hinweggegangen ist. Seeber will sich an Heidi so erinnern wie vor der großen Medienaufregung und den vielen daraus resultierenden Interpretationen. „Sie war doch fast noch ein Teenager damals“, meint er. Er erinnert sich an ihre entscheidende Begegnung so: „Es war ein schöner Wintertag, und ich wedelte mit der Heidi die Pisten runter. Wir waren beide gut drauf und verabredeten uns für den Abend.“ Nach einem gemeinsamen Abendessen („Heidi isst am liebsten Tiroler Speckknödel“ - wenn Hähnchen-Ewald das wüsste!) und einem Schnaps bedankt sich Heidi bei ihm mit einem zärtlichen Kuss. Noch am selben Abend gesteht sie ihm, etwas verlegen und schüchtern, dass sie sich in ihn verliebt hat.
 
   Es folgen wunderschöne Wochen. Beide sprechen von der großen Liebe. Heidi denkt über Kinder und eine Hochzeit nach. Sie überlegt ernsthaft, in Südtirol zu bleiben. Nach der Heimreise überbrücken sie mehrmals die weite Fahrt nach Bergisch-Gladbach. Heidi begleitet ihn auf die Schutzhütte, wo er als Kellner aushilft. Sie packt dort selbst mit an. Sie fährt mit seiner Musikgruppe zu den Konzerten mit und darf dort selbst erste Gehversuche im Showbusiness wagen, indem sie neben Gottfried auf der Bühne steht. Hubert von Goisern ist zu der Zeit ein großer Star, der Volksmusik und Weltmusik verbindet. Sein Hit „Hiatamadel“ gefällt Heidi gut. Sie singen ihn mehrmals unter großem Zuspruch des Publikums gemeinsam: „Heidi kann total gut singen. Wir haben zusammen gesungen und sie hat hervorragend gejodelt ... wenn ich das Lied heute im Radio höre, habe ich noch die Stimme von Heidi im Ohr“, erzählt Seeber im Jahr 2005.
 
   Dass sie an Heirat denkt und Kinder plant, erschreckt den 25jährigen. Und doch hat Heidi etwas  Besonderes. Es ist etwas, das mehrere Männer, die sie gekannt haben, danach über Heidi erzählen werden: „So lieb, natürlich, zugänglich und unkompliziert, einfach zum Gernhaben.“ 
 
   Die Beziehung zieht sich „fast über ein Jahr“, also bis zum Winter 1992/1993, als Heidi schon mit dem Gedanken spielt, nach Amerika zu gehen. Der Gewinn des Modelwettbewerbs im April 1992 hat die erste Störung in den Ablauf gebracht. Denn seitdem kämpft Heidi um Aufträge, und ist dabei nicht besonders erfolgreich. Sie hat in dieser Phase keine Zeit für eine Beziehung. Vor allem: Sie hat keine Zeit mehr dafür, in Südtirol „Hiatamadl“ zu singen, wenn es darum geht, auf den Laufstegen Mailands zu reüssieren. Die Beziehung stirbt letztendlich an dem, woran auch nachfolgende Beziehungen Heidis kranken werden: An der Unbeirrbarkeit, mit dem sie ihre Ziele verfolgt. Diese Unbeirrbarkeit, die sie letztlich bis an die Spitze bringen wird. Im Jahr 1992 ist dieses Ziel noch nicht abzusehen. Heidi arbeitet für eine italienische Firma als Dessous-Model, dreht für Swatch einen TV-Spot. Sie muss nach Paris, wo sie zu Hunderten von Castings geht. Um gegen die schönsten Frauen Europas bestehen zu können, hat sie sich einen vorstehenden Schneidezahn abschleifen lassen, und an ihrer Figur gearbeitet. Sie sieht topp aus. Aber sie ist immer noch kein klassisches Model, relativ klein. Und was sie selbst in Eigenregie für ihre Figur tun konnte, war zu wenig. Der Busen ist zu groß, die Hüften zu speckig, man will den Look einer Kate Moss – eingefallene Wangenknochen, vorstehende Rippen. Heidi sieht zu gesund, zu sehr nach dem Mädchen von Nebenan aus. Das sagt man ihr tagtäglich und immer wieder. Die 19jährige ist entmutigt. Sie fühlt sich wie ein Stück Fleisch. Und sie fühlt sich falsch am Platz, schon weil sie nicht die Kleidergröße hat, die es ihr ermöglichen würde, die neuesten Modekreationen auf dem Laufsteg zu tragen. „Oder damals, als ich nach Paris gegangen bin und sie gesagt haben, versuch doch, die großen Modeschauen zu machen und ich habe dann nie in eine Klamotte gepasst und das war dann auch blöd“, sagt sie später, als sie auf die Schwierigkeiten verweist, mit denen ihre ersten Gehversuche verbunden waren.
 
   Man rät ihr unter der Hand, sie solle in Paris auf Partys gehen, einflussreiche Männer kennenlernen, mit ihnen schlafen. Nur so könne man den Sprung schaffen. Sie erhält nur kleinere Aufträge, zu wenig, um davon zu leben. Es ist eine schwere Zeit für sie, und sie spürt immer deutlicher, dass ihr dabei der Südtiroler Naturbursche keine Stütze sein kann. Hilflos schlägt er ihr schließlich selbst vor, sich auf ihre Karriere zu konzentrieren. In ihrem Buch schreibt sie darüber weit offener als je zuvor: „Einmal ging ich mit einem Burschen aus Südtirol, wo meine Eltern ein Wintersportdomizil gemietet hatten. Ich war echt davon überzeugt, dass wir beide heiraten, in den Bergen leben, ein Gasthaus eröffnen und eine ganze Kinderschar haben würden. Ich freute mich auf mein Leben als Südtiroler Hausfrau, wo ich Betten machen und die eintrudelnden Horden von Skiläufern bekochen würde – bis er mich überzeugte, dass mich das nie glücklich machen würde.“ Es ist also nicht Heidi, die Seeber nach einem Jahr der Beziehung verlässt, sondern er, der ihr klar macht, dass sie weiter muss, zu einem Gipfel, den er nicht erklimmen kann. Die beiden entfremden sich voneinander. Doch so wirklich nimmt Heidi von ihrem hiesigen Leben erst Abschied, als sie vor ihrem Flug nach Miami steht. Und dieser Schritt geschieht aus einer Not heraus, ist die tiefe Enttäuschung über ein verlorenes Jahr, in dem nichts von dem, was der Gewinn des Modelwettbewerbs versprach, in der Realität eingelöst wurde. Heidi hat einen Traum geträumt, doch sie ist hart auf dem Boden der Tatsachen aufgeschlagen. Sie hat in Hamburg, Mailand und Paris versagt. Für den Laufsteg ist sie zu klein, und für die Modemagazine zu dick. Dass man sie in Paris „nicht kennt“, wird ihr Karl Lagerfeld Jahre später höhnisch vorhalten. Lagerfeld, der Schiffer verehrt, für Heidi aber keinen Blick hat.
 
   Wenn man auf YouTube die Siegerin des Wettbewerbs „Model '92“ betrachtet, sieht man eine Schülerin, die bereits zur Frau herangereift ist. Sie spricht von ihrem Freund scheu und voller Achtung. In dem Buch, das das Topmodel Heidi Klum während seiner ersten Schwangerschaft verfasst hat, steht von diesem Gespräch mit Thomas Gottschalk vor laufender Kamera nichts. Der Bericht über ihren ersten Triumph fällt kurz aus. Denn die Bitterkeit über das, was danach folgte, verdunkelt den Sieg. Heidi glaubt dadurch, dass sie Erste geworden ist, auch unabhängig geworden zu sein. Tatsächlich aber lernt sie, dass man allein auf sich gestellt schnell zum Spielball der Mächtigen wird. Um im Haifischbecken der Modewelt bestehen zu können, braucht man selbst mächtige Unterstützer. So markiert der 29. April 1992 weniger den Sieg über 25.000 andere Kandidatinnen, sondern eher den Tag, an dem Heidi klar wird, dass sie allein nicht bestehen kann, und somit die Geburtsstunde der Heidi Klum GmbH.  Denn obwohl er es selbst noch nicht so genau weiß, handelt Günther Klum längst wie ihr Firmenchef, als er sofort nach dem triumphalen Moment überprüft, was man Heidi hier nun mit dem „Wisch“, auf dem 300.000 Mark stehen, wirklich geschenkt hat. Sie erzählt in ihrem Buch, was in dem Moment, als die Scheinwerfer ausgegangen waren, passierte: „Mein Vater schnappte das Dokument und überflog es rasch. Dann faltete er es zusammen und steckte es in seine Tasche. Wir brauchen natürlich ein paar Tage, um das durchzusehen, meinte er. Der Typ von der Agentur schaute verblüfft drein und wollte protestieren. Das müssen wir erst mal einem Anwalt zeigen, sagte mein Vater. Da stehen eine Menge Ausdrücke drin, die ich nicht verstehe, und meine Tochter erst recht nicht.“ 
 
   Dieser „Typ von der Agentur“ ist übrigens nicht irgendwer. Er heißt Thomas Zeumer, und ist Begründer und Chef von Metropolitan Models in New York. Die Agentur ist in diesem Jahr relativ neu, aber immerhin vertritt sie schon Claudia Schiffer, die Zeumer von seinem Pariser Boss übernommen hat. Zeumer betreut Schiffer, und das so erfolgreich, dass sie ihm 1991 bei der Bambi-Preisverleihung ausdrücklich für seine Dienste als ihr Manager ihren Dank ausspricht. Es ist Zeumer, der Heidi nach Amerika holen und ihre ersten Jahre als Model begleiten wird.
 
   In den Wochen, die dem Wettbewerb „Model '92“ folgen, lernt Heidi, Schein von Sein zu trennen. Sie hat sich mit ihrem Sieg schon im Himmel gewähnt. Ihr Erfolg vor den Kameras war aber nur kurzlebig. Zwar hat ihr die Fernsehsendung  bundesweite Aufmerksamkeit gebracht. Ihr Bild war in allen Zeitungen zu sehen. Nun aber scheint ihre Karriere erst mal schon abrupt zu Ende zu sein, bevor sie überhaupt begonnen hat. Denn der Vertrag löst sein Versprechen nicht wirklich ein. Die 300.000 Dollar können erst dann Wirklichkeit werden, wenn Heidi auch für 300.000 Dollar gemodelt hat. Das kann sie aber nur, wenn sie die Castings für die einzelnen Aufträge besteht. Dafür aber muss sie jedes Mal neu gegen hunderte junger Frauen antreten, die ebenso ins Modelgeschäft wollen. Ob sie aber überhaupt einen Modelauftrag bekommt, kümmert die Agentur wenig. Günther Klum beauftragt seine Anwälte, sich gegen diese Bedingungen zu wehren, und erreicht es letztendlich nach gehörigem Druck, dass Heidi das Geld von Seiten der Agentur garantiert wird – egal, ob sie auftritt oder nicht. Es ist das ein großer Sieg, der die Firma Klum auf die Füße stellt und zugleich Heidis Position bei Metropolitan stärkt. Denn einerseits schwimmt sie jetzt in Geld. Und andererseits muss sie hart arbeiten, um das Geld wieder herein zu spielen, und kann sich dabei im Geschäft etablieren. Denkt sie zumindest. Kaum ist der Scheck gekommen, nutzt ihn Heidi dazu, sich eine eigene Wohnung zu kaufen. Sie tut das in der Annahme, dass es ständig Nachschub geben wird. Nun werden aber von Seiten der Agentur überraschenderweise eher noch weniger Anstalten gemacht, Heidi Aufträge zu besorgen. Vielleicht, weil man den Klums ihren Sieg beim Poker um Heidis Vertragsauslegung nachträgt. Sie lassen sich dadurch aber nicht entmutigen. Heidi und ihr Vater fahren mit dem Auto nach Hamburg und München. „Er fuhr und ich hatte die Karte ausgebreitet“, erzählt sie später dem Ehepaar Bowe für ihr Buch „Gig: Americans Talk About Their Jobs“, „gemeinsam versuchten wir, die einzelnen Studios zu finden und haben uns oft dabei verfahren (lacht). Ich hatte so viele Probeaufnahmen. Manchmal zehn am Tag. Aber ich wollte unbedingt arbeiten. Wenn ich nichts zu tun hatte, fühlte sich das falsch an. Ich meine, ich hatte mich in einem Wettbewerb gegen mehr als 30.000[bookmark: _ftnref1][1] andere Mädchen durchgesetzt. Und die Fernsehzuschauer hatten mich zur Siegerin gewählt. Deshalb hatte ich das Gefühl, als hätte ich eine Wahl für etwas gewonnen.“ 
 
   Zwar wird Heidi auch zu Fotografen nach Paris und Mailand geschickt, doch die Ergebnisse beschränken sich darauf, in Strickzeitungen aufzutauchen. Später wird Thomas Zeumer auf twitter bemerken: „Keiner meiner Partner in Mailand oder Paris gaben ihr eine Chance auf Erfolg.“ Immerhin wird Heidi schon damals eine Seite in der Freundin gewidmet. Aber ein einziger Besuch bei der Agentur, wo sie anderen Models über den Weg läuft, reicht aus, um ihr das Gefühl zu geben, als Siegerin der Kreisklasse plötzlich in der Oberliga mitspielen zu wollen, sät Selbstzweifel. Jahre später, gegenüber den Bowes, gibt sie dieses Unterlegenheitsgefühl ungeschminkt zu: „Zu dieser Zeit war Claudia Schiffer wirklich sehr, sehr populär, und Eva Herzigova auch. Sie kamen in die Agentur und ich sah sie und sah dann mich und dachte: Vielleicht bin ich drei oder vier Jahre jünger, aber so sehe ich wirklich nicht aus. Sie sind alle so groß und dünn und großartig, mit langen, blonden Haaren bis zum Hintern hinunter. Sie waren wie Barbie-Puppen, einfach perfekt. Und ich schaute in den Spiegel und wusste, dass ich mich mit denen nicht vergleichen kann.“ 
 
   Ein Grund, dass es mit Metropolitan Models in Europa nicht geklappt hat, liegt auch daran, dass Thomas Zeumer, der Heidi bei Gottschalk ausgewählt hat, seinen Sitz in New York hat. In Paris hat Heidi mit Leuten um zu tun, die sie nicht kennen und die sie nicht kennt. Erschwerend tritt hinzu, dass Heidi kein Französisch kann. Auch ihr Englisch ist zu dem Zeitpunkt so schlecht, dass sie keine ernst zu nehmenden Gespräche mit Bookern führen kann. Deshalb wird Thomas Zeumer, der „Typ von der Agentur“, in dieser Zeit für sie die zentrale Bezugsperson, denn er vermittelt zwischen den Parteien. Eines Tages ruft Heidi frustriert in New York an, und fragt, ob sie hinüber kommen kann. Widerwillig stimmt er zu, weil er keine Chance für Heidi sieht. Wer es in Europa nicht schafft, wie will der amerikanische Zweifler überzeugen? Aber Heidi ist unerbittlich in ihrer Entschlossenheit. Sie schließt als Vorbereitung für den Sprung über den großen Teich eine internationale Krankenversicherung ab, nimmt sich einen Anwalt und kauft sich ein „immer griffbereites Telefon als Verbindung zu meinen Eltern“, ein interkontinentales Handy, das es damals nur in Sonderanfertigung gibt. Von Seiten der Agentur hat man ihr gesagt, dass sie nach Miami zu Probeaufnahmen gehen soll. 
 
   Im Sommer 1993 ist es so weit. Heidi lernt den South Beach der Stadt kennen, wo man tagaus tagein immer wieder Kameracrews mit Models beobachten kann, die auf dem Ocean Drive oder um das News Cafe herum Shootings machen. Heidi: „Ich war in der Party-Hauptstadt gelandet. Ich konnte es gar nicht glauben, was dort los war. Ich war erst neunzehn und hatte noch nie so viele gut aussehende Menschen gesehen.“ Heidi taucht in Cowboystiefeln aus Schlangenleder und Lederwesten in dem einfachen, von Models überfüllten Hotel auf, das Metropolitan für sie gebucht hat. Binnen weniger Tage wird in ihrem Zimmer eingebrochen. Pass und Kreditkarten sind weg. Heidi lässt sich davon nicht beeindrucken. Sie geht ungerührt von einem Casting zum anderen. Diese finden meist in Hotellobbys statt, wo sich neue Models drängen. „Das waren Castings, wo du deinen Namen auf eine Liste setzt und du bist die Nummer 250. Also gehst du die Straße hinunter, hast einen Cafe Latte, kommst eine Stunde später zurück und du bist immer noch nicht dran.“ Heidi hat keine Hoffnung, auf diese Weise im Pulk entdeckt zu werden. „Vier Wochen davon, und ich sagte mir: Nichts wie weg.“ 
 
   Sie achtet darauf, dass sie eine schöne Präsentationsmappe mit Fotos zusammenbekommt. Denn immerhin sind die Fotografen vor Ort Profis. Und es ist schön in Miami, das Wetter mild und die Sandstrände klasse, doch die Männer, die man hier trifft, sind meistens nur an kurzen Dates interessiert und können einem beruflich nicht weiterhelfen. Eines Tages hat Heidi von all dem genug. Sie ist ziemlich geladen, als sie Thomas Zeumer in New York anruft und in den Hörer brüllt: „Ich sitze hier mit 400 Leuten bei einem Casting! Ich habe doch einen großen Wettbewerb gewonnen! Ich möchte arbeiten! Wie soll es jetzt mit mir weitergehen?“ Zeumer verspricht, ihr ein Flugticket schicken. Mehr kann er für sie nicht tun. Im Flieger lernt sie einen Fotografen kennen, der sich ihrer bei der Ankunft annimmt. Zeumer hat ihr zwar versprochen, man werde sie am Flughafen abholen, doch da ist jetzt keiner. Der Fotograf bietet ihr an, mit ihr ein Taxi in die Stadt zu teilen. Es ist ihr erster Aufenthalt in der Millionenstadt. Während der Fahrt ist Heidi von der Skyline von New York überwältigt. „Die Fahrt nach Manhattan hinein war schier überwältigend, da waren so viele Eindrücke auf einmal zu verarbeiten – die Wolkenkratzer, die Lichter, die Brücken, die Menschen ... Mannomann, ich kam mir vor wie in einem Film.“ 
 
   Die Ernüchterung folgt auf den Fuß. Die kleine Schlauchwohnung in einem verfallenen braunen Sandsteinhaus in der 18. Straße zwischen First und Second Avenue, die sie sich mit zwei deutschen Jungmodels teilen soll, ist baufällig. Warmwasser gibt es nicht. Es wimmelt von Kakerlaken, und durch die Decke tropft bei Regen das Wasser. Heidi ärgert sich einerseits, dass man sie mit Landsleuten einquartiert hat. Ihr Englisch ist schlecht, und sie würde es gerne verbessern. Andererseits ist es schön, in der Ferne Freunde aus der Heimat zu finden. Und Julia und Bianca (man kennt sich her nur beim Vornamen) können Heidi schon ihre eigenen Erfahrungen von Castings berichten. Auch einen ersten Einblick in die Welt der Prominenten gewinnt Heidi. Abends fährt mitunter eine Limousine mit getönten Scheiben in der Straße vor. Es ist der Popstar Prince, der Julia abholt. In die Wohnung hoch kommt er nie, doch Heidi und Bianca pressen immer dann, wenn er vorfährt, ihre Nasen in der Hoffnung auf den Fensterscheiben platt, ihn einmal leibhaftig zu sehen. Doch Prince steigt nie aus dem Wagen. Einmal bringt Julia eine Tonbandaufnahme von „The Most Beautiful Girl in the World“ mit, zwei Jahre, bevor das Lied veröffentlicht werden und für Prince einen Hit landen wird. Julia behauptet, Prince habe es für sie geschrieben, wie Heidi in ihrem Buch schreibt. Solche Bemerkungen sind typisch für ihre Äußerungen aus der Glamourwelt, der sie bald angehören wird. Es sind oft wiederholte Anekdoten, die nicht immer stimmen müssen. Schon bei der Prince-Episode muss man sagen: Könnte auch gut erfunden sein. Eine Julia kommt im offiziellen Kosmos des Pop-Künstlers nicht vor. Andere Geschichten über die Entstehung des Liedes kursieren. Eine davon ist die, dass ein Mann vom Plattenstudio den Popstar mit der Bemerkung herausgefordert habe, er könne keine Hits mehr schreiben. Darauf habe sich Prince hingesetzt und spontan „The Most Beautiful Girl in the World“ aus der Feder fließen lassen. Später begibt er sich öffentlich auf die Suche nach dem hübschesten Mädchen der Welt und lässt einmal die Bemerkung fallen, er habe das Lied für seine Freundin, die Filmschauspielerin Daniela Amavia geschrieben. Jahre später befindet ein italienisches Gericht, dass es sich um das Plagiat eines 1983 erschienenen Disco-Hits von Bruno Bergonzi und Michele Vicino namens „Taking me to Paradise“ handelt und gar nicht von Prince stammt. Ziemlich peinlich, wenn man bedenkt, dass das Lied von einem deutschen Model inspiriert sein soll, das anderweitig unbekannt geblieben ist.
 
   Als Heidi Jahre später gemeinsam mit Prince in einer Talkshow auftritt, erinnert sie sich an ihre Anfänge. Seine Beziehung mit Julia ist längst zu Ende, dafür aber interessiert er sich für das Model, mit dem mittlerweile die Hälfte der Männer in den USA schlafen möchte. Prince lässt anfragen, ob Heidi in seine Garderobe kommen möchte. Sie geht hin und fragt ihn, ob sie sich mit ihm fotografieren lassen darf – ein Wunsch, den Männer wie Bill Clinton, Muhammad Ali, Michael Douglas, Elton John, George Clooney oder Nicolas Cage nicht abschlägig beschieden haben. Prince aber ist hier empfindlich und weist das Ansinnen von sich. Mit Heidi schlafen, ja. Aber mit ihr fotografiert werden – nee. Seine Erklärung: Er hat das Gefühl, dass jedes Bild „etwas von ihm nimmt“ – ein Gedanke, der Heidi vollkommen fremd ist, wie sie ihrem Buch anvertraut. Und für ein Model auch nicht gerade hilfreich wäre, wie man hinzufügen darf.
 
   Heidis erster Termin im Jahr 1993 bei ihrer Agentur ist entmutigend. Die Booker fragen sich, was ihnen ihr Chef da aus Deutschland herangekarrt hat. „Sie sahen mich an und ich glaube, sie wussten nicht, was sie mit mir anfangen sollten. Ich hatte noch ein Babygesicht. Meine Haare gingen mir bis zum Hintern hinunter. Meine Fingernägel waren lang. Ich trug weite Hosen. Ich hatte keinen Stil. Ich war nichts anderes als ein einfaches Mädchen aus Bergisch-Gladbach. Also sagten sie mir: Lass dir die Haare und die Nägel schneiden, zieh was Engeres an und zeig ein bisschen mehr. Dann das Lächeln. Du musst lächeln. Aber das war für mich das Schlimmste. Ich war so verkrampft und konnte es so schlecht, einfach scheinbar spontan für die Kamera zu lächeln. Aber da gab es einen Photographen, der sagte zu mir: Jetzt gehst du nach Hause und stellst dich vor den Spiegel und entspannst dich. Und dann beginnst du zu üben. Sieh die Kamera als deinen Freund, und nicht als deinen Feind. Also ging ich nach Hause und übte vor dem Spiegel, wie man lächelt. Das ist komisch, weil ich heute für mein Lächeln bekannt geworden bin.“  
 
   Ein weiteres Thema ist ihr Gewicht. Heidi bekommt wieder und wieder gesagt, dass sie zu dick sei. Das hat vor allem etwas damit zu tun, dass sie gerade versucht, hier in der Stadt des Hungermodel-Looks Karriere zu machen. Wer in New York nicht superdünn ist, bekommt von den Bookern ordentlich Druck, abzunehmen, denn sonst ist ein Model an Fotografen nicht vermittelbar. Die Modemetropole ist jener Ort, in dem modisch und dünn als Begriffe fast gleichzusetzen sind. Hier wird sich der „Heroin-Chic“ am stärksten durchsetzen, den viele Models können nur „chic und schlank“ werden, indem sie das Hungergefühl mit Heroin unterdrücken. Anfang der 1990er Jahre hat es einen Preisverfall bei Heroin gegeben, also wird noch mehr konsumiert. Der amerikanische Präsident, Bill Clinton, wendet sich kurz vor dem Ende seiner zweiten Amtszeit in einer leidenschaftlichen Rede an die Modeindustrie und beschwört sie, gegen den zunehmenden Heroinmissbrauch bei Models anzugehen. Der Journalist Ian Halperin schreibt in seinem Buch „Bad & Beautiful“ über die New Yorker Modewelt: „Abstoßend ist hier die hohe Anzahl von Models mit schweren Essstörungen. Sie denken an nichts anderes als ihr Gewicht.“ Man merkt, dass die Botschaft der Agenturen bei ihren Klientinnen zum Großteil angekommen ist.
 
   Später würde Heidi erzählen, dass vor allem ihre eigene Schüchternheit zu dieser Zeit so groß war, dass sie Heidis Einstieg in die Modewelt fast verhindert hat. „Ich war super-schüchtern damals, ich konnte kaum meinen Mund aufkriegen. Mein Englisch war grauenhaft. Meine Spruch war immer: Hi,I am Heidi from Germany. Nice to meet you. Und das war's dann.“ Ihre mangelnden Sprachkenntnisse verhindern auch, dass sie mit dem erste Mann, mit dem sie in dieser Zeit ausgeht, eine Beziehung aufbauen kann. „Er war (dachte ich), meine große Liebe, obwohl ich kein Wort von dem verstand, was er sagte.“ 
 
   Aber auch im Alltag erlebt Heidi so etwas wie einen Kulturschock. New York ist riesig, und für einen Neuankömmling aus einer deutschen Kleinstadt schlicht überwältigend. Bis Heidi begriffen hat, dass die Straßen von Manhattan in East und West aufgeteilt sind, taucht sie bei Terminen öfters an der falschen Adresse auf. Und da sie dauernd in Fast-Food-Restaurants isst, schleichen sich schnell Gewichtsprobleme ein.
 
   Doch Heidi ist zäh. Sie diszipliniert sich, arbeitet an ihren Sprachkenntnissen, und ihr freundliches, einnehmendes Wesen, das mit wachsendem Selbstbewusstsein immer stärker sichtbar wird, bewirkt dann am Set oder in der Agentur oft mehr als tausend Worte. Heidi schließt während der ersten Jahre Freundschaften, die ihre weitere Karriere beflügeln werden. Freundschaften, die über viele Jahre halten werden. Eine davon ist Desiree Gruber, die schon damals für Models Öffentlichkeitsarbeit macht und in den folgenden Jahren so etwas wie Heidis Managerin in Amerika werden wird. Man geht in den ersten Tagen des Kennenlernens oft gemeinsam aus. Heidi lernt Clubs wie „The Vault“ kennen, in denen nackte Menschen in Käfigen tanzen. Mit von der Partie ist Frederique van der Wal, eine Klientin von Desiree, ein niederländisches Supermodel, das sechs Jahre älter ist als Heidi und seit 1988 für Victoria's Secret arbeitet. Der Hersteller von Frauenmode ist vor allem wegen seiner Unterwäsche bekannt, gehört aber weltweit zu den größten Firmen im Beauty-Bereich mit einem Jahresumsatz von 5 Milliarden Dollar. Victoria's Secret ist bekannt für seine Modeschauen, bei denen prinzipiell nur Topmodels eingesetzt werden. Das macht diese auch so begehrt, denn wer es in diese Modeschau geschafft hat, ist selbst zur Marke geworden. Außerdem erlaubt den Models die Teilnahme an Werbekampagnen der Firma, so etwas wie eine Karriere als Markenbotschafterin zu starten. Das wiederum erhöht den Bekanntheitsgrad und damit den Marktwert eines Models, und das so sehr, dass manche sogar gratis an Modekampagnen teilnehmen. Desiree betreut Frederique bei Victoria's Secret, hat ihr aber auch schon einige Filmrollen verschafft. Frederique ist mittlerweile gut im Geschäft. Heidi fragt die Ältere aus, sie hört zu und versucht davon zu lernen. Sie weiß: Wenn es ihr einmal gelingt, selbst bei Victoria's Secret zu landen, hat sie es als Model geschafft.
 
   Heidis Alltag in dieser Zeit ist weit von dem eines Topmodels entfernt. Wenn sie es geschickt anstellt, dann kann sie in die Liga der Katalogmodels aufsteigen, die für ihre Arbeit zwischen 1000 und 8000 Dollar am Tag verlangen dürfen. Wer als Katalogmodel fleißig arbeitet, kann dabei recht wohlhabend werden, muss dafür aber auch etwas leisten. Derzeit ist Heidi weit davon entfernt, als Katalogmodel erfolgreich zu sein. Ihr Lieblingsrestaurant ist der McDonald's am Union Square, wo die Büros der Agentur Metropolitan Models ist, und wo sie in kurzen Abständen bei ihrem Booker vorspricht, um nach neuen Aufträgen zu fragen. Man will sie mit bis zu fünf Terminen am Tag abspeisen, doch Heidi sagt: Gebt mir zehn Termine, ich schaffe das. Noch ist sie ganz unten, doch sie ist bereit, härter zu arbeiten als alle anderen und selbst wenn das heißt, sich bei den zahlreichen Castings, wo sie keiner kennt und keiner auf sie wartet, dauernd Abfuhren zu holen. Heidi geht am Morgen aus dem Haus, hetzt von einem Termin zum anderen, verfährt sich manchmal aber auch mit der U-Bahn und versäumt auch mal einen Termin, wartet dann wieder irgendwo in einem Hotel in einer Schlange, zeigt ihre Mappe vor und wird in der Regel gleich wieder unverrichteter Dinge nach Hause geschickt. Doch es gibt Tage, an denen man sie für ein Shooting nimmt, wenn auch selten mit großer Begeisterung. Wahrscheinlich ist es wieder das Gefühl von den Castingagenten, dass Heidi etwas von einem selbst verkörpert. Man will ihr eine Chance geben, und wenn man schon ein paar Models, mit denen man renommieren kann, für ein Shooting aufgenommen hat, leistet man sich den Luxus, auch einmal eines zu wählen, dass einem einfach sympathisch ist, selbst wenn es die Kriterien nur so la la erfüllt. Häufig fällt dabei die Wahl auch nicht auf Heidi. Denn es gibt einfach viel zu viele junge Models, die in New York Karriere machen wollen, und darunter auch welche, die einem sympathisch sind. Viele der Mädchen schlafen mit Bookern oder Castingagenten, um ihre Karriere zu fördern. Heidi lehnt das ab, weil sei spürt, dass man sich dabei verlieren kann und rasch in Drogen abrutscht.
 
   Am Abend trifft Heidi dann wieder auf Julia und Bianca, die selbst ähnliche Erfahrungen gemacht haben wie sie: Nämlich wie sich das anfühlt, ganz unten zu sein. Man futtert zu viel Muffins und Brownies, klagt darüber, dass man davon „Schwimmringe“ auf dem Bauch bekommt, und ist zunehmend demoralisiert. Als junge deutsche Frauen in New York erleben die drei aber auch, dass hier Konkurrentinnen aus allen Teilen der Welt zusammenkommen und dass es unter ihnen auch viele gibt, die Kontakte zu Entscheidungsträgern geknüpft haben. Es gibt auch welche, die von mächtigeren Agenturen wie Elite oder IMG vertreten werden. So isoliert aber, wie man sich fühlt, von einer relativ jungen und kleinen Agentur vertreten zu werden, haben Heidi und ihre Freundinnen zu Hause nicht erlebt. Heidi ist unter den anderen mit ihrem Fernsehauftritt und ihrem Gewinn der Modelshow ein kleiner Star. Doch wer kennt schon Gottschalk in New York? Und wenn sich gar in der Modemetropole herumsprechen würde, dann man vom Liebhaber schriller Outfits hierher geschickt wurde ...
 
   Bei einem Shooting in Las Vegas bringt ein Fotograf Heidi sogar einmal zum Weinen. Später wird sie bei Beckmann erzählen: „Ich hatte ein paar Mal so einen Typen „geheiratet“ für Fotos und ich sollte dann die ganze Zeit lachen lachen lachen lachen und ich habe immer mein Bestes gegeben und ich konnte einfach nicht anders lachen und das hat ihm pausenlos nie gefallen und er hat mich dann richtig runtergebuttert und ich war dann am Ende dann auch so: Ich weiß doch nicht, wie ich anders lachen soll, n-n-n, und er wollte mich dann nach Hause schicken und jemand anders buchen. Oder ich bin dann zum Casting gekommen und die haben dich nicht mal an geguckt. Du legst da dein Buch hin, bist eine halbe Stunde dahin gefahren, angekommen, und die gucken dir dann nicht mal richtig in die Augen. Die gucken dein Buch an, hmm, hmm, vielen Dank.“ Ein anderes Mal würde sie über diese Zeit resümieren: „Es war echt beschissen, so ein kleiner Fisch im großen Teich zu sein.“
 
   Heidi ist, wie sie tagtäglich hören muss, relativ klein und ihr gerade geschnittenes Gesicht hat, wie man meint, keinen hohen Wiedererkennungswert. Ein anderes Problem ist ihr Becken. Man achtet bei Models kaum auf den Busen, sondern vor allem auf den Hüftumfang. Übersteigt der 88 cm, werden Models für Modepräsentationen abgelehnt, da sie nicht in die Kleider passen. Heidi hat Hüften von 92 cm. Viele dieser Regeln, die sie als Möchtegernmodel befolgen soll, sind durch lange Tradition entstanden und tragen nicht immer veränderten Geschmacksregeln Rechnung. Hat ein Model rote Haare, ist es nach traditioneller Anschauung nicht für einen Katalog geeignet, da die Kunden dort angeblich Blondinen sehen wollen. Gott sei dank ist Heidi nicht rothaarig, aber sie nimmt sich diese Erwartungshaltung zu Herzen und färbt sich die Haare blond. Denn blond sein ist in den Augen mancher Männer immer noch synonym mit willfährigem Sex. Und es schafft eine Helligkeit, die automatisch den Blick auf einen lenkt. Zugleich beschließt Heidi aber auch, manche ungeschriebene Regeln dieses Geschäfts einfach zu durchbrechen: „Jedes Mal hat einer zu mir gesagt: Du bist viel zu kommerziell. Das geht bei dir sowieso nicht. Du machst Katalog, das ist dein Ding. Du wirst nie auf Titelmagazine kommen, du wirst Riesenkunden sowieso nie bekommen, mach dir da mal keine Hoffnung. Ich hab immer wieder gebohrt, und gebohrt und gebohrt, und irgendwann hat's einmal geklappt, ne? Weil du nicht aufgeben darfst.“ 
 
   „Ich hatte auch Glück“, wird sie später dem Ehepaar Bowe für ihr Buch „Gig“ erzählten: „denn als ich angefangen hatte, gab es da diesen Waisenkind-Look, wo alle dürr waren und kränklich, da hatte ich nie so richtig hineingepasst. Aber dann, Gott sei Dank, wendete sich das Blatt. Busen kam zurück, und Kurven kamen zurück. Der gesunde und natürliche Look. Und das war mein Look, also war ich plötzlich zur richtigen Zeit am richtigen Ort.“
 
   Diese Aussage ist vergleichbar mit dem, was Tyra Banks 1998 in ihrem Buch „Tyra's Beauty“ über ihre Karriere erzählt. Auch Tyra ist keines der dürren Models, als sie 1992 die Pariser Laufstege erobert. Und Tyra profitierte wiederum von Claudia Schiffer, die schon 1988 den Weg für hübsche, gesund aussehende Models bahnte, und tat das auch bei einem Hüftumfang von 92 cm. Es stimmt also nicht ganz, wenn Heidi den Zeitpunkt ihres Durchbruchs mit einem Umschwung im Geschmack der Modelmacher in Verbindung bringt. Eigentlich war es genau anders herum. Anfang der 1990er waren vollbusige Models wie Schiffer populär. Dazwischen mischte sich Kate Moss. Sie sollte schon 1994 2,2 Millionen Dollar mit ihrem kindlichen, untergewichtigen Aussehen verdienen, doch es dauerte bis 1996, bis der Begriff „Heroin-Chic“ geprägt werden sollte, als Calvin Klein eine Anzeigenkampagne mit Moss entwarf. Von nun an würde man auch zunehmend von jungen Mädchen erwarten, dass sie knabenhaft schmal waren, mit blasser Haut, hohlen Wangen und kleinen Brüsten. Zu dieser Zeit ist Heidi längst ein erfolgreiches Katalogmodel, schon bei Elite untergekommen und auf dem Sprung zu Victoria's Secret. Tatsächlich ist es also so, dass Mitte der 1990er Jahre beide ästhetische Entwürfe im Modelbusiness gleichberechtigt nebeneinander existieren. Manche Modemacher bevorzugen für ihre Shows dünne Models, und andere welche, die „gesund“ aussehen sollen. Heidi gehört hier immer zum Mainstream, ist eines der vielen populären Models im Gefolge von Cindy Crawford und Claudia Schiffer, die durch harte Arbeit und mit weiblichen Formen den Unternehmertyp unter den Models verkörpert, während Models im Gefolge von Kate Moss sich vorwiegend Partys und Drogen widmen und in der Regel bald das Haifischbecken der Mode verlassen. 
 
   1994 kommt für Heidi der erste Durchbruch. Sie soll als „perfekte Frau“ auf das Titelbild der Septemberausgabe der Zeitschrift Mirabella. Der berühmte stilbildende japanische Fotograf Yasuhiro Wakabayashi, bekannt als Hiro, arbeitet stundenlang an den Aufnahmen. Als Heidi Wochen später an einem Zeitschriftenstand die Mirabella sucht, starrt ihr vom Titelblatt ein fremdes Gesicht entgegen. „Ich war stocksauer!“ Es stellt sich heraus, dass Hiro elektronisch sechs Frauengesichter verschmolzen und von Heidi nur ihr Ohr genommen hat.
 
   In ihrer Show Germany's Next Topmodel wird es später heißen, Heidi habe schon nach zwei Jahren New York erobert gehabt und sei in allen Talkshows gewesen. Diese Darstellung ist etwas übertrieben. In ihrem Buch schreibt sie selbst, es habe fünf Jahre gedauert, bis ihr der Sprung nach ganz oben gelang, nämlich bis zum Titelbild von Sports Illustrated 1998: „Das war das Sprungbrett. Es war genau so: Man springt auf ein Sprungbrett und es geht Wumm!“  Bis dorthin ist es beginnend im Jahr 1993 noch lang, aber Heidi ist auch in dieser Zeit nicht erfolglos. Und sie hat einen wesentlichen Vorteil: Sie ist nicht schamhaft, und durchaus bereit, sich vor der Kamera ganz auszuziehen. „Ich komme aus einem Land, in dem man kein Problem mit Nacktheit hat.“ Durch Fröhlichkeit, Unbeirrbarkeit und auch den Willen, deutlich an Gewicht abzunehmen, etabliert sie sich immer besser als Model und legt damit die Basis für den Durchbruch. Heidi arbeitet zäher an ihrem Erfolg als andere: „Während die anderen einen trinken gingen, ging ich ins Bett.“ In einer Zeit, in der Julia also längst enttäuscht nach Europa zurückgekehrt ist, zeitigt Heidis Zähigkeit schon im Jahr 1995 eindrucksvolle Ergebnisse. Sie macht Bilder für die Kosmetikserie Bonne Bell und sieht ihr Gesicht bald in jedem Drugstore prangen. Das erste Titelbild einer Frauenzeitschrift fällt in diese Zeit. Es entsteht eher durch Zufall. Heidi ist gemeinsam mit anderen Models im Tross des Fotografen Michael Zeppetello nach Anguilla gereist, um dort Aufnahmen für YM zu machen. Eines der Bilder, die er von Heidi nebenbei schießt, schafft es im August 1995 auf das Titelblatt von Self.
 
   Heidi ist mittlerweile ein erfolgreiches Katalogmodel. Sie hat für die Öffentlichkeit noch keinen Namen, der ihr Gesicht aus der Masse anderer Gesichter hervorheben könnte. Doch bei den Castings für Kataloge ist sie längst beliebt, und es gelingt ihr in zunehmendem Maße, Abschlüsse zu erzielen. So etwas wie eine Festanstellung wird ihr in dieser Zeit von Newport News angeboten. Der Vertrag soll über ein Jahr laufen, ist mit guten Einkünften verbunden, fordert aber, dass Heidi 220 Tage im Jahr für die Firma unterwegs ist. Newport News ist ein Katalog für Damenbekleidung. Dass sich Heidi dort so gut bewährt, wird ihr später auch dabei helfen, bei Victoria's Secret unterzukommen. Ihr Erfolg hat nämlich auch etwas mit Disziplin und Verlässlichkeit zu tun.
 
   Trotzdem ist sie am Ende der Dreijahresperiode mit Metropolitan Models noch nicht mit ihrer Karriere zufrieden. Zwar hat Heidi in ihren ersten Jahren mehr als die ursprünglich versprochenen 300.000 Dollar verdient, und sich in Amerika in Insiderkreisen einen Namen gemacht, doch es war Knochenarbeit, die sie dabei leisten musste. Wenn ihr bislang etwas gelungen ist, dann aus eigener Kraft, aus Eigeninitiative heraus. „Meine Agentur hatte einen guten Deal gemacht: Die mussten sich meinetwegen kein Bein ausreißen. Ich war das Pferd, das überall herum rannte und Geld verdiente, und sie sackten die Kommission ein.“ Für Heidi ist die Sache klar: Wenn sie nun einen Karrieresprung machen möchte, dann braucht sie die Verbindungen, die nur eine große, erfolgreiche Agentur vermitteln kann. Dass sie sich in diesem Geschäft selbst bewähren und durchsetzen muss, hat sie längst gelernt. Doch wenn sie keine Termine bei wichtigen Entscheidungsträgern bekommt, ist ihr ganzer Einsatz umsonst. 
 
   Heidi geht also nach Ablauf der Vertragszeit zu Elite, eine der wichtigsten Modelagenturen überhaupt. Über Metropolitan Models schweigt sie sich seither vollkommen aus. Im Jahr 2001, als sie über ihre Moderation von Fashionably Loud Europe spricht, gratuliert Heidi den Gewinnern in einem Zeitungsinterview, bei der Agentur IMG untergekommen zu sein und sagt dabei: „Unsere Laufbahnen stehen von Anbeginn an unter den Fittichen seriöser Partner. Bei mir war es Thomas Gottschalk mit RTL.“ Der Fernsehmoderator als „Partner“? Blödsinn. Eigentlich hätte hier Herrn Zeumer für seinen Einsatz ein kleines Lob gebührt. Heidis Aussage hat wohl damit zu tun, dass Heidi zu dem Zeitpunkt längst selbst bei dem seriösen Partner IMG unter Vertrag genommen wurde und über einen früheren Partner nicht sprechen wollte. Doch ein völliges Dementi ihrer ersten Geschäftsbeziehung zu einer Modelagentur ist so hart, dass man annehmen kann, dass beim Weggang von Metropolitan einiges Geschirr zerschlagen wurde. Denn Gottschalks Show lieferte nur die Bühne für einen Wettbewerb. Unter Vertrag genommen wurde Heidi von Metropolitan Models. Und diese Agentur hat Heidi nicht nur finanziell geholfen, sondern sie auch in die Lage versetzt, überhaupt bei einer Großagentur anheuern zu können. 
 
   Was ist eigentlich die Aufgabe einer Modelagentur? Sie vermittelt ihren Klienten Aufträge. Das können Fotoshootings sein oder Laufstegtermine, aber auch Exklusivabsprachen mit einer bestimmten Firma, für die das Model eine Produktlinie bewirbt. Eine Agentur kann für entstandene Kosten auch haftbar gemacht werden. Wenn ein Model beispielsweise am Set nicht erschienen ist, weil dieses auf einer einsamen Insel steht und man im Pass den falschen Stempel für die Einreise hat, ist die Agentur in gehörigen Schwierigkeiten. Sie bleibt nicht nur auf den Flugkosten oder Hotelkosten für das Model sitzen, sondern muss womöglich auch den entstandenen Schaden gutmachen, zumindest so lange, bis ein Ersatz gefunden ist. Das heißt dann im schlimmsten Fall, die Reisekosten aller Beteiligten zu berappen und den Schaden, der der Zeitschrift durch den Ausfall entstanden ist, und und und ... Es ist da ganz logisch, dass für Agenturen im Alltag Disziplin und Pünktlichkeit eines Models mehr zählen als perfektes Aussehen. Das kann Heidi. Agenturen können die Grundmaße eines Models 90/60/90 bei einer Körpergröße von knapp unter 180 cm schon zurechtbiegen, was bei ihr ja notwendig ist. Doch in der Praxis zählen Dinge, die sich Newcomern auf den ersten Blick nicht erschließen, im Geschäft aber von großer Bedeutung sind. Heidis Erfolg verstehen, heißt ihre Fähigkeit zu begreifen, über Monate ihre Körpermaße exakt zu bewahren. Viele Models schaffen das nicht. Sie haben oft innerhalb weniger Wochen ein, zwei Kilogramm zugenommen, oder ihr Gesicht hat sich so stark geändert, dass es nicht mehr zur so genannten „Setcard“ passt. Dieses DIN A5 große Foto seines Körpers ist die Visitenkarte, die ein Model bei Castings hinterlässt. Eine gute Agentur muss darauf achten, dass das Model so aussieht wie auf der Setcard, da sonst der Auftraggeber womöglich abspringt mit dem Hinweis darauf, dass man dieses Model nicht geordert hat. Ein gutes Model hat die Eigenschaft, immer so auszusehen wie die letzte Setcard, die es aushändigt. Gesichtszüge sind empfindlich. Damit sie sich nicht zu stark ändern, muss ein Model die Gabe haben, auf langen Flügen schlafen zu können. Es darf nicht zu den Partytypen gehören, die es in der Nacht, die einem beruflichen Termin vorausgeht, einmal ordentlich „krachen“ lässt und dann mit Kater und verschwollenem Gesicht am Set erscheint. Denn letztendlich setzen sich am Set nur die gesund und frisch aussehenden Models durch, die fröhlich sind und für jedem vom Team einen flotten Spruch parat haben. Sie müssen wirken wie frisch geschlüpfte Küken, selbst wenn sie einen elenden Flug hinter sich haben. Topagentin Louisa von Minckwitz bringt es im Buch „Backstage“ von Effi Berger auf den Punkt: „Neben den Grundvoraussetzungen, wie einer Körpergröße von mindestens 1,75 m, Konfektionsgröße 36 und einem fotogenen Gesicht, muss vor allem der Wille vorhanden sein, Fotomodel zu werden. Model zu sein ist mehr als nur ein Beruf. Die Mädchen müssen unglaublich diszipliniert, gesundheitlich topfit und in bester psychischer Verfassung sein, da bereits in jungen Jahren ein enormer Druck auf ihnen lastet. Es ist ein Knochenjob. Und es geht um Geld. Um sehr viel Geld. Die Mädchen leben ein Leben zwischen Hotels, Foto-Shootings und Flieger, heute Paris, morgen Los Angeles und wenig später schon wieder woanders. Kein Mädchen kann es sich da leisten, zu versagen. Ich hatte mal ein Mädchen, das auf den stressigen Flugreisen zum Shooting jedes Mal Herpes bekam – das geht natürlich ganz und gar nicht. Ebenso gibt es Mädchen – gerade sehr junge Mädchen – die viel zu sehr familiengebunden sind und beispielsweise in den Hotels weit weg von zuhause einfach nicht allein sein können. Solche Mädchen haben in dieser Branche nichts verloren. Die Kunden haben für Heimweh und gar verheulte Augen kein Verständnis, dafür ist schlichtweg zu viel Geld im Spiel. Ein Model, das nicht zu einhundert Prozent funktioniert, ist schlecht fürs Geschäft.“ Diese 
 
   Umstände erklären die besondere Beziehung, die ein Agent oder Booker zu seiner Klientin hat, und sie erklären auch die berechtigte Kritik, die Heidi in ihrer Sendung Germany's Next Topmodel so häufig anbringen wird: „Von Nix kommt nix“. Wer ein Topmodel sein will, braucht eine gute Agentur, die ihm die Chancen vermittelt, die es braucht, um ganz nach oben zu kommen. Dort wird es sich aber nur auf Dauer halten können, wenn es Heidis Eigenschaften hat. Ist das aber der Fall, dann darf es auch erwarten, von der besten Agentur vertreten zu werden. In diesem Zusammenhang versteht man, warum Heidi in ihren ersten Jahren mehrmals die Agentur wechselt. Denn sie kann mit einer Agentur nur zufrieden sein, wenn ihr Potential erkannt und ihre Leistungen gewürdigt werden und man ihr konkrete Vorschläge für die Zukunft unterbreiten kann, wie aus diesen Anlagen und diesem Einsatz eine Topkarriere werden kann. Diese Lehre hat Heidi aus ihren ersten drei Jahren gezogen. Sie kennt sich jetzt im Business aus, und der erste Schritt, den sie nun selbstständig geht, ist der, bei einer neuen Agentur zu unterschreiben. 
 
   Ob es aber wirklich so günstig war, zu Elite zu wechseln? Immerhin schickt ihr Thomas Zeumer keine Flüche nach, wie das Elites Chef zwei Jahre später anlässlich ihres Abschieds tun wird. Aber eigentlich kommt sie hier vom Regen in die Traufe. Wo Zeumer eine Claudia Schiffer unter Vertrag hat, setzt ein John Casablancas auf ausgewiesene Topmodels wie Naomi Campbell und Gisele Bündchen. Heidi gehört hier nicht zur ersten Sahne. Sie steigt hier als Katalogmodel ein, ein sicherer Geldbringer, der aber nicht das Zeug hat, zum Spitzenverdiener aufzusteigen. Und obwohl sie ihren Vertrag mit Newport News ohne Elite zustande gebracht hat, rühmt sich Casablancas später, Heidi erst „entdeckt“ haben zu müssen: „Anfangs war sie ein fader deutscher Pummel ohne Talent, der gerade mal 975.000 Francs (291.000 Mark) jährlich verdiente.“ Innerhalb von zwei Jahren habe seine Agentur aus ihr, so Casablancas, einen Star gemacht, der das Zwanzigfache verdient habe. Heidi leide, so der Elite-Chef weiter, an einem Übermaß an Ego und an Knauserei. Größenwahnsinnig und geizig zugleich – das sind starke Worte. Dass Heidi mit Geld gut umgehen kann, werden die späteren Jahre zeigen, aber ist das automatisch ein Fehler? Schon 1994 kann sie sich in New York eine kleine Wohnung kaufen, die zwar nicht viel mehr als ein Schlauch ist, aber immerhin ein kleines Stück Heimat in einer der teuersten Städte der Welt. Größenwahnsinnig ist sie nie gewesen, gibt sich aber auch nicht automatisch mit dem Platz zufrieden, der ihr von Mächtigeren zugewiesen wird. Sie will immer höher hinaus, als das andere für sie planen, und es ärgert sie, dass Elite sich nun in der Folge zu wenig für sie einsetzt: „Die hatten mir den Vertrag mit Newport News zwar nicht verschafft, aber sie scheffelten dafür das ganze Geld meiner neuen Klienten. Und das war nicht wenig: Anfangs bekam ich 1500 Dollar am Tag. Dann waren es 5000 und später 10.000. Ich kaufte Häuser, und meine Familie – mein Bruder, meine Tante, meine Eltern – leben darin. Katalogarbeit war allerdings keine Arbeit, die mich erfüllte oder forderte. Ich wollte versuchen, die nächste Stufe zu erreichen. Leider teilte Elite meinen Enthusiasmus nicht. Sie hatten mir ursprünglich versprochen, meiner Karriere eine andere Richtung zu geben, doch die Wende blieb aus.“ 
 
   Casablancas' abfällige Worte aus dem Jahr 2000 würden Heidi über viele Jahre trotzdem verfolgen. Vor allem die Übersetzung aus dem Französischen (das Originalinterview wurde dem Magazin VSD gegeben), Heidi sei eine „talentlose deutsche Wurst“ gewesen und das Zitat „hinter diesem Lächeln verbirgt sich das Herz eines Hais“ würden wieder und wieder in den folgenden Jahren von Journalisten zitiert werden, ungeachtet der Tatsache, dass sie von Casablancas in einem Moment großer Enttäuschung über die Modewelt im Allgemeinen und als Reaktion auf eine Dokumentation der BBC geäußert wurden, in der Filmemacher Donald MacIntyre mehreren Managern von Elite schockierende rassistische und sexistische Bemerkungen entlockt hat. Die Modelindustrie hat zu diesem Zeitpunkt ihre wilden Jahre hinter sich, und es droht der Totalabsturz der Agentur. Es werden auch alte Geschichten aufgewärmt, in denen John Casablancas von mehreren Seiten vorgeworfen wird, mit jungen Models geschlafen zu haben. Als Casablancas dann Elite im Februar 2000 in Richtung Lateinamerika verlässt, gleicht sein Abgang einer Flucht. Im Interview spricht er darüber, völlig überarbeitet zu sein. „Es gab in letzter Zeit eine Serie von Ereignissen, die mich ausgehöhlt haben“, sagt er in einem Gespräch, das angeblich von einem Journalisten heimlich aufgezeichnet und gegen seinen Willen veröffentlicht wird, „und jetzt gehe ich auch. Ich lasse diese Stars zurück, diese unendlich verwöhnten Schreckschrauben, die vom Erfolg überwältigt werden, und umgeben sind von Idioten und Blutsaugern.“ Bei Topmodels sei es so, dass sie vor und nach ihrer Karriere im privaten Umgang sehr nett sein könnten. Im Höhepunkt aber seien sie durch die Bank unerträglich. Der Erfolg steige ihnen zu Kopf. Keine könne das verkraften. In diesem Zusammenhang fallen auch die Bemerkungen über Heidi. Beide Behauptungen sind im Kern nicht falsch. Heidi war nie so abgemagert, wie man das in den 1990ern bei Laufsteg-Models manchmal gern gesehen hätte, aber immer noch sehr schlank nach gewöhnlichen Kriterien. Das galt vor allem für ein Models in Katalogen, die normale Kleidergrößen bestellen sollten. Also war sie eine „Wurst“. Als „Hungerhaken“ wäre Heidis Karriere bei Newport News auch mit großer Wahrscheinlichkeit schlechter verlaufen, da dieses Aussehen dort nicht gewünscht war. Ob sie also nun ein „Pummel“ oder eine „Wurst“ gewesen sein soll, ist da nicht so wichtig, gemeint ist das Altbekannte: Dass Heidis Körper anfänglich im Umfeld zahlreicherer größerer und dünnerer Models die Booker eben doch eher an einen Normalo erinnert hat. Und dass sie zu Beginn ihrer Karriere auf Agenturleute als Bergisch-Gladbacher Kleinstädterin eher  „fad“ oder „talentlos“ wirkte, hat Heidi selbst beschrieben. Ihr fehlte der Mythos, den sie sich in späteren Jahren – auch mithilfe von Visagisten und Styleberatern – mühsam erarbeiten würde. Der Mythos des Erfolgs, den nur der Erfolg verleihen kann. Vor ihrer Karriere sind die meisten Stars normal. Und dass Heidis Lächeln nichts von der Unschuld kleiner bunter Fische hatte, die im Haifischbecken der New Yorker Modewelt normalerweise gefressen werden, musste einer wie Casablancas erst lernen, der dem Druck ja sichtlich selbst nicht gewachsen war. Denn Heidi dreht im Lauf der ersten Jahre den Spieß um. Sie macht aus allmächtigen Agenturchefs wieder die Vermittler von Terminen, die sie ja eigentlich sind, und verwandelt sich vom bloßen „Frischfleisch“ in eine überaus erfolgreiche Ich-AG. Denn Topmodel werden ist eine Sache, Topmodel zu bleiben hingegen etwas ganz anderes. Wer da nicht wie Heidi über die Fähigkeit verfügt, kühl zu rechnen und hart zu verhandeln, geht in dieser schnelllebigen Branche in kürzester Zeit unter. Dass ein John Casablancas Heidi entdeckt haben soll, ist also ungefähr genauso wahr wie die Behauptung, der damalige Gouverneur von Illinois, Rod Blagojevich, sei Barack Obamas „Entdecker“ gewesen. Tatsächlich wurde Heidi schon kurz nach ihrem Eintritt bei Elite eine ihrer lukrativen Einnahmequellen, und Casablancas Suada deshalb nichts als Ausdruck der Frustration, als Agentur innerhalb kürzester Zeit drei Topstars verloren zu haben: Heidi, Naomi Campbell und Gisele Bündchen. Alle drei kriegen von ihm zum Abschied dann im Interview ihr Fett weg. Campbell  beschrieb Casablancas zu der Gelegenheit als „intrigante, unmögliche kleine Dame ohne jede Manieren, die uns wie Dreck behandelt hat“,  und Bündchen bezeichnete er gar als „Monster der Selbstsucht”. Im Vergleich dazu sind seine Beleidigungen von Heidi noch relativ sanft. Bei seiner Rückkehr zu Elite fünf Jahre später würde er sich im Übrigen dann schon wieder dafür rühmen, Heidi Klum entdeckt zu haben. Und wenn Casablancas dann als Rückkehrer bemerkt, unter den Topmodels gäbe es derzeit nur zwei, die auch schon damals an der Spitze gestanden hätten, nämlich Gisele und Heidi, ist das für Heidi ein großes Kompliment und eine späte Anerkennung von einem alten Feind, über die Journalisten nicht so gerne schreiben. Weil es weniger süffig klingt.
 
   An dieser Stelle lohnt es sich, kurz auf die Entwicklung des Modelgeschäfts in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts überhaupt einzugehen, an der John Casablancas großen Anteil nahm. Den Beruf des Supermodels gibt es erst seit den modebegeisterten 1960er Jahren, als ein untergewichtiges fünfzehnjähriges Model aus London die Welt eroberte. Sie hieß Lesley Hornby, wurde aber aufgrund ihres Aussehens unter dem Begriff des „Zweiglein“, nämlich „Twiggy“ bekannt. Seitdem gibt es den Konflikt zwischen „normal“ gebauten und „superschlanken“ Models, der sich zwischenzeitlich nicht lösen konnte, weil Modemacher immer eher der schmalen Form zuneigen, ihre Kunden aber Models bevorzugen, mit deren Aussehen sie sich identifizieren können. Die „Tragbarkeit“ der Mode hängt ja letztendlich davon ab, ob sie auch bei Normalgewichtigen gut aussieht. Twiggy war der erste „Hungerhaken“ der Modewelt, als sie 1964 die Bühne betrat. Ihr Agent Justin de Villeneuve war zugleich ihr Liebhaber, der sie im Laufe der Jahre mit zahlreichen anderen Models betrog. Im Alter von 20 Jahren zog sich Twiggy erschöpft und verbraucht aus dem Modelgeschäft zurück. Sex und Drogenexzesse würden von nun an assoziativ automatisch mit dem Beruf des Models verknüpft werden. Viele Mädchen und junge Frauen, die Twiggy folgen sollten, würden ein ähnliches Schicksal erleiden. Kurze Karriere, jäher Absturz. So auch die meisten Klientinnen der ersten großen Modelagentur, Elite. Sie wurde vom Spross einer spanischen Emigrantenfamilie, John Casablancas, gegründet, der bislang nur mit Models ausgegangen war und gerne erzählte, er brauche zwölf Frauen, um seinen sexuellen Bedarf zu stillen. In der Vermarktung seiner Freundinnen erblickte er dann Ende der 1970er Jahre eine Berufschance. Doch der Anfang der Agentur war geprägt von Skandalen mit Geschichten von minderjährigen Models, die bei den zahlreichen Partys der Agentur von Firmenmitgliedern – darunter wohl auch Casablancas selbst - zum Drogen- und Alkoholmissbrauch verführt wurden. Zwei davon starben: Paula Brenken fiel betrunken aus einem Fenster, und von Emanuelle Dano heißt es, sie sei aus Panik, als sie mehrere Agenturleute vergewaltigen wollten, aus dem Auto gesprungen.
 
   Dieser Rückschläge ungeachtet konnte Casablancas Elite im Laufe der Jahre zur ersten Agentur Europas aufbauen. Aber auch in New York setzt er sich durch – trotz mehrerer Gerichtsprozesse der Agenturen Wilhelmina und Eileen Ford, die Millionen Dollar dabei ausgaben, Elite mit Skandalstorys zu vernichten. Diese Publizität schaffte in den 1980er und 1990er Jahren letztendlich auch den Typ des Supermodels, denn die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit bewirkte, dass aus Laufstegpuppen Persönlichkeiten wurden. Den Ruch des Zweifelhaften konnte die Branche dann aber nicht mehr abwerfen. Ein Modelagent ist in der Außendarstellung seither in der Regel einer, der sich in einer Luxuskarosse umgeben von feiernden Schönheiten fotografieren lässt. Zu viele Menschen, die sich in diesem Geschäft tummeln, sind vor allem wegen des Sex dort, weil schöne Frauen oft gerne posieren und fotografiert werden. Dass jemand wie John Casablancas Heidi dann in diesem Umfeld vorwirft „talentlos“ zu sein, lässt auch die Auslegung zu, seine Ablehnung liege daran, dass Heidi von Anfang an keine Neigung erkennen lässt, sich diesen Grundbedingungen zu fügen und von vornherein klar stellt, dass sie Partys, Drogen und sexuellen Missbrauch gewiss nicht zum Modelberuf zählt. Sie will eine ernsthafte Karriere machen. Das gelingt ihr auch, wenn auch nach und nach.
 
   Elite hat Heidi den ersten Job bei Victoria's Secret vermittelt. Doch das geschah ohne großen Enthusiasmus und eher widerwillig. Später wird Heidi forbes erzählen: „Mein Booker sagte zu mir: Für Victoria's Secret bist du einfach nicht gut genug. Aber ich sagte zu ihm: Ich möchte, dass die mir das selber sagen.“ Heidi weiß, dass sie durchaus die Qualifikation hat, bei dem Unterwäschehersteller zu landen. Denn bei Newport News ist sie innerhalb von zwei Jahren von einer Unbekannten zum Star geworden. Der Katalog für Frauenbekleidung ist es also letztendlich, der Heidi in die Lage versetzt, bei Victoria's Secret anklopfen zu dürfen. Die Marketingleute von Newport News haben festgestellt, dass Kleidungsstücke, die Heidi im Katalog getragen hat, auch verstärkt gekauft werden. Es ist etwas Natürliches und Erfrischendes an ihr, das Körpermaße weit übersteigt. Noch kann es keiner quantifizieren, was Heidis Fähigkeiten als Model ausmacht. Doch sie kann den Menschen, die sie betrachten, das Gefühl geben, selbst so etwas wie Heidi sein zu können. Man identifiziert sich mit ihr, ohne ihren Namen zu kennen. Und das weckt die Lust, die Produkte, die Heidi trägt, zu kaufen. Ihr zunehmender Erfolg hat aber wohl auch etwas damit zu tun, dass sie mittlerweile zur Frau herangereift ist. „Inzwischen war der Babyspeck aus meinem Gesicht gewichen und mein Körper reifte allmählich heran“, erinnert sie sich später. „Ich entwickelte mich zur Frau. Ich war der Star von Newport News. Wenn sich ein Kleidungsstück an anderen nicht verkaufte, zogen sie es mir an, und schon ging es weg wie warme Semmeln. Einmal war ich auf dem Cover in einem Badeanzug abgebildet, und als wir es uns alle betrachteten, brach das Team in Jubel aus und rief: Sports Illustrated soll platzen vor Neid!“ Heidis Erfolg gibt ihr das Selbstvertrauen, zu Elite zu gehen und lautstark zu fordern, man möge bei Victoria's Secret vorstellig werden. Sie ist reif für diesen Karrieresprung. Der Unterwäschehersteller ist dafür bekannt, unter den besten Models am Markt auszuwählen. Und das Wichtige dabei: Die Kunden sollen diese Models erkennen, sollen wissen, wie sie heißen. Wer also dort vorsprechen darf, muss schon bekannt sein, muss es geschafft haben. Schon aus dieser Sicht ist es etwas albern, wenn John Casablancas meint, Heidi sei durch die Vermittlung zu Victoria's Secret aus dem Nichts in das Rampenlicht der Öffentlichkeit katapultiert worden. Sie hat sich den Vorsprechtermin selbst hart über Jahre erarbeitet und verdient es seither, von allen ernst genommen zu werden.
 
   Sie hat in den letzten Jahren sehr hart an sich gearbeitet. Dazu gehört auch, nicht mehr wie ein „Pummel“ auszusehen. Man kann es heute noch an den Episoden der Fernsehshow „Spin City“ absehen, wie schlank Heidi 1998 geworden ist. Sie hat ganz schmale Hüften und sieht nun auch wirklich so aus, wie man sich ein Topmodel vorstellt. Sie spricht – selbst wenn der Dialog natürlich einstudiert ist – ein fast perfektes Englisch, zum Teil besser als in späteren Jahren, wenn sie wieder selbständig formulieren muss. Auch ihre Bewerbungsmappe, die sie von 1993 an seit ihren ersten Castings in Miami mehr und mehr aufgebaut hat, ist eindrucksvoll geworden – wenn auch, wie sie bald erfahren wird, immer noch nicht gut genug für die ganz große Karriere. Heidi bringt aber noch eine starke Qualifikation für den Job bei Victoria's Secret mit: Sie weiß mittlerweile genau, wie man als Wäschemodel für einen Katalog posiert. Deshalb wird Heidi auch schon wenige Stunden, nachdem ihr die Agentur widerwillig den Termin vermittelt hat, vom Unterwäschehersteller angerufen. Wie sehr hier übrigens ihr beste amerikanische Freundin, PR-Agentin Desiree Gruber, ihre Finger im Spiel hat, ist öffentlich nicht bekannt geworden. Zweifellos aber wird Heidis freundliche Aufnahme bei Victoria's Secret etwas mit den guten Kontakten von Desiree selbst zu tun haben, da Victoria's Secret diese gerade damit beauftragt habt, die Firmen-PR aufzumöbeln, und mehr sexy zu machen. Jedenfalls ist diese Vorstellung für Heidi ein Klacks, weil sie sie von Agentur und Freundin eingeführt wird. Sie muss sich auch gar nicht anstrengen oder erklären. Es gibt ein kurzes Gespräch, es werden ein paar Polaroid-Fotos gemacht, und schon darf Heidi als Model zum nächsten Shooting nach Mustique fliegen. Es wird vom französischen Star-Fotografen Marc Hispard gemacht. Auf dem Set trifft Heidi auf große Stars wie das Guess-Model Eva Herzigova, das noch von ihrer vormaligen Agentur vertreten wird. Hat sie jetzt endlich das große Los gezogen? Heidi spürt, dass ihr Engagement auf Mustique allein noch keine Erfolgsgarantie darstellt, sondern nur eine Chance ist, und vielleicht ein kleiner Karriereschritt. Die Gelegenheit, sich als Katalogmodel gemeinsam mit Topmodels auf einem Set aufzuhalten, hat noch nichts damit zu tun, auch schon ein „Victoria's Secret Girl“ zu werden. „Zu Beginn war ich noch etwas gehemmt. Die Mädchen, die Crew ... alle kannten sich, schienen eine große Familie zu sein. Alle beäugten mich, die Außenseiterin, skeptisch. Die sehen ja eine Menge Mädchen kommen und gehen, ehe Victoria's Secret eine ins Stammteam aufnimmt.“
 
   Claudia Schiffer gehört bereits dazu. Obwohl sie nur drei Jahre älter ist als Heidi, ist sie längst auf den Laufstegen von Paris zu Prominenz gekommen, unter den Fittichen von Modezar Karl Lagerfeld herangewachsen und gehört zum internationalen Jetset. Mit ihr kann sich Heidi wirklich nicht vergleichen, und sie weiß das auch. Schiffer spricht fließend mehrere Sprachen, ist längst Multimillionärin und ist seit Jahren wegen ihrer Beziehung zu dem Magier David Copperfield Stammgast in den Gazetten. Sie hat die Karriere längst gemacht, die Heidi vorschwebt. Ein Stachel: Claudia wird immer noch von Metropolitan vertreten, und hält Zeumer die Treue. Ihr Verhältnis mit Heidi ist vielleicht auch deshalb eher kühl. Sie wird in den folgenden Jahren noch oft gemeinsam mit Heidi bei Shows auftreten oder bei Shootings im gleichen Hotel wohnen. Doch eine Freundschaft entsteht zwischen den beiden deutschen Topmodels nicht. Nicht einmal eine Bekanntschaft. Es ist da eine Antipathie zwischen den beiden Deutschen, von denen es eine geschafft hat und die andere träumt noch davon. Gespräche beschränken sich auf das Allernötigste. Beim Dreh auf Mustique ist übrigens auch die 1963 Australierin Elle MacPherson dabei, deren beste Zeit als Topmodel aber bereits abläuft, oder wie sie es 1999 selbst ausdrücken wird: „Ich bin zu alt zum Posieren.“ Auch Elle wird keine Freude mit Heidi haben. Die 1,83 Meter große MacPherson wurde von TIME einmal mit dem Ehrentitel „The Body“ bedacht, weil sie innerhalb der anderen Models ihrer Zeit genannt durch ihre weiblichen Formen hervorstach. Wegen ihres berühmten Busens  kam sie auch auf dem Titelblatt der Bademodenausgabe von Sports Illustrated zu Prominenz. Sie ist seither als Schauspielerin erfolgreich und hat gemeinsam mit Claudia Schiffer und anderen gerade das Fashion Cafe in New York eröffnet. MacPherson wird für Heidi, die ebenfalls wegen ihrer weiblichen Formen auffällt, unfreiwillig zum Vorbild für den nächsten Karriereschritt. Heidi wird ihr in kurzer Zeit den Spitznamen „The Body“ streitig machen – wogegen MacPherson im Jahr 2006 sogar gerichtlich vorgehen will, bis ihr der Dalai Lama höchstpersönlich anlässlich ihres Besuchs davon abraten wird. Man kann sich Heidis erste längere Begegnung mit diesen Diven vorstellen. Einer wird sie den Spitznamen und der anderen den Titel streitig machen, Deutschlands erfolgreichstes Model zu sein. Ob die das geahnt haben, als ihnen das „Katalogmodel“ noch als Welpe unter den Models auf Mustique entgegentrat?
 
   Der erste Schritt für Heidi auf dem Weg zum „Engel“ bei Victoria's Secret ist ein gutes Shooting auf Mustique. „Wir machten Aufnahmen am Strand, und ich fühlte mich ganz in meinem Element. Ich wusste, wie ich den Wind in meinem Haar spielen lassen musste. Ich wusste, wie beim Waten im Meer gerade genug Wasser aufspritzt, um genau das richtige Spaß-in-der-Sonne Feeling zu erzeugen. Die Session verlief gut. Wir machten nur fünf Fotos – es wäre zu riskant gewesen, mir zehn Outfits anzulegen, sie in den Katalog zu zu kleben und zu hoffen, dass sie sich verkauften. Doch innerlich zitterte ich vor Aufregung, weil ich unbedingt wollte, dass die Sache klappte. Ich wollte zur Victoria's Secret-Familie gehören.“
 
   Die Bilder, die dabei entstehen, kommen gut an. Heidis nette, offene Art wird vom Team gut angenommen. Als sie nach New York zurückfliegt, ist Heidi guter Dinge. Zugleich weiß sie, dass sie so schnell nicht bei Newport News aussteigen kann. Sie ist und bleibt, wie jeder weiß, ein Katalogmodel, und in dieser Kategorie überaus erfolgreich. Was kann sie nun weiter tun, um in die Topliga aufzusteigen? Soll sie noch einmal – nach so kurzer Zeit – die Agentur wechseln? Welche neuen Kontakte braucht sie? Ist es besser, für die Zeit nach der Karriere zu planen und wie Claudia Schiffer und andere in ein Café zu investieren, das weitere Verdienste und Prominenz einbringen kann?
 
    
 
    
 
   
1998: Heidi wird „The Body“ und ein „Engel“
 
    
 
   Anfang 1997 ist Heidi trotz steigender Einkünfte in der Gruppe der Topstars bei Victoria's Secret also die Namenlose. Zwar würde sich das Shooting auf Mustique bald als Eintrittskarte in die gehobene Modewelt herausstellen, aber Heidis Part darin ist noch anonym. Sie ist ein kleiner Fisch, mit dem die Zusammenarbeit jederzeit wieder beendet werden kann. Um einen Schritt weiterzukommen, ist es wichtig, dass Heidi einen richtigen Namen bekommt, eine Marke, die für etwas steht. Sie kann nur dann fester Bestandteil der Modeschauen von Victoria's Secret werden, wenn man ihr zutraut, gleichberechtigt neben Claudia Schiffer oder Giselle Bündchen genannt zu werden.
 
   Der erste Schritt zur Etablierung von Heidi als Marke wird von ihrem Vater gemacht, der 1996 die Heidi Klum GmbH formell gründet und Heidis Namen rechtlich schützen lässt. Der Sitz der GmbH ist damals noch in der Konradstraße 2, wo Heidi aufgewachsen ist. Günther Klum hat aus seiner Zeit als Produktionsleiter bei 4711 Erfahrung mit Markenpositionierung. Er weiß, dass man eine Marke nur langsam aufbauen kann. Nun heißt seine Marke Heidi Klum. Wofür soll sie stehen? Ihre fröhliche, natürliche Wesensart, nicht ihr Aussehen, ist es, die ihr bislang dabei geholfen hat, weiterzukommen. Frischer Wind für verstaubte Marken, das ist auch die Werbestrategie in Deutschland. Klum macht langfristige Verträge. Bald und mithilfe der Hamburger Agentur Heidi Gross gelingt es ihm, Geschäftsbeziehungen zu deutschen Firmen wie Douglas, Katjes oder Birkenstock, aber auch mit Multis wie McDonalds zu knüpfen. 
 
   Entscheidender noch ist in dieser Zeit die Arbeit von Desiree Gruber, des aufstrebenden Stars der PR-Firma Rogers & Cowan, die neben Stars wie Arnold Schwarzenegger mittlerweile auch dauerhaft Victoria's Secret betreut. Heidi und Desiree kennen sich schon aus den ersten Monaten, die Heidi in New York verbracht hat. Desirees bester, einträglichster Klient ist jetzt Victoria's Secret geworden, und für den Unterwäschehersteller ist Desiree ihre PR-Frau schlechthin. So lange das so ist, hat Heidi in der Firma freie Bahn. Desiree kennt die Leute dort, und sie weiß auch, wie sie Heidi  weiter fördern kann. Die persönliche Verbindung zwischen Heidi und Desiree ist so stark, dass sie Desirees Bruch mit Rogers & Cowan mit der Gründung ihrer eigenen Firma Full Picture im Jahr 1999 überlebt, dem Jahr, in dem Heidi Klum auch schon so populär ist, um auf dem Titelblatt von GQ mit der Erläuterung zu prangen: „Rhymes with Boom-Boom!“. Heidi Klum – Bumm Bumm. So wird ein Name zur Marke. Wegen Desiree wird es für Heidi nun auch überhaupt denkbar, bei der Victoria's Secret Fashion Show einzusteigen, um eine der begehrten Rollen als „Engel“ anzutreten. Allein durch ihr Aussehen und ihre bisherige Karriere wäre das für sie sehr schwer geworden.
 
   Die Fashion Show ist ein Höhepunkt der Modewelt. Diese einmal im Jahr stattfindende Präsentation von Unterwäsche im New Yorker Plaza Hotel hat das erste Mal 1995 unter Beteiligung von Frederique van der Wal stattgefunden und ist in kürzester Zeit ein großer Medienevent geworden. Die nächste Ausstrahlung ist für den 4. Februar 1997 geplant. Heidi, aber auch Desiree fiebern diesem Ereignis entgegen. Sollte es Heidi gelingen, gleichberechtigt neben Naomi Campbell den Laufsteg hinunterzuschreiten, wäre das der Ritterschlag, der ihr auch erlauben würde, fortan für die Firma Unterwäsche und andere Produkte eigenständig zu bewerben. Wieder bekommt Heidi einen Termin beim Casting für die Show, und es ist schon im Vorfeld alles geklärt. Die Castingleute beschränken sich darauf, Heidi einmal vor und einmal zurück stolzieren zu lassen und sagen dann: „Großartig.“ Heidi wird dann auch noch pro forma gefragt, ob sie überhaupt schon einmal am Laufsteg tätig war, eigentlich eine Grundvoraussetzung für den Job. Doch für die Castingleute ist es undenkbar, dass Heidi auf dem Gebiet noch gar keine Erfahrung hat. Denn sie haben es hier mit Topmodels zu tun, und nicht mit Anfängern. Heidi sagt, wie im Vorfeld mit Desiree vereinbart, „Ja“, muss aber ihre Worte nicht mit Bildern belegen. Sie ist für die Show gebucht. Eine blanke Lüge, wie jeder weiß. Heidi ist mittlerweile so gut vernetzt, dass für sie Regeln gebrochen werden.
 
   Nun hat ihre Karriere wirklich Fahrt aufgenommen. Wer an der Victoria's Secret Fashion Show teilnimmt, ist kein Katalogmodel mehr. Heidi wird fortan innerhalb einer Handvoll Models den Laufsteg herunter stolzieren, die alle weltweit namentlich bekannt sind. Sie wird dabei anfänglich das Küken sein, der Newcomer, und die Presse wird begierig sein, zu hören, wer das nun ist. Der Tag markiert das Ende der Castings innerhalb von Hunderten von Unbekannten. All das liegt nun hinter ihr – sofern sie ihre Sache gut macht. Heidi kann es nicht erwarten, ihrem Verlobten die gute Nachricht zu überbringen. Ihrem Verlobten? Plötzlich ist da, das erste Mal seit fünf Jahren, offiziell ein Mann in Heidis Leben. Der Starfrisör Ric Pipino gehörte schon seit längerer Zeit zu ihren Bekannten. Dass sie einander aber auch lieben, ist seit 1996 klar, als ihr Ric auf dem Empire State Building einen Heiratsantrag macht. Heidi hat ihn pro forma angenommen, aber aufgrund ihrer zahlreichen Verpflichtungen vorerst die Trauung auf die lange Bank geschoben, wie es heißt. Die Beziehung ist im beruflichen Umfeld entstanden. Pipino weiß, was es bedeutet, in New York als Model Karriere zu machen, denn er frisiert Models. Er unterstützt Heidis Weg, ist ein geduldiger Freund, der ihr vertraut und auch mit den langen Zeiten der Abwesenheit, die der Beruf mit sich bringt, umgehen kann. Er kennt das Business. Er weiß, wie man mit Models umgeht, mit ihren Stimmungsschwankungen, mit ihren Ängsten und der ständigen Abhängigkeit von der Frage, ob sie denn auch gut genug aussehen. Er hält sich schon lange in der Modewelt auf, kennt viele Menschen dort, fühlt sich dort wohl, wo es darum geht, Menschen zu verschönern, ansehnlich zu machen. Heidi wiederum ist durch ihre Mutter seit der Kindheit mit seinem Beruf vertraut und das bis hin zu den Gerüchen in einem Frisiersalon. Wie ist es zu dieser Verbindung gekommen, die einen im Rückblick nur verwundern kann? Es ist schlicht und einfach bequem, einen Starcoiffeur zum Freund zu haben, nämlich einen, der genauer als jeder andere weiß, wie die Haare eines Topmodels auszusehen haben. Wenn die Haare scheiße aussehen, kann das für ein Model von einem Augenblick zum anderen das Karriere-Aus bedeuten. Es ist gut, wenn einer ständig zur Hand ist, der da helfen kann. Pipino wird häufig gerufen, wenn Haare zu stylen sind. Einige Stars von Elite sind schon durch seine Hände gegangen, darunter auch der Neuzugang bei Elite, Heidi Klum. Man versteht sich von Anfang an gut miteinander, kann gut reden. Wenn man sich dann in Folge in der Beziehung einmal kabbeln wird, dann eher über Stylingfragen, zum Beispiel bei der Vorbereitung zu einem großen Event, wo man gut aussehen soll. Da wird dann auch schon mal gezetert und es werden noch im letzten Moment Änderungen durchgeführt. Andere Probleme gibt es in dieser Zeit im Leben von Heidi nicht. Man behandelt Fragen wie die, bei welcher chemischen Reinigung die Hemden besser werden, und weniger, ob man den anderen wirklich liebt. Insgesamt sollte man sich die Beziehung als nicht zu tiefgründig vorstellen. Heidi ist eine junge und knackige Frau, und Ric ist wohl etabliert, hat viele Beziehungen im Business, kann bei der Karriere helfen. Beide haben in ihrem Beruf viel zu tun. Wenn man sich einmal für einige Stunden trifft, will man relaxen, abschalten, sich erholen, bevor man sich wieder ins Geschehen stürzt. In der Hektik dieser Jahre ist für Heidi der 13 Jahre ältere Prominenten-Coiffeur ein Fels in der Brandung. Mit seinen langen grauen Haaren und seinem südländischen Gesicht erinnert er außerdem etwas an ihren Vater Günther. Allerdings trägt er zusätzlich ein Musketierbärtchen, das ihn unverwechselbar macht. 
 
   Ric ist menschlich einfühlsam und erweist sich im Laufe der Jahre als ernsthaft an Heidi interessiert. Er unterstützt sie stetig in ihrer Karriere, ist mit Rat und Tat zur Seite und wirkt durch seine Ruhe und Bedachtheit ausgleichend auf die junge Deutsche, die lustig, dynamisch und manchmal eher etwas hyperaktiv wirkt. Die Sympathie ist gegenseitig. Sie bezeichnet den öffentlichkeitsscheuen Ric auch nach der Scheidung in ihrem Buch als einen „wundervollen Menschen“, und betont, wie schön die gemeinsame Zeit des Reifens in der Beziehung gewesen sei. Darüber hinausgehend ist über Ric Pipino in den Medien nicht viel bekannt geworden. Er stammt aus Miami, betreibt sowohl in seiner Heimatstadt als auch in New York erfolgreich Friseurläden, die vor allem von Prominenten frequentiert werden, ist ein gern gesehener Gast auf Partys und fungiert Ende der 1990er für Heidi als Türöffner in die amerikanische Gesellschaft, indem er Heidi mit zahlreichen Prominenten der Millionenstadt bekannt macht. Das ist alles. Sind die Türen einmal offen und die Connections geschlossen, hat Ric seinen Dienst erfüllt. Das Leben ist so und sollte nicht weiter verwundern. Jeder kommt auf seine Kosten und kommt im Leben weiter. So sentimental und innig wie die erste Beziehung mit Gottfried Seeber läuft eine Liebe in New York nicht ab.
 
   Als Heidi Ende Januar 1997 aufgeregt von ihrem Casting für die Fashion Show zurückkehrt, ist Ric Pipino klar, dass ein entscheidender Augenblick in der Karriere seiner jungen Freundin eingetreten ist.  Heidi erzählt, dass sie in einigen Tagen zur großen Laufstegshow eingeladen ist, und war noch nie auf dem Catwalk, und er sagt gleich: „Okay, jetzt wird trainiert.“ Die junge Deutsche ist außer sich vor Aufregung und froh darüber, auch konkret etwas tun zu können, um sich besser vorzubereiten. Sie macht sich zum Greenwich Village auf, wo man superhohe Glitzerpumps kaufen kann, wie sie auch bei Laufstegshows benutzt werden. Sie besorgt sich Videos von Modeschauen und schaut sich eines nach dem anderen an. Sie will studieren, wie andere Frauen auf Absatzschuhen gehen, stellt sich Fragen wie: Was ist es, das sie dabei sexy wirken lässt? Zuhause angekommen, schiebt sie in ihrer Wohnung die Möbel zur Seite und stelzt im Raum hin und her. Ric muss ihr dabei sagen, ob sie die Schultern richtig bewegt, ob sie die Füße ausreichend hebt. Heidi übt bis zum Umfallen.
 
   Am 4. Februar 1997, dem Tag der dritten Victoria's Secret Fashion Show, lanciert Desiree einen kleinen Artikel in der New York Post über Heidi. Das ist nicht schwer, denn Nadine, die Frau des Redakteurs von Seite 6, Richard Johnson, arbeitet für die Agentur IMG, mit der Desiree enge Kontakte unterhält. IMG ist durch ein Versprechen bekannt geworden. Ihre Klienten rekrutieren sich nicht nur aus der Modewelt, sondern auch aus Sport oder Film oder Fernsehen. Wer von IMG vertreten wird, darf damit rechnen, auch mal als Topmodel eine Fernsehshow angeboten zu bekommen. Aber auch die Kontakte zur Medienwelt gehören dazu, und durch Desiree kommt es, dass Heidi, die zu dem Zeitpunkt noch bei Elite ist, schon in den Genuss der Beziehungen der Firma IMG kommt. Das Artikelchen zeigt Heidis Gesicht, man liest, dass sie 21 Jahre alt sein soll. Tatsächlich ist sie zu diesem Zeitpunkt schon 23. Behauptet wird (wider besseres Wissen, der Titel ist schon für Elle MacPherson reserviert) dass Heidi in der Branche als „The Body“ bezeichnet werden soll und dass sie das „frischste Gesicht“ und die „phantastischste Figur“ auf der Victoria's Secret Show im Plaza abgeben wird. Der Aufmacher ist gewagt, wenn man bedenkt, dass an der Show die in diesem Jahr ungemein populäre französische Schauspielerin Laetitia Casta teilnimmt, deren Gesicht auch den diesjährigen Katalog zieren wird, nebst den derzeit größten Topmodels der Branche: Naomi Campbell, Claudia Schiffer, Tyra Banks, Helena Christensen und anderen. Als die Reporter am Abend im Plaza eintreffen, hat keiner die Notiz auf Seite 6 gelesen, sondern alles drängt sich um die großen Namen, bis Desiree kurz vor der Show ausruft: „Oh, ist das nicht Heidi Klum da drüben? Sie war heute auf Seite 6 der Post!“ worauf ein Blitzlichtgewitter auf die Unbekannte einsetzt. So werden Karrieren gemacht.
 
   Dann beginnt die Show. Heidis erstes Outfit ist ein Strumpfhalterensemble aus schwarzer Spitze mit einem Cape. Heidi geht ruhig mit gesenktem Kopf. Aber diese Gelassenheit ist nur gespielt. Heidi: „Ich gab mir alle Mühe, männermordend und erotisch auszusehen. Doch mein Kinn und meine kleinen deutschen Knie zitterten. Der Laufsteg schien gar nicht enden zu wollen. Ich spürte Millionen von Augen auf mir, während über meinem Kopf die Kameras schwenkten. Als es Zeit war, mich zu drehen, tat ich es fehlerlos, wäre aber auf dem Weg zurück bei einer Doppeldrehung beinahe abgestürzt.“ 
 
   Als Nächstes kommt sie mit einem geschlitzten Spitzen-Minikleid hinter dem Vorhang hervor. Diesmal lächelt sie, als sie den Laufsteg hinunterschreitet. Und das ist etwas Neues, dass jemand auf dem Laufsteg lächelt. Und vor allem ein unbekanntes Model. Später wird öfter die Rede davon sein, dass dieses Lächeln aufgefallen sei. Als Heidi mit ihrem drittem Outfit erscheint, bewegt sie sich schon rhythmisch zu der Musik und hat sichtlich Spaß an dem, was sie tut. Und dann, nach wenigen Minuten, ist alles vorbei: „Ich war nur einen halben Kilometer in Unterwäsche gelaufen, aber es war eine der schwersten Strecken, die ich im Leben zu meistern hatte.“
 
   Jahre später wird Richard Johnsons Nachfolger, Jared Paul Stern, die Gepflogenheiten seines Vorgängers kritisieren, Freunde oder Bekannte seiner Frau in seiner Kolumne unterzubringen – und Heidis Buch, in dem die kleine Notiz so dargestellt ist, als sei sie ein einseitiger Artikel gewesen, belächeln.[bookmark: _ftnref2][2] Gleichwohl wird der Abend die Geburtsstunde der Marke Heidi Klum in Amerika markieren, und das inmitten weit schönerer Frauen, die sich zuvor schon an anderem Ort als Topmodel etabliert haben. Sie ist von nun an ein Victoria's Secret Girl. „Nicht mein Secret“, wird Karl Lagerfeld später spöttisch zu dem Thema sagen. In Amerika aber ist dieser Titel der Stempel, der eine Frau zum Topmodel macht. Von nun an wird Heidis Namen immer wieder in einem Atemzug mit den ganz Großen genannt werden, und das so lange, bis sie selbst aus eigener Kraft ein Topmodel geworden ist.
 
   Zwischenfrage: Stimmt es denn überhaupt, dass Heidi es in der Modewelt bis an die Spitze gebracht hat? Was ist die Berufsausbildung eines Topmodels? Was sind die Grundvoraussetzungen für den Beruf und was gilt hier als Zertifikat vergleichbar mit einem Studienabschluss? Auf diese Frage gibt es keine einfachen Antworten. Man erwartet von Topmodels, dass sie Interesse für Mode haben und dass ihre Karriere auf den Laufstegen von Paris begonnen hat. Das ist bei Heidi eher nicht und gar nicht der Fall. Sie geht privat ungeschminkt und in Jeans und T-Shirt aus dem Haus. Das ist auch bei Claudia Schiffer so. Und doch hat Schiffer die Modewelt verändert. Chanel war vorher das strenge Kostüm für kleine Pariserinnen. Nach Claudia wird das Ausgehkleid kurz und sexy und die Jeans, die sie so gerne trägt, sind auf einmal auch für Otto Normalverbraucher erlaubt. Claudia ist stilbildend, ein Typ, über den Modeschöpfer sprechen. Valentino und Gianni Versace bemühen sich so lange um „die Schiffer“, bis deren Agentin ihnen letztendlich zu sagt. Auch privat setzt Claudia ihren Modegeschmack bewusst um, trägt Tennisschuhe zu eleganten Jacketts, kombiniert Farben, wie es andere nie wagen würden und verwandelt sich dadurch auch außerhalb des Modegeschäfts in eine Stilikone. Vieles, was Claudia macht, wird später auch Heidi auszeichnen. Dass sie immer gut drauf ist, nie die Zicke spielt, dass sie kein Problem mit Nacktaufnahmen hat, dass sie für ihr Lächeln berühmt ist, das sie aber erst mühsam erlernen musste. Was bei Heidi anders ist: Sie ist privat keine Stilikone, hat sich nie von Jeans, T-Shirt und Flip-Flops verabschiedet. Sie hat in Paris versagt, hat keine Laufstegpräsentationen gemacht, keinen Modeschöpfer inspiriert, sie war nie die Muse eines Mannes vom Kaliber Karl Lagerfelds. Und Heidi hatte es nie leicht. Sie wurde nicht einfach entdeckt, und stieg kometenhaft in der Popularität auf wie Claudia und ihresgleichen, sondern hat sich alles hart erarbeitet. Aber bedeutet Heidis langsamer, mühevoller Aufstieg, dass sie es deshalb gar nie bis in die Rolle eines Topmodels schaffen kann? Von Kritikern Heidis wird meist auch die geringe Körpergröße erwähnt, die sie vom Modelberuf überhaupt ausschließen würde. Das stimmt allerdings nicht, dass Heidi klein wäre. Sie ist 1,76 m, also nicht unbedingt klein für eine Frau, und dabei deutlich größer als Supermodel Kate Moss, die nur 1,70 m misst. Es wird gesagt, dass Heidi mit dem häufig kolportierten Gewicht von 62 kg zu schwer sei. Tyra Banks ist mit 1,78 m kaum größer als Heidi und wog zur Zeit ihrer größten Erfolge als Model, nämlich bei der Veröffentlichung ihres Titelbildes auf Sports Illustrated nach eigenen Angaben 65 kg. Man sieht also, dass die Beobachter der Karriere Heidis in ihrem Urteil nicht immer gerecht waren.
 
   Wie ist es jetzt mit der häufig geäußerten Meinung, jemand, der es in Paris und auf den anderen Laufstegen der europäischen Modemetropolen nicht geschafft habe, sei in dem Beruf gescheitert? Diesen Vorwurf kann man auch Kate Moss machen, die wie Heidi anfänglich mit Werbeaufträgen für Unterwäsche bekannt wurde. Zwar wurde sie später in Paris für Modeshows gebucht, aber da war sie längst ein Star. Und darum geht es letztendlich, nämlich, als Star wahrgenommen zu werden. Das Aufsehen, das ein Model beim Kunden hervorruft, ist zugleich der Gütestempel, der weiteres Aufsehen rechtfertigt. Da kann ein Name, den man sich anderenorts gemacht hat, zur Eintrittskarte werden. Letztendlich aber zählt die Werbewirksamkeit. Je besser sich eine Kollektion mit einem bestimmten Model verkauft, desto höher werden die Preise, die ein Model von ihrem nächsten Auftraggeber verlangen kann. Und diese Preise sind es, die die Stellung eines Topmodels im Geschäft auch nachhaltig rechtfertigen. Eine Berufsausbildung oder ein Zertifikat gibt es also in dieser Branche nicht. Wenn jemand wie Heidi den Umsatz der Firmen steigern kann, die sie als Werbemodell benutzen, wird sie besser bezahlt werden und gelangt über die Summe ihrer Einnahmen in den Tempel der Supermodels. So einfach ist das. Bei Heidi wird es einige Jahre dauern, bis sie andere Spitzenverdiener unter ihren Kolleginnen finanziell ausstechen kann. Ob sie es nun im Jahr 1998 schon geschafft und den Ehrentitel eines „Supermodels“ ergattert hat? Der Beiname wird ihr in diesem Jahr in den Gazetten schon bereits mehrfach verliehen. Zehn Jahre später aber kann kein Zweifel mehr daran bestehen, dass sie das Unvorstellbare geschafft hat. Ging Heidi 1993 in ihrer Agentur noch mit einem mulmigen Gefühl an der großen, eindrucksvollen Schönheit Claudia Schiffer vorbei, hat sie diese im Jahr 2008 längst überrundet, zumindest wenn man nach der Top-Ten-Liste der Topmodels von Forbes gehen darf, in der Schiffer in diesem Jahr gar nicht mehr aufscheint. 
 
    
 
   Forbes errechnete für das Jahr 2008 folgende Jahreseinkommen in Dollar:
 
    
 
   1.         Gisele Bündchen: 35 Millionen
 
   2.         Heidi Klum: 14 Millionen
 
   3.         Kate Moss: 7,5 Millionen Euro
 
   4.         Adriana Lima: 7 Millionen Euro
 
   5.         Doutzen Kroes: 5 Millionen 
 
   6.         Karolina Kurkova: 5 Millionen
 
   7.         Natalia Vodianova: 4,8 Millionen
 
   8.         Carolyn Murphy: 4,5 Millionen
 
   9.         Daria Werbowy: 3,5 Millionen
 
   10.     Miranda Kerr: 3,4 Millionen
 
    
 
   Ein Großteil dieser Models arbeitet wie Heidi für Victoria's Secret, bewirbt Kosmetikprodukte und verdient Geld in Film und Fernsehen. Es ist das der Weg, den ein Topmodel zu Beginn des 21. Jahrhunderts gehen muss. Dieser Weg ist so angelegt, dass er die Blütezeit eines Topmodels im Prinzip unbegrenzt in andere mediale Bereiche verlängern kann, in denen es nicht mehr wichtig ist, wie eine 20jährige auszusehen. Auch einen Namen für diesen Folgeberuf gibt es heute formal noch nicht, doch Begriffe wie „Ex-Topmodel“, „Fernsehpersönlichkeit“ oder „Celebrity“ bieten Annäherungen. Im Jahr 2008 erreicht Heidi als einzige Deutsche auf der Liste den zweiten Platz mit weitem Abstand vor allen anderen, da sie auch als Produzentin ihrer Shows und durch eigene Markenprodukte weitere Einnahmen erzeugt.
 
   Ihren Platz unter den Topmodels hat sich Heidi also nicht nur mit Disziplin und Arbeitseifer erkämpft, selbst wenn das Grundvoraussetzungen waren. Sie war auch von Anfang an neugierig und hat schon auf Mustique damit begonnen, andere Models  über ihre Erfahrungen im Geschäft auszufragen. Es sind das Themen, die viele der Models eher ihrem Freund oder Manager oder Agenten überlassen. Doch es gibt auch andere, die sich ähnlich wie Heidi als Ich-AG sehen, und ihr Leben selbst in die Hand nehmen. Heidi: „Sobald ich regelmäßig für Victoria's Secret zu arbeiten begonnen hatte und mich in der Gegenwart von Stephanie [Seymour], Tyra [Banks], Daniela Pestova und den übrigen wohl fühlte, holte ich mir bei allen fachliche und berufliche Ratschläge: Wie legst du dein Geld am besten an, oder wie gehst du mit internationalen Steuern um? Kannst du mir einen Anwalt empfehlen? Wen brauche ich sonst noch zur Unterstützung? Und, genauso wichtig, wo kriegst du bloß immer so tolle Outfits für Events her? Sie hatten haufenweise gute Ratschläge. Die besten? Du musst dein eigener Boss sein, aber umgebe dich mit einem Team von cleveren Leuten.“
 
   Je erfolgreicher Heidi im Beruf wird, desto sichtbar wird sie auch für die Menschen. Dazu gehört dann aber auch, nicht mehr in Jeans und T-Shirt herum zu laufen und bei öffentlichen Auftritten Modesünden zu begehen, die von Journalisten bereitwillig aufgenommen und breitgetreten werden. Als Heidi es einmal durch Unbedachtheit auf die Liste der schlechtgekleidetsten Menschen geschafft hat, wird ihr klar, dass es für sie kein Privatleben in dem Sinn mehr gibt. Alles, was sie tut, wird von nun an beobachtet, bewertet und kann ihrer Karriere schaden. Genauso steht sie aber auch im Wettbewerb mit anderen Models, die sich durch öffentliche Auftritte bekannter machen und dabei ihren Marktwert steigern. Heidi: „Mir wurde bald klar: Wenn du nicht eine Persönlichkeit aus dir machst, mehr als nur ein Gesicht, wenn du nicht jemand wirst, den die Öffentlichkeit kennt oder kennen lernen will, bist du ganz schnell wieder aus dem Geschäft raus. Wenn du allen ein Begriff bist, wollen sie mehr von dir haben. Es mag krass klingen, aber du musst dich zu jemandem machen, um dich länger im Regal halten zu können. Sonst bist du nur eine Eintagsfliege.“ 
 
   Heidi holt sich also wie viele andere im Showgeschäft eine Stilberaterin. Rachel Zoe Rosenzweig aus Los Angeles ist eine der erfolgreichsten in diesem Beruf. Die 1971 geborene New Yorkerin tritt als Rachel Zoe selbst bei öffentlichen Anlässen in extravaganten Outfits auf und wird 2008 dafür bekannt werden, auf dem Bravo Kanal im Kielwasser von „Project Runway“ in der Sendung „The Rachel Zoe Project“ aufzutreten. Es ist ihr gelungen, ihren guten Modegeschmack zum Beruf zu machen. Neben Heidi betreut sie noch zahlreiche andere Prominente – darunter vor allem Hollywoodschauspielerinnen wie Anne Hathaway, Cameron Diaz, Lindsey Lohan und Keira Knightley. Mit Rosenzweigs Hilfe ist Heidi von nun an immer gut gekleidet, wenn es auf eine Party geht. Heidi gibt ihr gleich zu Beginn die Devise aus, sie wolle „kein Modeopfer“ werden. Aber das Neueste und Beste und Aufregendste, dass es derzeit in der Modewelt gibt, möchte Heidi doch tragen und besteht mit wachsendem Selbstbewusstsein darauf, bei öffentlichen Auftritten unter allen Gästen möglichst die zu sein, die am besten von allen gekleidet ist. Einmal ruft sie aus diesem Grund den Modeschöpfer Roberto Cavalli höchstpersönlich in Italien an, weil seine Firma ihr das Lederkleid nicht geben will, das Heidi im Laden gefallen hat. Erst nachdem sie es dann bekommen hat und bei der Veranstaltung nicht beeindrucken konnte, sieht sie ein, dass es besser ist, lieber dem Urteil von Fachleuten wie Rosenzweig zu folgen als sich eigenhändig zu stylen. Denn sie sieht, wie es ihr vorher alle prognostiziert haben, in dem zu kurz geratenen Fummel schrecklich aus.
 
   1998 tritt auch die Geschäftsbeziehung mit Desiree Gruber in eine neue Phase ein, die seit dem Debüt von Heidi bei Victoria's Secret unbeirrt an ihrer Karriere arbeitet. Bald wird Heidi zur wichtigsten Kundin der PR-Frau werden. Und Desiree macht ihre Arbeit auch wirklich gut. Es gibt wenig Supermodels, die so oft in amerikanische Shows eingeladen werden wie das von nun an bei Heidi der Fall sein wird. Dass Heidi dabei immer eine lustige Idee mitbringt und das Gespräch mit den Moderatoren damit in Schwung bringt, hat auch mit Desiree zu tun, die das PR-Geschäft kennt und außerdem durch ihre guten Kontakte zur Filmindustrie besticht. Wenn Heidi in der Öffentlichkeit auftritt, ist meist auch Desiree dabei. Und wenn Heidi – was sie nicht gern tut – ihre Wohnung verlässt, hat das oft damit zu tun, dass sie mit Desiree luncht, um neue Projekte zu besprechen. Diese Nahebeziehung führt bald dazu, dass man Desiree in den Medien als Heidis „Managerin“ bezeichnet, ein Ehrentitel, den man in Deutschland gern Günther Klum verleiht. Und tatsächlich geht Desirees Beziehung zu Heidi über die einer schlichten PR-Beraterin hinaus und weit in den privaten Bereich. Desiree wird so etwas wie die ältere Schwester, die Heidi nie hatte. Wie Ric Pipino stammt die 1969 geborene Desiree übrigens aus der „Partystadt“ Miami und hatte (wie Ric) von klein an Kontakt mit der Modewelt. Desiree kennt Heidi aber nicht erst, seitdem sie von Elite vertreten wurde, sondern schon von ihren ersten Gehversuchen in New York an. Damals war Desiree genauso unbekannt wie Heidi. Während andere im Modegeschäft aber noch auf Maße und Haarfarbe achten, war Desiree von Anfang an das Starpotential Heidis klar, das einzig und allein in ihrer Persönlichkeit zu finden ist.
 
   Desiree: „Heidi bringt Leben in jede Party. Sie kommt rein und alle sind glücklich. Sie hat immer eine Menge Leute um sich. Nicht, um mit ihnen zu trinken, sondern um jede Menge Spaß mit ihnen zu haben.“ Solche Sätze spricht Desiree auf einer Aftershow Party bei Victoria's Secret ins Mikrophon, und was sie sagt, ist vielleicht wahr. Vor allem aber ist es ein Baustein auf dem Weg zur Marke Heidi Klum, die für Fröhlichkeit, Partylaune, Lebensbejahung stehen soll. Diese Marke kann vielseitig verwendbar sein und weit über die Rolle eines Models hinausgehen. Desiree möchte ihre Tätigkeit zunehmend ins Filmgeschäft verlagern und schreibt Heidi ein großes Potential vor der Kamera zu. Die Ergebnisse – Auftritte in Fernsehshows und zum Teil auch in Filmen – werden zwar eher enttäuschen, münden aber für beide letztendlich in Heidis Moderatorenrolle für „Project Runway“ und im Umzug nach Los Angeles, da sich beide dort für Heidis Leben nach dem Laufsteg die größten Karrierechancen ausrechnen. Die beiden Frauen verstehen sich privat so gut, wie man es im Modegeschäft nur selten findet. Sie teilen den Wunsch, Karriere und Familie miteinander zu vereinen, weshalb Desiree Heidi auch rückhaltlos unterstützt, als diese das erste Mal schwanger wird, und das so sehr, dass sie sogar bei den Geburten der ersten beiden Kinder direkt wie ein Lebensgefährte neben Heidi steht und ihr bei den Wehen die Hand drückt.  
 
   Obwohl Desiree bald glücklich verheiratet sein wird, hat die Beziehung mit Heidi etwas von einem Liebesverhältnis. Desiree ist einer der ersten großen Fans, die Heidi in Amerika gewinnt. Auf vielen Videos ist sie mit Heidi zu sehen, steht im Hintergrund und scheint Heidi dabei fast anzuhimmeln. Einmal sagt sie über die Jüngere der Presse: „Heidi ist eine sehr gute Freundin. Ich habe von ihr viel gelernt.“ Auch in dem Augenblick, in dem sich Heidis Leben dramatisch wandelt, ist Desiree zufällig an ihrer Seite. Es wird im Herbst 2003 sein, als Heidi das erste mal auf Seal trifft, im Mercer Hotel in New York. Heidi sitzt gerade mit Desiree zum Lunch dort, als der Popsänger in Radlerhosen aus dem Fitnessraum kommt. Desiree hört zu, als Heidi den etwas Eiligen und Verkaterten zu einer Pizza einlädt. Desiree wird nach ihrer Heirat mit dem Schauspieler Kyle MacLachlan (Blue Velvet, Twin Peaks) auch wie Heidi ihren Wohnsitz zwischen New York und Los Angeles teilen. Dabei wird sich die Freundschaft zwischen beiden Frauen, die immer wieder mal im Madeo am Beverly Boulevard lunchen, noch vertiefen. 
 
   Zurück zu Heidis erster großer Show. Die Victoria's Secret Fashion Show des Jahres 1997 markiert nicht nur ihren Durchbruch als Model, sondern auch den Beginn einer lukrativen Geschäftsbeziehung mit dem Unterwäschenhersteller, die es ihr erlauben wird, Kosmetikprodukte wie In an Instant, die in Kooperation mit Victoria's Secret entstanden sind, weltweit zu vermarkten. Heidi hat es insofern geschafft, als sie nun nicht mehr darauf angewiesen ist, zu Castings zu gehen. Und sie muss auch nicht mehr darum bitten, in Katalogen modeln zu dürfen. Wenn sie es tut – wie im Jahr 2003 für den Otto-Katalog – dann als Star, der darum gebeten wurde. Dieses Gefühl, es im Business geschafft zu haben, mag auch dafür verantwortlich sein, dass Heidi nun auch in ihrem privaten Leben Klarheit schaffen will. Sie ist schon bald ein Jahr mit Ric verlobt, nun wird die Hochzeit geplant. Diese findet dann am 6. September 1997 auf einem Landgut bei Stone Ridge im Staate New York statt. „Ich bin von einer Friseuse geboren und mit einem Friseur getraut“, wird Heidi es später ausdrücken. Es sind 100 Gäste geladen. Bei der Hochzeit jodelt Heidi, um ihre „deutsche Tradition“ zur Geltung zu bringen. Die Feier folgt insgesamt etwas der deutschen Tradition. Ric muss auf einer Leiter in das Brautzimmer klettern, wo ein hölzerner Storch aufgebaut ist und dabei eine Puppe herabholen. Diese Tradition soll für Kinderreichtum sorgen. Außerdem sägen Heidi und Ric gemeinsam einen Baumstamm entzwei, was die Zusammenarbeit in der Ehe garantieren soll. Keine Ahnung, wo diese Gebräuche im deutschen Sprachraum üblich sind, aber jedenfalls stellt Heidi sie als ihre Tradition dar.
 
   Verheiratet zu sein, das bringt laut Heidi „eine gewisse  Geborgenheit und Sicherheit mit sich – das Gefühl, dass jemand voll und ganz hinter dir steht und du hinter ihm, und dass Entscheidungen gemeinsam getroffen werden müssen.“ Dazu gehört laut Heidi auch die Frage: „Möchten wir Kinder haben?“ Diese Frage wird in den Jahren des Zusammenseins nie zufriedenstellend beantworten werden. Doch die Ehe ist immerhin skandalfrei. Man weiß insgesamt wenig davon. Im Gegensatz zu ihrer zweiten Ehe wahrt Heidi bei ihrer ersten Ehe noch stark ihre Privatsphäre. Ansonsten haben beide nichts gegen karriereförderndes Rampenlicht. Heidi und Ric treten einmal im Jahr gemeinsam als Gastgeber einer Halloween-Party auf, die in New York rasch Bekanntheit erzielt. Zur zweiten dieser Partys tragen Ric und Heidi Kostüme, die man als Hinweis auf ihre Rollen in der Ehe auffassen kann. Heidi ist eine Art Rapunzel in Weiß, und verkörpert dabei Schönheit und Lebenslust. Ric dagegen geht als weißer Ritter. Die Botschaft ist klar: Er ist der Fels in der Brandung, der Mann im Hintergrund, Ratgeber und Freund. Eigentlich so etwas wie die amerikanische Ausgabe dessen, was Günther Klum zu Hause in Bergisch-Gladbach für Heidi darstellt. Heidi und Ric sind ein schönes Paar, wenn auch der Altersunterschied manche munkeln lässt, Heidi sei auf ältere Männer fixiert und habe ihren Vater geheiratet. Es ist aber eine Ehe zwischen Gleichberechtigten. Beide haben beruflich viel zu tun, und stellen dabei die Freizeit stark zurück. Als die Ehe fünf Jahre später am Ende ist, spricht Heidi in der kurzen Mitteilung an die Presse davon, dass sich jeder von nun an „seinen Projekten widmen“ wolle. Eigentlich aber haben sie das auch die ganze Zeit vorher schon getan. Das gilt besonders für Heidi, die in den Jahren des Zusammenseins mit Ric ihre Karriere immer weiter entwickelt und festigt. Im Vergleich dazu ist in dieser Zeit bei ihrem Mann wenig passiert. Die Friseurläden, die er vorher betrieben hat, betreibt er nachher auch. Es gibt keine „Projekte“ mehr, denen sich Ric widmen könnte. Ganz anders sieht das bei Heidi aus, die mit ihrem Status noch lange nicht zufrieden ist. Zwar hat auch Ric auf Anregung von Heidi in der Filmkomödie „Zoolander“ einen kleinen Auftritt, der auch ihn in die Kategorie einer Persönlichkeit katapultieren soll, die man aus Film und Fernsehen kennt und deren Dienste als Nobelfrisör man in Anspruch nimmt, weil sie als „in“ gelten. Doch eigentlich – wie sein späterer Lebensweg beweisen wird - liebt der italienischstämmige Coiffeur eher das Leben und ist längst mit dem zufrieden, was er sich geschaffen hat. Gastgeber einer Reality-Show der Marke „America's Next Topfrisör“ zu sein reizt ihn nicht. Heidi dagegen hat das Gefühl, ihr Potential längst noch nicht ausgeschöpft zu haben. Sie spricht zwar davon, gerne Kinder haben zu wollen, doch sie ist im Jahr 2002, als sie sich von Ric trennt, noch lange nicht bereit, sich aus dem Modelgeschäft ins Privatleben zurückzuziehen. Ganz im Gegenteil: Sie möchte das, was sie auf dem Weg an die Spitze gelernt hat, nun für den Sprung aus der bloßen Existenz als Topmodel in die Liga der Superstars nutzen, und sich mit erfolgreichen Hollywoodschauspielern oder Filmmoguln auf Augenhöhe bewegen. Dafür braucht sie, nüchtern betrachtet, auch einen anderen Partner, einen, der den wichtigsten Teil seines Lebens noch vor sich hat, der seinen Träumen nachstrebt – und vielleicht auch Heidi auf ihrem Weg mit seiner Kreativität helfen kann. Kurz gesagt: Heidi braucht auch einen Superstar an ihrer Seite. Aber wer könnte das sein? Viele große Stars sind in festen Händen. Andere haben kein Interesse an einer dauerhaften Beziehung. Die Beziehung mit Ric dauert auch relativ lange, weil kein Ersatz in Sicht ist. Ob auch die Tatsache, dass die Ehe kinderlos geblieben ist, für die Trennung verantwortlich ist? Darüber schweigen sich beide Teile aus.
 
   Ein erster Durchbruch auf dem Weg zur Celebrity bedeutet für Heidi im Herbst 1998 die  Fernsehserie „Spin City“, in der sie bereits als sie selbst, als „Supermodel Heidi Klum“, mitmacht und dabei Michael J. Fox küssen darf. Mittlerweile ist sie längst so berühmt, dass einer der Gags in der Sendung darin besteht, dass sich ein Mitarbeiter als Fan outet, indem er sich ihr Autogramm auf den Bauch schreiben lässt. Aus heutiger Perspektive fallen drei Dinge auf: Heidis Englisch ist sogar besser, als es später in ihren Jahren als Moderatorin sein wird. Sie ist so schlank, wie man es von einem Supermodel erwartet. Von ihrem Busen abgesehen ist fast dürr, hat keine Hüften. Im Vergleich zu späteren oder auch früheren Jahren sieht sie keineswegs so „gesund und natürlich“ aus, sondern durchaus wie ein „Hungerhaken“. Und sie ist eine gute Komödiantin, wirkt überzeugend, wenn ihr zerstrubbelter Kopf unerwartet aus dem Bett auftaucht, sie wie ein Zombie guckt und auf Deutsch „Kopfschmerzen“ sagt. Eigentlich hätte Heidi nur in drei Sendungen auftreten sollen, doch ihr Engagement wird aufgrund ihres Erfolgs noch einmal für weitere drei Sendungen verlängert. Es ist erstaunlich, dass Heidi später ihre Rolle als Fernsehschauspielerin so überaus selbstkritisch darstellen wird. Ihr Auftritt bei Spin City ist ein Erfolg. In ihrem Buch erzählt sie vor allem, wie es war, den kleinwüchsigen Star der Sendung zu küssen:  „Um seinem Mund zu begegnen, musste ich mich hinabbeugen: Ich war nicht nur ein ganzes Stück größer als er, sondern trug zudem hohe Absätze, so dass die Differenz noch größer war. Ich beugte mich hinab, bis ich auf gleicher Höhe mit seinem süßen kleinen Gesicht war. Er hatte keinen großen Mund.“ Dennoch gab es da das „Kussproblem“: „Man kann nicht geradewegs auf jemanden losgehen. Ich wurde rot. Es schien ganz gut zu laufen. Wir mussten uns mehrere Male küssen. Wir haben haufenweise Pfefferminzbonbons gegessen, abwechselnd er eins, dann ich eins. Später kam eine Szene, in der wir nach dem Sex zusammen im Bett sind. Gerade als die Szene begann, fing ich an zu  ... jodeln. Die Produzenten wussten, dass ich dieses Talent habe, und dachten, es könnte, im richtigen Augenblick eingesetzt, eine gute Reaktion auslösen. Was machst du denn da? fragte Michael. Ich jodele immer nach dem Sex, erwiderte ich.“ 
 
   Die Behauptung würde Heidi ebenso verfolgen wie andere Späße über Brüste oder Sexpraktiken, für die Heidi in Amerika immer wieder gut ist. Sie bedient hier das Klischee der immer willigen, etwas dümmlichen Blondine, die zum Fressen süß aussieht. „Jodeln Sie beim Sex?“ wird eine der häufigsten Fragen werden, die Reporter fortan an sie stellen werden.
 
   Heidis andere Auftritte in Fernsehshows sind so genannte Cameos , winzige Rollen, in denen sie sich selbst spielt. In „Sex and the City“ beschränkt sie sich darauf, zu fragen, wie sie aussieht, kurz am Laufsteg sichtbar zu sein und Sarah Jessica Parker zuletzt kurz eine Fünf in die Hand zu geben. Bei „Malcolm in the Middle“ steht sie in Hockeymontur auf dem Eis, zieht den Helm ab und lächelt mit Zahnlücken, ein visueller Gag, bei dem sie keinen Ton sagen muss. In der Komödie „How I met your Mother“ gibt sie bei einer Party einem Mann Ratschläge, wie man Frauen anspricht, um sich dann aufzurichten und mit heller Stimme zu rufen: „Ich sehe Schnittchen!“ Ihre Aufgabe in all diesen Sendungen ist einfach: Augenblickslang Weiblichkeit in ihrer schönsten Ausprägung zu verkörpern, bevor der Plot weitergeht. Dafür sind keine großen Schauspielkünste notwendig. 
 
   Mit ihren Fernsehauftritten erreicht Heidi das erste Mal ein Millionenpublikum. Das ist viel, reicht aber in einer kurzlebigen Zeit nicht aus. Anders steht es mit der Tatsache, dass sie im November 1998 als erste Deutsche im Badeanzug auf die Titelseite der Badesportausgabe von Sports Illustrated kommt. Es handelt sich hier nicht nur um den Ritterschlag für die meisten Topmodels, von denen es eben dann, wenn auf ihre Bedeutung hingewiesen werden soll, unweigerlich angeführt wird, wann sie die Ehre hatten, für die Titelseite dieser Zeitschrift ausgewählt zu werden. Sports Illustrated erscheint wöchentlich, die Badesportausgabe aber nur einmal im Jahr. Sie zeigt auf ihren Seiten Models in Badebekleidung in allen möglichen Posen. Oft sind es auch Sportlerinnen, die hier auftauchen. So kam Steffi Graf schon im Jahr 1997 zu der Ehre, in die Zeitschrift aufgenommen zu werden, wenn auch nicht auf dem Titelblatt. Was ist so toll daran? Die Zeitschrift stellt in den USA so etwas wie einen gesellschaftlich akzeptierten, schön gebundenen Softporno dar, der dadurch, dass er bei einzelnen Models neben den Namen auch die Maße oder andere Informationen anbietet, eine Art Hierarchie aufstellt. Wer dann ganz groß außen drauf ist, wird dadurch in den Augen vieler Leser etwas ganz Besonderes, scheint unter all den anderen Models die Beste zu sein. Das wichtigste an Sports Illustrated aber: Die Zeitung hat damals weltweit eine Leserschaft von 55 Millionen. Wer da auf dem Cover posiert, wird in vielen Ländern bekannt, in denen man vorher noch eine kleine Nummer war. 
 
   Heidi hat die Bademodenausgabe der Sports Illustrated seit Jahren angepeilt und dabei neuerlich die Booker von Elite unter Druck gesetzt, ein Meeting zu arrangieren. Nach dem Erfolg bei Victoria's Secret gibt es hier keine Probleme, selbst wenn man von Seiten der Agentur auch keine Anstalten unternimmt, Heidis Termin bei der Redakteurin der Zeitschrift, Elaine Farley, professionell zu gestalten. Denn abgesehen von persönlicher Sympathie, die aus der direkten Begegnung mit einem Model entstehen kann, zählt bei diesen Begegnungen vor allem die Präsentationsmappe, die zeigt, welche fotografische Vorzüge es hat, wie es generell in Badebekleidung „rüberkommt“. So eine Mappe hat Heidi nicht. Sie hat in Eigenregie schöne Bilder, die sie im Laufe der Jahre akkumuliert hat, zusammengestellt. Sie bringt zum Vorstellungstermin aber auch noch eine Videokassette mit, auf der ihr erster Auftritt in einer der bekanntesten Fernsehtalkshows Amerikas, der „Late Show with David Letterman“ auf CBS, festgehalten wurde. Dieser wurde von Heidi PR-Beraterin Desiree Gruber organisiert und soll zeigen, dass Heidi sprachlich, aber auch mit ihrer Persönlichkeit im Fernsehen mit anderen Prominenten mithalten kann. Diese Kurzbesuche in Talkshows wirken auf den Zuschauer in der Regel wie mühelos. Es wird ein bisschen geplaudert, gescherzt und in der Regel auch Werbung für einen neuen Film oder ein neues Produkt gemacht. Dass der Unterhaltungswert von „David Letterman“ aber weit höher als in vergleichbaren Sendungen ist, liegt an den akribischen Vorbereitungen jeder Szene durch das Produzententeam. Die Show hat mehrere Gagschreiber, die sowohl dem Gastgeber als auch seinen Gästen die lustigen Bemerkungen auf den Leib schneidern, und Regisseure, die sich darüber Gedanken machen, wie aus anscheinend spontanen Äußerungen kleine Showeinlagen entstehen können, um die starre Gesprächssituation aufzulockern. Wer da verkrampft oder begriffstützig ist, wird als „schlechter Gast“ wahrgenommen. Gelingt es einem aber, locker, lustig und amüsant auf den Bildschirm zu kommen, fördert man dabei seine Karriere, denn man ist von nun an jemand, der auf den Einladungslisten aller Talkshows stehen wird. Wer einmal im amerikanischen Fernsehen gern gesehener Gast ist, hat dadurch auch die Möglichkeit, die Firmenprodukte, die er außerhalb des Fernsehens oder im Rahmen von Fernsehspots bewirbt, bekannter zu machen, und das einfach aus dem Grund heraus, weil man ihn eben kennt. Er eignet sich aber auch für die Rolle als Markenbotschafter eines Produkts oder einer Marke, die Auftritte in Fernsehshows auch gerne unter der Hand bezahlt. So wird man berühmt, weil man es ist, und steigert seinen Ruhm dadurch, von Förderern noch berühmter gemacht zu werden. Damit diese Formen Werbung außerhalb des Werbeblocks als unaufdringlich wahrgenommen werden und effektiv bleiben, muss der Werbeträger dann wieder besonders charmant oder witzig sein, jedenfalls aber durch seine Persönlichkeit bestechen. 
 
   Desiree glaubt fest daran, dass Heidi in diese Rolle als Markenbotschafterin hineinwachsen kann. Nachdem Heidi 1997 durch ihren ersten Laufstegauftritt bei Victoria's Secret gerade im Gespräch ist, hält sie den Zeitpunkt für ideal, ihre Klientin das erste Mal im Fernsehen zu präsentieren, denn Nobodys müssen dort mit einer Erklärung in Talkshowsegmente eingeführt werden. Diese Einführung heißt bei Heidi: „Sie ist die Neuentdeckung bei Victoria's Secret, und man nennt sie The Body“. Um ihr weiblichen Formen gut in Szene zu setzen, erscheint Heidi bei David Letterman in einem grotesken, für amerikanische Verhältnisse sehr gewagten Outfit. Das Kleid besteht im Wesentlichen aus zwei schwarzen Stoffstreifen, einem vorne und einem hinten. Dazwischen ist nichts. Auf der Seite sind kleine Verschlüsse angebracht, aber man sieht Heidis Seitenansicht fast nackt. Ihre Haare sind lang und auftoupiert. Heidi: „Sie waren so riesig wie die von Cindy Crawford.“ Der Auftritt bringt einen Hauch von Sex in die Sendung. Heidi: „David Letterman war begeistert von mir.“ Heidi ist diszipliniert, aufmerksam und gibt sich keine Blößen. Heidi: „Ich war gesprächig, doch ich schweifte nie ab. Ich ging auf seine Witze ein und zahlte ihm seine frechen Bemerkungen mit gleicher Münze heim.“ Auch das Showsegment, das man im Vorfeld der Sendung mit den Produzenten diskutierte, geht glatt und kommt gut an. „Als es Zeit zum Jodeln war, spielte Paul [Shaffer, langjähriger Bandleader bei Letterman] den Song, den ich vorgesehen hatte, und ich gab ihn zum Besten. Das Publikum war entzückt. Selbst David fragte, ob ich ihm Jodelunterricht geben könne. Rufen Sie mich doch mal an! gab ich den Ball zurück, als die Sequenz endete.“ 
 
   Heidis gelungenen Einstand im amerikanischen Fernsehen hat sie gewissermaßen ihrem ersten Freund, dem Südtiroler Volksmusiker Seeber zu verdanken. Auf das Jodeln wird sie bei ihren Auftritten noch häufig zurückgreifen, und viele glauben, dass Heidi immer dann, wenn sie fröhlich sei – und deshalb auch nach dem Sex – zu Jodeln beginne. Sie jodelt gern, denn Jodeln hat in Amerika Seltenheitswert. Und wenn sie als Topmodel und mit frechem Gesicht jodelt, übt das einen starken Reiz auf den Betrachter aus. Wenig Menschen in Amerika wissen, dass Jodeln jenseits des Weißwurstäquators in Deutschland Seltenheitswert hat. Wohl aber liebt man jodelnde Deutsche, denn das sind keine Nazis. Also jodelt Heidi, so oft man es will. Mit der Zeit aber scheint sie es leid geworden zu sein, diese älpische Gesangsart öffentlich kommentieren zu müssen. In ihrem Buch, das ja zuerst für ein amerikanisches Publikum geschrieben wurde, vermerkt sie dann auch: „Wo ich herkomme, jodelt niemand. Seit meiner Kindheit haben wir in den Alpen Urlaub gemacht, und ich habe dort ein bisschen Jodeln gelernt, was ich ein paar Mal in Fernsehinterviews demonstriert habe. Aber ich versichere dir, dass ich noch nie einen postkoitalen Jodler losgelassen habe.“  
 
   So schwach wie die optische Präsentation in ihrer Mappe auch ist – die Aufzeichnung ihres Talkshowauftritts bei David Letterman ist ein Knaller. Heidi weiß das, und bittet deshalb, nachdem sie in Elaine Farleys Büro vorgelassen wurde, das Band in den Videorecorder einlegen zu dürfen. Leicht irritiert lässt sie die Redakteurin gewähren. Heidi kann am Lächeln Farleys dann ablesen, dass es ihr gefällt, wie Heidi mit Lettermann umgegangen ist. Ihre jugendliche Offenheit, das süße Lächeln und beides noch dazu gepaart mit Witz und Schlagfertigkeit, all das unterscheidet Heidi von den zahlreichen Models, die sonst bei ihr vorsprechen. Heidi hatte recht: Das Band spricht mehr als tausend Worte. Farley ist sehr angetan. Als sie nun aber die Mappe in die Hand nimmt und die einzelnen Bilder betrachtet, runzelt sie die Stirn: „Die ist nicht besonders gut“, sagt sie kopfschüttelnd, als sie die Mappe zurückgibt. Tatsächlich aber hat sie Heidi insgeheim längst in den Kreis ihrer Favoriten aufgenommen, denn sie hat ihren Auftritt bei der Victoria's Secret Fashion Show live verfolgt und war dort schon beeindruckt von der jungen Deutschen. Im Gegensatz zu vielen Models hat Heidi nämlich einen schönen Busen, was für Bademoden ausschlaggebend ist. Nach der ebenfalls etwas üppigen Tyra Banks im Vorjahr möchte Elaine Farley wieder ein Mädchen auf dem Titelbild, das „all American“ wirkt, wie man das nennt. Mit dem Begriff ist ein gesundes, natürliches Aussehen gemeint. Im Funkeln ihrer Augen merkt Heidi, das sie eine Unterstützerin gefunden hat. „Sie gehen mit auf die Malediven“, sagt Farley abschließend.
 
   Heidi kann ihr Glück nicht fassen. Sie läuft praktisch den ganzen Weg durch die Straßen von New York nach Hause. Farley hat ihr noch erzählt, dass Robert Erdmann, einer der bekanntesten Modefotografen überhaupt, die Gestaltung der diesjährigen Badesportausgabe von Sports Illustrated übernehmen wird. Es ist wichtig, mit ihm zurechtzukommen, denn wenn er einen mag, so heißt es, dann bemüht er sich länger als bei anderen darum, ein Bild zu machen, das sich auch für den Titel eignet. Ohne eine Nahebeziehung mit dem Topfotografen ist Heidi chancenlos. Zuhause spricht sie alles mit Ric durch, und überlegt. Sie muss topp aussehen. Der Flug geht in wenigen Wochen. Bis dorthin muss sie alles tun, um optisch ihre Konkurrentinnen auszustechen. Das ist in diesem Jahr leichter als sonst, denn sie hat gerade Bekanntschaft mit dem Trainer David Kirsch gemacht, der für Victoria's Secret arbeitet. Der Fitnessguru arbeitet vor allem mit Klientinnen, die sich auch von Rachel Zoe Rosenzweig beraten lassen. Eine Trainingseinheit bei Kirsch kostet 350 Dollar. Heidi kann sich diese Betreuung mittlerweile locker leisten. Sie trainiert fortan den ganzen Tag, achtet auf ihre Ernährung, geht ins Sonnenstudio, um sich strahlende Bräune zu verpassen und hellt ihre Haare auf. Ihr Ziel: „Ich musste mich in eine heiße Strandnixe mit stahlhartem Body verwandeln.“
 
   Der lange Flug zu dem Inselreich an der Südspitze Indiens wird ihr dann aufgrund ihrer Flugangst zur Tortur, doch als sie dort eintrifft, sieht sie Tyra Banks, mit der sie sich bei Victoria's Secret angefreundet hat und fühlt sich gleich etwas wohler. Tyra gibt ihr Tipps. Sie war schon im Vorjahr da, erzählt Tyra Heidi, und hat damals das Cover bekommen. Wie auch im Jahr zuvor. Sie weiß, dass sie diesmal keine Chance hat, was jede Eifersucht ausschließt. Wie sie all das geschafft hat, ist ein guter Einstieg in ein Gespräch mit Heidi, denn so kann sie zur erfahrenen Freundin werden, die Heidi berät und im Gegenzug von ihr bewundert wird.
 
   Die Begegnung zwischen den beiden ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft. Tyra und Heidi albern gern zusammen vor der Kamera, und wenn es fortan ein Shooting auf einer Insel gibt, kann es schon passieren, dass sich die beiden Wassermopeds ausborgen und im Meer um die Wette rasen. „Mit ihrer Persönlichkeit ist Heidi ist mein liebstes Model, weltweit“, sagt Tyra. „Mit ihr hat man immer Spaß. Es gibt so gar nichts, was sie runterziehen kann.“ Die gleichaltrige kalifornische Schönheit hat, als sie Heidi begegnet, schon alles im Modelgeschäft erreicht, wurde auch schon zum „Supermodel of the Year“ gewählt, ist auch bereits Millionärin und denkt wie Heidi schon stark daran, wie ihr nächster Karriereschritt aussehen soll. Dieser muss sich in die Richtung Showbusiness bewegen, denn Supermodels erleben 1998 neue Konkurrenz von Rockstars und populären Fernsehschauspielern, können aber ihrerseits hoffen, erfolgreich im Popgeschäft oder Fernsehen zu wildern. Die Grenzen zwischen den einzelnen Branchen sind durchlässig geworden. Galt es zu Beginn der Neunziger Jahre noch als undenkbar, dass eine Modezeitschrift wie Harper's Bazaar Menschen auf ihr Titelbild nimmt, die nichts mit dem Modegeschäft zu tun haben, zieren im Jahr 1998 Ally McBeal Calista Flockhart und Madonna das Titelblatt, und die Spice Girls lächeln vom Cover der Vogue. Diesen Stars können Topmodels nur Konkurrenz machen, indem sie selbst in diese Geschäftsbereiche einbrechen, das heißt, entweder selber zu singen oder zu schauspielern beginnen, um dann auch vornehmlich als Sängerin oder Schauspielerin in der Öffentlichkeit wahrgenommen zu werden. Und wenn sie dabei eine tolle Figur bewahren, sichern sie dabei auch ihren Marktwert als Model. Dieses erweiterte öffentliche Profil hilft dann auch bei der Vermarktung von Produkten, was den eigenen Marktwert noch einmal hebt, und das auch, wenn Figurprobleme eine Fortsetzung der Karriere auf dem Laufsteg verunmöglichen sollten. Der Abschied von Topmodels Christy Turlington und Jenny Shimizu schafft zu dieser Zeit eine Lücke für Tyra, die in Naomi Campbell's Fußstapfen tritt, und Heidi, die Claudi Schiffer beerben möchte.
 
   Mit Tyra kann Heidi über alles reden, und alles, was Tyra plant, kommt eigentlich auch für Heidi als Karriereschritt in Frage. Die folgenden Jahre werden zeigen, dass sich Heidis Karriere tatsächlich sehr stark an Tyras orientiert, zumindest bis zu dem Zeitpunkt, an dem Tyras Gewichtsprobleme eine Fortsetzung ihrer Karriere als Model verhindern. Tyra ist auch schon in ihrer Phase als Topmodel mehr Geschäftsfrau als Werbeikone. Ihr liegt es nicht, so wie Heidi es später machen wird, als Botschafterin von Victoria's Secret durch die Talkshows zu ziehen. Sie macht stattdessen zwei Staffeln lang bei Oprah Winfrey, der erfolgreichen afroamerikanischen Talkshowgastgeberin, ein Praktikum, um dann im Jahr 2003 eine eigene Fernsehsendung zu kreiern, die ein internationaler Erfolg sein wird. Die Sendung heißt„America's Next Topmodel“, und wird ein Fernsehhit, der es ihr im Jahr 2005 auch finanziell erlauben wird, ihre Laufstegkarriere zu beenden. Auch mit der „Tyra Banks Show“ ist sie im dritten Jahr ihrer Fernsehkarriere schon drauf und dran, Oprah Winfrey als  erfolgreichste schwarze Talkshow-Gastgeberin im amerikanischen Fernsehen abzulösen. Dass Tyra sich hinter der Kamera eigentlich wohler fühlt als vor der Kamera, und dass sie eher schöpfende Künstlerin ist als eine Darstellerin, erklärt, warum die Kalifornierin unter anderen Models äußerst beliebt bleibt. Sie kennt keinen Futterneid, ist immer gut drauf und kann auch schon mal großzügig sein, wenn die Situation es erfordert und vor einer anderen zurücktreten. 
 
   Tyra wird für Heidi in den nächsten Jahren zum Vorbild werden, und das so sehr, dass man Heidi bald unterstellen kann, in allem, was sie tut, Tyra kopieren zu wollen. Und tatsächlich kann man argumentieren, das sich vieles von dem, was Heidi von nun an unternehmen wird, sich nicht nur an Schöpfungen von Tyra orientiert sondern diese praktisch nachäfft. Das wird besonders augenfällig mit Heidis Buch „Heidi Klum. Natürlich erfolgreich“, das in der Intention, im Aufbau und auch im Inhalt (wenn auch weit kürzer) Tyras „Tyra's Beauty. Inside & Out“ aus dem Jahr 1998 nachempfunden ist. Aber auch Heidis Versuche, in Film und Fernsehen eine Karriere vorzubereiten, die sie nach dem Modelgeschäft ernähren soll, laufen bald klonhaft nach Tyras Vorbild ab. Besonders augenfällig wird das, als sie von Tyra nicht nur die deutschen Rechte für America's Next Top Model, sondern in ihrer Sendung auch Tyras Rolle als Moderatorin bis in Szenen hinein möglichst getreu nachahmt. Sie spricht wie Tyra, sie bewegt sich wie Tyra, und die Dramaturgie der einzelnen Sendungen folgen straff Tyras Konzept. So entwickelt sich Heidis Engagement in Amerika über mehrere Jahre hinweg im Windschatten von Tyra Banks. Erst die Begegnung mit Seal bietet dann neue Anregungen – wie auch die Tatsache, dass Tyra 2005 vor allem wegen dauernder Gewichtsprobleme ihre Modelkarriere aufgeben muss. Sie hat zu dem Zeitpunkt längst ein eigenes Wirtschaftsimperium errichtet, das neben der Film- und Fernsehproduktionsfirma Bankable Productions auch noch die Immobilienfirma Bankable Enterprises beinhaltet. Tyra hat in Fernsehserien und mehreren Kinofilmen reüssiert. Aber sie hat seit ihren größten Erfolgen als Model auch 30 kg Gewicht zugenommen. Auf einem der letzten Bilder, auf denen Heidi mit Tyra und anderen „Engel“ von Victoria's Secret zu sehen ist, wirkt Tyra körperlich fast monströs. Heidi dagegen ist die dünnste von allen.
 
   Es spricht für Heidis Charakter, dass sie Tyra von Anfang an keine Spur von Neid oder Eifersucht entgegenbringt. Ein Model mit einem schwächeren Charakter hätte den Vergleich mit Tyra innerlich wahrscheinlich schwer ausgehalten. Tyra wurde am 4. Dezember 1973 geboren und ist somit ein halbes Jahr jünger als Heidi, aber sie hat schneller und effektiver Karriere gemacht als die Bergisch-Gladbacherin und wird 1997 sogar im Rahmen des Michael Awards zum Supermodel of the Year gewählt – eine Ehre, die Heidi dauerhaft verwehrt bleiben soll. Was für Heidi ihr Vater war, wurde bei Tyra ihre Mutter. Nur kann diese Mutter, eine begabte Photographin mit unbestechlichem Modegeschmack, noch weit effektiver als Günther Klum ihre Tochter für den Beruf vorbereiten. Sie stellt zu Beginn der Karriere für Tyra eigenständig eine Bewerbungsmappe für ihre Gespräche in Paris zusammen, die es in sich hat. Damit kann die Siebzehnjährige schon von 1990 an die Laufstege von Paris erobern - drei Jahre, bevor sich Heidi an dieser Aufgabe vergeblich und ohne entsprechende Vorbereitung versuchen wird. Während Tyra in Paris schon innerhalb von zwei Wochen nach ihrer Ankunft für 25 Shows gebucht wird, kann Heidi trotz monatelanger Versuche keine einzige Show für sich ergattern. Als Heidi Tyra das erste Mal begegnet, hat die Jüngere als Model also schon mehr erreicht, als Heidi je erreichen wird. Die Deutsche aber hat damit kein Problem. Sie lässt Tyra das Vorrecht der Stärkeren und sucht von Anfang an ihre Freundschaft. In einem Punkt ist sie der Amerikanerin ja überlegen: Heidi ist natürlich und freundlich und hat ein mitreißendes Lächeln. Heidi kann am Set harmlose Späße machen, kann Menschen mit kleinen Scherzen für sich einnehmen, die oft genug auf ihre eigenen Kosten gehen. Auch Tyra ist witzig, doch sie ist manchmal auch zu bestimmend und neigt dazu, andere zu bevormunden. Sie hat eine starke Persönlichkeit, und steht überall dort, wo sie auftritt, automatisch im Mittelpunkt. Das versetzt sie in der Lage, auch ihre Fernsehshows sehr schnell zu prägen und eine große Fangemeinde an sich zu ziehen – eine Eigenschaft, die Heidi fehlen wird. Dafür kann Tyra weit schlechter ihre Kräfte einteilen. Und letztlich fehlt es ihr auch an Disziplin, weshalb sie auch den Beruf des Topmodels vorzeitig aufgeben muss.
 
   Tyra behandelt Heidi in all den Jahren  immer großzügig. Sie verschafft der Deutschen mit der Schöpfung der Sendung „America's Next Top Model“ einen Karriereschub, indem sie der Freundin die deutschen Ausstrahlungsrechte verkauft. Aber sie ist auch froh, in Heidi eine Kollegin zu finden, die über den Erlebnishorizont vieler Models hinausdenkt und wie sie selbst daran interessiert ist, ihren Namen als Marke aufzubauen. Tyras eigenes Vorbild als Model ist die sieben Jahre ältere Cindy Crawford, die erste Frau in dem Geschäft, der es gelungen ist, nach ihrer Karriere auf dem Laufsteg durch ihre Arbeit in Film und Fernsehen dauerhafte Berühmtheit zu erlangen. Crawford schrieb 1996 den Bestseller „Cindy Crawford's Basic Face“, halb Beauty-Ratgeber, halb Autobiographie. Es ist Crawford gelungen, ihre Karriere zu verlängern, indem sie auch in anderen Modebereichen, zum Beispiel Möbeldesign, aktiv wurde. Bekannt geworden ist sie auch mit ihren zahlreichen Fitnessvideos, doch die werden Ende der 1990er schon von den DVDs gestandener Trainer ersetzt. 
 
   Tyra wie auch Heidi versuchen, Crawfords Erfolg ins 21. Jahrhundert fortzuschreiben. Wie soll das aber gelingen? Wo Crawford noch darauf beschränkt war, in Film und Fernsehen Nebenrollen zu besetzen, diskutieren Heidi und Tyra darüber, wie man ins Zentrum des Geschehens vordringen könnte. Hier finden sie immer wieder Gesprächsthemen. Und letztendlich wird Tyra mit ihren Shows, aber auch Heidi mit „Project Runway“ dann auch etwas Eigenständiges gelingen.
 
   Tyra gefällt an Heidi auch sehr stark ihr Humor. Heidi ist witzig, und sie hat lustige Einfälle. Die beiden planen dann schon mal ihre Auftritte zusammen. Einmal sollen sie dem alternden Rockstar Steve Tyler bei den VH1/Vogue Fashion Awards einen Preis überreichen und benehmen sich, anstatt eine kleine Ansprache zu halten, als wollten sie einen„Wettkampf“ um die Aufmerksamkeit des Publikums über die Frage, wer von beiden wohl die Schönere sei, austragen. Sie bewegen sich dabei wie Sumo-Ringerinnen, wobei sie scherzhalber immer wieder mit ihren Vorderseiten aufeinander prallen. Heidi wird später kichernd erzählen: „Tyra hätte mich dabei fast von der Bühne gefegt.“
 
   So gesehen ist die Begegnung zwischen den beiden Frauen für Heidi im Jahr 1997 vielleicht wichtiger als der unmittelbare Anlass: In die Badesportausgabe von Sports Illustrated zu kommen. Heidi ist unter den anderen Größen der Modewelt, die zu der Gelegenheit auf den Malediven eintreffen, immer noch das Küken. Den Status will sie unbedingt ändern. Sie weiß aber nicht, wie sie sich gegen die anderen durchsetzen soll, denn es geht hier ja vor allem darum, bei dem Magazin auf das Titelblatt zu kommen. Als ersten Schritt probiert sie jede Menge Badeanzüge an. Dann versucht sie, mit dem Photographen Robert Erdmann ins Gespräch zu kommen. Der mag Heidi sofort, findet sie sehr sexy und sagt als Einleitung zum Shooting zu ihr: „Ich will dich zerzaust und strandmäßig, wie du gerade aus dem Wasser kommst. Ich will, dass du eine Göttin bist. Die Leute sollen bei deinem Anblick hecheln und sabbern.“ Als sie sich dann aber vor der Kamera zu sehr anstrengt, diesen Eindruck hervorzurufen, ist Erdmann enttäuscht, weil sie ihr Potential offenbar nicht vor der Linse ausspielen kann. Da kann er auch direkt werden: „Mach nicht so ein blödes Gesicht. Schau mich einfach ganz normal an“, fordert er sie brüsk auf.
 
   Heidi findet es schwer, sich zu entspannen. Vor allem, wenn sie angebrüllt wird. Sie weiß ja, worum es hier geht. Es ist ihre große Chance, ein Supermodel zu werden. Vielleicht sogar die letzte, denn wenn sie jetzt durchfällt, hat sie auch im nächsten Jahr keine Chance. Sie möchte es unbedingt schaffen. Die Zeitschrift hat so viele Leser, dass auch ein Model, dass irgendwo im Blattinneren versteckt ist, einen Karriereschub vom Abdruck erwarten kann. Damit kann sie sich in die erste Liga spielen und nur so ihre Anwartschaft auf einen Platz unter den „Engeln“ von Victoria's Secret anmelden. Sie wirft sich also trotz anfänglichen Frust voll in ihre Posen und wirkt dabei immer wieder so verkrampft, dass einmal Elaine Farley – die ihr ja günstig gestimmt ist -  vorbeikommt und sagt: „Übertreib's nicht. Entspann dich einfach.“
 
   Erdmann macht von Heidi auch Nacktaufnahmen, was ihre Nervosität noch steigert, wenn auch immerhin nur als Silhouette. Zwar hat sie kein Problem damit, sich nackt zu zeigen. Doch auf das Titelblatt werden sie diese Aufnahmen bestimmt nicht bringen, und wenn ein Model vor allem als Nacktmodel bekannt wird, bedeutet das automatisch einen Karriereknick. Das Shooting ist für Heidi auch anstrengender als erwartet. Eines der besten Fotos wird eines werden, in dem Heidis Kopf und ein Teil des Oberkörpers aus dem Wasser ragt. Ihr Haar ist nass und fällt über den Rücken hinab. Ihr Blick geht direkt in die Kamera. Sie trägt ein gestricktes Top, das so feucht geworden ist, dass sich die Konturen ihrer Brustwarzen abzeichnen. „Diese Halb-drinnen-halb-draußen-Pose war unmöglich zu halten“, erzählt sie später, „und so musste auf jeder Seite jemand meinen Arm stützen und einer meine Füße ausbalancieren. Meine Zähne klapperten und ich war steif gefroren, aber dank fotografischer Zauberkunst wurden die drei Stützen aus dem Bild geschnitten und ich sah aus, als würde ich mich einfach in irgendeinem wohltuend warmen Wasser aalen.“
 
   Dann ist der Moment da, in dem ein Cover-Versuch geschossen werden soll. Fast jedes Mädchen, das auf die Malediven eingeladen wurde, hat diesen Augenblick einmal erlebt. Keine aber hat gesagt bekommen, dass sie es auch schon geschafft hat. Robert Erdmann ist sichtlich aufgeregt, als er Heidi im Sucher sieht: „Das ist das Cover!“ ruft er spontan aus. Das hat er noch bei keiner gesagt. Heidi kann es kaum glauben, was sie da hört. Euphorie pulsiert in ihr hoch. Elaine Farley eilt herbei, und sie ist genauso enthusiastisch: „Oh mein Gott, ich seh's. Das ist das Cover“, pflichtet sie bei.
 
   Für Robert Erdmann war Heidi, wie er Jahre später im Rückblick sagen wird, auf den Malediven eigentlich am falschen Platz. Nicht, weil sie als Model untalentiert wäre – sondern weil sie tatsächlich eine „viel zu starke Persönlichkeit“ hat, wie er meint. So etwas kann das Fortkommen in der Modewelt seiner Ansicht nach eher behindern und erklärt vielleicht auch, warum Heidi lange gebraucht hat, um an die Spitze zu kommen. „Ich liebe Heidi“, wird er der Modezeitschrift Black erzählen. „Ich nenne so jemanden eine telegene Persönlichkeit. Sie kann als Model erfolgreich sein, aber ist eigentlich telegen. Heidi war in der Modewelt nicht beliebt, weil die Leute aus ihr nicht die Heidi herausprügeln konnten, die sie immer verkörpert hat. Letztendlich aber hat sich Heidi sehr eindrucksvoll durchgesetzt, meinen Sie nicht? Von einem Model wird eigentlich erwartet, dass sein Gesicht leer ist, eine kahle Leinwand, Heidi aber hat jede Menge Persönlichkeit. Und genau das ist es ja eigentlich, was Kunden erwarten und worauf sie dann ansprechen.“
 
   Heidi ist längst zurück nach New York geflogen, als dann der erhoffte Anruf kommt. Elaine Farley ist dran: „Du kriegst das Cover.“ Als Heidi das ihrem Mann erzählt, prophezeit der: „Dein Leben wird sich jetzt komplett verändern. Die Leute werden dich auf der Straße erkennen, wenn du einkaufen gehst.“ In Heidis Buch findet sich ein Bild, indem Elaine Farley die überglücklich strahlende, noch sehr jung wirkende Heidi herzt. Es ist das Erinnerungsfoto des Tages, an dem Heidi – in weiten Jeans und im Pulli - die Redakteurin in ihrem Büro besucht, um den Vorabdruck ihres Titelblatts anzuschauen. Farley hat ein sehr herzliches Lächeln, und man merkt, dass sie Heidi als Schützling empfindet und sich selbst sehr darüber freut, dass das junge Model Karriere machen wird.
 
   Und Ric wird Recht behalten. Plötzlich ist der Augenblick gekommen, auf den Heidi fünf Jahre lang gewartet, auf den sie beständig hingearbeitet hat. Sie ist jetzt in aller Munde, ein wirklicher Star. Die Medien sind heiß auf sie. Desiree kann sich der Anfragen kaum erwehren. Alle wollen nun Heidi Klum kennen lernen. Heidi tourt durchs Fernsehen. Von der Tonight-Show mit Jay Leno und der Larry Sanders Show geht es zu Good Morning America, Regis und Kathie Lee, Access Hollywood, E!, Extra, CNN, MTV und andere. Heidi: „Ich habe eine Satellite Media Tour mitgemacht, wobei du in einem Studio in New York sitzt und mit Bob in Tampa, Florida, vernetzt wirst und fröhlich fragst: Hi, Bob in Tampa. Wie geht’s dir?“ 
 
   Auch in Europa wird man nun im großen Stil auf sie aufmerksam. Heidi kommt ins deutsche und ins italienische Fernsehen und tritt in zahlreichen Radiosendungen auf. Die Präsentation der neuen Ausgabe von Sports Illustrated wird dann eine große Party, bei der Heidi ein Presseinterview nach dem anderen gibt. Auch ihre Eltern reisen für den Event an. Es ist ein großer Moment im Leben Heidis, der ihr alles abfordert. Es ist ein nicht enden wollendes Blitzlichtgewitter von Journalisten aus der ganzen Welt, das nun auf sie einprasselt. Nach der Party beschreibt sie, wie es war, mit ihrem Mann völlig erschöpft nach Hause zu kommen: „Ric und ich lagen zu Hause im Bett und beobachteten ein aufziehendes Gewitter. Ich dachte allen Ernstes, im Haus stünden irgendwo Leute herum und knipsten. Sagen wir einfach, es war ein langer Tag gewesen.“ 
 
   Dass Heidi auf dem begehrten Cover der Sports Illustrated gelandet ist, führt dazu, dass sie erstmals auch von einer Agentur richtig umworben wird. Die Firma IMG ist in New York, Paris, Mailand und London vertreten. Man bietet Heidi offiziell an, sie dabei zu unterstützen, ihr Profil als Model auszuweiten. Heidi soll einen eigenen Bademodenkalender bekommen, für Filmrollen gecastet werden, in Fernsehserien Gastauftritte ableisten, Preisverleihungen moderieren, eine eigene Duftserie entwickeln, Kleider- und Schmuckkollektionen herausgeben, in einem Videospiel auftreten. Man verspricht dabei nicht zu viel. All das wird in den nächsten Jahren in den USA Realität werden. IMG ist die erste Agentur, die Heidis Karriere gezielt fördert. Und sie ist auch eine Agentur, die Heidi schon seit Jahren beobachtet hat. Die Firma ist Teil von International Management Group, einem Konzern, der ursprünglich mit der Vermarktung von Spitzensportlern beschäftigt war. Heute sorgt IMG für die Fernsehübertragung von Fußballereignissen (hier findet sich die Erklärung, warum Heidi 2005 zur Moderation der Endauswahl zur Fußball-WM gewonnen wird), aber auch hochkarätiger Golf- oder Tenniswettbewerbe, und ist auch im Sponsoring tätig. 
 
   In Deutschland ist IMG Models Ende der 1990er noch nicht so präsent. Deshalb fällt in das Jahr 1998 auch Günther Klums Anruf bei der Modelmacherin Heidi Gross in Hamburg. „Ich brauche jetzt eine anständige Agentur“, sagt er ihr. Und er ist hier am richtigen Platz, denn die Firma Heidi Gross Model Management ist damals Nr. 1 in Deutschland. Heidi Gross, ausgebildet als Übersetzerin, ist durch ihre Heirat mit einem Textilunternehmer nach Paris gekommen, wo sie 1976 Gerald Marie, den Agenturchef von Elite kennen lernt, und eine Weile als Bookerin für ihn arbeitet. 1985, nach einer zweijährigen Asienreise, gründet Gross ihre eigene Agentur in Hamburg, und wird in kurzer Zeit legendär. Mit ihren kurzen, prägnanten Sätzen, ihrer Geradlinigkeit und ihrer Handschlagqualität kann sie geschäftliche Verbindungen knüpfen, die anderen Models, die von großen, unpersönlichen Agenturen vertreten werden, oft verwehrt bleiben. Und ihre Devise lautet: „Never take no for an answer“. Das soll auch für ihre Klientin Heidi Klum zum Motto für ihren weiteren Aufstieg in der Geschäftswelt werden. 
 
   Gross betreut in Deutschland Gisele Bündchen, Claudia Schiffer, und andere Supermodels. Sie legt sich nun auch für Heidi ins Zeug, zieht den vierjährigen Vertrag mit McDonald's an Land, der später verlängert werden wird, knüpft die Beziehung mit dem Kosmetikkonzern LR, der Heidis Düfte vermarktet, schließt die überaus erfolgreiche Geschäftsverbindung mit dem Emmericher Süßwarenproduzenten Katjes. Welchen Imageschub Heidi mit ihrer fröhlichen, vitalen Wesensart der Firma als Werbeträger verschafft, ist in Geld nicht zu messen. Ein „Making of“ ihrer Werbespots ist heute noch auf der Firmenwebseite von Katjes zu sehen und zeigt eine schlanke, blonde Heidi, die mitreißend lachen kann, am Set sexy tanzt, Faxen macht und das Team unterhält. Sie wirft ein Bonbon in die Höhe und fängt es mit dem Mund auf, und wenn es ihr gelingt, zieht sie mit der Faust triumphierend die Luftbremse. Heidi ist eindeutig eine Marke geworden, die für Unkompliziertheit, Offenheit und Spaß steht. Zusätzlich sieht sie grazil und modisch aus. Ihr Spruch „Aber wer braucht schon Fett?“ und ihr kleiner Gesang „Katjes! Yes! Yes! Yes!“ verwandelt das brave Produkt in kürzester Zeit zur Lifestyle-Marke für Menschen, die Mode mögen und dabei schlank bleiben wollen. Aber auch für Heidi bedeutet die Assoziation mit Katjes eine große Chance. Die Werbespots bringen sie in jede deutsche Stube und erhöhen ihren Bekanntheitsgrad.
 
   In diesen Tagen beginnt die Verzauberung der Deutschen mit Heidi. Boulevardmagazine im Fernsehen zeigen immer wieder Porträts, die sich die Frage stellen, warum Heidi immer so gut drauf ist, obwohl sie doch 14-Stunden-Drehtage hat. Sie wird gefragt, ob sie wütend sein kann oder wann sie das letzte Mal schlechter Laune war, und sie antwortet mit sonnigem Lächeln und sagt: „Weiß ich nicht“ oder „Ich arbeite eben gern“ oder „Bei mir ist immer was los.“ Der Journalist und Schriftsteller Moritz von Uslar schildert 2003 das Image, für das Heidi bekannt werden soll, in der Süddeutschen Zeitung so: „Sie ist das super Model, das kein Supermodel ist: zu klein, zu großer Busen. Ihrem Gesicht fehlt – etwas (Arroganz, Neurosen, Ausdruck irgendeiner tiefer gehenden Erfahrung). Ihr Trick: den Busen nie ganz auspacken. Pünktlichkeit. Null Allüren. Normalität. Selten war ein Star so wenig Diva. Unter allen erdenklichen Umgangsformen gilt es, stets die freundlich wirkende zu wählen.“ 
 
   Heidi wird von den Menschen so richtig in die Herzen aufgenommen. Dafür mag auch ihr Vorname mit Verantwortung tragen. Wenn man in Deutschland (und zum Teil auch in den USA) Heidi sagt, dann denkt man in der Regel unwillkürlich an das Waisenkind Heidi in den Romanen der Schweizer Autorin Johanna Spyri, deren Werke zu der international erfolgreichsten und meistverfilmtesten Kinderliteratur überhaupt gehören. Heidi Klum hat mit der Kinderbuch-Heidi vieles gemeinsam. Kinderbuch-Heidi liebt die Berge und hasst die Großstadt. Auch Heidi Klum ist für ihre Natürlichkeit berühmt. Kinderbuch-Heidi ist von Natur aus  fröhlich, freiheitsliebend und naturverbunden und kann mit ihrem Optimismus die gelähmte Klara Sesemann heilen. So ist das auch mit Heidi Klum: Ihre Fröhlichkeit ist Programm. Dieses erblondete Wesen ist überall, wo sie sich aufhält, der Sonnenschein schlechthin. Und es ist auch nicht die Großstadtheidi, die in Amerika (und Deutschland) reüssiert, das kölsche Mädel aus dem starken Wirtschaftsraum, das sich mit Wirtschaft auskennt, sondern das „Almmädel“ Heidi, das ein Uneingeweihter leicht einer Allgäuerin zugeordnet hätte. Diese Heidi Klum jodelt, steht im Werbespot neben einer Kuh, trägt Dirndl, liebt Milch und ist naturwüchsig. Es gelingt Heidi in den folgenden Jahren, dieses Image auch in Deutschland zu verkaufen, wo man ja eigentlich weiß, wo Bergisch-Gladbach liegt – und dass man dort eigentlich nicht jodelt. Hier ist es die fröhliche, geradlinige Heidi, die man sich als harte, zupackende Arbeiterin im ländlichen Bereich durchaus vorstellen kann, die in Pressegesprächen und öffentlichen Auftritten das Bild eines Modegeschöpfs Heidi Klum rasch überlagert. 
 
   Außerdem besetzt Heidi (wie andere Blondinen vor ihr) besonders in Deutschland tiefere, ältere Klischeebilder, die so beständig sind, dass kein Gezeitenwechsel sie aus den Herzen der Menschen entfernen kann. Jedes Jahrhundert bedient sich darin wie in einem Kostümfundus und schafft dabei das Bild einer Blondine mit übermenschlichem Charakter. Was Heidi für das 21. Jahrhundert werden wird, waren Claudia Schiffer und Steffi Graf in den 1990ern. Wahrscheinlich muss man bis zum Bild der überirdischen Germania zurückgehen, um diese sich dauernd wechselnden Idealbilder an Blondinnen (die nicht immer echt waren) zu analysieren. Germania wurde erstmals auf den Münzen des römischen Kaisers Domitian nach der Zeitenwende dargestellt als Walküre, der Schlacht- und Schildjungfer germanischer Streiter. Von schwanenhafter, graziler Gestalt, zeichnen sich sowohl Germania wie auch die Walküre vor allem durch ihre blasse Haut und ihr langes, blondes Haar aus. Besonders die lange, blonde Mähne soll im Laufe der Jahre Heidis Kennzeichen werden, und das bei einer Frau, die als Mädchen die verschiedensten Hairstyles ausprobiert hat und noch bei „Model '92“ braunes Haar vorführte. Sie weiß von der Wirkung blonder Haare, und von den alten und uralten Assoziationen, die diese wecken. Die Germania der römischen Münze sollte damals das heutige deutschsprachige Siedlungsgebiet symbolisieren. Dieses Bild wirkte weit über Antike und Mittelalter hinaus bis in das 19. Jahrhundert. Es ist anzunehmen, dass es auch heute noch in den Köpfen der Menschen eingraviert bleibt und sich beständig mit neuen mythologischen Versatzbildern vermischt und diese durchdringt. Mal mehr oder mal weniger kriegerisch ist diese Germania, vom Beginn der nordischen Mythen Frigg und Freya an, mal in den Sagen eher von feingliedriger Gestalt und edel wie Kriemhild, dann wieder wehrhaft wie Brünhilde, im Märchen mal mitleidig wie Sterntaler, dann fleißig wie Goldmarie. Diese Mythen weben auch heute in der Medienlandschaft, und ein Gutteil der Faszination der Menschen heftet sich auf diese blonden Lichtgestalten, deren Göttlichkeit nicht dadurch gemindert wird, dass sie zwischendurch dann auch gern mal in einem Blondinenwitz veralbert werden. Heidi Klum, ein „deutscher Pummel“ mit braunen Haaren und mittlerer Körpergröße, ist in diesen Mythos im Laufe der Jahre hinein gewachsen, und dabei ätherisch geworden, zum Engel – wenn auch mit dem Prägestempel von Victoria's Secret – und hat sich gleichberechtigt neben Heroen gestellt, die von der Natur dazu ausersehen schienen, diese überirdischen Gestalten zu verkörpern. Mal ist es die Weiblichkeit Claudia Schiffers, Sinnbild von Lieblichkeit und Fruchtbarkeit, die die Menschen fasziniert, dann wieder die herbe, zupackende Gefährtin im Kampf, Typ Steffi Graf. Heidi ist die Kombination der beiden, ein Verschmelzungsbild, ein Amalgam. Sie ist sowohl Sirene als auch Kumpel, Supermodel, aber auch super Model, nämlich eine zum Anfassen.
 
   Wer immer dieses Reservoir von Glaubensbereitschaft und kollektivem Unterbewusstsein anzapft, spielt mit dem Feuer. Anbetung, aber auch Hohn und grenzenlose Verachtung kann die Folge sein. Unsere Imagination lässt es zu, dass wir wirklichen Menschen göttliche Eigenschaften zuschreiben. Weitreichende Bewunderung ist dann die Folge, und auch, dass man den Menschen selbst nicht mehr sieht, sondern ihm lieber Eigenschaften zuschreibt, die man diesen alten Mythen entnimmt. Da kann eine Heidi Klum dann über Nacht Kampfesmut, Treue, Beständigkeit, Anmut, aber auch Mütterlichkeit und Häuslichkeit verkörpern, je nachdem, welches Versatzstück des Glaubens der Einzelne gerade braucht. Durchbricht so ein Star diese altbackenen Klischees - so wie das beispielsweise Hildegard Knef oder Ingeborg Bachmann taten – dann kann in der Öffentlichkeit Irritation eintreten, mit der Gefahr eines Göttersturzes. Erfüllt aber jemand das Bild wie Tennissportlerin Steffi Graf, dann ist in den Medien eine über das normale Maß hinausgehende Wertschätzung die Folge, die einer Person, die einmal gut im Sport war, über Jahre übermenschliche Eigenschaften zuschreiben kann. 
 
   Von dergleichen Gefühlsströmungen hat im letzten Jahrzehnt niemand so sehr profitiert wie Heidi, die eigentlich von Natur aus keine hochgewachsene blonde Frau ist. Doch schon mit dem Entschluss, ihr Haar blond zu färben und lang zu tragen, beginnt ihre Mythologisierung. Die rheinische Frohnatur verwandelt sich in die mit knisternder Spannung aufgeladene Nixe Loreley, an deren Felsen männliche Schiffer zu scheitern drohen. Was einmal ein gesichtsloses Katalogmodel war, wird zum Fixstern. Sie muss von nun an nur mehr in den Medien vorkommen und dabei sichtbar werden wie Loreley auf ihrem Stein, und sich schön machen, schon klingt im Unterbewusstsein ihrer Betrachter Heinrich Heines Ballade auf: 
 
    
 
   Die schönste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar;
Ihr goldnes Geschmeide blitzet,
Sie kämmt ihr goldenes Haar.

Sie kämmt es mit goldenem Kamme
Und singt ein Lied dabei;
Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodei.  
 
 
   Dass es wirklich so ist, wird man umso mehr im Jahr 2003 erkennen, als Heidi vom Formel-1-Manager Flavio Briatore geschwängert und zugleich von ihm verlassen wird. Nun ist sie ganz die Loreley im Märchen des Clemens von Brentano geworden, wird zur unglücklichen Schönen dieser Geschichte. Zwar kann sie alle verzaubern, doch das Herz des Mannes, den sie liebt, bleibt kalt. Das Ausmaß der Unterstützung, dass Heidi als Schwangere in ihrer Heimat erfährt, ist hier größer als überall sonst. Dabei entsteht eine fast familiäre Intensität zwischen Heidi und den Deutschen, und bis zu einem gewissen Grad zehrt sie als öffentliche Person heute noch davon. 
 
   In Amerika spielt Heidi eine andere Rolle. Das Land ist jung. Alte Mythen haben hier keinen Platz. In den USA ist Heidi aufgrund ihres Akzents vorerst einmal die Deutsche, also eine Person, die abgehackt spricht und fremde Länder in Blitzkriegen überrollen möchte. Nationale Klischees wiegen hier mehr als in Europa. Dazu gehört aber auch die Erinnerung an ein Deutschland vor dem Hitlerwahn. Der Name Heidi ist bei der Generation der Frauen, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts geboren wurden, nicht ganz selten. Auch hier sind die Kinderbücher Spyris bekannt, und Heidi ist ein Synonym für ein fröhliches Mädel von der Alm. In den 1990er Jahren kommt außerdem in den Vereinigten Staaten Heidi Fleiss zu Prominenz, die „Hollywood-Madam“, eine Prostituierte, die in der Filmstadt einen Callgirl-Ring aufbaute. Der Name Heidi steht hier für Sex. Unsere Heidi Klum wird sich beider Klischees geschickt bedienen. Wenn sie natürlich und fröhlich auf ihre Geschäftspartner zugeht, ist da ein Hauch von Spyri, aber auch von der Verführungskunst einer „Hollywood-Madam“, einer Frau, die die Liebe kennt. Und nachdem sie aufgrund ihrer relativ runden weiblichen Formen unter den Models als „The Body“ bekannt geworden ist, gilt sie den Medien bald auch als eine junge Frau, die vor Sex nur so trieft. Da ist es kein Zufall, dass die Amerikaner sie schon 1998 in der Sparte „Pin-up“ zur „Sexiest Woman of the Year“ wählen. 
 
   Ihr Ruhm als heißer Feger der Saison ruft im gleichen Jahr nebenbei bemerkt auch einen alten Routinier der Verführungskunst auf den Plan. Es ist der spanische Schlagersänger Julio Iglesias, der offenbar zu den Abonnenten von Sports Illustrated gehört. Eines Tages ist er am Telefon und sagt Heidi, dass er ihr seinen Privatjet nach New York schicken möchte. Er lädt sie nach Las Vegas zu seiner Show ein. Er hätte mit ihr Berufliches zu besprechen. Neugierig geworden und geschmeichelt fliegt Heidi nach Las Vegas und wird von dem 30 Jahre älteren Star auch zuvorkommend begrüßt. Als sie aber erfährt, was er vorhat, fällt die Sache in sich zusammen. Iglesias möchte ein Sex-Video machen, in dem Heidi als seine Gespielin auftritt. Heidi lächelt, lässt sich kurz mit Iglesias ablichten, um zu dokumentieren, dass sie ihn getroffen hat, und fliegt dann wieder unverrichteter Dinge nach New York zurück. 
 
   Sie nimmt es gern in Kauf, dass man sie ihrer Kurven wegen liebt. Doch sie weiß auch, dass gutes Aussehen allein nicht reicht. Wenn sie als Model weiterkommen will, dann kann sie das nur mit erfolgreichen Bildern. Diese entstehen meist aber nur dann, wenn sich alle Beteiligten am Set wohl fühlen. Heidi hat von Anfang an darauf geachtet, bei den Shootings für gute Stimmung zu sorgen. Sie ist schon deshalb keine Zicke, weil Missstimmung vor der Kamera – mitunter aber auch hinter der Kamera – sichtbar werden kann. In letzter Zeit aber arbeitet sie auch noch daran, nicht mehr bloße Oberfläche zu sein, sondern bei den Shootings prägend zu wirken. Denn nur so kann sie ein Topmodel sein, jemand Besonderes, Unverwechselbares. Auf diesem Gebiet kann Heidi mehrmals punkten. So schlägt ihre Stunde, als sie einmal mit dem Boxer Evander Holyfield vor die Kamera tritt. Holyfield ist vor allem deshalb berühmt geworden, weil er indirekt die Karriere des Ausnahmeboxers Mike Tyson beendet hat. Dieser hat Holyfield während des Kampfes um die Schwergewichtsweltmeisterschaft das Ohr abgebissen. Die Wunde ist verheilt, Tyson wurde lebenslang vom Boxsport ausgeschlossen, und Holyfield hat gutes Schmerzensgeld erhalten. Doch dass seine Aggressivität hinter der Tysons zurückgeblieben ist, wird ihm von manchen als Hinweis auf mangelnden Siegeswillen ausgelegt. Seither gibt sich Holyfield Mühe, durch markiges Auftreten gar nicht erst den Gedanken an eine Schwäche aufkommen zu lassen. Sich mit einem Model vor der Kamera zu vergnügen ist in dieser Hinsicht nicht der beste Weg, sein Image aufzupolieren, wäre aber zugleich wieder eine Gelegenheit, um in die Medien zu kommen. Holyfield ist unentschlossen und an dem Tag verstimmt. Heidi spürt, dass der Fototermin am Ingrimm des Boxers zu scheitern droht. Zuerst versucht sie, das eingeschüchterte Team aufzulockern. „Die Crew lief wie auf Eierschalen. Alle grübelten nervös, wie sie Holyfield, den grimmigen Fighter, dazu kriegen konnten, mit einem Model vor der Kamera herumzuhampeln. Bevor Evander mit seinem Gefolge eintraf, wurde ich von allen gebrieft: Er muss seine Musik hören! Er hat nicht viel Zeit! Bitte ihn bloß nicht um ein Autogramm!“ Heidi macht sich Gedanken und beschließt dann, die Ratschläge zu ignorieren. Auch sie will etwas von Holyfield: Ein bärenstarkes Foto. Sie überlegt, welche Pose sie einnehmen kann, um dieses Ziel zu erreichen. Da fällt ihr Blick auf sein vernarbtes Ohr. Das ist die Inspiration! „Ich wollte Evander Holyfield ins Ohr beißen. Ich dachte mir, das erreiche ich am ehesten, wenn Evander Spaß an der Sache hatte.“ Die Sache geht dann so ab: Holyfield beginnt am Set zu seiner Barry-White-CD zu tanzen, um locker zu werden, und Heidi fängt an, „um ihn herum zu springen wie ein kleiner Jack-Russell-Terrier, der nach den Hufen eines Pferdes schnappt. Er beobachtete mich aus den Augenwinkeln. Zweifellos hielt er mich für bekloppt. Er taute allmählich auf, tanzte etwas schneller und ließ sich auf eine Runde Scheinboxen mit mir ein.“ Da säuselt sie: „He, Evander, wie wär's, wenn du mir ins Ohr beißt, und ich in deins?“ Die Crew ist fassungslos, starr vor Schreck. Doch der Boxer sagt ja. „Ich war völlig überrumpelt, als mir Heidi ins Ohr biss“, merkt er später an. „Aber als ich mich an die 35 Millionen erinnerte, die der letzte Biss ins Ohr mir eingebracht hat, machte es mir nichts mehr aus.“ Das dabei gemachte Bild geht um die Welt, und das nicht zuletzt, weil hier Schwarz und Weiß so entspannt und ohne Hemmungen vor der Kamera miteinander tollen, wie man das sonst im Showbusiness nur selten erleben kann. Das Shooting mit Holyfield bietet eine Vorschau auf spätere Szenen zwischen Heidi und ihrem Mann Seal vor der Kamera: Eine weiße Deutsche und ein schwarzer Engländer posieren, kuscheln und ringen spielerisch am Set und sind dabei so unschuldig, humorvoll und sexy, dass es eine Freude ist. In diesen Augenblicken zeigt sich Heidi von ihrer stärksten Seite: Sie ist nicht nur schön wie viele Models, sondern hat eine vielschichtige, attraktive Persönlichkeit, die sich der Kamera mitteilt. Sie ist lebenslustig, offen und sinnlich.  
 
   Heidi nutzt ihren deutschen Akzent, um sich über ihr Deutschsein zu belustigen und es dadurch zu relativieren. Heidi hat das schon in ihrer ersten Zeit erfahren, als ihre schlechte Aussprache gleich einschlägige Witze über Nazis zur Folge hatte. Anstatt sich humorlos zu zeigen und grimmig die „Deutsche“ abzugeben, stellt sie dieses Klischee in Frage, indem sie ganz „undeutsch“ zur Selbstparodie greift. Sie macht von Anfang an bei dem Spaß mit, verstärkt ihren Akzent noch, und beginnt dadurch, aus dem Klischee auszubrechen. Dazu gehört auch die alte Behauptung, sie habe ihren Brüsten Namen gegeben. Diese Namen sind für die Amerikaner so deutsch wie wenig anderes. Einer heiße Hans und der andere Franz. Aber dass eine Deutsche ihren Brüsten Namen gibt, hat man noch nie gehört. Dann wieder das Jodeln. Auch das Jodeln gehört zu den Holzschnittmustern deutschsprachiger Klischees, wird aber auch mit Schweizern oder Österreichern in Verbindung gebracht. Diese Unterscheidung trifft in Amerika keiner so genau, und deshalb darf es auch nicht verwundern, wenn in Internetbiographien von Heidi immer wieder einmal behauptet wird, sie sei österreichischer Herkunft. Österreich ist sehr positiv besetzt, seitdem ein Hollywoodfilm mit Julie Andrews über die Familie Trapp, die den Nazis entflieht, für Furore gesorgt hat. Diese singende, jodelnde Familie ist das Klischee, in das Heidi wie in ein wärmendes Gewand schlüpft. Österreich gut, Nazis schlecht, Heidi gut. Dass die Nachkriegs-BRD, in der Heidi aufgewachsen ist, in Amerika noch keine eigenständigen Versatzstücke hinterlassen hat, wundert sie denn doch. „Aber irgendwie spukt in amerikanischen Köpfen diese Vorstellung herum, dass in Deutschland alle Frauen Zöpfe und Dirndl tragen und eine Kuckucksuhr an der Wand hängen haben“, sagt sie einmal. Das kann sie nutzen, das ist gut, denn es lenkt von der jüngeren Geschichte ab. In den Augen der Amerikaner schließen sich Jodeln und der Nationalsozialismus aus, den man in anderen Ländern immer noch fürchtet. Eines ist unbeschwert, naturnah und bodenständig, das andere abgehoben, grimmig und verkrampft. Jodeln durchbricht soziale Schranken. Es ist eine Form der Lebenseinstellung, die mit dem Jodeln laut zu werden scheint, Marke: Heidi ist immer lustig, sie liebt die Natur und sie ist offen. Seit ihrer Ehe mit dem afrikanischstämmigen Seal ist es für Amerikaner dann auch bald offensichtlich, dass Heidi „color-blind“ ist. In einem Land, in dem ein großer Teil der Bevölkerung Rassenschranken wahrnimmt, gehört einer, der in der Beziehung farbenblind ist, zum linken Establishment, und steht im Gefolge von „Flower-Power“, ist also der Anti-Nazi schlechthin. Auch dazu passt das Fröhliche, Unbeschwerte einer Frau, die im anderen nicht die Herkunft, nicht den sozialen Status, nicht die Hautfarbe sieht, sondern den Menschen. All das hat Heidi von Anfang an gleichsam mit ihrem akustischen Markenzeichen für jeden verständlich gemacht. Die Strategie geht auf. Heidi gilt den Amerikanern bald als „all American“, ein schwammiger Begriff, der außerhalb des Landes bedeutungslos ist. Mit dieser Bezeichnung wird man Heidis Wesensart häufig in US-amerikanischen Medien beschreiben. „All American“ ist der Optimismus der Einwanderer verschiedenster Herkunft, der dieses Land aufgebaut und groß gemacht hat. „All American“ ist fröhlich, gesund und fleißig. „All American“ ist eben Heidi. Bei der Präsentation der MTV Awards 2001 für R& B steht sie im ultrakurzen Minikleid mit Boris Becker auf der Bühne, beginnt hüftschwingend zu grooven und ruft: „Boris, can you handle this?“ und er streckt linkisch die Finger im V-Zeichen nach oben und gibt versuchsweise tanzend zurück: „I can't handle you, Heidi!“[bookmark: _ftnref3][3] Der Zuschauer versteht: Boris ist steif, etwas zum fremdschämen. Ein typischer Deutscher eben. Und Heidi? Die hat es geschafft. Sie ist international, gehört einer neuen schrankenlosen Generation an, gehört zu der Welt von morgen. 
 
   Heidis Szene in der Fernsehserie Spin City, als sie mit Michael J. Fox nach dem Sex im Bett liegt und statt einer Zigarette plötzlich spontan in Jodeln ausbricht, wird sie allerdings jahrelang verfolgen und bald zur Last werden. Als sie Jay Leno viele Jahre später zum Jubiläum ihres damals schon zehnten Auftritts in der Tonight Show bittet, auch für ihn zu jodeln, muss sie das tun, sprengt mit mit einem Lustschrei ihren Perlen-BH und macht wiederum wie eh und je dabei auf ihre Brüste „Hans“ und „Franz“ aufmerksam, obwohl diese ganzen Klischees längst bis zur Unerträglichkeit abgelutscht sind. Aber der Zuschauer mag es, sei immer wieder präsentiert zu bekommen, vor allem, wenn wieder ein neues Bild das alte in den Köpfen zementiert, wenn die Presse darüber schreibt. Die Szene ist Anlass für einen neuen Eklat, der durch die Medien gezogen wird und wiederum Heidis Image als allamerikanische Sexbombe in den Köpfen der Zuschauer festigt. Inszenierte Missgeschicke wie diese machen Schlagzeilen, sind reine PR-Aktionen, die Heidi als Model bekannter machen und das verruchte Image von Victoria's Secret unterstreichen sollen. Es ist das alles eine große Verarsche, die Heidi in ihrem Buch fortsetzt, wenn sie davon schreibt: „Ich hatte einst versprochen, zur Feier dieses Meilensteins vor laufender Kamera zu jodeln. Jay ließ eine große Torte herein rollen und bestand auf der Einlösung meines Versprechens. Die Band schlug eine Melodie an, ich jodelte und beschloss, zum krönenden Abschluss noch einen kleinen „Juchzer“ zu geben – einen Schrei aus den Alpen. Ich holte tief Luft – vielleicht etwas zu tief – und krach! Der BH barst. Einige der 3000 Diamanten kullerten auf den Boden (und meine Brüste aus ihrem Gewahrsam).“ Es wäre interessant, zu wissen, wie oft die Szene geprobt werden musste, um dieses „Missgeschick“ für den zugleich prüden und doch nach Sex gierenden amerikanischen Fernsehzuschauer „natürlich“ rüberzubringen. Jedenfalls sieht man in der Sendung Heidis Brustwarzen nicht, schon weil Janet Jackson Jahre zuvor mit einer ähnlichen Aktion, die nicht als Unfall inszeniert war, Schiffbruch erlitten hatte.
 
   Heidi wird für das Klischee des vor Lebensfreude sprudelnden, älpischen Paradieses auch in anderen ähnlichen Szenen missbraucht. Es geht dabei immer um üppige Brüste, die Milch geben und Frauen zu Sexbomben machen. Dieses Bild wird in einer Werbekampagne für das Trinken von Kuhmilch in den USA auf den Punkt gebracht. Heidi trägt in dem Spot ein Dirndl, aus dem fast ihr Busen kullert, hat einen weißen Streifen vom Trinken auf der Oberlippe, steht neben einer Kuh mit vollem Euter und spricht davon, wie gesund es für sie selbst und ihre eigenen Kinder sei, Milch zu trinken. Und dazu wird auch gejodelt, ebenso wie zur Emmy-Nominierung oder wie in dem Werbeclip für die Victoria's Secret Fashion Show 2007, wo Heidi, wie der Spiegel anmerkt, „Englisch mit klischeehaftem, deutschem Akzent“ spricht (etwa so, wie eben sonst auch), und mit ihren „Tröten“ herumspielt. Der Spot ist auf YouTube sehr beliebt geworden und fast cartoonhaft, eine gnadenlose Selbstparodie einer Sexbombe, die ihre Brüste befummelt, sie hin und her dreht und damit maschinengewehrhaft zu schießen droht. Heidi stammelt, stößt Laute heraus – und jodelt dabei eben auch. Selten ist Unterwäsche eines Herstellers, der Geschlechtslust in Wallung bringen möchte, unter so großem persönlichen Einsatz verkauft worden. E!online fasst die Reaktionen auf den Maschinengewehrspot treffend zusammen: „Entweder hat sie den Verstand verloren oder zu viel Kleber geschnüffelt. Egal, der Gaga-Clip ist das Beste, was wir je gesehen haben.“
 
   Ein Zerrbild dessen, was Heidi das Jodeln selbst einmal bedeutet hat, findet seinen Weg sogar bis in die Sendung Germany's Next Topmodel, in dem ein Mädchen im Dirndl im Publikum vorkommt, das der jungen Heidi sehr ähnlich sieht. Die Szene wirkt gestellt, wie von der Regie vorgeplant und ist das wohl auch gewesen. Das mit deutlich oberbayerischem Akzent sprechende Mädchen trägt in der Szene ein Dirndl wie aus dem Kostümfundus von ProSieben, sieht aus wie etwas, das man aus Theateraufführungen kennt, aber in Traditionsshops schon seit Jahrzehnten nicht mehr kaufen kann. Auch die Jury scheint für die Szene nach Regieanweisung postiert, sitzt behelfsmäßig auf großen Würfeln, Heidi mit gestrecktem Rücken auf einem Podest. Die Einleitung zu der Szene wirkt wie aus einem Skript. Heidi fordert die junge Frau dazu auf, zu jodeln – weil sie ein Dirndl trägt. Als diese behauptet, sie könne nicht jodeln, sagt Heidi, sie solle doch „Hütermadel“ singen. Sie spricht den Titel aus, als würde sie so was nur aus den Medien kennen. Dem Mädchen scheint Hubert von Goiserns Hit „Koa Hiatamadl mog i net“ aus dem Jahr 1992, mit dem er die Hitparaden stürmte, sogar ein Begriff zu sein, was möglich ist, für die Generation aber nicht gerade wahrscheinlich. Denn damals war die Kandidatin, sofern schon geboren, dann doch ein Baby. Heidi dagegen war damals achtzehn. Niemand im Publikum ahnt, dass „Hiatamadl“ Heidis Lieblingslied im Winter ihrer Liebe in Südtirol war. Das Lied, das sie oft mit ihrem damaligen Freund auf der Bühne gesungen hat. Heidi selbst lässt bei GNTM in keiner Weise erkennen, welche autobiographische Nahebeziehung sie zu dem Lied hat. Bis zu dem Moment, als ihr die halbherzige Interpretation der Kandidatin, die sichtlich keine Freude dabei hat, den Song der „Alpinkatzen“ nachzusingen, nicht gefällt, und sie selbst routiniert loslegt. Heidi kann das Lied nämlich treffsicher, und sie jodelt recht gut. Peyman Amin beginnt in der Szene mit einer Schuhplattelparodie, doch Heidi macht, weil das Publikum mitklatscht, gleich Schluss, um nicht den Coolness-Faktor einzubüßen, weil man in einer Show über Mode gerade dem „Musikantenstadl“ Konkurrenz macht. So muss man jodeln, bedeutet sie der Allgäuerin: „Ich komme aus Bergisch-Gladbach, ne, wo wir überhaupt keine Berge haben und rumjodeln...“ Heidi zeigt, dass sie es kann, wenn sie will. Aber ihre Demonstration des Jodelns im deutschen Fernsehen bleibt schal, ein Gag für die Sendung. Ein Gag, der vor allem beweist, das Humorfabrikation in unserem Sendegebiet harte Arbeit sein kann.
 
   Die Episode wirft die Frage auf: Wer außer Heidi jodelt in Bergisch? Und außerdem: Ist es notwendig, aus Details der eigenen Geschichte einen Jux für Fernsehpublikum zu machen? Heidi wirkt in dem Fernsehausschnitt distanziert und etwas von oben herab,  wie ein Mensch, der keinen Zugang zu seinen Gefühlen mehr hat. So kann es gehen, wenn man in die Hände von Art Direktoren und anderen Sendungsgestaltern fällt
 
   Vielleicht hat Heidi auch schon zu viele Jahre in Amerika mit Jodeln reüssiert. Seit ihrem Auftritt bei „Spin City“ ist sie im amerikanischen Fernsehen ja als hübsche Ulknudel gebucht und muss immer wieder jodeln. Zugleich aber überzeugt sie auch durch ihre Spontaneität als Studiogast, beweist mit Einfallsreichtum und Witz, dass sie in die Liga der Stars gehört und dort locker mithalten kann. Angekündigt wird Heidi in diesen Shows – wie alle Topmodels, die dort zu Gast sind - immer als die große Schönheit, die sie ja ist. Entsprechend gibt es dann männliche johlende Zwischenrufe der Anerkennung aus dem Publikum. Aber entwaffnend ist bei ihren Auftritten aber für die Zuschauer, wie sich Heidi als Mensch gibt. Wo andere Topmodels dann etwas langweilig, graziös und unzugänglich über Biographisches schwadronieren, blitzt bei Heidi der Schalk aus den Augen. Sie ist offen, und immer zu einem Scherz bereit, und das nicht selten auf eigene Kosten. Als Ellen De Generes beispielsweise einmal Heidis Schönheitscreme, die Falten „wegbügeln“ sollen, nicht auf die Haut aufträgt, sondern daran leckt, schlüpft Heidi rasch aus der Rolle der Produktvermarkterin und beginnt selbst an der Tube zu lutschen. Bei Conan O’Brien toupiert sie, als von ihren Künsten als Hairstylistin die Rede ist, den Haarschopf des Moderators mit Haarspray zu einer Pyramide hoch. Bei Jay Leno wachst sie dem Moderator vor laufender Kamera die Beine. Bei all ihren Auftritten scheint sie die Bühne nicht verlassen zu wollen, bevor sie nicht einmal das Publikum zum Lachen gebracht hat. So einen Gast lädt man gerne wieder ein. Und dass man es tut, erhöht wieder Heidis Marktwert als Produktvermarkterin, denn es fällt ihrer Agentur dann natürlich bedeutend leichter, Heidi in eine Show zu vermitteln, wo bereits ein freundschaftliches Verhältnis mit Redaktionsteam und Moderator besteht.
 
   Seitdem sie von IMG vertreten wird, darf Heidi auch damit rechnen, nicht nur Gast im Fernsehen sein zu dürfen, sondern dort auch größere und wichtigere Rollen zu spielen. Es dauert allerdings einige Jahre, bis sie auf dieser Schienewirklich Erfolg hat. Einerseits bieten ihr die Werbetrailer für die alljährliche Victoria's Secret Fashion Show und Einspieler bei der Fernsehshow selbst eine gute Bühne, sich als Privatperson darzustellen. Die Firma gehört zu den ersten Modekonzernen, die das Internet gezielt für ihre PR-Aktionen nutzen. 1999 schaltet Victoria's Secret bereits eine Fernsehanzeige mit ihrer Internetadresse zur Super Bowl, dem Finale der amerikanischen Football-Liga, und hat innerhalb einer Stunde mehr als eine Million Zugriffe auf ihre Webseite, die dann auch den Netcast verfolgen – die Ausstrahlung der Laufstegpräsentation im Internet. Heidi gehört zu den Personen, die von diesen Aktivitäten am stärksten profitieren, denn sie wird in diesen Jahren zur Galionsfigur des Unterwäscheherstellers und darf für die Firma dann schon auch einmal ein einstündiges Special moderieren. Und Heidi fungiert auch dann, wenn Sports Illustrated eine Präsentation im Fernsehen hat, als TV-Sprecherin des Beitrags. Was sie daran stört: Diese Auftritte können ihr Bild in der Öffentlichkeit nicht wesentlich erweitern oder bereichern. Heidi möchte ihr Talent auch jenseits des Modeltagesgeschäfts beweisen, sich dem Publikum von einer neuen Seite zeigen. Eine Wegmarke wird hier im April 2001 die Moderation der Abschlusssendung von „Fashionably Loud Europe“ auf MTV in Mailand. Die Sendung wird für Heidi zum Erfolg aus mehreren Gründen. Der Spartenkanal ist zwar klein, doch er hat ein junges, hippes, modebewusstes Publikum, das die Käufer von morgen darstellt. Dann findet die von IMG veranstaltete Show, in der sich Modewelt und Pop begegnen sollen, in einer der europäischen Modemetropolen statt. Und noch dazu darf Heidi hier aus der ihr zugedachten Rolle als Zwischenansagerin schlüpfen und neben einer der Hauptattraktionen des Abends auf der Bühne stehen. Es handelt sich dabei um die Gruppe Wheatus, deren Hit „Teenage Dirtbag“ derzeit in Australien an der Spitze der Charts steht und auch in Deutschland bis Platz 2 der Hitparade vorstößt. Wheatus gelten gerade als besonders angesagt, weil ihr Lied die Titelmelodie eines erfolgreichen Kinofilms des aus der American-Pie-Serie bekannten Teenie-Stars Jason Biggs darstellt. Im dazu verbreiteten Video himmelt Biggs ein Mädchen an, das sich im Laufe des Clips dann auch singend an ihn wendet. Diesen Part übernimmt Heidi auf der Bühne in Mailand. Das Erlebnis ist für sie so überwältigend, dass sie es auch heute noch auf ihrer Webseite als eines der Ereignisse erwähnt, die ihre Karriere geprägt haben. Und tatsächlich markiert der Auftritt den Beginn ihrer Karriere neben und nach dem Laufsteg. Die Abschlusssendung von „Fashionably Loud Europe“, das seit einer Weile am Samstag um 17 Uhr auf MTV läuft, wird zwar bald ebenso vergessen sein wie die ganze Sendung, doch „Fashionably Loud“ ist das Versuchslaboratorium für Reality-Formate, mit denen Heidi und vor allem Tyra Banks von nun an ihre Karriere beflügeln würden. Die Agentur IMG Models sucht weitere Verwertungsketten ihrer Klientinnen im Fernsehen. Ihr Hauptprodukt wird zwei Jahre später „American Next Top Model“ werden. Sollte „Fashionably Loud Europe“ noch die Modewelt mit internationalen Popstars zusammenführen, erkennt man nun durch den Erfolg von Casting-Shows, dass eine einfache Präsentation schöner Menschen und schöner Kleider nicht ausreicht, um dauerhaftes Interesse des Fernsehzuschauers zu schüren. Heidi selbst hat schon bei „Model Mission“ auf MTV in Amerika als Co-Moderatorin Gelegenheit, ihre Eignung für dieses Format zu überprüfen. Dass dann Tyra Banks im Jahr 2003 die erste aus der Riege der bei IMG in Vertrag stehenden Models wird, die eine Show angeboten bekommt, liegt an ihren Talenten. Tyra scheint wie gemacht zum Moderieren, und sie ist so talentiert auf anderen Gebieten, dass sie sogar das Titellied der Show „America's Next Topmodel“ schreibt und auch selbst einsingt.
 
   „Fashionably Loud Europe“ ist in diesem Zusammenhang ein Test über Heidis Eignung für eine ähnliche Rolle. Dieser Test ist gelungen. Schon 2003 beginnen die Vorverhandlungen zu „Project Runway“, der Show, die Heidi in Amerika berühmt machen wird. Dass es weitere zwei Jahre dauern wird, bis dann die Premiere im Bravo-Kanal statt findet, hat andere Gründe. „Fashionably Loud Europe“ gibt aber auch Heidis Selbstbewusstsein Auftrieb. An dem Abend in Mailand gelingt es ihr nebenbei auch, die Modestadt für sich zu erobern, in der sie ein knappes Jahrzehnt zuvor noch als namenloses Möchtegernmodel orientierungslos herumstolperte. 
 
   Auch Heidis Filmkarriere macht nun erste Schritte. Sie spielt 2001 ein Topmodel in Jamiroquais Video „Love Foolosophy“. Zu Beginn des Videos liegt sich auf dem Rücksitz seines Rolls Royce, den er durch die Alpen steuert und schläft. Ihre Hündin Sheila ist mit von der Partie, genießt den Fahrtwind im Wagen. Später sind die beiden auf einer Gartenparty zu sehen. Als Jamiroquai ein Mädchen am Poolrand beäugt, stößt ihn Heidi ins Wasser, dreht sich um und geht weg, ihre Hündin an der Seite. Ihr Gesicht bleibt während der ersten Hälfte des Clips ausdruckslos, und sie stakst neben dem etwas kleineren Jamiroquai her, der optisch an ihren späteren Freund Anthony Kiedis erinnert, hochmütig wie auf dem Laufsteg. Ohne ihr Lächeln wirkt sie blass. Später sieht man sie dann ausgelassen hinter Jamiroquai im Wagen albern, und sie lächelt dabei. Auch ihre Hündin darf dann im Clip scherzhalber das Auto fahren. Das kleine Intermezzo im Filmbusiness ist nicht so Aufsehen erregend, dass Heidi davon Angebote bekommen würde. Doch es ist auch nicht misslungen. Jahre später wird sie mit einem Werbespot für ein Videospiel, „Guitar Hero Next Generation“, einen der populärsten Videoclips auf YouTube schaffen, der ihre Popularität bedeutend steigern wird. Und sie wird die Basis für ihren eigenen Music-Clip schaffen, die Wohltätigkeits-CD „Wonderland“ von 2006, ein Weihnachtslied, dessen Erlöse an das Kinderdorf Bethanien gehen werden. 2001 allerdings hat ihr Auftritt an der Seite Jamiroquais nur eine private Konsequenz. Da schon mancherorts gemunkelt wird, dass Heidis Ehe mit Ric Pipino ihrem Ende zustrebt, meinen manche, Heidi und der Popstar würden miteinander ausgehen, nur weil sie in der Folge mehrmals miteinander in Restaurants gesehen werden.
 
   2001 läuft auch der erste Kinofilm „Über kurz oder lang“ („Blow Dry“) an, in dem Heidi mitgemacht hat und das Hairstylisten-Model Jasmine als überdrehte Version von sich selbst anlegt. Die Rolle ist klein und kann für Heidi keinen Werbevorteil bringen. Sie spielt auch in anderen Filmen mit, tritt in Fernsehserien als Gast auf. Später wird sie der Sun gestehen, dass sie für den Beruf einer Schauspielerin nicht geeignet sei und sich lieber auf ihre Stärken konzentrieren wolle. Und doch scheint das vor drei Jahren mit IMG konstruierte Konzept aufzugehen. Heidi ist eine Berühmtheit geworden – wenn auch nicht jeder sagen kann, wofür sie nun eigentlich berühmt ist. Heidi hat einen hohen Bekanntheitsgrad erreicht, ohne in die Falle von B-Promis oder Casting-Show-Gewinners zu tappen, die in dem Augenblick, in dem sie aufhören, auf sich aufmerksam zu machen, auch schon wieder vergessen sind. Heidis Aufstieg zur Prominenten ist nachhaltig. Das führt auch dazu, dass sie nun nicht mehr auf dem Laufsteg oder bei einem Casting überzeugen muss, sondern eine Celebrity geworden ist, die zu Hause darauf warten kann, gerufen zu werden, wenn jemand ein Projekt mit ihr plant. 2001 ist sie bereits so berühmt, dass es ausreicht, wenn sie in Baja California in Mexiko oben ohne in den Swimmingpool geht – und schon schreibt die New York Times darüber.
 
   Ihr ungenierter Umgang mit ihrem nackten Körper, der auch in zahlreichen Fotoshootings zur Geltung kommt, lässt sie in Amerika - lange bevor sie in ihrer Heimat Berühmtheit erlangt - zur Ikone der Sinnlichkeit werden. Dieser Platz wird ihr in Deutschland verwehrt bleiben. Dass sie es in den Vereinigten Staaten geworden ist, hat neben ihrer Rolle als Galionsfigur eines Unterwäschenherstellers vor allem etwas mit dem Fernsehen zu tun. Nackte Haut darf dort nur sehr eingeschränkt gezeigt werden. Sexualität spielt sich vor allem in Form von Verbalerotik ab. Heidi tut bei jedem Fernsehauftritt das ihre dazu, diese Wirkung auf den Zuschauer zu verstärken. Bei David Letterman schlägt sie beispielsweise als Geschenk für den Valentinstag eine Schokocreme vor, die man dem Partner vom Körper schleckt. „Mir hat sie gefallen, ich habe sie den ganzen Tag lang gekostet.“ Während Heidi diesen Satz äußert, leckt sie mit ihrer Zunge in der Luft herum und grinst ins Publikum, eine Szene, zu der Letterman auch nichts mehr einfällt, weshalb er sich darauf beschränkt, sein charakteristisches trockenes Lachen hören zu lassen, ihr einen anerkennenden Blick zuzuwerfen und Heidi mit dem Satz zu verabschieden: „Okay, es war wahnsinnig nett, dich wieder gesehen zu haben.“
 
   Dass nach einer Umfrage bald 50 Prozent der amerikanischen männlichen Fernsehzuschauer mit Heidi schlafen wollen, hat also vor allem mit dem Image der Laszivität zu tun, das Heidi bei ihren Medienauftritten betont, und weniger mit ihrem Aussehen schlechthin. Mädchenhaft mag sie aussehen, aber sie ist sehr am Sex interessiert, das ist die Botschaft. Diese Rolle wird ihr letztlich zur zweiten Natur werden. 2008 posiert sie mit Filmschauspieler Will Ferrell (Austin Powers) in Siebziger Jahre Klamotten für eine nostalgische Ausgabe von Sports Illustrated. Er erinnert sich später an Heidis Humor: „Sie ist eine Wildkatze. Fast jedes Bild zeigt uns dabei, wie wir einander die Kleider vom Leib reißen. Das Bild, in dem ich in ihren – darf ich es sagen? - P-O beiße, war einer der verrücktesten Momente. Sie sagte zu mir: Du musst mir richtig in den Arsch beißen. Ich tat so als ob, da stoppte sie mich und meinte: Nein! Beiße wirklich rein! Es war einer der surrealsten Augenblicke in meiner Karriere im Entertainment.“
 
   Bei David Letterman liest Heidi einmal die scherzhaft gemeinten „10 Tipps, wie man ein Supermodel wird“ vor. Sie sind auf Heidi zugeschnitten und zeigen, dass ein Unterwäschemodel im, wie es Günther Klum formulieren wird, „prüden Amerika“ schon halb bekleidet und mit schlüpfrigen Anmerkungen als Softporno 'rüberkommt. Die einzelnen Punkte lauten:
 
    
 
   Nr. 10: Sei fleißig in der Schule, nur die Noten zählen (He, he)
 
   Nr. 9: Übe täglich, ein paar Stunden einfach nur so herumzustehen
 
   Nr. 8: Weg mit dem Schnurrbart!
 
   Nr. 7: Lerne, wie man DAS macht: (Heidi posiert mit laszivem Blick)
 
   Nr. 6: Vergiss nie: Innere Schönheit zählt! (Spaß...)
 
   Nr. 5: Fang klein an: Mit einem Badeanzugkatalog fürs Büro. (Hier verspricht sich Heidi mehrmals, wohl, weil der Satz auf Englisch kompliziert aussieht, vielleicht aber auch, weil dieser Witz auf ihre Kosten geht. Schließlich war sie mal Katalogmodel.)
 
   Nr. 4: Kauf die Seife, die dich hübsch macht.
 
   Nr. 3: Führe dich auf wie der typische Amerikaner, auch wenn du aus Bergisch-Gladbach in Deutschland kommst.
 
   Nr. 2: Benutze Feuchtigkeitscreme – du kannst nie feucht genug sein.
 
   Nr. 1: Fang langsam an, indem du bei deinem jetzigen Job in Unterwäsche auftauchst.
 
    
 
   Interessant ist hier vor allem Punkt 3. Die Beobachtung der Gagschreiber stimmt. Heidi kann schon Anfang des neuen Jahrtausends so tun, als ob sie Amerikanerin wäre. Sie benutzt trotz Akzent den typischen kalifornischen Einheitsslang, von dem man schwer ablesen kann, woher jemand stammt. In einem Land der Immigranten zählt ja auch vor allem, dass man sich mit dem Land selbst identifiziert. Das tut Heidi. 2001 wird sie bekannt dafür werden, ein Bild über die Rettungshunde nach dem Einsturz des World Trade Centers zu malen und für einen guten Zweck zu versteigern. Als sich Heidi und Seal 2008 für Barack Obamas Wahl zum Präsidenten der Vereinigten Staaten einsetzen, drohen die Frau mit der deutschen und der Mann mit der britischen Staatsbürgerschaft, das heilige Land zu verlassen, falls ein Republikaner ans Ruder käme. Zugleich aber betonen sie damit, dass sie sich längst als Bürger des Landes empfinden.
 
   2001 tritt in New York ein Mann namens David Rosenthal in einem kleinen Theater mit einem merkwürdigen Theaterstück mit dem Titel „Love“ an die Öffentlichkeit, in dem es vor allem um seinen Wunsch geht, mit Heidi Sex zu haben. Der 33jährige Rosenthal gehörte bislang zu Hollywoods wichtigsten Drehbuchautoren, verdiente Millionen, lebte in einer schmucken Villa mit fünf Schlafzimmern und einem Pool und fuhr einen Porsche, bis er eines Tages – so erklärt er, warum er nach New York gekommen ist, um das Stück zur Aufführung zu bringen - mit dem Gedanken aufwachte: „Du hast das alles. Was du aber wirklich möchtest, ist mit Heidi Klum zu schlafen. Da setzte ich mich hin und schrieb dieses Stück.“ Er schickt es an seine Agenten, die darauf prompt ihr Mandat niederlegen. Als er es seinem Vater zeigt, bringt dieser ihn postwendend auf die psychiatrische Abteilung des nächstgelegenen Krankenhauses, wo Rosenthal 48 Stunden festgehalten wird. Danach fliegt er nach New York, zieht ins Four Seasons Hotel an der 57. Straße und gibt Presseinterviews. 
 
   Seine Fixierung auf Heidi hat im Rahmen ihres Gastauftritts in der Fernsehsendung „Spin City“ mit Michael J. Fox begonnen. Rosenthal arbeitete im Team der Drehbuchschreiber für die Show. Als er Heidi das erste mal sah, empfand er das als lebensverändernd: „Sie war die schönste Frau, die mir je begegnet ist. Klug, einfühlsam, süß, schön ... wenn sie nicht verheiratet gewesen wäre, hätte ich sie geheiratet.“
 
   Rosenthal schickt einen Abzug seines Theaterstücks an Günther Klum, der ihm aber nicht antwortet. Auch von Heidi selbst gibt es keinen Kommentar zu „Love“, das am Off-Broadway ein Flop ist. Das Zwei-Personen-Stück kommt wenige Tage nach dem 11. September 2001 zur Aufführung und besticht vor allem durch die dauernde Wiederholung von sexuellen Reizwörtern. Die New York Times beschreibt es in einer Rezension als  „Ärgernis, dilettantisch“ und „so grausam und ekelerregend“ als hätte Rosenthal Heidi tatsächlich „als Stalker belästigt“. Zugleich kann sich der Rezensent aber auch vorstellen, dass es sich um einen zynischen Scherz handelt, an dem das deutsche Topmodel beteiligt sein könnte. Man traut Heidi mittlerweile offenbar zu, zur Steigerung ihrer Popularität auch unkonventionelle Wege zu gehen. Fünf Jahre später würde ein genesener Rosenthal zum Leiter des Drehbuchschreiberteams der Sendung „Gilmore Girls“ wieder ins Rampenlicht der Medien kommen. Als ihn ein Reporter bei einem Pressetermin auf seine alte Fixation auf Heidi anspricht, droht die Veranstaltung zu kippen, als ein sichtlich verstörter Rosenthal meint, sein „Privatleben“ sei hier kein Thema. Das Stück und die Aufregung darüber werden sehr schnell vergessen, denn die Nation erlebt im September 2001 einen Schockzustand. Auch Heidi hat momentan Besseres zu tun, als sich dauernd um ihre Karriere zu kümmern. Sie gehört in New York zu den ersten, die selbstlos und anonym dabei helfen, das Chaos zu sortieren. Sie arbeitet in dieser Zeit bei der Essensausgabe für Obdachlose. 
 
   Um die Jahrtausendwende ist Heidi so wohlhabend, dass sie von ihren sprudelnden Einnahmen weitere Immobilien kaufen kann. Wenn sie in der Heimat ist, trifft sie ihre Freundinnen im Schlosshotel Lerbach, wo sie im Park als die drei Äffchen posieren. Die demonstrierte Einigkeit kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass Heidi von nun an nicht mehr richtig zu diesem Kreis gehören wird. Man sieht sie auch privat weit weniger oft in gewöhnlichen Jeans und T-Shirt, sondern eher in Markenklamotten, die sich Karin und Nina in ihrem gewöhnlichen, anonymen Leben fernab der Kamera nur mehr bedingt leisten können. Heidi dagegen ist nicht nur Multimillionärin sondern längst Teil des Jet-Sets geworden. Dort aber fühlt sie sich oft einsam und fehl am Platz. Heidi kann zwar mit dem amerikanischen Baumogul Donald Trump tuscheln oder mit Bill Clinton über ihre Mutter sprechen, aber sie sieht sich ungeachtet ihrer Prominenz nicht als Teil der Gesellschaft, mit der sie verkehrt. Als sie gefragt wird: „Wie lebt es sich eigentlich mit all den berühmten Leuten?“, gibt sie zur Antwort: „Ich lebe ja nicht mit denen. Wir teilen kein Leben. Wir teilen unsere Berufsleben. Insofern: Man sieht sich.“
 
   Für Heidi sind aus ihrem Beruf und ihrem Besitz noch nicht die Bausteine eines Lebensstils erwachsen – und wird das auch nie ganz werden. Sie bewegt sich nicht im Kreis der Menschen, die in Nobelorten urlauben, Empfänge und schicke Partys besuchen oder Golf spielen. Eigentlich hält sie sich immer noch lieber an normale Menschen und deren Leben. Deshalb telefoniert sie häufig mit ihren Jugendfreundinnen, oder man schickt sich Emails. Und manchmal nimmt sie ihre Freundinnen oder Familienmitglieder sogar zu Events mit, um dort nicht allein zu bleiben. Höhepunkt dieser Nahbeziehung mit ihren Jugendfreundinnen wird im Jahr 2000 eine Kampagne für die Firma Peek & Cloppenburg mit dem Titel „We are family“ sein, bei der Karin und Nina vorübergehend als Katalogmodels mitmachen.
 
   Wenn Heidi allein ist, arbeitet sie an ihren Projekten. Auf langen Flügen zwischen London und New York kann es dann schon passieren, dass sie den Rücken einer Jeansjacke eigenhändig mit Hunderten von Swarovski-Kristallen besetzt[bookmark: _ftnref4][4]. Heidi versucht hier durch diese Aktivitäten auch die Verbindung zu dem inneren Mädchen nicht abreißen zu lassen, das sie in Bergisch-Gladbach war. Sie wird nie damit aufhören, ähnlich wie in ihrer Schulzeit ihre Garderobe eigenständig und eigenhändig aufzubessern. Diese persönliche Verfasstheit hat im Showbusiness Seltenheitswert. Einmal ist Heidi im amerikanischen Fernsehen bei der „Shark Week“ – der „Hai-Woche“ eingeladen und stellt dafür ein eigenen T-Shirt her, auf dem sie eine Abbildung des „Weißen Hai“ auf ein T-Shirt nietet, und das so geschickt, dass sie mehrfach gefragt wird, wo man so was kaufen kann. Man kann sich nicht vorstellen, dass ein Star noch in Eigenregie an seinen Klamotten arbeitet.
 
   
 
   
   Dessen ungeachtet findet Heidis Leben mittlerweile vorwiegend in Hotels statt und ist von Einsamkeit geprägt. Zwar hat sie ein international verwendbares Handy, in dem sie die Nummern aller Freunde und Bekannten eingespeichert hat und meldet sich verlässlich, wenn sie in der Stadt ist. Doch in Wirklichkeit ist sie weder in Bergisch-Gladbach, noch in New York zu Hause, sondern auf den zahlreichen Sets, die sie in diesen Jahren besucht. Diese liegen in den entferntesten Regionen der Welt, was Heidis Abenteuerlust entfacht. Eine der schönsten Seiten des Berufs ist für sie die Gelegenheit, alle Weltgegenden kennen zu lernen. Sie sieht in der Savanne Löwen ein Zebra reißen, lernt am Fluss Grumeti, dass man sich nie zwischen ein Flusspferd und das Wasser drängen darf und muss sich in der Wüste Gobi nach einer Panne mit dem Filmteam zu Fuß zu einem Nomadenlager durchschlagen und dort einige Tage unter Mongolen leben. Sie schwimmt in der Karibik mit Haien, reitet in Malaysia halbnackt einen Elefanten, wird von einer Python gewürgt und kämpft mit Affen, die ihr wiederholt und gerne den BH herunterreißen. Dazwischen kämpft Heidi mit Photographen, deren Psyche nicht viel anders tickt, denn es ist fast der Regelfall, dass diese bei einem Shooting nach der Hälfte der Aufnahmen hüsteln und fragen: „Ehm, hättest du etwas dagegen, dieses Foto oben ohne zu machen und die Brust irgendwie mit den Händen zu bedecken?“
 
   In all diesen Situationen hilft Heidi ihr Humor und die Lebenslust. Und sie ist gerne unterwegs. Heidi fuhr schon als Kind mit ihren Eltern am Liebsten zum Camping. Das Gefühl, immer on the road zu sein, ist ihr Lebenselixier. Jetzt kann sie die ganze Welt sehen, isst in Frankreich Schnecken, in Japan Fugu und nascht in Hongkong geheimnisvolle Aphrodisiaka. Die Tage auf dem Set in exotischen Ländern sind aufregend, besonders nach der Arbeit. Das ganze Team wird zu einer großen Familie. Der Tag beginnt für Heidi „mit der Dämmerung“. Dann „fangen wir gewöhnlich alle an, ein bisschen zu spinnen.“ Es wird getrunken und getanzt, oft auch auf den Tischen. Heidi gehört in der Gruppe dieser wandernden Künstler eher zu den Disziplinierten, sie sei nie ein „Partygirl“ gewesen, schreibt sie in ihrem Buch. Sobald sie allerdings nach Hause kommt, ist es anders. In New York kennt sie nichts Schöneres, als dort auf eine heiße Party gehen. Und dazu hat sie damals auch den richtigen Mann an ihrer Seite. Sie ist mit Ric sehr glücklich. Im August 1999 sagt sie der deutschen TV-Sendung Blitz: „Ich habe mit Ric meinen Traummann gefunden. Ich bin rundum glücklich. Wir haben auch guten Sex, und ich glaube, das sieht man auch auf meinen Fotos.“ 
 
   Die New York Times beschreibt in einem Artikel das Zusammenspiel des Paars anlässlich der fünften Victoria's Secret Fashion Show im Februar des Jahres. Die Models an dem Abend werden von Fernsehreportern umschwärmt, sollen alle Statements abgeben. Ric raucht und plaudert derweil mit Freunden hinter der Bühne. Dann kommt Heidi, nippt an einem Bellini-Cocktail, zieht ihre Cartier-Uhr ab, schlüpft aus ihrem Donna-Karan-Kleid, stopft beides in einen Beutel und gibt ihn Ric und sagt: „Ich kann es gar nicht glauben, dass die Show nicht längst vorüber ist. Soviel wie ich über sie geredet habe, müsste sie eigentlich schon vorbei sein.“ Danach – es ist Showtime - zieht sich Ric ins Publikum zurück, sitzt dort neben Filmstars wie Rosie Perez und Wesley Snipes, während Heidi auf der Bühne Unterwäsche vorführt. Im Anschluss darf Ric als Heidis Begleiter zur After-Show-Party. Sie steht dort mit einem zweiten Cocktail, umgeben von Bewunderern, und tanzt unter leichtem Wiegen verträumt zur Musik. Ric nimmt ihre Hand, küsst Heidi, umarmt sie, zeigt zur Tür, will schon nach Hause gehen. Mehrere Leute halten sie aber zurück, bis er sie letztlich fast mit Gewalt zum Ausgang bringen muss, wo ein japanisches Fernsehteam darauf besteht, Heidi zu interviewen. Auf der Treppe halten sie, weil ein Reporter von Fashion File ein Statement von ihr will. „Was machen Sie am Valentinstag?“ fragt der Mann. Ric verdreht die Augen, während Heidi antwortet: „Wahrscheinlich bleibe ich daheim und tue gar nichts.“ 
 
   Ric meint scherzend und mit einem Augenzwinkern: „Sie macht eine Sondervorführung bei uns zu Hause im Keller“. 
 
   Dann sind sie die Leute los. Auf der Straße seufzt Heidi und sagt: „Ich möchte jetzt nur mehr heim und aus diesen Schuhen raus.“ Lächelnd und mit einem Blick auf ihren Mann fügt sie hinzu: „Und aus diesen Kleidern.“
 
   Heidi zeigt sich nicht nur gern mit Ric auf Partys, sie lädt in New York auch selbst gern ein. Ihre im Jahr 2000 begründete jährliche Halloween-Party entwickelt sich bald zum veritablen Prominententreff, der auch die Presse anzieht und Nachahmer auf den Plan ruft. Die Partys sind Vorspiele zu den Feiern, die sie später mit Seal geben wird. Diese werden dann zweimal im Jahr stattfinden und dabei jeweils Kostümpartys sein, deren am besten ausgeklügelte Verkleidungen jeweils die Gastgeber tragen. In ihrem Buch merkt Heidi zu ihrer Rolle als „Gastgeberin und geistiger Kopf der Party“ an, dass diese „in der Stadt New York meiner Meinung nach zu Recht als eine der aufregendsten des Jahres bezeichnet wird.“ 
 
   Die jährliche Halloweenfete bringt auch Heidis Karriere weiter in Schwung, denn es gilt tatsächlich als gesellschaftliches Ereignis ersten Ranges, das zu einem Must für den Jetset der Stadt wird Zur ersten Party trägt sie schwarze Perücke, ein schwarzes Lackmieder und ein Stachelhalsband. Sie nennt das Kostüm einer jodelnden Domina „Porno-Heidi“ und begrüßt ihre Gäste mit dem Schlachtruf: „Ich bin die Heidi von der Alm“. Vielleicht ein etwas verkrampfter Versuch, ihr braves Image etwas aufzuweichen, aber immerhin.
 
   Prince Andrew von England nimmt an der ausgelassenen Fete teil und wird mit halbnackten Models fotografiert. Seine Ex-Gattin Sarah Ferguson, Mutter zweier Töchter, weilt zu diesem Zeitpunkt gerade beim Dalai Lama, während Andrew, ohne Schlips und leicht angeheitert, von Heidi einen Wangenkuss bekommt. Das Bild mit dem Prinzen geht um die Welt, und gerade in englischen Gazetten entsteht eine heiße Diskussion darüber, ob Andrew nun eine Affäre mit Heidi habe oder nicht. Besonders aber erregt man sich in England darüber, dass ein Mitglied des Königshauses mit Sadomasochismus in Verbindung gebracht wird. Damit gemeint ist Heidis Outfit. Heidis Antwort darauf scheint ihr Auftritt zwei Jahre später im Londoner Nobelhotel „Ritz“ zu sein, wo sie sich für ein Fotoshooting von einem Pagen spielerisch auspeitschen lässt – was dazu führt, dass die Eigentümer des Hotels die Öffentlichkeitsarbeiterin feuern. Vielleicht nicht der glänzendste Höhepunkt von Heidis Karriere, aber in die Medien kommt sie mit der Aktion.
 
   Heidis Partys in New York sind ein so großer Erfolg, dass „Lot 61“ (angeblich hat Heidi diese Bar in der 21. Straße ausgewählt, weil der 1.6. ihr Geburtstag ist) bald von Frederique van der Wal oder Karolina Kurkowa usurpiert werden wird, die damit ihren eigenen Karrieren wiederbeleben wollen. Heidi weicht ins Capitale an der Bowery Street aus, bevor sie ihre Partys überhaupt nach Los Angeles verlegt.
 
   Bei dem Unterwäschehersteller, bei dem sie unter Vertrag steht, kommen die kleinen Skandälchen, die Heidi in den Medien auslöst, gut an. Sind vielleicht dort erdacht worden. Ihr Busen ist der Firma wichtig. Schon bei der Präsentation eines Büstenhalters von Victoria's Secret in New York im Jahr 2000 ist Heidi der Star der PR-Aktion, der „Erzengel“, der dafür in die Talkshows geht. Auf der Fifth Avenue rufen Fans „Hei-di! Hei-di!“ im Chor, als Heidi mit dem Laster vorfährt, der mit 5000 Exemplaren des neuen mit Flüssigkeit gefüllten Büstenhalter-Modells beladen ist. Ein Schwarm von Fotografen umgibt Heidi, als sie vor den Geschäftsräumen posiert. Reporter fragen die Kaufwilligen, die vor dem Eingang Schlange stehen, was sie von Heidi halten. Sheila Mart, eine Schauspielerin, gehört zu den ersten Kunden. „Sollte ich wissen, wer Heidi Klum ist?“ fragt sie verwirrt zurück. „Sollte man sie kennen?“ Justin Verga aber, italienischer Gaststudent an einer New Yorker Universität, behauptet: „In Italien weiß jeder, wer Heidi Klum ist.“  
 
   Am 22. Mai 2001 trifft Heidi bei der Laureus-Verleihung in Monaco auf Formel-1-Champion David Coulthard und besteht darauf, ihn zu chauffieren. Heidi am Steuer eines Rennwagens ist den Zeitungen eine Weltnachricht wert, vor allem, weil man ihr unterstellt, eine Affäre mit Coulthard zu haben, der als Weiberheld bekannt ist. Man will sie gemeinsam in Schottland gesehen haben. Eben hat man sie noch mit Jamiroquai gesehen, jetzt scheint sie Coulthardt zu mögen. Der Chor der Tuschelnden, die ihre Ehe mit Ric Pipino scheitern sehen, schwillt an. Konkrete Beweise aber fehlen. Manchen reicht es, sie bei der Berlinale mit George Clooney an der Bar lachen zu sehen, schon dichten ihr Leute ein Verhältnis mit dem Frauenschwarm an. „Er kann gut trinken“, gibt Heidi der Presse zur Antwort: „Und dann haben wir beide getrunken. Wie die Fische!“ um hinzuzufügen: „Wir waren natürlich nicht unter uns.“
 
   Die Bekanntschaft mit David Coulthard ist pikant, da Heidi zwei Jahre später an der Seite eines anderen Formel-1-Mannes gesehen werden wird: Den Manager des Renault-Teams, Flavio Briatore. Dieser kommt allerdings erst 2002 wieder nach einigen Jahren Abwesenheit mit dem neu begründeten Renault F1 Team wieder zur Formel 1.
 
   Auch mit den durch ihren zunehmenden Ruhm häufiger auftretenden Paparazzi kommt sie gut zurecht. Eine Vorahnung darauf, was ein Leben in der Öffentlichkeit aber bedeuten könnte, lernt sie in diesen Tagen kennen. Gefragt, ob sie Angst davor habe, auch in Privatsituationen rund um die Uhr im Rampenlicht zu stehen, lächelt sie. Doch man merkt, dass sie schon unangenehme Erfahrungen gemacht hat: „Vor den Paparazzi hat man keine Angst, nur – man denkt irgendwie, wenn einer das Bild macht, dann nach einer Zeit reicht es jetzt dann. Ne? Wenn so viele Rollen geschossen sind, wenn sie dann irgendwann einmal gehen würden, dann wär's auch okay. Aber die gehen dann meistens nicht. (lacht) Und dann muss man irgendwann dann gehen, denn sonst sitzt man die ganze Zeit wie auf'm Tablett. Aber es gibt schon Orte, wo man hingehen kann, wo nicht so viele Paparazzi sind, insofern kann man schon ein bisschen gucken.“
 
   Schon häufen sich die Ehrungen. Am wichtigsten für Heidis Karriere davon ist, dass sie nicht nur eine der Engel von Victoria's Secret wird, sondern auch den Stern entgegennehmen darf, den die Firma am Walk of Fame in Hollywood verliehen bekommt. Im August 2002 ist Heidi bereits so populär, dass sie eine Briefmarkenserie der Insel Grenada ziert. Die österreichische Post folgt im Jahr 2005 nach. Heidis Kommentar dazu: „Es macht mir nichts aus, geleckt zu werden.“
 
    
 
    
 
   
 
  
2004: Leni, Briatore und Seal
 
    
 
   Heidis dritter Karriereschritt ist ein unfreiwilliger, denn er führt über die Klatschseiten der Medien, die sie bislang wohlwollend behandelt haben. Ende 2004 wird Heidi schreiben, manche würden sie als „Schlampe“ sehen. So weit gehen die Medien gar nicht, doch sie zeichnen nun doch, wenn sie von Heidi berichten, das Bild einer Frau, die sich nach Liebe sehnt – und dabei von ihren Männern bitter enttäuscht wird. Zweimal wird Heidi in diesen Jahren gedemütigt werden, doch ihre Wiedergeburt 2004 als Supermama an der Seite eines sie bewundernden Popstars beschämt letztendlich ihre Kritiker. Denn Heidi gelingt im glänzenden Finale der Ehe mit Seal (abgesehen von den Ereignissen des Jahres 2012) auch im Privaten, was vielen gut aussehenden, wohlhabenden und im Beruf erfolgreichen Frauen sonst verwehrt bleibt. Sie gründet trotz anfänglicher großer Schwierigkeiten und Fehlschläge eine Familie, die ihr Schutz und Sicherheit und neue Kraft für ihre Karriere geben wird.  Der Nebeneffekt: Durch die Umstände der Geburt ihres ersten Kindes und der Beziehung mit dem britischen Popsänger Seal wird Heidi so berühmt, dass dadurch auch ihr Marktwert als Model und Geschäftsfrau noch weiter in die Höhe katapultiert wird. 
 
   Heute sind wir Heidis Familie als Phänomen gewohnt, in das immer wieder einmal ein neues „Klümchen“ mit zahlreichen Vornamen geboren wird. Damals, als ihr erstes Kind Leni auf die Welt kam, bestand diese Familie nur in Heidis Vorstellung. Der Mann, der bei der Geburt dabei war, war nicht der Vater. Und der mutmaßliche biologische Vater hatte sich dagegen gewehrt, dass Leni in einem New Yorker Krankenhaus geboren werden sollte, denn er fürchtete wohl einen Prozess um Alimente. Leni ist ein uneheliches Kind, dessen Vater sich vor ihrer Geburt von ihm abgewandt hat. Und Heidi erlebte damals, was man keiner Frau wünscht: Eine unruhige Schwangerschaft mit persönlichen Enttäuschungen, und all das im grellen Scheinwerferlicht der Weltöffentlichkeit. Zugleich aber markiert der 4. Mai 2004, an dem Leni geboren wird, den sichtbaren Start von Heidis Vorzeigefamilie. Man sieht eine glückliche Heidi, ein gesundes Kind und einen stolzen – Vater? Frühe Medienberichte behaupten, es sehe so aus, als hätte Leni afrikanische Vorfahren. Die Unterstellung bezieht sich auf die Tatsache, dass sich Seal, der in den letzten Monaten an Heidis Seite gesehen wurde, auch wie Lenis Vater gebärdet. Später aber wird das blonde, weißhäutige Kind tatsächlich dem Formel-1-Manager Flavio Briatore ähnlich sehen, der am häufigsten in den Medien als ihr Erzeuger genannt wird, selbst wenn ein Vaterschaftstest unterbleibt. Seal ist nicht nur bei der Geburt dabei und wird danach mit Leni in Armen abgelichtet, der sonst in Bezug auf Privates eher zugeknöpfte Popstar spricht Anfang 2004 auch mehrmals öffentlich über seine Liebe zu Heidi. Und was er zu sagen hat, ist was sehr Gutes. Für ihn ist Heidi die Nummer 1. Diese Einstellung wird sich in den nachfolgenden Jahren nicht ändern. Die Beziehung zwischen Heidi und Klum – zumindest, soweit sie in der Öffentlichkeit vermittelt wird – ist in diesen ersten Jahren so stark und unabänderlich in ihrer Intensität, wie man das im Mediengeschäft nicht gewohnt ist. Unverhohlene Bewunderung, wie Heidi und Seal das alles schaffen, ist die Folge. Sie leben ein erfolgreiches Leben im Scheinwerferlicht und ziehen dabei eine Großfamilie auf. Seit 2004 ist Heidis Leben in Ordnung. Diesen Ausgang hätten 2003 nur wenig vermutet. Es ist fast so, als wäre Heidi das Unmögliche gelungen, als hätte sie in privaten Dingen heroisch das Steuer herum gerissen und würde aus dem Tal der Schmach wie Phoenix aus der Asche hervorsteigen. All das bedeutet für sie in der öffentlichen Wahrnehmung auch den endgültigen Aufstieg in den Olymp der Weltstars. Von nun an wird ihr Bekanntheitsgrad mit Stars vom Schlag eines George Clooney konkurrieren können und den von den meisten Spitzenpolitikern übertreffen. Da kann es nicht verwundern, wenn deutsche Staatsbürger im Jahr 2005 befragt werden und fast die Hälfte von ihnen sich Heidi als Familienministerin vorstellen kann. Für ein Fotomodell ist diese Karriere als Promi ungewöhnlich. Wo eine Naomi Campbell sich nur mit öffentlichkeitswirksamen Ausrastern in die Gazetten bringt, gelingt es Heidi, mit ihrem publizierten Privatleben ein Star zu werden, der – zumindest in Los Angeles - das Haus nicht mehr verlassen kann, ohne von den Fotoblitzen der Paparazzi umflackert zu werden. Von 2004 an wird manchmal keine Woche mehr vergehen, ohne dass ihr Name und ihr Bild in der Zeitung zu sehen ist.
 
   Die Wiedergeburt der Heidi Klum ist auch ungewöhnlich, weil bislang für die meisten Models Familiengründung und Abschied von der Bühne ihrer Erfolge ein und dasselbe waren. Eben noch schien auch Heidi eine der abgelegten Gespielinnen des Flavio Briatore, das alternde Model, das noch einmal hochschwanger fotografiert wird, bevor es seinen Beruf aufgeben muss und sich in das Privatleben zurückzieht. Doch schon wenige Wochen nach der Geburt kann man sehen: Heidi ist eine Kämpferin, und sie wird bleiben. Schon als Schwangere, aber auch unmittelbar nach der Geburt arbeitet sie mit höchster Intensität an einer Rückkehr als Topmodel, und kann noch im gleichen Jahr ihren Bauch zeigen, der so glatt und narbenlos aussieht wie das ihr Bauch als Zwanzigjährige war. Es gibt ein Video, auf dem sie mit ihrem Trainer David Kirsch am Strand Tae Bo Übungen macht und dabei schon diesen flachen Bauch aufweist. Das Video selbst ist Teil einer großen Medienkampagne, mit der eine Botschaft unter die Menschen gebracht wird: Heidi ist anders. Sie ist eine Göttin. Ihr gelingt etwas, an dem Normalsterbliche scheitern. Ihr makelloser Bauch – keine Falten, keine Schwangerschaftsstreifen – wird zur weltweit verbreiteten Nachricht und gründet einen Mythos, der mit den Geburten der nächsten Kinder immer weiter fortgesetzt werden wird. Wo andere Frauen durch Geburten ihre Figur verlieren, wird Heidi davon nur schöner und schöner. Frauen auf der ganzen Welt fragen sich: Wie schafft die das? Wie kann sie drei Kinder und eine mädchenhafte Figur zusammenbringen und zugleich auch fünf Berufe – und jeden davon erfolgreich - ausüben? Diese Wiedergeburt der Heidi Klum wird im Dezember 2004 auch durch ihre erste Fernsehshow dokumentiert. „Project Runway“ zeigt, dass sie mehr kann als modeln, und dadurch, dass die Sendung sich innerhalb weniger Wochen zum Quotenhit mausert, wird Heidis Namen von da an auch für Erfolg stehen. Als die Mutter von drei Kinder 2006 das Titelblatt von Life ziert, nennt man sie in einem Wortspiel einen „Runway Success“, also eine, die auf dem Laufsteg Erfolg hatte, aber auch ein „Runaway Success“ ist, ein Erfolg, der alle anderen in den Schatten stellt.
 
   Ein wichtiger Faktor für Heidis Aufstieg ist die Tatsache, dass sie sowohl in guten wie auch in schlechten Zeiten für das Positive steht. Diese Charaktereigenschaft wird durch die Umstände ihrer Schwangerschaft geprüft und verstärkt. Von Heidi wird man über keinen ihrer Männer Negatives hören. Sie hat sich früh mit einem älteren Mann ehelich verbunden und über Jahre eine Vorzeigeehe geführt. Dieses makellose Image erleidet einen Kratzer, als bekannt wird, dass sie das Kind eines anderen Mannes erwartet, während sie noch verheiratet ist. Doch diese öffentliche Wahrnehmung ist etwas ungerecht. Heidi hält ihrem Mann die Treue, bis sich die Beziehung aufgelöst hat. Die Schwangerschaft tritt erst ein knappes Jahr später ein zu einem Zeitpunkt, als Heidis Kinderwunsch so drängend geworden ist, dass sie notfalls auch außerhalb einer Partnerbeziehung ein Kind aufziehen will. Dass sie bis Ende 2003 noch verheiratet ist, hat dann eigentlich nur mehr etwas mit den gesetzlichen Verhältnissen zu tun. Die Ehe besteht in dem Jahr nur mehr auf dem Papier. Auch die Tatsache, dass Heidi trotz mehrmaliger Aufforderungen Flavio Briatores öffentlich nicht zur Klärung beiträgt, wer nun der biologische Vater des Mädchens ist, unterstreicht eher ihre Würde. Heidi ist es wichtig, Leni schon vor ihrer Geburt vor einem Vater zu schützen, der sich für die Rolle diskreditiert hat. Zum von den Medien dauernd kolportierten Vater Flavio Briatore sagt sie wenig. Was im Ohr bleibt, ist ihr lautes Schweigen, als dieser seine Versprechungen, sich um Leni zu kümmern, in den Wind schlägt und plötzlich behauptet, nicht mehr der Vater zu sein. Heidi überlässt es ihrem späteren Partner Seal, der als Lenis Adoptivvater agiert, zu diesem Thema Stellung zu beziehen. Auch er tut das maßvoll und ohne Briatore schlecht  zu machen, was ihn und Heidi ehrt.
 
   Dass sich Heidi in ihrem Essay für die Zeit Ende 2004 dann doch selbst als  „Schlampe“ thematisiert, hat etwas mit dem Kuddelmuddel um ihre Partner im Zeitraum von 2002 bis 2004 zu tun. Zumindest betrifft das die öffentliche Wahrnehmung. Es kreisen in der Zeit mehrere Männer um Heidis Stern, und dass zuletzt Seal als Ehemann hervortritt, überrascht die meisten Beteiligten. Ob nun einer der bekannt gewordenen Männer oder noch ein anderer der biologische Vater von Leni ist, lässt sich aus der Außenperspektive heute nicht klären. Fest steht nur, dass Flavio Briatore, jener Mann, der in der Folge immer wieder als ihr Vater genannt werden wird, selbst der Überzeugung ist, dass er es nicht sei. Und dass auch Zweifel an seiner Vaterschaft durchaus berechtigt sind, selbst wenn Leni ihm später ähnlich sehen wird. Aber das ist kein schlagender Beweis. 
 
   Briatore munkelt noch drei Jahre nach Lenis Geburt darüber, dass der wahre Vater von Leni ein deutscher Fernsehmoderator sei, den Millionen Menschen kennen würden. Diese Vermutung, von einer italienischen Zeitung gesät, wird von der Weltpresse übernommen, obwohl die versprochene Enthüllung dann doch ausbleibt. Die Deutschen wissen, wer damit nur gemeint sein kann. Es ist ARD-Moderator Reinhold Beckmann, der ja auch ironischerweise an dem Tag, an dem Heidi ihre Schwangerschaft verkündet, neben ihr steht und in die Kamera lächelt. Beckmann und Heidi pflegen seit einigen Jahren eine geschäftliche Beziehung, die am 5. Dezember 2005 in der gemeinsamen Präsentation der Endauslosung zur Fußballweltmeisterschaft gipfelt. Die Leipziger Bühne ist die größte, auf der beide jemals stehen werden. In Deutschland allein schauen über 8 Millionen, und weltweit geschätzte 350 Millionen Menschen zu. Warum Heidi als Model daran teilgenommen hat, fragen sich damals schon einige Leute. So toll ist ihr Englisch auch wieder nicht, und von Sport hat sie, wie sie selbstkritisch anmerkt, „ungefähr so viel Ahnung wie Reinhold vom Modeln“. Aber so ungewöhnlich ist das auch wieder nicht, wenn man bedenkt, dass eine der mächtigsten Firmen bei der Fernsehvermarktung von Fußballevents IMG ist, bei denen Heidi unter Vertrag steht. Trotzdem: 2005 hat Heidi gerade Seal geheiratet, aber getuschelt wird doch, dass sie und Beckmann etwas miteinander hätten. Ulrich Deppendorf, Fernsehdirektor des WDR, fühlt sich dadurch genötigt, öffentlich klar zu stellen, dass die Doppelmoderation auf „Wunsch der FIFA“ entstanden sei, was nur wenige glauben.  Dass sich Beckmann und Heidi auch privat kennen, ist bekannt. Darüber hinausgehend gibt es aber keine intime Verbindung zum Familienvater Beckmann, der die in Internetforen geäußerten Verdachtsmomente einer Vaterschaft bis heute unkommentiert gelassen hat.
 
   Während Briatore Heidi mehrmals unterstellt, während ihrer Beziehung untreu gewesen zu sein, beschwert sie sich nie über seine erwiesene Untreue. Und da sie auch kein Kindergeld von ihm verlangt, fühlt sie sich auch nicht genötigt, den von ihm geforderten Vaterschaftstest auch durchführen zu lassen. In ihrer lächelnden, unbeschwerten Art konzentriert sie seit der Schwangerschaft von Anfang an auf die wichtigen Dinge: Ihre Gesundheit, die Gesundheit ihres Babys, ihre Karriere. Und  ihren Beobachtern gefällt das. Heidi lässt sich während des Annus horribilis 2003 keine Schwäche anmerken, und die Menschen kommen bald zu dem Schluss: Heidi Klum ist eine starke Frau. Aber die Sympathie, die sie dann im Frühjahr 2004 im Umfeld von Lenis Geburt erfahren soll, geht tiefer. Vielen Frauen gefällt Heidis Mut, Karriere und Familie zu verbinden. Und niemand kann sich erklären, wie sie das auch schafft. Sie sieht immer gut aus, selbst wenn sie Jetlag haben und erschöpft sein müsste. Sie ist am Set nie misslaunig, sondern kooperativ und freundlich. Und das, obwohl ihr Alltag wirklich ungewöhnlich fordernd ist. Sie arbeitet an verschiedensten Fronten. Einmal ist sie bei einem Shooting, dann bei einer Präsentation, dann müssen Produkte entworfen oder begutachtet werden, dann warten Film- oder Fernsehaufnahmen. Die schwangere Heidi und junge Mutter geht von Termin zu Termin und wirkt immer ausgeruht und fröhlich. Superwoman, Superfrau. Dieses Image wird sich in den folgenden Jahren verstärken, und das, während sie eine Großfamilie aufbaut und zuletzt vier Kinder versorgt. Im Gegensatz zu anderen Stars ist sie sehr daran interessiert, diese Kinder persönlich (wenn auch mit Unterstützung ihrer Mutter und eines Kindermädchens) aufzuziehen, und schafft es weiterhin, diese Aufgaben mit ihrer Karriere zu verbinden. Der Trend, sich Kinder anzuschaffen als Ausdruck von wahrem Luxus wird einer der ersten Trends des 21. Jahrhunderts werden, und Heidi ist ganz vorne dabei. Andere Stars wie Angelina Jolie, Sarah Jessica Parker oder Madonna setzen  zumindest teilweise auf Adoptiv- oder Leihkinder. Heidi ist Trendsetterin, denn sie gebiert die Kinder selbst und zieht sie auch möglichst selbst auf.
 
   Wie kommt es dazu, dass das Jahr 2003 für Heidi zur Prüfung wird? Am Anfang stand ihr Kinderwunsch, den sie nun mit dem Erreichen ihres 30. Lebensjahres in die Tat umsetzen möchte. Den Wunsch, Kinder zu haben, hat sie schon als junge Frau geäußert. Heidi war zwischen ihrem 22. und 29. Lebensjahr – das heißt auch, in ihrer fruchtbarsten Zeit als Frau – mit Ric Pipino zusammen. In dieser Zeit wurde ihr Kinderwunsch nicht erfüllt, und das auch, weil wohl ihre Karriere dazwischen stand. Als sie im November 2002 ihre Trennung bekannt gibt, geschieht das vielleicht auch auf öffentlichen Druck hin, denn sie wurde mit einem anderen Mann gesehen. Später wird sie auch sagen, dass sie sich mit Ric auseinandergelebt hat. Eine Strategie, die zu einer neuen Familiengründung führen soll, ist da noch nicht erkennbar, außer der von ihr mehrfach geäußerte Wunsch, eigenständig weiter zu leben – und Kinder zu haben. Daran hat die Weltpresse kein so großes Interesse. Dass sie sich für Heidi im Herbst 2002 so sehr interessiert, hat eher mit dem Mann zu tun, mit dem sie sich neuerdings trifft. Ein Paparazzi machte im Sommer ein Bild von Heidi mit Anthony Kiedis, der als Leadsänger der „Red Hot Chili Peppers“ ein Weltstar ist. Und obwohl das Foto eigentlich nur beweist, dass die beiden einander kennen, und nicht als Hinweis darauf genommen werden kann, dass überhaupt eine intime Beziehung zwischen den beiden besteht, wollen Fragen, ob sich hier eine hochkarätige Beziehung aufbaut, nicht verstummen. Es ist interessant, dass Heidi zu diesem Zeitpunkt auch Flavio Briatore kennen lernt. Der Formel-1-Manager verkehrt in dem Kreis, in dem auch Models zu finden sind. Heidi kommt mit Briatore ins Gespräch, findet ihn nett, ist aber nicht an ihm interessiert. Sie ist verliebt in einen Rockstar.
 
   Heidi mit 30 zeigt das erste Mal Anzeichen von kalter Berechnung. Zumindest scheint das im Rückblick so. 30 zu werden bedeutet für sie, ernsthaft über Kinder nachzudenken. Mehrere Kinder, die sie austragen möchte. Dabei aber nicht eine alte Mutter sein. Heidi will sich dabei nicht in die Hände eines starken Partners begeben, der sie trägt und auf den sie sich verlassen kann und muss. Geld für Personal hat sie selbst. Und die Kontrolle über die Familie, die sie gerade gründet, möchte sie an keinen Mann abgeben. Wer soll also der Vater sein? Ein begehrenswerter, ein begabter Mann, ein Star, dessen Glanz auf ihre eigene Karriere ausstrahlt. Keinesfalls aber ein starker, dominierender Partner, der sie in ihre Schranken weist, der ihr Leben beschränkt, der ihr in ihre Karriere und die Kindererziehung hineinredet. Ein Rockstar oder ein Popstar wie Kiedis wäre da schon was. Die Frage ist nur, ob der sich überhaupt auf eine stabile Beziehung einlässt und sich die Bedingungen einer Ehe diktieren lässt.
 
   Im September 2002 kommt Heidi auf Stippvisite nach Bergisch-Gladbach. Sie ist allein, trägt eine selbst gesignte Sonnenbrille, wirkt etwas angespannt. Mit Bill Clinton und anderen Polit-Größen speist sie beim Club Bukarest, besucht die Birkenstock-Fabrik in Vettelschoss, um die Herstellung ihrer Modelle, die im Februar erscheinen sollen, persönlich zu begutachten, signiert für Ute Ohoven einen Mini Cooper und fährt damit in Bergisch-Gladbach vor der Gnadenkirche vor, „weil dort Vater Günther konfirmiert worden ist“. Eine PR-Aktion, um ihre Anbindung an die Heimat zu unterstreichen. Heidi ist viel allein unterwegs, während ihr Mann Ric in New York und Miami in seinen Friseurläden arbeitet. Das Bild für die Öffentlichkeit ist klar. Heidi ist keine Ehefrau auf Partnerschaftsurlaub oder Geschäftsreise, sondern sie lebt ihr Leben eigenständig und selbstbestimmt. Ihr Vater wird es später mit den Worten zusammenfassen: „Sie ist auf dem Papier verheiratet. Im Leben ist sie Single.“ Es ist der erste Schritt aus einer Ehe, aus der sie ausbrechen will.
 
   Im Oktober kommt Heidi in den Medien, weil sie an der VH1-Fashion Week teilnimmt. Bilder zeigen sie gemeinsam mit Ric im Publikum. Die beiden wirken distanziert, gehen aber sichtlich freundlich miteinander um. Ist das eine Ehe, die bereits an ihr Ende angekommen ist, oder einfach der Normalfall? Zur 3. Halloweenfeier in New York treten Heidi und Ric noch einmal gemeinsam auf. Er trägt ein silberblaues Disco-Outfit, Heidi geht als Betty Boop, eine Cartoon-Figur aus den 1930er Jahren, die vor allem für ihr Sexappeal bekannt ist. Auch hier kann man keine besondere Verliebtheit erkennen, aber zu hassen scheinen sich die beiden auch nicht. Kurz nach der Party verkündet Günther Klum auf Heidis offizieller Webseite, dass Heidi sich „nach fünf Jahren Ehe“ von Ric Pipino trennt. Eine ziemlich zivilisierte Angelegenheit.
 
   Der Grund für diese öffentliche Stellungnahme wird einige Wochen später klar, als Bild Heidi im australischen Sydney an der Seite eines neuen Mannes ausfindig macht. Heidi wirkt nach Angaben des Blattes sehr verliebt, die beiden küssen und turteln in der Öffentlichkeit. Der kleinwüchsige Mann mit den langen dunklen Haaren ist jener Anthony Kiedis, mit dem sie schon im Sommer zu sehen gewesen war. Kiedis ist 40 Jahre alt und somit 11 Jahre älter als Heidi. Als Frontmann der „berühmtesten Rockband der Welt“ steht er auf dem Gipfel seiner Karriere. Die „Peppers“ haben eben ihr neues Album „By the Way“ veröffentlicht, das zu ihren erfolgreichsten gehören wird. Es ist leiser und intimer als die anderen. Das hat auch damit zu tun, dass Kiedis gerade an seiner Autobiographie arbeitet, die 2004 unter dem Titel „Scar Tissue“ herauskommen wird. Das Buch erzählt die Geschichte der zahlreichen Abstürze und des Drogenmissbrauchs, die nun weit zurück zu liegen scheinen. Die anschließende Welttour unterstreicht die Bedeutung der „Peppers“. Sie spielen ausverkaufte Konzerte im Frühjahr und Sommer in Amerika und Europa, touren dann im Herbst in Südamerika, setzen im Oktober nach Japan über und landen Ende November in Australien. Beim Konzert in Syndney am 29. November fragen sich die Fans, wer die Blondine an der Seite von Leadsänger Kiedis sein könnte. Er nimmt sie auf seiner brandneuen Harley-Davidson auf eine Fahrt in der Umgebung von Sydney und Bondi Beach mit. Die beiden sitzen in Bondi in einem Cafe, umarmen und küssen einander. Als es zu regnen beginnt, fahren sie wieder nach Sydney zurück. Am folgenden Tag unternehmen sie alleine einen Spaziergang über romantische Brücken im Zwielicht. Heidi ist schon zu bekannt, um nicht letztendlich erkannt und rund um den Erdball abgebildet zu werden. In Deutschland wird ihr Vater dazu gefragt, was Heidi in Australien macht, und er betont, dass sich Heidi in „Freundschaft“ von Ric getrennt habe, um dann anzumerken: „Alle spekulieren jetzt, jeder bringt einen anderen ins Gespräch. Ich habe von Prinz Albert gehört, dem Sänger Jamiroquai. Aber Anthony Kiedis – kenne ich nicht.“
 
   Eigentlich ist es im Jahr 2002 schwierig, in Deutschland die „Red Hot Chili Peppers“ nicht zu kennen. Sie haben das Land im Sommer getourt, sind in den Hitparaden zu hören. Vor allem aber: Sie sind eine Band, die seit ihrer Gründung 1983 die Charts nie wirklich verlassen hat. Seit ihren Anfängen als kalifornische High-School-Band aus Los Angeles, die sich mit ihrem Stilmix aus Rock, Punk, Rap und Funk einen Namen gemacht hat, hat sich zwar vieles geändert. Die Band hat sich mehrmals aufgelöst, Mitglieder wurden ausgetauscht. Kiedis aber war von Anfang an dabei. Er ist nicht nur der Leadsänger der Band, sondern hat den Großteil ihrer Liedtexte geschrieben und dabei Sex und Drogen verherrlicht. Unsterblich wurde sein Auftritt in den 1980er Jahren als Nackter auf der Bühne, bei dem er nur mit einer zweckentfremdeten Socke an strategisch wichtiger Stelle bekleidet war. Kiedis ist am ganzen Körper tätowiert und erfüllt auch sonst das Klischeebild des Rockers. So fährt er in seiner Freizeit gern mit dem Motorrad. Vor allem aber ist er im Laufe der Jahre immer wieder wegen Drogenexzesse in die Medien gekommen. Einmal saß er auch 60 Tage wegen sexueller Belästigung einer Studentin im Gefängnis. Wer seine Autobiographie „Scar Tissue“ liest, gewinnt den Eindruck, dass Kiedis nicht beziehungsfähig, wohl aber für flüchtige Beziehungen mit schönen Frauen gut ist. Was für einen Mann hat sich Heidi hier geangelt? Er behauptet von sich selbst, seit zwei Jahren clean zu sein. „Immer dann, wenn ich heute denke, ein verdammtes Hotelzimmer voll mit Drogen im Wert von mehreren tausend Dollar wäre schön, schaue ich meinen Hund an und denke daran, dass Buster mich nie high gesehen hat“, schreibt er zu der Zeit, als er Heidi kennen lernt, ans Ende seiner Lebensbeichte. Nun, da er mit Heidi zusammen ist, injiziert er kein Heroin mehr, ist aber durchaus erfreut, als er hört, was Heilpraktiker in Deutschland mit Ozon machen. Diese Spritze entfernt, so glaubt er, Bakterien und Viren und Pilze im Blut. Dass die Ozontherapie in den Vereinigten Staaten illegal ist, reizt Kiedis dann doch etwas, und lässt angesichts der Folgen der wilden Jahre auf seinen Körper die Therapie bereitwillig durchführen, denn er will etwas für seine Gesundheit tun. Dazu gehört auch, Ginsengwurzeln zu kauen oder Mate-Tee zu trinken. Recht zahm hört sich auch seine erste öffentliche Wortmeldung zu Heidi an: „Ich habe jemanden gefunden, der warm und liebevoll mit mir umgeht“, erzählt er den Medien, „und das fühlt sich großartig an.“
 
   Läuten hier schon die Hochzeitsglocken? Dafür ist es wohl etwas früh. Seit ihrer Abreise nach Australien denkt alle Welt, dass sich Heidi in Bezug auf ihren Lebenspartner neu orientieren will. Vielleicht aber will sie nur Spaß? Klar ist eines: Heidi will, was ihre Beziehungen mit Männern betrifft, nicht mehr Versteck spielen. Sie ist eine unabhängige Frau, und keine traute Gattin mehr. Was aber verbindet Heidi mit dem Rockstar? Darüber sagt sie selbst nichts. Aber wenn man ihr Leben betrachtet, merkt man sehr schnell: Sie liebt kreative Menschen, und darunter vorzugsweise Musiker. Schon ihre erste Liebe, Gottfried Seeber, hatte diese Begabung. Heidi genoss es damals, mit ihm zu musizieren. Aber was den Coolness-Faktor betrifft, war der Schilehrer doch eine Nummer zu klein. Auch Heidis späterer Ehemann Seal wird mit Heidi Duette singen, wird für sie komponieren und ihre Karriere als Sängerin befördern. Mit Kiedis kann sich der Schmusesänger aber auch nicht ganz messen. Seal ist Anfang der Nuller Jahre keine Größe mehr im Popgeschäft. Sein letztes erfolgreiches Album liegt viele Jahre zurück. Und trotz seines Comebacks 2003 ist der Brite doch nur mehr ein Mann, der große Säle, aber keine Stadien mehr füllt.  Kiedis hingegen verkörpert schon durch seinen Rang als Künstler und Lebenskünstler für Heidi das Idealbild eines Mannes. Oder, um mit ihren Worten zu sprechen: „Als mein Blick zum ersten Mal auf Anthony fiel  ... sagen wir einfach, da konnte ich ihn nicht mehr von ihm abwenden.“ Der Satz steht in ihrem Buch neben einem Bild, auf dem zwei sehr verliebte Menschen zu sehen sind. Heidi wirkt mädchenhaft glücklich, und auch Kiedis macht einen jugendlichen, enthusiastischen Eindruck. Das Bild scheint von ihrem einzigen gemeinsamen Urlaub in Südtirol zu stammen, wo Heidi den Engländer wohl auf die alten Pisten geführt hat, auf denen sie an Seebers Seite fuhr. 
 
   Ist Kiedis der richtige Mann für Heidi? Eher nicht. Der Vater ihrer noch ungeborenen Kinder? Keinesfalls. Der Leadsänger einer der größten Rockbands der Welt ist der Schwarm von Millionen weiblicher Fans, hat dauernd wechselnde Partnerinnen und genießt sichtlich seine Freiheit. Von Familie und Kindern könnte er wahrscheinlich nicht reden, ohne dabei zu feixen. Das müsste Heidi auch aufgefallen sein. Andererseits: Wer könnte es an Charisma mit ihm aufnehmen? Kiedis hat seine magnetische Ausstrahlung auf Mitmenschen auch in seinen Filmrollen zur Geltung gebracht. Seit seiner Teenagerzeit ist er gern gesehener Gast in Hollywoodstreifen. Nach vielen Jahren auf der Bühne beherrscht er die Kunst, mit seiner Stimme Stadien in Ekstase zu versetzen. Damit ist Kiedis auf jeden Fall ein guter „Fang“ - wenn auch eher in Bezug darauf, öfters mal mit ihm auf einer Party gesehen zu werden, als ernsthafte Zukunftspläne zu schmieden. Lästerzungen meinen deshalb, Heidi habe sich auf Kiedis nur eingelassen, um ihr langweiliges Image als sauberes, fröhliches Mädel von der Alm abzustreifen. Vielleicht haben sie dabei sogar ein Stück weit recht.
 
   Die Kiedis-Affäre erklärt Heidi indirekt in ihrem Buch, das ein Jahr nach der Affäre verfasst worden ist. In ihrem Kapitel „Liebe & Sex“ beschreibt sie Liebe als ein Gefühl der Freiheit und Ungebundenheit, bei dem man sich nicht fragt, was es einem „einbringt.“ Dabei werden keine halben Sachen gemacht:  „Ich bin immer mit Haut und Haaren in denjenigen verknallt, mit dem ich zusammen bin. Ich liebe es, verliebt zu sein – dieses Gefühl, Schmetterlinge im Bauch zu haben und nichts anderes zu wollen, als mit dem Betreffenden zusammen zu sein.“  Offenbar denkt sie bei diesem Satz an Partner wie Kiedis. Dass sie einfach nur verliebt ist und sich dabei nicht fragt, was daraus werden soll, dass es sie im Grunde ihres Herzens auch nicht kümmert, dass es schief gehen kann, dafür spricht auch ihre Öffentlichkeitsarbeit zum Thema. Heidis Vater, mit dem sie dreimal am Tag spricht, hat den Namen ihres neuen Lovers noch nie gehört. Stimmt das auch? Heidis Agentur in Hamburg dementiert auf Anfrage, etwas von Kiedis zu wissen. Das ist sogar wahrscheinlich. Denn kann man sich vorstellen, dass Heidi bei Gross anruft, um vorbereitend klar zu stellen, wie ihre Gefühle für den Rockstar aussehen für den Fall, dass man sie in Australien an dessen Seite fotografieren sollte? Andererseits kann hier auch Methode von Seiten des Vaters und der Agentur im Spiel sein. Denn die Lebenserfahrung sagt, dass Verliebtheit erkalten kann, und das umso mehr bei einem wie dem Frontmann der Peppers, der nicht nur von Groupies umschwärmt wird, sondern auch von manchen bereits als „Trophäensammler“ bezeichnet wird. So wurden schon Affären mit Madonna, Nina Hagen, Sinead O'Connor und Cher bekannt. Im Sommer 2002, als Heidi ihn kennen lernt, war er eben noch mit Demi Moore zusammen gewesen. Es ist nicht zu erwarten, dass er Heidis in dieser Zeit mehrmals geäußerten Wunsch nach einer Familie mit Kindern teilt und sich schon in der Rolle eines frischgebackenen Vaters sieht, der (wie es später Seal tun würde) wegen seines Wickelvolontariats Konzerttermine absagt. 
 
   Am 15. Dezember – die „Peppers“ sind in Indonesien - kommt Heidi wieder nach Deutschland zurück. Sie gibt ein Überraschungsfrühstück im Kinderdorf Bethanien bei Refrath in der Umgebung von Bergisch-Gladbach. Sie hat ihre Hündin Sheila mitgebracht und ist sonst allein gekommen. Sie tanzt spontan bei den Bensberger Garde-Husaren mit und wirkt dabei glücklich und ausgelassen. Während ihre Agentin die Beziehung weiterhin offiziell dementiert, besucht Heidi nach den Weihnachtsfeiertagen ihre Eltern in Südtirol. An ihrer Seite: Anthony Kiedis. Er kommt aus Utah eingeflogen, hat sich über die Weihnachtsfeiertage frei gemacht und verbringt die Zeit bis zum Jahreswechsel mit Heidi beim Skifahren. Er wird nun den Eltern offiziell vorgestellt. Heidi ist sehr verliebt. Man übernachtet gemeinsam in der kleinen Pension im Pustertal, wo die Klums schon seit vielen Jahren Urlaub machen. Günther Klum erinnert sich später: „Ein sehr kleiner Mann ... Ehrlich gesagt, ich wusste gar nicht, wer das ist.“ Besonders euphorisch reagiert er nicht, als er erfährt, welche Musik Kiedis macht. „Meine Musik ist das nicht – so Hardrock.“ Hinzu kommen sprachliche Barrieren, wie er später einer Reporterin mitteilt: „Ich kann nur mäßig Englisch, easy English sozusagen.“
 
   Nach Weihnachten geht die Tour der „Red Hot Chili Peppers“ für zwei Tage in Las Vegas weiter. Silvester feiern Heidi und Anthony Kiedis in der Spielerstadt in Nevada. Drei Tage später sind sie im Cafe Med in West Hollywood zu sehen, halten Händchen und essen zu Mittag. Kiedis hat nun ein paar Wochen frei. Erst Ende des Monats soll es wieder nach Europa gehen, wo die Band auch für den Februar ein paar Auftritte in Deutschland geplant hat. Auf dem alten Kontinent will man sich wieder treffen. Heidi und Kiedis sind nun gut zwei Monate ein Paar. Doch das Ende naht, und das gerade in einer Zeit, als sie einige Tage für einander haben. Vielleicht erkennen sie in diesen Tagen, dass der Sex zwar gut sein mag, aber dass sie eigentlich nicht gar so viel verbindet. Kiedis hat schon genug von Heidi, und die merkt auch, dass der Rockstar keine Zukunft mit ihr plant. Dann muss Heidi nach Deutschland. Kiedis hat für den Rest des Monats offensichtlich andere Pläne. Nachdem die Presse ihn am 18. Januar in Los Angeles mit einer „schlanken Blonden“ in einem Restaurant beim Austausch von Zärtlichkeiten erwischt, wird auch für die Öffentlichkeit offenbar, dass die Affäre vorbei ist. Es ist Günther Klum, der die ahnungslose Heidi anrufen muss und ihr von den Fotos erzählt. Heidi steht in Deutschland für ihre Birkenstock-Kollektion vor der Kamera, die Anfang Februar präsentiert werden soll. Kiedis scheint zu seiner Ex-Freundin Yohanna Logan zurückgekehrt zu sein. Medien mutmaßen, dass er Heidi nur benutzt habe, um Logan eifersüchtig zu machen. Wenige Tage später berichtet die New York Post nach einem Gespräch mit Heidi, dass diese die Beziehung mit Kiedis beendet hat. Sie sei es müde, so Heidi, „eine Rockerbraut abzugeben.“ 
 
   Zwei Jahre sollte es dauern, bis Kiedis gegenüber Gala das Schweigen bricht und von seiner Affäre mit Heidi erzählt. Er habe nur „großartige Erinnerungen“ an sie. „Es passiert nicht jeden Tag, dass du eine Frau triffst, die so ehrlich, natürlich, echt, smart, kreativ und voller Güte ist“, so Kiedis. Gala vermutet, dass der Leadsänger der „Peppers“ zu Heidi zurückkehren wolle. Diese aber erwartet zu diesem Zeitpunkt längst ihr zweites Kind mit Seal, und Kiedis meint dazu: „Ich glaube, sie ist eine der besten Mütter aller Zeiten.“
 
   Spätestens mit dieser spätpubertären Wortmeldung wird für die Beobachter klar, was Heidi in der Beziehung mit Kiedis vermisst hat und warum sie sich Anfang 2002 so rasch dem väterlichen Managertypen Flavio Briatore zuwendet. Selbst wenn sonst eigentlich auch nicht viel dafür spricht, dass sie jetzt diesen alten Herrn lieben soll.
 
   Ende Januar hat sich Heidi zu Hause in Deutschland angekündigt. Die Nachricht davon, dass sie wieder Single ist, hat sich herumgesprochen. Die Menschen warten auf eine gedemütigte Heidi. Die Welt verfasst dazu folgende Homestory: „Bergisch Gladbach, ein ganz normales Reihenhaus. Die Familie sitzt in der Stube auf dem Ledersofa: der Papa, die Mama, die Tante, der Onkel, zwei Kinder. Zu Hause bei den Klums: So oder ganz ähnlich wird es aussehen, wenn Topmodel Heidi Klum, 29, nächstes Wochenende heimkommt zu ihren Eltern nach Deutschland. Erschöpft von ihren Reisen um den halben Erdball. „Aber wat soll es – dat Leben jeht ja weiter“, sagt man bei den Klums immer. Für Heidi bedeutete das zuletzt: Eine Modenschau in Dublin mit U2 und den Kolleginnen Campbell und Jerry Hall. Ein Cover-Shooting in Paris für die spanische Vogue. Nächsten Samstag dann die Birkenstock-Präsentation in Köln. Den Termin in der Heimat will die New Yorkerin nutzen, um wieder mal zu Hause vorbeizuschauen, um sich mal wieder in die Ledercouch fallen lassen zu können und umhegt zu werden – und zu vergessen. „Zu Hause ist mein Nest“, hat das Mannequin mal gesagt. „Was immer passiert, da werde ich wieder aufgepäppelt“, und Papa Klum bestätigt das Superteam: „Wir telefonieren täglich drei Mal.“
 
   Nun ist etwas passiert, obgleich sich Heidi nach außen nichts anmerken lässt. Gefasst wie stets erträgt die schönste Frau der Welt gerade etwas, was auf der Alptraumskala des zarten Geschlechts so ungefähr an oberster Stelle noch vor schwarzen Spinnen und Keine-neuen-Klamotten-im-Schrank grassiert: Ein Mann hat Heidi betrogen. Und das auch noch vor allen Leuten!
 
   Günther Klum meint diplomatisch: „Was soll das schon? Man weiß doch, wie solche Fotos entstehen. Wir wollen mal den Ball schön flach halten.“ Er gibt sich angesichts der Affäre gelassen: „Heidi war von Anfang an vorsichtig mit dem Begriff Freund. Ich weiß, dass sie gut mit den Dingen umgehen kann. Sie ist 29, da braucht sie keine Nachhilfestunden.“
 
   Um diese Zeit ist Heidi für RTL bei der Formel 1 unterwegs und soll Michael Schumacher interviewen. Dabei kommt sie am Renault-Stand vorbei, dessen Chef Flavio Briatore gerade vor die Tür getreten ist und sich, wie er das gerne tut, nach Bekannten und Anhängern umblickt. Heidi und Briatore plaudern, und der Formel-1-Manager macht dabei, umbraust von den schnellsten Motoren der Welt und im Zentrum seines Machtgefüges, einen stärkeren Eindruck auf das deutsche Topmodel als das in New Yorker Modezirkeln der Fall war.
 
   Die Präsentation der Birkenstockmodelle am 1. Februar im 41. Stock des Köln-Turms ist ein Nachhausekommen für die New Yorkerin. Heidi zeigt ihre drei mit Strass verzierten Modelle Jade, Topaz und Saphire, spendiert ein Bild mit ihrem Fußabdruck für das Kinderheim Bethanien, posiert mit Sänger Thomas Anders, herzt Freundinnen Karin und Nina und lächelt ihr optimistisches Lächeln. Ihr schwarzes, elegantes Kleid, so die Presse, hat sie selbst entworfen. Jörg Knörr malt Heidis Gesicht auf einen Teller und fügt „Mit GL beginnt das Glück“ hinzu, und ein Jugendfreund schenkt Heidi eine CD mit Karnevalsliedern. 
 
   Heidi kommt aber nicht nur nach Deutschland, um ihre Birkenstock-Kollektion vorzustellen. Zu ihrem Job gehören auch Interviews mit Journalisten. Eines davon findet am 2. März 2003, am Vormittag des Bergisch-Gladbacher Karnevalszugs mit Moritz von Uslar statt, der für die „Süddeutsche“ seine bekannten 100 Fragen stellen möchte. Von Uslar schildert Heidis dauerndes, „rheinisches“ Lächeln, das in dem Moment, in dem es um ihre Familie und ihre Freunde geht, verschwindet: „Aus ist die Lächelnummer. Es kamen einfach zu viele abwegige Fragen. Stirnrunzeln, irritierte Heidi. Sie guckt da so, Fingerkuppe beißend, von unten nach oben. Süß. Für einen Moment lang hat sie vergessen, dass man immer, immer lächeln muss.“
 
   Heidi ist zum Interview in Begleitung ihres Vaters erschienen, der als Geschäftsführer der Heidi Klum GmbH an Bord ist. Während des Interviews sagt er nichts, sorgt aber später dafür, dass bei der Autorisierung zahlreiche Antworten Heidis wieder geändert werden. Das betrifft auch die Antwort auf die Frage: „Der kleinste Mann, den Sie je geküsst haben?“ Eigentlich, so von Uslar, habe hier Anthony Kiedis, Frontmann der Red Hot Chili Peppers, stehen sollen. Nach der Autorisierung stand im Interview aber: „Meine Neffen Bastian und Benjamin.“ Auf die provokante Frage: „Wann zuletzt – aus lauter Freude darüber, auf der Welt zu sein – die Fäuste vor den Mund gepresst und laut geschrien?“ antwortet Heidi mit ruhigem Lächeln: „Gestern Abend. Da haben wir alle unsere Karnevalsperücken ausprobiert, Vater, Mutter, Tante, meine Assistentin und ich. So wurde dann auch zu Abend gegessen.“
 
   Heidi erzählt, dass sie gerade ein Haus in Westchester, eine Autostunde von New York entfernt, gekauft hat. Es hat einen Garten und einen Pool und es ist die Art von Haus, so Heidi, „in dem man mit Familie wohnen könnte.“ Offensichtlich hat sie ihren Wunsch nach Familie und Kinder nicht aufgegeben. Ob sie auf der Suche nach einem neuen Mann ist? Davon wird nichts verlautbart, doch Medien berichten, dass sie vor zwei Wochen in New York an der Seite eines Mannes gesehen wurde, mit dem sie seit einem halben Jahr eine lose Bekanntschaft unterhält: Flavio Briatore. 
 
   Der italienische Multimillionär ist in Deutschland in den Gazetten, weil er Michael Schumacher entdeckt und zu dessen Zeiten bei Benneton auch betreut hat. Der Vertraute von Formel-1-Chef Bernie Ecclestone ist seit dem Vorjahr Manager bei Renault und wird in den kommenden Jahren zweimal Fernando Alonso zum Weltmeister machen. Neben seiner Tätigkeit bei der Formel 1 betreibt Briatore eine Modekette namens Billionaire Couture und die exklusive Diskothek „Billionaires Club“ auf Sardinien. In London unterhält er eine Luxuswohnung, deren Lift mit feinstem Schlangenleder ausgekleidet ist.  Er besitzt eine 64 Meter lange Jacht mit 13 Suiten. Briatore ist schon seit einigen Jahren Mitglied des internationalen Jetset und auch auf den New Yorker Partys gern gesehen, wo Heidi verkehrt. Dort trat er in den vergangenen Jahren meist an der Seite von Naomi Campbell auf, von der es heißt, dass sie sich seinen Namen als Tätowierung in die Haut eingeritzt hat. Manche meinen, die beiden seien verheiratet. Zumindest zwei Jahre lang sind Campbell und Briatore fest liiert, manche behaupten sogar, dass es vier Jahre gedauert hat. Einmal wurden sie öffentlich so handgreiflich, dass sich Briatore im Nachhinein veranlasst sah, für Campbell per Gerichtsorder Schmerzensgeld zu zahlen. Dieses fiel so großzügig aus, dass sie sich dafür in Los Angeles ein Strandhaus kaufen konnte. Seit dem Sommer 2001 soll zwischen den beiden Schluss sein. Doch sie sehen einander noch und sind miteinander befreundet. Briatore fährt gern Ski. Von seinem Heimatort Verzuolo im Piemont ist es nicht weit zu den Schigebieten Italiens. Briatore hat in seiner Jugend einige Jahre als Schilehrer zugebracht und fährt bis zum heutigen Tag gern nach St. Anton am Arlberg, um Schi zu laufen. Diese Leidenschaft hat er mit Heidi gemeinsam. Er wird deshalb der zweite Schilehrer in Heidis Leben sein. Aber auch sonst gibt es Parallelen zwischen Heidi und Flavio. Wie Heidi ist auch Briatore ein „Go-Getter“, einer der sein Schicksal in die Hand nimmt und einen Erfolg aus sich macht. Denn von seinen einfachen Anfängen an wird sich Briatore im Laufe der Jahre sehr weit entfernen und es im Laufe der Jahre zum Multimillionär bringen. 
 
   Flavio Briatore ist in der Nachkriegszeit geboren, am 12. April 1950. Seine Eltern sind Lehrer. Er selbst will nicht studieren, sondern schon als Kind nur eines erreichen: Reich zu werden. Nach stolpernden Anfängen als Gastwirt und Handelsvertreter lernt er dann an der Mailänder Börse den Geschäftsmann Luciano Benetton kennen. Dieser schlägt ihm 1979 vor, als Geschäftspartner die amerikanischen Ableger der Modekette zu übernehmen. Für den 29jährigen bedeutet das als erstes die willkommene Gelegenheit, das Land zu verlassen, denn man bereitet gerade eine Anklage wegen Betrugs gegen ihn vor. Es ist aber auch, zumindest im Rückblick betrachtet, der Aufstieg und Beginn einer großartigen Karriere als Geschäftsmann. Wie Heidi in den späten 1990er Jahren macht Briatore als Europäer in Amerika in den 1980er Jahren große Karriere. Er baut Benetton bis auf 800 Läden auf und wird dabei zum Multimillionär. 1988, als 38jähriger, kehrt er nach Europa zurück und gründet den Benneton-Rennstall, den er zum Erfolg führt. Das Formel-1-Geschäft ist hart. Um sich durchzusetzen und vorne dran zu sein, muss man Gesetze mitunter nicht nur dehnen, sondern auch brechen können. Briatore ist auch dafür zu haben. Bei seinem erzwungenen Rücktritt 2009 wird bekannt werden, dass er den Rennfahrer Nelson Piquet erpresst und dazu gezwungen haben soll, einen Unfall zu verursachen, um seinem Rennstallgefährten Fernando Alonso zum Sieg zu verhelfen. Vor dem Rücktritt Briatores, in der Phase der Dementis, wird der Italiener auch nicht davor zurückschrecken, verächtliche Bemerkungen über Piquets Homosexualität zu machen und ihn charakterlich unter der Gürtellinie anzugreifen. Den Gesamteindruck des Halbseidenen, der ihn von Anfang an begleitet hat, wird Briatore nie ganz abschütteln können. Für ihn spricht aber auch sein Erfolg, den er nur sich selbst zu verdanken hat. Er ist ein guter Menschenkenner und hat Führungsqualitäten. Zweimal im Leben wird es ihm gelingen, ein großes Rennfahrertalent zu entdecken und zum Weltmeister zu machen. In den 1990ern ist es der Deutsche Michael Schumacher, den Briatore fördert und dadurch auch in Deutschland bekannt wird. Schumachers Heimatstadt Kerpen liegt etwa so weit von Köln wie Bergisch-Gladbach, und Briatore ist hier bei vielen ein Volksheld. Diese Tatsache erklärt, warum er auch im Hause Klum als möglicher Schwiegersohn willkommen ist: Weil Briatore auch als möglicher Geschäftspartner begehrt ist. Ein Mann, der einen der Hiesigen zum Weltstar gemacht hat, wird vielleicht auch Heidis Karriere befeuern können. Ignoriert wird dabei, dass Briatores Privatleben weniger Eindruck macht. Während der 1990er ist Briatore aufgrund der hübschen Frauen, mit denen er sich umgab, in den Ruf gekommen, ein Lebemann zu sein. Das hat auch damit zu tun, dass er sich gern in Nachtclubs aufhält, gerne feiert und wohl auch deshalb eine Diskothek für Superreiche auf Sardinien gründet, wo seine Yacht ankert. „Wie Ecclestone im Fahrerlager sterben zu wollen, wäre nicht mein Stil. Wenn das Sterben schon sein müsste, wäre mir ein Nachtklub lieber“, sagt er einmal. Ist das nach Kiedis der geeignete Vater für Heidis Kinder?
 
   Wenn wir Briatores Leben in den folgenden Jahren betrachten, können wir seine Persönlichkeit vielleicht etwas besser einschätzen. Mit Heidi ist er im Jahr 2003 zusammen. In dieser Zeit wirkt er glücklich und verliebt. Der Bruch mit Heidi scheint ihn körperlich stark zu verändern. 2006 wird er an Nierenkrebs erkranken, aber geheilt werden und bekennen, er wolle sich nun verstärkt um Menschen kümmern, die ihm wichtig sind. 2008 heiratet der 58jährige Briatore das 30 Jahre jüngere Wonderbra Model Elisabetta Gregoraci in einer drei Tage dauernden Traumhochzeit in Rom und wird dabei überraschenderweise verkünden, er würde gerne Kinder haben. Diese sind aber bis zum heutigen Tag ausgeblieben. Daraus ergeben sich folgende Beobachtungen: Die Beziehung mit Heidi fällt in eine Zeit des Umbruchs für Briatore, die ihn zu dem Mann macht, den sich Heidi erhofft hat. Dabei bleibt sich Briatore aber treu: Er heiratet ein Topmodel, und noch dazu eins, das wie Heidi für ihre Arbeit bei einem Unterwäschehersteller bekannt ist. Und: Briatore hat trotz geäußerten Kinderwunsch bis heute keine Kinder. Was wiederum die Frage aufwirft: Kann er überhaupt Kinder zeugen?
 
   Als Heidi den erfolgreichen Formel-1-Manager kennenlernt, ist Briatore wohl noch eher an der Vermehrung seines auf 120 Millionen britische Pfund geschätzten Vermögens gelegen. Dass er sich nebenbei gern mit einem Model schmückt, ist nicht überraschend, denn eine schöne Frau an seiner Seite verstärkt seine Macht. Was aber findet die gerade von Kiedis geschmähte Heidi an Briatore so anziehend? Körperlich wirkt er damals noch recht attraktiv. Das Bild eines Mannes mit unförmigem Bauch und schulterlangem weißem Haar, das ihn später kennzeichnen würde, ist 2003 noch nicht so ausgeprägt. Tatsächlich würde Briatore durch den Umbruch der Affäre mit Heidi körperlich weit stärker betroffen wirken als das Stehauf-Frauchen aus Bergisch-Gladbach, und das vor allem physisch. 2002 ist Briatore ein Stenz mit selbstsicherer Haltung, grauschwarzem Haar, scharfen Gesichtszügen, charmantem Lächeln und einem kleinem Bäuchlein. 2004 sehen wir einen vorgealtert wirkenden Mann, der aufgedunsen wirkt, mit unförmigem Körper, der schleppend und monoton mit einem starken Akzent spricht. Trat er vorher eher im Anzug mit weißem Hemd ohne Krawatte auf, zeigt er sich danach mit Goldkettchen, überhängendem weißen Hemd und Khaki-Hose, eine Art Rentner-Uniform für Reiche. Man kann sich eines Eindrucks nicht erwehren: Die Geschichte mit Heidi ist dem Manager sichtlich und sprichwörtlich an die Nieren gegangen. 
 
   Briatore würde später behaupten, seit Januar 2003 mit Heidi „zusammen“ gewesen zu sein. Wenn das so stimmt, hätte Heidi etwa um die Zeit, als sich Kiedis seiner Verflossenen zuwandte, mit Briatore angeknüpft. Ist es ihre Sorge, allein zu sein, die sie so rasch, fast unmittelbar, in Briatores Arme treibt? Die Wahl ist etwas unerwartet, denn Briatore ist ein „Modelizer“, er geht fast ausschließlich mit Models aus, darunter Christina Estrada, Emma Hemmings, Julia Tholstrup und Kat Mack. 2001 war er mit „The Body“ Elle MacPherson zusammen, nun strebt er eine Beziehung mit „The Body“ Heidi Klum an. Briatore ist auch einer jener Männer, die sich gern im Umfeld szenetypischer Partys herumtreiben, die in Modemetropolen für junge Models und ältere Herren veranstaltet werden, und bei denen Prostitution und Gewalt gegen junge Frauen keine Seltenheit darstellen. Briatore kennt dergleichen aus Mailand und besucht diese Partys nun in New York. Der Wert eines Models wird an diesen Orten danach bemessen, dass sie „heiß“ ist, und der Wert des Mannes nach seinem Vermögen. Wenn eines der Models dann nicht willig ist, wenn ein Flavio Sex von ihm will, sind häufig Handgreiflichkeiten die Folge. Eine davon hat Briatore vor Jahren gegen Naomi Campbell ausgeübt. Ist das der Traummann, mit dem Heidi ihre Familie begründen möchte? Nun – offensichtlich hat der Italiener auch andere Seiten.
 
   Das erste Essen in New York scheint, wenn man Vater Klums Worte, der Italiener sei ein „Geschäftspartner“, für bare Münze nimmt, zumindest teilweise ein beruflicher Termin gewesen zu sein. Beide sind im Modegeschäft tätig und können sich auf diesem Gebiet Synergien vorstellen. Zweifellos würde ein Topmodel wie Heidi Briatores Millionaire's Couture Auftrieb verschaffen. Im Gegenzug hat Briatore aus seiner Zeit bei Benetton Kontakte in die europäische Modewelt, die den Klums fehlen. Heidi könnte auch im Auftrag von IMG vorgefühlt haben, für die die Fernsehübertragung von Formel-1-Rennen einen geschäftlichen Durchbruch bedeuten würde. Was immer die beiden bei ihrem ersten Dinner besprochen haben, ist bald unwichtig. Denn sie merken, dass sie gut miteinander reden können. Sie entdecken ihre Gemeinsamkeiten. Heidi mag die Aura von Reichtum und Einfluss, den Briatore verströmt. Für Heidi ist es wichtig, dass ein Mann etwas darstellt, dass er es im Leben zu etwas gebracht hat. Männer, für die sie sich interessiert, sind Erfolgstypen, die fleißig und unbeirrt an einer Karriere arbeiten. Dafür nimmt sie es in Kauf, dass diese Männer wenig Zeit haben, dass sie etwas zu sehr von sich eingenommen sind – und dass sich diese Männer auch gerne mal mit Frauen schmücken. Briatore ist außerdem 23 Jahre älter als Heidi. Das ist aber für sie kein Hindernis. Sie war zeit ihres Lebens mit älteren Männern zusammen. Sie steht auf reifere Persönlichkeiten. Dazu passt, dass sie den jungen Models in ihrem Buch, das ja zugleich Liebesratgeber ist, rät, sich in Bezug auf ihre Partnerwahl kritische Fragen zu stellen. Eine davon lautet: „Wieso muss ich mir immer einen Typen aussuchen, der mindestens 10 Jahre älter ist als ich?“
 
   Hier sei die Frage erlaubt: Tja, warum eigentlich? Heidis Partner sind immer deutlich älter als sie. Bei Ric Pipino sind es 13 Jahre, bei Anthony Kiedis 11 Jahre, bei Flavio Briatore 23 Jahre und bei Seal 10 Jahre. Vielleicht ist es Heidi selbst, die sich diese Frage stellen sollte? Die Antwort darauf kann nur vermutet werden. So fällt auf, dass zwei ihrer Partner auch äußerlich eine große Ähnlichkeit mit Günther Klum aufweisen. Ric wird zwar aufgrund seiner Gesichtshaare in der Presse gern „König Drosselbart“ genannt, ähnelt aber mit seinen langen grauen Haaren und dem immer braun getönten Gesicht dem Vater des Topmodels. Briatore ist nur vier Jahre jünger als Günther Klum und von Seiten seiner Körpergröße, Figur und Gesichtsform sehr ähnlich. Als er sich beim Bergisch-Gladbacher Karneval im gleichen Clownskostüm neben Klum stellt, könnte man die beiden mit ihren buschigen Augenbrauen und der markanten Nase für Zwillinge halten. 
 
   Erfolg im Beruf misst Heidi vor allem daran, was einer verdient. Wie wichtig ihr Geld ist, bekommt sie in ihrem Leben immer wieder einmal zu hören. Sie ist nicht unbedingt der „Hai“, als den man sie tituliert hat, aber doch jemand, der im Geschäftsleben stark darauf achtet, dass am Ende des Tages auch genug Geld dabei verdient wird. Ihr Leitspruch bei Vanity Fair lautet deshalb auch: „Ich versuche immer, aus allem das Beste zu machen. Ich suche nicht immer das Haar in der Suppe – außer vielleicht, wenn ich Verträge abschließen muss.“ Heidi weiß, dass sich in den Fußnoten von Geschäftsabschlüssen Klauseln verbergen können, die über Armut oder Reichtum entscheiden. Wenn es um Wirtschaftliches geht, macht die fröhliche, etwas unbedarft wirkende Heidi einer kühlen Rechnerin Platz. Das ist nur legitim für jemand, der so hart an einer Sache arbeitet wie sie. Heidi ist nicht nur sparsam, sondern auch bestrebt, ein eindrucksvolles Vermögen aufzubauen und verhandelt deshalb bei finanziellen Angelegenheiten genauso hart wie ihr Vater. Diese Charaktereigenschaft setzt sie auch bei einem möglichen Partner einfach voraus. Man erkennt das in ihrem Ratgeber an einer Stelle, an der Heidi erkennen lässt, dass sie eventueller Reichtum eines möglichen Partners nicht kalt lässt. Im spöttischen Tonfall stellt sie klar: In einer Beziehung kann die Frage, wie viel einer hat, sogar zum entscheidenden Kriterium werden. „Wenn zum Beispiel ein Mann, der nicht viel Geld verdient, für dich ein Versager ist … dann solltest du vielleicht davon absehen, Freitag und Samstag abends mit deinen Dichter-Tänzer-Origamilehrer-Freunden von Kneipe zu Kneipe zu ziehen.“ Wir erkennen: Für Träumer hat Heidi nur Verachtung übrig. Man wird diese Haltung später auch in ihren Fernsehshow „Germany's Next Topmodel“ immer wieder aufblitzen setzen. Der unbedingte Wille zum Erfolg ist bei ihr aber letztendlich das Streben nach Besitz. Wer diesen Kampf so erfolgreich führt wie Briatore, darf dabei ruhig graue Haare haben. 
 
   Heidi ist dafür bekannt, die Menschen, die ihr nahe sind, zum Karnevalszug in Bergisch-Gladbach einzuladen und auf ihren Wagen zu bitten. Schon am 2. März 2003, wenige Wochen nach ihrem ersten Date, stellt sich zu diesem Termin Flavio Briatore ein. Er geht mit der Familie Klum bereits so vertraut um, als würde er sie schon länger kennen, steht neben Heidi auf dem Wagen und hat ihr zuliebe brav eine rote Clownsperücke übergestülpt. Für die Beobachter der Familie ist das erstaunlich, denn der Formel-1-Manager war noch nicht als ernsthafter Kandidat für Heidi auf dem Radarschirm der Klatschspalten aufgetaucht. Moritz von Uslar weiß immerhin, dass Briatore in der Stadt ist, und stellt ihr beim Interview für die Süddeutsche Zeitung die Fangfrage: „Ausgeschlossen, dass Sie auf dem Karnevalswagen den Mann Ihres Lebens kennen lernen?“ 
 
   Heidi antwortet ausweichend: „Glaube kaum. Ich sage nicht, dass es nicht passieren kann.“
 
   Die Bewohner der Stadt staunen. Anfang November schien Heidi noch an der Seite Ric Pipinos glücklich. Dann haben sie den Gazetten entnommen, dass ein neuer Mann in Heidis Leben getreten sein soll, ein Rocksänger. Mit dem ist es mittlerweile aber auch schon wieder Schluss. Nun ist da einer, der wie Heidis Vater aussieht, besonders im roten Clownskostüm, das auch Günther Klum trägt. Zieht Briatore aber die Perücke ab, wirkt er aufgrund seines schlohweißen Haars eher wie dessen älterer Bruder. Briatore fällt den Bergisch-Gladbachern außerdem dadurch auf, dass er dauernd mit dem Handy telefoniert.
 
   Heidi und ihre drei Freundinnen sind an diesem Tag ebenso Clowns und tragen wie Heidi gelbe Perücken. Der Umzug bietet Gelegenheit, mit ihren Freundinnen zu reden, und Heidi tut das ausführlich. Es ist nicht so, als ob eine verliebte Heidi an der Seite ihres neuen Mannes in Bergisch-Gladbach auftauchen würde und nur noch Augen für ihn hätte. Als der Tag vorüber ist, schreiben die Reporter zwar, Heidi habe einen neuen Freund. Doch der hat bei dem ganzen keine zentrale Rolle gespielt, und nach dem Faschingsumzug allein im Hotel übernachtet. Zumindest kann man das dem Dementi ihres Vaters entnehmen: „Alles Kokolores! Es handelt sich um eine rein geschäftliche Beziehung. Sie sind befreundet. Aber ich war immer dabei, als Flavio hier war. Heidi ist am Abend mit mir heimgefahren.“ 
 
   Einige Wochen später allerdings sieht man Heidi und Briatore in den Gassen von St. Tropez. Sie sind mit seiner Yacht dort, tragen Partnerlook, schmusen miteinander, lachen und necken sich. Eine rein geschäftliche Beziehung sieht anders aus. Dass die Paparazzi das Paar beim Austausch von Zärtlichkeiten ablichten, kümmert sie nicht. Ist es die Liebe, die sie für ihre Umgebung blind macht? Als man sich an Günther Klum wendet, gibt der bekannt: „Ob es mehr wird? Ach, das ist doch alles Spekulatius. Was passiert – da muss man abwarten.“
 
   Beruflich steht Heidi im Frühjahr 2003 wieder an einer Wegscheide. Sie hat gerade bei der William Morris Agency in Los Angeles unterschrieben, einer Talenteagentur, die ihren Einstieg in das Filmgeschäft befördern soll. Heidi möchte nach ersten Gehversuchen in Hollywood nun vermehrt Angebote aus Film und Fernsehen sichten und denkt auch daran, nach Los Angeles zu ziehen. Dass sie keine Schauspielausbildung hat, ist nicht unbedingt ein Hindernis dafür, wie ihr Auftritt im Film „Hair Spray“ bewiesen hat. Aber dass sie sich für ernste Filmrollen eigentlich nicht eignet, ahnt sie schon. Jahre später würde sie der Sun sagen: „Ich habe das Schauspielern probiert, aber es war nicht mein Ding. Ich kann keine tragischen Rollen, wo ich weinen muss, ich bin nicht glaubwürdig, wenn ich eine Zicke spiele oder mich über etwas beschwere, und ich kann auch nicht „zu diesem Ort“ gehen, wie man so sagt. Ich bin eher der lustige Typ. Eine sehr glückliche Person.“ Wenn es also um eine tragende Rolle gehen soll, ist sie wahrscheinlich im Fernsehen besser aufgehoben. Desiree ist längst für Heidi in Los Angeles aktiv und beginnt erste Kontakte mit dem berühmten Produzenten Harvey Weinstein zu knüpfen. Dabei soll es um eine Reality-Show mit dem Arbeitstitel „Project Runway“ gehen. Weinstein hört sich die Pläne an, doch inhaltlich kann er zu der Sache nichts beitragen. Geschaffen wird die Sendung in der Firma, die Desiree 1999 gegründet hat. Desiree selbst wird es in einem Präsentationsvideo von Modelinia später so ausdrücken: „Project Runway wurde hier in den Büros von Full Picture erdacht und entwickelt“, und ist somit eigentlich ein Kind von Desiree und ihrer langjährigen Gefährtin Jane Cha. Dass Heidi als Moderatorin in die Sendung kommen soll, liegt daran, dass sie die wichtigste Klientin von Full Picture ist, die auch die PR für das Model Heidi Klum macht. Heidi kann mit der Idee dieser Fernsehshow etwas anfangen, stellt sich hinter das Projekt. Neben ihren zahlreichen laufenden Projekten arbeitet sie ja auch selbst an einer Strategie, wie sie nach ihrem Abschied vom Laufsteg im Geschäft bleiben kann. Diese kann, wenn es um Film oder Fernsehen geht, nur in einer Moderatorenrolle liegen, in der sie vorzugsweise ihre Erfahrung als Model einbringt, so ihre Gedanken.
 
   Heidi drängt es auch danach, den berühmten Filmproduzenten Harvey Weinstein kennen zu lernen, denn er ist im Entertainment einer der Größten. Der New Yorker hat gemeinsam mit seinem Bruder Bob die Produktionsfirma Miramax aufgebaut, die mit anspruchsvollen Kinofilmen bekannt geworden ist. Einige davon, wie der „Englische Patient“, wurden mit dem Oscar ausgezeichnet. Weinstein gilt in der Industrie als Visionär, doch als menschlich schwierig. Heidi bewundert sein Händchen für erfolgreiche Filmstoffe. Eben noch hat sie ihn im Fernsehen dabei beobachtet, wie er bei der Oscar-Preisverleihung „etwa hundertmal“ das Podium hinauf stieg. Nun sitzt sie ihm im wirklichen Leben gegenüber und spricht über eine Zusammenarbeit. Der erste Eindruck ist positiv. „Während manche in der Branche ihn fürchten, sehe ich in ihm einen großen Bären, warmherzig und loyal“, wird sie später resümieren. „Auch er hat hart arbeiten müssen, um dahin zu gelangen, wo er heute ist.“
 
   Kurze Zeit nach den ersten Klatschberichten von Heidi und Flavio findet in New York die nächste Victoria's Secret Fashion Show statt. Es hat sich mittlerweile in der Presse die Meinung gefestigt, dass die beiden als Paar anzusehen seien. Dieses Jahr ist das erste, in dem Heidi bei Victoria's Secret den Gipfel ihrer Karriere erklommen hat. Sie ist als Model Sprecherin der Firma für alle künftigen Promotionen. Ihre neue Stellung wird auch dadurch angezeigt, dass sie am Laufsteg alle anderen Models durch die Größe ihrer Flügel aussticht. Der Grund dafür ist der, dass Heidi bei Monika Mitro, der Leiterin der Victoria's Secret Fashion Show, aufgrund ihrer „Energie“ einen Stein im Brett hat, aber auch, weil man bei der Firma der Meinung ist, dass Heidi mit ihrer etwas durchschnittlicheren Figur auch verstärkt „normale“ Kundinnen anspricht. Heidis Bedeutung als Supermodel zeigt sich aber auch dadurch, dass amerikanische Prominente ihr im Jahr 2003 bei der Victoria's Secret Fashion Show mit gefälligen Statements die Ehre erweisen. Der Magier David Copperfield, der als Freund von Claudia Schiffer da ist, sagt: „Sie ist schön, sehr schön. Und sie kann Wörter wie (auf Deutsch) Geschwindigkeitsbegrenzung.“ Society-Lady Ivana Trump fällt zu Heidi ein: „Sie ist eine wunderbare Frau, ich kenne sie sehr gut. Sie ist sehr gesund, trainiert sehr viel. Wir haben denselben Trainer. Sie arbeitet sehr hart an sich. Sie ist toll.“ Auch ihr Ex-Mann, Baumogul Donald Trump, ist da und meint: „Heidi ist großartig, sie ist eine Freundin, sie ist unglaublich.“ Diese Wertschätzung hat sich Heidi mit ihrer Schönheit, aber auch ihrer Disziplin und ihre einnehmende Wesensart erarbeitet. Aber auch anderswo wirkt sie wie die Gewinnerin eines Wettbewerbs, denn auch Naomi Campell nimmt an der Show teil, und Reporter von RTL gewinnen den Eindruck, dass sie unserer Heidi hinter den Kulissen geflissentlich aus dem Weg geht. Sie sprechen Heidi darauf direkt an, und die stellt sich vor die Kamera und sagt auf ihre hektische, etwas unfreiwillig komische Art: „Für mich ist es kein Problem. Ich hab kein Problem mit ihr. Wenn sie mit mir ein Problem hat, dann hat sie mit mir ein Problem, weiß ich aber nicht. Aber ich hab mit ihr kein Problem.“ 
 
   Es ist dann von den beiden letztendlich Flavio Briatore, der offen von seiner Liebe zu Heidi spricht. Sein Statement für die Presse ist pure Poesie und zeigt, welche Verführungskunst der Italiener mit Worten entfalten kann. Briatore wirkt sehr verliebt, und was er sagt, ist gefühlvoll und lässt den Schluss zu, dass er in Heidi die Frau seines Lebens gefunden zu haben glaubt: „Ich wünsche mir etwas Friedliches. Das Leben ist kompliziert genug. Ich bin happy – ich bin sehr glücklich mit Heidi. Viel entspannter als jemals zuvor. Wir kreieren da etwas sehr Wichtiges zwischen uns, und wir werden sehen, wohin es uns bringt. Ich möchte die Sache weder einem Druck noch einem Limit aussetzen. Wir beide bemühen uns darum, dass es klappen wird und dass wir uns trotz unserer Jobverpflichtungen alle zwei Wochen sehen. In Paris, New York, wo immer es geht. Ich verehre Heidi. Ich finde, sie ist – phantastisch.“
 
   Man sieht schon, dass es nicht leicht ist, in den Kreisen, in denen Heidi und ihr neuer Freund verkehren, überhaupt eine Beziehung aufzubauen. Es bleibt den Beteiligten dafür schlichtweg keine Zeit. Das kann aber auch von Vorteil sein, sich nicht zu nahe zu kommen. Die Mühen der Ebene bleiben einem erspart, wenn man weiß, dass jedes Zusammensein nur Stunden dauert und man dann unter Gesichtswahrung abreisen kann. Die Presse ist mit Heidis Liaison nicht zufrieden und merkt höhnisch an, dass Briatore so ähnlich aussehen würde wie Ric Pipino: „Gebräunter Teint, Gere-graues Haar. Väterliche Gesten. Sieht demnach so aus, als ob Heidi wie im Märchen auf Großväter steht.“ Dass Briatore nur vier Jahre jünger ist als er selbst, stört Günther Klum nach seinen eigenen Worten nicht. Er bestätigt die Verbindung zwischen Heidi und Briatore öffentlich, und setzt damit einen Trend für das kommende Jahr. Briatore ist sein Freund. Günther Klum wird bis zuletzt kein böses Wort über ihn verlieren. Heidi aber, die junge Partnerin in der Beziehung mit Briatore, wird sich von Anfang bis zum Ende eher wortkarg und weit weniger überschwänglich äußern als der alternde Playboy.
 
   Ende Mai, wenige Tage vor ihrem 30. Geburtstag, bekennt sich Heidi dann doch gegenüber der Bunten offiziell zu Briatore. Sie ist mit der Beziehung zufrieden. „Im Moment ist für mich jeder Tag ein neuer Tag. Ich mache keine Planung, er macht keine Planung, wir verstehen uns toll.“ Trotzdem hänge sie immer noch an Ric Pipino: „Natürlich steckt man so eine Trennung nicht einfach weg. Ich war mit Ric sieben Jahre zusammen.“ Aber sie hätten sich auseinandergelebt. „Wir wollten die Trennung beide.“ Das Interview gewährt interessante Einblicke in Heidis längste Beziehung. Sie scheiterte, weil Rics Lebensplanung sich stark von dem seiner jungen Frau unterschied. Heidi erzählt, irgendwann sei ihnen klar geworden, dass „wir keine gemeinsamen Kinder haben und nicht weiter zusammenleben wollen. Wir wollten lieber Freunde sein als eine Ehe krampfhaft am Leben zu erhalten.“ Nicht zu vernachlässigen ist auch, dass Heidi 1997 als aufstrebendes Model in die Ehe geht und sie im Jahr 2002 als weltweit bekannte Celebrity verlässt. Ric hat sicherlich seine Aufgabe, sie mit dem Showbusiness zu vernetzen, glänzend erfüllt. Heidi meint abschließend noch, sie unterstütze Pipino „weiter bei seiner Arbeit“. Was sie damit sagen will? Soll das heißen, dass sie ihren Freundinnen weiterhin empfiehlt, Rics Friseurladen am New Yorker Centre Market Place zu frequentieren? Egal. Vor allem einen Wunsch aber habe sie jetzt: „Ich will Mutter werden. Zwei oder drei Kinder haben.“
 
   Am 1. Juni 2003 feiert Heidi ihren 30. Geburtstag. Die Feier findet im Familienkreis statt. Heidi ist in guter Stimmung. Der Zeit sagt sie auf die Frage, wie sie sich auf den Geburtstag vorbereite, dass sie endlich mal die Sau raus lassen, sich derzeit nicht durch Training und Hungern auf Fotoshootings vorbereiten und bei der Feier richtig auf die Pauke hauen dürfe: „Ich darf wieder trinken, wie ich will. Super!“ Der Termin schreckt sie nicht, wie sie dem Stern anvertraut: „Ich pflege mich genau wie vorher, treibe meinen Sport. Ich werde mir aber keine Sachen ins Gesicht spritzen lassen oder meinen Körper sonst wie verändern.“ Wieder, wie mehrmals in diesem Jahr, spricht Heidi von ihrem Kinderwunsch. Dass sie Kinder kriegen will, ist ihr klar. Über einen dazu passenden Partner spricht sie dabei nicht. Die Reporter befragen sie zu Flavio Briatore, und Heidi sagt zurückhaltend: „Er ist ein sehr interessanter Mann, er ist supernett und wer weiß, wo die Reise hingeht.“  Nun, die Reise geht nach Sardinien, wo Heidi an der Seite Briatores am Strand abgelichtet wird.
 
   Briatore gibt in einem Interview das Kompliment zurück, das aber mit großer Emphase. Man hat das Gefühl, es habe den Playboy schwer erwischt, wenn man ihn dabei erlebt, wie er flötet: „Das mit Heidi ist eine ernste Sache. Sie ist nicht irgendein Mädel. Sie ist die Frau, die ich liebe.“ Auch Kinder seien möglich. „Nichts ist ausgeschlossen. Heiraten, eine Familie gründen. Mit Heidi kann ich mir alles vorstellen.“ Gefragt, was ihn an Heidi fasziniere, nennt er ihre „reine, schöne Seele.“
 
   Was reizt Briatore immer wieder an Models, wird er gefragt, ist es das typische Gewinner-Spiel?
 
   „Nein, nein“, blockt er ab, „nicht bei Frauen. Da habe ich kein Ziel vor Augen. Man beginnt eine Freundschaft in dem Glauben, es sei für immer. Klappt es nicht, war sie nicht die Richtige. Manche ziehen eine ruhige Hausfrau vor, die weit weg ist vom ganzen Tumult. Ich brauche eine, die dieses verrückte Leben begreift, die Fliegerei, das Kaum-zu-Hause-Sein. Dieses Zigeunerleben. Models verstehen das am besten.“
 
   Wenn man weiß, dass Briatore fünf Jahre später eine andere heiraten und den treu sorgenden Ehemann geben wird, kann man davon ausgehen, dass es ihm auch im Sommer 2003 mit Heidi ernst ist. Und doch läuft in dieser Zeit etwas schief. Wissenschaftler behaupten, dass der Hormoncocktail der ersten Verliebtheit etwa vier Monate anhält, bevor gewichtigere Argumente für oder gegen eine Beziehung zum Vorschein kommen. Briatore besteht diesen Test. Lange nach Ablauf dieser Periode spricht er in glühenden Worten von Heidi. Bei ihr ist es anders. Richtig verliebt spricht sie nie. Und wenn man den Beginn der Liebesbeziehung mit April ansetzt, ist der Tag Ende August, an dem Leni gezeugt wird, einer, an dem bereits Ernüchterung über ihren Partner eingesetzt hat. Anfang Juni dagegen steckt Heidi noch halbwegs im Briatore-Fieber. In den Medien kursiert zu der Zeit ein Foto, auf dem der Italiener Heidi einen Ring an den Finger steckt. Die Menschen fragen sich, ob das nun 30jährige Model Torschlusspanik haben und darauf drängen könnte, unter die Haube zu kommen. Läuten jetzt nach der Enttäuschung mit Kiedis doch die Hochzeitsglocken für Heidi? Vater Klum hat schon dementiert: „Alles harmlos, der Ring ist vier Jahre alt.“
 
   Der Sommer ist auch jene Zeit, in der die Formel 1 voll im Gang ist. Diese macht in den Nuller Jahren des 21. Jahrhunderts ein Comeback. In Deutschland ist die Aufmerksamkeit groß, denn Michael Schumacher steht mittlerweile vor seinem 6. Weltmeistertitel. Die Saison 2003 ist die spannendste seit langem. Neben Kimi Räikonnen und Juan Pablo Montoya gehört auch Schumachers Bruder Ralf zu den Großen. Flavio Briatore versucht in dieser Saison, Renault mit seinem neuen Schützling Fernando Alonso auf das Siegertreppchen zu bugsieren. Eigentlich kann er in dieser Zeit und mitten in der Rennfahrersaison nur wenig Kraft in seine neue Beziehung mit Heidi stecken. Diese dagegen wird mehrmals dabei fotografiert, wie sie Briatore bei einem der Rennen in der Boxengasse besucht. Hier ist die Welt des Flavio Briatore, hier gehört er zu den Großen, hier ist auch seine Anziehungskraft auf die Menschen am Größten. Er hat den Favoriten unter den Fahrern zu dem gemacht, was er heute ist. Und dann ist da der spätere zweifache Weltmeister Fernando Alonso, der in diesem Jahr immerhin schon den Großen Preis von Ungarn am 24. August für sich entscheiden kann und sechster der Gesamtwertung wird. Der 24. August ist für Briatore ein großer Moment, denn Alonso gewinnt seinen ersten Grand Prix und der Rennstall Renault beweist, dass er die Scuderia besiegen kann. Es mag Zufall sein, dass Heidi um diese Zeit schwanger wird. Geht man aber davon aus, dass Briatore der Vater ihres Kindes ist, dann sieht man die Zeugung von Leni als Ergebnis eines Tages, an dem sich ein Mann in der Stunde seines Ruhms auf dem Höhepunkt seines Selbstvertrauens als Triumphator biologisch verewigt. 
 
   Die zeitlichen Zusammenhänge und die Mehrzahl der späteren Aussagen der Beteiligten legen den Schluss nahe, dass Flavio Briatore am Ehesten der Vater des Kindes ist. Wahrscheinlich wird die Sache aber nie. Briatore hat bislang mit seinen zahlreichen Geliebten kein Kind gezeugt – zumindest eines, von dem man erfahren hat. Und er hat bislang auch noch keinen Kinderwunsch geäußert. Warum sollte es so schnell mit Heidi klappen? Andererseits ist da ihr in den Medien geäußerter Kinderwunsch. Von ihrer Seite ist die Sache klar. Aber will Heidi wirklich einen Vater, der zur Abiturfeier des Kindes schon im Rentenalter wäre? Sie verbringt in dieser Zeit einige Tage auf der Yacht ihres Freundes in Sardinien. Der Presse fällt auf, dass dieser, kaum hat Heidi die Yacht verlassen, schon den Körper des israelischen Models Moran Atias eincremt. Kriselt es zwischen den beiden Turteltauben? Heidi erwähnt der Frau im Spiegel gegenüber, dass ihre Hündin Sheila sogar in ihrem Bett schläft. Vielleicht liegt es daran? mutmaßen die Reporter. In diesem Umfeld geschieht Lenis Zeugung.
 
   Am 2. September 2003 wird Heidi in London im Royal Opera House im Covent Garden anlässlich der GQ Awards als „Woman of the Year“ ausgezeichnet. Es ist das eine große Ehre. Heidi trägt ein schwarzes, glitzerndes Kleid und hat die Haare hoch gesteckt. Sie steht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit und man hat den Eindruck, sie blühe förmlich vor Glück. Ob ihr in diesen Tagen schon bewusst ist, dass sie ein Kind erwartet? Das ist unwahrscheinlich, denn wenn, dann ist sie erst wenige Tage schwanger. In diesem Zustand sieht Seal Heidi das erste Mal bewusst. Er erkennt sie nicht, weiß nicht, dass das Heidi Klum ist. Es ist ihr Aussehen, von dem er, wie er es nachher mehrmals beschreibt, sofort hingerissen ist: „Sie hatte dieses unglaubliche Kleid an, dieses schwarze, fast durchsichtige Kleid, und dieses breite Lächeln. Ich erinnere mich daran, dass ich dachte: Wow, wer immer mit diesem Mädchen ausgeht, ist ein glücklicher Mann.“ Seal fehlt aber der Mut, Heidi anzusprechen. Er verlässt  das Hotel und vergisst die Sache.
 
   Anfang September fragen Sportreporter Flavio Briatore direkt: „Herr Briatore, wann heiraten Sie Heidi Klum?“
 
   Briatore: „Wir sind noch nicht so weit.“
 
   Frage: „Was heißt das?“
 
   Briatore: „Wir üben noch. Aber das Wichtigste ist: Ich bin sehr glücklich mit Heidi.“
 
   Ist es wirklich so? Mitte September meldet die Chicago Sun Times, dass Heidi einen neuen Freund habe. Die beiden werden in Manhattan in der Bar Pitti gesehen, versichern aber beide, dass sie bloß Freunde seien. Der gutaussehende Mann mit dem langen lockigen Haar heißt John Mayer und ist ein aufstrebender Rockstar. In diesem Jahr wird er das erste Mal mit einem Grammy ausgezeichnet werden. Ihren vier Jahre jüngeren „Freund John“ wird Heidi in ihrem Buch erwähnen. Man teilt das gemeinsame Interesse für Musik, hört sich Tracks gemeinsam mit Kopfhörern auf langen Busfahrten an. Wenn man Leni als Frühgeburt ansieht (Heidi schreibt ja auch auf ihrer Website, die etwas untergewichtige Leni sei einige Tage zu früh gekommen), kommt der Sänger durchaus als möglicher Vater in Betracht. Mayer selbst, der für seine brutale Offenheit bekannt ist, stellt angesichts einer Fragestunde mit Fans auf blender.com allerdings schon im November 2003 fest, dass er mit Heidi nichts am Laufen hat. Zu diesem Zeitpunkt ist Heidis Schwangerschaft noch nicht bekannt. Mayers Einlassung ist dazu angetan, den Mythos von Heidi als schönster Frau der Welt anzukratzen: „Ich habe was mit Jennifer Love Hewitt gehabt, aber nicht mit Heidi Klum. Ich war mit Heidi Klum öfter mal was essen. Wenn du Leuten begegnest, die du vorher als schön und unerreichbar erlebt hast, merkst du schnell, dass sie einfach Leute sind – und dass sie als Wichsvorlage nicht taugen. Und solltest du einmal mehr Freunde als Wichsvorlagen haben, ist es Zeit, keine Freunde mehr zu treffen.“ 
 
   Was Mayer damit gemeint hat, Heidi Klum würde aus nächster Nähe nicht mehr als Wichsvorlage taugen? Und wenn man Freunde gemacht hat, sollte man diese in der Zahl klein halten? Seine Einlassung ist etwas rätselhaft. Und doch ergeben sich daraus interessante Aspekte. Sie legt zumindest den Schluss nahe, dass Mayer sich wenigstens anfänglich Mühe gegeben haben könnte, bei Heidi zu landen. Wann das genau war, ist nicht bekannt, aber wohl im Sommer 2003. In dieser Phase könnte auch durchaus ein unbedachter Moment in eine Schwangerschaft gemündet haben. Mayer ist es, der der sichtbar schwangeren Heidi im Januar und Februar 2004 auch zur Seite steht. Die nächsten Jahre zeigen allerdings, dass Heidi und der Rocksänger eher eine platonische Freundschaft pflegen. Sie treffen sich weiter in Restaurants, und gehen auch miteinander aus, als Heidi längst mit Seal zusammen ist, und das in der Zeit, in der Heidi dauernd schwanger ist. Trotzdem geben einem die Bilder in der Weltpresse zu denken, in denen Heidi hochschwanger in New York neben Mayer zu sehen ist. Könnte es sein, dass Mayer zwar als biologischer Vater willkommen, aber durch seine an Kiedis erinnernde Unreife nicht als Ehemann und Vater für Leni in Frage gekommen war? Im Jahr 2008 scheint sich ein Anhaltspunkt für diese Konstellation und die daraus resultierende seelische Ohnmacht des Rockstars ergeben, als Mayer in einem New Yorker Club einen Striptease für Heidi hinlegt, die dabei aber nur lachen muss.
 
   Im Laufe der Herbst- und Wintermonate 2003 schreibt Heidi ihr Buch, das sich zwar oberflächlich als Ratgeber maskiert, aber im Gegensatz zu Tyras Buch vor allem ihre Ideen über das Leben und Persönliches aus ihrem Leben wiedergibt. Dass es überhaupt zu diesem Schreibprojekt gekommen ist, hat weniger mit Heidis Bedürfnis zu tun, über sich selbst zu reflektieren, sondern mit der Tatsache, dass diese Art von Buch mittlerweile von einer Celebrity längst erwartet wird. Wie das Tyra Banks in ihrem im Jahr 1998 erschienen Werk „Tyra's Beauty. Inside & Out“ vorgemacht hat, maskiert Heidi ihren Mitteilungsdrang über eigene Erlebnisse mit dem Versuch, jüngeren Models Tipps zu geben, wie man aufsteigen kann. Dabei übernimmt sie die Struktur des Werks, das sich ja ihrerseits an Cindy Crawfords erstes Buch anlehnt. Wo in Tyras Fall vor allem junge afroamerikanische Mädchen angesprochen werden sollen, vertritt Heidis Buch den Tenor, dass sich jedes deutsche Mädel auch wie sie im Business durchsetzen könnte. „Heidi Klum. Natürlich erfolgreich“ bereitet publizistisch ihre spätere Fernsehshow Germany's Next Topmodel vor, doch es ist weit weniger informativ als Tyras Buch. Dort wird jeder Aspekt im Leben einer jungen Frau abgedeckt, und auch die Beauty-Tipps gehen ins Detail. Vor allem aber: Tyra bereitet ihre Leserinnen auf die Möglichkeit vor, dass sie im Rahmen ihrer Berufsausübung oft und ungewollt Sex haben müssen, und das mit Partnern, die auf ihre Gefühle keine Rücksicht nehmen. Tyra warnt im Detail vor HIV, AIDS und Sex und lässt sich über mehrere Seiten über Kondome aus. Sie erklärt, wie man mit Vergewaltigern umgeht. Sie verfasst ein Kapitel über Alkohol und Drogen und warnt vor Typen, die einem bei einer Party die K.O-Droge Rohypnol ins Glas schmuggeln. Es ist ein lebensnaher Ratgeber für Models, was man von Heidis Buch nicht sagen kann. Denn dort werden diese negativen Seiten des Modelgeschäfts völlig ausgespart. Stattdessen findet man Tipps, wie man Männer verführen und dabei die Kontrolle behalten kann. Es sind die Erinnerungen einer Siegerin, die sich gegen die Grundbedingungen ihres Berufs erfolgreich durchgesetzt hat. Trotzdem ist kritisch anzumerken, dass Heidi ihren anfänglich geäußerten Anspruch, jungen Frauen Schützenhilfe für den Beruf des Models zu gewähren, nur unzureichend einlöst. Dagegen sind ihre persönlichen Erinnerungen und ihr Humor etwas, wodurch die Lektüre von „Heidi Klum. Natürlich erfolgreich“ interessant wird. Für einen inhaltlichen Beitrag ihrer Co-Autorin Alexandra Postman findet man übrigens keinen Anhalt. Wie vieles von dem, was Heidi tut, hat auch das Buch den Hauch von etwas Selbstgefertigten, Autodidaktischen. Das macht es aber auch weitaus charmanter als seine amerikanischen Vorbilder – und überaus aufschlussreich. Die Tätigkeit des Schreibens erlaubt es Heidi, im Jahr 2003 über ihre Erfolge zu reflektieren und auch stärker zu definieren, wer sie ist, wofür die Marke Heidi Klum stehen soll. Memoiren, die in einem noch jugendlichen Alter geschrieben werden, sollen ja nicht nur zeigen, woher man kommt, sondern auch, was man erreicht hat, und wohin die Reise gehen soll. In Bezug auf Beziehungen lässt Heidi die Ereignisse des Jahres außen vor und beschränkt sich zum großen Teil darauf, ihre Ehe mit Ric einzuordnen. Sie tut das respektvoller, als sie es spontan in Interviews tun wird. „Ich war fünf Jahre lang mit einem wundervollen Mann verheiratet ... verheiratet zu sein brachte unbestreitbar eine gewisse Geborgenheit und Sicherheit mit sich – das Gefühl, dass jemand voll und ganz hinter dir steht und du hinter ihm, und dass Entscheidungen gemeinsam getroffen werden müssen. Ich habe viel von Ric gelernt.“ Sie erwähnt, dass sie an seiner Seite gereift sei. Der Zeitpunkt für diese Reflexionen ist gut gewählt, denn in diesen Tagen wird auch ihre Ehe geschieden. Was zukünftig mit ihr als Frau geschehen soll, darüber klingt Heidi etwas ratlos: „Ich weiß offen gesagt nicht, ob ich noch mal heiraten will … aber wir werden sehen. Was ich weiß, ist, dass ich immer eine Optimistin, eine Romantikerin und eine Verfechterin der Liebe sein werde.“ 
 
   In Europa wird Flavio Briatore Anfang Oktober erneut über den Stand seiner Beziehung zu Heidi gefragt und er betont, dass sie zusammen seien und dass er es mit ihr ernst meine. Heidi erwähnt in ihrem Buch ihren damaligen Freund mit keinem Wort. Wahrscheinlich, weil zum Zeitpunkt seines Erscheinens Ende 2004 die Beziehung beendet war – und das nicht in aller Freundschaft. Es gibt in dem Buch, das sonst nicht mit privaten Bildern spart, keine Fotos von Briatore. Auch sonst werden keine Äußerungen über Briatore und ihre Beziehung zu ihm gemacht. Auch Heidis Statements für die Presse reduzieren sich auf die Bestätigung, dass sie Briatore kennt. Über Liebe spricht sie nicht, und das Thema Sexualität mit Briatore sparen sie völlig aus. Was für andere Promis der Normalfall sein kann, ist für Heidi allerdings untypisch. Hat sie in ihrer Ehe mit Ric noch öffentlich die sexuelle Erfülltheit gelobt („Ich habe meinen Traummann gefunden. Ich bin rundum glücklich. Wir haben auch guten Sex, und ich glaube, das sieht man auch auf meinen Fotos“) und Sex gleichsam als Grundnahrungsmittel für ein Model herausgestrichen, um sich auch die körperliche Frische und Vitalität zu bewahren, gibt sie keinen Hinweis darauf, jemals mit Briatore eine Nacht verbracht zu haben. Wird sie in ihrer Ehe mit Seal immer wieder öffentlich auf die anhaltende Intensität ihres Sexuallebens und ihre körperliche Nähe hinweisen, schweigt sich Heidi über Sex mit Briatore vollständig aus. Ohne dem Formel-1-Manager zu nahe treten zu wollen, kann man an dieser Stelle doch darauf hinweisen, dass ein Topmanager, der 16 Stunden am Tag für den Beruf auf den Beinen ist, auch weniger Zeit für Sex hat als ein Frisör. Auch der Altersabstand von 23 Jahren legt nahe, dass eine junge Frau, die gerne betont, wie wichtig ihr Sex ist, hier in einer Beziehung mit einem älteren Herrn Konfliktpotentiale aufziehen sieht. So kann es nicht verwundern, dass Heidi sich nach Ablauf der ersten verliebten Monate neu orientiert, denn einen Vater für ihre Tochter kann sie nur dann brauchen, wenn auch sie selbst mit ihm zusammenleben möchte. Und auf diesem Gebiet tut sich im September 2003 Entscheidendes.
 
   Ende September hält sich nämlich Seal anlässlich eines Konzerts in New York auf. Er ist im Mercer Hotel Nähe Broadway abgestiegen. Am Vorabend ist es spät geworden. Um den Kopf wieder klar zu kriegen, geht Seal in den Gymnastikraum des Hotels für ein Workout. Danach, während er die Lobby kreuzt, grüßt ihn jemand in Jeans und Sweatshirt, die Haare zu einem Zopf zusammen gebunden. Es ist Heidi. Er kann die toll aussehende Frau vom Anfang des Monats mit dieser Person auf den ersten Blick nicht in Übereinstimmung bringen. Außerdem: Seal fühlt sich verschwitzt und unwohl und möchte das Gespräch kurz halten. So stellt Seal das erste Treffen mit seiner späteren Frau dar. Heidi erinnert sich an den Tag etwas anders: Sie war in New York mit Desiree Gruber zusammen, um über Projekte zu sprechen. Heidi: „Wir saßen in der Lobby und hatten einen Salat und Pizza und quatschten über alte Zeiten und was wir in New York machen wollten und da kam Seal in die Lobby und meinen Augen wurden so groß und ich war so: Verdammt!(lacht) Ich war so: Wow! Das ist Seal. Ich hatte ihn noch nie gesehen, aber jetzt: Wow.“  Der englische Popsänger ist in diesem Jahr gerade vierzig geworden, aber er ist gut in Form. Er trägt Radlerhosen und lässt dabei sichtbar etwas erkennen, was später in den Medien als „Package“, nämlich Päckchen oder Ladung, bezeichnet werden wird. Heidi („man guckt immer“) ist beeindruckt. Sie will sich nicht abweisen lassen und fragt Seal: „Was machst du jetzt noch? Hast du Lust, eine Pizza essen zu gehen?“ Die beiden gehen weg und Heidi merkt, was für ein liebenswerter, charmanter Mensch der englische Popsänger im persönlichen Gespräch ist. Ganz anders, als man aus der Distanz vermuten würde.
 
   Seal erzählt später: „Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie an mir interessiert war. Und ich merke so was sonst eigentlich immer.“
 
   Heidi kann es gar nicht begreifen, dass Seal ihr Interesse nicht gespürt haben soll: „Ich hatte das Gefühl, ziemlich starke Signale auszusenden. Vielleicht war es nicht so. Jedenfalls kam er mit auf eine Pizza und ich denke, er mochte mich doch ein bisschen.“
 
   Janice Min, Chefredakteurin von „US Weekly“, erinnert sich an die Reaktion, die Seal bei Heidi damals ausgelöst hat: „Sie sagte, er sei dieser tolle, große, dunkle, gut aussehende, unglaublich einfühlsame Mann.“ Min gehört zu Heidis Bekanntenkreis in New York. Anwesend war sie nicht, als Heidi Seal traf. Wenn es um die Nacherzählung der Ereignisse im September 2003 geht, ergibt sich für den Beobachter ein Problem mit der Frage, wann sie nun wirklich stattgefunden haben. Das Interview mit Heidi und ihrer PR-Managerin, das 2006 im amerikanischen Fernsehen gezeigt wird, lässt den Zeitpunkt des ersten Treffens überhaupt offen. Zu Beginn des Beitrags wird erwähnt, dass die 5 Monate schwangere Heidi erst im Februar 2004 überhaupt auf Seal getroffen sei . Dann kommen Statements von Heidi, Desiree und Janice Min über das Treffen. Heidi sagt, jeder hätte danach „sein Ding“ gemacht, jeder habe Termine gehabt und so weiter, und man sei „immer wieder mal“ in Kontakt gewesen. Dann heißt es wieder vom Sprecher aus dem Off: „Im Februar 2004 hatten beide Platz im Kalender.“ 
 
   Man trifft sich im Februar 2004, dann vergehen einige Monate und dann trifft man sich wieder im Februar 2004? Hmm ... Bei der Darstellung, wie sie sich kennengelernt haben, verschieben sich gern die Zeitachsen. Es wird anscheinend tunlichst vermieden, für die erste Begegnung ein klares Datum zu nennen. Mehrere Autoren im Internet erwähnen, das erste Treffen habe stattgefunden, als Heidi „fünf Wochen schwanger war“. Seal erzählt im Jahr 2007 People, das Treffen habe drei Wochen nach den GQ-Awards vom 2. September 2003 stattgefunden, also Ende September. Das ist sehr präzise, hat aber den Nachteil, dass Heidis denkwürdiger Auftritt mit Flavio Briatore mit Heidis Eltern im Oktober in Berlin, bei dem sie sich öffentlich zu ihrer Beziehung zu Briatore bekennt, erst danach kommt. Man hat den Eindruck, dass das Interview mit Heidi, das zu dem Zeitpunkt, als sie längst mit Seal verheiratet ist, ihre Beziehung öffentlich darstellen soll, vor allem den Zweck hat, in Bezug auf dieses Zeitproblem klare Verhältnisse zu schaffen, um den Eindruck einer Überschneidung ihrer Männergeschichten in der Öffentlichkeit zu vermeiden. 
 
   Abweichende Version gefällig? Der Marie Claire erzählt Heidi im Jahr 2009, sie sei schon im August 2003, fünf Wochen schwanger, durch die Lobby des Mercer Hotels marschiert: „Ich habe damals keinen gesucht. Er war einfach da. Er kam durch die Tür und da war er. Er sah toll aus. Ich war so: Wow!“ - Heidi fünf Wochen schwanger im August? Das würde heißen, dass Leni schon im Juli 2003 gezeugt und im 10. Monat geboren worden wäre.
 
   2008 geben Heidi und Seal ihr erstes gemeinsames Interview im amerikanischen Fernsehen. Sie sind bei Oprah Winfrey eingeladen, und hier erzählt Seal, dass die Beziehung Ende September begonnen hätte, er aber erst in dem Augenblick, als er sie „vier, fünf Monate später“ nach einer Pause von 1 ½ Monaten sichtlich schwanger sah, ein warmes Gefühl bekommen hätte im Gefühl, Vater zu werden. Heidi sitzt neben ihm und lässt seine Version der Vorfälle unwidersprochen. Das Publikum wird nicht aufgeklärt, dass das Kind gar nicht von Seal ist. Heidi ist schwanger von einem Weißen, wie man später sehen wird. Wann das Gespräch über dieses Thema stattgefunden hat, ist nicht bekannt geworden. Tatsache ist aber, dass es die Beziehung eher enger gemacht hat, als die beiden Partner voneinander zu entfremden.
 
   Für den Beobachter interessant an der ersten Begegnung zwischen Heidi und Seal ist vor allem, dass sich Heidi wie ein klassischer „Mann“ verhält. Sie schlüpft in die aktive Rolle – und wird für ihre Eigeninitiative auch mit einem Traumpartner belohnt. Wenn ihr ein Mann gefällt, dann sagt sie es auch und versucht mit ihm ins Gespräch zu kommen. Sie ist, wie sie selbst einmal gesagt hat, eine „Go-Getterin“, eine, die Gelegenheiten am Schopf packt. „Ich denke mir einfach, wenn man etwas fühlt und man handelt dann nicht danach, dann verliert es sich wieder. Wenn du dem anderen nicht die Tür öffnest, um in dein Leben zu treten, dann ist es so: Nett, Sie kennen zu lernen. Auf Wiedersehen!“ Wenn sie nicht den ersten Schritt getan hätte, wäre all das nicht passiert.
 
   Etwas anderes stört aber an Heidis Darstellung der Ereignisse im Mercer Hotel. Sie gibt vor, Seal vor diesem Tag überhaupt nicht gekannt zu haben. Glaubwürdig ist das nicht. Seal mag Heidi nicht gekannt haben – obwohl auch das in den Kreisen, in denen die beiden verkehren, nicht wahrscheinlich ist. Und auch Heidi mag Seal bis zu dem Tag noch nie bewusst gesehen oder mit ihm gesprochen haben. Aber jedenfalls weiß sie genau, wer er ist, und das nicht nur aus den Medien. Denn der „Modelizer“ Seal ist dafür bekannt, mit Models auszugehen. Und dazu gehörte auch Heidis Freundin, Tyra Banks, mit der Heidi so gern auf langen Flügen plaudert. Tyra ist – wie diese in ihrem Buch betont - Heidis „Lieblings-Spezi“. Und Tyra war 1996 einige Monate lang mit Seal in einer unglücklichen Liebesbeziehung verstrickt. Ein Jahr später, 1997, wird sie Heidi bei Victoria's Secret kennen lernen. Und Tyra wird sich mit der gleichaltrigen jungen Deutschen sofort gut verstehen und ihr in den folgenden Jahren auch den Weg an die Spitze bahnen. Schon 1997 auf den Malediven ist sie die Mentorin der noch stark verunsicherten Heidi. Ob sie ihr zu der Zeit schon von Seal erzählt, ist die Frage. Sicherlich bieten aber die nächsten Jahre reichlich Gelegenheit für eine Mitteilung über die Affäre mit dem Weltstar. 
 
   Was hat Tyra mit Seal erlebt? Zusammengefasst wird sie ihre Erfahrungen mit dem Schmusesänger Jahre später an die Presse weitergegeben, und das klingt dann so: Seal stand 1996 auf dem Höhepunkt seiner Karriere. Nach dem eindrucksvollen Erfolg seiner 1994 veröffentlichten Platte „Seal II“, auf der Ohrwürmer wie „Prayer for the Dying“  oder „Don't cry“ zu hören waren, wurde die Singleauskopplung „Kiss from a Rose“ durch den Film „Batman Forever“ zum Megaerfolg. Seal erhielt einen Grammy und zog nach Los Angeles, nichts ahnend, dass ihm sieben dürre Jahre bevorstanden, bis er 2003 wieder mit „Love's Divine“ ein grandioses Comeback feiern würde. In die Zeit dazwischen fällt die Trennung von seiner Plattenfirma und von seinem Produzenten und schwache Alben. Auf seinem 1998 veröffentlichen Album „Human Being“ kauert er dazu passend als nackter Mann und fährt seine Hände wie Krallen aus. Das Album ist sehr persönlich und trägt einen depressiven Unterton. „Ich habe meinen Glauben vor langer Zeit verloren“, singt er da. Das Lied „When a Man is Wrong“ wird von den Fans als flehentliche Bitte um Vergebung empfunden. Das nachfolgende Album „Togetherland“ lässt Seal einstampfen, weil er sein Selbstvertrauen als Künstler verloren hat. Ob seine unglückliche Beziehung zu Tyra diese Krise ausgelöst hat? Er sei sehr verliebt gewesen, erzählt sie, er habe geklammert, wurde besitzergreifend. In ihrem Ratgeber betont sie mehrmals, wie wichtig es in einer Beziehung ist, dem anderen seinen Platz zu lassen und sich nicht zu stark auf eine Person allein auszurichten. Zweifellos ist eine schöne, selbstbewusste, erfolgreiche und kreative schwarze Frau wie Tyra für Seal so etwa wie ein Idealbild. Dass er aber sein ganzes Leben in ihren Dienst stellen will, und sogar Konzerttermine absagt, um mit ihr zusammen zu sein, ist für sie eher bedrückend als dass es sie anmacht. Seine bewundernde, anbetende Liebe kommt bei dem Topmodel nicht gut an.  „Er nahm mir direkt die Luft zum Atmen“, so Tyra. 
 
   In ihrem Buch, das zeitgleich mit Seals Album „Human Being“ erschienen ist, kritisiert Tyra aber auch den Typ Mann, der gern mit Models ausgeht. Auch Seal ist so ein „Modelizer“: „Ich nenne sie die Groupies von Models. In den späten Achtzigern hatte jede Rockband welche. Es ist das eine ziemlich traurige Sache. Da hat man irgendwo einen Job und die Mädchen sagen: Ja, mit dem bin ich auch ausgegangen. Oder man besucht diese Männer zu Hause und sieht ein gerahmtes Bild, das so aussieht, als hätte man es aus einem Magazin herausgeschnitten, aber es ist ein Schnappschuss, den sie bei einem Date gemacht haben. Ich habe es selbst erlebt und man fühlt sich dabei wie eine Nummer, weil sich manche Männer ohne hübsches Beiwerk, das ihnen am Arm hängt, einfach leer fühlen. Und das schlimmste daran, mit einem 'Modelizer' auszugehen, ist, dass du so verunsichert wirst, weil du den Gedanken nicht erträgst, dass sie dich in Situationen erleben, wo du mal nicht wie ein Model aussiehst.“ 
 
   Als Heidi Seal 2003 in New York sieht, weiß sie also, dass er gern etwas mit Models anfängt. Sie weiß aber auch, dass er zumindest ein Model sehr ernst genommen hat. Es konnte ihm das Herz brechen. Heidi weiß, wie dieser Mann in einer Beziehung sein kann, wenn er liebt. Dass er dabei dann mitunter auch zum „Klammern“ neigen kann, ist für Heidi nichts Abschreckendes, sondern eher Ausdruck seiner Beziehungsfähigkeit. Sie hat nicht Tyras Problem mit engen Beziehungen. Und ihr gefällt Seals Wesensart. Wenn er liebt, dann macht er ernst. Dass er seit Tyra eher oberflächliche Beziehungen gehabt hat, wird ihr auch bekannt gewesen sein. Denn Topmodels sehen einander immer wieder bei Shootings und es wird dabei auch oft und gern über Männer gesprochen. Nach dem Totalabsturz mit Tyra war Seal im Jahr 1997 außerdem mit einer Deutschen zusammen, Tatjana Patitz, die optisch Heidi nicht unähnlich ist. Heidi weiß also auch, dass Seal auf Frauen wie sie steht. Dass Patitz in der Beziehung nicht glücklich war, ist eine andere Sache. Seal wirkte Tatjana zufolge anfänglich verliebt, und komponierte für Patitz ein Liebeslied, schenkte ihr sogar ein Klavier. Ähnlich würde er auch für Heidi ein Liebeslied schreiben: „Wedding Day“, und es mit ihr gemeinsam einsingen. Doch etwas fehlte in der Beziehung. Tatjana Patitz konnte Seal nicht die Sicherheit vermitteln, die er braucht. Nach einigen Monaten war die Beziehung schon wieder zu Ende, gescheitert, wie die Presse kolportiert, an „Seals krankhafter Eifersucht“. In ihren öffentlichen Statements zeichnet Patitz ein anderes Bild als Tyra. Sie erlebte den Sänger eher als distanziert, eben als klassischen „Modelizer“, der Models nur als Typ begreift, sie nicht als Menschen wahrnimmt. Jahre später würde Patitz über Seal anmerken: „Junge, was ist los? Begreifst du Frauen nur als Schmuck?“ Ein tiefer innerer Austausch hat in der Beziehung also nicht stattgefunden. Sie kam aber auch in einem ungünstigen Moment. Tyras Lektion war ja gewesen, nicht zu klammern. Und geklammert hat sich Seal an Patitz ab dem Moment, an dem er an ihrer Liebe zweifelte, gewiss nicht. Aber seine Liebesfähigkeit, die später so stark in der Beziehung mit Heidi hervortreten würde, passt besser zu ihm. Das würde ihm in den verstrichenen Jahren bis zur Begegnung mit Heidi klar werden. In diesen hat er sich aus eigener Kraft aus dem Tal der Tränen hochgearbeitet und wieder in seine Mitte zurück gefunden. Als er Heidi im Jahr 2003 begegnet, hat Seal persönlich einen großen Erfolg errungen, und das Schöne dabei: Noch niemand weiß davon. Wenige Tage vor der lebensentscheidenden Begegnung mit Heidi im Mercer Hotel, nämlich am 9. September, wurde sein neues Album „Seal IV“ veröffentlicht. Es ist anfänglich kein großer Erfolg, beinhaltet aber „Love's Divine“ und andere, optimistische Lieder, die den Popsänger binnen Jahresfrist wieder zurück in die Charts bringen und seine Wiedergeburt als Künstler einläuten werden. Es greift also zu kurz, wenn man meint, Seal habe sein „Beuteschema“, und deshalb sein Auge auf Heidi geworfen. Es ist glaubwürdig, dass er im September 2003 noch damit beschäftigt ist, sich in seinem Beruf wieder auf die Beine zu stellen, und weniger Interesse hat, sich mit einer neuen Tatjana Patitz zu schmücken. Zugleich aber ist es ein Moment, in dem er wieder fähig ist, eine Beziehung unter Gleichen einzugehen. Er ist nicht mehr liebesbedürftig und klammernd, sondern kann der selbstbewussten Heidi dadurch, dass er als Künstler wieder neues Selbstvertrauen gewonnen hat, auf gleicher Augenhöhe begegnen. Sie ist nicht nur „Frau des Jahres“, sondern auch das erste Mal schwanger und zeigt die blühende Ausstrahlung einer Frau, die in sich das so lang ersehnte neue Leben heranwachsen fühlt. Aber auch um ihn ist eine Aura, das Leuchten eines Mannes, der künstlerisch einen großen Wurf gemacht hat – und außer ihm weiß noch keiner davon. Als die beiden für eine „Pizza“ weggehen, hält er ihr die Tür auf. Heidi ist das von den Männern, mit denen sie sonst zusammen ist, eher nicht gewohnt. In ihrem Liebesratgeber nennt sie dieses Verhalten aber als entscheidendes Kriterium dafür, ob ein Mann eine Frau erobern kann. Es geht dabei um „guten altmodischen Respekt. ... Ob nun überholt oder nicht, es ist eine Art von Respekt und Umgang, auf die (die meisten) Frauen Wert legen und ansprechen.“ Seal hat diese Manieren, und die Achtung, die sich darin zeigt, wird zur Basis ihrer Beziehung werden, die zuerst als Freundschaft beginnt. In dieser Freundschaft wird Heidi als Dame behandelt. Sie wird das später mit Genugtuung als wesentliches Element einer Freundschaft nennen und mit den Sätzen zusammenfassen: „Seal und ich sind sehr glücklich darüber, dass wir einander gefunden haben. Er ist mein bester Freund. Er würde nie zuerst durch eine Tür gehen. Er hält mir die Tür auf und tritt zurück, damit ich vorgehen kann.“ 
 
   Als sie einander begegnen, bearbeiten sie auch beide emotional das gleiche Thema: Die Sehnsucht nach Sicherheit und Stabilität, wie sie nur eine Familie geben kann. Seal ist gerade 40 geworden, und Heidi 30. Sie ist schwanger und möchte Familie. Er auch. Ob ihre Schwangerschaft schon in diesem ersten Gespräch zum Thema wird, ist zweifelhaft, denn vorerst ist das Ganze nur eine ausgebliebene Menstruation. Man habe nett miteinander geplaudert, werden sie sich später erinnern. Beide haben einen sehr dicht gedrängten Kalender. Seal ist gerade auf Tour. Es gilt jetzt, sein Comeback vorzubereiten. Die nächsten Monate werden entscheiden, ob ihm die Rückkehr auf die Erfolgsstraße gelingt. Auch Heidi hat einige Fotoshootings. Ob sie ernsthaft darüber nachdenkt, mit Seal zusammenzugehen? Sie hat den Traum, ihren Traummann zu treffen, nicht aufgegeben. Dass sie Seal überhaupt anspricht und sich darum bemüht, ihn kennenzulernen, zeigt, dass sie sich schon im September nicht als eine Frau empfindet, die bereits vergeben ist und die Hochzeit mit Briatore plant. Manche Beobachter würden nachher darüber lästern, das Heidi die abgelegten Männer anderer Topmodels recyceln würde. Nach Flavio Briatore, der einmal mit Naomi Campbell zusammen war, bemühe sie sich nun mit Seal um einen weiteren Mann, über den eine Tyra Banks oder Tatjana Patitz hinausgewachsen sind. Das ist aber auch so, weil erfolgreiche Models in einer Glamourwelt verkehren, in der attraktive, ledige und heterosexuelle Männer eher Mangelware sind. Trotzdem ist es etwas peinlich, dass Heidi, deren Karriere eine platte Kopie der Karriere von Tyra Banks ist, sich einen früheren Liebhaber als Mann ihres Lebens erkoren hat, den Tyra „abgelegt“ hat. Vor allem, wenn man bedenkt, dass Heidi ja auch sonst alles nachmacht, was Tyra ihr vorlebt.
 
   Die folgenden Wochen stellen Heidi vor weit schwierigere Fragen als die, ob sie den Traum vom Traummann weiter träumen soll. Sie ist schwanger, das muss sie sich nun eingestehen. Soll sie das Kind behalten? Dagegen spricht: Wenn es ihr nicht gelingt, danach ihre mädchenhafte Figur wieder zurückzuerlangen, ist ihre Karriere zu Ende, bevor Heidi so richtig den Lohn für die Arbeit der vergangenen Jahre ernten konnte. Aber auch ihre Gefühle darf sie dabei nicht vernachlässigen. Kann sie mit einer Abtreibung leben, sie, die sich über so viele Jahre Kinder und Familie gewünscht und dieses Ziel mit großer Intensität angestrebt hat? Kann sie mit dem in ihrer Karriere Erreichten zufrieden sein? Soll sie mit einem Flavio Briatore diese Familie bilden, den sie gar nicht liebt? Soll sie das Kind allein aufziehen und ihm dadurch die Möglichkeit rauben, einen Vater zu haben? Das Ergebnis dieser Überlegungen sieht man Ende Oktober, denn da haben Heidi und Briatore ihren ersten großen gemeinsamen Auftritt nach dem Motto „Kommando zurück, ich behaupte von nun an das Gegenteil“. Heidi zeigt Briatore in der Öffentlichkeit vor, sie lässt es zu, dass sie als Paar wahrgenommen werden. Ob Briatore schon über Heidis Schwangerschaft informiert ist? Vermutlich ja. Es ist die Zeit um die 9. Woche, wo man den ersten Herzschlag eines Babys im Ultraschall beobachten kann. Ist diese öffentliche Demonstration von Einigkeit ein Fehler? Ja. Und wie. Das werden die nächsten Monate zeigen. 
 
   Der Anlass ihres gemeinsamen Auftritts ist eine Modegala, zu der Christina Rau, die Frau des damaligen deutschen Bundespräsidenten, ins Schloss Bellevue eingeladen hat. Unter den 200 Gästen befindet sich, was in Deutschland Rang und Namen hat. Heidi reist mit ihren Eltern und Briatore am Vortag an, steigt im Grand Hyatt Hotel am Potsdamer Platz ab und erscheint mittags an der Rezeption, um die Zimmerrechnung zu bezahlen. An der Rezeption ist man etwas überrascht, dass nicht der Multimillionär für diese Tätigkeit vorstellig wird. Ist in einer Beziehung mit Heidi für ihn die klassische „männliche“ Rolle des Älteren vorgesehen? Wenn es um Geld geht, spielt Briatore offensichtlich nicht den Macho.
 
   Heidi hat die Nacht mit Briatore in der noblen Daimler-Suite im siebten Stock verbracht, mit ihren Eltern im Nebenzimmer. Heidis Jack-Russel-Terrier Sheila war bei den Eltern untergebracht. Die Nacht im Grand Hyatt zeigt Briatore, mit wem er es bei Heidi zu tun hat. Ihre Eltern sind sehr nah, näher als bei anderen Frauen. Tatsächlich sind sie nur eine Tür vom Schlafzimmer weit entfernt. Große Intimität kann da nicht aufkommen. Auch die allgegenwärtige Sheila, die sonst bei Heidi schläft, kann jederzeit in den Raum stürzen, oder Laut geben, wenn ihr etwas nicht passt. Die Symbolik über seine zukünftige Rolle im Klum-Clan wird Briatore in der Nacht nicht entgangen sein.
 
   Am Nachmittag flanieren Heidi, ihr Freund und die Klums durch Berlin und kommen dann abends händchenhaltend am Schloss an. Während Heidi als Profi keine Miene verzieht, scheint Briatore irritiert vom Flackern der zahlreichen Fotoblitze. Erna Klum entflieht dem Blitzlichtgewitter mit der Bemerkung „Wo sind hier die Toiletten?“ Heidi und Briatore sind die Stars des Empfangs. Die Presse feiert Heidi wie einen Popstar. Nach Monaten der Dementis, Andeutungen und Bestätigungen in Bezug auf ihre Beziehung zu Briatore ist das nun der erste offizielle Auftritt miteinander.
 
   Ob er gelungen ist? Wenige Tage später finden wir eine veränderte Heidi in New York. Zur diesjährigen Halloween-Party lädt Heidi 700 Gäste in den neu eröffneten Nachtclub „LQ“ auf der Lexington Avenue ein. Sie kommt als Außerirdische mit goldenen aufgesteckten Zähnen und goldenem Latex. Das Kostüm wurde von Designern von Victoria's Secret entworfen. „Puh, man schwitzt tierisch drin“, stöhnt sie. Als Außerirdische wird sie sich auch gefühlt haben. Einerseits ist sie immer noch die Unabhängige, die sich selbstbewusst in der New Yorker High Society bewegt. Andererseits eine junge Frau im sensiblen Stadium der Frühschwangerschaft. Obwohl Heidi an anderer Stelle sagt, sie kenne Schwangerschaftsbeschwerden bis zum vierten Monat gar nicht, ist doch anzunehmen, dass sie zumindest von hormonellen Gefühlsschwankungen geschüttelt wird. Flavio Briatore ist wegen des Abends extra aus Europa eingeflogen. Er hat sich als Dracula verkleidet, und auch das Kostüm passt. Mit seinen grauen Haaren und dem Bierbauch sieht er neben Heidi weniger wie ein heißblütiger Lover und eher wie ein alter Mann aus, der einer Frischzellenkur bedarf. Ein Gesprächsthema mit der Presse ist Heidis neue Wohnung im West Village, ein Penthouse über zwei Etagen. Sie ist noch nicht fertig. In dem Apartmentblock leben auch die Schauspielerinnen Sarah Jessica Parker und Uma Thurman. Heidi freut sich schon darauf, dort zu hausen, und bemerkt zu der Gelegenheit, dass sie gar nicht daran denkt, mit Briatore zusammen zu leben. „Ich werde da allein einziehen“, sagt sie.  Darauf angesprochen, dass sie im Sommer gesagt habe, sie wolle Familie und Kinder, antwortet sie: „Ich liebe mein Leben jetzt so wie es ist.“ Diese Aussage einer werdenden Mutter zeigt kein Bedürfnis nach Schutz und Sicherheit. Wohl hat sie sich eben erst in Berlin öffentlich zur Beziehung mit Briatore bekannt, doch anschmiegsam wie eine junge, verliebte Braut verhält sie sich in Amerika nicht. Zu diesem Zeitpunkt weiß die Öffentlichkeit noch nichts von ihrer Schwangerschaft, weshalb keinem die Entfremdung zwischen den beiden auffällt. 
 
   Die alljährliche Halloween-Party ist emotional etwas knifflig für Heidi, denn eigentlich war diese bislang ein Anlass, um mit ihrem Ehemann Ric Pipino öffentlich aufzutreten. Dass sie nun allein die Gastgeberin spielt, macht einen Unterschied, und das nicht nur für die Gäste, sondern auch für Heidi selbst. Denn diese Party war ihr Gemeinschaftswerk mit Ric, sie haben sie gemeinsam kreiert. Diese Party hat die beiden verbunden, und dass Heidi nun neben einen Mann steht, der deutlich älter ist als Ric, und ohne dessen menschliche Wärme, ohne dessen Sinnlichkeit, das wird ihr kaum gefallen haben. Briatore ist ein Mann, der ein hektisches Leben führt, in dem für sie und eine Familie eigentlich keine Zeit bleibt. Und dieser Mann ist auch nicht besonders attraktiv. Sie kann mit dem Sex-Appeal dieses älteren Herrn nicht renommieren. Das fällt bei einer Party stärker auf als bei einem Meeting. Briatore mag in der Formel 1 ein mächtiger Mann sein, aber er ist bei einer Party nicht wirklich vorzeigbar. Erschwerend tritt hinzu, dass Heidi auf dem Papier ja tatsächlich noch mit Ric verheiratet ist. Zwar wird mit Jahresende die Scheidung rechtskräftig, aber gefühlsmäßig ist die Beziehung zu Halloween noch sehr präsent. Später wird Heidi in Bezug auf ihre Ehe nüchtern resümieren: „Ich war jung – 23 Jahre alt, und er war einfach nicht der richtige Mensch für mich.“ Wer aber ist der richtige Mensch? Wie ist Heidis Leben „jetzt“? Was ist in den Tagen, seitdem sie wieder in der Stadt zurück ist, anders? Sind es die Schatten von Ric – oder vielmehr die Empfindung, das Ende ihrer längst beendeten Beziehung mit Ric noch einmal zu leben? 
 
   Die Tage in New York bringen das klärende Gespräch mit Harvey Weinstein. Heidi soll als Moderatorin und Jurorin in einer Fernsehsendung über Designer teilnehmen. „Project Runway“ wird ein konkretes Projekt. „Ich dachte nicht mehr, dass ich für die Rolle vor der Kamera geeignet war“, erzählt Heidi später. In den folgenden Gesprächen hätte sie vor allem darauf geachtet, dass die Show nicht kitschig wurde.
 
   Heidi wird im gleichen Monat in Deutschland mit dem „Bambi“ in der Kategorie „Mode“ ausgezeichnet. Das Ereignis zementiert ihre Bedeutung als eigenständige Modeschöpferin. Heidi hat schon anderswo mit eigenen Designs Zustimmung hervorgerufen. Im Vorjahr wurde ihr Gemälde für die Hunde, die beim Einsturz des World Trade Centers 2001 zum Rettungseinsatz kamen, wohlwollend aufgenommen. Einige Malereien Heidis hängen in amerikanischen Galerien. Die Birkenstockkollektion aber ist das erste bedeutsame Zeichen dafür, dass sie gestalterisches Talent hat, kreativ ist, und sich neben ihrer Tätigkeit als Model auch als Designerin durchsetzen kann. In der Urteilsbegründung heißt es: „Mit ihrer eigenen Kollektion des Gesundheitsschuhherstellers Birkenstock verhalf Heidi Klum dem traditionellen Produkt zu neuer Aufmerksamkeit.“ Heidi kopiere keine gängigen Laufsteg-Looks, sondern kreiere selbst erfolgreich Trends, so die Bambi-Macher. Sie sei eine der stylischsten Frauen ihrer Generation und gelte in der Modeszene als das professionellste und gefragteste Top-Model. Bei all dem Glamour habe sie ihre Herzlichkeit und Natürlichkeit bewahrt. Die Auszeichnung ist für Heidi wichtig, denn in Amerika wird ihre Arbeit als Designerin zumindest von Seiten mancher Kreativer eher kritisch betrachtet. Der Online-Dienst „Cityfile“ aus New York wird diese Haltung einmal in dem Satz zusammen fassen: „Klum nutzte ihre [durch ihre Fernsehshow] wiedergewonnene Popularität, um billige Kleider, billigen Schmuck und zwei billige Parfüms zu verhökern.“
 
   Mitte November findet in Neuss eine Gala statt, die von der Unesco-Botschafterin Ute Ohoven veranstaltet wird, die ja auch mit Heidi einen freundschaftlichen Kontakt hat. In diesem Jahr ist wohl deshalb Flavio Briatore als Schirmherr eingeladen worden. Er erscheint allein, erwähnt, dass er ein schlechter Tänzer sei und übernimmt bereitwillig die ihm von den Veranstaltern angetragene Patenschaft für Kinderrechte in Afrika. Die Veranstaltung ist ein Society-Treff. Bonnie Tyler und Robin Gibb spielen auf, B-Promis wie Dolly Buster und Jenny Elvers, Thomas Koschwitz und Wladimir Klitschko werden gesehen. Filmstar Ben Kingsley wurde als zweiter Schirmherr erwartet, er hat leider den Flieger verpasst. Trotzdem wird es eine schöne Party. Im Gewühl spricht Briatore eine 19jährige Studentin an, die so ähnlich wie Heidi aussieht und außerdem aus Bergisch-Gladbach stammt. Ihr Name ist Vanessa Hilger. Die beiden kommen sich an dem Abend nahe. Wie nahe, wird nicht bekannt werden. Briatore aber zeigt Interesse, die junge Frau wiederzusehen, und mit ihr eine engere Beziehung zu knüpfen. Man tauscht Handynummern und steht fortan in stetem Kontakt.
 
   Es dauert bis Mitte Dezember, bis Heidis frohe Botschaft eines „Klümchens“, wie die Presse schreiben wird, offiziell verkündet wird. Dafür hätte man verschiedene Foren wählen können. Als bloße Mitteilung über die Website, oder auch als Gemeinschaftstermin mit Briatore, bei dem die werdenden Eltern hoffnungsvoll vor die Presse treten. Heidi macht das in Eigenregie zu einem Zeitpunkt, als jeder sehen kann, dass sie schwanger ist, quasi als Nachsatz im Rahmen eines Geschäftstermins. Der Anlass ist die Präsentation ihrer Modekollektion in Hamburg. Heidi zeigt auf ihr kleines Bäuchlein und verkündet der Presse: „Ich mache eine Babypause.“ Sie wird von den Reportern zum Geschlecht des Kindes befragt und schüttelt den Kopf. „Hauptsache, es ist alles dran und das Kind ist gesund“, sagt sie . Ob sie einen Umzug plane? Die Frage ist spitz, denn sie zielt auf die Tatsache, dass Heidi und ihr Freund noch keinen gemeinsamen Wohnsitz gewählt haben. Heidi steht als Einzelperson vor der Presse und muss zugeben, dass für das Kind kein Nest gebaut wurde. Sie schüttelt den Kopf: „New York ist doch eine tolle Stadt – auch für Kinder.“ Die Modeshow wird gemeinsam mit dem Fernsehmoderator Reinhold Beckmann präsentiert, der zwischendurch witzelt: „Nicht, dass der Designerin Gurkenhäppchen gereicht werden.“ Beckmann wird später von Briatore ja angeschuldigt werden, Lenis wirklicher Vater zu sein, aber auch dieser gemeinsame Abend mit Heidi ist Zufall. Von einer Hochzeit mit Briatore ist nun nicht mehr die Rede. Heidi scheint es offenbar auch leid, zu hören, dass Briatore 23 Jahre älter ist als sie – und sich dabei körperlich nicht besonders gut gehalten hat. Sie verteidigt ihren Freund mit den Worten: „Was zählt, sind sein Charisma und seine Art – nicht sein Äußeres.“ Heidi spricht dann weiter von künftigen Filmprojekten, die sie anstrebt und von ihrer nächsten Modekollektion. 
 
   Dass sie nicht gemeinsam mit Briatore angetreten ist, um das Kommen ihres gemeinsamen Kindes zu verkünden, wird sich rächen. Von nun an geht es mit der Wahrnehmung der Beziehung in der Öffentlichkeit rasch bergab, und man wird bald nicht mehr unterscheiden können, ob nun diese Wahrnehmung ihrerseits die Beziehung in der Folge zerstört oder ob sie nur die tatsächliche Zerstörung spiegelt. Jedenfalls begeben sich Heidi und Briatore beide ungewollt in einen Strudel von Vermutungen und Unterstellungen, denen sie mit Dementis oder Bestätigungen nicht mehr Herr werden können. Die Presse beginnt eine mehrmonatige öffentliche peinliche Befragung über den Zustand der Beziehung und die Frage über die Vaterschaft Briatores, die den Ruf beider Parteien angeschlagen zurücklassen wird. Der Auftakt dazu erfolgt schon am folgenden Tag, und das mit einem Donnerschlag. In der Weltpresse wird ein Bild von Flavio Briatore verbreitet. Es ist am Vortag in Florenz aufgenommen worden. Briatore sei Arm in Arm mit Fiona Swarovski gesehen worden, habe sie umarmt und minutenlang geküsst. Die österreichische Unternehmerin ist 2003 38 Jahre alt und Teil des internationalen Jet-Sets. Die Swarovski-Familie gehört zum Bekanntenkreis Briatores. Dass man in diesen Kreisen freundlich miteinander umgehen kann, ist nichts Besonderes. Andererseits ist Fiona Swarovski wegen ihrer Affären mit berühmten Männern bekannt und wildert gern in fremden Revieren. Später wird sie als Geliebte und letztendliche Frau des weit jüngeren und äußerst umstrittenen österreichischen Finanzministers Karl-Heinz Grasser noch größere Bekanntheit erlangen.
 
   Die erste Reaktion der Familie Klum auf unerwünschte Presse ist – wie nicht anders zu erwarten – ein Dementi. Heidis Vater gibt als erste Losung Gelassenheit aus: „Wir geben da nichts drauf.“ Auch Briatore lässt seinerseits sogleich verbreiten, dass es sich um ein völlig harmloses Zusammensein gehandelt habe. Die Beziehung mit Heidi sei intakt, und es sei unverantwortlich von der Presse, solche Lügengeschichten zu verbreiten. „Ich weiß davon nichts, ich bin bestürzt, wie sehr die Wahrheit verdreht wird“, sagt er der Gala. Briatore ist auch bereit, die Wahrheit seiner Worte mit Handlungen zu belegen. Es ist kurz vor Weihnachten, die Feiertage stehen vor der Tür. In Mailand kauft er überstürzt Babykleider ein, um dann vor Weihnachten mit einem Privatjet von einem Geschäftstermin aus London nach Köln einzufliegen. Bei seiner Ankunft steht schon der Kölner Express bereit, um Briatores Aussage, zwischen ihm und Heidi sei „tutto a posto“ (alles in Ordnung) in die Kladde zu notieren. Briatore schließt Heidi noch am Flughafen öffentlichkeitswirksam in die Arme. Sie begrüßt ihn ihrerseits mit einer innigen Umarmung, und Briatore verkündet: „Wenn an den Gerüchten wirklich etwas dran wäre, wäre ich jetzt doch nicht hier und würde mit der ganzen Familie zusammen Weihnachten feiern.“ Briatore hat fünf Gepäckwagen voller Geschenke dabei, darunter die Tüten mit der Babyausstattung, was nicht nur verfrüht, sondern sicherlich keine gute Idee ist. Welche junge Mutter würde sich die Gelegenheit rauben lassen, für ihr Baby die Kleider selbst auszusuchen? 
 
   „Ich freue mich auf unser Baby“, sagt Briatore der Presse, die aber hinten herum erfahren haben will, dass der Formel-1-Manager auf einen Vaterschaftstest besteht, weil er sich offenbar sicher ist, dass er gar nicht der Vater sein kann.
 
   Zufällig erscheint am 21. Dezember in der Welt ein Porträt Briatores, das die Wogen etwas glättet. Es ist nicht klar, wann das Gespräch im Pariser „Park Hyatt Hotel“ mit dem „Lebemann“ stattgefunden hat, der während des Interviews einmal als knallharter Geschäftsmann mit Bernie Ecclestone am Handy spricht und dann „mit weichen Gesichtszügen“ die Modulation seiner Stimme ändert, wie die Journalistin festhält. Denn er spricht nun „mit Heidi“. Dabei wirkt er auf Modejournalistin Inga Griese, die ihn hier besucht hat, wie ein Verliebter. Dass Briatore seine Haare nach dem Sport nur trockengerubbelt hat, findet allerdings die Missbilligung der Ästhetin: „Das Model Heidi Klum und der Formel-1-Manager sind seit knapp einem Jahr liiert und legen im Privaten nicht so viel Wert auf Äußerliches, wie ihr veröffentlichtes Leben vermuten lässt“, moniert Griese. Dass sich in den letzten Monaten zwischen den Turteltauben kein gemeinsamer Haushalt gebildet hat, sei völlig normal: „International arbeitende Menschen leben nach anderen Kriterien, haben einen anderen Zeitbegriff als brave Bürger in Bergisch-Gladbach. Deswegen ist auch die Frage nach Hochzeit und gemeinsamem Heim keine dringliche.“
 
   Griese mag die Klums offenbar. Heidis Vater würde seine Tochter „ohne Vater-Graf-Allüren vermarkten, die Mutter sei „nett“ und keiner habe „die Gladbacher Bodenhaftung verloren“. Heidis langjähriger Partner, der New Yorker Modecoiffeur, dagegen wird kritisch beurteilt. Ric Pipino sei „clownesk“ gewesen. Aber auch Briatore beurteilt Griese ambivalent. Er sei „Vertreter einer aussterbenden Spezies von Männern Marke Onassis, ein Macho“. Und doch: „Frauen schmücken ihn, aber er ist ihr Glanzverstärker.“
 
   In die Medien ist vorübergehend Friede, Freude, Eierkuchen eingekehrt. Die Klums aber bleiben mit ihrem neuen Schwiegersohn zu Weihnachten unter sich. Sehr harmonisch werden die Tage nicht gewesen sein. Das Endresultat ist nämlich die unwiderrufliche Trennung des ungleichen Paars. Es ist schwer zu sagen, was in diesen Tagen besprochen wurde, aber dass die Situation für alle nicht leicht ist, steht außer Zweifel. Briatore hat gerade öffentlich gezeigt, dass er zu Heidis Kind steht und mit ihr die Rolle des Kindsvaters übernehmen will. Er hat das aber vor allem deshalb getan, um seine Ehre zu retten. Er will nicht als einer da stehen, der eine Schwangere mit einer anderen Frau betrügt. Andererseits glaubt er überhaupt nicht daran, Lenis Vater zu sein, und das ist überaus problematisch, weil damit auch die PR-Aktion der vergangenen Tage zunichte gemacht worden ist. Wie es dazu kommt, dass er die Schwangerschaft anzweifelt, wird nie erklärt. Denkbar ist, dass er mit Heidi zum mutmaßlichen Zeitpunkt der Zeugung gar nicht zusammen war. War diese überhaupt beabsichtigt? Selbst wenn es nicht so wäre -  auch der Fall, dass beide keinen Kinderwunsch hatten und eine Verhütungsmethode praktizierten, würde die Möglichkeit einer Zeugung nicht ausschließen. Oder Briatore hat damals zwar mit Heidi geschlafen, unterstellt ihr aber Untreue. Wer könnte sein Nebenbuhler gewesen sein? Beides sind Themen, die sich nicht dafür eignen, im Familienkreis verhandelt zu werden. Soll Heidi mit ihrem Vater darüber sprechen, dass es vielleicht einen unbedachten Moment in ihrem Leben gab, der zu einer Schwangerschaft geführt hat? Dagegen spricht auch: Vater Klum mag Briatore. Es ist wahrscheinlich, dass er seine Tochter schon aus Imagegründen oder auch wirtschaftlichen Erwägungen heraus dazu drängt, die Beziehung mit dem Formel-1-Manager fortzusetzen. Wenn man Bergisch-Gladbach, diese bescheidene Arbeiterstadt und die Wohnstätten der Klums betrachtet, kann man sich vorstellen, dass ein Multimillionär wie Briatore auf Günther Klum übermächtig, wie ein Fürst, wirken muss, dem man keine unangenehmen Fragen stellt. Einer, den man sich auch keineswegs zum Feind machen möchte. Klum ist geehrt davon, dass Briatore seine Tochter als der „schönsten Frau der Welt“ hofiert hat und sieht die derzeitigen Unstimmigkeiten als Unebenheiten auf dem Weg zu einem großen Ziel: Der Verschmelzung der Familien, der Gründung einer italienisch-deutschen Dynastie. Heidi hat hier einen anderen Blick. Die Ehrfurcht für Briatore hat sie in den letzten Monaten verloren. Und sie hat auch insgeheim längst nicht mehr die Absicht, ihr Leben mit diesem Mann zu verbringen, selbst wenn er der Vater ihres Kindes sein sollte. Man kann hier erstmalig auch einen Bruch zwischen ihr und ihrem Vater erkennen. Die New Yorkerin Heidi gewinnt in der Beziehung die Überhand, weil sie die Erfolgreiche ist, die auch das Leben er Eltern verschönt. Heii hat sich freigespielt. Was sie in den Vereinigten Staaten macht, unterscheidet sich von ihrem Auftreten in Deutschland. Hier spielt sie zwar noch dem Vater zuliebe die Frau des Flavio Briatore. Dort lebt sie aber längst ihr eigenes Leben. Diese Kluft ist 2003 für die Öffentlichkeit noch nicht sichtbar geworden, doch so etwas wie ein Vaterschaftstest könnte diese Widersprüche von einem Augenblick zum nächsten deutlich machen. Warum weigert sich Heidi, Briatores Vaterschaft laborchemisch bestätigen zu lassen? Fürchtet sie das Ergebnis, weil sie selbst nicht genau sagen kann, wer der Vater ist? Oder empfindet sie es als unter ihrer Würde, ihrem Freund ihre Treue erst beweisen zu müssen? Jedenfalls ist ihr Verhalten nicht förderlich für die Beziehung. Wäre sie sich der Vaterschaft sicher und an einer weiteren Beziehung mit dem misstrauisch gewordenen Briatore interessiert, müsste sie einem Test in dieser Situation zuzustimmen. Denn damit wäre allen Verdächtigungen der Wind aus dem Segel genommen, und Briatore würde sich innerlich ganz anders als Vater auf Leni vorbereiten können. Auch rechtliche Aspekte sind mit zu berücksichtigen. Ein positiver Vaterschaftstest würde Briatore unter Druck setzen, künftig einen Teil seines Vermögens für Heidis Kind bereitzustellen. Er ist weit wohlhabender als Heidi. Das Kind hätte Vorteile von einem Vaterschaftstest zu erwarten – sofern der eben wie erwünscht ausgeht. Ob Heidi nun einen Test jemals durchgeführt hat und wie das Ergebnis aussah, ist nie bekannt geworden. Dass sie Briatores Forderung, die bald öffentlich werden wird, aber mit eisigem Schweigen quittiert, bietet breiten Raum für Spekulationen. Das Resultat bleibt immer das Gleiche: Sie hat kein Interesse, die Beziehung mit Briatore fortzusetzen. Und wenn sie nicht schwanger wäre, hätte sie sie wahrscheinlich weit früher beendet. Noch ist sich Heidi nicht klar darüber, wie man diese Verwicklungen in der Öffentlichkeit darstellen soll. Ist es besser, bis nach der Geburt zu warten? Fest steht, dass sie es sich auch leisten kann, das Kind allein aufzuziehen, und dass sie auf finanzielle Zuwendungen Briatores nicht angewiesen ist. 
 
   Anfang Januar fliegt Heidi zurück nach New York. Im Laufe der nächsten Wochen – vielleicht erst Anfang Februar, trifft sie sich mit Seal. Wie genau das Kennenlernen ablief, ist nicht klar. People gegenüber erwähnt Heidi, man sei mehrmals gemeinsam mit Freunden ausgegangen. Und dann sei es zum ersten Abendessen gekommen. 
 
   Heidi: „Unsere Hände berührten sich.“ 
 
   Seal: „Das war's.“
 
   Heidi: „Es war das erste Mal, als wir einander berührten. Unter dem Tisch. Keiner sah, dass sich unsere Hände berührt hatten. Mein Herz schlug mit 100 Meilen in der Stunde.“
 
   Seal: „Meines auch. Es war wie auf dem Gymnasium.“
 
   Nun kommt im offiziell von Heidi und Seal autorisierten Interview für People im Jahr 2007 eine merkwürdige Passage: „Zugegebenermaßen kam nun ein großes Problem auf die beiden zu. Heidi würde bald bemerken, dass sie schwanger mit Leni war. Aber das war für das Paar überhaupt kein Problem.“
 
   Wieder stößt man hier in der Darstellung des Kennenlernens auf das Zeitproblem. Im September 2003 würde diese Passage zutreffen. Offenbar war es so, dass die beiden schon Ende des Monats – vielleicht sogar am ersten Tag, als sie miteinander „eine Pizza essen“ waren - gemeinsam speisten, sich verliebten und wie Teenager fühlten. Wenn es aber so gewesen sein sollte, wären sie im Februar 2004 bereits ein knappes halbes Jahr lang Liebhaber gewesen. Oder das Date fand im Februar 2004 statt, als Heidi bereits im fünften oder sechsten Monat schwanger war. In dem Fall hätten Heidi und Seal vermutlich längst „bemerkt“, dass sie ein Kind erwartet. Dass Heidis erstes Date mit Seal in den September 2003 fällt und Heidi zu dem Zeitpunkt noch nichts von ihrer Schwangerschaft weiß, ist wahrscheinlich, wenn man betrachtet, was sie Jahre später Pop Tarts erzählen würde: „Wir gingen in ein ganz feines Restaurant essen – es war sehr gut, aber ich kann Ihnen nicht erzählen, was wir dabei machten. Es wäre zu unmöglich und Sie könnten es auch gar nicht drucken. Es wäre so: Bloop bleep bloop bloop bleep. Aber es war ein sehr gutes erstes Date ...“
 
   Die wahrscheinlichste Version: Heidi und Seal treffen einander Ende September 2003, gehen miteinander ins Bett und führen über mehrere Monate eine leidenschaftliche Beziehung, bis die Schwangerschaft nicht mehr zu verheimlichen ist. Dass sie gemeinsame Freunde langsam zueinander geführt hätten, ist unrichtig. Im Januar oder Februar 2004 entscheidet sich Seal für Heidi und ihr Kind, obwohl er spätestens zu dem Zeitpunkt erfährt, dass er nicht der biologische Vater ist. Die Geschichte über seine veränderte Stimme auf der Bühne, die er Oprah Winfrey 2008 erzählt, und die er da mit der Empfindung vom Januar oder Februar 2004, „Vater“ zu werden, in Verbindung bringt, gehört an das Ende des Jahres 2004, als ihm Heidi die freudige Nachricht überbringen kann, nun beim zweiten Mal von ihm schwanger zu sein. Diese Version ist die am wenigsten schmeichelhafte, doch chronologisch und psychologisch die überzeugendste. 
 
   Wie auch immer der Beginn ihrer Beziehung wirklich ausgesehen hat: Die beiden haben offenbar Anfang 2004 auch seelisch einen guten Draht zueinander gefunden. In dieser für Heidi so schwierigen Situation fliegt, wie sie später beide erzählen werden, der Funke zwischen den beiden. Was bislang Sympathie war, wird Liebe. Was sich als Bekanntschaft oder Freundschaft entwickelt hat, wird zur Schicksalsgemeinschaft. Diese Entwicklung in so kurzer Zeit ist schon erstaunlich. Heidi ist jetzt sichtlich schwanger, und Seal immer noch ungebunden. Aber vielleicht ist gerade das eine Idealsituation für das, was jetzt kommt. Heidi strahlt bereits etwas von der Mütterlichkeit aus, die Seal schon ein Leben lang gesucht hat. Und er, der dazu neigt, sich an eine geliebte Frau zu klammern, weil er in ihr diese Mutter finden will, die er nie bekommen hat, scheint Heidi wiederum die Garantie des treuen Ehemanns zu sein, der Flavio Briatore nie gewesen wäre. Seal und Heidi werden in den folgenden Jahren mehrmals öffentlich betonen, dass sie den jeweils anderen vor alles andere stellen würden. „Sie ist meine Nummer 1“ wird zu einem Standardspruch Seals werden. Er ist zu einer Beziehung und für eine Familie bereit, während Briatore erst seine wenige Jahre später erfolgende Krebserkrankung brauchen wird, um als Mensch zu reifen und ernsthaft an die Gründung einer Familie denken zu können. 
 
   Es ist menschlich berührend, zu sehen, dass Seal schon Monate vor ihrer Geburt für Leni Interesse und Verantwortungsbewusstsein zeigt und Heidi, die eben noch demonstrativ ihre Gemeinsamkeit mit Briatore hervorgekehrt hat, seiner Loyalität versichert. Im Gegenzug findet sie bei ihm jemanden, bei dem sie sich ausschütten kann über das Kuddelmuddel zu Hause. Denn der im Hause Klum gefundene Kompromiss kann sie nicht zufrieden stellen. Sie ist nun reif genug, um aus dem Schatten ihres Vaters auszubrechen. Dafür ist ein Leben an der Seite Briatores nicht geeignet. Mit Seal tritt Heidi erstmals aus ihrer Ursprungsfamilie heraus. Es ist der Beginn ihrer großen Liebe, wie sie später beide erzählen werden, und die Liebe ist wirklich groß. Die Umstände, unter denen sie aber zusammenkommen, sind so ungewöhnlich, dass bald die Weltmedien über beide berichten werden. Jahre später steht Heidi dem amerikanischen Fernsehjournalisten Carlos Watson zur Rede über ihr Leben. Sie wirkt dabei etwas aufgedreht und doch auf der Hut, denn Watson, ein bubenhaft wirkender Afroamerikaner, der immer lächelt, ist für seine gnadenlose Direktheit bekannt. Auch hier schießt er mit scharfem Geschütz, als er Heidi jene Frage stellt, für die insgeheim die ganze Welt eine Antwort fordert: Wie war das, den Mann ihres Leben kennen zu lernen, während sie von einem anderen ein Kind erwartete? Der Dialog spielt sich so ab: 
 
   Watson: „Heidi, du weißt, was ich dich fragen möchte. Es geht um Seal ... du wirst ein bisschen rot dabei?“
 
   Heidi: „Vielleicht sind es die Scheinwerfer.“ 
 
   Watson: „Du hast ihn getroffen.“ (Pause) „Und du warst schwanger.“
 
   Heidi (schweigt und lächelt)
 
   Watson: „Aber nicht von ihm.“
 
   Heidi (lachend): „Ich habe darauf gewartet, wie nett du das formulieren würdest.“
 
   Watson: „Aber, aber, du weißt, was ich sagen will. Also: Du hast ihn getroffen und es war nicht sein Kind. Trotzdem: Ihr seid zusammengekommen, obwohl du schwanger warst. Die Leute fragen sich da: Wow, das muss unglaublich schwierig für einen sein. Deshalb: War es schwierig für ihn, in dein Leben zu treten, während du schwanger warst?“
 
   Watson trifft hier den Kern der Sache. Menschen fragen sich: Wie muss es für einen Mann sein, mit einer Frau zu schlafen, die das Kind eines anderen Mannes unter dem Herzen trägt? Wie kann man einander in so einer Situation näher kommen, wie kann man Mann und Frau werden, ohne dabei das Gefühl zu haben, mit dem Schatten eines anderen zu leben?
 
   Heidi hat die Frage erwartet. Watson blickt sie ernst mit weit geöffneten Augen an. Heidi sagt rasch und mit erhobener Stimme: „Ich werde dir erzählen, was hart daran ist. Es ist so hart, da draußen zu leben unter der Lupe. Menschen schauen auf dich und prüfen dich und schauen und fragen, warum ist das so oder so und was soll daraus werden? Wird es funktionieren?“
 
   Was? Wie bitte? Kein Ton von Heidi darüber, was Seal empfunden hat. Schließlich war das die Frage gewesen. Die Erinnerung darüber ist für sie anscheinend zu schmerzlich, um in der Öffentlichkeit entspannt darüber reden zu können. Anfang 2004 steht Heidi nach der Verliebtheit mit Anthony Kiedis und den Erfahrungen mit Flavio Briatore wieder an einem Punkt in ihrer Karriere, an dem sie neben dem privatem Unglück auch mit öffentlicher Blamage umgehen muss. In dieser Situation Seal gefunden zu haben hat ihr vieles erspart, und dafür ist sie dankbar. Aber sie will darüber nicht reden. Ohne Seal wäre sie in den Augen der Welt eines der zahlreichen namenlosen Models gewesen, die von Männern wie Briatore kalt abgelegt werden, egal, ob sie nun schwanger von ihm sind oder nicht. Mit Seal hat sie nicht nur diese Klippe umschifft, sondern außerdem einen alternden Macho gegen einen charismatischen, erotischen Traummann ausgetauscht, mit dem sie von nun an ein Vorzeigepaar bilden kann. Um in dieser Beziehung aber auf gleicher Augenhöhe zu leben, muss sie versuchen, den ungünstigen Beginn zu verdrängen. Sie tut es, indem sie darauf aufmerksam macht, dass sie in dieser Zeit weit mehr unter Druck gestanden habe als er – was objektiv gesehen ja auch richtig ist. Und es stimmt: Seal kann an Prestige nur gewinnen, wenn er Heidis Baby achselzuckend als Teil eines Arrangements hinnimmt, dass ihm genau das bietet, wonach auch er sich sehnt: Eine Familie, in deren Zentrum eine der attraktivsten Frauen der Welt steht. Denn sein Verhalten wird von nun an reichlich entlohnt werden und knüpft somit auch eine großartige öffentliche Liebesbeziehung. Egal, dass Heidi in den kommenden Jahren ihre Innigkeit auch zur Förderung ihrer eigenen Karriere benutzen wird - bestehen tut sie doch. Heidi und Seal, das ist wahre Liebe. So lautet die Botschaft des Traumpaars. Und tatsächlich werden die nächsten Jahre auch zeigen, dass sie diese Story auch mit Inhalten füllen.
 
   In einem Lifestyle-Porträt im US-Fernsehen erzählt Seal dann selbst, wie es für ihn war, Heidi kennenzulernen. Und was er zu sagen hat, ist berührend. Seit ihrem Treffen Ende September habe es einige Monate gedauert, bis er Heidi wieder gesehen habe. Sie hatte ihm schon im September erzählt, dass sie ein Baby erwarten würde. Ihre Beziehung mit Flavio Briatore sei damals bereits „beendet“ gewesen (wir erinnern uns an den Empfang in der Präsidentenvilla an der Seite Briatores). Als sie sich Anfang 2004 wieder sahen, sei Heidis Babybäuchlein offensichtlich gewesen. 
 
   Seal: „Uns ungezwungen kennenzulernen, das ging da nicht mehr, weil es in vier Monaten ein Baby geben würde. Wir hatten beide einige Monate gearbeitet, und als ich sie dann wieder sah, hatte sie einen Bauch. Da fiel mir nur ein, zu sagen: Wow! Du bist wirklich sehr schwanger. In diesem Augenblick verliebte ich mich wirklich. Ich verliebte mich sowohl in Heidi wie auch in das Baby. Bis zu diesem Tag war für mich das Baby nicht greifbar gewesen, aber als ich Heidi sah, wurde mir alles klar. Es war kein großer Schritt, der da zu tun war, sondern eher ein Fall von: Jetzt bist du dran – versuche, dem gerecht zu werden. Mir kam das wirklich nicht so vor, als wäre ich der edle Ritter, sondern eher wie einer, der sich mit Haut und Haaren einer Sache verschreibt. Als ich meiner Stiefmutter davon erzählte, wie ich Heidi getroffen hatte, sagte sie mir: Das ist so merkwürdig, weil ich dir gerade dazu raten wollte, ein Kind zu adoptieren. Also sollte es offenbar so sein wie es gekommen ist.“ Wieder grübelt hier der Betrachter darüber nach, was wohl wirklich passiert ist. Wenn Heidi und Seal im September miteinander geschlafen haben und sie hat fünf Monate später einen Babybauch ... es muss eine merkwürdige Situation gewesen sein, Seal zu erklären, dass das Baby vor ihrer Beziehung gezeugt wurde von einem Mann, mit dem Heidi gerade eben noch offiziell zusammen war.
 
   Zuhause in Deutschland rätseln die Medien derweil, wie es im Hause Klum weitergehen soll. Dass Briatore sich vor Weihnachten bei Babymotta in Mailand mit einer Säuglingsausstattung eingedeckt hat, wird von der Öffentlichkeit als klares Signal verstanden: Hier bereitet sich ein Papa auf die Geburt seines Kind vor. Ein Klischee, keine Frage. Briatore wird zu dem Zeitpunkt schon gewusst haben, dass Seal in Heidis Leben getreten ist. Gefragt, was er von der Ehe halte, meint Briatore schon da zurückhaltend: „Die Ehe ist doch nur ein Vertrag.“ Briatore hat sichtlich keine Lust, in dieser komplizierten Situation deutlicher zu werden. Seither gibt es ja keine Zeichen einer sich anbahnenden Familie Briatore-Klum mehr. Beide „arbeiten“. Kontakt haben sie höchstens telefonisch. Nach außen hin scheint der Formel-1-Manager an einer Beziehung mit Heidi festzuhalten. Allerdings fällt es ihm immer schwerer, darüber hinweg zu täuschen, dass Heidi gar nicht da ist. Dass es keine gemeinsamen Aktivitäten mehr gibt. Als Briatore wie jedes Jahr zum Schaulaufen der Prominenz nach Kitzbühel fährt, fehlt Heidi an seiner Seite. Die Reporter befragen ihn, warum die leidenschaftliche Schifahrerin in diesem Jahr den Winterurlaub ausfallen lässt, er aber schweigt. An seiner Seite findet sich hingegen wiederum Fiona Swarovski, die dreimal geschiedene Jetsetterin. Pikanterweise überlässt man es ihr von Seiten des Briatore-Camps, mit der Presse umzugehen. Es hat schon etwas von Chuzpe, wenn Swarovski nun ganz unverfroren als „Heidis Freundin“ posiert, denn das ist sie wirklich nicht. Die beiden Frauen kennen einander nicht einmal. Trotzdem erklärt sie der Presse: „Heidi hat Probleme mit der Schwangerschaft. Es geht ihr nicht gut und sie muss sich schonen.“ Auch die Beziehung der Innsbrucker Juwelenerbin zu Briatore wird neuerlich zum Thema, aber sie winkt ab. Briatore kenne sie schon seit zwanzig Jahren: „Da ist ein Kuss auf den Mund völlig ohne Bedeutung.“
 
   Einige Tage später fährt Briatore wieder nach Italien, und wird abermals mit einer Frau gesehen, die nicht Heidi ist. Die Welt berichtet von einem Auftritt des Sportdirektors in Mailand: „Flavio Briatore wirkte merkwürdig abwesend auf der Bühne des ehrwürdigen Massimo Theatre. Man wusste nicht so recht, ob dem braun gebrannten Signore noch der letzte Abend in den Knochen steckte, den er zur Empörung der Boulevardmedien nicht mit Lebensgefährtin Heidi Klum verbrachte, sondern an der Seite einer unbekannten Schönen. Oder ob er über die Schwächen des neuen Formel-1-Boliden von Renault grübelte, der gestern ins Rampenlicht rollte.“ 
 
   Gut – dass Briatore auch Anfang 2004 voll in seinem Beruf steckt, ist auch klar. Es ist bei ihm letztendlich wie auch bei Heidi: Beide sind bis über den Kopf mit ihren Tätigkeiten zugeschüttet. Heidi nun, da man ihr Babybäuchlein sieht, etwas weniger. Die letzten Monate der Schwangerschaft bedeuten eine Arbeitsentlastung in Hinblick auf ihre Modeltätigkeit. Briatore dagegen ist in der Formel 1 Saison 2004 mindestens ebenso stark gefordert wie im Vorjahr. Ferrari wird dieses Jahr stark dominieren, und Michael Schumacher fast alle Rennen gewinnen und dabei seinen 7. Weltmeistertitel einheimsen. Dass Briatore aber seine Energie in diesem Jahr in seine Arbeit steckt, wird sich trotzdem auszahlen. Renaults Fernando Alonso stößt in diesem Jahr schon auf Platz 4 der Gesamtwertung vor, wird im nächsten Jahr erstmals Schumacher den Weltmeistertitel abnehmen und dessen (vorübergehenden) Rückzug ins Privatleben erzwingen. Renault liegt 2004 auf Platz 3 der Konstrukteurswertung. Das Renault-F1-Team unter Flavio Briatore macht Fortschritte, doch es gibt noch jede Menge zu tun.
 
   Ohne einen Bruch mit Heidi jemals öffentlich ausgesprochen zu haben, geht Briatore privat in dieser Zeit längst neue Wege. Und doch wirkt er durch die Klum-Affäre angeschlagen. Die Heidi Klum GmbH in Bergisch-Gladbach ist zu dieser Zeit noch sehr bemüht, das Bild einer funktionierenden Beziehung aufrecht zu erhalten. Ein ziemlich absurdes Unterfangen, und nur dem deutschen Markt geschuldet, wo Heidi als Single angesehen wird und man von Seal noch gar nichts weiß. Günther Klum verrät der Presse Anfang Februar, dass es ein Mädchen werden soll, und man schreibt, dass die Eltern seit einem Jahr ein „schönes Paar“ abgeben würden. „Es geht Heidi sehr gut“, versichert Klum – wie die Presse betont -  „gebetsmühlenhaft“.
 
   Der Gala sagt Heidi Anfang Februar bezüglich ihrer Beziehung zu Briatore: „Wir haben beide unsere Welten.“ Sie könne ihren Freund da nicht rausreißen und umgekehrt genauso. „Wir sind ja keine 20jährigen, die nicht wissen, was sie wollen. Aber wir beide freuen uns auf das Baby. Es wird sich irgendwie ergeben.“ Außerdem verrät sie den Journalisten: Sie hätte sogar gern noch ein Kind. Man ist versucht zu fragen: Mit wem, mit Briatore? Zu diesem Zeitpunkt lässt sich längst nicht mehr verheimlichen, dass die Beziehung zwischen Briatore und Heidi ein PR-Konstrukt ist, das an sein Ende kommt, und das, während Heidi im sechsten Monat schwanger ist. Freut sich Briatore wirklich auf Leni? Dafür gibt es keinen Anhaltspunkt. Er selbst hat noch nie über seinen Nachwuchs gesprochen. In der Öffentlichkeit stellt sich Mitleid mit Heidi ein, die sich aber offenbar mit ihrem Schicksal, allein zu gebären, abgefunden hat, und damit auch nicht hadert. Da macht es nichts, wenn sie von Paparazzi mit John Mayer beim Einkaufen beobachtet oder auch schon mal mit Seal in New York beim Zungenkuss abgelichtet wird. Die meisten Menschen finden es gut, dass sie sich nicht mit der Opferrolle abfindet, die ihr der Italiener zugedacht hat. Andere aber erkennen in Heidis Bäumchen-wechsel-dich-Spiel des vergangenen Jahres etwas Neues, das nicht zu dem makellosen Bild der „Heidi Nazionale“ passt, das man sich gemacht hat. Heidi wird sich dazu Ende des Jahres in ihrem Essay für die Zeit äußern, wo sie sagt, manche würden sie als „Schlampe“ sehen. Wenn aber Schlampe, dann immerhin eine mit Würde. Aber auch in dieser Situation zeigt sich, dass Heidi zwar im Beruf zielstrebig und vorausschauend agiert, privat aber eher ihren Instinkt sprechen lässt. Später wird Heidi erzählen, dass sie sich zu dieser Zeit in Seal verliebte, und das nicht nur, weil er ihr zur Seite steht, sondern weil er auf sie als Mann großen Eindruck macht: „Es war da eine starke Anziehung zwischen uns beiden. Wir waren wie Magneten.“ Darüber hinausgehend sind sie Seelenverwandte, die die gleichen Werte teilen. Eigentlich ist es ganz einfach, dieses Gemeinsame, das sie beide wollen: „Wir suchten beide einen Partner, mit dem man Familie haben könnte. Wir wollten ein normales Leben haben.“
 
   Dass sich Seal auf die Sache einlässt, zeigt nicht nur, dass er Familienwerte höher ansetzt als persönliche Eitelkeiten, sondern auch, dass er in seiner persönlichen Biographie auf dem Scheideweg angekommen ist. Er hat es geschafft, mit seinem neuen Album seine Fangemeinde zufriedenzustellen und seinen Marktwert zu steigern. Das Jahr 2004 wird für Seal triumphal verlaufen, denn der Hit „Love's Divine“ stürmt die Hitparaden nicht nur deshalb, weil der Popstar geläutert vor seine Fans tritt, sondern auch gerade öffentlich beweist, wie stark er liebesfähig ist. Eine bessere PR für ein Album kann man sich nicht vorstellen. Lieben, so heißt es in dem Lied, kann einer nur, wenn da jemand ist, der ihn erkennt, und ihn zurück liebt. „Ich habe versucht, so zu tun, als wäre nichts. In meinem Inneren aber wusste ich, dass das eine Lüge war. Ich brauche Liebe“, singt er, „Liebe ist göttlich. Sich nicht verbiegen, nicht zu brechen. Liebe hilft mir dabei, zu wissen, wie ich heiße.“ Obwohl das Lied schon vor der Beziehung mit Heidi entstanden ist, passt es nun genau auf die Situation, in der sich Seal Heidi zuwendet. Er liebt sie und sie schenkt ihm diese Liebe, und das macht Seal so stark, dass er erstmals in seinem Leben meint, die wahren Werte zu erkennen. Hat er eben noch davon geträumt, noch berühmter und noch reicher zu werden, stürzt er sich nun förmlich in die Beziehung mit Heidi und ihrer Tochter, spricht davon, „Hausmann“ zu werden, spricht – wie auch Heidi - von weiteren Kindern. Es ist ein großer Umbruch im Leben des Popsängers. Dass es so heftig kommt, liegt daran, dass er in seinem Leben diese familiäre Form der Liebe noch nie erlebt hat. Er erkennt zum ersten Mal die Möglichkeit, eine Familie zu leben, von der er immer schon geträumt hat. Es liegt ein Hauch von Selbsterfahrung und Verhaltenstherapie in der Luft. In seiner eigenen Lebenserfahrung ist das Thema Familie mit Problemen überfrachtet, nun kann er es durch eigenes Handeln lösen. Zuerst, als Kind, hat er versucht, der Familie zu entfliehen und sich selbst zu finden. Nun ist Seal an einen Punkt angelangt, in dem er Familie findet, um ganz bei sich anzukommen. Sein eigenes Leid über dieses Thema hat bewirkt, dass es bis zur Mitte des Lebens gedauert hat, bis er selbst daran denken konnte, eine Familie zu gründen. Was er nun begriffen hat:  Familie ist keine Frage der Genetik sondern des Gefühls. Seal nimmt Lena deshalb schon vor ihrer Geburt rückhaltlos als sein Kind an, weil er die Sehnsucht eines Kindes nach Geborgenheit in der Familie aus tiefster Erfahrung kennt – und das aus der Perspektive eines unglücklichen, verlassenen Kindes. Seal will Lena vor diesem Schmerz bewahren und ihr die Kindheit bieten, die ihm selbst verwehrt geblieben ist. 
 
   Wie ist es dazu gekommen? Seal wurde am 19. Februar 1963 in Paddington, einem Stadtteil von London, als Sohn nigerianischer und brasilianischer Eltern in Armut geboren. Seine Eltern sind so mittellos, dass sie ihn gleich nach der Geburt an Pflegeeltern weitergeben und vier Jahre lang hart dafür arbeiten, um ihn dann wieder in die Familie aufzunehmen zu können. Für das Kind ist diese an sich ehrenwerte und gut gemeinte Entscheidung, ihn wieder zu sich zu nehmen, eine Katastrophe (oder, um mit Heidis Worten zu sprechen, Seals Leben sei „ein bisschen crazy am Anfang“ verlaufen). Er fühlt sich bei den (weißen) Pflegeeltern, die bislang seine einzigen Bezugspersonen waren, sehr wohl, und erlebt seine leiblichen Eltern als bedrohlich und fremd. Erschwerend tritt hinzu, dass seine Mutter sich illegal in England aufhält und kurz nach Seals Rückkehr an ihren Busen nach Nigeria deportiert wird. Nun ist Seal mit seinem Vater und dessen neuer Frau allein. Er erkennt, dass er ein unerwünschtes Kind in dieser Beziehung ist, und wird von seinem Vater viel geschlagen, besonders, wenn es um seine heimlichen Wünsche und Hoffnungen geht, Künstler zu werden und auf der Bühne zu stehen. Seal entwickelt in dieser Zeit die so seltene und zerstörerische Autoimmunkrankheit Lupus erythematodes, die später für seine ausgeprägten Gesichtsnarben verantwortlich zeichnen wird. Damals verliert er auch einen Großteil seines Haupthaars, weshalb er früh mit glatt rasiertem Schädel in die Öffentlichkeit tritt. Im Laufe der Jahre brennt die Krankheit aus, ohne große Schädigungen an inneren Organen herbeizuführen. Doch die Spuren der seelischen Verletzungen auf seiner Haut bleiben und werden ihn ein Leben lang verfolgen. Sein Selbstbewusstsein holt er sich durch seine große Vitalität und Kreativität.
 
   Wir verstehen sofort, dass Seals Gefühle für die ungeborene Leni eine Vorgeschichte haben. Er identifiziert sich mit dem ungeborenen, von Briatore unerwünschten Kind. Er identifiziert sich mit Heidi, die emotional in die Fußstapfen der Mutter tritt, die er selbst nie hatte. Die Zuwendung zu Heidi und dem ungeborenen Kind ist so etwas wie ein später Selbstheilungsversuch für den Popsänger, der an seiner eigenen Haut erlebt hat, dass Familie nicht automatisch entsteht, sondern schwere Arbeit sein kann. 
 
   (Diese Geschichte wird in den Medien mehr oder minder sensibel dargestellt und ist einerseits die Wahrheit und andererseits eine Fiktion, eine Geschichte, mit der sich sein Hit besser verkaufen lässt. Das zeitliche Zusammentreffen seiner großen Liebe mit einem Album, in dem seine große Liebe dargestellt wird, wird sich mit der Situation im Jahr 2012 spiegeln, wo ein neues Album mit der Ankündigung der Trennung von Heidi und Seal vermarktet wird. Ein Zeichen der Geschäftstüchtigkeit Heidis, die ja in der Beziehung wirtschaftlich „die Hosen“ an hat und Seal für seine Zeit als Single finanziell auf solide Beine stellen möchte? Davon aber später.)
 
   Obwohl Heidi vergleichsweise unter sehr stabilen Verhältnissen aufgewachsen ist, haben sie und Seal doch einiges gemeinsam. Seal ist wie Heidi sehr kreativ und sehr fleißig und hat seit seiner Kindheit unbeirrt an seiner Karriere gearbeitet. Beide stammen aus einfachen Verhältnissen und haben Weltkarrieren gelandet. Beide sind sparsam und stehen mit beiden Beinen in der Realität. Das verbindet auch auf einer persönlichen Ebene. Trotzdem kann man die beiden miteinander nicht wirklich vergleichen. Seals Vorfahren stammen aus Afrika aus einer alten Stammeskultur. Was er sich im Laufe der Jahre erarbeitet hat, dafür gibt es in seiner Familie kein weiteres Beispiel. Seal Henry Olusegun Olumide Adelo Samuel ist sein vollständiger Name. „Olusegun“ heißt „Gott ist siegreich“. Diese Devise lässt sich unter seine Kindheit setzen, in der er trotz großen Widerstandes von Seiten des Vaters darum gekämpft hat, Musiker zu werden. Alles, was er dabei gelernt hat, hat sich Seal selbst zu verdanken. Mit 11 Jahren steht er das erste Mal auf der Bühne. Mit 15 Jahren läuft er von zu Hause weg. Der Schulabschluss gelingt ihm, auch das Studium der Architektur. Danach verdingt er sich aber als Designer von Lederkleidung (er wird lebenslang bevorzugt Leder tragen) und als Elektroingenieur. Seine Leidenschaft aber gilt der Musik. Nach zahlreichen Engagements in Bars und Clubs tourt er schon als Student mit der Punk-Band Push durch die Lande. Als diese nach Japan verpflichtet wird, geht er mit, und beschließt nach dem Abschluss der Tournee, in Asien zu bleiben, da er zu Hause für sich keine berufliche Zukunft sieht. Eine Zeit lang ist er Mitglied einer Blues-Band in Thailand und zieht dann noch eine Weile auf eigene Faust durch Indien. Diese Jahre der Freiheit und Eigenverantwortlichkeit hat Seal Heidi voraus. Sie haben ihn innerlich unabhängig gemacht und seine Kreativität befeuert. 
 
   Seals Durchbruch als Künstler kommt nach seiner Rückkehr nach England 1990 als 27jähriger, als er gemeinsam mit dem Produzenten Adamski den auch heute noch viel gespielten Hit „Killer“ schreibt. Im gleichen Jahr erscheint von ihm „Crazy“, der Beginn einer erfolgreichen Solo-Karriere aufgrund seiner unverwechselbaren Stimme. Das Lied wirkt stilbildend, formt die frühen Neunziger. Seals Hits sind der Inbegriff des Cool. Als Heidi an Model 92 teilnimmt und dabei über den Laufsteg schwebt, tönt Seals „Crazy“ über die Lautsprecher, ein Lied, dass sich als auch als Laufstegsmusik eignet, so „in“ ist es damals. In den folgenden Jahren findet ein Imagewechsel statt. Seal singt weicher und melodischer. Er hat mittlerweile eine Millionen Platten verkauft, doch sein größter Erfolg liegt noch vor ihm. Die Ballade „Kiss from a Rose“ wird durch einen Batman-Film zum internationalen Hitparadenstürmer, erreicht in den USA Platz 1 und steht insgesamt 45 Wochen lang in den Charts. Sein Album wird 4 Millionen mal verkauft. Seal ist ein Weltstar geworden. Er zieht nach Los Angeles, kauft sich ein Haus in Mexiko und gehört von nun an zum Establishment. Doch der Umzug nach Kalifornien lässt ihn künstlerisch ausbrennen. Ein weiterer Hit bleibt aus. Es folgt das Tal der Tränen bis zu seinem Comeback 2003. In dieser Zeit verkriecht sich Seal in seiner Villa und in Mexiko, verliert sein Selbstvertrauen und verschwindet nicht nur als Sänger aus den Charts, sondern auch insgesamt von der Bildfläche. Als er Heidi kennenlernt, ist Seal gerade wieder nach London gezogen. Mit „Love's Divine“ findet er zurück ins Rampenlicht. Das Lied tönt im Winter und Frühjahr 2004, als Seal sein erstes Glück mit Heidi findet, aus allen Lautsprechern der westlichen Welt. So wie „Crazy“ einmal Heidis Laufstegkarriere einläutete, wird „Love's Divine“ zum Leitmotiv für ihre Beziehung: „Liebe hilft mir dabei, meinen Namen zu kennen.“ Dieser Name heißt bei Seal „Gott ist siegreich.“ Die Liebe zu Heidi ist, wie die folgenden Jahre zeigen werden, so etwas wie eine spirituelle Wiedergeburt für den Sänger. Und auch für Heidi wird diese tiefe Zuneigung ein wärmendes Feuer werden, aus dessen Asche die alte, fröhliche Heidi mit der endlosen Energie steigt, die Großfamilie und fünf Berufe zugleich meistert.
 
   Die britische Zeitung „The Sun“ berichtet Mitte Februar 2004 überraschend, dass sich Heidi und Flavio Briatore getrennt haben. Sie hätten sich schon seit Wochen nicht mehr gesehen. Die beiden hätten einfach zu viele Termine und dadurch zu wenig Zeit füreinander gehabt, heißt es. Heidi schweigt darüber, aber eine „Quelle aus der Umgebung des Paars“ behauptet: „Sie reden jeden Tag miteinander. Aber sie sind kein Liebespaar mehr.“ Für ihre gemeinsame Tochter, die im Frühjahr zur Welt kommen soll, wollten sie gute Eltern sein, so die anonyme Quelle. Heidis Vater meint gegenüber Bild am Sonntag: „Wir kommentieren so etwas nicht. Und diese Meldung erst recht nicht.“ Seiner Tochter gehe es gut. Sie habe keine Probleme mit der Schwangerschaft und mache gerade ein Fotoshooting für die Zeitschrift Elle. Günther und Erna Klum befinden sich zu diesem Zeitpunkt in New York und helfen Heidi, die im 7. Monat schwanger ist, beim Umzug in die größere Wohnung, das Penthouse, das sie im West Village gekauft hat.
 
   Dass sich Heidi längst selbst partnerschaftlich neu orientiert hat, wird den LeserInnen der Frauenzeitschriften gegenüber auf kleiner Flamme gekocht. Denn mit dem Bild einer Hochschwangeren, die vom Kindsvater sitzen gelassen wird, lassen sich stärkere Gefühle mobilisieren. Die Welt gibt Briatore die Schuld, der sich in der Affäre aber auch recht ungeschickt verhält. Der Februar 2004 wird für den Italiener so zum Spießrutenlauf. Einmal porträtiert man ihn in einem Londoner Restaurant, als er mit seiner Verflossenen Naomi Campbell diniert, und Briatore hat nichts Besseres zu tun, als abzustreiten, dass er der Vater des Kindes ist. Abermals fordert er über die Medien von Heidi einen Vaterschaftstest. Es schlägt aber in den Augen vieler dem Fass den Boden aus, als er öffentlich und ungeniert im Londoner Nachtclub Chinawhite mit einer jungen deutschen Studentin der Medienwissenschaften poussiert, die gerade für den RTL-Film „Hai-Alarm auf Mallorca“ neben Ralph Möller vor der Kamera gestanden hat. Vanessa Hilger hat Briatore im November bei der Unesco-Gala kennen gelernt. Die Beziehung hat sich seither intensiviert. Pikant an der Sache: Sie stammt aus und lebt in Bergisch-Gladbach, und das nur einen Kilometer von Heidis Elternhaus entfernt. Vanessa hat wie Heidi auch die Integrierte Gesamtschule Paffrath besucht, ist Heidi wie aus dem Gesicht geschnitten und flötet gegenüber Bild in Bezug auf ihr Verhältnis mit Briatore: „Unsere Liebe ist noch ein zartes Pflänzchen. Ich will nicht als die Frau dastehen, die Heidi den Mann geraubt hat. So ist es nicht.“
 
   Über diesen Affront kann Günther Klum, Briatores Männerfreund, nur schweigen. Deshalb ist es an Anneli Wilden, Heidis Tante und Patentante, um von Seiten der Familie öffentlich mit Briatore zu brechen. Sie nennt ihn laut Sunday Mirror einen „Bastard“, ein „runzliges, nichtswürdiges Wrack“. „Dieser würdelose Mann hat Heidis Herz gebrochen. Sie ist am Boden zerstört. Briatore hat sich wie ein Bastard verhalten. Heidi ist 30 und er ist, was, 25 Jahre oder so älter als sie? Sie ist schön und er ist alt und runzlig. Ich frage mich, was sie mit so einem alten Wrack wollte. Es ist ja nicht so, als ob sie das Geld brauchen würde. Es tut mir richtig weh, dass er sie so behandelt und in Stich gelassen hat mit seinem ungeborenen Kind.“
 
   Bergisch-Gladbach ist in Aufruhr. Bald wird sich herausstellen: Die 100.000 Einwohner Stadt steht wie ein Mann hinter Heidi. Vanessa Hilger hingegen wird zur Ausgestoßenen, und muss zu Hause ausziehen. Obwohl sie Ende Februar gegenüber dem Goldenen Blatt zurückrudert: „Das ist aber ein ziemlich zweifelhaftes Rampenlicht, in dem ich da stehe“ und betont, mit Briatore hätte sie nichts: „Wir sind nicht einmal befreundet.“ Bild berichtet im April, Vanessa sei bei den Eltern aufgrund ihrer Beziehung mit Briatore „rausgeflogen“.
 
   Vanessa: „Es wurde ihnen alles zu viel. Sie wollen, dass ich solider lebe und mein Studium beende.“ Im Gespräch mit der Bild wirkt Vanessa wieder hoffnungsfroh, dass es doch mit dem 34 Jahre älteren Formel-1-Manager klappen könnte. Sie habe mit ihm „immer einen sehr harmonischen Kontakt. Wir sprechen oft und er ist immer für mich da.“ 
 
   Seither sind einige Jahre vergangen und man hat in der Klatschpresse nichts mehr von Vanessa gelesen. Film hat sie auch keinen mehr gedreht. Ob die Aufmerksamkeit des Formel-1-Managers vor allem nach seiner Heirat mit einem italienischen Topmodel noch lange angehalten hat?
 
   Man kann sich vorstellen, was sich in der rheinischen Kleinstadt durch ein derartiges Medienecho, wie es die Affäre Heidi Klum-Flavio Briatore hervorgerufen hat, abgespielt haben muss. Vanessas Eltern können dem Spießrutenlauf in den Geschäften anscheinend nicht Stand halten und verstoßen lieber mit alttestamentarischer Strenge die Tochter, als den Klums Paroli zu bieten. Aber auch die kriegen in den Medien ihr Fett weg. Im März fragt die Welt, die eben noch die heile Welt der Heidi Klum an Briatores Seite geschildert hatte: „Wie heilig ist unsere Heidi?“ Es geht um die vermutete Bevormundung des Topmodels, das sich hochschwanger einem Interview gestellt hat, durch seinen Vater. Man nutzt den Artikel zu einem Rundumschlag gegen die Klums, die der Zeitung aufgrund kleiner Besonderheiten offensichtlich schon etwas auf die Nerven gehen: „Man stelle sich einmal vor: Abends in Bergisch-Gladbach. Die Katze pennt. Erna Klum steht in der Küche und bereitet Schnittchen vor. Da schreckt er vom Sofa: „Hä?! Wat is datten?“ Der da so oder ähnlich aus seiner familiären Idylle Erwachte,war Topmanager Günther Klum, der große Kontrolleur. Letzten Sonntag sah er seine Heidi hochschwanger über den Bildschirm flimmern. „Dat jeht jaaanisch!“ muss er geflucht haben – und sofort zum Telefon gestürmt sein, um das Töchterchen in New York zu tadeln. Negativ-PR! Heidi, so sieht es zumindest Papa Klum, will – oder besser soll – ihren Bauch doch nicht vermarkten!“ Nach einem Schwenk über die Männer in Heidis Leben kehrt der Fokus der Aufmerksamkeit im Artikel zu Günther Klum zurück: „Womit wir bei einem weiteren Mann in Heidis Leben wären, den Vater und Manager, der seit Jahren hinter all den Anweisungen, Abmachungen, Vorschriften, Bedingungen, Einschränkungen und Verträgen steht, die Heidi umgeben. Und nicht nur das. Die Klums gelten als die Nassauer der Nation: Wo Heidi gebucht wird, reist das Elternpaar mit – ob zur Bambi-Verleihung, oder zur Schiffstaufe der „Aida“ - das ist „Part of the deal“. Man hat ja letzten Sonntag gesehen, was passiert, wenn Günther Klum nicht am Set dabei ist. Wie es ihr persönlich gehe, wurde die Hochschwangere da von einer RTL-Reporterin gefragt. „Sehr, sehr gut“, gab Heidi wie gewohnt unbeschwert zur Antwort. New York ist schön, sagte sie noch, immer mehr Freunde würden sie auch drüben mal besuchen kommen. Mehr Persönliches war nicht erlaubt. Schließlich ging es um ein neues Videospiel, das Heidi, nun schwanger im siebten Monat, auf den Markt bringt. Flavio, dieser Name durfte während des Interviews überhaupt nicht fallen. Genauso war es verboten, ihren runden Bauch zu zeigen. Anweisungen des Managements. Und nun also ist Papa Klum sauer, weil man sich nicht an seine Angaben gehalten hatte. Günther Klum ist ausnahmsweise – nanu? - nicht erreichbar. Beim Kölner Sender bestätigt aber die Pressestelle, Günther Klum hätte angerufen. „Man hat sich darauf geeinigt, Heidis Bauch aus dem Beitrag nicht mehr zu senden.“ Warum eigentlich so streng? Auch ein Topmodel holt das normale Leben mal ein, es wird älter, Mutter – sogar eine alleinerziehende Frau. Am 1. Juni wird Heidi 31 Jahre alt. Kein Kind mehr. Warum also hält Vater Klum alles fern von seiner Tochter? Wie eine Heilige soll sie wirken. Nur, wie heilig ist Heidi eigentlich?“
 
   Ende März macht Flavio Briatore noch einmal Schlagzeilen, weil er fordert, Heidi möge ihr Kind in Deutschland gebären. Heidis Anwalt Hermann Messmer sagt der Bild, es sei das Recht einer Mutter, zu entscheiden, wo ihr Kind zur Welt kommt. Geschieht das in den USA, ist das Kind automatisch amerikanische Staatsbürgerin. In dem Fall könnten auf Briatore weit höhere finanzielle Belastungen zukommen als nach deutschen gesetzlichen Richtlinien, mutmaßt das Blatt. „Die dortige Rechtslage ist ein Paradies für uneheliche Frauen in solchen Situationen.“ Man spekuliert, Briatore wolle sich dieser Pflicht mit einer einmaligen Abschlagszahlung entledigen.
 
   Das letzte Bild in ihrem Buch zeigt Heidi hochschwanger. Am 4. Mai 2004 um 3:21 Uhr morgens bringt sie dann in New York eine Tochter zur Welt. Das Baby wiegt 3750 Gramm und ist laut Heidi „einige Tage zu früh“ geboren. Mit bei der Geburt dabei sind ihre Freundin Desiree und Seal, der Konzerttermine abgesagt hat, um an Heidis Seite zu sein. Die Bilder des stolzen „Vaters“, der Leni glücklich in seinen Armen hält, gehen um die Welt und erzeugen eine Welle der Sympathie. Heidi ist in den folgenden Monaten vor allem als stolze Mama und Partnerin Seals in den Medien. Sie sagt über ihn: „Er ist ein großartiger Vater. Während ich zehn Dinge zur gleichen Zeit mache, nimmt er sich Zeit und erklärt alles ganz genau.“ Der Popstar wirkt auf Außenstehende direkt verliebt in sein Stiefkind. Als ihn im Jahr 2007 die Daily Mail darauf anspricht, dass er eigentlich Briatores Kind aufzieht, antwortet  Seal: „Für mich ist das irrelevant. Jeder kann ein Kind zeugen. Na und? Ein Kind aufzuziehen ist, was zählt. Er [Briatore] hat keinen Kontakt zu Leni. Nicht, weil er ein schlechter Mensch wäre. Ich glaube sogar, dass er in Ordnung ist. Ein selbstsüchtiger Mensch würde versuchen, sich in die Familiensituation einzumischen, er sieht, wie es gekommen ist und lässt uns in Ruhe.“ Angesichts seiner unglücklichen Kindheit erhofft sich Seal von einer neuen Familie Heilung: „Ich weiß, dass ich die Gewalttätigkeit meines Vaters geerbt habe, aber bevor ich meinen Kindern was antue, würde ich sie [seine Hände] mir lieber abschneiden. Es ist mir bewusst geworden, dass ich mit meinem neuen Leben Vieles kitten kann, was in meiner Kindheit zerbrochen ist.“ 
 
   Für Heidi bedeutet die Geburt ihres ersten Kindes sicherlich eine große Freude. Zugleich aber droht ein schwerer beruflicher Einschnitt. Ihre Position als „Engel“ mit den größten Flügeln bei Victoria's Secret ist gefährdet. Supermodels Gisele Bündchen oder Tyra Banks scharren schon in den Startlöchern. In diesem Jahr fällt die im Fernsehen verbreitete Victoria's Secret Fashion Show zwar aus, aber im November soll Heidi an der Seite der anderen eine Tour durch Amerika machen und dabei einen makellosen, mädchenhaften Bauch vorzeigen. Schon 34 Tage nach Lenis Geburt ist ein Fotoshooting für Victoria's Secret geplant, und im Vertrag mit der Firma steht ausdrücklich, dass Heidis Körper sich nicht in seinen Maßen ändern darf. Sie muss in kürzester Zeit zu ihrem Aussehen vor der Schwangerschaft zurückkehren und dabei 15 Kilogramm verlieren. Die im Wochenbett üblichen hormonellen Umstellungen soll sie so schnell wie möglich überwinden, und der Schwangerenbauch vom ersten Tag an reduziert werden. In dieser Zeit steht ihr Fitnessguru David Kirsch zur Seite, der die meisten Angels von Victoria's Secret und damit auch Heidi Klum seit Jahren betreut. In einer Zeit, in der sich Heidi gerne Tag und Nacht ihrer Tochter widmen würde, steht sie mit Kirsch im Fitnessraum, macht eine Stunde am Tag Situps oder Liegestütze und schlürft seine Eiweißshakes. Es werden alle Kohlenhydrate gestrichen. Heidi ernährt sich von magerem Fleisch, Gemüse und Rührei. Ob das die beste Diät auch für Leni ist, die das Resultat in Form der Muttermilch eingeflößt bekommt? Das Wunder gelingt. Innerhalb eines Monats ist Heidis Bauch makellos, und das so sehr, dass man sich schwer vorstellen kann, dass dieser Bauch einmal ein Kind geborgen hat. Als man Kirsch fragt, wie die Zeit mit Heidi war, meint er, sie würde sich nie beschweren, kenne keine Launen. “Wenn es ihr zu viel wird, dann hat sie diesen Blick drauf, und dann weiß ich: Wir müssen langsamer treten.”
 
   Was für die Beobachter als „Wunder“ erscheint, ist für Heidi die Notwendigkeit, ihre Mutterrolle für ihre Karriere zurück zu stellen. In einer Zeit, in der andere Frauen sich abschotten, um nur mit dem Kind zusammen zu sein, sich mit dem Kind intensiv zu verbinden, steht Heidi im Fitnessraum. Anstatt sich hormonellen Biorhythmen hinzugeben, die eine werdende Mutter gebären und aus der Gebärenden eine stillende Mutter machen, muss Heidi diese Veränderungen ihres Körpers mit den Ansprüchen des Laufstegs abstimmen. Bilder zeigen, wie sie Leni an der Brust stillt. Wenige Wochen später aber hat Heidi einen flachen, mädchenhaften Bauch ohne Schwangerschaftsstreifen. Wie sie junges Mutterglück mit Kleidergröße XS kombiniert, bleibt vielen Beobachtern ein Rätsel.
 
   Heidi selbst dankt im Interview ihren guten Genen, gibt aber auch zu, dass harte Arbeit hinter dem Wunder steckt. Ihre Einlassung dazu ist typischer Klum-Sprech und unfreiwillig komisch: „Ja, doch, ich bin schon stolz darauf, dass ich diszipliniert bin, weil das muss man auch sein, sonst erreicht man nichts. Ich musste dann leider doch auf die Fritten verzichten, aber es gibt viele andere leckere Dinge, die man essen kann.“
 
   Es dauert nach der Geburt fast drei Monate lang, bis Heidi wieder in Deutschland zu sehen ist. Der Anlass ist eine Konzertreihe von Seal, der bei der Landung in Hamburg als stolzer Papa auftritt. Während Heidi der Presse erzählt, dass das Verhältnis mit Flavio Briatore „gut“ sei. „Wir telefonieren nicht viel miteinander, aber es ist entspannt zwischen uns.“ Seal fällt vor allem dadurch auf, dass er Leni in der Babyschale mit sich trägt. Er hat Leni auch schon öfter die Windeln gewechselt, was Briatore bislang nicht getan hat. „Aber wenn er will, darf er natürlich“, merkt Heidi dazu an. Ansonsten ist sie noch nicht glücklich über ihre Figur: „Ich habe noch nicht meine Idealfigur. Das sieht nur so aus.  Um die Hüfte rum ist noch ganz schön viel Speck. Wenn ich Foto- oder Filmaufnahmen mache, halte ich immer eine Tasche oder etwas anderes davor.“
 
   Heidis Körper ist makellos, wie die Fotos dieses Jahres zeigen. Im November nimmt sie  an der „Angels Across America Tour“ teil, die dieses Jahr die Präsentation der Victoria's Secret Fashion Show, ablöst, weil Janet Jacksons Auftritt bei der Super Bowl, wo ihre nackte Brust Schlagzeilen machte, notdürftig verhüllte weibliche Reize im Fernsehen gerade keine Konjunktur haben. Heidis Auftritt mit selbstbewusstem „männermordendem“ Blick und umwallt von einem blauen Negligee, wird zu den am häufigsten gezeigten Videoclips von Heidi überhaupt werden, und das mit Recht. Denn es markiert den Triumph der Schönheit über die Gesetze der Natur.  Mit diesem Tag hat Heidi – nebenbei - auch ihre Arbeitswelt verändert. Von nun an wird es für Topmodels bei Victoria's Secret kein Problem mehr sein, sexy Unterwäsche im schwangeren Zustand zu präsentieren. Im Jahr 2008 sind dann sogar vier von sieben Topmodels auf der Bühne schwanger. Neben Heidi sind das Gisele Bündchen, Karolina Kurkova und Adriana Lima. Wer über Jahrzehnte die Defilees knabenhafter oder mädchenhafter Engel auf den Laufstegen der Welt beobachten musste, die keinen Unterleib zu haben schienen, merkt, dass hier durch Heidis Präzedenzfall eine Revolution stattgefunden hat. Zumindest für die Frauenrechte der Models hat Heidi hier eine Bresche geschlagen. Topmodels sind heute Frauen geworden, die auch während ihrer Karriere Kinder haben dürfen. Und doch waren ihre erste Schwangerschaft und Lenis Geburt für Heidi eine Warnung. Sie schließt für zukünftige Fälle eine Versicherung dafür ab, dass ihr Körper einmal nicht mehr ungeschoren aus einer Schwangerschaft hervorgehen könnte. Für großes Medieninteresse sorgt im September 2004 die Versicherung ihrer Beine: Das Versicherungsunternehmen beziffert deren Wert mit zwei Millionen US-Dollar. 
 
   Dass  das vergangene Jahr aber seelisch Spuren hinterlassen hat, wird bald öffentlich sichtbar. Die immer fröhliche, manchmal auch etwas oberflächlich wirkende Heidi ist zur Frau gereift. In ihr sind Abgründe entstanden. Man erkennt jetzt in vielen Situationen eine Person, die man vor dem Jahr 2004 nicht kannte. Als Heidi dem Journalisten Marc Kayser von der Hamburger Wochenzeitschrift Die Zeit im November des Jahres bei der Serie „Träume“ Frage und Antwort steht, gewährt sie dabei auch einen tiefen Einblick in ihr Gefühlsleben: 
 
   „Ich lebe wie in einem goldenen Ei, aus dem ich immer dann heraus schlüpfe, wenn mir Termine sagen: Heidi, das ist jetzt gut und notwendig für dich. Leider sind das tägliche Termine, manchmal ein ganzer Strauß, der am Ende nicht mehr duftet, sondern streng zu riechen beginnt. Die Welt kennt mein Gesicht. Sie liegt richtig mit der Vermutung, ich würde viel Geld damit verdienen. Die Presse hat Recht, wenn sie schreibt, ich sei gerade glücklich mit einem Mann, stolz auf meine Tochter und verliebt in meine Eltern. Ich werde getragen von Anerkennung, Achtung, Glück und der Sympathie vieler Menschen. Amerika, Europa, Asien: Titelbilder erzählen die immer gleiche Geschichte von meinen Haaren, meinen Augen, meiner Nase und meinem Mund. Was die Titelbilder, Titelgeschichten und Autoren nicht erzählen: Ich habe keine Zeit. Ich bin das Opfer des Menschen Heidi Klum, ich bin zu einem Produkt geworden, das stets gehegt und umworben werden will.
 
   Über mich selbst, über mein eigenes Leben habe ich noch nicht viel herausgefunden. Ich bemerke, wie leicht es mir fällt, Erfolg zu haben und zu genießen, was um mich herum und mit mir geschieht.
 
   Ich bin auf der Sonnenseite des Lebens, möchte auch gar nichts anderes behaupten, und manchmal fürchte ich mich davor, mir Fragen zu stellen wie: Vermisse ich etwas? Geht es mir zu gut? Was wäre, wenn ich plötzlich eine schwere Krankheit hätte? Was müsste man lesen, was einen weiterbringt? Bin ich politisch?
 
   Nimm dir doch Zeit, Heidi!, höre ich die Menschen rufen. Arbeite doch weniger! Du hast es in der Hand! Bemitleide dich doch nicht selbst! Genieße deinen Erfolg und jammere nicht! Aber so einfach ist das nicht, Herrschaften! Erfolg muss man erhalten, denn er ist wie ein gefräßiges Tier, stets auf der Suche nach Nahrung. Fliegen um die Welt – obwohl ich Flugangst habe. Immer lächeln, immer schön sein, niemals fluchen, niemals blöd sein. Identifizieren, interpretieren, korrigieren, kritisieren.
 
   In den Augen meines Publikums bin ich Ikone und Schlampe zugleich. Aus den Fenstern mancher Hotels sehe ich an den Kiosken mich selbst. Bin ich das oder meine Doppelgängerin? Wer war da beim Foto-Shooting noch vor drei Tagen in Mailand, während ich heute schon wieder in Los Angeles auf Nachrichten von meiner Agentin warte? Ist das Heidi 2?
 
   Wer saß Modell für elegante Bustiers, während Leni im Nachbarstudio nach Milch verlangte? Bin ich das wirklich auf den Titelblättern, die ihren Freund im Arm hält, oder lag ich derweil im Bett und träumte davon, wer Heidi Klum wirklich ist? Kann ich gleichzeitig überall präsent sein, weil parallel Hunderte Redakteure mein Gesicht und meine Figur für ihre Produkte gebrauchen? Heidi2 ist das Abziehbild, die perfekte Täuschung, das Falsifikat für ein Publikum weltweit.“
 
   
 
   
   Diesen ernsthaften, zum Teil depressiv verstimmten Reflexionen ungeachtet klingt das Jahr 2004 für Heidi hoffnungsfroh aus. Sie hat sich nicht nur ihren ersten Platz bei Victoria's Secret bewahren können, sondern durch das “Bauchwunder” ihren Marktwert als Model noch gesteigert. Sie verdient mehr denn je. Mit ihrer Tochter ist sie glücklich. Im Dezember kommt dann noch eine freudige Nachricht. Heidi ist von Seal schwanger. Es ist das erste Kind für Seal, und die Empfindung der kommenden Vaterschaft ist für ihn tief beglückend. Auch sein bester Freund, Steve McDonald, merkt, wie tief die Sache geht. „Er sagte zu mir, als das Konzert vorüber war: Wow, ich habe dich noch nie so singen hören. Und ich schaute ihn an und sagte: Steve, ich werde Vater.“ Als Seal Heidi mit dem Bäuchlein sah, weiß er: „Das ist die Person, mit der ich den Rest meines Lebens verbringen möchte.“
 
   Seal mietet einen Hubschrauber an und entführt Heidi auf den Mount Whistler im kanadischen British Columbia, um ihr dort einen Heiratsantrag zu machen. Seal kennt die Gegend. Er ist ein begeisterter Snowboarder und macht seit Jahren Hubschrauber Skifahren. Eine Woche lang wurden nun an den Ort, an dem er so oft glücklich war, ein Bett, Teppiche, und vieles andere mehr geflogen. Zuletzt folgen Seal und seine Freundin nach. Heidi hat Flugangst, doch als der Hubschrauber abhebt, denkt sie sich: „Wenn er es ist, der mich wohin fliegt, dann muss auf der anderen Seite was Gutes kommen.“ Dieses Jahr markiert die Gründung von Heidis Familie. In diesem Jahr wird sie nicht zu Weihnachten nach Bergisch-Gladbach oder nach Südtirol fliegen. Es beginnt ein neues Leben auf einem fremden Berg im Iglu, umgeben von Himmel und Wolken. Innen steht ein großes Bett, überall sind Rosen verstreut, Kerzen brennen. „Es war sehr sehr romantisch! Und ich - ein bisschen verängstigt, weil man von allem so abgeschnitten war“ wird Heidi später erzählen. „Keine Bäume, nichts – es war brutal. Aber ich war außer mir vor Freude.“ Es gibt Essen, und Champagner. Heidi schickt ihrer Freundin Desiree einen Schnappschuss aus dem Iglu mit einem riesigen Diamantenring auf dem Finger. Es ist der Verlobungsring, den ihr Seal geschenkt hat. Der Hubschrauber hebt ab, und Seal und Heidi sind auf der einsamen Bergspitze im Schnee allein.
 
    
 
    
 
   
 
  
Die Heidi Klum GmbH
 
    
 
   Wer in Deutschland etwas von Heidi Klum will, kommt nicht an ihrem Vater vorbei. Man nennt das die Heidi Klum GmbH. Es ist eine Firma, deren Zweck es ist, Heidi Arbeit abzunehmen. Die Firma ist sehr klein. Viele Jahre lang bestand sie aus einer Person: Günther Klum. In seiner Rolle als Vater und Berater seiner Tochter ist er so etwas wie ihr Manager geworden. Verträge braucht es dazu nicht, und Bevollmächtigungen auch nicht. Was für Heidi gut ist, legt ihr Vater fest, und tatsächlich ist es auch für Heidi gut. Weil sich die beiden ohne Worte verstehen. Aufgaben und Ziele der Heidi Klum GmbH sind darüber hinaus gehend diffus. Begonnen hat es mit dem Wunsch, Heidi Klum als Marke zu etablieren. Dafür hat Günther Klum ein Logo entworfen, ein großes H. Und einen Stempel anfertigen lassen, der die Authentizität eines Briefes belegen soll, den man von Heidi Klum erhalten hat. Ist der Stempel drauf, stammt die Post von Heidi. Ähnlich ist es mit Informationen über Heidi. Wahr ist nur, was sie selbst auf ihrer Webseite verkündet oder was sie oder ihr Vater mitteilt. Alles andere ist unwahr. Die Heidi Klum GmbH hat im Lauf der Zeit viele Aufgaben übernommen, die anderswo den Aufbau eines Stabs erfordern würde. Man würde ein Büro anmieten, qualifizierte Mitarbeiter einstellen und als Vater des Stars vielleicht eine Art Managerrolle einnehmen, für die vor allem das Talent, Menschen zu führen gefragt wäre. Bei der Heidi Klum GmbH ist das nicht so. Sowohl Heidi wie auch ihr Vater sind sehr fleißig, und erledigen deshalb Dinge, die anderswo zehn oder zwanzig Leute übernehmen würden. Im Zweifelsfall werden auch vorübergehend Verwandte für bestimmte Aufgaben kooptiert. Dazu zählen vor allem Heidis Mutter und ihre Tante, die auch ihre Patentante ist, Anneli Wilden. Oder es gibt Personen, die für einen bestimmten Zweck eingestellt wurden, zum Beispiel Heidis Visagistin. In ihrer Stellenbeschreibung würde stehen, dass sie nicht nur dafür verantwortlich ist, Heidi vor Auftritten zu schminken, sondern für vieles andere. Aber diese Stellenbeschreibung gibt es nicht, denn das Geheimnis der Heidi Klum GmbH ist, dass es dort familiär zugeht. Man ist eine Familie, wird herzlich in die Familie aufgenommen, gilt etwas als Mensch und ist einfach nur ein Mensch. So wie auch Heidi vor allem Mensch ist, und erst in zweiter Linie ein Star.
 
   Wegen Terminen muss man also Heidis Vater anrufen, und in der überwiegenden Mehrzahl der Fälle endet der Weg auch dort. Günther Klum ist der Firewall seiner Tochter. Wenn die beiden Software wären, würde Heidi dann den funktionellen Teil dieser Software darstellen, wegen der man den Computer gekauft hat, und ihr Vater wäre dann das Betriebssystem. Es gibt hier keine Hierarchie wie beispielsweise beim Bild von Ross und Reiter, wo Heidi oben sitzen würde und angeben würde, wie die Sache laufen soll, und ihr Vater trägt sie dorthin, wo sie hin will. Andererseits: Wer sie in den letzten Jahren bei den öffentlichen Auftritten verfolgt hat, sieht immer die strahlende Heidi, die wie aus dem Ei gepellt vor die Menschen tritt, und etwas verkauft. Man kann sie selten in der Öffentlichkeit einfach nur so sehen. Privat ist sie blass, ungeschminkt und wirkt in Kleidern unansehnlich. Wenn ein Paparazzi glaubt, er kann dann Heidi fotografieren, täuscht sich. Sie ist nicht Heidi, wenn sie privat ist, sondern immer nur, wenn es darum geht, etwas zu verkaufen. Also auf dem Laufsteg, oder im Fernsehen oder bei Produktveranstaltungen. Dann ist sie schön und fröhlich und strahlt Dynamik aus, die drei Eigenschaften, die Sponsoren oder Produkthersteller dazu bewegt, sich an die Heidi Klum GmbH zu wenden, um sie als Galionsfigur zu gewinnen. Und ihr Vater steht dann im Schatten, jenseits der Kameras, eine Art Bodyguard oder Agent oder eben ein besorgter Vater, der sich bereit hält, seinem Kind aus der Patsche zu helfen, wenn es sich einmal verstolpert. Der Beobachter weiß aber nicht, ob nun Heidi der Kopf dieses Paars ist oder ihr Vater. Er kann nicht abschätzen, wer in diesem Gespann Ross und wer Reiter ist. Es ist eine familiäre Struktur, in der Günther Klum zwar nie über seine Gefühle zu seiner Tochter spricht, ihr aber mit Haut und Haaren zur Verfügung steht. Und in dieser familiären Struktur sagt Heidi, sie sei „verliebt“ in ihre Eltern. Es ist diese Art einer Beziehung, in der jemand bedingungslos liebt. Das ist Günther Klum. Und in der einer von Geburt an bedingungslos geliebt wird, sich dadurch entfalten kann, doch dabei immer etwas ratlos bleibt, warum das Licht, das auf ihn gefallen ist, nie verlöscht, sich nie abschwächt. Es wärmt und hilft Heidi, sich Tag für Tag und Jahr für Jahr in einer feindlichen Umgebung zu behaupten, die andere oft binnen weniger Wochen verschlungen, verdaut und wieder ausgespuckt hat. Das ist Heidi nicht passiert. Seit vielen Jahren telefoniert sie mehrmals am Tag mit ihrem Vater. Sie erzählt ihm alles, sie hört auf seinen Rat, und all das ist über Jahre so glücklich verlaufen, dass heute noch Verliebtheit in Heidi steckt, eine süße Empfindung, die sich immer wieder aus der bedingungslosen Liebe ihres Gegenübers nährt.
 
   Von außen wird diese Beziehung mal so mal so beschrieben, immer aber mit einem spöttischen oder abwehrenden Unterton. Das hat damit zu tun, dass Günther Klum seine Tochter so stark abschirmt. Wenn sie einmal mit einem Journalisten spricht, dann vorzugsweise in seiner Gegenwart. Oder eben gar nicht. So geht zum Beispiel den Journalisten des Stern im Jahr 2009, als sie eine Titelgeschichte mit Heidi planen. Der Stern ist eines der wichtigsten Publikationen in Deutschland, ein Nachrichtenmagazin, das viel zitiert wird. Wer die Gelegenheit hat, eine große Fotostrecke im Stern zu bekommen und weiß, dass ein langer Artikel diesen begleiten wird, in dem ein biographischer Abriss erfolgen wird, und eine Wertung, eine Einschätzung des Phänomens Heidi Klum, die deshalb, weil der Stern von anderen Medien viel zitiert wird, auf Jahre hinaus über das Prestige und dadurch auch den Marktwert der Marke Heidi Klum prägen wird, würde normalerweise freundlich mit den Journalisten des Stern sprechen. Er würde versuchen, diskret auf die Tendenz des zu erwartenden Artikel einzuwirken. Vielleicht würde er sogar daran denken, seine Beziehungen zu einflussreichen Personen zu mobilisieren, um dieses Ziel zu erreichen. Denn eine Titelgeschichte im Stern ist ganz was anderes als ein Titelblatt auf den 1000 Zeitschriften, auf denen Heidi schon zu sehen war. Denn dort ist sie nichts als ein Farbfleck, und wenn Informationen dazu angeführt werden, dann ist für die Leser schnell erkennbar, dass es lancierte Informationen sind, die meist einen Marketingzweck erfüllen. Wäre die Heidi Klum GmbH ein professionelles Unternehmen, dann wäre die Geschichte mit dem Stern etwas anders verlaufen. Nachdem es das nicht ist, schlittert Heidi mit diesem Artikel in die Katastrophe. „Die schönste Hexe der Welt“ lautet die Unterschrift unter der Karikatur einer Heidi, die im Lederkostüm einen Besen reitet und dabei maliziös grinst. Schlechte Nachrichten sind auch Nachrichten, sagen dazu hoffnungsvoll die Amerikaner. Doch dass der Stern 2009 eine Titelgeschichte schreibt, in der gezielt Heidis Prestige beschädigt wird, ist vor allem eines: Selbstverschuldet. Eine PR-Katastrophe. Und verantwortlich dafür ist vor allem einer. Der berühmteste Vater Deutschlands, der jeden Kontakt zu Heidi unterbunden hat und stattdessen gnädig die Journalisten in Bergisch-Gladbach vorsprechen lässt. Diese lassen sich dann auch nicht lumpen, bei der Beschreibung von Heidis Vater ein Feuerwerk der Ironie abzufackeln: „Klum ist eine mächtige Erscheinung“, heißt es in dem Artikel, „eine Mischung aus Weihnachtsmann und Schießbudenbesitzer. Er vermittelt rasch: mein Revier. Vollbart, Gel im Haar und Brille mit Goldbügeln und Goldsteg, die Gläser verdunkeln sich bei Sonnenschein. Er trägt Birkenstock-Latschen aus Heidis Kollektion, bedruckt mit dem Text von „Kiss from a Rose“, dem größten Erfolg seines singenden Schwiegersohns. Die Firma [Heidi Klum GmbH] leitet er, als wär's ein Klempnerladen oder eine Autowerkstatt. Ruppig, robust, patriarchalisch.“ Was lernen wir daraus? Der Leiter der Heidi Klum GmbH, die für Mode und Stil stehen soll, ist so ungefähr der ungeeignetste Kandidat für seinen Job. Jedenfalls kann er nichts dazu beitragen, Heidis Prestige in Deutschland zu heben. Was er aber schon kann, ist, eine PR-Katastrophe nach der anderen anzuzetteln.
 
   Einige Wochen, nachdem der Artikel erschienen ist, meldet sich Heidi aus Amerika bei den Journalisten und drückt ihre Enttäuschung über den Stern aus. Die Fotostrecke sei zwar ganz schön, aber der Artikel nicht gut geschrieben. Vor allem, dass man alte Geschichte über ihren Vater aufwärmt, findet Heidi nicht so gut. Alte Geschichten? Im gleichen Artikel kommt auch ein alter Freund Günther Klums, der Bestatter Fritz Roth aus Bergisch-Gladbach, zu Wort. Er schildert Klum etwas differenzierter. Jener habe „einen weichen Kern“, könne aber auch „kantig sein und kompromisslos. Eigentlich will er nur anerkannt werden. Er hat die Heidi ja geschmiedet. Er glaubt an sie. Und an sich.“ So die Wortmeldung eines Freundes. Dafür, dass sie freundlich gemeint ist, ist sie eigentlich ziemlich unfreundlich.
 
   Wer ist Günther Klum wirklich? Wenn man die zahlreichen Bilder von ihrem Vater in Heidis Buch betrachtet, sieht man in den 1970er Jahren einen gelösten Mann, der mit seinem Töchterchen spielt. Sein Gesicht ist offen, er wirkt zugänglich und lebensbejahend. Der Günther Klum der späteren Jahre dagegen strahlt etwas Grimmiges, Ruppiges aus. Man fragt sich, was mit diesem Mann in all den Jahren passiert ist, die er im Dienste seiner Tochter verbracht hat. Gewiss hat ihn seine Rolle als Schirmherr und Manager seiner Tochter in den Jahren nicht glücklicher oder weltoffener gemacht. Wer sich fragt, warum Heidi soviel geschafft kriegt und dabei auch immer gut und entspannt aussieht, findet seine Antwort in der Tatsache, dass ihr Vater sich so bedingungslos, mit allen Kräften hinter ihre Karriere geklemmt und dabei sein eigenes Leben zurückgestellt hat. Wer dieses Geschäft nicht kennt, kann eigentlich nicht mitreden. Sicherlich wird Günther Klum in dieser Zeit auch viel mitgemacht haben. Die Modewelt ist ein Haifischbecken, in dem nur der Gewitzte, auch Harte und manchmal Kompromisslose überleben kann. Er überlebt aber auch nur dann, wenn er nicht allzu gewitzt, hart und kompromisslos rüberkommt. Denn es ist die Welt des schönen Scheins. Und hier hat man den Eindruck, dass ein gerader, ehrlicher Kerl wie Günther Klum in dieser Welt nicht besonders gut aufgehoben ist.
 
   Seine Erfahrungen scheinen ihn also ungeduldig und mitunter auch aggressiv gemacht zu machen. Und diese Eigenschaften können dann eigentlich jeden Beliebigen treffen. Eine signifikante Geschichte über Günther Klum ist sein Streit mit der Stadt Bergisch-Gladbach über ein Parkticket. Als Anekdote ist sie schon oft erzählt worden und geht so: Klum stelle sein Auto gern auf kostenpflichtigen Parkplätzen oder in der Fußgängerzone ab, um der Politesse beim Abkassieren ins Gesicht zu brüllen: „Wissen Sie nicht, wer ich bin? Ich bin der Vater derjenigen, die für diese Stadt nicht gerade wenig getan hat.“ 
 
   Wer schon einmal in Bergisch-Gladbach geparkt hat, weiß, dass es dort viele und recht preisgünstige Möglichkeiten gibt, sein Auto abzustellen. Die Stadt hat allerdings eine sehr große Fußgängerzone. Könnte es sein, dass an der Anekdote doch ein Körnchen Wahrheit steckt? In einem Interview mit dem Kölner Stadtanzeiger im Jahr 2003 widerspricht Günther Klum kategorisch: „Diese alte Geschichte ist nicht tot zu kriegen. Ich höre sie auch immer noch. Dabei stimmt sie vorne und hinten nicht. In Wirklichkeit habe ich keinesfalls in der Fußgängerzone geparkt. Das habe ich von der Stadt Bergisch-Gladbach sogar schwarz auf weiß. Der Chef des Ordnungsamtes, Peter Widdenhöfer, hat mir damals schriftlich bestätigt, dass ich keinen Strafzettel fürs Parken in der Fußgängerzone bekommen hatte. Sein Verhalten und das seiner Chefin in dieser Angelegenheit ist mehr als fragwürdig.“ 
 
   Im gleichen Interview gibt er auf die Frage, was ihn an seiner Heimatstadt störe, die Antwort: „Die Parksituation. Ich habe das mal gemessen: Wenn man am Rathaus steht, etwas auslädt, einen Parkplatz sucht und hinterher wieder zum Rathaus will, fährt man 4,2 Kilometer!“ 
 
   Man sieht schon: Einerseits eine Anekdote, dass er falsch parkt. Andererseits ein Dementi, in dem erklärt wird, wie unhaltbar die Parksituation sei. Hier stellt sich dem Beobachter automatisch die Frage: Könnte es nicht doch sein, dass so jemand dann, wenn ein Parkplatz so schwer zu finden ist, in der Fußgängerzone parkt?
 
   Aus der Perspektive des Beobachters fällt auf, dass Günther Klum offenbar kein Problem damit hat, sich Feinde zu machen. Wenn er einen Kampf aufgenommen hat, fechtet er ihn auch dann noch durch, wenn das Kind längst in den Brunnen gefallen ist. Und worum geht es in der Sache überhaupt? Es wird ihm aufgrund der Erfolge seiner Tochter vorgeworfen, Bodenhaftung verloren zu haben bis zu dem Punkt, Regeln des sozialen Umgangs nicht mehr einzuhalten. Auch die Wortmeldung, die er in der Zeitung über die Angelegenheit abgibt, weist in diese Richtung. Denn das Problem, das die Familie hat, ist nicht, ob Günther Klum jemals in der Fußgängerzone geparkt hat, sondern dass man sich die Geschichte wieder und wieder erzählt und sie für glaubwürdig hält. Denn es klafft ein Unterschied zwischen der Bedeutung, die sich Günther Klum selbst zumisst und die ihm zugemessen wird. Und dieser Unterschied ist direkt davon abhängig, was die Heidi Klum GmbH in Bergisch-Gladbach bedeutet. Einerseits werden in der Stadt Heidis Einkünfte versteuert. Andererseits aber gibt es in der ganzen Stadt keinen Hinweis auf die Heidi Klum GmbH, weshalb sich die Menschen naturgemäß fragen, warum sich Herr Klum für so wichtig hält. In einer Stadt mit zahlreichen Firmenniederlassungen, deren Gebäude zum Teil ganze Stadtstriche einnehmen, betreibt die Heidi Klum GmbH hier nicht einmal ein winziges Büro, sondern arbeitet vom Wohnhaus eines Familienmitglieds aus. Die Größe der Bedeutung der Heidi Klum GmbH kann dann unter den Augen der Bevölkerung schon mal auf das winzige Klingelschild zusammen schrumpfen lassen, das Heidis Tante Anneli Wilden neben der Eingangstür ihres kleinen Reihenhäuschens angebracht hat. Heidi kann hier gar nie weg vom Fenster sein, weil ihre Name nie in einem Fenster der Stadt sichtbar war. Und wenn man Passanten in Bergisch-Gladbach nach Heidi fragt, kennt sie zwar jeder, doch keiner wirkt besonders beeindruckt von ihren Erfolgen. Weil sie in der Stadt optisch gar nicht präsent sind.
 
   Sich klein und bescheiden zu halten, war Günther Klums Entscheidung. Diese Haltung gilt aber keineswegs für das Internet. Wer heidiklum.com anwählt, sieht ihr Logo und den Namen von drei Städten. Heute sind das Los Angeles, Bergisch-Gladbach und New York. Vor einigen Jahren, als Günther Klum von Ute Glaser vom „Kölner Stadtanzeiger“ interviewt wurde, hieß es noch „Bergisch-Gladbach – New York“. Darauf musste Klum die Journalistin erst hinweisen. Sie spricht ihn auf die Unverfrorenheit an, den Namen dieser Städte New York und Bergisch in einem Begriff zusammenzuzwingen, worauf Klum gleich einen Zwischenruf tut: „Nein! Bergisch-Gladbach – New York!“ 
 
   Für ihn ist eine verschlafene deutsche Kleinstadt eben genauso wichtig wie eine der wichtigsten Metropolen der Welt. Und eine Firma, die dieser verschlafenen deutschen Kleinstadt nicht einmal ein Büro hat, kann sich dann auch gut und gerne mit dem Trump Tower messen, denn Heidi kennt den amerikanischen Immobilien-Tycoon Donald Trump privat, und so gleichen sich alle Unterschiede aus.
 
   Man erkennt also am Konzept der Heidi Klum GmbH von Anfang an das Kleine, Provinzielle, das dadurch, dass es Unterschiede erst gar nicht wahr nimmt, auch groß und weltläufig sein kann – wenn auch anfangs nur in den eigenen Augen. Doch ausgestattet mit diesem Selbstbewusstsein, das sich aus der konsequenten Leugnung von Unterschieden speist, kann Großes gelingen. So steht Heidi in der guten deutschen Tradition des tapferen Schneiderleins, das aus der Tatsache, dass es sieben Fliegen mit einem Streich erlegt hat, Prinzgemahl wird.   
 
   Günther Klum, der Schöpfer der Heidi Klum GmbH, die er 1996 nach ersten Erfolgen Heidis gegründet hat, ist ein stolzer „Eingeborener“ der Stadt und lässt sich von der großen Welt nichts vormachen. Das ist im Prinzip richtig, denn überall wird nur mit Wasser gekocht. Andererseits kann Mangel an Selbstkritik auch zur falschen Selbsteinschätzung führen und eine Firma auch beschädigen. Dazu könnte auch die Entscheidung der Firma aus dem Jahr 2005 gehören, die Vermarktungsrechte für Deutschland selbst in die Hand zu nehmen. Bis dorthin hat eine Agentur in Deutschland für Heidi geworben. Nun, da Heidis Bekanntheitsgrad flächendeckend geworden ist, wirbt Günther Klum selbst, indem er einfach auf Angebote wartet. Denn nun rufen die Firmen bei ihm an, und ihm bleibt dabei eigentlich nur mehr die Rolle eines sorgsam Auswählenden. Ob dafür ein rotes Siegel mit dem Großbuchstaben H für Heidi – wie es Günther Klum gemeinsam mit seiner Tochter entworfen hat - und auch die Stapel von Wachs , das in Fünf-Kilo-Säcken für Firmenkommunikationen eingekauft wurde, ausreichen wird, um die Marke Heidi Klum weiter aufzubauen? Vielleicht schon. Große Firmen wie McDonald's sind mit Heidi als Werbefigur so zufrieden, dass der Kontakt den Bruch mit der Agentur Heidi Gross überlebt hat. Und auch Volkswagen sind nur zu gern bereit, die schöne Bergisch-Gladbacherin mit ihrem attraktiven Mann für eine Kampagne anzuheuern, mit dem der Marke Tiguan Sex eingehaucht werden soll. Doch immer geht die Sache nicht gut, wenn Günther Klum allein zu Haus ist. Denn sobald einmal Probleme auftauchen, wiederholt sich etwas, das typisch für die Heidi Klum GmbH geworden ist: Probleme führen bei Klums zur Eskalation und zu PR-Niederlagen, die der Firma in Amerika durch Desiree Grubers umsichtige Arbeit erspart bleiben. Denn auch Desiree ist vor allem eine Freundin und gehört zur Familie und ist deshalb ausreichend qualifiziert, um für Heidi, die ihr rückhaltlos vertraut, zu arbeiten. 
 
   In Deutschland hat Heidi keine solche Freundin, und dann kann es Katastrophen in der Öffentlichkeitsarbeit geben wie beispielsweise im März 2005, als die Geschäftsbeziehung mit dem Otto-Bauer-Versand in Brüche geht und „dat Gisela“ (Originalton Günther Klum) Bündchen als Werbefigur zum Zug kommt. 
 
   Wie hat die Sache begonnen? Thomas Voigt, Kommunikationsdirektor für Otto Bauer, wirft Heidi im März Vertragsbruch vor und lässt der Presse folgendes Statement zukommen: „Gerne hätten wir mit Heidi Klum die erfolgreiche Zusammenarbeit für die Frühjahr-/Sommersaison 2006 fortgesetzt. Leider stand Heidi Klum für einen lange anberaumten Workshop im März plötzlich und ohne Angabe von Gründen nicht mehr zur Verfügung.“ 
 
   Wahrheit oder Lüge? Bösartige Rufschädigung oder diplomatische Verschleierung noch schlimmerer Verhältnisse? Egal. Es ist sehr wahrscheinlich, das Heidi Terminprobleme hatte, denn sie ist immer busy, und hat einen ausgesprochen dichten Kalender. Dazu kommt aber auch, wie alle Welt neuerdings weiß, dass sie schwanger ist. Erste Anzeichen mag es schon gegeben haben, als Seal Heidi seinen Hochzeitsantrag machte. Im März aber ist sie im vierten Monat, und nach einem Pressestatement von Heidi weiß alle Welt weiß von ihrem Glück. Nun hat Heidi aber einen Vertrag mit Bauer, in dem steht, dass sie im Fall einer Schwangerschaft gekündigt werden kann. Das hat einen ganz einfachen Grund. Heidi wurde als Model für den Katalog angeheuert, und die Shootings finden zu einem Zeitpunkt statt, in dem sie dann hochschwanger wäre. Der Wunsch der Firma ist aber ein Model, das keinen Schwangerenbauch hat. Daran ist nichts verwerflich. Ob es nun von Otto Bauer klug war, Terminschwierigkeiten als Ursache vorzuschieben, ist ein anderes Thema. Unklug aber ist es jedenfalls von Seiten der Heidi Klum GmbH, die Kündigung zum Thema zu machen. Denn ganz objektiv gesehen kann Heidi, sofern sie das Kind austrägt, das Shooting nicht machen. Und sie hat einen Vertrag, in dem es steht, das es so ist. Eine Möglichkeit wäre nun gewesen,  die Begründung der Firma Otto Bauer hinzunehmen. Noch besser wäre vielleicht eine gemeinsame Erklärung nach einem Gespräch mit dem Vertragspartner gewesen, in dem man erklärt hätte, dass man sich eben für eine Schwangerschaft entschieden hat und deshalb den Vertrag nicht erfüllen kann. 
 
   Aus PR-Gesichtspunkten äußerst ungeschickt ist es hingehen, das zu tun, was Günther Klum in seiner Eigenschaft als Leiter der Heidi Klum GmbH macht. Er beginnt, was Bauer kurz darauf als „Schlammschlacht“ bezeichnen wird. Sein erster Schritt ist es nämlich, eine Entgegnung zu verfassen, in dem er Thomas Voigt persönlich angreift:  „Ich habe das Kündigungsschreiben des Unternehmens an Heidi vom 24. März vor mir. Darin steht wörtlich: '...daher entfällt auch der für den 30./31. März geplante Workshop.' Das zeigt, nicht Heidi hat abgesagt, sondern Otto. Offenbar kennt der Herr Voigt nicht das Kündigungsschreiben seines eigenen Hauses. Das wurde vom Einkaufsleiter unterschrieben. Und da steht dieser von mir zitierte Satz drin.“
 
   Da hat Günther Klum zweifellos Recht. Und er kann es beweisen. Zugleich aber haben er und Heidi etwas weit Wertvolleres verloren: Die Achtung potentieller Großkunden, die mit der Heidi Klum GmbH Geschäfte machen wollen. Denn die Menschen, die diese Verträge abschließen, sind auch Kommunikationsdirektoren wie Voigt. Und die sehen jetzt, das ihnen, wenn es Schwierigkeiten mit Klums gibt, persönliches Versagen vorgeworfen wird. Und dass ein diplomatischer – wenn auch sachlich nicht richtiger und die Gegenseite sacht diffamierender - Versuch, ein Vertragsende zu erklären, einen öffentlichen Streit auslösen kann. Hier findet man auch den Hinweis auf den möglichen Hergang der Ereignisse: Die Heidi Klum GmbH war nicht bereit, den Vertrag stillschweigend zu beenden, obwohl Heidi ihn gar nicht erfüllen konnte.
 
   Als nächster Schritt erfolgt nun Heidis eigene Wortmeldung. Sie trifft den Kern der Sache: „Das Versandhaus hat von einer Klausel Gebrauch gemacht und den Vertrag gekündigt, weil ich schwanger bin.“ Das ist die Wahrheit, lenkt aber den Blick wieder darauf, dass Heidi bewußt war, dass sie als  Schwangere im Herbst für die geplanten Bademoden-Shootings kein Babybäuchlein vorzeigen kann. Es war ihr bewusst, dass sie mit ihrer Schwangerschaft vertragsbrüchig geworden ist. Wenn es für Heidi aber längst absehbar ist, dass sie ihren Vertrag nicht erfüllen kann, warum hat sie das nicht gesichtswahrend im Vorfeld dem Otto Bauer Konzern kommuniziert? Heidi kann es aber auch nicht lassen, in der Manier ihres Vaters den Vertragspartner schlecht zu machen und dabei das Prestige der Heidi Klum GmbH zu schädigen. Bild online zitiert sie mit: „Ich finde es sehr doof, dass von Bauer gesagt wurde, ich sei nicht pünktlich, ich hätte keine Lust mehr“. Sind das die Worte einer Werbemarke Heidi Klum, die sich in Deutschland um neue Großkunden bemüht? Während Heidi auf ihrer Webseite „Otto fand ich gut“ setzt, beschämt sie das Versandhaus mit dem Statement, man bedaure es, dass Heidi nicht mehr für die Firma werbe, und schickt ihr den Gruß hinterher: „Wir freuen uns mit Heidi und Seal über die baldige Geburt eines hoffentlich gesunden Kindes und freuen uns auf die weitere Zusammenarbeit in diesem Jahr.“ Denn der Vertrag läuft ja erst Ende des Jahres aus, und Heidi muss noch mehrere Monate mit dem unwissenden Thomas Voigt und anderen „doofen“ Mitarbeitern von Otto Bauer zusammenarbeiten.
 
   Die Begegnung zwischen David und Goliath, nämlich der Familie Klum und mächtigen Konzernen ist nicht immer leicht. So eng der Zusammenhalt nach innen ist – nach außen wirkt er als Panzerung, die vor allem bei Journalisten Unwillen erzeugt. So kann es nicht wundern, wenn Günther Klum und seine Frau dann in einem Zeitungsartikel als „Nassauer der Nation“ bezeichnet werden, die sich überall hin mit Heidi einladen lassen. Die Bezeichnung ist zweifellos ungerecht. Denn es ist völlig normal, dass Stars im Showgeschäft mit einem Stab von Betreuern bei Terminen auftauchen, und Heidis Stab ist hier recht klein. Denn sie vertraut niemandem außer Menschen, mit denen sie eng verwandt ist oder zumindest das Gefühl hat, dass sie mit ihr verwandt sein könnten. Heidi kann keinen distanzierten Umgang in ihrem Umfeld vertragen. Und so taucht sie, wenn sie wo hin kommt, in der Regel nur mit vier Personen auf: Ihren Eltern, ihrem Bodyguard und ihrer Visagistin. Das ist bei anderen Stars ganz anders. Dort kann schon im Vorfeld ein Stabsmitglied den Veranstalter auf Sonderwünsche aufmerksam machen. Janet Jackson besteht laut Vertrag dann darauf, dass sie einen HNO-Arzt am Veranstaltungsort vorfindet, einen Masseur, einen Chiropraktiker, einen Elektriker und einen Fluchtwagen. Jennifer Lopez fordert einen weißen Raum, in dem alles weiß ist: Tisch, Blumen, Sofa. Und für Schmusebarde James Blunt muss jemand beim Getränkemarkt vorbeischauen, um 120 Flaschen Bier, vier Flaschen Wodka, drei Flaschen Weißwein und zwei Flaschen Champagner abzuholen. Die Erfüllung dieser Wünsche bedarf dann wieder neuer Mitarbeiter und Koordinatoren, die dafür sorgen, dass sie auch Realität werden. Man denke auch an die Luftfilter, die Michael Jackson für Hotelzimmer fordert, in denen er übernachten soll, oder die neue Klobrille, die für Madonna montiert werden, und das Kabbala-Wasser, das besorgt werden muss. Die Erfüllung kleiner exzentrischer Wünsche ist vor allem in Amerika zum Normalfall geworden. Heidis Bedürfnisse sind hier vergleichsweise bescheiden. Sie braucht einfach Fahrkarten und ein Hotelbett für ihre Eltern, und kein Stab von Agentur-Angestellten, PR-Leuten oder Security. Das Ehepaar Klum nimmt in Deutschland viele dieser Aufgaben wahr und kann Heidi durch seine Anwesenheit auch emotional unterstützen. Ist das so schlimm, dass man sie gleich als „Nassauer“ beschimpfen muss? Die Klums verstehen es besser als jeder andere Mensch, dem Topmodel Sicherheit und Geborgenheit zu vermitteln, denn Heidi vertraut ihnen mehr als jedem anderen. Dass auch für die Eltern dann etwas vom Ruhm ihrer Tochter abfällt, ist auch völlig normal. Wenn sie dabeistehen inmitten anderer Großen der Welt, hebt das das Selbstwertgefühl, und ein Bergisch-Gladbacher, dessen Leben sonst eher davon bestimmt war, in einem Betrieb zu arbeiten, kann dann schon einmal mit geschwollenem Kamm berichten, wie das so ist, wenn man mit Prominenten verkehrt: „Man geht in eine Loge rein und plaudert plötzlich mit Prinz Albert. Das ist schon verrückt. Bill Clinton hat mir sogar zwei Briefe geschrieben und freut sich, mich wiederzusehen. “ Hier schwingt der berechtigte Stolz eines Vaters mit, der einen Großteil seines Lebens in den Dienst der Karriere der Tochter gestellt hat. Es ist ein Mann, der sich noch den Glauben an das Gutem im Menschen bewahrt hat. Oder zumindest daran, dass einer wie Bill Clinton sich wirklich freut, ihn wiederzusehen, nur weil eine geschäftsübliche Brieffloskel diese Möglichkeit in einem Routineschreiben andeutet. 
 
   Sich in den besten Kreisen zu bewegen ist das eine. Daraus aber auch konkreten Gewinn zu ziehen das andere. Letztendlich sind die Klums nicht im Modegeschäft, um sich dort begaffen zu lassen, sondern um auch zu Großverdienern aufzusteigen. Hier hat Günther Klum als Manager der Heidi Klum GmbH zweifellos gute Arbeit geleistet. In Verhandlungen mit ProSieben soll laut Forbes für Heidi ein Gehalt von 2,5 Millionen US-Dollar pro Staffel ausgehandelt worden sein. Selbst wenn man berücksichtigt, das es sich hier um Umsatz und keinen Gewinn und um eine Zahl vor Steuern handelt, ist das ein schöner Batzen Geld, und nicht der Kleinkram um den sich Günther Klum daneben auch zu kümmern hat. Und hier ist er sich auch nicht zu schade, um kleine Münze zu feilschen. So hat sich die Heidi Klum GmbH beispielsweise im Vorfeld von Germany's Next Topmodel die Internetadressen jener Kandidatinnen reserviert, die in die Endausscheidung gekommen sind, in der Hoffnung, aus den sich daraus ergebenden Rechten Kapital zu schlagen. Bei jenen Kandidatinnen, die nicht unter die letzten drei kommen, ist es dann im Alltagsgeschäft Günther Klum höchstpersönlich überlassen, diese Rechte auch wieder an die jungen Mädchen zu verkaufen. Nachdem es sich zum Großteil um Jugendliche handelt, die noch nie gearbeitet haben, und die nach ihrem Ausscheiden auch nicht erwarten können, im Modelgeschäft groß Fuß zu fassen, kann er dafür nicht zu viel verlangen. Aber auch Kleingeld macht hier Mist. Fiona Erdmann, 4. in der 2. Staffel, erzählt der Zeitung superillu diesbezüglich von ihrer Begegnung mit Günther Klum: „Er war schon öfter am Set. Mit seinen komischen Latschen und dem Sohn von Heidi auf dem Arm... Meine einzige Verbindung zu ihm war aber die Sache mit der Webseite. Wie bei allen Finalkandidaten hatte er sich auch meine Internet-Domänen www.fionaerdmann.de und www.fiona-erdmann.de gesichert. Und bei beiden landete man anfangs auf irgendeinem Stadtportal von Bergisch Gladbach. Seine Begründung war damals, er wolle die Seiten doch nur sichern, um sie zu schützen. Gefragt, ob wir das auch wollen, hat er natürlich nicht. Er bot mir aber an, dass ich sie ihm abkaufen könnte. Aber ich werd’ mich hüten, dem noch Geld in den Hintern zu blasen. Was will er denn als Günther Klum mit einer Fiona Erdmann-Seite? Was ich ihm dafür gezahlt hätte, wären acht Euro gewesen. Sechs Euro kostet eine Internet-Domain mit .de und zwei Euro Bearbeitungsgebühr hätte er mir noch abknöpfen können. Mehr nicht! Aber er wollte 110 Euro von mir. Nie im Leben hätte ich das bezahlt. Aber es gab Mädchen, die das gemacht haben...“
Zu dieser Episode passt zweifellos der Spruch: „Wer den Pfennig nicht ehrt, ist des Talers nicht wert.“ Doch wir leben in einer Zeit, in der die wahre Münze das Prestige einer Marke ist, und hier wird, wenn es um die Heidi Klum GmbH geht, nicht selten der Taler des Pfennigs wegen verschmäht. Wie kann Heidi aus der Perspektive einer Fiona Erdmann noch der unerreichbar Star bleiben, wenn sie ihren Vater losschickt, um bei Teenagern auf Taschengeldfang zu gehen? Solche Stilfragen werden bei der Familie Klum überhaupt nicht diskutiert. Jeder ist in der Familie okay so wie er ist. Dass aber ein großer Unterschied zwischen Heidis Fähigkeit, Schönheit, Gleichmut und Perfektion auszustrahlen und dem Auftreten ihres Vaters besteht, und dadurch ihr Vater persönlich das Image der Marke nicht vertreten kann, kann sich geschäftsschädigend auswirken. Klums kernige Art lässt ihn manchmal über das Ziel hinausschießen und macht ihn in den Medien zum Gespött. Man spürt förmlich die Freude eines Reporters, wenn er als Einstieg in ein Porträt des Managers folgende Szene notieren darf: „Oh, sagt Günther Klum, sitzend auf einem Sofa im Bergisch-Gladbacher Schlosshotel Lerbach, lassen Sie mich so antworten: Wenn ich in einem Fernsehfilm über Heidi durchs Bild laufe und jemand sagt: Das dort ist der Erzeuger der schönsten Frau der Welt, dann fühle ich mich wie ein ... Günther Klum lacht jetzt auf - wie ein Zuchtbulle.“ Ein persönlicher Augenblick, den die Presse hier einfängt. Auch ein Ausdruck von Humor. Aber kann dieses Gespräch, das Klum hier führt, irgend etwas zur Hebung des Prestiges der Heidi Klum GmbH beitragen. „Klum ist ein gesprächiger Mann“, heißt es in dem Bericht weiter, „der leise erzählt und launige Sätze fallen lässt wie etwa auch diesen, den nur Väter verstehen mögen: Ich kann nicht nachvollziehen, warum alle Welt Heidi so erotisch findet. Ich finde meine Tochter überhaupt nicht erotisch.“ Heidi nicht erotisch? Was mag hier durch den Kopf des Vaters gegangen sein? Einer der Grundpfeiler der Marke Heidi ist der, dass sie eine starke erotische Ausstrahlung hat. Was für einen Sinn soll es haben, dieses Image öffentlich in Frage zu stellen?
 
   Es gibt nur wenige längere Artikel über Heidi Klum, in dem auf Spitzen gegen Günther Klum verzichtet wird. Anders ist das mit ihrer Mutter. Erna Klum, die ihre Haartracht längst der von Heidi angepasst hat, ist die Frau, von der Heidi ihre Schönheit geerbt hat. Und ihr Verhalten in der Öffentlichkeit ist auch weit klüger. Erna wirkt so diskret im Hintergrund, dass von ihr in den Medien eigentlich immer nur der Eindruck „nett“ übrig bleibt. Und sie ist nett. Sehr oft, wenn Günther Klum als Schatten seiner Tochter beisteht, ist auch Erna Klum da und versucht, im Hintergrund für gute Stimmung zu sorgen. Helena Faccenda, die seit 2003 von Victoria's Secret dauerhaft für Heidi als Visagistin abgestellt wurde und Heidi bei allen Terminen weltweit begleitet, nennt Heidis Eltern „Opa“ und „Oma“ und sagt voller Emphase über das Verhältnis zu Erna: „Ich liebe Heidis Mutter. Sie kümmert sich immer so liebevoll um mich, wie meine eigene Mutter.“ In die Angelegenheiten ihrer Tochter mischt sich Erna Klum höchstens ein, wenn ein Schwarzweißakt für Esquire etwas zu gewagt und Heidi praktisch nackt zu sehen ist. „War das wirklich nötig?“ fragt sie ihre Tochter dann eindringlich. Von diesem Vorbild kann ihr Mann nicht profitieren. Er ist eben ein gestandenes Mannsbild, das gern kernig auftritt, und dabei immer wieder aneckt. Das ist aber seine Wesensart, mit der sich Menschen, die ihn kennen, eben abgefunden haben. In der Sache sind beide Eltern in Heidis Leben ungewöhnlich dienstbar. Sie schwingen mit, sie gleichen aus, sie leiten an, sie kümmern sich. Im Wesentlichen ist das die Heidi Klum GmbH, eine Familie, in der alle zusammenhalten und keiner jemals frei hat. Der Chef ist, seitdem sie zur Prominenz gekommen ist, die weit jüngere Heidi. Aber eigentlich war sie es schon als Kind, denn sie hat Erna und Günther Klum zusammengebunden, war der Kitt ihrer Ehe, der gemeinsame Sprössling. Die erwachsene Heidi ist immer noch dieses Kind, das zufrieden gestellt werden muss, dem Enttäuschungen erspart bleiben sollen. Papa und Mama Klum finden es völlig selbstverständlich, alles für ihre Tochter zu geben. Dazu gehört nicht nur, dass sie Urlaub da machen, wo Heidi ist, sondern auch ihr Haus nach den Wünschen der Tochter umbauen lassen, weil diese ihre Kinder während ihres Aufenthaltes in Deutschland bequem unterbringen will: „Ja, wir haben das Haus ein bisschen größer gemacht, wo meine Eltern im Moment wohnen, wir haben ein bisschen aufgestockt, dass die ganze Familie Platz hat.“ Heidi ist hier nicht die erwachsene Tochter, die schon eine eigene Familie gegründet hat, sondern sie bestimmt noch ganz selbstverständlich auch in ihrer Ursprungsfamilie mit. Und für sie ist das auch deshalb eine Selbstverständlichkeit, weil sie ja schließlich von ihrem persönlichen Eigentum. Das Haus, das Heidi ihren Eltern „gekauft“ hat, ist nämlich wirklich das, in dem sie „im Moment“ wohnen. Ihre Eltern sind bei Heidi zu Gast, und nicht Heidi bei ihren Eltern. Und wenn Heidi von Familie spricht, dann auch im Tonfall eines Familienoberhauptes.
 
   Zugleich schreibt sie 2004 in der Zeit, sie sei „verliebt“ in ihre Eltern. Da schmerzt es immer wieder, wenn ihr Vater in Zeitungsartikeln schlecht weg kommt. Geschäftspartner nennen Günther Klum einen “Kettenhund” oder “Schlitzohr”. Sie findet das ungerecht. Auch die große Titelgeschichte im Stern im Mai 2009 mündet ja in einer Verunglimpfung ihres Vaters, wie sie auch gleich darauf in den Medien kritisiert. Heidi verteidigt hier ihren Vater so, wie sich eine Firmenchefin vor einen Mitarbeiter stellt, der einen Fehler gemacht hat. Oder wie eine Mutter, die ihrem Sohn seine Schwächen verzeiht. Keinen Bezug nimmt sie auf die spöttischen Beschreibungen des Äußeren und des Verhaltens ihres Vaters, obwohl diese manchmal wirklich die Groteske streifen. Dazu gehört auch, dass Klum, wenn er etwas gut findet, angeblich “Boah ey, boah ey, boah ey!” rufen soll. Wenn er in Birkenstocklatschen und Goldschmuck vor die Presse tritt, ist er dann eher die Verkörperung des „Bling-Blings“, über das Modeikonen wie Karl Lagerfeld die Nase rümpfen, und stellt dabei gleichzeitig auch Heidis Firma, die ja vor allem Mode und Design verkauft, persönlich kein gutes Zeugnis aus. Das führt aber nicht dazu, dass Heidi ihrem Vater die Anweisung gibt, er möge seine Verhandlungen in Schlips und Kragen führen. Es bleibt ihm selbst überlassen, wie er das macht. Das kann er dann auch vom Küchentisch aus tun. Durch diese reinen Äußerlichkeiten kommt dann vieles an dem Guten, das Heidi tut, nicht zur Geltung. Obwohl sie seit vielen Jahren eine Sozialeinrichtung ihrer Heimatstadt, das Kinderdorf Bethanien, tatkräftig unterstützt und den Karneval der Stadt Bergisch-Gladbach in ein mediales Großereignis verwandelt hat, liegen die Kontakte mit der Stadtverwaltung auf Eis. Wenn sich ihr Vater im Streit mit der Stadt dann wieder einmal wegen Nichtigkeiten verbeißt, und der Bürgermeister dann Günther Klum nach mehreren Friedensofferten resigniert einen „regelrechten Knochen“ nennt, berichten die Medien gern darüber. Heidi aber gibt ihrem Vater dann nicht die Anweisung, die Sache etwas gelassener anzugehen, oder spricht selbst mit dem Bürgermeister. Sie erlaubt sich kein Urteil über die Handlungen ihres Vaters und beschränkt sich darauf, über sie prinzipiell positive Kommentare abzugeben. Schon 2003 kontert sie auf die spitze Frage: „Stolz, dass Sie Ihrem Vater Arbeit geben?“ mit: „Umgekehrt. Ich bin stolz darauf, dass er diese Arbeit für mich machen kann. Ich vertraue meinem Vater. Er will nur mein Bestes. Andere Leute können auch für einen arbeiten, aber das Interesse ist automatisch ein anderes, wenn sich die Familie engagiert.“ 2009 notiert sie in einem Fragebogen über ihre „Geheimnisse“ in einer Frauenzeitschrift: „Meine Mutter und mein Vater sind meine Helden.“
 
   Was Günther Klum für seine Tochter geleistet hat, kann man im April 2009 erkennen, als der 64jährige einen Schlaganfall erleidet. Dieser passiert, als seine Frau gerade bei ihrer Tochter in den USA weilt. Klum hat über viele Jahre alles gegeben, und dass im Vorfeld seiner Erkrankung zwei öffentliche „Ausraster“ bekannt werden, die auch Heidis Ansehen nicht zuträglich sind, sind offenbar dieser Überanstrengung geschuldet, für seine Tochter alles Recht zu machen.  
 
   Das erste dieser Ereignisse fällt in den Februar, als bekannt wird, dass die Heidi Klum GmbH gegen einen Hartz-IV-Empfänger aus Aue in der ehemaligen DDR vor Gericht zieht. Es geht dabei um 142 800 Euro. Als sich heraus stellt, wie diese Summe zustande gekommen ist, ist der allgemeine Aufschrei groß. Denn es soll sich um Bildrechte handeln, deren handelsüblicher Preis sonst eher im Bereich von einigen wenigen Euro liegt.
 
   Der Fall passt zu den paar Kröten, die Günther Klum von Nachwuchsmodels eintreibt, während seine Tochter als Moderatorin der Sendung Millionen verdient. Und der Tenor der Medien wird von nun an sein: Kriegen die den Rachen nicht voll genug? 
 
   Wir haben hier auf einer Seite den Täter, Partymacher Heinz Fischer. Er hat Anfang Oktober im Internet das Bild einer Blondine mit Kussmund von einer Erotikseite herunter gezogen und auf ein Plakat gedruckt, das auf eine Tanzveranstaltung mit dem Titel „Shake, baby, shake“ im Kulturhaus Grüna bei Chemnitz hinweist. Das Bild war nicht mit dem Vermerk auf ein Urheberrecht markiert und die dargestellte Person wirkt auf Fischer wie eine Marilyn-Monroe-Imitatorin. Es hat sich laut seinen Angaben um einen Freundschaftsdienst gehandelt, und Fischer damit selbst keinen Cent verdient. Wie es überhaupt zu dem Konflikt gekommen ist? Jemand hat die Familie Klum über das Foto informiert. Fischer war früher Diskothekenbetreiber und laut Freier Presse hat er seine Geschäftspartner auf einem Schuldenberg sitzen lassen. Einer davon, so vermutet Fischer, müsse ihn als „Rache“ verpetzt haben.
 
   In den Medien wird nicht kolportiert, welche Rechte Fischer genau verletzt hat. Sind es die Bildrechte des Fotografen, oder ist es das Persönlichkeitsrecht Heidis oder – wahrscheinlicher – die Tatsache, dass Heidis Name in Deutschland geschützt ist. Damit wäre auch jede Abbildung von Heidi ist geschützt, weil sie selbst eine geschützte Marke ist. Es mag also okay sein, wenn jemand im Ausland Heidis Bildnis für eine Party verwendet. In Deutschland aber kann man dafür eine Gebühr verlangen. Wie hoch diese ausfällt, ist im Gesetz nicht festgelegt, orientiert sich aber in der Regel daran, was jemand mit der Nutzung des Bildes verdient hat. Und dann gibt es noch die Auslegung, dass jemand mit der Nutzung des Bildes einen Schaden hervorgerufen haben kann. Den zu beziffern muss man ein Gericht beauftragen. Und dann gibt es noch die Möglichkeit, mit einer Klage gegen die Verletzung des Urheberrechts ein abschreckendes Beispiel zu setzen. Womit wir beim Kläger in dem Fall wären. 
 
   Der Heidi Klum GmbH ist das Plakat in die Hände gefallen und Heidi und ihr Vater haben das Bild eindeutig als ein älteres Foto von Heidi identifiziert. Den der Firma dadurch entstandenen Schaden beziffern sie so: 100 000 Euro sind „Fotohonorar“ - gewiss kein handelsüblicher Preis. Dazu kommen 20 000 Euro Agenturprovision und 22 800 Euro Mehrwertsteuer, macht zusammen 142 800 Euro. 
 
   Es ist erstaunlich, dass Partymacher Heinz Fischer ein Bild erwischt hat, an dem die Heidi Klum GmbH Rechte anmelden kann. Aber offensichtlich ist es so. Nun betrachten wir die Arbeit der Firma. Günther Klum ruft einige Wochen nach der Tanzveranstaltung in Aue an. Nicht, um etwas in der Sache zu klären, sondern nur, um zu erfragen, welche Adresse er denn für seinen Brief verwenden solle. Dieser nämlich ist ein Bombe. Bildrechte von 100.000 Euro für die Verwendung eines alten Bildes? Wo in der Welt kommen solche Beträge in vergleichbaren Fällen zum Einsatz? Aber offensichtlich ist das Ganze ja nicht so gemeint, wie wir später sehen werden, sondern eine Einschüchterungstaktik. Es geht um die Inszenierung von Macht. Die Heidi Klum GmbH ist im Recht und in diesem Recht darf sie den Rechtsverletzer ordentlich einschüchtern. Als Nächstes kommt in dem Gespräch dann doch noch der Konflikt auf den Tisch. Der völlig verdatterte Fischer sagt Günther Klum dann in seiner Antwort wahrheitsgemäß, dass er nicht wusste, dass die Blondine auf dem Bild Heidi war. Für ihn war es irgendeine namenlose Blondine. Klum lässt sich davon nicht beeindrucken und schickt Fischer daraufhin die Rechnung zu.  Als dieser sie nicht bezahlt, folgt ein Anwaltsschreiben von Klum-Anwalt Ralf Höcker aus Köln, der vorschlägt, man möge sich gütlich einigen. Fischer solle dem Kinderdorf Bethanien in Bergisch-Gladbach eine Spende zukommen lassen und versprechen, Heidis Bild nicht weiter zu verwenden. Diese Maßnahme ist maßvoll und entspricht dem, was man in deutschen Rechtswesen als üblich bezeichnet. Es ist eine Abmahnung. Problematisch aber ist, dass der Brief nicht sagt, wie hoch die Spende ausfallen soll. Fischer bezeichnet sich als mittellos und bietet 100 Euro an, also etwa den Preis, den Günther Klum für eine wertlos gewordene Internet-Domain einer gescheiterten Teilnehmerin von Germany's Next Topmodel verlangt. Was dort wichtig genug ist, um eingetrieben zu werden, ist hier zu verächtlich, um überhaupt berücksichtigt zu werden. Die Klums lehnen den Betrag ab, und beschließen, den Fall stattdessen vor das Landgericht Chemnitz zu bringen, um einen höheren Betrag einzufordern. Dass es hier nicht um persönliche Bereicherung geht, steht fest, da das Geld ja für das Kinderdorf markiert ist. Aber dass die Rechte an einem Bild, mit dem kein Profit erzielt wurde, so viel wert sein sollen, kann das Landgericht Chemnitz nicht überzeugen. Sie wehrt den Anspruch der Bergisch-Gladbacher Millionärin ab, verdonnert Fischer aber dazu, die Gerichtskosten zu tragen. Diese betragen 2 300 Euro und sind unglücklicherweise für Fischer genauso unerschwinglich wie 142 800 Euro. In dieser Situation findet sich das Model Jenny Elvers-Elbertzhagen, das sich seit Jahren in Heidis Dunstkreis tummelt, als eine Unterstützerin, legt das Geld für Fischer aus und zugleich den Finger in die Wunde: „Ich verstehe auch nicht, dass Heidi Klum über so eine Lappalie nicht erhaben sein kann“, lautet ihr Statement für die Presse. Und sie hat Recht. Was immer Heidi und ihr Vater mit der Affäre bezweckt haben sollten: Als PR-Maßnahme für die Marke Heidi Klum in Deutschland ist sie katastrophal. Die Menschen, die an Heidi ihren Fleiß, ihre Offenheit und ihr herzliches Wesen liebten, erleben sie nun als kleinlich, raffgierig und unversöhnlich. Dadurch, dass der Angeklagte auch aus dem Osten der Republik kommt und Heidi eine erfolgreiche Geschäftsfrau aus dem Westen ist, führt zur Aktivierung unseliger Ossi-Wessi-Konflikte und werden Heidi einige Zuseher von Germany's Next Topmodel abspenstig machen.  
 
   Die Maßlosigkeit, die die Heidi Klum GmbH bei der Angelegenheit gezeigt hat, ruft einen großen Medienwirbel hervor. Dass Günther Klum dann außerdem bekundet, dass ihm die Sache „langsam zum Hals heraus“ hänge und er seine Vorgangsweise als „ganz normal“ bezeichnet, gießt noch dazu Öl ins Feuer. Zwar hat er prinzipiell Recht. Doch muss man deshalb – unter Berücksichtigung des erheblichen sozialen Unterschiedes der Beteiligten - mit Kanonen auf Spatzen schießen?
 
   Der zweite Vorfall findet wenige Tage vor dem Schlaganfall statt. Am 28. März moniert Günther Klum öffentlich gegenüber dem Besitzer des Tiroler Stanglwirts in Going, dass Fotos einer ungeschminkten Heidi beim Melken an die Öffentlichkeit weiter gegeben wurden. Toni Silberberger, der am Geschehen beteiligte Fotograf, spricht von einem Missverständnis zwischen der Heidi Klum GmbH und dem Stanglwirt. Auch hier ist der Imageschaden größer als der Nutzen. Wer sieht schon Heidis Bilder beim Melken? Und liegt es nicht in ihrer Verantwortung, sich geschminkt fotografieren zu lassen, wenn sie nur so gesehen werden will? Der Vorfall streift die Medien und ist vom großen Publikum schnell vergessen – doch ist es klug, bei der bayerischen Schickeria, die im Stanglwirt verkehrt, Irritationen hervorzurufen?  
 
   Kurz darauf wird Günther Klum wegen eines Schlaganfalls ins Bergisch-Gladbacher Krankenhaus gebracht. Er hat Sprachstörungen entwickelt und kann den rechten Arm kaum bewegen. Seine Schwester Anneli Wilden springt in der Zwischenzeit ein, setzt sich in das Büro der Heidi Klum GmbH im Wohnhaus der Klums, sortiert die zahlreichen Einladungen, koordiniert Termine. Es gibt in der Folge mehrere Bulletins, in denen Klums Schlaganfall verharmlost wird. Seine Auftritte in der Öffentlichkeit werden in der Folge aber äußerst spärlich, und seine Schwester übernimmt einen Großteil der Aufgaben der Heidi Klum GmbH und betreibt nebenher auch die Webseite anneli-wilden.de. Vor allem aber kümmert sich die Firma um die Markenverträge, die Heidi mit einzelnen Firmen abgeschlossen hat. Worin besteht jetzt ihre Arbeit? Ein Teil davon ist die Vermarktung von Markenrechten, die von 1998 an zum Großteil über die Hamburger Firma Heidi Gross vermittelt wurden. „Heidi Klum“, „Me by Heidi Klum“ und „Dreams by Heidi Klum“ beispielsweise sind Parfüms, die Heidi gemeinsam mit ihrem Vater entworfen hat und die seit 2002 dem Ahlener Kosmetikkonzern LR International steigende Umsätze bereiten. Ähnlich steht es mit Heidis  Birkenstock-Modellen, die im Februar 2003 installiert wurden, und deren Umsätze ebenfalls als „stark wachsend“ angegeben werden. Dass Birkenstock längst nicht mehr ausschließlich auf Heidi setzt, kann man der Webseite der Firma entnehmen, die derzeit beispielsweise mit den Entwürfen des Bon Jovi Schlagzeugers Tico Torres renommiert. Dass sie das aber kann, liegt doch daran, dass Heidis Erfolgsmodelle über mehrere Jahre die vorher glanzlosen Marke  in ein höheres Preisniveau gehievt haben. Ähnlich steht es mit anderen Designs, die aus Heidis Feder stammen: Die Schmuck-Kollektionen mit dem New Yorker Juwelier Mouawad und der Firma Douglas, die Schuhkollektion mit Papillio, die Kleiderkollektion für Jordache, die Pflegeserie „In an Instant“ und die Fruchtgummis mit dem Emmericher Süßwaren-Hersteller Katjes, der seit der Verpflichtung von Heidi zu einer Großmarke herangewachsen ist. Das Ziel war von Anfang an: Heidi Klum soll ein Markenname werden wie Joop oder Jil Sander. Auf dem Weg dahin hat sich ihr Vater Günther seit 1996 um nichts anderes gekümmert als darum, Heidis Namen zu fördern. Dabei hat er sich auch überanstrengt, hat viel Hohn und Spott erfahren müssen. Er bezahlt seine Anstrengungen im Jahr 2009 mit einem Schlaganfall. 
 
   In den deutschen Medien wird zu der Gelegenheit das Bild einer verzweifelten Heidi gezeichnet, die extra aus Los Angeles einfliegt, um ihrem Vater in der schwersten Stunde seines Lebens beizustehen. Suggeriert wird: Der kranke Vater soll einer Kopflosen Schutz gewähren. Man glaubt ihr anzumerken, dass der Fels in der Brandung, der ihr Vater ein Leben lang für sie gewesen ist, wankt und weg zu brechen droht. Daran stimmt eigentlich nur, dass Heidi einen Blitzbesuch bei ihrem Vater einlegt und dann wieder abreist. Das Bild der heimischen Medien über die Beziehung zwischen Heidi und ihrem Vater aber ist das Resultat einer seit Jahren kolportierten Arbeitsteilung, die so längst nicht mehr stimmt. Diese besteht darin, dass Heidi die Rolle der frei schöpfenden, von irdischen Zwängen unbelasteten Künstlerin zuzuschreiben, während ihrem Vater die Rolle eines hart verhandelnden „Kettenhundes“ übrig bleibt. 
 
   Wer die Sache aber genauer betrachtet, merkt sehr schnell, dass sich der Umgang, den Heidi und ihr Vater mit Geschäftspartnern pflegen, nicht gar so sehr unterscheidet. Zumindest gilt das wie im Fall Otto Bauer auch ehemaligen Geschäftspartnern gegenüber. Hier kann auch Heidi austeilen. Schon eine Wortmeldung von ihr aus dem Jahr 2008, als sie mit den „Topmodels“ Lena Gercke und Barbara Meier bei Beckmann sitzt, zeigt, dass das Bild der zu beschützenden Heidi, die mit dem Tagesgeschäft nichts zu tun hat, so nicht stimmen kann. Wahrscheinlicher ist, dass Günther Klum und Heidi schon über Jahre das Vorgehen der Firma gegenüber anderen besprechen und dass Heidi auch hinter der Attacke gegen den Partymacher Fischer gestanden hat. Denn dass man Härte zeigen muss, wo das in bestimmten Situationen notwendig erscheint, zeigt diese Wortmeldung bei Beckmann. Es geht in dem Gespräch vordergründig um das Modelgeschäft, tatsächlich aber zeigt es auch Heidis Sichtweise der Entwicklung der Heidi Klum GmbH in Deutschland. Der Anlass für ihre Meinungsäußerung ist Heidi Gross. 2005 ist in den Medien zu lesen, dass Günther Klum die Zusammenarbeit mit der Agentur Gross abrupt beendet hat. Heidi Gross spricht damals mehrmals öffentlich ihre Enttäuschung darüber aus, denn tatsächlich hat es sich zumindest aus ihrer Sicht um eine sehr fruchtbare Beziehung gehandelt. Ihre Botschaft lautet dabei: Sie hat ihren Job erledigt. Zeitlich geschieht der Bruch, als man sich gerade mit dem Sender ProSieben in Vertragsverhandlungen um die Sendung Germany’s Next Topmodel befindet. Ob er durch Unstimmigkeiten während dieser Sitzungen ausgelöst wurde, wird nicht bekannt werden, doch wahrscheinlich ist es schon. Einerseits mag es daran gelegen haben, dass die Heidi Klum GmbH in Deutschland mittlerweile durch Heidis hohen Bekanntheitsgrad durchaus auch ohne eine Agentur zu Recht zu kommen glaubt. Andererseits aber ist da noch die Tatsache, dass Heidi ja durchaus in New York noch bei der Agentur IMG unter Vertrag steht, die auch in Europa aktiv ist und deren Angestellter Peyman Amin aus der Pariser Dependance auch Juror der Sendung werden soll. Diese Konkurrenzsituation mit Heidi Gross ist IMG offenbar unangenehm. Sie würde Heidi auch gern in Deutschland vermarkten – und tatsächlich tut sie das schon, wie Heidis Einsatz bei der Fußballendauslosung zeigen wird.
 
   Was hat Heidi Gross zwischen 1998 und 2003 geleistet? Vor allem hat sie gute und ausdauernde Firmenbeziehungen geknüpft. Heidis Namen dabei bekannt zu machen war nicht mehr ihre Aufgabe, denn Heidi ist seit ihrem Titelbild auf der Badesportausgabe von Sports Illustrated längst weltweit bekannt. Und sie  ist, als sie die Dienste der Agentur in Anspruch nimmt, bereits fünf Jahre lang in New York als Model tätig und hat durch ihre Aufnahme bei Victoria’s Secret auch schon alles erreicht, was sie jemals als Topmodel ausmachen wird. Heidi Gross kommt also in ihr Leben, als Heidi bereits ein anerkanntes Topmodel ist, dem sie in Amerika nicht mehr auf die Sprünge helfen kann. In Deutschland ist Heidi aber 1998 noch nicht so bekannt. Hier schließt die Agentur Heidi Gross im Lauf der nächsten Jahre die Firmenbeziehungen, die Heidis Erfolg in Deutschland ausmachen werden. 
 
   Nun zur Wortmeldung Heidis. Sie erfolgt spontan und ungefragt, und zeigt, dass Heidi nach Beendigung einer Geschäftsbeziehung auch schon mal selbst alle Verdienste des ehemaligen Partners negieren und kein gutes Haar an ihm lassen kann, wenn es ihren Interessen dient. 
 
   Der Vorfall passiert folgend: Reinhold Beckmann zeigt in der Sendung vom 18. Februar 2008 einen Einspieler, der prüfen soll, ob Germany's Next Topmodel ein Abbild der Wirklichkeit zeigt. Heidi Gross  meint dazu auf dem Bildschirm sehr moderat, dass ihre Models ihr sagen würden, dass es in der Modewelt nicht so streng zugehen würde, wie man in der Casting-Show zeigen würde. „aber es ist natürlich schon richtig“, dass die Sendung „Dinge anspricht“.  Ein Frontalangriff gegen Heidi kommt dagegen von der zweiten Befragten, Agenturchefin Louisa von Minckwitz („Louisa Models“).  Von Minckwitz betreut Eva Padberg und Julia Stegner, beides deutsche Laufstegmodels, die zu hochbezahlten Topmodels aufgestiegen sind und Heidis direkte Konkurrenz darstellen. Das ehemalige Model hat als Agentin Weltruf und ist gar nicht amüsiert, dass ihre Arbeit bei Germany's Next Topmodel so kritisch dargestellt wird. Im Beitrag zu Beckmann sagt sie kühl, dass es schlichtweg eine Fernsehsendung sei, die Quote machen wolle und deshalb die Realität verfälsche. „So wie mit den Mädchen dort umgegangen wird, geht keine Modelagentur der Welt mit Mädchen um“.  Kaum ist der Einspieler vorüber, fragt Beckmann etwas zum Statement der zweiten Agenturchefin, denn es attackiert ja die Sendung. Jetzt könnte man erwarten, dass Heidi sich gegen Frau von Minckwitz zur Wehr setzt. Tut sie aber nicht. Stattdessen zieht sie ein ernstes Gesicht, legt gegen Heidi Gross los und unterstellt ihrer Firma schlicht und einfach - Inkompetenz: „Ich muss dazu sagen: Ich bin damals bei Frau Gross in der Agentur gewesen, und wenn ich nur ... mich ihr ... hingegeben hätte, wäre ich heute immer noch in Bergisch-Gladbach und hätte nie die Welt gesehen.“ Sie blickt nach dieser Aussage lachend ihre Models um Zustimmung an, erntet dort anerkennende Blicke und fügt erklärend hinzu: „Also, du musst auch, es tut mir leid, aber es ist so: Von Nix kommt nix.“
 
   Jeder, der einigermaßen mit Heidis Karriere vertraut ist, wird bei dieser Szene betroffen zusammen zucken. Man fragt sich unwillkürlich: Was muss Heidi Gross dabei empfinden, wenn sie sieht, wie hart ihre ehemalige Klientin ihre jahrelange erfolgreiche Arbeit so bewertet? Sicherlich wird Heidi nach Möglichkeit auch in Deutschland - ähnlich wie sie das in Amerika getan hat - viele Kontakte in Eigenregie und ohne ihre Agentur geknüpft haben. Doch will sie allen Ernstes behaupten, Heidi Gross Model Management sei als Agentur in den Jahren ihrer Vertretung völlig untätig geblieben? Heidi mag hier einige Bitterkeit aus ihrer Zeit bei bei Metropolitan oder Elite aufgestoßen haben, wo sie neben Models wie Claudia Schiffer ein kleiner Fisch im Karpfenteich war. Nachdem auch Heidi Gross zahlreiche Klienten in Deutschland vertritt, ist es auch ganz normal, dass sie nicht immer die Interessen einer Heidi Klum in den Vordergrund gestellt haben mag und Heidi vielleicht nicht als ihr bestes Pferd im Stall eingestuft und danach behandelt hat. Doch die Liste der Klientenbeziehungen, die sie vermittelt hat, ist eindrucksvoll und das Ergebnis harter Verhandlungen.
 
   Dass Heidi 2005 die Beziehung beendet, ist normal. Sie ist längst ein Star und braucht die Dienste einer Agentur nur mehr in Bereichen, in man noch wirtschaftliches Entwicklungspotential erkennen kann. Ist es da hilfreich – vor allem für die Marke Heidi Klum – wenn sie sich verächtlich über eine ehemalige Geschäftspartnerin äußert, von der sie sich getrennt hat weil sie längst über sie hinausgewachsen ist? Woher kommt hier der Hass, und führt er nicht in die Irre?
 
   Tatsächlich ist die Heidi Klum GmbH heute vor allem Heidi selbst. Sie braucht keine Agentin und sie braucht auch ihren Vater nicht mehr. Wenn jemand wie Heidi in Deutschland die Umsätze von Katjes oder Birkenstock durch einige Werbespots nachweislich heben kann, kommen andere Firmen ganz von selbst auf die Idee, die Dienste der Bergisch-Gladbacher Schönen in Anspruch zu nehmen. Da ist es dann ganz normal, dass die Heidi Klum GmbH nach 2005 selbständig den Vertrag mit der Firma Volkswagen abschließt. Denn die handelsübliche Agenturgebühr von 20 Prozent kann sie dann selbst behalten. Und auch hier zeigt sich Heidis Expertise bei der Produktvermarktung. Der Fernsehspot, in dem Heidi und Seal zu sehen sein wird, wird das Prestige der Marke heben. Durch ihren Erfolg brauchen Agenturen Heidis Namen stärker als Heidi eine Agentur. Das Kräfteverhältnis hat sich längst umgedreht. Heidis Marke strahlt so sehr, dass sich jede Agentur mit ihrem Namen schmücken könnte. Und deshalb kann ihr eine Heidi Gross auch nichts mehr geben, selbst wenn ihre Agentur die größte in Deutschland ist.
 
   Menschen, die häufig mit Heidi zusammenarbeiten, betonen, dass sie zu den wenigen Models gehört, die über den Beruf hinaus denken. Photographen sind es längst gewohnt, von Heidi vor einem geplanten Shooting eine Email zu bekommen, in der sie ihre Ideen für den Tag schildert, Vorschläge zu einzelnen Themen macht. Sie hat sich, wie sie selbst meint, von Anfang an in die Arbeit der Photographen und Art Directors eingemischt, und dadurch auch ihre Karriere selbst prägen können. Heidi hat sich also ihre Karriere im Wesentlichen selbst zu verdanken. Sie ist ein Profi. Das bedeutet auch, dass sie auch schon mal ätzend wird, wenn ihr Gegenüber weniger gut vorbereitet ist. Im Interview mit Rankin gibt Heidi zu, dass sie auch anders als lieb und geduldig sein kann: „Manchmal werde ich ärgerlich, wenn ein Klient von mir etwas will, was wirklich dumm ist oder wenn er über die Zeit hinaus arbeitet, obwohl er genauso gut wie ich weiß, dass die Bilder nicht mehr besser werden, und das nur, weil sie glauben, dass sie dich besitzen. Oder wenn Leute unvorbereitet kommen. Dann denke ich: Ich habe mich vorbereitet, ich war pünktlich und habe mir die Haare gewaschen und mich rasiert und ich kenne meine Zeilen auswendig. Warum also weiß du nicht, was du zu tun hast? Wirst du nicht auch dafür bezahlt? Ich ärgere mich dann und die anderen bekommen meinen Ärger zu spüren.“
 
   Im Laufe der Jahre hat Heidi Erfahrung gesammelt und ist davon selbstbewusst geworden. Das mag auch erklären, warum sie bei ihren Auftritten in Deutschland mitunter etwas herablassend wirkt. Symptomatisch ist hier eine öffentliche Präsentation der Marketingkampagne für „Drei-Wetter-Taft“.  Als ihr Marketingdirektorin Katharina Wolf von Schwarzkopf/Henkel mit den Worten: „Ich glaube, wir sind uns alle einig, dass Heidi Klum die Attribute der modernen Frau verkörpert, und da wir mit Drei Wetter Taft auch den Anspruch haben, die Attribute der modernen Frau zu verkörpern, passen die beiden einfach idealerweise zusammen“ ordentlich Honig ums Maul geschmiert hat, antwortet Heidi entwaffnend offen: „Ich fühle mich geschmeichelt, ich bin natürlich auch superstolz, dass sie mich endlich angerufen haben.“ Das Wort „endlich“ lässt hier tief blicken. Heidis Perspektive ist die: Es wurde nämlich langsam Zeit, dass man auch bei der Firma Schwarzkopf/Henkel begreift, was man an einer Werbefigur wie Heidi hat. Dieses Wort „endlich“ erinnert ein bisschen an das Wesen ihres Vaters. Demnächst – diesen Eindruck vermittelt der Spot - parkt Heidi auch in Bergisch-Gladbach in der Fußgängerzone.
 
   Der Hauptgrund, dass Heidi Kontakte mit Firmen auch beenden kann, ist nicht der, dass sie schlecht behandelt wurde, sondern dass sie selbst kein weiteres Entwicklungspotential bei der Firma sieht. Man erkennt das daran, wie sie über die Firma Katjes hinausgewachsen ist. Sie ist längst zu den großen Firmen in Deutschland vorgestoßen. Dazu gehört auch die Firma Schwarzkopf/Henkel, die sich im Jahr 2007 ihrer Dienste als „Taft-Botschafterin“ versichert hat. In der Werbewelt die Nachfolge der berühmten Frau anzutreten, die mal hier mal da zu verschiedenen Wetterbedingungen aus dem Flieger steigt, passt besser zu einem Superstar als ein mittelständischer Betrieb, dessen Kaugummis man sich zwischen die Zehen klemmt. Und wenn Heidi einmal für einen Konzern in den Harnisch steigt, zeigt sie hohe Loyalität. Das gilt auch für Amerika, wo sie - wie im Dezember 2008 geschehen – sobald im InStyle Magazin eine Leserin anfragt, welches Shampoo Heidi benutzt, sofort wie aus der Pistole geschossen antwortet: „Ich liebe Schwarzkopf Gliss Kur Shampoo für blondes Haar, und ich mag auch den Conditioner dazu. Er ist großartig für gefärbtes Haar.“
 
   Das Bedeutsame an Heidis Ausfall gegen Heidi Gross bei Beckmann ist aber auch, dass wir hier genau die Frau erleben, die Katharina Wolf im Taft-Fernsehspot ebenfalls anspricht: „Eine Frau ist heute Fulltime-Managerin ihres Lebens geworden, das heißt, sie versucht Freizeit, sie versucht ihre Freunde, sie versucht ihren Beruf, ihre persönlichen Wünsche natürlich unter einen Hut zu bringen.“ Wenn da was schief läuft, kann diese Frau auch einmal zurückholzen wie 2003 bei der Geschichte mit dem Otto Bauer Verlag. Hier ist sich Heidi nicht zu schade, auf ihrer Webseite nach selbst verschuldeter Auflösung des Vertrags „Otto“ – in Umkehrung des bekannten Werbespruchs - nicht mehr gut zu finden. 
 
   Wir sehen schon: Das Klischeebild eines von irdischen Angelegenheiten frei gehaltene, dem Schönen und Guten lebenden Zauberwesens, das die Medien gern über Heidi verbreiten, ist schlichtweg unwahr – und unrealistisch. Heidi ist eben auch eine knallharte Geschäftsfrau, und steht deshalb als Mittdreißigerin keineswegs mehr im Schatten ihres übermächtigen Vaters. Sie ist durchaus fähig, aus künstlerischen Sphären herab zu steigen und handfest zu werden, wenn die finanziellen Interessen der Heidi Klum GmbH es erfordern. In Amerika gibt es mehrere Porträts von Heidi als Geschäftsfrau, die ihre Rolle als Managerin der Heidi Klum GmbH hervor kehren– zumindest was den US-amerikanischen Teil betrifft. Ihre Darstellung im Forbes Magazin aus dem Jahr 2008 ist ein gutes Beispiel. Der Artikel handelt von ihrer Rolle als Agentin für die jungen Models, die sie sich mit Germany's Next Topmodel heranzieht. Er beginnt mit einer Szene, in der Heidi spürbar als Macherin auftritt. Sie ist gerade am Telefon mit Desiree und sagt, sie sei nicht glücklich. Dabei betrachtet sie ihre stark retuschierten Porträtfotos für die neue Jordache Kollektion auf dem Laptop: „Sie haben die Kerbe aus meinem Kinn rausgemacht, und die dunklen Ringe unter den Augen auch. Die Lippen schauen aus wie aufgespritzt, wie mit Silikon.“ Das geht gar nicht, stellt sie ihrer PR-Agentin gegenüber klar. „Ich mag es rau und ehrlich.“ Als sie aufhängt, ist für den Reporter klar: Wie ihr Image zu sein hat, das legt Heidi selbst fest. Sie lässt sich von Agenten beraten, aber das ist dann auch alles. Auf Anrufe aus Deutschland von ihrem Vater kann sie längst verzichten. Ähnlich agiert Heidi in Deutschland aber auch bei der Produktion von Germany's Next Topmodel, wie eine Dokumentarsendung des Senders über die Show nahe legt. Da erklärt sie dem Regisseur, der den Eingangsspot dreht, wie das Licht zu fallen hat und welche Bewegung von ihr gut ist, und arbeitet als Perfektionistin so lange, bis das erwünschte Ergebnis im Kasten ist. Heidi als Fernsehprofi, als Mediengewitzte, als Allroundtalent, das ist hier die Botschaft. Und tatsächlich kann sie ja auch, was sie hier vorführt, und mischt sich auch überall ein – als IchAG.
 
   In dem Interview mit Forbes kommt auch Heidis Rolle bei Germany's Next Topmodel zur Sprache, und hier wird einmal mehr deutlich, dass Heidi mehr ist als die Moderatorin dieser Fernsehshow, eine Rolle, für die allein sie geschätzte 2,5 Millionen Dollar im Jahr einnimmt. Denn für Heidi ist die Sendung nur die Spitze eines wirtschaftlichen Eisbergs, ein Teil eines weit größeren Marketingunternehmens, zu dem auch die Vermarktung der Mädchen gehört, die dabei entdeckt werden. Die Heidi Klum GmbH hat hier IMG längst die Rolle der Modelagentur abgejagt und achtet darauf, in der Sendung jene Kandidatinnen weiter kommen zu lassen, die auch wirklich Potential als Werbeträger haben. Denn im Gegensatz zu America's Top Model bekommen die Finalistinnen von Germany's Next Topmodel tatsächlich auf Initiative von Heidi Aufträge von Industriegiganten wie Microsoft, Sony oder Ericsson, und jedes Mal, wenn mit diesen Firmen ein Vertrag unterschrieben wird, erhält Heidi als Agentin 20% der Einnahmen ihrer Elevinnen.
 
   Heidi ist also längst Topmanagerin ihrer GmbH, und nicht Günther Klum, der längst in die Rolle ihres Sekretärs zurück geschlüpft ist. Wie ein Beispiel aus dem Alltag zeigt, ist sich Heidi aber auch nicht zu schade, für die Heidi Klum GmbH selbst Hand anzulegen, auch wenn das bedeutet, dabei auch höchstpersönlich als Schuhverkäuferin ihrer Firma aufzutreten. Als die Fernsehmoderatorin Sharon Osbourne Heidi 2005 auf dem Rodeo Drive in Los Angeles auf die tollen Birkenstocks anspricht, die sie gerade trägt, fragt Heidi – die die B-Prominente auch nicht erkannt hat - gleich: „Soll ich Ihnen ein Paar zuschicken?“ Man kann Heidis zupackendes Wesen auch symbolisch an ihrer Neigung ablesen, sich  immer dann, wenn bei öffentlichen Auftritten Autos im Spiel sind, selbst hinter das Steuer zu setzen. Das macht sie nicht nur mit Formel-1-Star David Coulthard so, sondern auch vor der Victoria's Secret Präsentation, als sie sich an das Steuer des Lastwagens setzt, der die Ware heranbringt. Warum sie das tut? „Ich packe gern zu, ich mag es gern, Dinge selber zu erledigen.“ Wir merken schon: Heidi hat von ihrem Vater durchaus die Fähigkeit geerbt, ihre eigene Agenda durch zu fechten und dabei nicht immer auf Feinheiten Rücksicht zu nehmen. Das kleine Mädchen, das einmal am Strand neben der übermächtigen Gestalt des Vaters her ging, ist ihm längst ebenbürtig geworden.
 
   Umso bedenklicher ist es bei dieser Betrachtung, dass die Heidi Klum GmbH in den letzten Jahren, in denen Heidi zunehmend das Ruder übernommen hat, als Marke nicht gewonnen hat. Sie ist immer noch die Kleinstfirma, die ihr Vater 1996 begründe. Zwar ist die Heidi Klum GmbH in Deutschland registriert und der Name Bergisch-Gladbach unter den Städten, in denen die Firma ihre Geschäfte treibt. Wie aber sieht der Firmensitz in Heidis Heimatstadt heute eigentlich aus? Tatsächlich ist er immer noch ein Postfach mit Bergisch-Gladbacher Postleitzahl, und nicht viel mehr. Wer im Handelsregister nachsieht, findet dort als Sitz sowohl der Heidi Klum Gmbh wie auch der Heidi Klum Verwaltungsgesellschaft mbH die Dellbrücker Straße 63 gelistet. Das Gebäude ist eine kleine, abgewohnte Doppelhaushälfte an einer Verkehrsstraße, die sich nicht einmal als Repräsentationsadresse für einen Friseurladen eignen würde. Darin wohnt beim Ortstermin an einem Sonntag eine Familie zur Miete, deren Oberhaupt bestätigt, dass Heidi das Haus besitzt. Er zeigt auf die Fassade des Hauses, wo bis vor einigen Jahren der Briefkasten für Heidis Firma angeschraubt war, und tatsächlich kann man dessen Abdrücke auf der Wand noch erkennen. Auf die Frage, wohin die Firma gezogen sei, verweist er auf ein Haus, das in der nordöstlichen Richtung ebenfalls in der Dellbrücker Straße liegt. Dort findet man Heidis Bruder, der gerade das kleine Einfamilienhaus mit winzigem Garten gleich neben der Straße zwecks Renovierung eingerüstet hat. Fündig wird man dann erst einige Straßen weiter, in der Kolpingstraße, wo Heidis Tante Anneli Wilden in einem kleinen, bescheidenen Siedlungsreihenhäuschen lebt und an ihrem Klingelschild den Vermerk „Heidi Klum GmbH“ angebracht hat. Der Vorgarten ist gepflegt und so klein, dass der Motorroller, der hier parkt, fast seine ganze Fläche einnimmt. Heidis Hauptquartier, zuständig für Europa, so mutmaßt der Besucher, muss irgendwo dahinter, in dieser kleinen Wohnung mit den weißen Gardinen liegen. 
 
   Oder sollte das Hauptquartier doch Erna und Günther Klums Residenz im Vorort Voiswinkel sein? Das schon einige Jahrzehnte alte Haus am Sonnenberg fügt sich optisch gut in die mittelständischen Familienhäuser ein, die dort sonst stehen, fällt aber hinter den prächtigen Anwesen an der Hügelspitze zurück. Es ist durch einen vor kurzem durchgeführten Anbau vergrößert worden, aber doch kein großer sozialer Sprung vom ursprünglichen Haus in Paffrath, wenn auch mit einem schönen, gepflegten Garten. Kein Klingelschild, kein Hinweis auf einen Firmensitz. Ein Nachbar („Die Klums, wo die Tochter Schauspielerin ist?“) erwähnt, dass hier im Gegensatz zu anderen Häusern der Gegend  immer mehrere Autos parken würden, darunter einige von auswärts. Eine Passantin, die einen Kinderwagen vorbei schiebt, will wissen, dass Günther Klum krank sei und nicht mehr arbeiten kann.
 
   Die Heidi Klum GmbH ist also offenbar nicht einmal eine Briefkastenfirma, sondern eine Firma, deren Briefkasten abgehängt und nie wieder befestigt wurde. Was mögen die Models denken, die nach der 4. Staffel von Heidis GmbH unter Vertrag genommen wurden? Darunter war ja auch die Gewinnerin, Sara Nuru. Wen rufen die Mädels an, wenn sie Hilfe brauchen? Wenn jemand im Jahr zumindest einige hunderttausend Euro Steuern in Bergisch-Gladbach entrichtet, sollte der nicht wenigstens Betriebskosten für ein kleines, hübsches Büro mit Sekretärin, vielleicht aber auch mit einem oder zwei Booker, einrichten, die Models an Geschäftspartner vermitteln können? Vor allem, wenn man bedenkt, dass diese Betriebsausgabe ja steuermindernd geltend gemacht werden könnte?
 
   Wir kommen hier bei der Betrachtung der Heidi Klum GmbH auf die Grundlagen jedes Firmengeschäfts zurück, und zu den harten Fragen, denen sich jede Geschäftsfrau stellen muss. Ist eine Chefin, die sich nur auf ältere Familienmitglieder verlassen kann und deshalb auf alle jungen, dynamischen Mitarbeiter verzichtet, nur weil sie mit denen nicht verwandt ist, überhaupt tragbar? Kann eine Marke, die für Frische und Modebewusstsein steht, ihren Kunden neben einer guten Webseite als Firmensitz ein ärmliches und abgewohntes Mietshaus zumuten, das nicht einmal mehr einen Briefkasten aufweist? Welche Qualifikation als Modelagentin kann man einer schon älteren Dame zubilligen, die aufgrund ihrer Rolle als Tante der Firmeninhaberin in den Betrieb kam, um ersatzweise für ihren Bruder dieses Geschäft zu führen, der selbst nur als Autodidakt mit der Sache befasst war? Wie gut Günther Klum seine Aufgaben wahrgenommen hat und ob Anneli Wilden als Agenturchefin Klum gute Arbeit leistet, kann der zufällige Beobachter aus der Distanz zwar nicht beurteilen. Aber selbst wenn Heidis Familienmitglieder großartige Leistungen vollbringen würden, krankt – zumindest würden das Firmenberater so sehen - der Betrieb an einem Organisationsverschulden. Will die Marke Heidi Klum erfolgreich sein, muss sie auch professionell werden. Oder sie wird in dem Augenblick verschwinden, indem ihr Leitstern verblasst.
 
   Die Firmenstruktur der Heidi Klum GmbH, wie sie sich heute darstellt, ist auch ein Ausdruck der Grundstrukturen von Heidis Persönlichkeit. Da ist einerseits Heidis große Sparsamkeit. Es ist eine Sparsamkeit in Bezug auf Finanzielles, aber auch in Bezug auf den persönlichen Einsatz von Kräften. Es ist dieselbe Sparsamkeit, mit der Heidi ihre Fernsehauftritte absolviert. Sie macht nur das Nötigste, um gewünschte Effekte zu erzielen, verschwendet sich nicht. Solange die Kameras laufen, versucht sie, die nötigen Bilder zu schaffen. Sind die Kameras ausgeschaltet, ist auch bei Heidi der Saft weg, und sie verlässt grußlos und ohne Smalltalk das Set. Nach dieser Devise ist Heidis Frage zulässig: Wozu brauche ich das alles? Wenn die Firma von einer Person mit Telefonanschluss geführt werden kann, warum nicht weitere Personalkosten sparen? Wenn die meisten Menschen über das Internet auf die Firmenwebseite zugreifen, warum nicht gleich auf einen wirklichen Firmensitz verzichten? Zwar könnte ein gut ausgestattetes Büro mit Laden auch das Prestige einer Marke heben, doch hier verlässt sich Heidi lieber voll auf die Ausstrahlung ihres Gesichtes. Wenn die Marke ein Gesicht bekommen soll, dann nicht das eines Ladens oder eines Schriftzugs, sondern dann soll es ein richtiges Gesicht sein: Nämlich ihres. Doch welches der vielen Gesichter von Heidi soll die Heidi Klum GmbH beschreiben? So wechselhaft, fast chamäleonartig ihr Gesicht vor der Kamera wirkt, so sehr changiert nämlich auch das Gesicht der Heidi Klum GmbH. Ist es eine Firma, die eine Marke etablieren möchte? Ist es eine Agentur, die Heidi Klum und andere Models vertritt? Ist es eine Ich-AG, die ein öffentliches Tagebuch führt? Ein Laden, der Produkte verkauft? Existiert die Firma denn überhaupt in der Wirklichkeit, und wenn ja, welche Geschäfte kann man dort tätigen, und mit wem und wie lang? Diese Fragen sind letztlich ungeklärt. Und deshalb kann man nicht sagen, wohin die Heidi Klum GmbH gehen wird. Es mag sein, dass sie sich darauf beschränken wird, Heidis Belange zu vertreten.  Oder Heidi wird auch organisatorisch zum Zentrum der Firma werden. Erste Hinweise darauf liefert die Nahebeziehung zur Gewinnerin der 4. Staffel von Germany's Next Topmodel, Sara Nuru, mit der Heidi regelmäßig telefoniert und dabei die Rolle übernimmt, die Heidi ihr eigener Vater zukommen ließ. Wichtiger als alles andere ist für Models am Beginn ihrer Karriere ja der Rat und Beistand einer älteren, erfahrenen Person, die nicht nur Termine, sondern auch zwischen Models und Agenten oder Photographen vermitteln kann. Wenn Heidi sich einmal selbst vom Laufsteg zurückzieht, kann sie auf diesem Weg einmal zu einer echten Modemarke in Deutschland werden, oder auch eine Agentur nach dem Vorbild der Louisa Models gründen. All das kann aber erst Wirklichkeit werden, wenn Heidis Gesicht Struktur erhält, sich verfestigt und klares Profil zeigt. Dann wird sie auch als Firmenchefin die starke Frau sein, die sie im Alltag längst geworden ist.
 
    
 
    
 
    
 
   

Project Runway
 
    
 
   Anfang Dezember 2004 läuft auf dem amerikanischen Bravo-Kanal eine ungewöhnliche Sendung. Es ist eine Art Casting-Show, doch anders, als man das gewohnt ist. Die Teilnehmer sind Designer, die in der Mehrzahl nach New York gekommen sind, um hier Karriere zu machen. Sie suchen Kontakte in der Modeindustrie, wollen etwas Publicity. Die Show bietet ihnen beides. Ob sie darin zum Sieger gekürt werden, ist von Beginn an nicht so bedeutungsvoll. Die Teilnehmer wollen gesehen werden, sich bekannt machen. Die Sendung ist also im Gegensatz zu anderen Reality-Shows eher Präsentationsfläche für Menschen, die schon etwas aus sich gemacht haben und verstärkt Aufmerksamkeit für sich und ihre Arbeit lenken wollen. Wenn man heute am Internet die Karrieren der Teilnehmer der ersten Staffel von „Project Runway“ verfolgt, kann man nur feststellen: Den meisten ist das ganz gut gelungen. Viele aber waren vorher schon erfolgreich und nutzen die Popularität, die die Sendung nach mehreren Staffeln immer noch hat, um ihren Lebenslauf zu schönen.
 
   Die Seele der Sendung ist Tim Gunn, seines Zeichens Modedirektor der renommierten New Yorker Designerschule Parsons, die Leute wie Donna Karan oder Tom Ford hervorgebracht hat. An der ersten Staffel hat er für lau teilgenommen, aus Idealismus. Der schlanke, grauhaarige Tim Gunn, der prinzipiell nur im Anzug ohne Krawatte auftritt, ist derjenige, der die Kreationen der Kandidaten wertet, ihnen Anregungen gibt, sie lobt, tröstet oder auch vor der Jury warnt. Er besucht die Kandidaten zuhause, ist immer freundlich und kann auch der einzige sein, der einem, der gemobbt wird, die Stange hält und ihn wieder aufbaut. Gunn ist eines der beiden stets wiederkehrenden Gesichter der Show. 
 
   Das andere gehört Heidi Klum. Auch sie wirkt ohne Bezahlung bei der ersten Versuchsstaffel von „Projekt Runway“ mit, ist jedoch am Gewinn der Sendung beteiligt. Heidi ist die Berühmtheit, um die sich die Medien scharen, eines der weltweit bekanntesten Models. Heidi ist freundlich, aber distanzierter, nimmt eher eine beobachtende Rolle ein. Ihre Auftritte sind indirekt Demonstrationen guten Modegeschmacks, denn sie ist dabei immer wie aus dem Ei gepellt und wunderschön. Mit ihrem bekannten strahlenden Lächeln ausgestattet, besteht ihre Rolle in der Sendung vor allem darin, den Selektionsprozess zu bestreiten, mit dem jede Woche ein Kandidat verabschiedet wird. Sie tut das, indem sie die Kandidaten immer wieder darauf aufmerksam macht, dass man in diesem Business entweder „in“ oder „out“ sei, und nach der Entscheidung ausgeschiedene Kandidaten mit einem Luftkuss auf beide Wangen und dem auf Deutsch gesprochenen „Auf Wiedersehen“ zu verabschieden. Sie macht das so eindrucksvoll, dass sich mittlerweile sowohl die mit deutschem Akzent vorgetragene Phrase „You're out!“ wie auch „Auf Wiedersehen“ als  Abschiedsgruß für einen Verlierer längst in den amerikanischen Wortschatz eingegraben haben. Wenn jemand von nun an in einer Reality-Show ausgeschlossen wird, bürgert sich in Amerika dafür das Wortspiel „being auf'd“ ein, was so klingt wie „offed“, also erledigt oder ermordet.
 
   Man weiß spätestens seit 2003, als Tyra Banks ihre Sendung America's Next Top Model betreibt, dass Supermodels auch moderieren können. Diese Ausweitung ihrer Tätigkeit kann eine Versicherung in einer Zeit sein, in der kein Mangel an jungen, hübschen Models herrscht. Heidis Sendung ist ambitionierter und intelligenter als America's Next Top Model . Um mit den Worten von Tim Gunn zu sprechen: „Project Runway ist eine Castingshow für Denker“. Ihre Teilnehmer sind vielschichtige Persönlichkeiten. Die meisten von ihnen sind Universitätsabsolventen oder etablierte Designer, denen eines gemeinsam ist: Leidenschaft dafür, schöne Kleider zu machen. Dass man sich darunter die unterschiedlichsten Dinge vorstellen kann, macht die Sendung für jeden spannend, der auch nur das geringste Interesse für Mode hat. 
 
   Anfangs sind es zwölf, später sechzehn Kandidaten, die quasi in der Designerschule Parsons ein Gastsemester machen. Tim Gunn beaufsichtigt die Durchführung der Aufgaben oder Prüfungen, für die man das Wort „Challenge“ verwendet, das als neudeutscher Begriff auch in Heidis nächster Sendung Germany's Next Topmodel häufig eingesetzt werden wird. An den Aufgaben nehmen indirekt auch die Models teil, die die Kleider präsentieren, denn auch sie scheiden aus, bis zuletzt eines übrig bleibt und mit einer speziellen Präsentation in der Modezeitschrift Elle belohnt wird. In der Sendung geht es prinzipiell eher um Kontakte zu Modefirmen oder Modezeitschriften, und weniger um Geld. Die Aufgaben bieten den Kandidaten Gelegenheit, einmal für eine Berühmtheit ein Kleid zu entwerfen, oder einen Klatschreporter kennen zu lernen, der einen zur Belohnung in seiner Kolumne erwähnt. Mit diesem Kniff gelingt es den Produzenten der Show, auch immer wieder, Größen der Modewelt oder bekannte Schauspieler als Gastjuroren für die Sendung zu gewinnen, was ihre Popularität nur steigern kann. Nach fünf Staffeln Project Runway halten die Produzenten dann den Zeitpunkt für gekommen, dass die Sendung Gewinn abwirft und verkaufen sie für viele Millionen Dollar an den Lifetime Kanal. Es ist das der Zeitpunkt, an dem sich auch für Heidi ihre Investition in harter Währung auszahlt. Profitiert hat sie von der Sendung aber schon lange vorher. Ihr Prestige ist durch mehrere Emmy-Nominierungen und den Peabody-Award gestiegen, mit dem Project Runway ausgezeichnet wurde. Und man sieht in ihr schon 2006 nicht mehr allein ein Supermodel, sondern auch eine erfolgreiche Fernsehmacherin. Es ist fraglich, ob man Heidi die Moderation von Germany's Next Topmodel anvertraut hätte, wenn sie sich nicht bei Project Runway bewährt hätte. Durch diese beiden Sendungen ist ihr Bekanntheitsgrad sowohl in den USA wie auch im deutschen Sprachraum auf beinahe 100% gestiegen.
 
   Die Wurzel von Heidis Erfolg bei Project Runway liegt darin, sich nicht zu viel auf einmal zugemutet zu haben. Die Sendung steckt voller Talente, sowohl bei den Machern als auch bei den Kandidaten. Eine Kandidatin merkt einmal belustigt an, dass Kameramänner, Regieassistenten und Produzenten besser aussehend, witziger und intelligenter seien als sie selbst, die gefilmt werden. Die Show wird zum Stelldichein einer New Yorker Subkultur, die man bald mit dem Begriff „Fashionista“ beschreiben wird. Es sind Menschen, denen gutes Aussehen und Mode über alles geht. Der Andrang dieser Menschen in der Show ist so groß, dass Project Runway auch dadurch bekannt werden wird, mehr Produzenten als jede andere Fernsehsendung der Geschichte zu haben. Ideengeber war der Fernsehproduzent Eli Holzman geschaffen, der für ähnliche Reality-Shows, darunter Project Greenlight, eine Casting-Show für Amateurfilmer verantwortlich zeichnet, an der sich Hollywoodgrößen wie Matt Damon und Ben Affleck beteiligten. Die Show lief über drei Staffeln von 2001 bis 2005, wurde dann aber wegen Erfolglosigkeit eingestellt. Holzman ist aber nur einer von 14 Personen, die im Abspann von Project Runway als Produzenten genannt werden. Zuerst kommen da als „Executive Producers“ Harvey und Bob Weinstein dran. Sie sind die Schwergewichte hinter dem Projekt, haben mit mehreren Spielfilmen Oscars gewonnen und sind Multimillionäre. Harvey Weinstein glaubt an Project Runway, aber er ist an zahlreichen anderen Fernseh- und Filmproduktionen beteiligt und hat zu wenig Zeit, um sich um die täglichen Abläufe zu kümmern. Also hat er einen Mann vor Ort. Der heißt John Miller, und seine Aufgabe ist es, darauf zu achten, dass Herrn Weinsteins Wünsche am Set umgesetzt werden. Project Runway soll eine originelle Sendung mit Köpfchen werden, die das Ansehen mehrt und in absehbarer Zeit einen satten Gewinn abwirft. Dafür wurden als „Executive Producers“ Dan Cutforth und Jane Lipsitz von der Firma Magic Elves an Bord geholt, die seit Jahren fürs Fernsehen Reality-Shows produziert hat. Ihr Abgesandter ist Rich Bye. Er hat die Aufgabe, alle Ideen, Anregungen und Vorschläge der Beteiligten zu koordinieren. Bye wird dafür auch im Abspann als „Co-Executive Producer“ genannt und ist der starke Mann am Set. Er moderiert die Redaktionssitzungen, er lässt Improvisationen zu, er verfolgt, was auf den Bildschirm kommt. Er kennt die Tricks, mit denen durch Zusammenschnitt verschiedener Szenen im Zuschauer emotionale Spannung erzeugt wird. Schon bei der Auswahl der Kandidaten achtet Bye darauf, dass eine gute Mischung von „Typen“ zustande kommt. Den Einfluss des Reality-Fernsehens erkennt man am stärksten an der Konstruktion gruppendynamischer Konflikte, die auch das Salz in der Suppe von Project Runway werden sollen. Wenn zwei Menschen einander nicht leiden können, werden sie in ein gemeinsames Hotelzimmer gebucht. Wenn sich eine Gruppe gut miteinander verträgt, müssen die einzelnen Mitglieder sich am Tag der Entscheidung gegenseitig für die Ausscheidung nominieren, was die gewachsenen Freundschaften in der Regel rasch wieder beendet. 
 
   Dann werden im Abspann weitere „Executive Producers“ genannt. Diese sind Jane Cha, Desiree Gruber und Heidi Klum. Die drei kennen einander seit vielen Jahren. Jane Cha hat mit Desiree schon bei Rogers & Cowan gearbeitet und ist Senior Vice President von Full Picture, der PR-Firma, die Desiree 1999 begründet hat und zu deren wichtigsten Klientinnen Heidi Klum gehört. Desiree und Jane machen als Produzenten im Prinzip das, was sie auch ansonsten tun. Sie nehmen PR-Aufgaben für Heidi wahr. Ihr Ziel ist es, Heidi bekannter und noch vermarktbarer zu machen. Aber sie wollen natürlich auch, dass die Sendung selbst ein Erfolg wird, nicht nur, damit sich auch Heidi mit dem Erfolg schmücken kann, sondern weil Desiree längst größere Pläne verfolgt. Sie will Project Runway dazu nutzen, eine PR-Firma im Modebereich zu entwickeln, bei der nicht nur knapp 170 Topmodels (darunter auch Heidi) unter Vertrag stehen, sondern auch PR-Konzepte für den ganzen Entertainment-Bereich angeboten werden. Die Sache heißt Modelinia und wird kurz darauf Realität, und Project Runway das Vehikel, das die Dienste der Firma bis in die entlegensten Bereiche des Planeten verbreitet. 2009 wird die Sendung schon in 38 Ländern in 11 verschiedenen Versionen angeboten. 
 
   Dass in der Sendung verschiedene Interessengruppen zusammen gespannt werden, kann man an Kleinigkeiten erkennen. Wenn Tim Gunn, der der New Yorker Modeszene zugeordnet werden kann, im Gefolge der ersten Sendung ein Buch über Stil schreibt, wird darin Heidi – und sogar die Sendung, die ihn berühmt gemacht hat – im Fließtext mit keinem Wort erwähnt.
 
   An der alltäglichen Arbeit am Set ist bei den ersten Staffeln von Seiten der Full Picture Gruppe nur Heidi selbst beteiligt, die meist aber nur zu Sitzungen kommt, wenn sie an dem Tag auch vor der Kamera steht. Ein weiterer „Co-Executive Producer“ ist Rich Buhrmann. „Producers“ werden außerdem Jennifer Burman, Eli Holzman und Barbara Schneeweiss genannt, Geldgeber der Sendung, die sich im Fernsehgeschäft einen Namen machen wollen. Und dann gibt es noch die „Co-Producer“  Daniela Unruh und „Supervising Producer“ Gaylen Gawlowski, die dabei mithelfen, am Set für Ordnung zu sorgen. Die hohe Anzahl an Produzenten ist so hoch, dass die Macher von Project Runway 2008 von den Organisatoren des Emmy-Awards letztendlich gezwungen werden müssen, ihre Anzahl zu reduzieren. Es ist dann der wichtigste Mann selbst, nämlich Harvey Weinstein, der dann als Produzent großmütig für die anderen ins Schwert stürzt mit den Worten: „Ich habe schon so viele Preise erhalten. Es ist nur richtig, wenn ich mich hier zurückziehe.“ 
 
   Der großen Anzahl an Mitarbeitern ungeachtet läuft die Sendung von Anfang an gut. Es sind kreative Leute, die hier mitwirken, weltoffen und konstruktiv. Richtige New Yorker eben, die sich selbst gern schick kleiden und in die Läden und Restaurants und zu den Modeschauen, die in der Sendung vorkommen, gern selbst gehen. „Fashionistas“, denen die Sendung auch immer wieder einmal Gelegenheit bietet, selbst vor den Bildschirm zu treten. Die Riege der Juroren ist so breit gefächert, das dort auch unbekannte Schauspieler mitreden können, nur weil sie sich gern modisch kleiden. Aber auch bekannte Designer wie Michael Kors, Vera Wang, Roberto Cavalli oder Diane von Fürstenberg urteilen über die Arbeit der Kandidaten, die selbst ein bunt zusammengewürfelter Haufen von Anfängern, Laien und Fachleuten im Modegeschäft im Alter von 20 bis 40 Jahren sind.
 
   Und der wahre Star der Sendung ist die Stadt New York. Fern aller touristischen Wahrzeichen lernen wir die pulsierende Modemetropole kennen, angefangen mit den Läden, in denen man Stoffe kaufen kann über die Läden, in denen Designs im Rahmen von Auktionen Händlern angeboten werden bis hin zu den Studios der Top-Modemacher, den Schauräumen großer Modeketten und den Laufstegen der alljährlichen Fashion-Week. Die Sendung zeigt  die Kandidaten vor allem in der Designerschule Parsons, aber auch nach der Arbeit, wenn sie in Clubs tanzen oder auf ein Bierchen in Bars herumhocken. Dass die Sendung hier einen großen Teil der Schwulenszene einfängt, liegt einerseits an ihrem Gegenstand, aber auch am Fernsehkanal, der sie verbreitet. Bravo TV kann zwar in 80 Millionen Heimen empfangen werden, ist aber ein Spartensender, der vor allem ein großstädtisches Publikum bedienen will. Seine Hits hat er bislang vor allem mit Schwulenthemen gemacht. Es ist ein Billigsender, der stark auf Reality-Shows setzt. Bekannt wurde Bravo mit Boy meets boy, einer Casting-Show, in der ein Schwuler auf Partnersuche geht. Der Reiz dabei: Manche der Kandidaten sind ebenfalls schwul, andere nicht. Project Runway ähnelt in seinen Anfängen stärker den Reality Shows, die es sonst auf Bravo gibt als einer stromlinienförmigen Sendung wie America's Next Top Model, die für den Mainstream gemacht ist. Dass hier auf Bravo ein internationaler Star wie Heidi Klum mitmacht, ändert aber rasch das Bild. Schon die erste Staffel der Sendung wird für den Fernsehpreis Emmy nominiert. Im Laufe der Jahre etabliert sich Project Runway als eine der erfolgreichsten Sendungen im amerikanischen Fernsehen überhaupt.
 
   Die anfängliche bange Frage, wer denn eine Designer-WG anschauen will, hat sich schon nach den ersten Sendungen erledigt. In kürzester Zeit schauen regelmäßig Hunderttausende, dann Millionen zu. Es sind Menschen, die sich für Mode interessieren. Dann gibt es Menschen, die die Sendung vor allem wegen der Kandidaten schätzen. Es sind kreative und interessante Charaktere, wie man sie in anderen Reality-Shows nicht findet. Ein großer Teil aber schaltet wegen Heidi ein. Zwar wird Jay McCarroll, der flamboyante Gewinner der ersten Staffel, Heidis Beitrag an der Sendung später als „Entertainment“ kritisieren und sich über Manierismen wie ihr ständiges „Auf Wiedersehen“ beim Abschied eines Kandidaten mokieren. Doch es sind gerade diese sich stetig wiederholenden Elemente, die zum Erfolg der Sendung beitragen. Wenn Heidi durch die Talkshows der großen Networks tourt, in denen sie aufgrund ihrer Originalität ein beliebter Gast geworden ist, wird über ihre eigene Sendung gesprochen – und schon schauen noch mehr Leute bei Bravo rein. Die letzte Sendung der fünften Staffel werden sieben Millionen Amerikaner sehen.
 
   Man kann sagen: Heidi hat Bravo groß gemacht. Aber auch für Heidi bedeutet Project Runway eine Chance, aus ihren altbewährten Rollen als Topmodel und Gesicht von Modemarken auszubrechen. Hier kann sie einmal ins Fernsehen kommen, ohne für einen neuen Büstenhalter von Victoria's Secret durch die Talkshows zu tingeln oder ihren Schmuck auf QVC zu verhökern, und der Vorteil daran ist auch, dass die Sendung fast ausschließlich in New York gedreht wird, wo Heidi ein Penthouse hat und bequem wenige Straßen weiter zu Parsons fahren kann. Project Runway stellt an Heidi auch inhaltlich keine übertriebenen Anforderungen. Sie kann dort auftauchen, ihren Auftritt hinlegen und wieder fahren, ohne dass die Show in sich zusammenfällt. Alles Kreative ist bereits geregelt, die Zuständigkeiten auf viele Personen verteilt. Von Heidi wird eigentlich nur erwartet, dass sie guter Laune ist und gut angezogen. Neben seltenen Besuchen der Kandidaten an verschiedenen Locations, wo sie nur Hi sagen muss, moderiert sie den Selektionsprozess am Tag der Präsentation am Laufsteg. Ihre Rolle ist  etwas undankbar, denn sie ist es, die die Juryentscheidungen mitteilen und die ausscheidenden Teilnehmer verabschieden muss. Die Struktur der Sendung ist so, dass sie nie mütterlich oder umsorgend auftritt und dadurch öfters wie eine Domina wirkt. Für „Mütterlichkeit“ ist Tim Gunn da. Heidis Rolle in Project Runway ist also anfänglich weit kleiner, als das in der Öffentlichkeit vermittelt wird. Die meiste Zeit sieht man auf dem Bildschirm die Kandidaten selbst oder Tim Gunn, der als Leiter der Designerschule in der Rolle eines Lehrers im Zentrum der Aufmerksamkeit steht. Dass Heidi auch Produzentin ist, hat während der ersten Staffel noch keine große Bedeutung, doch bald bringt sie sich am Set immer stärker ins Geschehen ein, entwickelt Ideen, und gewinnt auch bei der Moderation an Sicherheit. Die erste Staffel ist aber eine Zeit, in der sie noch sichtlich mit den Erlebnissen des Jahres 2004 und der Umstellung auf die Mutterrolle zu kämpfen hat. In manchen Sendungen wirkt sie abwesend und müde. Ihr Lächeln ist dann forciert, ihr Gesicht abgekämpft. Wahrscheinlich deshalb wird man in der Presse von ihrer „roboterhaften“ oder „leblosen“ Moderation sprechen, und aufgrund ihres Akzents einen „Hauch von Domina“ erkennen wohlen, obwohl Heidi an guten Tagen so frisch und natürlich und einnehmend wirkt, wie man es auch früher von ihr gewohnt war. In den nachfolgenden Staffeln gewinnt sie dann zunehmend an Profil, wird selbstsicherer, und es blitzt dann auch immer wieder ihre alte Herzlichkeit auf. Was ihr zugute kommt: Man verzichtet – im Gegensatz zur deutschen Casting-Show Germany's Next Topmodel in der Sendung auf Schmähungen der Kandidaten, da man es nicht mit jungen Personen zu tun hat, die sich und ihre Talent nur unzureichend einschätzen können und zur Selbstgefälligkeit neigen, sondern mit Menschen, die von Anfang an ihr Können beweisen und auch professionelles Verhalten an den Tag legen.
 
   Rich Bye wird später erwähnen, dass Heidis Beitrag als Produzentin auch darin liegt, die Menschen am Set mit ihrer freundlichen, offenen Art zusammen zu führen. Er lobt aber auch ihre Ideen, ihre Kreativität und Spontaneität. So wächst Heidi von Sendung zu Sendung unmerklich immer stärker in eine bestimmende Rolle hinein und wird nach und nach auch öffentlich als eine der Macherinnen der Sendung wahrgenommen werden. Dieser Erfolg Heidis als Produzentin und Moderatorin wird ihr ein großes Ansehen einbringen, das sie später, als ProSieben in Deutschland für Germany's Next Topmodel gewonnen werden soll, gewinnbringend bei den Verhandlungen einsetzen kann. Neben Tim Gunn, der für Geschmack und Einfühlsamkeit steht, wird Heidi als elegante Zuchtmeisterin im Laufe der Jahre zum Garanten des Erfolgs der Sendung, der auch anhält, als diese auf Betreiben Heidis nach Los Angeles zieht und auf Bravo mit einer Imitationssendung ersetzt wird.
 
   Die meisten Zuschauer von Project Runway schalten die Sendung das erste Mal wegen Heidis Popularität ein. Sie ist als Supermodel die einzige Prominente, die man im ganzen Land kennt. Das hilft anfänglich auch, wenn man auf der Straße spontan Menschen für die Sendung rekrutieren will. Da reicht es, zu sagen, dass Heidi Klum an der Sendung teilnimmt, und schon ist Aufmerksamkeit garantiert. Heidis hübsches Gesicht hat auf dem Bildschirm Wiedererkennungswert. Ihr deutscher Akzent, der je nach Tagesform stärker oder schwächer wahrzunehmen ist, stört dabei keinen, sondern verstärkt von Anfang an den internationalen Charakter der Sendung, deren Kandidaten aus dem gesamten Erdkreis stammen. Diese Vielfalt macht ja auch den Reiz der Millionenstadt New York aus, in der nicht gefragt wird, woher jemand kommt, sondern was er macht. Die Sendung zeigt ungewohnte Straßenansichten von New York, taucht in die einzelnen Stadtviertel ein und vermittelt dadurch die Dynamik dieser Millionenstadt, die zu den Modemetropolen der Welt gehört. Wenn kreative Menschen in New York in einen Supermarkt gehen, um sich aus Alltagsutensilien Materialien für Kostüme zusammen zu suchen – die erste Aufgabe in der ersten Sendung - ist das für den Zuschauer einfach spannend. Da besorgt sich dann einer einen Wischmop, der andere Packpapier, der dritte verhält vor dem Gemüsestand und wählt Maiskolben aus. Und jeder kauft dann andere Materialien, von Lebensmitteln über Haushaltsgeräte zu klassischer Bastelware, alles Hilfsmittel, die sich auf den ersten Blick nicht für Kleider zu eignen scheinen. Und doch wird dann daraus Mode gemacht. Und man kann selbst verfolgen, wie sich diese Ideen in den Köpfen unter den Händen der Kandidaten in Mode verwandeln, die man tragen kann. Und während dieses Arbeitsprozesses treten auch die Persönlichkeiten der einzelnen Personen plastisch zutage. Während einer einfach einen Duschvorhang kauft und innerhalb von 15 Minuten zur Schürze zusammenwickelt, fertigt ein anderer mühsam ein Flechtwerk aus Maiskolbenschalen für einen Rock an. In den folgenden Sendungen der ersten Staffel müssen die Kandidaten unter Zeitdruck Kleider für verschiedenste Gelegenheiten entwerfen. Einmal soll es ein Badeanzug sein, den man auch bei einer Party tragen kann. Dann wieder wird die Uniform der Briefzuträger aufgepeppt. Oder man entwirft ein Kleid für eine Fernsehjournalistin, die vor laufender Kamera über die Grammys berichtet.
 
   In den folgenden Staffeln ändert sich an diesem Konzept und diesen Aufgaben nicht viel. Selbst Heidi gibt bei Ellen De Generes kurz vor Beginn der sechsten Staffel freimütig zu, dass Project Runway im Prinzip immer die gleiche Sendung sei, nur die Kandidaten würden ausgetauscht. Mit den Jahren zeigt sich dann, dass auch eine Sendung „mit Köpfchen“ den Grundbedingungen des Marktes unterworfen ist. Keiner der Kandidaten, auch nicht die Gewinner, werden als große Modeschöpfer akzeptiert. Immerhin gibt es einige Erfolgsgeschichten. Während Jay MacCarroll, der Gewinner der ersten Staffel, einige Jahre später als Versager in die Medien kommt, kann Chloe Dao, die aus der zweiten Staffel siegreich hervorgeht, ihre Modelinie im Internet ausbauen und auch in amerikanische Läden bringen. Und Christian Siriano, Gewinner der vierten Staffel, wird vom Modehaus Saks Fifth Avenue übernommen. Auch andere, die an der Sendung erfolgreich teilgenommen haben, können ihre beruflichen Erfolge ausbauen. Für manche aber ist aufgrund ihres ungeschickten Verhaltens in der Sendung die Karriere zu Ende. 
 
   So geht es der 34jährigen britischen Designerin Vanessa Riley aus der ersten Staffel, die gerade in den USA lebt und sich aufgrund einer komplizierten Lebenssituation nach New York begibt, um an der ersten Staffel von Project Runway teilzunehmen. Ihr Fall ist charakteristisch für die Schattenseite von Casting-Sendungen und wirft auch ein zweifelhaftes Licht auf die Behauptung der Fernsehmacher, Teilnehmern damit zu einem Karrieresprung verhelfen zu wollen. 
 
   Der Knackpunkt für Rileys Ausscheiden hat nichts mit ihrer Kreativität zu tun, sondern ist das Ergebnis eines zynischen Rollenspiels. Die Show möchte die Härte des Business spiegeln. Diese Härte soll sich bei einer Aufgabe zeigen. Die Kandidaten werden nicht nach der Arbeit bewertet, die sie während der Woche abgeliefert haben, sondern danach, ob sie bereit sind, sich gegenseitig vor der Jury anzuschwärzen. Es wurde während der Woche eine Teamaufgabe erstellt, bei der zwei Gruppen zu je drei Designern zusammen ein achtbares Ergebnis erstellt haben. Nun soll jeder der Kandidaten sagen, wer von den anderen das schwächste Mitglied im Team war. Diese Aufgabe kommt für die Kandidaten überraschend, denn zuvor wurde betont, wie wichtig es im Showbusiness sei, als Teamplayer zu funktionieren. Das kann man nur, indem man fürsorglich mit den Macken des anderen umgeht. Nun soll das nicht mehr gelten. Nach der Arbeit und vor der Jury gelten Freundschaften nichts mehr, sondern es geht um die Frage, wer jetzt ausscheiden soll. In so einer Situation, so signalisiert die Jury, müsse jedem das Hemd näher sein als der Rock. Die psychologische Wirkung ist verheerend – was in Reality-Formaten aber durchaus gewünscht wird, denn die Szenen, die sich aus solchen Grenzsituationen vor der Kamera ergeben, schaffen Quote. Tatsächlich vernachlässigt die Jury für diesen Effekt ihre Aufgabe, die eben darin besteht, zwischen den Kandidaten zu selektionieren. Da ist die Frage legitim, warum  diese der Jury die Arbeit abnehmen soll. Dieser Augenblick ist die Stunde der Vanessa Riley. Wir haben sie in der Staffel als aufrechten, menschlich anständigen Typ kennen gelernt, der sich nicht verbiegen lässt. Anstatt nun künstlich nach Argumenten zu fanden, warum andere gehen sollen, nominiert sie sich schlichtweg und einfach selbst. Damit sabotiert sie die Absicht der Jury, sich diesmal bei der Selektion aus der Affäre zu ziehen. Auch Heidi, die dabei sitzt, wirkt erbost. Was von Riley als Selbstlosigkeit gemeint war, trifft auf scharfe Ablehnung. Die Jury ist sogleich einer Meinung: Wer sich selbst für die Ausscheidung nominiert, hat schon verloren, und das mit dem hanebüchenen Argument, dass Mitgefühl auch im Geschäft nichts zählen würde. Umso wichtiger sei es auch jetzt, menschlich anständige Kandidaten sofort aus der Sendung zu entfernen.
 
   Riley muss also gehen, und mancher der Kandidaten weint ihr eine Träne nach. Doch sie kommt nach der Kür der drei Spitzenkandidaten noch einmal für eine Zwischensendung zurück. Und hier lässt sie sich nicht die Chance entgehen, wider den Stachel zu löcken. Vielleicht, weil sie ahnt, dass die Produzenten ein Hühnchen mit ihr zu rupfen haben. Denn Riley hat gerade einer Internetzeitschrift namens Popgurls ein Interview gegeben, in dem sie heftige Kritik gegen die Sendung, und darunter vor allem Heidi Klum, vorbringt. Einige leicht abwertende Bemerkungen Rileys über andere Kandidaten, die sie zu diesem Anlaß auch gemacht hat, sollen nun genutzt werden, um Riley menschliche Qualitäten überhaupt abzusprechen. Die Sache läuft dann aber etwas anders als von Magic Elves geplant. Schon bei der ersten Wortmeldung bringt Riley Heidi, die als Moderatorin fungiert, aus der Fassung. Als ihr Heidi die Frage stellt, wen von den verbleibenden drei Kandidaten sie für den besten hält, sagt Riley: „Für die besten würde ich mich selbst, Alexandra und Kevin halten.“ Das sind Kandidaten, die schon früh ausgeschieden sind. Darauf weiß Heidi nichts zu sagen. Die Bildregie muss eingreifen. Später wird Tim Gunn in der Sendung Riley direkt mit jenem Interview konfrontieren, das sie Popgurls gewährt hat. Auf dem Bildschirm ist dabei das Interview in dunkelgrau abgebildet, aber zum Großteil unlesbar, mit grell gelb markierten noch lesbaren Stellen, wo sich abschätzige Kommentare gegen Mitkandidaten finden. Positives, was Riley über diese auch gesagt hat, wird nicht gezeigt. Die Reaktion der anderen ist erwartungsgemäß, sie machen unbewusst bei dem Rollenspiel mit und greifen Riley heftig an. Diese knickt dann ein und meint, das Interview habe sie so nicht gegeben, eine ehemalige Praktikantin habe sie angerufen und mit ihr gesprochen und das Ganze dann einfach im Internet ohne ihre Zustimmung veröffentlicht. Sie habe nicht gewusst, dass das Gespräch aufgenommen werde. Dadurch wird sie leider in der Sendung etwas unglaubwürdig, doch nicht unbedingt für Menschen, die sich für einen ungeschminkten Blick hinter die Kulissen von Project Runway interessieren. Denn hier wird nichts über die Fernsehmacher selbst gesagt, sondern es ist Heidi, die sofort ins Schussfeld gerät. Wenn eine Insiderin, die nicht mehr Teil des Kollektivs ist, ungeschminkt und angstfrei über Project Runway loslegt, dann schießt sie gegen Heidi, und das mit einer Gnadenlosigkeit, die bewirkt, dass Rileys Ausfälle gegen die Moderatorin in der Sendung selbst völlig ausgespart und von einem grauen Film überdeckt bleiben.
 
   In Popgurls selbst aber kann man Schwarz auf Weiß Folgendes lesen: 
 
   Vanessa Riley: „Und dann lief dann noch die dumme Heidi Klum, die große alte uninteressante Heidi Klum herum. Weißt du, dass sie uns die ganze Zeit, die wir dort waren, nie angesprochen hat? Sie hat mit uns nicht geredet, sie hat uns nie über unsere Arbeit gefragt, über unser Leben, wer wir sind, hat gar nicht versucht, sich mit uns anzufreunden, nichts.“
 
   Popgurls: „Davon abgesehen, dass sie als eine Art Sprecherin in den einzelnen Episoden fungiert, hat sie ein darüber hinaus gehendes Interesse am Geschehen in der Show?“
 
   Vanessa Riley: „Ihre Sache ist die – keiner von uns weiß genau, ob das wahr ist, aber ich bin mir da ziemlich sicher – dass sie dieses andere Model, Tyra, gesehen hat. Die hat eine Show, und das war für sie so: Ach, weißt du was? Ich glaube, ich möchte auch eine Show haben. Der Unterschied aber ist, dass Tyra Banks wirklich Persönlichkeit hat und Dinge sagt und nach außen geht und sich ihre Leute holt und interaktiv ist und am Modelgeschäft interessiert und gerne Menschen hilft. Heidi Klum hat uns nie Hilfe angeboten. Kein Gespräch, nichts. Weil sie eine der Geldgeberinnen der Show ist, ist sie Executive Producer. Ich glaube nicht, dass sie irgendwas zur Regie oder dem Stil der Show beiträgt. Ich würde darauf wetten, dass Heidi Klum zu Miramax ging und sagte: Folgend – ich gebe euch 5 Millionen Dollar oder was auch immer, aber ich werde moderieren und ich möchte eine Geldbeteiligung. Sie hat das nur getan, um ihre Karriere zu fördern. Sie hat nicht das geringste Interesse am Designen. Und außerdem weiß sie nichts. Gar nichts. Wenn sie nicht hübsch gemacht ist, trägt sie Flip-Flops und Jeans. Sie hat es nicht mal mit Mode: Sie hat es getan, um ihren Bekanntheitsgrad zu fördern. Sie möchte, dass es mit ihrer Karriere voran geht, möchte weiter kommen, Verschiedenes ausprobieren. Ich glaube, dass ich für alle spreche, wenn ich sage, dass keiner Respekt vor ihr hatte. Das war es, worüber wir gesprochen haben: Um Himmels Willen, diese Person soll uns hier betreuen, und sie lässt sich nicht einmal herab, mit uns zu sprechen. Keine andere war so enttäuschend wie sie.“
 
   In der Fernsehsendung selbst lassen die anderen Kandidaten nicht erkennen, dass sie diese Einschätzung Rileys teilen. Zumindest vor der Kamera lächeln sie Heidi an, hören ihr zu und scheinen sie zu mögen. Haben sie Knebelverträge unterschrieben, die dieses Verhalten erklären? Eher nicht. Nach der Sendung wird sich zumindest einer von ihnen, Sieger Jay McConnally, ebenfalls despektierlich über Heidi äußern. Und er wird dafür auch seine Rechnung bekommen. Bravo wird eine Sendung namens Project Jay produzieren, die das Leben des Jungdesigners nach der Show nacherzählt. Der Höhepunkt ist sein Entwurf eines Kleides für Heidi, das diese dann doch nicht tragen wird – weil es für den Anlass ungeeignet ist. Auch diese Szene ist Reality, also auch vorgeskriptet von einem Drehbuchteam, doch der Tonfall, mit dem Heidi dem ersten Gewinner der Show, die sie berühmt gemacht hat, eine Absage erteilt, ist der einer Chefin, die mit einem entlassenen Angestellten telefoniert. 
 
   Der Vorwurf, dass Heidi abseits der Kameras nicht mit Showteilnehmern spricht, wird ihr auch später bei Germany's Next Topmodel begegnen. Wenn man den Ärger einer ausgeschiedenen Kandidatin abzieht, der selbst der große Erfolg im Geschäft verwehrt geblieben ist, bleibt die Tatsache, dass Heidi in dem Augenblick, in dem sie zu Berühmtheit gekommen ist, immer weniger Zeit und Kraft für ihre Projekte bleibt. Sie muss mit ihren Kräften haushalten und beschränkt sich deshalb darauf, ihre Aufgaben zu erfüllen. Darüber hinaus gehende „menschliche“ Kontakte sucht sie am Set nicht mehr. Das darf nicht überraschen, denn das Geheimnis ihres Erfolges als Model besteht auch in Heidis Kunst, ihre Kraft gut einzuteilen. Heidi versteht etwas von Timing. Als Model ist man für die anderen Mitarbeiter am Set wenig mehr als eine Oberfläche, die stundenlang herum stehen kann – wenn man aber vor der Kamera ist, muss man toll aussehen, glänzen, frisch sein wie am ersten Tag. Die eigene Ausstrahlung an- und ausknipsen: Diese Kunst beherrscht jedes Topmodel. Natürlich macht Heidi das dann auch bei ihrer Sendung in Deutschland so. Wenn die Kameras laufen, bemüht sie sich darum, gut vor die Linse zu kommen. Wenn das rote Licht erloschen ist, erlischt auch Heidi als Star und wird eine normale Mutter, die einfach nur mehr nach Hause will. Letztendlich zählen in diesem Beruf – egal, ob das nun der Laufsteg oder eine Fernsehbühne ist – nur das Hervorrufen von Eindrücken im Auge des Betrachters. Der aber schaut nur zu, wenn auch das Aufnahmegerät im Betrieb ist. Und hier zählt das Resultat, und nicht die Umstände, wie sie zustande kamen. Es ist deshalb sofort einsichtig, dass Heidi sich am Set ihrer Show nicht mit den Kandidaten abgibt, bevor nicht auch die Kamera läuft. Denn alles, was eine Kandidatin ihr bieten kann, zählt nur, wenn es auch aufgenommen wird. Was unbrauchbar ist, wird herausgeschnitten. Aber es wäre schlichtweg eine Verschwendung, wenn Heidi außerhalb des Sets mit einer Kandidatin das beste Gespräch der Welt hätte – und keiner kriegt etwas davon mit. Was Menschen, die neu im Fernsehen sind, außerdem nicht verstehen: Heidi tut am Set nicht das, was ihr ihre eigenen Emotionen eingeben, sondern, was von ihr von Seiten des Filmteams erwartet wird. Sie ist eben ein Profi, und keiner der Laien, deren Interessen selbst dann, wenn sie mitten in einer Casting-Show stecken, oft neben der Show und eher im Privaten liegen.
 
   Bei der ersten Staffel von Project Runway tritt für Heidi erschwerend hinzu, dass Heidi eine junge Mutter ist, die nebenbei auch noch ihren Job als Topmodel und Designerin weiterführen muss. In diesen Monaten beschreibt sie in ihrem Essay für die Zeit das Gefühl der Entfremdung von sich selbst. Sie erlebt zunehmend auf der einen Seite die Privatperson, die sie ist (oder auch war), und auf der anderen das Topmodel Heidi Klum, das von Termin zu Termin eilt, und mit dem sie sich nicht mehr identisch fühlt. Diese Haltung erklärt auch, warum es am Set von Seiten Heidis nicht zu Gesprächen von Designer zu Designer kommt. Denn zwar ist Heidi nicht nur ein Model, sondern auch eine preisgekrönte Designerin, die eben ihre eigene Kleiderkollektion für Jordache vorgestellt hat. Aber nachdem diese Rolle in Project Runway nicht gefragt ist, verzichtet Heidi völlig darauf, den Kandidaten überhaupt davon Andeutungen zu machen. Sie geht ins Studio mit den Gedanken an ihre eigene Rolle als Moderatorin an diesem Tag. Davor und danach aber ist sie vor allem Mutter, und das auch noch dazu das erste Mal. Und jeden Tag stellt sie das wachsende Leben von Leni vor neue Herausforderungen. Eine Frau, die sich dafür entscheiden muss, ob sie ihre freien Stunden mit ihrem Säugling oder am Set einer Fernsehshow verbringt, wird in dieser Zeit wenig neue Freunde gewinnen, denn das Kind fordert nicht nur in kurzen Abständen Nahrung von der stillenden Mutter, sondern auch Geborgenheit. 
 
   Außerdem muss man sehen, dass Project Runway für Heidi vorerst einmal ein Hobby darstellt, sie aber nebenbei beruflich tätig bleibt. Selbst wenn sie später doch auch einen Verdienst aus der Show ziehen wird, bleibt dieser doch erheblich unter ihren anderen Einkünften. Und sie hat jede Menge vertragliche Verpflichtungen, die sie erfüllen muss. So laufen ja auch die Werbeverträge weiter, und wenn sich nicht das Drama von 2003 wiederholen soll, als der Otto Bauer Versand wegen terminlicher Probleme die Zusammenarbeit beendet hat, muss Heidi darauf achten, zu allen Terminen pünktlich und auch fit zu erscheinen. Ob es die Sendung, die seit zwei Jahren in Planung war, jemals auf die Bildschirme schaffen wird, steht in den Sternen, und somit ist  noch nicht klar, ob sich damit jemals Geld verdienen lassen wird. Später wird Heidi Forbes erzählen, dass sie pro Staffel „Project Runway“ als Moderatorin 1,3 Millionen Dollar verdient und für sie als Produzentin etwa 350,000 Dollar abfällt. Das klingt viel, ist aber bei Heidis Lebensstil als Umsatz vor Steuern für ein halbes Jahr Arbeit auch nicht gar so viel.  Denn: „Den Löwenanteil bekommt Harvey Weinstein.“
 
   Als Vanessa Riley also Heidi kritisiert, ist diese gerade an einer beruflichen und privaten Wegscheide angelangt. Bei ihren Auftritten vor der Kamera gibt sie ihr Bestes. An guten Tagen sieht sie so frisch und bezaubernd aus wie man es aus früheren Jahren gewohnt ist. An anderen Tagen merkt man, unter welchem Druck sie seit langer Zeit steht. Dann wirkt ihr Gesicht reifer, manchmal sogar gezeichnet. Ihr Lächeln ist dann nicht mehr fröhlich und spontan, sondern wirkt gekünstelt. Heidi ist gerade nach Los Angeles gezogen und fliegt zu den Aufnahmen extra nach New York zurück. In einem Interview meint sie dazu: „Es ist schwierig, eine Familie zu haben, wenn man auch ein Business hat, aber wir wollten eine große Familie haben und also wurden die Aktivitäten eingeschränkt.“ Dazu zählt verständlicherweise auch, dass im Alltag der Smalltalk häufig zu kurz kommt.
 
   Davon abgesehen sagt Vanessa Riley inhaltlich nichts Ehrenrühriges für Heidi. Dass ihr und den Produzenten die Idee zu der Show zu einer Zeit gekommen ist, als Tyra Banks mit America's Next Top Model erste Erfolge feiert, ist eher ein Zeichen dafür, dass Heidi Trends sehr früh erkennen kann. Man muss aber auch sehen, dass Tyras Art der Casting-Show der Sendung Model Mission abgekupfert ist, die weniger erfolgreich auf MTV lief, und dass Heidis neue Show immerhin eine Novität darstellt. Auch dass sie ihr Geld investiert, zeigt, dass sie eben nicht „dumm“ ist, sondern an ihre Karriere denkt und sie aus eigener Kraft und mit Köpfchen lenkt. All das spricht nicht gegen, sondern für Heidi. Und objektiv betrachtet spricht Vanessa Rileys Tirade deshalb auch eher gegen sie als das Objekt ihres Zorns.
 
   Vielleicht mutet sie sich Heidi seit ihrer Mutterschaft insgesamt etwas zu viel zu. Sie wird in dieser Zeit erstmals auch in Deutschland bei Auftritten abgehoben und manchmal auch unkonzentriert wirken. Heidi erfährt für ihre Rolle als Moderatorin von Project Runway in Amerika überwiegend Kritik. Im New Yorker Cityfile wird sie als „roboterhaft“ beschrieben, und die New York Post meint, ihr Auftreten in der Sendung sei „flacher als der Busen von Kate Moss“. Heidi verteidigt Anzeichen ihre Verkrampftheit bei den Ausscheidungen einmal damit, dass in dem Raum generell jede Menge Anspannung herrsche. Es wäre einfach nicht normal, da ihr fröhliches Selbst zu zeigen: „Wir sind da in diesem dunklen, winzigen Raum und ich habe 15 völlig verschreckte Leute vor mir. Das ist nicht so: Hallo, wie geht’s? Man könnte da eine Maus furzen hören in dem Raum.“ 
 
   Karl Lagerfeld merkt angesichts eines Interviews in Harper's Bazar an, die Sendung sei „Müll“, der „höchstens fünf Minuten lustig“ sei, „aber nur, wenn man ihn mit anderen zusammen anguckt“. Dessen ungeachtet soll Heidi mit ihrem Optimismus Recht behalten. Innerhalb weniger Monate wird sie für ihre Moderation für den höchsten Fernsehpreis, den Emmy, nominiert und die Sendung mit dem renommierten Peabody Award ausgezeichnet werden. Gerade die Emmy-Preisverleihung 2008 macht dann aber auch deutlich, dass die Rolle als Moderatorin auch Heidis offene Flanke darstellt. Die Szene ist alles andere als entspannt. Heidi kommt mit den anderen drei Moderatoren, die für ihre Sendungen nominiert sind, auf dem roten Laufsteg daher und alle werden von Interviewern für wenige Sekunden zum Small Talk gebeten. Diese Tradition ist typisch amerikanisch und auch deutschen Zuschauern der Oscar-Nacht wohl vertraut. An der Oberfläche gibt man sich als Prominenter in solchen Situationen möglichst locker, als käme es auf einen guten Eindruck überhaupt nicht an. Es wäre hier nichts schlimmer als Verkrampftheit. Alles, was man dabei sagt, muss wie zufällig entstanden und gerade ausgedacht wirken. In Wirklichkeit aber ist diese Gelegenheit auch eine Chance, einem breiten Fernsehpublikum – und möglicherweise auch wichtigen Fernsehmachern, die gerade zuschauen - Witz, Humor und Eloquenz zu beweisen. So hat auch an diesem Abend jeder seinen kleinen Sager für die Kameras parat, ist aber auch bereit, möglichst schlagfertig auf den anderen zu reagieren. In der Gruppe, die für die Rolle des besten Moderators nominiert sind, finden sich an diesem Tag drei Männer – Tom Bergeron, Howie Mandel und Jeff Probst – und eine Frau, Heidi. Nachdem die Männer ihre Scherzchen gemacht haben, wird auch Heidi befragt. Die Reporterin macht ihr einleitend wegen ihres lila Kleides von Frau zu Frau ein Kompliment. Und dann ist es an Heidi, ihren Scherz vorzubringen. Sie sagt, sie habe ein Problem, und das sei „Nose-pit“. Ihre Gesprächspartner versuchen, sogleich verbal darauf zu reagieren, aber das ist schwierig. Und es liegt auch sofort zutage, warum das so ist. Denn sie können verbal nur Nose pit verstehen, denn das ist auf Englisch ein Begriff und bezeichnet das Grübchen unter der Nase. Man sieht förmlich ihre Gehirnwindungen rotieren. Könnte es sich von Seiten Heidis um eine Anspielung handelt, die von Pit bulls handelt, die einmal rote und einmal blaue Nasen haben, und dann sagt man beispielsweise Red nose pit? Was Heidi in Wirklichkeit gemeint hat: „No spittle“, kein Speichel, keine Spucke. Sie kennt einfach nicht das Wort für Spucke und meint, es sei im Englischen (wie ja im Deutschen) gleich wie das für Spucken. Tatsächlich ist es aber so, dass man auf Englisch einerseits das Verb „spit“ hat und andererseits das Substantiv „spittle“. Und Heidi weiß das einfach nicht, obwohl sie seit vierzehn Jahren im Land lebt. Die Szene, wie eine Handvoll Männer, die ihre Schlagfertigkeit und Redegewandheit zum Beruf gemacht haben, unmerklich dann nach einer Schrecksekunde auf Klum-Englisch umschalten und ihre Kalauer nun unter Benutzung des Wortes „spit“ ablassen, ist dann doch ein etwas  surreal, aber auch bezeichnend für Heidis  gewachsene Stellung in der amerikanischen Öffentlichkeit. Mögen kleinere Geister in unwichtigen Medien noch selbstgefällig Heidis Sprachdefizite anmahnen: Für den Großteil des amerikanischen Establishments hat es die „Teutonin“ im Showbusiness längst geschafft und ist sakrosankt geworden. 
 
   Der Wechsel zwischen den beiden Sprachen fällt Heidi sichtlich schwer. Wenn sie nach einigen Wochen Los Angeles wieder nach Deutschland jettet, fällt es ihr mitunter sichtlich schwer, Deutsch zu sprechen. 2008 steht sie beispielsweise in München auf der Bühne, um ein calciumreiches Mineralwasser anzupreisen, das leicht mit Kohlensäure versetzt ist. Heidi sieht toll aus, ist superschlank, hat ein wunderschönes Lächeln, trägt ein elegantes Kleid und wirkt charmant. Während ein Firmensprecher gerade erklärt, dass dieser Zusatz den Geschmack verbessert, unterbricht ihn Heidi mit folgender Wortmeldung: „Ist ne gute Zwischenmischung. Und was gut ist wenn Moderation ... wenn du eine Moderation machst, ist zu viel (sie breitet die Arme aus) Gas (schnalzt mit der Zunge), zu viel Kohlensäure ist sowieso nicht gut. (Lachen ihrer Zuhörer) Insofern ist das eine supergute Zwischenmischung.“ Ein anderer Firmensprecher fragt scherzhaft: „Willst du noch was?“ Und Heidi: „Nein, ich meine nicht jetzt, ich meine überhaupt, wenn man viel im Fernsehen ist und erzählt zu viel Kohlensäure ist in unserem Job nicht so gut.“ 
 
   Dass sie ungeachtet ihrer Sprachprobleme längst den Status einer Königin erreicht hat, führt Heidi auch im Juli 2009 in der wichtigsten Morgenshow im amerikanischen Fernsehen“, Diane Sawyer auf abc vor, wo sie als „Supermodel und Supermom“ vorgestellt wird. Gastgeberin Sawyer spielt ihr einen Filmclip vor, in dem Heidis  Phrase „Auf Wiedersehen“ von einer Komödiantin veralbert wird. Heidis Gesicht bleibt, während sie den Einspieler betrachtet, starr, mit eisigem Lächeln. Danach wendet sie sich emphatisch an Sawyer: „Klinge ich wirklich so?“
 
   „Nein“, sagt die mit ironischem Unterton, und blickt sich im Studium um, „neiiin ...“  
 
   Heidi (mit deutlichem deutschen Akzent): „Ich glaube wirklich nicht, dass mein Akzent noch so stark ist. Ich bin hier seit 1993 ... ich meine, klar habe ich einen Akzent, aber ich glaube nicht, dass er so stark ist (sie gestikuliert, parodiert eine männliche Stimme) Jo, jo jo! (Heidi lacht, auch im Publikum wird gelacht)... das ist immer das Überraschende daran, wenn mich Leute nachmachen, dass ich mich frage: Klinge ich wirklich so?“
 
   Ja, Heidi, du klingst so. Aber weil du es bist, ist das auch in Ordnung.
 
   Project Runway macht Heidi in den Vereinigten Staaten zum Superstar. Von Staffel zu Staffel wird Heidis Ansehen in den USA steigen. Und man wird den Eindruck gewinnen, dass ihr auch ihr Erfolg erstmals im Laufe ihrer Karriere zu Kopf steigt. Wo sie früher eifrig darum bemüht war, vom Zuschauer gemocht zu werden, strahlt sie nun eisiges Selbstbewusstsein aus. Witze über sich selbst und ihre Defizite, die früher ihre Auftritte bestimmt haben, gibt es da nicht mehr. Die Bescheidenheit, die noch aus ihrem Buch und vor allem aus dem Essay für die Hamburger Zeit spricht, ist nun Vergangenheit. Heidi hat es längst geschafft, und sie ist reich genug, um von einem Tag auf den anderen aufhören zu können. Im Vordergrund stehen nun die Kinder. Heidi baut sich mit Seal und ihren Kindern eine undurchdringliche Festung, über die sie, wenn sie wieder in die Öffentlichkeit tritt, nur verlauten lässt, dass sie „sehr glücklich“ sei. Beruflich merkt man von Jahr zu Jahr auch ein Anschwellen des Neids. Auch ihre Umwelt registriert, dass Heidi gelungen ist, woran viele andere gescheitert sind. Dazu gehört auch das ehemalige Supermodel Elle MacPherson, das sich im Jahr 2006 bei Heidi meldet. Sie ist zehn Jahre älter als die Deutsche.  Man kennt einander schon lange, hat einige Fotoshoots gemeinsam gemacht, ist einander dabei aber nicht näher gekommen. MacPherson ist 2006 eine würdige Dame, die längst das Leben an der Seite eines Schweizer Bankiers führt. Das Paar hat zwei Kinder. Obwohl sich die 43jährige bereits aus dem Modelgeschäft zurückgezogen hat, ärgert sie sich nun darüber, dass Heidi ihr seit acht Jahren den Titel „The Body“ streitig macht. MacPhersons Argument, dass ihr diese Bezeichnung von einer Zeitschrift zuerkannt wurde, steht auf tönernen Füßen, denn auch Heidi wurde von einer Zeitung „The Body“ genannt. Es war im Jahr 1986, als TIME MacPherson für etwas lobte, wofür unter anderem auch Cindy Crawford, Claudia Schiffer, Tyra Banks und letztlich auch Heidi Klum stehen: Dass sie ein Model mit Kurven sei. Sicherlich ist TIME renommierter als die New York Post, und der Artikel über MacPherson ein Porträt, während Heidis Ritterschlag nur eine Notiz auf einer Klatschspalte blieb. Aber der Streit ist albern, denn MacPherson hat kein Markenrecht auf den Begriff „The Body“ angemeldet, mit dem nun Heidi einen neuen Büstenhalter von Victoria's Secret bewirbt. So bleibt von der ganzen Auseinandersetzung eigentlich nur der Eindruck übrig, er sei auf die Tatsache zurückzuführen, dass die kleine und anfänglich von allem belächelte Heidi nun in der Modewelt im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht und auch sichtlich zu Reichtum gekommen ist. Und diesen will nun das längst im geschäftlichen Abstieg befindliche australisch-schweizerische ehemalige Topmodel gerne mit ihr teilen und droht ihr eine Gerichtsklage an. Glücklicherweise reist das alternde australische Model kurz darauf – ein Ausflug, der in diesen Jahren für Menschen im Showbusiness de rigeur geworden zu sein scheint - zum Dalai Lama, der ihr das Vorhaben der Klage dann aber in einer persönlichen Audienz ausredet. Der Presse sagt sie danach abschwächend: „Einige Leute haben mir geraten, diesen Pfad zu verlassen. Der Dalai Lama war einer davon. Der Name The Body ist keine große Sache für mich. Heidi kann ihn haben.“ 
 
   Aber auch Firmen, die von Heidis kommerziellem Erfolg gehört haben, versuchen ihr diesen streitig zu machen. Dazu zählt im Jahr 2007 die Schmuckfirma Van Cleef & Arpels, die behaupten, Ähnlichkeiten zwischen ihrem Design eines vierblättrigen Kleeblatts und Heidis Arbeit für Mouawad entdeckt zu haben. Van Cleef & Arpels fordern 25.000 Dollar Schadensersatz. Tatsächlich ähneln Heidis Entwürfe stark denen der Firma, doch sie behauptet dann, dazu die Anregung von einer Rosette in einer Kathedrale von Milan erhalten zu haben. „Ich liebe es eben, auf Flohmärkten und in Kramläden nach altem Schmuck zu suchen. „Man kann dabei jede Menge Geld sparen. Trends kommen und gehen,  aber manche Stücke bleiben.“ Kann man Rechte an einem Design anmelden, das schon fünfhundert Jahre auf dem Markt ist? Eine klare Antwort dazu kann es im amerikanischen Rechtswesen, das keine internationalen Standards anerkennt, nicht geben. Es ist dann ein hoffnungsvolles Zeichen, dass der Fall innerhalb eines Jahres außergerichtlich beigelegt wird.
 
   Diese Erfahrungen mögen dazu beitragen, dass Heidi immer entschiedener für ihre Interessen eintritt. Beruflich gibt sie sich längst nicht mehr damit ab, irgendwo die zweite Geige zu spielen. Im Jahr 2007 geben Tim Gunn und Heidi der Internet-Zeitschrift dailytitan aus Anlass der vierten Staffel von Project Runway ein langes Interview, bei dem Heidi gefragt wird, wer vom Produzententeam denn den Kandidaten die Aufgaben stellt. Ihre Antwort zeigt, dass sie sich mittlerweile als eine zentrale Person auch für den kreativen Teil der Sendung sieht: „Wir alle tun das. Ich meine, da gibt es, wissen Sie, Leute von Bravo ... Ich habe einige der Aufgaben erfunden und im Prinzip diskutieren wir das. Und dann, die besten Aufgaben schaffen es dann in die Sendung. Eine davon, auf die ich gekommen bin und die es dann geschafft haben und die jeder toll fand, hieß: Neue Kleider machen aus dem, was du gerade trägst.“
 
   Sie wird angesichts der großen Anzahl von Produzenten gefragt, wer die Show überhaupt erfunden hat, und als sie antwortet, stellt sie klar, von Anfang an federführend für die Sendung gewesen zu sein: „Harvey Weinstein, Desiree Gruber und ich haben lange darüber nachgedacht und legten schließlich das Konzept der Show fest. Es sollte darum geben, die Wirklichkeit einzufangen und Leuten eine Chance zu geben, ihr Talent zu zeigen. Denn wir dachten, dass es schon genug Sendungen geben würde, in denen man Würmer isst oder Verrücktes tut. Aber es gab noch keine Sendung, in der jemand wirkliche Begabung beweisen musste.“ Dass Tim Gunn diese Version der Ereignisse unwidersprochen lässt, zeigt, dass Project Runway immer stärker Heidis Sendung geworden ist. Wenn sie dann an anderer Stelle in einer Morgenshow allein vor dem Moderator sitzt und der fragt: „Wie ist zur Sendung gekommen?“ dann antwortet Heidi selbstbewusst: „Eigentlich war so, dass mich Harvey Weinstein von Miramax angerufen hat. Er fragte, ob ich einer Reality-Show machen wolle. Ich finde es nicht gut, dass man es eine Reality-Show nennt. Für mich ist eine Sendung, in der Designer zeigen können, was sie drauf haben. Es dreht sich alles um die Designer. Und Design – das ist meine Welt.“ Auch in den Cartoon-Episoden auf modelinia.com im Jahr 2009, in denen Heidi in der Rolle von Supergirl die New Yorker Fashion Week gegen einen bösen Modedesigner rettet, der sie zerstören will, tut sie das im Alleingang. Zumindest im Comic ist Heidi Project Runway, und Project Runway ist Heidi geworden.
 
   Heidi wird mehr und mehr von Staffel zu Staffel auch vor Ort die Chefin. In dieser Zeit wird sich auch ihr Verhältnis zu den Kandidaten in ihrer Sendung nicht bessern, denn diese sind in den Augen Heidis im Wesentlichen nur mehr Material für eine gute Show. Im Jahr 2008 mokiert sich Heidi dann bei Ellen de Generes sogar darüber, dass Designer in ihrer Show vor laufender Kamera weinten anstatt „abends, wenn sie ins Bett gehen.“ Ist Weinen wirklich so schlimm? „Vielleicht ist das das Deutsche an mir“, fährt Heidi fort, wirft sich in Pose und macht ein grimmiges Gesicht. Das Publikum findet es lustig, obwohl einige darunter sitzen dürften, die durchaus von Tränen verzweifelter Menschen gerührt werden. 
 
   Die Szene zeigt vor allem eines: Heidi findet emotional zu den Designern keinen Zugang mehr und sieht sie eher als Anfänger in einem Beruf, dessen Höhen und Tiefen sie bereits kennen gelernt hat. Sie ist über das Stadium einer Kandidatin, die  sich alles erst erkämpfen muss, im eigenen Empfinden so sehr hinaus gewachsen, dass es für Empathie nicht mehr reicht. Als Harvey Weinstein aussteigt, indem er die Show 2008 für kolportierte 150 Millionen Dollar an den Lifetime Kanal verkauft, nimmt dann auch Heidis Rolle als Produzentin konsequenterweise zu. Es gehören ihr von nun an ein Drittel der Einnahmen. Es ist nur folgerichtig, dass sie Sendung dann auch nach Los Angeles zieht, da Heidi dort wohnt. Doch der Ortswechsel tut der Sendung nicht gut. Die Modestadt New York und das dortige Klientel fehlen. Außerdem wird „Project Runway“ im zunehmenden Maß zum Vermarktungsvehikel für Heidi, ihren Bekanntenkreis und die Firma IMG. Das Team von Magic Elves ist in New York zurückgeblieben. Wird das zum Todesstoß für die Sendung? Nein. Der Einstrom neuer Prominenter aus dem Filmgeschäft stellt die Zuschauer bei der Stange halten. Als die australische Filmschauspielerin Nicole Kidman Ende August 2009 als Gastjurorin bei Heidi auftritt, wird den Zuschauern schnell klar, dass es von nun an einen neuen Glamourfaktor in der Sendung geben wird. Man ist schließlich in Hollywood. Heidi will alles unternehmen, um einen Misserfolg zu verhindern. Sie tritt in der Öffentlichkeit in zunehmendem Maß als Macherin der Sendung, für die die Rolle der Moderatorin nur mehr eine Nebentätigkeit darstellt. Der Erfolg der Sendung beflügelt auch Heidis Karriere bei Victoria's Secret, deren Marketingchef 2008 bekannt gibt: „Project Runway zählt bei unserer Käuferschicht zu den beliebtesten Sendungen, und Heidi ist da der Triebfaktor.“
 
   Heidi wird von 2005 an nicht nur zum Machtfaktor in ihren Sendungen, sondern auch ihr öffentliches Profil wird immer markanter. Sie wird ab 2008 weltweit als Celebrity wahrgenommen. Je stärker sie sich aber fühlt, desto mehr geht ihr Geschick verloren, bei der Arbeit Widerstände auszugleichen und Widersprüche zu glätten. Sie wird immer wieder als kühl wahrgenommen und kann bei öffentlichen Auftritten auch mitleidslos wirken. Als die Talkshow-Moderatorin Bonnie Hunt 2009 in ihrer Sendung Heidi aus Anlass der baldigen Ausstrahlung der 6. Staffel fragt, was sie dabei empfinde, wenn sie  gescheiterten Kandidaten auf Project Runway „You're out“ oder „Auf Wiedersehen“ sagen müsse, erwartet sie sichtlich ein Statement von der Art, dass es immer schwer sei, einem begabten Menschen Schmerz zuzufügen. Zuerst versteht Heidi aber gar nicht, was Bonnie meint. Dann wirkt sie relativ ungerührt, als sie antwortet: „Ob ich mich schlecht dabei fühle? Meistens fühle ich mich schlecht dabei, ja. Weil für sie ist es ein Traum, der ein bisschen ... die Blase zerplatzt in dieser Sendung, weißt du? Weil die Person, die es bis zum Schluss schafft, bekommt soviel Hype und sie können so viele weitere Aufgaben machen, das ist wirklich wirklich gut für die, es ist eine große Plattform für sie. Deswegen verabschiede ich Menschen nicht gerne und sage zu ihnen auf Wiedersehen und sie müssen schon nach Hause gehen.“ 
 
   Diese sachliche Antwort hat Bonnie Hunt sichtlich nicht erwartet. Auch Heidi spürt, dass etwas nicht stimmt. Sie macht ein ein ernstes, etwas verkniffenes Gesicht wie eine Schülerin, die bei der Prüfung eine falsche Antwort gegeben hat. 
 
   Bonnie Hunt hakt nach: „Ich weiß, aber You're out, das ist so ... Gott...“
 
   Heidi darauf schnell: „Ich meine, kann man das denn überhaupt netter sagen?“ Sie grinst, zieht eine lustige Miene und mimt: „You're out!“
 
   Das Publikum lacht, Heidi lacht herzlich mit. „So funktioniert es nicht!“ ruft sie dazwischen.
 
   Bonnie Hunt (ironisch): „Warum soll man sie auch schonen, nicht wahr?“
 
   Heidi (lachend): „Nein ... Und sie mögen es auch gar nicht.“
 
   In dieser Szene blitzt auf, was man später in Deutschland bei Germany's Next Topmodel an Heidi kritisieren wird. Sie wirkt in diesen Situationen hart. Man gewinnt den Eindruck: Es scheint ihr direkt Spaß zu machen, Menschen mitzuteilen, dass sie nicht für Größeres geschaffen sind. Heidi kann nach all den Jahren ihres Aufstiegs und Erfolgs offenbar kein Mitgefühl für Menschen mehr demonstrieren, die es im Leben nicht geschafft haben. In Amerika ist diese Haltung normal und wird von einem breiten Publikum goutiert. Hier werden Sieger noch angebetet, und Heidi ist eine Siegerin. Da kann sie sich auch wie eine Siegerin auf die Brust schlagen. Und sie sieht dazu noch großartig aus und macht einen fröhlichen Eindruck. Die Botschaft ist: Der Kampf nach oben hat sie nicht verbittert und ihr nicht den Humor geraubt. Da kann sie schon einmal machohaft John Casablancas auf seine alten Worte hin, sie sei eine „talentlose Wurst“, per Interview nach rufen, wenn sie seinen Namen höre, dann falle ihr dabei ein, wie sie einmal als Mädchen das Gesicht eines zudringlichen Jungen in Hundekacke gedrückt habe. Diese Szene hat sie auch in ihrem Buch beschrieben und dabei einen merkwürdigen Satz notiert: „Verlangen motiviert, aber der andere große Antrieb ist Rache.“ Nun, da sie es finanziell und von Seiten ihrer Berühmtheit geschafft hat, ist es andere Zeit, alte Rechnungen zu begleichen. Da kann ein John Casablancas dran kommen, ein Thomas Zeumer oder eine Heidi Gross. Wer Heidi einmal verletzt hat, soll nun bluten. 
 
   Sie kann in dieser Verfasstheit auch in ihrer Sendung junge Frauen demütigen, bis denen Tränen in die Augen steigen. Denn es sind diese oft größeren und wohlgeformteren Körper, die Heidi in den Jahren des Kampfes in der Konkurrenzsituation so schwer zusetzten. Die Härte, mit der sie sich damals durchgesetzt hat, kommt schon in Project Runway an die Oberfläche, wird aber vor allem in Deutschland je bekannter die Sendung Germany's Next Topmodel werden wird, ihr Verhalten prägen. Dieses klassisch „männliche“ Verhalten, das sie zum „Pascha des Monats“ im Juni 2009 in der Emma machen wird, wird Heidi von vielen Menschen vorgehalten werden und die Marke Heidi Klum letztendlich beschädigen. Denn diese war in ihrer Heimat immer darauf aufgebaut, dass Heidi ihre Schönheit und ihren Erfolg durch Menschlichkeit und Mitgefühl – also „Weiblichkeit“ balanciert.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Germany's Next Topmodel
 
    
 
   Wenn man später einmal auf die Nuller-Jahre des 21. Jahrhunderts zurückblicken wird, wird man dabei auch von den Casting-Shows sprechen, die Europa und Nordamerika die Fernsehprogramme prägten. Im Gegensatz zu Asien oder den arabischen Ländern, in denen die Popularität dieser Sendung vor allem auf der Erfüllung der Phantasie beruht, dass man es durch Tüchtigkeit und etwas Glück im Leben schaffen kann, sind die Casting-Shows der westlichen Länder ja immer dann am erfolgreichsten, wenn dem Einzelnen gerade dieses gelebte Märchen verweigert wird. Unsere Casting-Shows bauen eher auf der Tradition der römischen Zirkusspiele auf, die vom Sadismus des Publikums geprägt waren. Dieser Hohn, diese Verachtung, wurden dann Laut, und wenn der Imperator folgsam den Daumen über den Kämpfern der Arena senkte, mussten diese auch auf Geheiß des Publikums sterben. So oder so ähnlich muss man sich die Entwicklung der Casting-Show im westlichen Fernsehen vorstellen. Ihre Quote hängt davon ab, ob sie diese Form der Trieberfüllung zulassen. Der einzelne Gladiator kann dann zwar durch überirdische Leistungen bestechen und dann auch göttliche Behandlung beanspruchen – doch in den meisten Fällen führen Telefonabstimmungen zu seinem Sturz und dadurch zum Aufstieg eines Kandidaten, dessen Sieg darauf aufbaut, im Wettstreit eben nicht der Beste oder Tüchtigste gewesen zu sein. Und so ein zweitrangiger siegreicher Kandidat kann dann konsequenterweise auch nie Mitglied der herrschenden Klasse – also dauerhaft reich oder berühmt - werden. Selbst ein im Fernsehen gekürter „Superstar“ oder ein „Topmodel“ bleiben immer, was er oder sie immer waren: Mitglieder der Unterschicht. Letztendlich bestehen diese Shows also vor allem darin, Menschen zu enttäuschen, ihnen ihre Träume und letztendlich auch ihre Würde zu rauben, denn der Zuschauer vor dem Bildschirm ist vielleicht auch eher einer, der gerade auf so eine Art im Leben zurecht gestutzt wurde, oder zumindest fürchtet, dass es einmal so mit ihm kommen würde. Und um zu sehen, dass es anderen so ergeht, schaltet er jeden Abend ein.
 
   Eine der bekanntesten Shows der frühen Nuller-Jahre ist jene Sendung, die 2003 von Tyra Banks in Amerika geschaffen wurde. Sie hieß und “America's Next Topmodel” und wurde mit Tyra als Moderatorin ein mittlerweile langjähriger Quotenhit, der immer wieder aufgelegt wird und sich epidemieartig als Klon über alle Länder der Welt und in allen Sprachen ausgebreitet hat. Die erste Moderatorin dieser ursprünglichen Sendung, Tyra, ist eine geborene Entertainerin. Sie singt nicht nur das Titellied “Wanna be on Top”, sondern ist auch durch ihren Witz, ihren Charme und ihre Leidenschaftlichkeit Herz und Seele der Show. Lizenzen der Sendung wurden in über 40 Länder verkauft und haben Tyra auch reich gemacht, denn sie ist als Produzentin auch treibende Kraft hinter der Kamera. Die meisten Sendungen der Klons werden von Topmodels (oder ihrer nationalen Spielform) moderiert. Und allen diesen Shows – inklusive America's Next Top Model ist eines gleich: Ein wirkliches Topmodel der Marke Tyra Banks oder Heidi Klum ist daraus noch nicht hervorgegangen.
 
   Im deutschsprachigen Raum gehört Germany's Next Topmodel, moderiert von Heidi Klum, bald zu den beliebtesten Sendungen in Mitteleuropa. Von Staffel zu Staffel wird diese Popularität noch zunehmen, obwohl Heidis Präsenz als Moderatorin sich nicht mit der eines Naturtalents wie Tyra Banks messen kann. Erschwerend für die erste Staffel tritt hinzu: Als Heidi am 25. Januar 2006 das Fernsehformat einmal wöchentlich vorstellt, hat Heidi zu Hause zwei Kleinkinder zu versorgen und erwartet ein drittes Kind. Diese Situation hat sich seither nicht wirklich gebessert, und ist 2009 durch eine weitere Schwangerschaft noch drängender geworden. Wo andere in einem Haushalt mit vier Kindern nichts mehr kennen als diesen Haushalt und diese Kinder, laufen bei Heidi aber nebenher alle Aktivitäten als Model, Designerin, Werbeikone und vieles mehr weiter. Dass sie manchmal am Set müde wirkt, sich bei Live-Moderationen verstolpert und in dem Moment, in dem die Klappe gefallen ist, das Studio verlässt, kann keinen wundern – vor allem niemanden, der selbst schon einmal Kinder versorgt hat. Heidi wirkt auch in dieser Sendung nicht mütterlich – vielleicht, weil sie im Gegensatz zu der kinderlosen Tyra Banks tatsächlich mehrfache Mutter ist und den Spagat zwischen Heim und Karriere meistern muss. Vor allem aber, weil sie keine Kraft dafür hat, wildfremde Menschen auf eine mütterliche Art anzusprechen. Wenn sie einmal nicht zu Hause ist, will sie arbeiten und wirkt auch so: Wie eine selbständige Frau, die sich freut, mal nichts von Windeln und Kinderkrankheiten hören zu müssen.
 
   Worum geht es bei Germany's Next Topmodel? Aus den insgesamt 11 000 Kandidatinnen, die für die erste Staffel in großen Städten gecastet werden, wählt eine Jury 12 bis 19 Mädchen aus, die nun im Laufe der Staffel gegeneinander zur Ausscheidung antreten. Sie müssen spezielle Aufgaben erfüllen, bei denen sie ihr Talent beweisen können. Diese Aufgaben können sein, möglichst elegant auf Eis oder durch Wasser zu laufen oder eine Schaufensterpuppe zu spielen, ohne dabei die Miene zu verziehen. Es gibt verschiedene Shootings mit eigenen Themen, so tragen die Mädchen beispielsweise beim Märchen-Shooting Kostüme von Märchenfiguren oder schweben beim Superhero-Shooting auf einem Seil zwischen zwei Hochhäusern. Wer dann diese Aufgabe gut gemeistert hat und an der nächsten Sendung noch teilnehmen darf, entscheidet die Jury, die zugleich als Coach die Mädchen betreut und ihnen nebenbei Grundbegriffe des Modelberufs beibringt. Zur Auflockerung der Sendung treten auch Gastjuroren auf. In der ersten Staffel sind das Model Marcus Schenkenberg, Designerin Jette Joop und Schauspieler Erol Sander.
 
   Die Sendung wird von TresorTV produziert, einer Münchner Firma, die auch für Formate wie „Popstars“ und „Supernanny“ verantwortlich war und eine der ersten Adressen für Reality-Shows im deutschen Fernsehen ist. Der Geschäftsführer, Holger Roost-Macias, bescheinigt Heidi 2007, sich „wahnsinnig gut“ in die 1. Staffel eingebracht zu haben. Unverkennbar aber ist Germany's Next Topmodel aber in der Ästhetik und im Programmablauf eine deutsche Castingshow nach dem Format von „Popstars“, und optisch ähnlich ausgestattet wie die Show von Stefan Raab. Heidi dankt Christiane Teich, der Unterhaltungschefin von ProSieben, nach der zweiten Staffel auch ausdrücklich auf ihrer Webseite für die gute Zusammenarbeit mit dem Sender. Dort ist außerdem eine Tochter von ProSieben, „Face Your Brand!“, mit der Vermarktung der einzelnen Models befasst. Im Mai 2007 wird „Face your Brand!“ gleichsam als Agentur Lena Gercke, Barbara Meier, Yvonne Schröder und Jennifer Wanderer vermarkten. Dass bei der Sendung alle am gleichen Strick ziehen, wird sich lohnen. 2008 erhält Germany's Next Topmodel den Deutschen Fernsehpreis als beste deutsche Unterhaltungssendung des Jahres. Und 2009 kann aufgrund der Popularität der Show für das Finale der 4. Staffel bereits die Kölner LANXESS-Arena gebucht werden, die 15.000 Fans Platz bietet. 29,4 % der werberelevanten Zielgruppe verfolgen vor den Bildschirmen die Show, und bei den 14-29jährigen sind es sogar 44,7 %. Insgesamt sind es 4,61 Millionen Deutsche, die das Finale der 4. Staffel von Germany's Next Topmodel sehen.
 
   Star der ersten beiden Staffeln wird der 48jährige amerikanische Choreograph und Laufsteg-Trainer Bruce Darnell, der selbst vor Jahren in Deutschland als Model gearbeitet hat. Sein starker amerikanischer Akzent, seine grazile Gestalt, sein Modegeschmack, sein Charme und seine Begeisterungsfähigkeit, die Empathie für einzelne Models, die ihn häufig hemmungslos vor laufender Kamera heulen lässt, all das macht ihn für die Zuschauer sympathisch. Vor allem aber: Er ist, was Tim Gunn bei Project Runway darstellt: Ein emotionaler Anlaufpunkt, die wahre „Mutter“ der Show. Und auf diesem Gebiet kennt er keine Übertreibung. Besonders Darnells Tränen, die so leicht fließen, wecken zwar anfangs bei den Fernsehmachern Besorgnis bezüglich seiner psychischen Stabilität. Bald aber wird klar, dass sich hier ein eigenwilliger Charakter offenbart, der für Mode und Schönheit lebt und für eine Sendung wie „Germany's Next Topmodel“ dadurch perfekt geeignet ist. Er kann einer der Kandidatinnen, wenn sie gut war, weinend als Juror bei der Beurteilung sagen: „Ich liebe dich“, und dabei glaubwürdig bleiben. Nicht zuletzt grammatikalische und gedankliche Eigenwilligkeiten wie „Drama, Baby“, „Sexy, sexy, sexy“, „Das ist der Wahrheit!“, „Ich brauch' keine Hausfrau, Baby, beweg dein Arsch“, oder „Deine Handtasche muss lebendig sein!“ werden eine Weile in ganz Deutschland sprichwörtlich, gehen zumindest vorübergehend in den Wortschatz ein. Darnell wird zuerst zum heimlichen und dann zum offensichtlichen Star der Sendung. Ende 2006 zeigen Umfragen, dass ein Großteil der Zuschauer die Sendung nur wegen Darnell einschaltet. Dagegen kann Co-Juror Armin Morbach, im wirklichen Leben Haarexperte und Visagist für Schwarzkopf, kein Profil gewinnen. Schlimmer aber noch: Auch Heidi kann die „weibliche“ Rolle, für die sie aufgrund ihrer natürlichen, fröhlichen Art gut qualifiziert wäre, nicht spielen. Liebevolles, mütterliches, beschützendes Verhalten bleibt Darnell vorbehalten, Heidi aber muss die Strenge, Fordernde spielen. Denn letztendlich geht es in der Sendung darum, die Kandidatinnen zu prüfen, ihre Grenzen auszuloten. Wenn das keiner besorgt, muss sich Heidi darum kümmern. Diese Verhältnisse stürzen Heidi in ein Dilemma. Als Produzentin der Sendung kann es ihr Recht sein, wenn sie Erfolg hat. Doch ihrem öffentlichen Profil schadet es, von Darnell in der Gunst der Zuschauer ausgestochen zu werden. Deshalb ist es ihr willkommen, als der beliebte Juror Ende des Jahres von der ARD abgeworben wird, um dort eine Vorabendsendung zu moderieren.
 
   Dass Heidi es aus eigener Kraft in der Modewelt geschafft hat, die Kandidatinnen der Show aber im Gegensatz zu ihrem eigenen Weg in der Sendung wie eine Schulklasse in die Modewelt geführt werden sollen, birgt für Heidi emotionales Konfliktpotential. Sie zeigt eher wenig Verständnis für Schwäche und Unentschiedenheit einer Kandidatin. Ihre Botschaft lautet immer wieder: Wer Topmodel werden will, muss es auch wollen. Wenn Kandidatin Luise aus Begeisterung am Set kollabiert, nur weil sie in den Kreis der Erkorenen aufgenommen wurde, kann man sich darauf verlassen, dass Darnell sich hin kniet und das Mädchen beruhigt. Heidi dagegen stellt sich eher als Beobachterin dazu und fragt in neutralem Tonfall: „Hast du so was schon mal gehabt?“ Im Kommentareinspieler beschränkt sie sich als Spielleiterin auf das Wesentliche: „In dem Moment haben wir uns natürlich alle gefragt, ob Luise mitreisen kann.“ Am nächsten Tag drückt Luise am Flughafen Flugangst aus. Eine männliche Sprecherstimme fordert streng: „Wenn sie Topmodel werden will, muss sie ihre Flugangst in den Griff bekommen.“ Heidi setzt mit großer Entschiedenheit im Einspieler hinzu: „Das Fliegen gehört zu diesem Job. Die Fotografen kommen nicht zu dir nach Hause. Du musst in der ganzen Weltgeschichte herum fliegen, um diesen Job machen zu können. Entweder lernst du, deine Angst zu besiegen, oder du bist raus.“
 
   Germany's Next Topmodel wird hier zum Echo von Project Runway. „Entweder du bist in der Modewelt drinnen – oder du bist draußen“, dieses Prinzip wird für Heidi zur Lebensphilosophie. Kein Wort darüber, dass Heidi selbst seit Jahren mit Flugangst kämpft – ein Symptom, das die meisten Models beklagen. Heidi hätte hier erzählen können, dass sie selbst immer ihre Milchzähne dabei haben muss, um Flüge überhaupt überstehen zu können, und man hätte sie von Seiten der Zuschauer in der Szene gemocht. Stattdessen lässt sie in der Sendung generell nur die Stimme der Vernunft sprechen, und das ja eigentlich mit Recht: Denn nur deshalb, weil Heidi in ihrer Karriere die Stimme der Vernunft vor ihre Gefühle gestellt hat, ist sie ja auch erfolgreich geworden. Die Botschaft für die Zuschauer ist klar: Luise ist nicht aus dem Holz geschnitzt, aus dem Topmodels entstehen, weil ihr die Härte fehlt. Von dieser Härte hat Heidi genug. Besonders attraktiv wirkt das aber auf die Fernsehzuschauer nicht. Heidi wird ganz im Gegenteil von vielen als überheblich und schulmeisterlich wahrgenommen. Während die Mädels in der gleichen Episode in New York wie Schulausflügler bis in den lieben langen Tag hinein schlafen, sitzt Heidi schon um sieben Uhr morgens am Schminktisch und zeigt Dynamik. Dass sie dabei auch aufzählt, was sie heute alles geplant hat, wirkt irgendwo auch aufschneiderisch. Die Botschaft ist klar: Hier ist der erfolgreiche Schmetterling, der ganz Amerika erobert, dort sind die verpuppten Wesen, die für ihre Schlafmützigkeit gemaßregelt werden müssen. Bei all dem ist bei Heidi immer eine gehörige Portion Eigenwerbung beziehungsweise Werbung für die von ihr vertretenen Produkte dabei. Privates aber, ihre eigenen Ängste, Hoffnungen und Talente, all das kommt in der Sendung zu kurz. Wo ein Bruce Darnell auf das Fernsehpublikum Eindruck macht, weil er den Mädchen zeigt, wie man elegant über den Laufsteg gleiten und zugleich ein Buch auf dem Kopf balancieren kann, werden Heidis Leistungen dann oft auch nur behauptet. Sie zeigt selbst nur selten Proben ihres Könnens, was sie in den Jahren gelernt hat, wie sie zu ihrem Erfolg gekommen ist. Dadurch wirkt sie manchmal weniger sympathisch, selbst wenn sie auch einmal Gefühl zeigt, sich mit den Mädchen solidarisiert, auch durchaus wieder beruhigend oder tröstend auf jemanden einsprechen kann oder auch einfach stumm den Arm um die Schultern einer Ausgeschiedenen legt. In manchen Szenen zeigt sich Heidi ausgelassen, kann dann auch jemanden parodieren oder zwanglos mit den Mädchen albern. Diese Augenblicke aber haben Seltenheitswert. Im Gedächtnis bleibt Heidi als die, die in einem emotionslosen Tonfall bekannt gibt, dass sich eine der Kandidatinnen entschieden hat, die Sendung zu verlassen. Sie fragt nicht warum, sondern meint danach in die Kamera, jeder müsse selbst wissen, was für ihn gut sei. Kurz darauf lästert sie grinsend vor versammelter Mannschaft, dass Celine die Gruppe verlassen hätte, „weil alle so böse“ zu ihr waren. Und nach lautem Gelächter stellt sie die Kandidatin, die keiner gefragt hat, warum sie geht, als jemanden dar, die zu schwache Nerven gehabt habe, den Druck durchzustehen. 
 
   Heidi ist auch jene, die als Haupt der Jury Entscheidungen verkündet. Sie wirkt dann sachlich, mitunter aber auch streng und ohne Einfühlungsvermögen. Oft mischt sich ein von den Redakteuren gewünschter Sadismus in die Szenen. Heidi spielt dann die Katze, die die Maus zappeln lässt. Gerade noch scheint sie einer Kandidatin zu erklären, warum sie ausscheidet, um dann nach einer Atempause im lauten Tonfall bekannt zu geben, dass sie doch „weiter“ ist. Es geht aber auch umgekehrt. Dann zählt lächelnd die Vorteile des Mädchens auf, bevor sie ihr kühl mitteilt, dass das leider alles nicht reichen würde. Ob diese Szenen auch für Heidi Triebabfuhr sind, mit denen sie eigene Erlebnisse der Ohnmacht und Demütigung bei Castings verarbeitet?
 
   Ein Hauch der starken Sprüche von Dieter Bohlen, die die Sendung „Deutschland sucht den Superstar“ populär gemacht haben, ist auch in dieser Sendung zu spüren, wenn Heidi Kandidatinnen verletzende Sprüche hin wirft wie: „Ein bisschen sieht sie aus wie ein geprügelter Hund“, oder: „Die bist wie eine mäßige Mahlzeit. Ganz lecker, aber ziemlich fad.“ Diese betreffen vor allem Mädchen, die nicht mager sind – was ein Widerspruch zu der sehr häufig geäußerten Meinung ist, Heidi selbst und auch „ihre Mädchen“ dürften ruhig Kurven haben. Allerdings muss man anmerken, dass diese Art der Sprüche es sind, die beim Fernsehzuschauer ankommen, und die man längst bei einer Casting-Show anbieten muss, wenn man an einer guten Quote interessiert ist. Die Fernsehzuschauer wollen keine Knutsch- und Bussi-Jury. Von Dieter Bohlen, dem Erfinder dieser Beleidigungsmasche, ist ja vor einen Jahren sogar ein Buch gesammelter Anmachersprüche erschienen und war ein Bestseller. Wenn sich Heidi diesem Trend anschließt, macht sie genau genommen auch nur „gutes“ Fernsehen.
 
   Eine ähnliche Ausstrahlung wie Bohlen hat zumindest anfangs Peyman Amin, der bald für Fragen wie „Hast du an deinem Gewicht gearbeitet?“ bekannt werden wird. Er ist es gewohnt, mit Models nüchtern umzugehen. Seit 1999 ist er Heidis „Booker“ im Paris Büro von „IMG International Models“, der Agentur, zu der Heidi damals von Elite gewechselt hat, und somit eigentlich einer der Typen, die Heidi zu Beginn ihrer Karriere sehr zugesetzt haben. Ein Booker ist nur dann tüchtig, wenn er den Fotografen perfekte Körper liefern kann. Aber die beiden haben einen Draht zu einander. Amin wird einmal sagen: „Sie versteht meinen Sinn für Humor und umgekehrt.“ Der 1971 in Teheran geborene Amin hat 1999 nach abgebrochenem BWL-Studium erst zwei Jahre für IMG Models gearbeitet, betreut aber seither Heidi exklusiv. Mit ihr hat er keine Schwierigkeiten, denn Heidi hat verstanden, worauf es im Business ankommt. Die enge Geschäftsbeziehung garantiert auch, dass er Heidi in Germany's Next Topmodel nicht in die Quere kommt. Sie ist sein Star, und er ist dazu da, ihr zu zu arbeiten. Deshalb ist er eigentlich auch nicht darauf angewiesen, beim Publikum Sympathiepunkte zu machen. Dem leidenschaftlichen DJ fehlt es auch insgesamt etwas an Originalität. Nach dem Abgang von Darnell fällt Amin vor allem damit auf, dass er dessen begeistert vorgebrachten Klassiker: „Super! Super! Super ... langweilig“  aufwärmt oder als Imitation eines Prolls aus dem Unterschichtenfernsehen einen auf aufgewärmten Dieter Bohlen macht, als er einem Model bei der Beurteilung sagt: „Das war absolute Scheiße. Ich kann dich schlagen, wenn ich will, hab ich schon mal gemacht, pem-pem, weg war die Alte.“ 
 
   Sein Jury-Kollege, Casting-Direktor Rolf Scheider, der Armin Morbach ersetzt, bleibt blasse, weshalb es ausgerechnet Amin überlassen bleibt, auch mal Händchen mit entmutigten Kandidatinnen zu halten. Und auch Heidi wird in der 3. Staffel netter, hat nichts Gouvernantenhaftes mehr. In der 4. Staffel wird sie endgültig als Zentrum der Jury wahrgenommen, in der Scheider den stillen, immer etwas verwirrten Fachmann spielt, dessen Deutsch durch seinen langen Aufenthalt in Frankreich noch bedeutend hilfloser klingt als Heidis. Scheider outet sich zu der Gelegenheit im verzückten Tonfall über Heidi: „Das Schöne bei ihr ist eben diese innere Schönheit, wenn sie kommt und wenn ich sie sehe und wenn ich sie jetzt fünf Monate nicht gesehen habe, da hast nur Lust, sie in die Arme zu nehmen und zu sagen, ach Heidi, ich bin so froh, mit dir dabei zu sein.“ 
 
   Heidi ist durch ihre große Erfahrung als Model bei den anderen Juroren keine Konkurrenz mehr, wird nicht von einem Bruce Darnell in den Schatten gestellt. Dass der Hype um Darnell übertrieben war, zeigen dann auch die nächsten Staffeln, in denen er nicht mehr vorkommt. Der Zustrom von Kandidatinnen nimmt keineswegs ab, obwohl die „Challenges“ immer gewagter werden und mitunter ins Pornographische abgleiten, wenn man von den Mädchen erwartet, dass sie wie Stripperinnen an der Stange tanzen. All das kann die öffentliche Akzeptanz von Germany's Next Topmodel nicht mindern. Für die vierte Staffel treten schon 21 000 Mädchen gegeneinander an.
 
   Heidi wird in anderen Fernsehsendungen wie Switch vor allem wegen ihrer Neigung parodiert, Spannungssekunden zu schinden. Immer dann, wenn bei Germany's Next Topmodel Entscheidungen getroffen werden müssen, ist sie es, die vor den Kandidatinnen steht oder sie an den Schultern gefasst hält, während Sekunde um Sekunde vorbei schleicht. Im Hintergrund ertönt Spannungsmusik und alle warten. Die Kamera fängt die Anspannung in den Gesichtern der Kandidatinnen ein, während Heidi selbst etwas maskenhaft wirkt und  die Stille mit Zwischenbemerkungen erträglich zu machen versucht. Diese sind allerdings so schmucklos und wiederholen sich so häufig, dass sie zu der Situation nichts beitragen. Diese Verzögerungstaktik gehört zu den beliebtesten Methoden, um bei Kandidaten sichtbare Gefühle auszulösen. Sie schwanken so lange zwischen Hoffnung und Verzweiflung, bis sich ein Ausdruck auf das Gesicht malt. Viele Kandidatinnen brechen dabei in Tränen aus, und wenn Heidi dann das Spiel für die Regie weiter macht, wirkt es so, als würde sie sich an diesen Tränen weiden. Ihr Mantra in allen Sendungen bleibt: Du musst es wollen. Für den Erfolg soll man auch Solidarität und Rücksichtnahme auf andere zurückstellen. Als bei der 2. Staffel eine Kandidatin zugunsten einer anderen auf einen Fototermin verzichten will, beißt sie bei Heidi auf Granit. Das Topmodel stellt unmissverständlich klar, dass dies keine Eigenschaften sind, mit denen man es im „Big Business“ schafft. Wer auf andere Rücksicht nimmt, kann niemals Topmodel werden.  
 
   Da Heidi bei Project Runway als Persönlichkeit etwas blass unpersönlich geblieben ist, macht sich Germany's Next Topmodel in einer Sendung auf den Weg, das Eis zwischen Moderatorin und Kandidatinnen zu brechen und Heidi als Menschen zu präsentieren. Als Intro für diesen Beitrag werden Bilder von ihr gezeigt, während eine Stimme aus dem Off sagt: „Heidi Klum, Topmodel und Geschäftsfrau – die meisten kennen sie nur aus Hochglanzmagazinen. Die Topmodelkandidatinnen durften den Mensch Heidi Klum kennen lernen.“ Die nächsten Bidler stammen aus der WG der Kandidatinnen. Eine von ihnen kündigt Heidi mit dramatischer Stimme an, als  würde hier ein Champion  in einen Ring steigen. Heidi kommt mit Schlittschuhschritten auf die johlende Gruppe zu und singt mit mangelnder Stimmsicherheit, aber komischer Übertreibung zum Playback von  „Light my Fire“ von den Doors. Darauf ein Einspieler. Heidi, mit perfekter Maniküre, sagt in ihm: „Ich finde es auch unheimlich wichtig, einfach einmal mit den Mädchen abzuhängen. Mit ihnen Abend zu essen, einfach mit ihnen in der Loft zu sitzen, zu schwatzen ... so kriegt man auch mal ein bisschen ein anderes Gefühl für diese Mädchen, man kann sie auch ein bisschen anders einschätzen, was ist das überhaupt für ein Mensch?“
 
   Darauf der Sprecher: „Heidi ist ein Star zum Anfassen. Mit den Mädchen plaudert sie auch mal über private Dinge.“
 
   Wie nahe aber ist Heidis Verhältnis zu den Mädchen, die mit ihr den Traum vom Topmodel träumen sollen? Gilt auch hier wie in Amerika, dass sie ökonomisiert, dass sie unendlich sparsam mit ihren Handlungen umgeht, um damit auch maximale Effekte erzielen zu können? Oder verschwendet sie sich, baut echte Beziehungen mit jungen Frauen auf, die ihr zumindest geschäftlich nichts zu bieten haben? Wenn es in der Sendung um Ausscheidungen geht, fällt auf, dass sich die Mädchen lieber selbst in die Arme fallen, als sich an Heidi zu klammern. Sie ist keine mütterliche Figur für sie, selbst wenn sie in Heidis Arm weinen, weinen sie für sich. Heidi ist höchstens Herbergsmutter – ein Mensch, der das Organisatorische regelt, aber dem man seine privaten Gefühle nicht anvertraut. So ist Heidi meistens bei Ausscheidungen dazu verurteilt, daneben zu stehen und die Gefühlsergüsse zu betrachten. In solchen Momenten fällt auf, dass sie mit keiner der Kandidatinnen etwas anfangen kann, von denen sie schon weiß, dass sie ohnehin ausscheiden und in die Vergessenheit entschwinden werden. Etwas anderes ist das mit den Gewinnerinnen. Hier gibt sich Heidi mehr Mühe. Hier gehen Blicke hin und her, mit ihnen kann sie sich identifizieren. Die erste davon, Lena Gercke, sieht so ähnlich aus wie Heidi und darf sie als Spokesmodel bei Katjes beerben[bookmark: _ftnref5][5]. Lena wird auch im folgenden Herbst zu Heidis Halloween-Party nach New York kommen dürfen. Auch mit Barbara Meier, der Gewinnerin der zweiten Staffel, kommt Heidi sichtlich gut aus. Andere, wie Fiona Erdmann, die in dieser Staffel zuletzt vierte wird, boxt sich nach der Show von Knebelverträgen frei und gibt der superillu ein sehr offenes Interview, in dem sie die Bedingungen beschreibt, unter denen die Kandidaten bei Germany's Next Topmodel leben. Drei Monate lang hätten sie abgegrenzt von der Welt in einer WG gehaust. Die Handys seien ihnen nach vier Wochen abgenommen worden. Geld hätten sie für diese Zeit nicht bekommen. Viele Szenen in der Show seien gestellt, zum Beispiel, wenn die Mädels müde in einem neuen Quartier ankommen und dann mehrmals hintereinander die Szene der Ankunft für die Kamera wiederholen müssen, weil den Produzenten ihr Enthusiasmus nicht echt genug erscheint. Störend sei es auch, dass ihnen abends, als sie zum Monolog in die Kammer gebeten werden, um über den Tag zu sprechen, provozierende Fragen gestellt würden, die sie dann in ihre Antwort integrieren müssten. Beispiel: „Du bist ja hier die Zicke und die Mädels möge dich nicht.“ Jede Kandidatin würde frühzeitig in der Show in eine mentale Schublade gesteckt, und solle dann durchgängig einen Typ verkörpern, selbst wenn das Klischee nicht passt. Über ihr Verhältnis zu Heidi sagt Erdmann: „Ich glaube, dass Heidi mich mochte. Sie hat mich oft in Schutz genommen und hat gesagt, dass sie es toll fände, dass ich so Pfeffer im Arsch hätte. Ich finde auch, dass sie eine ganz Lustige ist, so ’ne fröhliche Natur. Aber mich hat gestört, dass sie immer, wirklich immer darauf aus war, ein gutes, sauberes, fröhliches Bild von sich abzugeben. Ich hätte es schöner gefunden, wenn sie mal ein paar Ecken und Kanten gezeigt hätte. Das wär’ menschlicher gewesen ... Und dabei passten manche Aktionen von ihr gar nicht in dieses perfekte Bild. Zum Beispiel bei unserer Abschlussparty: Heidi kommt, ist fünf Minuten da - und haut ohne Tschüss zu sagen einfach ab. Und ward von da an nicht mehr gesehen... Wir haben sie drei Monate lang regelmäßig gesehen und zum Abschied findet sie nicht mal zwei, drei warme Worte. Das fand’ ich echt enttäuschend. Und so ein Verhalten passt auch nicht zu dem Image, das sie immer aufrecht erhalten will.“
 
   superillu: „Saßt du denn während der Show mal mit ihr zusammen und ihr habt mal einfach so gequatscht?“
Erdmann: „Ein bisschen. Aber das war nie intensiv. Sie hält die Leute schon auf Distanz. Sie weiß wer sie ist und so verhält sie sich eben auch... Und diese Bilder, wie sie in der Badewanne liegt mit Katjes zwischen den Zehen, bei McDonalds mit dem Verkäufer schäkert oder wie sie in der ProSieben-Werbung einen wildfremden kleinen Jungen knuddelt - die entsprechen ihr nicht. So ist sie nicht in der Realität. Es ist natürlich auch schwierig, wenn du ein Star bist, den richtigen Grad zwischen Kumpeltyp und abgehobener Schnepfe zu finden.
superillu: Mit ihren harten Sprüchen stößt Heidi ja auch in der aktuellen Staffel einigen Mädels ganz schön vor den Kopf - sie seien so langweilig, so tollpatschig usw.
Erdmann: Ich find' das nicht so schlimm. Das was du in der Show durchlebst, ist nichts im Vergleich, was du danach im echten Leben mitmachst. Was mir bei Castings und Foto-Shootings schon für Sprüche gedrückt wurden - mein Arsch sei zu fett und solche Sachen. Da wäre ich froh gewesen, wenn jemand nur zu mir gesagt hätte, ich sei tollpatschig. Diese Kritik ist lächerlich.“
superillu: „Findest du, Heidi ist die richtige Moderatorin für die Show?“
Erdmann: Ich denke schon. Sie hat den Entertainment- und Glamour-Faktor und sie ist jemand, den alle Welt kennt. Vor allem die Amerikaner sind ja total angetan von ihr. Da ist es auch völlig wurscht, dass sie selbst nie ein richtiges Topmodel war.
Auch die Grazerin Anja Platzer, die in der 2. Staffel Sechste wird, schildert Heidi als eiskalten Profi, der Kandidatinnen nur dann herzen würde, solange die Kameras eingeschaltet sind: „Kaum sind die Kameras weg, lässt sich Heidi nicht mehr blicken. Sie sieht die Show nur als Job. Privat würde sie wohl kein Wort mit uns wechseln.“ Dass Platzer sich so offen über die Sendung und ihre Moderatorin äußert, hängt damit zusammen, dass sie bei Louisa Models untergekommen, der Agentur von Louisa von Minckwitz, die Heidis Sendung ebenfalls scharf kritisieren wird. Platzer hat auch den Vorteil, in ihrer Heimat als Lokalmatadorin öfters in die Medien zu kommen. Ihr Modelkarriere entwickelt sich unabhängig von Heidis Kosmos.
 
   Dass Heidi mit dieser Sendung von Anfang an auch sonst große Kritik in Deutschland erntet, hat aber weniger mit ihrer Ausstrahlung als Moderatorin zu tun, sondern ist im größeren Rahmen vor allem ein Hinweis auf den großen politischen Symbolgehalt der Sendung. Oberflächlich betrachtet geht es darin zwar um eine Handvoll junger Frauen, unter denen jene ausgesucht werden sollen, die sich am Besten für die Vermittlung als Model eignen. Im weiteren Sinn aber verspricht die Sendung den Kandidatinnen die Erfüllung des klassischen amerikanischen Traums. Dieser wird zwar eher im Begriff des Tellerwäschers zusammengefasst, der zum Millionär aufsteigen kann. Doch dieser im Kern männliche Traum, in dem es von Achselschweiß und Fäusten riecht, wird in der Sendung Germany's Next Topmodel nach Deutschland gebracht und hier erstmals ausschließlich für den weiblichen Teil der Bevölkerung geträumt. Eben noch haben sich Mädchen als Prinzessinnen oder Barbie-Puppe gefühlt. Nun werden sie im Fernsehen tatsächlich als Prinzessinnen oder Barbie-Puppen ausstaffiert und unternehmen Reisen in exotische Weltgegenden, so wie man früher im Hochadel in andere Länder auf Brautschau ging. Sie werden in der Sendung wie im Märchen Prüfungen unterzogen, und man weiß ja, worin diese Prüfungen mündeten. Wenn man einen Frosch küsste oder gegen die Wand knallte, kriegte man gleich einen Prinzen ab. Ähnlich geht es auch in Germany's Next Topmodel zu. Wer sich darin nach zahlreichen „Challenges“ durchsetzt, wird zum „Topmodel“ gekürt. Was aber meint man denn mit diesem Ehrentitel „Topmodel“ wirklich? Ist er wie zu Beginn der Neuzeit der Begriff „Kaiser“ für den Markgrafen von Spoleto nur mehr bedeutungsloses Schmuckwerk oder lässt er sich ummünzen in Werbeverträge? Ist es möglich, durch eine Castingshow auch im wirklichen Leben eine neue Heidi Klum zu kreieren oder bleibt hier der Begriff Topmodel eher etwas Diffuses wie bei den „Superstars“, die gleichzeitig bei RTL gekürt werden? Es ist letztendlich die alte Frage, die früher mit dem altbekannten Reim „Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen Land?“ geklärt wurde. Es war im Märchen die Königin, nach der so gefragt wurde. Sie war nicht nur die Schönste im ganzen Land, sondern auch die Mächtigste. Sie regierte über das ganze Reich. Ähnlich darf man sich die Metaphern vorstellen, die in den Köpfen junger Frauen spuken, die bei Germany's Next Topmodel anheuern. Sie treten wie Alice im Wunderland durch einen Spiegel, auf dessen Abseite sie sich ein Leben in Reichtum und Schönheit erhoffen. Denn sie assoziieren den Begriff eines „Topmodels“ nicht mit pausenloser Arbeit und Stress in einem Haifischbecken, sondern glauben, dass ein Topmodel zwei Dinge in Personalunion vereint, die sonst eher vereinzelt vorkommen: Superreich zu sein und superschön.
 
   Damit auch der Zuschauer etwas vom kollektiven Träumen der Jungmädchen hat, wird diese Sehnsucht optisch umgesetzt. Tolle Kleider, zauberhafte Frisuren, himmlisches Make-Up und dazu ein gepflegtes Ambiente an den schönsten Orten dieser Welt werden vorgeführt. Die meisten Mädchen erleben dadurch bereits in der Show einen Vorgeschmack auf das Leben als eine Art Königin, der sich für die meisten dieser Mädchen sehr rasch als eine von wenigen Kostproben vor dem schalen Geschmack des Ausscheidens erweisen wird. Der Zuschauer aber – darunter vor allem Frauen mit Sinn für Schönheit – genießt die Interieurs und Exterieurs, vor allem aber die Auftritte der Mädchen, die ja zum Großteil wohlansehnlich sind. 
 
   Neben diesem positiv gestimmten Zuschauer haben die Fernsehmacher aber auch einen anderen im Sinn, der sich der Darwin'schen Ideologie verschrieben hat. Diese besagt, dass sich nur der Tüchtigste durchsetzen kann. Weil das so ist, bietet das Format jede Menge Loser, über deren Scheitern man schmunzeln oder Hohn lachen kann. Schadenfreude ist ja ein Begriff, der auch im Englischen Schadenfreude heißt, und dort in diesen angelsächsischen Ländern wahrscheinlich auch deshalb in den Sprachschatz aufgenommen wurde, weil ohne Schadenfreude der Kapitalismus undenkbar wäre. Neben den Losern akzeptiert man aber auch gern den Tüchtigen. Tüchtig wird man bei uns mit seinen natürlichen Anlagen, vor allem aber durch Fleiß, Beharrlichkeit und Unbeirrbarkeit. Dass stetes Streben zum Erfolg führt, ist zwar ein Mythos, der in der Praxis nur selten eingelöst wird. Zugleich aber muss er als Heilversprechen des Kapitalismus aufrecht erhalten werden. Denn nur dieses Versprechen erlaubt es, die Grenzen eines Ständestaates für durchlässig zu halten. Heidis Weg durch die Institutionen, ihre zunehmende Akzeptanz und die Tatsache, dass sie in Amerika Multimillionärin geworden ist, darf hier als Beweis für die Richtigkeit dieser These gelten. Dem entgegen steht die Überzeugung des Sozialismus, der mit den Gesellschaftsschichten gewaltsam aufräumen und diese politisch nivellieren will, weil sehr viele Menschen die Erfahrung machen, dass die Grenzen für den sozialen Aufstieg dicht gemacht worden sind. Laut Sozialismus wird nämlich der Großteil der Menschheit in sein Unglück hinein geboren und findet während des Lebens nicht die Kraft, aus diesen unverschuldeten Grenzen auszubrechen. Die Kandidatinnen von Germany's Next Topmodel  stammen aus dieser Schicht und sind gerne bereit, eine Weile den Versprechungen der Sendung zu glauben, dass sie sie daraus befreien werden. Die Kleider aber, die sie in der Sendung tragen, sind nur geliehen, und die Kontakte mit den Profis im Geschäft nur soweit gültig, als sie dem Vorteil der Sendung dienen. Es sind Exkursionen ins Glück, die die Kandidatinnen machen, doch sie erwerben dabei kein Aufenthaltsrecht im Reich ihrer Träume. 
 
   Politische Parteien der Demokratien der westlichen Welt changieren seit Jahrhunderten zwischen diesen beiden Grundstrukturen einer Oberschicht und einer Unterschicht, und sie nennen sich einmal links, wenn sie den „kleinen“ Mann ansprechen wollen, und rechts, wenn das Individuum mit seiner Findigkeit und seinen Kräften beschworen werden soll. Im Wettstreit der Meinungen wird dann eine Sendung wie Germany's Next Topmodel zwar einerseits als reine Unterhaltungssendung gesehen, mit der man „abspannen“ möchte. Zugleich aber ist allen „linken“ Kräften offensichtlich, dass mit der Sendung die Ideologie des Sozialismus stiefmütterlich behandelt und der Kapitalismus als einzige Sinn gebende Kraft beschworen wird. Und wenn es durch dergleichen Sendungen gelingt, die Menschen mit Träumen einzulullen, führt das in der Realität unweigerlich dazu, dass sich die Unterschicht dem politischen Kampf nicht mehr stellt, sondern sich die Ungleichheit und Chancenarmut gefallen lässt.
 
   Vor diesem Hintergrund darf es nicht verwundern, dass Germany's Next Topmodel von Anfang an im politischen Diskurs steht. Dieser wird aber nicht grundsätzlich angelegt, um alte Debatten zu meiden, sondern vor allem an der Person Heidis geführt. Sie selbst verkörpert mittlerweile zweifellos persönlich die Ideologie, die sie verbreitet. Vor vierzehn Jahren nach Amerika, der Heimat des Kapitalismus, gegangen zu sein und es dort in langen, harten Jahren des Aufstiegs im Business geschafft zu haben, ist die Qualifikation, die Heidi auch zur Leitung einer Sendung berechtigt, die das Überleben der Tüchtigsten lehrt. Und sie vermittelt ihren Eleveninnen das, was sie selbst am eigenen Leib erfahren hat. Um erfolgreich zu sein, muss man es wollen. Man muss hartnäckig sein. Man darf nie aufgeben. Auf dem Weg zum Erfolg muss man (fast) alles erdulden können. Denn wenn einem diese Unbedingtheit fehlt, ist man in Germany's Next Topmodel falsch am Platz. Diese Ideologie verreißt Renee Zucker am 9. Mai 2007 in ihrem Leitartikel in der taz, dem Flaggschiff der Linken total und greift Heidi dabei frontal an: “Die Mädchen bemühen sich mit allen Kräften, das zu erlangen, was ihnen diese dumme Bergisch Gladbacher Pute als Persönlichkeit verkauft. Eine Persönlichkeit, die so unnatürlich läuft, dass es einem schon beim Zugucken wehtut, die alles macht, was andere von ihr verlangen, die sich von einer schurigeln lässt, die nicht richtig Deutsch kann und auf Englisch nur amerikanische Phrasen beherrscht und deren beste Zeiten längst vorbei sind.” 
 
   Was hier noch als Zickenkrieg wirkt, vertieft Fernsehpersönlichkeit und Buchautor Roger Willemsen zwei Jahre später ebenfalls in der taz unter Nutzung linksliberaler Abwehrreflexe mit persönlichen Untergriffen. „Kleine Mädchen zum Weinen“ zu bringen sei aus seiner Sicht einfach degoutant. Willemsen nimmt Heidis Manier aufs Korn, ihre Kandidatinnen in der Sendung mit grimmiger Miene auf ihre Jurorenentscheidung warten zu lassen: „Der Exzess der Nichtigkeit erreicht seinen Höhepunkt, wo Heidi Nazionale mit Knallchargenpathos und einer Pause, in der man die Leere ihres Kopfes wabern hört, ihre strenge Entscheidung mitteilt und wertes von unwertem Leben scheidet.“ Die „unschöne Frau mit laubgesägtem Gouvernantenprofil“ verleitet den Autor eines wichtigen Guantanamo-Buchs zu einer Verbalattacke  bis hin zur Androhung körperlicher Gewalt, als er schreibt, man müsse „elegant und stilsicher, wie der Dichter sagt, sechs Sorten Scheiße aus ihr rausprügeln – wenn es bloß nicht so frauenfeindlich wäre.“ 
 
   Starker Tobak angesichts einer Unterhaltungssendung, könnte man sagen. Dass dieser Angriff unter der Gürtellinie stattfindet, kann man daran erkennen, dass sich Heidi auch postwendend und öffentlich wehrt, und das durchaus effektiv. Obwohl ihr Vater gerade der Bild gesagt hat: „Heidi hat solchen Leuten nichts zu entgegnen“, bekennt sie, „geschockt“ von der Kritik zu sein. Sie könne nicht verstehen, dass „ein angeblich intelligenter Mann“ eine solche Bemerkung von sich gebe, lässt sie den Medien mitteilen. „Nämlich die, eine schwangere Frau zu verprügeln.“ Sie frage sich, „wie Jugendliche so etwas aufnehmen sollen.“ Die Stoßrichtung der Bergisch-Gladbacherin ähnelt der, die sie 2005 wählte, als der Otto Bauer Versand die Zusammenarbeit mit ihr beendete. Heidi zeigt die weiche Flanke einer Schwangeren, weil sie weiß, dass ein Großteil ihrer weiblichen Fans als Frau und Mutter die wirtschaftlichen Nachteile kennt, die mitunter mit dem Gebären eines Kindes verbunden sein können. In einem Land mit einer der weltweit niedrigsten Geburtenrate legt Heidi hier den Finger in die Wunde. Wo kommen wir denn hin, fragt sie, wenn eine Frau, die schon drei Kinder geboren hat, sich und ihre selbstständig versorgt und zugleich im Beruf so erfolgreich ist, dass sie durch den Spitzensteuersatz und wohltätige Maßnahmen zur Wohlfahrt in Deutschland beiträgt, journalistisches Freiwild werden und an den Pranger gestellt werden kann? Zugleich bedient Heidi aber auch die Emotionen, indem sie sich als Schwangere, als schützenswertes Mitglied der Gesellschaft darstellt, und damit selbst einer Klientel zuordnet, die traditionellerweise eher vom politischen Gegner, den Linken, bedient wird. Diese Gegenattacke ist so effektiv, dass sie Willemsen elegant den Wind aus den Segeln nimmt und ihn auch betroffen verstummen lässt.
 
   Eine weitere Ikone der Linken, die Berufsfeministin Alice Schwarzer, versteigt sich angesichts der 4. Staffel der Sendung sogar dazu, Heidi in der „Emma“ zum „Pascha des Monats“ zu küren. Begründung: Die „widerliche“ Art, die „Kälte und Arroganz“, mit der Heidi als „stupsnasige und kaltschnäuzige Scharführerin diese naiven jungen Dinger“ vorführen würde. Schwarzer habe eine Sendung von „Germany’s Next Topmodel“ angesehen und darauf diese Diagnose gestellt. Dass sich hier eine emanzipierte Frau eine andere emanzipierte Frau als Hassbild auserkoren hat, wird manche emanzipierte Frau geärgert haben. Sowohl Willemsens Vorwurf an Heidi, in ihrer Sendung „lebenswertes von unwertem Leben“ zu unterscheiden wie auch Schwarzers Bezeichnung von Heidi als „Scharführerin“ bemühen außerdem das Klischee des Deutschen als ewigen Nazitäter, eine kuriose innerdeutsche Verleumdungswaffe, die sich offenbar gegen jeden, selbst einer 1973 geborenen und seit ihrer Jugend im Ausland lebenden Frau wie Heidi kehren lässt. 
 
   Der Westen fasst die Reaktionen zahlreicher Menschen in Bezug auf Alice Schwarzers Einmischung mit sichtbarer Belustigung zusammen: „Pikant ist hier nur, dass die Gründerin und Chefin der Zeitschrift „Emma“ nach Aussagen von Frauen, die es wissen müssen, ausgesprochen mies mit ihren Untergebenen umgeht. Das Wort Scharführerin bekommt aus dem Mund von Schwarzer somit einen ganz eigenen, ironischen Klang. Den kleinen Recherchefehler – Klum hat gar keine Stupsnase – lassen wir mal links liegen.“
 
   Auch Stefan Niggemeier, Medienredakteur der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung, nimmt sich Heidi 2007 in seinem Blog vor, bemängelt, dass sie eine „fiese Ober-Schikanöse“ sei, die einmal Fusel vom Boden in der Mädchen-WG aufhebt, oder auf die Bemerkung, manche der Kandidatinnen hätten „manchmal keinen Bock mehr“ eisig fragt: „Wer sagt das, der nach Hause will?“ Wenn eine Kandidatin splitternackt am Strand bemalt wird und sich dabei schämt, veranlasst das Heidi dann, so Niggemeier, natürlich gleich zur spöttischen Wortmeldung: „Hana schämt sich so ein klein bisschen vor den Leuten hier. Ich mein', so was muss man auch abschütteln können, ne?“ 
 
   Das Resümee des Journalisten: „Dann geht sie 'rüber zu den Mädchen, die gerade noch Rouge und Mascara vor ihr geheult haben, junge, hübsche, hoffnungsvolle, ehrgeizige, emotionale Wracks, die sie allesamt wieder bis kurz vor den totalen Zusammenbruch gebracht hat, zwängt sich zwischen sie aufs Sofa, als wäre sie ihre Freundin, und fragt: 'Und? Seid ihr alle superhappy? Dass ihr alle noch hier seid? Dass keine Tränen geflossen sind?'
 
   So ist Heidi Klum.“
 
   Warum Heidi als Moderatorin und Jurorin in der deutschen Model-Show „garstig“ und in ihrer amerikanischen Designer-Show eher „freundlich“ ist, lässt sich schon ihrer im Jahr 2004 verfassten Autobiographie entnehmen. Es geht ihr darum, eine Rolle zu spielen, und das auf eine Art und Weise, die der Show zum Erfolg beim Zuschauer verhelfen kann. „Für mich bedeutet es, die Person zu spielen, für die ich gehalten werden will. Klingt das unaufrichtig? Das ist es meines Erachtens nicht. Ich würde sogar sagen, es ist eins der untrüglichen Merkmale erfolgreicher Menschen, eine Erfolgsmasche.“
 
   Die Medienkritik an der Show setzt schon im Vorfeld der ersten Staffel ein, als sich ein Dialog über ein leidiges Thema der Modewelt entspinnt: Magersucht. Wer die Kleider der Couturiers tragen will, muss so dünn sein, dass das nur mit Hungern oder Drogen bewerkstelligt werden kann, so die Kritiker. Dieses Thema spitzt sich Anfang Februar 2006 zu, als die CDU-Politikerin Gitta Connemann ProSieben öffentlich vorwirft, ein gefährliches Vorbild für Mädchen in der Pubertät zu liefern. Ein Sprecher der um Menschenrechte bemühten FDP fordert gar, die Sendung aus dem Programm zu nehmen, da sie junge Mädchen verbiege. Model-Castings im Fernsehen, in denen junge Mädchen mit einem übertriebenen Schlankheitswahn unter Druck gesetzt werden, seien unverantwortlich.Das PR-Problem entstand, weil eine der Teilnehmerinnen gerade wegen „Übergewichts“ den Wettbewerb verlassen musste. Hier wird die Show proaktiv und schaltet am 8. Februar mehrere ganzseitige Farbanzeigen in verschiedenen Tageszeitungen, um gegen die Stimmungsmache vorzugehen. Es ist ein offener Brief, unterzeichnet von den Teilnehmerinnen, in dem sie betonen, dass keine von ihnen hungern müsse und die Juroren die Regeln nicht erfunden hätten. Der Erfolg der ersten Staffel von Germany's Next Topmodel ist danach unvermindert groß. Als dann im November 2006 das 20-jährige Armani-Model Ana Carolina Reston an Magersucht verstirbt, flackert die Diskussion noch einmal auf. Kurz vor dem Tod des Models hat sich Modemacher Giorgio Armani öffentlich von dem weltweiten Schlankheitswahn distanziert. Weitere Designer folgten der Einstellung und äußerten sich gegen den Magertrend. Auf Modeshows wie Pasarela Cibeles oder bei der Modewoche Fashion Rio gibt es sogar ein Laufstegverbot für zu dünne Models. Für Heidi ist die Stimmung günstig. Sie selbst war nie ein hungerndes Model, und auch ihre Gewinnerin der ersten Staffel, Lena Gercke, hat normale Maße.  
 
   In dieser Zeit werden Topmodels gefragt, ob denn ihr Beruf tatsächlich mit so vielen Verletzungen von Seiten einer Agentur oder Castingagenten oder Kunden einher gehen kann. Das deutsche Topmodel Tatjana Patitz stellt zu dem Thema klar: „Diese Shows sind unrealistisch. Wie die Mädchen darin behandelt werden, ist übertrieben brutal. Gute Agenturen wollen junge Models ja nicht kaputtmachen, sondern sie unterstützen. In dem Alter ist man doch noch so unsicher, muss sich erst noch finden, da darf man nicht so gepusht werden. Und es gibt auch keine wundersamen Tricks, die man den Mädchen auf die Schnelle beibringen könnte. Man muss den Beruf langsam erlernen und Erfahrungen sammeln.“ Auch ein anderes deutsches Topmodel, seit mehreren Jahren Heidis Kameradin am Laufsteg von Victoria's Secret, Julia Stegner, sagt aus Anlass der 4. Staffel: „Die Show ist eine Unterhaltungssendung und hat mit der Realität wenig zu tun.“ Hier gibt Stegner  auch die Meinung ihrer Agenturchefin Louisa von Minckwitz wieder, die „Germany's Next Topmodel“ im Jahr 2008 in der Süddeutschen Zeitung ein vernichtendes Urteil ausstellt. „Wir übergießen unsere Models nicht mit Salatsauce“, sagt sie, „setzen ihnen einen Tintenfisch auf den Kopf und lassen sie mit wilden Tieren posieren. Auch das, was Model Booker Peyman Amin in der Sendung tut, hat mit der Realität wenig zu tun. Germany's Next Topmodel soll aber auch keinen lebensnahen Eindruck von meinem Beruf oder vom Modeldasein liefern, sondern einfach gute Quoten bringen. Das Ziel ist, die Werbeblöcke möglichst teuer zu verkaufen – und das mach Heidi Klum hervorragend.“ 
 
   Berufsneid von Kolleginnen, Kritik einer feindlichen Agenturchefin? Eigentlich sind die Auslassungen doch recht moderat und legen den Finger in die Wunde. Zwar stimmt es, dass ein Model durchaus mit wilden Tieren vor der Kamera posieren kann – Heidi hat das am eigenen Leib erlebt. Und dass Booker nicht immer freundlich und liebevoll mit Models umgehen, ist auch hinlänglich bekannt. Es ist aber auch klar, dass Germany's Next Topmodel  keine Dokumentation über das Modelbusiness sein will, sondern eine Unterhaltungssendung, in der nur das Bestand haben kann, was Menschen dazu veranlasst, die Show einzuschalten. Darauf bezieht sich auch Bestsellerautorin Charlotte Roche, als sie 2009 in einem Interview mit dem Spiegel auf die Frage „Wer ist derzeit die beste deutsche Unterhaltungskünstlerin?“ mit Emphase anmerkt: „Ich glaube Heidi Klum. Sie ist die abgewichsteste Verkäuferin von allen. Sie zieht es eisenhart durch. Die ist ein weltweiter Star, dagegen komme ich im pupsigen Deutschland nicht an.“ Auf die Frage, wie sie sich als Jurorin in der Sendung verhalten würde, setzte Roche hinzu: „Da würden sich die Leute wundern, wie mies und hart ich wäre.“
 
   Die dritte Staffel im Jahr 2008 wird von Jennifer Hof dominiert, einer 181 cm große 17jährigen mit echten Modelmaßen. Ihre Beine sind 113 cm lang. Offenbar hält das der Modemacher Wolfgang Joop für einen geeigneten Moment, um darauf aufmerksam zu machen, dass Heidi selbst keineswegs diesen Kriterien entspricht. „Ein Topmodel ist sie nicht, sondern ein Werbegirl“, sagt er der Bunten, und stellt sardonisch die Frage: „Wo in der High Fashion hat jemand dieses Dauergrinsen? Aber ohne Grinsen hat sie keinen hübschen Mund. Sie ist zu schwer, hat vielleicht sogar zu viel Oberweite. Und sie grinst geradezu dümmlich. Sie hat eine große Physis mit geringer Mimik. Das kleine Näschen, die eng stehenden Augen, die schmalen Lippen – das ist alles im Grunde zu minimalistisch für ihren doch recht wuchtigen Körper. Sie ist der Durchschnitt in Perfektion – bis hin zu den perfekt blond gefärbten Locken.“
 
   Joops Attacke setzt den Trend. Anlässlich der 4. Staffel im Jahr 2009 wird sich die Kritik an der Sendung zunehmend auf Heidis Person konzentrieren. Diese Zeit wird für sie schwierig, denn ihr zum positiven überzeichnetes Image einer immer hübschen, lustigen, fleißigen und zugleich bescheidenen Heidi Nazionale gerät nun endgültig ins Wanken. Daran trägt sie selbst mit Schuld. Sie hat sich auf das Konzept der Reality-Show eingelassen, das nur funktionieren kann, wenn es auch die einzelnen Teilnehmer bloßstellt. Es ist ein Zirkus, in dem sich das Publikum an den Schwächen und dem Schmerz der Kandidaten weidet, um schließlich einem von ihnen als „Gewinner“ flüchtigen Ruhm zu gewähren. Heidi hat bei Project Runway gelernt, dass einer den Kandidaten sagen soll, wo der Hammer hängt. Und sie hat dabei gemerkt, dass ihr das direkt Spaß macht. Denn es entschädigt sie für Schmerzen, die sie auf dem Weg an die Spitze erlitten hat. Dass die Kandidatinnen aber im Gegensatz zu ihr gar nicht mit einer großen Karriere entschädigt werden, nimmt sie gar nicht wahr.  
 
   Das ist nicht weiter verwunderlich. Während der vierten Staffel ist Heidi von ihrem 4. Kind schwanger, versorgt zu Hause in Bergisch-Gladbach nach der Show drei weitere Kinder und hat gleichzeitig beruflich mehr denn je zu tun. Dass ihr Vater in dieser Zeit einen Schlaganfall erleidet, ist kein Zufall, eher Ausdruck dafür, dass die Heidi Klum GmbH durch Arbeitsüberlastung auseinander zu fallen droht. Eine Erkrankung kann sich Heidi in der Situation auch nicht leisten. Es ist schon erstaunlich und anerkennenswert, dass es ihr in dieser Situation weiterhin gelingt, ihre Pflichten anstandslos zu erfüllen. Ihr Gesicht wirkt etwas härter, erste Falten haben sich eingegraben. An ihrer Disziplin hat sich nichts geändert, doch das fröhliche, ansteckende Lachen ist seltener geworden. In der Sendung zeigt sie immer häufiger Härte. Heidi wirkt in manchen Einstellungen unbeweglich, tritt fordernd auf, wirkt in emotionalen Momenten gefühllos. Die etwas unbedarfte Blondine spielt sie schon längst nicht mehr. Sie ist der Profi, der alles gesehen hat. Mit ihrer Persönlichkeit drückt sie auch den Rest der Jury mittlerweile längst an die Wand. Sie weiß, wie erfolgreich und berühmt sie ist, und man hat den Eindruck, dass sie das Bewusstsein, ein arrivierter Star zu sein, auch andere fühlen lässt. In dieser Zeit ergibt eine Umfrage, dass nun nur mehr 65 % aller Befragten Heidi sympathisch finden. In Internetforen mehren sich ironische Kommentare wie: „Damals ist Heidi noch mit ohne Schuhe 30 Kilometer durch den 5 Meter hohen Schnee gestampft, um ihr Bikini-Shooting zu machen. 36 Stunden am TAG!“ oder ist heißt weit kürzer und grober: „Schnauze, Heidi!“
 
   Was verbirgt sich hinter dem fröhlichen Gleichmut, den sie öffentlich zu Tage trägt? Als Heidi während einer Frauenkonferenz in Los Angeles auf dem Podium sitzt, hält Maria Shriver eine ergreifende Rede über Frauen, die in der Familie immer die Starke spielen zu müssen. Eine Modereporterin fragt danach Heidi, warum sie während der Ansprache geweint hat und Heidi meint, es sei für Frauen eine „deutsche Sache“, der Fels in der Brandung zu sein, und auch sie habe diese Rolle übernommen. Für Gefühlsergüsse sei da kein Platz. Das Interview geht über die Wortmeldungen hinaus, die Heidi zur gleichen Zeit in Deutschland absondert und bietet einen Einblick in ihren Alltag.
 
   „Hat Ihnen denn Ihr gutes Aussehen dabei geholfen, Karriere zu machen?“ fragt die Reporterin ganz allgemein.
 
   „Ich würde nicht sagen, dass es dadurch leichter geworden ist“, gibt Heidi zur Antwort. „Gut auszusehen führt oft dazu, dass einen die Leute für dumm halten. Aber andererseits hätte es mich nicht zu Victoria's Secret gebracht, zu Sports Illustrated, oder dazu, Fernsehhows zu moderieren, wenn ich nicht auch gut ausgesehen hätte. Aber das ändert nichts daran, dass Frauen im Leben so viele verschiedene Rollen spielen müssen. Wir sind gut darin, vieles zugleich zu tun. Wir sind es, die Termine ausmachen, die sich daran erinnern, wann die Kinder Impfungen brauchen. Wir sind es, die sie zum Fußballtraining fahren. An einem Tag wie heute gehe ich nach Hause, wasche mir das Gesicht und gehe dann zum Elternsprechtag. Das sind alles Dinge, die ich tun muss.“ 
 
   Unerwähnt lässt Heidi in diesem Satz ihre fünf verschiedenen Berufe, und auch nicht, wie sie ihre Beziehung mit Seal gestaltet, aber die Vermutung ist zulässig, dass für alles ein bisschen zu wenig bleibt. 
 
   „Wie ist das dann mit der Liebe?“ wird Heidi gefragt, „halten Sie sich mit Seal einen Abend frei?“
 
   „Es gibt keinen typischen Abend, wo wir ausgehen oder so“, ist da leicht abwehrend die Antwort. „Wir sind da eher spontan. Manchmal taucht er einfach bei der Arbeit auf und holt mich ab. Oder wenn ich mit dem Flugzeug ankomme und nach dem Autoservice Ausschau halte, sehe ich seines, und er sagt: Gehen wir noch was essen, bevor wir nach Hause fahren. In diesem Sommer haben wir eine Bootsfahrt gemacht. Meine Mutter hat sich um die Kinder gekümmert und wir konnten für uns los. Also fuhren wir nach Venedig und Paris für einige Tage.“
 
   Die Hälfte der vierten Staffel von Germany's Next Topmodel wird in Los Angeles gedreht, da Heidi dort lebt und es für sie einfacher ist, von dort aus ihre Familie und die Shootings zu managen. Dass sie ihren Lebensmittelpunkt nun endgültig in die Vereinigten Staaten verlegt hat, merkt man daran, dass sie Anfang 2009 amerikanische Staatsbürgerin wird. Vielleicht ist die zunehmende Entfremdung zur Heimat auch eine Erklärung dafür, dass im Frühjahr 2009 keine Woche vergeht, ohne dass sich jemand über Heidi kritisch äußert, die mit ihrer Sendung im Fernsehen 25 Prozent Marktanteil erreicht hat. Überraschend ist, dass nun auch Modezar Karl Lagerfeld, der schon in der Vergangenheit vereinzelt über Heidi gemäkelt hat, zum Generalangriff übergeht. Er ist der erste, der den Imagewechsel von der süßen, hyperaktiven Modemaus zur selbstbewussten Unternehmerin wahrgenommen hat. Offenbar meint Lagerfeld, dass Heidi nun auf Augenhöhe angekommen ist und ihm als Sprachrohr von Stil und Geschmack in Deutschland den Rang abzulaufen droht. Zuerst lässt er nach Abschluss der 4. Staffel von Germany’s Next Topmodel eigentlich das Altbekannte in den Medien verbreiten, nämlich Heidi sei selbst nie ein Topmodel in wirklichen Sinn gewesen und den Schöpfern der Haute Couture „unbekannt“. „Sie ist mehr auf Bling-Bling, auf Glamour, als auf heutige Mode“, so Lagerfeld, „Das ist zu sehr Victoria's Secret, das ist vielleicht nicht mein Geheimnis [Secret].“ Für die Modewelt sei Heide unbedeutend. „Außer in Deutschland kennt das Publikum in Europa die nicht so. In Deutschland ist sie sehr gegenwärtig, aber als Mannequin, als Model? Ich habe sie nie fotografiert, und ich habe sie nie in einer Schau gehabt.“
 
   Die Kritik geht der Familie Klum offenbar unter die Haut. Das ist erstaunlich, denn tatsächlich hatte Heidis Mode von Anfang an mehr mit amerikanischer Rapper-Kleidung als mit Haute Couture zu tun. Sogleich geht man nun auch von der Seite Klum zum Gegenangriff über. Es ist Seal, der in offenbar ritterlicher Weise seine Frau in Schutz zu nehmen glaubt, als er einleitend fragt, wer Karl Lagerfeld denn eigentlich kenne. Die Attacke sitzt, denn in Amerika hat Heidis Namen mittlerweile bereits größere Strahlkraft als die des Pariser Modemachers. Seals Fehler ist es, zu verkünden, Lagerfeld sei ein „armer, alter Mann“. Dieser nutzt diese verbale Steilvorlage schon bei seinem nächsten Fernsehauftritt in der ZDF-Sendung Kerner Anfang Juni. Kerner spricht den 75jährigen Multimillionär auf Seals Äußerung an und der fragt sardonisch: „Was weiß er von meinem Vermögenszustand?“ Wie erschütternd der Modemacher aber selbst die Äußerung empfunden haben muss, zeigt sich, als er seinerseits Seal unter der Gürtellinie angreift: „Ich bin kein Dermatologe, aber seine Haut möchte ich nicht haben. Da hat meine besser überlebt. Der hat so eine Kraterlandschaft.“ Sich über die Spuren schwerer Krankheiten von Mitmenschen zu belustigen – gehört das zum Arsenal des guten Geschmacks, den zu verkörpern Lagerfeld angetreten ist? In Bezug auf Heidi wiederholt Lagerfeld: „Ich kenne sie nicht. Claudia [Schiffer] kennt sie auch nicht. Die war nie in Paris, die kennen wir nicht.“ 
 
   Nachdem Claudia Schiffer seit vielen Jahren immer wieder Seite an Seite mit Heidi arbeitet und ihr bei Victoria's Secret sogar vorübergehend rangmäßig unterstellt war, hat die Wortmeldung humoristisches Potential. Dass Lagerfeld Heidi nicht kennen will, ist seit Jahren bekannt. Dass er aber behauptet, Heidi Klums Namen noch nicht gehört zu haben, ist reichlich albern. Auf den Erfolg von Germany's Next Topmodel angesprochen, reagiert er neidisch: „In Frankreich war diese Sendung ein Flop. Ich glaube nicht sehr an solche Wahlen.“ Tatsächlich, hier stemmt sich mit dem Wahlpariser Karl Lagerfeld das letzte Widerstandsnest des guten Geschmacks wie das sprichwörtliche Dorf der Gallier aus Asterix und Obelix gegen die Invasion einer von Heidi regierten Weltmacht, die sich längst dem „Bling-Bling“ verschrieben hat. Im Herbst 2009 gibt sich Heidi im Interview mit dem Photographen Rankin, der sie gerade mit einem Bildband feiert, abgeklärt, als sie zu dem Thema anmerkt: „Ich war nie in den Laufstegshows in Paris, Mailand oder London bei irgend einer großen Modemarke dabei, ich habe einen völlig anderen Weg genommen. Deswegen gibt es viele große Namen in der Modeindustrie, die mich sehen und sich fragen, warum ich immer noch da bin und wie ich überhaupt so weit kommen konnte.“
 
   
 
   
   Kurz vor der Entscheidung, wer in der 4. Staffel Deutschlands nächstes Topmodel werden soll, bringt der Stern vom 7.4.2009 Heidi auf dem Titelblatt mit der Überschrift: „Die schönste Hexe der Welt.“ Untertitel: „Hart, härter, Heidi.“ Damit ist einerseits ihr Auftreten als Moderatorin und Jury-Mitglied der Show Germany’s Next Topmodel gemeint, aber auch die Tatsache, dass sie härter an ihrem Erfolg gearbeitet habe als viele andere. Das lasse sich in letzter Zeit aber auch an ihrem Verhalten gegenüber anderen ablesen: „Vor gut drei Jahren noch als fröhliche Anti-Diva gepriesen – die Heimat im Herzen und Muttis Sauerkrautsuppe im Magen – gilt die Klum heute als sadistische Zerstörerin, die mit den Tränen der Germany’s Next Topmodel-Elevinnen das eigene Ego aufpoliert.“ Geht die Sympathie der Menschen für Heidi verloren? Die Zeitschrift Gala gibt dazu im Mai 2009 eine Forsa-Umfrage in Auftrag. Tausend Menschen werden über Germany's Next Topmodel und Heidi Klum befragt. Das Ergebnis: Heidis Verhalten in der 4. Staffel wurde nicht als aggressiver als in den vorhergehenden Sendungen empfunden. Und während 17 Prozent der Fernsehzuschauer Heidi nun weniger mögen – sind gleichviel, nämlich ebenfalls 17 Prozent nun der Meinung, Heidi sei ihnen sympathischer geworden. Ein Viertel der Befragten meint, es werde sich eine 5. Staffel auf jeden Fall ansehen, und nur sechs Prozent sagt, dass sie das definitiv nicht mehr tun werden.
 
   Neid ist der Hintergrund für zahlreiche Medienberichte über Heidis Jahreseinkünfte, die sich 2008 auf etwa 11 Millionen Euro belaufen haben sollen. Diese werden mit den Gehältern von Firmenleitern deutscher Großunternehmern verglichen,was ziemlich albern ist, wenn man bedenkt, dass es sich bei Heidi immer um den Bruttoumsatz einer GmbH und nicht um Nettoeinkünfte handelt. Man kritisiert, dass ein Großteil der 4. Staffel in Amerika aufgenommen wurde und bietet als Erklärung an, Günther Klums Forderungen  für den Drehort Deutschland seien unannehmbar gewesen. Diese Version setzt sich so umgreifend durch, dass Heidi selbst in der Bonnie Hunt Show noch einmal unmissverständlich klarstellen muss, warum heimatnah gedreht wird: Weil ihre dreiköpfige Familie keine längeren Abwesenheiten zulässt. 
 
   Es kann sein, dass die deutsche Öffentlichkeit es einfach satt hat, Heidi zu bewundern. Ihr Ansehen sinkt, ohne dass sie sich einen Fehltritt erlauben würde. Der Auslöser für diesen Wandel im öffentlichen Profil Heidis in Deutschland mag ihr Auftritt in der amerikanischen Talkshow von Jimmy Kimmel am 27. Februar gewesen sein, der ihr die Frage stellt: „Du bist ja sehr beliebt hier in Amerika. Aber in Deutschland bist du wahrscheinlich Königin?“
 
   Heidi wird gespürt haben, auf welch dünnem Eis sie sich bewegt, denn sie lacht zuerst, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen, und antwortet dann mit einem Scherz: „Klar! Ich fahre auf Festwagen durch die Stadt und winke ins Volk!“ 
 
   Die Bemerkung wird von manchen deutschsprachigen Medien humorlos aufgenommen worden sein, denn diese würden bald behaupten, Heidi habe sich mit Lady Di verglichen, indem sie sich selbst als „Königin der Herzen“ titulierte. Obwohl die 4. Staffel die bislang erfolgreichste werden würde, hatte Heidi mit dem Format, in dem sie ihre Entscheidungen als Jurorin wie in vergleichbaren Sendungen üblich, immer verzögert, die Spannung auf die Spitze treibend, mal als Katz-Maus-Spiel, dann wieder gleichsam als göttliche Instanz von oben herab verkündete, offenbar überzogen.
 
   Ein weiterer Kritikpunkt an der Show ist der, dass sie eine Melkkuh für alle ist, die irgendwie mit der Heidi Klum GmbH zu tun haben. Das betrifft auch Heidis Familienmitglieder. In den Beginn der Staffel platzt die Meldung, dass Heidis Patentante und Schwester ihres Vaters, Anneli Wilden, schon im Dezember 2008 Internetdomains für die verbliebenen letzten sechs Kandidatinnen reserviert hat, die zum letzten Casting nach Los Angeles geflogen sind. Darunter ist auch die Adresse der späteren Gewinnerin, saranuru.com. Dass sich Anneli Wilden ihr Insiderwissen zur persönlichen Bereicherung zunutze machen und in ihrem eigenen Namen schon im Vorfeld Rechte sichern darf, ist zwar nicht ungesetzlich, hat aber einen Hauch von Nepotismus, und beweist den wahrhaft monarchischen Charakter der Heidi Klum GmbH, die seit dem Abschied der Modelagentur IMG für die 4. Staffel federführend wird. 
 
   Für Heidis Werbepartner ist die Show eine großartige Verwertungskette. Da fahren Volkswagen durchs Bild, werden Werbeeinschaltungen für Volkswagen geschaltet und am Ende der Sendung erhält die Siegerin – erraten – einen Volkswagen. Dass die Siegerin auf das Titelblatt von Cosmopolitan kommt, wird nicht nur erwähnt, sondern man sieht das Titelblatt der Zeitschrift als riesige Reproduktion im Saal. Besonders auffallend aber ist die Präsenz der Geschäftspartner der Heidi Klum GmbH im Fall des Videospiels „Guitar Hero Next Generation“, das mittlerweile zu den beliebtesten auf YouTube angeklickten Videos gehört und in dem man Heidi im Hemd Luftgitarre spielen sieht. Das Video ist die Kopie einer Filmszene aus den 1980er Jahren, als Tom Cruise im Streifen „Lockere Geschäfte“ ebenfalls in Hemd und Socken Luftgitarre spielte. In der 4. Staffel von Germany's Next Topmodel müssen die Kandidatinnen dieses Video möglichst getreu in vielen Szenen nach spielen. Und auch bei der Abschlusssendung ist die Bühnenchoreographie auf das Video abgestimmt. Lauter Heidi-Klone wirbeln im weißen Hemd Luftgitarre, während die Kamera den Laufsteg entlang auf Heidi zugleitet. Der Publizist Roger Willemsen wertet das in der ARD-Sendung Titel, Thesen, Temperamente so: „Derjenige, der diesen Werbespot zuerst in Umlauf gebracht hat, kann sich freuen, dass unablässig Assoziationen an seine Produktkette in der Sendung verlängert werden. Und das ist meiner Ansicht nach eine Form unlauteren Wettbewerbs, beziehungsweise von Schleichwerbung.“ In ihrem Interview mit dem Photographen Rankin erwähnt Heidi, dass ihre Sendung Germany's Next Topmodel „umstritten“ sei. „Menschen kritisieren mich dafür, wie ich mit den Models rede, aber es sind das immer Menschen, die nicht im Modegeschäft tätig sind. Sie sagen, ich behandle sie so, dass sie in Tränen ausbrechen, um die Einschaltquoten zu erhöhen, aber ich muss ihnen sagen, was sie gut machen und was nicht. Ich bin seit 15 Jahren in diesem Geschäft und ich musste vieles erleiden, was hart für mich war, deswegen denke ich nicht, dass wir etwas tun, dass nicht der Wirklichkeit entspricht.“ 
 
   Die 4. Staffel kann auch nicht mehr das Versprechen an die Kandidatinnen einlösen, von einer großen Modelagentur stufenweise in die Karriere eingeführt zu werden. Damit ist auch Heidis Wortmeldung Makulatur, die sie anlässlich der Fashionably Loud Europe aus dem Jahr 2001 gemacht hat. Damals betonte sie, wie wichtig ein seriöser Partner wie IMG für die Erfolgschancen von Berufsanfängern sei: „Unsere Laufbahnen stehen von Anbeginn unter den Fittichen seriöser Partner.“   Weil sie einen seriösen Partnern für ihre Elevinnen suchte, hatte Heidis Agentur IMG der Siegerin der Castingshow einen Modelvertrag angeboten und folgte damit dem Beispiel von Model 92, dem Wettbewerb, der Heidis Sprungbrett zu ihrer Karriere war. Davon haben die ersten drei Gewinnerinnen der Sendung profitieren können, die von IMG übernommen und mit Werbeaufträgen ausgestattet wurden. Doch einige Models aus den ersten Staffeln, die man noch bei IMG untergebracht hatte, werden mittlerweile nicht mehr von der Agentur vertreten. Dazu gehören Yvonne Schröder und Jennifer Wanderer, die 2. und 3. platzierten aus der ersten Staffel. Und seit dem Ausstieg von Peyman Amin Mitte 2008 bei IMG ist die Sache ganz anders. Nun müssen im Wesentlichen Günther Klum und Anneli Wilden im Namen der Heidi Klum GmbH die Kandidatin managen, die sich bei Germany's Next Topmodel in der Endausscheidung durchsetzt. Das kann funktionieren, denn Heidis Kontakte in die Modewelt sind ein Pfund, mit dem sich wuchern lässt. Allerdings kann sie dabei auch kein Wunder wirken, wie man schon anlässlich der Vermarktung der ersten Gewinnerin sehen kann. So ist Heidi selbst zwar am 16. November 2006 bei der Victoria's Secret Fashion Show als Hochschwangere dabei und wird wenige Tage später, am 22. November, ihr drittes Kind Johan gebären. Doch für ihren Schützling Lena Gercke kann sie anläßlich der Laufstegpräsentation nichts tun. Die Organisatoren der Show, die Heidi lieben, lehnen es trotzdem ab, eine Berufsanfängerin auf ihren Laufsteg zu lassen. Wer über Naomi Campbell oder Gisele Bündchen frei verfügen kann, verzichtet eben auf eine Lena Gercke, und sei es nur, um keinen Präzedenzfall zu setzen. Denn wenn Heidi ihr Coup gelungen wäre, würden sich auch die Macher von America's Next Top Model und ihre 40 anderen Ableger in der ganzen Welt darum bemühen, Siegerinnen bei Victoria's Secret unterzubringen. 
 
   Nach Beendigung der 4. Staffel kann es Heidis Firma immerhin durchsetzen, dass die Finalistinnen der 4. Staffel in die McDonald's Werbung mit Heidi integriert werden. Doch darüber hinaus gehend sind die Werbeaufträge für Castingshow-Teilnehmerinnen zurückgegangen. Gewinnerin Sara Nuru gibt sich im Juli 2009 jedoch positiv in Hinblick auf das Management ihrer Karriere. „Ich stehe erst ganz am Anfang und gehe da sehr vorsichtig ran“, erklärt sie dem Goldenen Blatt. Sie telephoniere regelmäßig mit Heidi und absolviere nun ein Foto-Shooting nach dem anderen, um an einer schönen Präsentationsmappe zu arbeiten. Ihr Abitur habe sie erstmal auf Eis gelegt. 
 
    
 
    
 
    
 
   

 
  
Heidi in Hollywood
 
    
 
   Seit ihrer Begegnung im Schicksalsjahr 2004 gelten Heidi und Seal in der Öffentlichkeit als das perfekte Paar. Einige Jahre sind nun vergangen, und sind ist kein Streit, keine Mißstimmung, keine Anzeichen von Entfremdung zwischen ihnen bekannt geworden. Stattdessen wiederholen sich mitunter nun in Abständen von wenigen Wochen gegenseitige Liebeserklärungen, die beteuern, dass ihre Beziehung noch frisch sein soll wie am ersten Tag. Noch im November 2008 erzählt Heidi, die damals bereits zwei Kinder von Seal geboren hat: „Manchmal liege ich im Bett und bin so: Oh mein Gott, das ist Seal, der neben mir liegt. Was macht der da? Und schon habe ich Lächeln auf meinem Gesicht. Unsere Flitterwochen sind definitiv noch nicht vorbei.“
 
   Heidi trägt am rechten Unterarm eine Tätowierung mit dem Namen ihres Mannes in der Farbe von Seals Haut, und dazu drei Sterne mit den Initialen ihrer Kinder. Es ist der stumme Ausdruck ihrer Überzeugung, dass sie sich dieser Familie mit Haut und Haaren verschrieben hat, von ihr markiert ist, sich zur Leibeigenen dieser Familieneinheit macht. Wenn es um ihre Familie geht, behält sich Heidi auch die Deutungshoheit vor. War es in früheren Jahren üblich, dass Heidis Vater Statements über ihr Privatleben abgab, während Heidi eisern schwieg, kann sie nun kaum damit aufhören, über Seal, ihre Kinder und sich zu reden. „Es ist der glücklichste Augenblick in meinem Leben“, sagte sie dann, oder: „Ich bin der glücklichste Mensch der Welt.“
 
   Seal betont seinerseits ebenfalls, dass er mit Heidi nicht nur eine Frau oder Partnerin gefunden habe, sondern seinen besten Freund. Der Begriff scheint für ihn etwas ganz Besonderes zu bedeuten, wenn er Oprah Winfrey in ihrer Sendung erklärt: „Es gibt manche Dinge, die man bei einer Ehefrau voraussetzen kann, aber es gibt dazu auch noch manche Dinge, die teilt man nur mit dem besten Freund. Einen besten Freund möchte man nie enttäuschen. Das Wichtigste, was man einem besten Freund entgegen bringt, ist Respekt. Deshalb sehe ich Heidi zuallererst als meinen besten Freund ... und erst dann als meine Frau.“
 
   Auch Heidi ist der Überzeugung, dass ihre Beziehung mit Seal weit über die klassische Paarbeziehung hinaus geht, dass sie Seelengefährten sind. Um das auszudrücken, benutzt sie im Wesentlichen seine Worte: „Seal und ich sind sehr glücklich darüber, dass wir einander gefunden haben. Er ist mein bester Freund.“ 
 
   In ihren Aussagen spricht die Sehnsucht mit, gegen das, was heute so vielen Ehepaaren passiert, gefeit zu sein: Trennung, Scheidung, Kampf um die Kinder, Neuorientierungen, neue Partner. Nein, betonen Heidi und Seal, wir gehören nicht in diese Welt der Beliebigkeit, unsere Partnerschaft ist heilig wie es die Ehe früher einmal war.
 
   Beobachter fragen sich, warum die beiden das so häufig und so öffentlich tun. Lassen sie dabei einfach ihre Gefühle sprechen, oder ist das Ganze eine Vermarktungsstrategie, mit der Defizite in bestimmten Bereichen zugedeckt werden soll?
 
   Dass ihre Beziehung vital ist, bekräftigen Heidi und ihr Mann Jahr für Jahr in einer Zeremonie, die an jene erinnern soll, mit der sie am 10. Mai 2005 am Strand von Cuixmala in Mexiko ihre Ehe geschlossen haben. Cuixmala ist ein besonderer Ort an der Costa Alegre. Hier steht die Luxusvilla, die von dem jungen französischen Architekten Robert Couturier für den britischen Milliardär Sir James Goldsmith entworfen wurde, der sich 1987 hierher zurückzog und hier Freunde wie Ronald Reagan oder Henry Kissinger urlauben ließ. Cuixmala ist selbst heute noch kein eigener Ort, beschränkt sich auf 42 Villen. Dazu zählt auch Careyes, wo Seal in den 1990ern sein in der Farbe Peach gehaltenes Strandhaus baute. Ein Dorf in dem Sinn gibt es hier nicht, wohl aber einen Polo-Platz. Die Agnellis  und Gettys lebten früher dort, und Henry Kissinger. In den letzten Jahren aber wurde Cuixmala von Hollywood-Stars entdeckt, da Steilküste und Abgeschiedenheit  guten Schutz vor Paparazzi bilden. Madonna, Simon le Bon von Duran Duran und eben Seal sind hier mitunter im Bistro Play Rose zu sehen. Quentin Tarantino schoss hier am Strand eine Szene für „Kill Bill“. 
 
   Die Nachricht von der bevorstehenden Hochzeit von Heidi und Seal führt 2005 im verschlafenen Cuixmala (deutsch: „Seelenfriede“) zu einem medialen Großauftrieb, der heute noch nicht vergessen ist. Doch der Strand, der für die Zeremonie vorgesehen ist, wird für die Presse abgesperrt. 
 
   Wenn Ihnen nicht die Schweinegrippe dazwischen kommt, laden Heidi und Seal seither Freunde alljährlich in Mexiko zu einer Party ein, mit der sie ihre Hochzeitsschwüre erneuern. Heidi kann gar nicht genug davon bekommen, Seal zu heiraten. Ihr erster Hochzeitstag ist schon einmal dadurch etwas Besonderes, dass Seal am Morgen mit einem neuen Lied zu ihr kommt, dass ihm spontan in der Nacht im Traum gekommen ist. Er hat es nur für diesen Tag geschrieben und es heißt „Wedding Day“. „In meinem Herzen ist da ein Platz, ein ganz besonderer Platz, der dir ganz gehört. Du bist mein Engel, du bist mein Mädchen“, singt er in dem Lied. So beginnt dieser Tag für Heidi. Einige Stunden später werden sie mit Leni und dem Priester zu viert am Strand stehen, die Eheringe tauschen und den Traum wahr machen. 
 
   Die anschließende Feier ist intim. In der unmittelbaren Nähe aber sind Strandmöbel aufgebaut worden, wo enge Freunde wie Karin Sistig oder Desiree Gruber mit ihrem Ehemann, dem Schauspieler Kyle MacLaughlan, oder auch enge Verwandte wie die Eltern Klum oder Seals Halbschwester Tanya, sein Bruder Jeymes und seine Stiefmutter warten. Die Feier ist leger, man trägt Jeans, T-Shirts und Flip-Flops. Seal trägt einen weißen Anzug mit Ledersandalen, Heidi hat ein elfenbeinfarbenes Kleid von Vera Wang an. Für die Feier gibt es eine Hochzeitstorte, auf der eine kleine Seal-Figur und eine Mini-Heidi stehen. Bei der Feier spielt ein ungarischer Geiger. Danach wechselt man in Seals Villa, die auf einer Anhöhe steht. Dort singt er Heidi ihre Ehehymne „Wedding Day“ vor. 
 
   Das Lied dieses sehr persönlichen, ungemein intimen Tags wird in der Folge mehrmals von Seal wie auch von Heidi kommerziell genutzt werden. „Wedding Day“ im Duett mit Heidi ist die Singleauskopplung des 2007 erschienenen Albums „System“ und wird auf der größten Bühne aufgeführt, die dem Ehepaar Klum zur Verfügung steht: Der Victoria's Secret Show 2007, als seine erneut erschlankte Heidi triumphal als Engel in den Kreis der Himmlischen zurück kehrt. Im Showsegment Musik ist es dann Seal in einem weißen Glitzeranzug, der mit seiner samtigen Stimme für Stimmung sorgt, bevor ihm dann Heidi singend vom anderen Ende des Laufstegs her entgegen kommt. Sie trägt ein extrem kurzes blaurotes Glitzerkleid, das ihre schlanken Beine zur Geltung bringt. Heidis Stimme wird anfangs elektronisch verstärkt und scheint zumindest teilweise aus dem Playback zu kommen. Während sie einander bedeutungsvoll in die Augen schauen, säuseln sie „Wedding Day“, ergreifen sich dabei an den Händen und gehen abschließend nebeneinander ins Licht. 
 
   Der Tag, an dem sie sich eigentlich ganz gut als Sängerin schlägt, markiert ironischerweise auch das Ende von Heidis Versuch, im Popgeschäft Fuß zu fassen. Sie hat mithilfe Seals im Vorjahr kurz vor der Geburt ihres dritten Kindes und zum Anlass der damaligen Victoria's Secret Fashion Show ein Weihnachtslied mit dem Titel „Wonderland“ lanciert, das vernichtende Kritiken erntete. Nun soll sie ein zweites Mal ran. „Es war eine einschüchternde Situation für mich“, erzählt Heidi, „er ist ein Profi und hat mich im Studio ganz anders behandelt als sonst. Ich war nervös und etwas steif, und er meinte: Sing leise und tief. Meine Singstimme ist sonst eher hoch. Aber er hatte das Lied zu unserer Hochzeit geschrieben, und er wollte, dass ich es singe, also tue ich es auch.“ Als Hintergrundsängerin zu Seal ist Heidis Stimme brauchbar, zeigt aber ebenso deutlich, dass sie nicht in einer Liga mit dem Soulsänger spielt. Egal: „Wedding Day“ wird bei der Vermarktung des Albums zur Verkaufsmasche und katapultiert „System“ in die Charts. Es würde aufgrund der Verbindung mit Heidi Klum und der damit verknüpften Geschichte jenes denkwürdigen Tages am Strand von Mexiko zu einem der erfolgreichsten Alben des Soulsängers werden. Und das, obwohl diese Geschichte so gar nicht stimmt. „Wedding Day“ mag zwar eine spontane Idee von Seal am Morgen des 10. Mai 2005 gewesen sein. Im Wesentlichen aber ist das Lied ein Gemeinschaftswerk des Sängers mit Songwriter Stuart Price und dem Komponisten Eric Schermerhorn, die für eine Reihe von Songs auf seinem Album „System“ verantwortlich zeichnen und deren Namen bei Hinweisen auf das Urheberrecht vor dem Namen Samuel genannt werden. Es mag sein, dass Seal tatsächlich erste Ansätze für dieses erfolgreiche Lied an dem Tag im Kopf hatte. Doch daraus wurde etwas völlig anderes. Und so ist „Wedding Day“ nur zu einem kleinen Teil die Leitsinfonie für Heidis Ehe und zum großen Teil ein guter Song auf dem Album eines Mannes, der mit seiner unverwechselbaren Stimme etwas vermarktet, das er so nicht geschaffen hat.
 
   Die PR-Kampagne um „Wedding Day“ zeigt, dass Heidi und Seal einiges gemeinsam haben: Den Willen, ihre Karriere voranzubringen. Und die Neigung, Privates und Öffentliches nicht voneinander zu trennen, wenn sich dabei ein wirtschaftlicher Vorteil herausschlagen lässt. 
 
   Eine weiterer dieser Werbeaktionen für das Ehepaar Samuel-Klum ist die Zusammenführung von Seal und seiner ehemaligen Pflegefamilie, die er 1967 als Vierjähriger wieder verlassen musste. Er hatte sich dort sehr wohl gefühlt und die Pflegeeltern als seine wirklichen Eltern angesehen. Der Kontakt mit der Pflegefamilie wurde unterbunden. Die Trennung von ihr hat ihm eine unglückliche Kindheit beschert und ist mit hoher Wahrscheinlichkeit für den Ausbruch seiner schweren Autoimmunkrankheit verantwortlich. Was immer Seal heute geworden ist, begann damals in der Kindheit. Heidi spürt früh, dass die Stimmungsschwankungen ihres Mannes, die unterdrückte Aggressivität, die depressiven Verstimmungen, ihre Wurzel in dieser Zeit haben. Anfänglich versucht sie, darüber zu reden, aber er behauptet, sich nicht daran erinnern zu können. Die frühesten Erinnerungen, die ein Erwachsener an seine Kindheit hat, beginnt meistens um das vierte Lebensjahr herum. Seal aber sagt, dass er sich generell an sehr wenig Erlebnisse seiner Kindheit erinnern kann, und von seiner Pflegefamilie weiß er gar nichts mehr. Heidis erster Impuls, ihrem Mann bei der Bewältigung seiner Vergangenheit zu helfen ist ein privater, Ausdruck ihrer Zuneigung und ihrer Liebe. Zugleich aber wird daraus eine Soap-Story, die sich blendend vermarkten lässt und deshalb auch ihren Weg auf die große Bühne, nämlich die Talkshow von Oprah Winfrey, sucht.
 
   Diese Geschichte läuft so: Am 19. Februar 2006, zwei Jahre nach dem Beginn ihrer Beziehung, bereitet Heidi ihrem Mann ein ganz besonderes Geburtstagsgeschenk. Er erinnert sich im Fernsehen folgend daran: „Sie sagte: Schatzi, ich glaube, ich habe deine Eltern gefunden ... Ich habe im Romford Chronicle eine Anzeige geschaltet. Man hat mir geantwortet, und diese Leute haben mir ein Bild geschickt und es sieht so aus wie du. Sie schickte mir das Bild in einer Email und ich saß im Studio und plötzlich begannen mir die Tränen herunter zu laufen und ich war so: Oh mein Gott, da ist unser Sohn, nur ein bisschen dunkler, weil unser Sohn genauso sitzt wie das Kind in dem Bild. Man sieht ein 40 Jahre altes Bild und plötzlich sind da so viele Erinnerungen.“
 
   Heidi hat gehört, dass Seal zu Pflegeeltern nach Romford gebracht worden war, einem Vorort von London. Nun kennt sie die Adresse der Pflegeeltern, die immer noch dort wohnen und ihre Namen. Es sind Barbara und Frank Schooling aus Essex. 
 
   Mehr als ein Jahr später, im Oktober 2007, fliegt die 51jährige Hilary Cannon, Pflegetochter von Barbara und Frank Schooling aus Romford, Essex, nach Chicago zur Oprah Winfrey Show. Es ist eine Wiederbegegnung mit ihrem Bruder Henry geplant, der 1963 zur Familie Schooling stieß, und vier Jahre lang eines von fünf Pflegekindern wurde. Als Henry wieder abgeholt wurde, litt Hilary lange darunter. Seit einem Jahr weiß sie, dass der bekannte Popsänger Seal dieser kleine Junge Henry war. Dass sie nun gratis nach Amerika fliegen darf, um ihn wiederzusehen, hat einerseits mit der Oprah Winfrey Show zu tun, die den Sänger anlässlich seiner Werbetour für sein neues Album eingeladen hat. „System“ soll in zwei Wochen erscheinen. Vor allem aber liegt es daran, dass Heidi es gewohnt ist, ihre Auftritte in Talkshows interessant zu gestalten. Sie ist beim Taping für die Show vom 25. Oktober dabei. Die Sendung ist eine große Inszenierung, die die Ereignisse des vergangenen Jahres noch einmal für ein Fernsehpublikum aufbereitet. Seal wird mit einem Fotoalbum konfrontiert, in dem das Bild zu sehen ist, dass ihn damals in Tränen ausbrechen ließ. Und er weint nun abermals, vor laufender Kamera, während er dieses längst bekannte Foto betrachtet. Gut, das Album hat er wohl noch nie gesehen, und Heidi verbreitet im deutschen Fernsehen auch die Information, dass sie Seal, dem sie sonst alles erzählen würde, verschwiegen habe, dass seine Schwester aus der Pflegefamilie einreist. Auch Heidi weint, und die Nation ist gerührt im Gefühl, Heidis Geburtstagsüberraschung live und das erste Mal zu sehen. Tatsächlich aber handelt es sich um ein Theaterstück nach einem wahren Vorfall, der schon viele Monate zurück liegt. Es ist möglich, dass Seal wirklich nicht weiß, dass hinter den Kulissen seine damalige Schwester aus der Pflegefamilie für ein Wiedersehen nach exakt 40 Jahren bereit steht. Doch wenn er es schon nicht weiß, dann kennt er doch Oprah Winfrey und ihre einschlägigen tränenreichen Familienzusammenführungen. Doch das Thema ist seine offene Wunde, nach all den Jahren, und sein anhaltende große emotionale Betroffenheit reißt alle mit, und es ist, als erlebe er das alles zum ersten Mal. Die Schoolings haben ein Videotape zur Verfügung gestellt, in dem das damalige Haus, in dem man zusammen lebte, zu sehen ist. Während Seal im Fotoalbum blättert, erzählt eine sichtlich gerührte Heidi: „Er hat noch nie Bilder von sich selbst als kleinem Jungen gesehen ... Er hat keine Erinnerung daran und er kennt keinen, der ihm etwas von dieser Zeit erzählen könnte.“ Keiner dieser Aussagen stimmt im Jahr 2007 noch, denn der Kontakt mit den Schoolings besteht schon seit einem Jahr. Seal erzählt anderenorts, dass er seither auch den Kontakt zu seiner ehemaligen Pflegefamilie pflegen würde. Heidi erzählt mit ungläubig aufgerissenen Augen taff, warum eine Wiedervereinigung bislang gescheitert ist: „Die hatten doch alle keinen Pass! Ne? Viele Leuten haben keinen Reisepass. Für uns als Deutsche ist das ganz normal, einen Reisepass zu haben, ne? Oder? Hier in Amerika auch, die meisten Leute haben keinen Reisepass. So, und die hatten keinen Reisepass.“ Das mag stimmen. Aber haben Seal und Heidi nicht Reisepässe und fliegen die nicht oft nach Europa? Heidi will den Fernsehzuschauern wirklich weismachen, dass Seals Zusammenführung mit seinen Pflegeeltern nicht möglich war, nur weil diese nur nach Lösung des leidigen Passproblems der Schoolings in der Oprah Winfrey Show gelingen kann? Aber die ehemaligen Pflegeeltern bleiben ohnehin aus. Es ist allein Hilary, die dann  hinter den Kulissen hervor kommt und Seal umarmt. Sie erzählt, dass sie davon all die Jahre geträumt habe, aber nicht wusste, wie sie ihn erreichen sollte. Es wird viel geweint, auch Oprah Winfrey wirkt gerührt, und so endet dieser Abend. Wie aber Hilary Seal erreichen konnte, wusste sie auch schon seit einem Jahr.
 
   Die Folge: Die Bilder des weinenden Seal gehen um die Welt, und die Verkaufszahlen seiner CD schnellen in die Höhe. Im Wesentlichen ist der ganze Abend eine Reality Show, in der   nach dem Vorbild alter Fernsehshows wie „Bitte melde dich“ Ereignisse, die sich wirklich ergeben haben, termingerecht zu PR-Präsentationen noch einmal wiederholt, und überzeugend nachgestellt werden. Sie wirken dabei authentisch und sind es auch – und zugleich können sie es nicht sein, weil sie nachträglich ein zweites Mal für einen bestimmten Zweck reproduziert werden. Man sieht unwillkürlich die Brainstorming-Sitzung mit Desiree Gruber, Heidi und vielleicht auch Seal, in der besprochen wird, wie man die Bühne von Oprah Winfrey PR-trächtig nutzen könnte. Desiree fragt: „Sag mal, gibt es nichts, was wir verwenden könnten, etwas Emotionales vielleicht, etwas, das zeigt, welche tolle Familie ihr seid?“
 
   Und Heidi schaut Seal an und meint: „Das mit deinem Geburtstagsgeschenk wär' doch was, das ist doch filmreif, pures Hollywood.“ So oder so ähnlich muss die Sache abgegangen sein.
 
   All das ist nicht verwerflich und auch der Tatsache geschuldet, dass Heidi im Jahr 2007 bereits zwei erfolgreiche Fernsehserien am Laufen hat und weiß, was Reality-TV bedeutet. Es geht immer um Geschichten, deren Kern wahr sein muss. Geschichten um wirkliche Personen und ihre Schicksale. Das eigene Leben wird in diesem Zusammenhang zur verfügbaren Masse für die eigene Kreativität. Denn die Kunst ist es, einerseits beim Fernsehpublikum Wirkungen hervorzurufen. Andererseits aber gilt es, sein Ansehen, seine Würde zu wahren, sich keine Blöße zu geben. Denn wer das Spiel überdreht, kann die Karriereleiter auch sehr rasch wieder hinab gestoßen werden und verliert mit dem Ruf auch kommerziele Entwicklungsmöglichkeiten.
 
   Mittlerweile lebt Heidi schon einige Jahre am 1502 San Ysidro Drive in Beverly Hills. Das Anwesen ist luxuriös, in einem mit großen Bäumen bestandenen Park gelegen. Das prächtige Haus im mediterranen Stil liegt am Ende einer eigenen Straße und hat sechs Schlafzimmer und neun Bäder. Nördlich davon gibt es einen mächtigen Pool und dahinter in östlicher Richtung einen eigenen Tennisplatz. Es ist ein standesgemäßer Wohnsitz für einen Popstar und ein Topmodel mitten im La-La-Land, wie man die smogverhangene Gegend um Los Angeles, wo die alten Hollwood-Studios stehen, gerne nennt. Menschen, die sich solche Anwesen leisten können, sind hier  in einem Geschäft, das darin besteht, mit Filmen, Fernsehshows oder in der Musikindustrie Geld zu machen. Und sie sind nicht nur erfolgreich in dem, was sie tun, sondern unterliegen auch schon längst dem Zwang, dauernd Erfolg zu haben und hohe Umsätze zu generieren, um sich ihren Lebensstil auch Jahr für Jahr leisten zu können. Seit 2007 weiß Heidi, dass sie trotz der Bemühungen von IMG und der William Morris Agency wohl keine große Schauspielerin oder Sängerin mehr werden wird, aber dass sich im Fernsehen noch Entwicklungsmöglichkeiten bieten. Letztlich bleibt ihr, sobald sie sich nicht mehr am Laufsteg halten können wird, nur mehr das Fernsehgeschäft als Einnahmequelle. Klar war ihr das von Anfang an, und es ist Heidi auch schon früh gelungen, sich als Gesicht auf dem Bildschirm zu etablieren. Eine große Stütze in ihrem Versuch, zum gern gesehenen Gast in den zahlreichen Fernsehshows zu werden, die in der Stadt gedreht werden, wird hier der Komiker Jay Leno, Heidis Nachbar im noblen Stadtteil von Beverly Hills. Leno wohnt etwas weiter stadteinwärts in der Parallelstraße, der Tower Road. Leno war bis zum Sommer 2009 Moderator der Tonight Show, der wichtigsten Talkshow im amerikanischen Fernsehen. Er wird Heidi ab 1998 in seiner Sendung zum Stammgast machen und ihr dabei auch zeigen, wie einfach es ist, unterhaltsames Fernsehen zu machen. Leno hat kein Problem dabei, aus Heidis Werbevertrag mit McDonalds einen Witz zu machen, wenn er vor ihrem Auftritt erzählt, sie hätte ihn hinter der Bühne gebeten, ihr drei Big Macs mit Fritten zu besorgen, und Heidi dann, sobald sie im Sessel Platz genommen hat, noch einmal den Werbeeffekt erhöht, indem sie Jay nach der Begrüßung korrigiert, sie hätte nur einen gegessen, aber „ich liebe einen Big Mac mit Fritten.“ McDonalds werden sich über dergleichen subkutane PR-Auftritte freuen. Leno kriegt es als Nachbar mit, wenn Heidi ein Trampolin kauft, weil für ihn immer dann – wie er behauptet, dafür sind die Anwesen aber zu weit von einander entfernt - wenn er gerade in seinem Garten auf der Liege ruht und sie gerade darauf springt, ihr Kopf vorübergehend hinter der Grenzmauer zu ihrem Anwesen sichtbar wird. Wo hat sie es gekauft? Fragt er sie. Während eines Überlandflugs, direkt vom Shopping-Kanal der Fluglinie. Wer würde daran denken, dort überhaupt etwas zu kaufen? Diese kleine Geschichte reicht aus, um Heidis nächsten Gastauftritt für das Publikum lustig zu machen. Es reicht, wenn sie dann während dieser kleinen, im Wesentlichen erfundenen Plauderei gut aussieht, lächelt und zulässt, dass Leno alles Komische aus den Gegebenheiten heraus kitzelt. Aber auch Heidi hat immer wieder einmal etwas Substantielles für die Sendung beizutragen. Sie kann sehr witzig sein und das Publikum durch ihr beherztes und lustigen Auftreten elektrisieren. Einmal ist sie mit dem australischen Schauspieler Heath Ledger da, ein schweigsamer Gast, der zum Grübeln neigt. Heidi dagegen wirkt hyperaktiv, wie ein aufgedrehtes Kind. Während Jay Leno Heidi darüber befragt, wie ihr Seal seinen Hochzeitsantrag gemacht hat, fordert sie dann schon mal Ledger scherzhaft auf, gut aufzupassen, damit er sich noch was Originelleres einfallen lassen kann als einen Kniefall im Iglu auf Mount Whistler. Später erzählt sie, dass sie Seal zuliebe das Snowboarden erlernt hat und parodiert den coolen afroamerikanischen Schilehrer als Spontanrapperin so gekonnt, dass das Publikum tobt. Die Menschen genießen diese kleinen Geschichten am Abend, ein idyllisches Bild von Nachbarn, die so sind wie du und ich, und Urlaub machen wie du und ich, und zugleich sind sie noch superreich und supersexy. Für Heidi bieten solche Auftritte aber auch Gelegenheit zu zeigen, dass sie im Showbusiness wirklich angekommen ist. Sie weiß, worauf es ankommt und liefert ihre Pointen ab. Auch nach Lenos Rücktritt nimmt sein Nachfolger Conan O'Brien Heidi dankbar auf. Sie zählt zu seinen ersten Gästen nach O'Briens Umzug nach Los Angeles. Und wenn sie dann selbstbewusst über die neue Staffel von „Project Runway“ berichten kann, die ihretwegen ebenfalls nach Los Angeles verlegt wurde, ist Heidi die Königin im amerikanischen Fernsehen. 
 
   Ihre zentrale Stellung als Topmodel, Fernsehstar und Celebrity, die wegen ihrer vielen Kinder dauernd in den Medien ist, gehört ebenso wie die Wahl des Wohnorts zu den Utensilien,  mit denen sich Heidis Karriere fortführen und weiter ausbauen lässt. Heidi und Seal leben nicht zufällig im Nobelviertel nördlich des Sunset Boulevard, auf einer Anhöhe über der Stadt. Denn dort habe sich auch Tom Cruise, oder die Beckhams niedergelassen.  Als David Beckham 2007 dort unter großem Aufruhr der Weltpresse einzieht, wird das Stadtviertel auch für seine Bewohner unruhiger. Die zahlreichen Paparazzi belagern, wenn es bei den Beckhams nichts zu fotografieren gibt, dann auch schon mal gerne Heidis Haus, was eher ungünstig ist, denn sie geht gern ungeschminkt und in Schlabberkleidung aus dem Haus und wird dann oft unvorteilhaft fotografiert. Wenn Heidi mit dem Wagen weg will, kann das bedeuteten, dass der Pulk der Paparazzi so dicht ist, dass sie überhaupt nicht durchfahren lassen – oder dass sie ihr sogar folgen. „Es ist ein ziemlicher Graus“, sagt sie dazu halb im Scherz in der Tonight-Show.  
 
   Tatsächlich lebt Heidi mit ihrer Familie hier in den Hügeln von Hollywood aber auch, um ihre Nachbarn kennen zu lernen und dabei neue berufliche Synergien auszuloten. Im April 2008 ist es dann soweit. Victoria Beckham feiert ihren 34. Geburtstag über mehrere Tage. Dazu gehört auch, dass Tom Cruise sein Privatflugzeug, eine Gulfstream, am Flughafen von Burbank für einen Spritzflug ins Napa Valley bereitstellt. Mit von der Partie sind die Cruises und die Beckhams, Filmschauspieler Kate Beckinsdale und Len Wiseman – und diesmal auch Heidi und Seal. Sie waren schon zu Victorias Geburtstagsparty in Santa Monica eingeladen und Heidi hat mit ihren Geschichten über ihre Kinder und Mode Eindruck bei Frau Beckham gemacht, die ein Jahr jünger als Heidi ist, ebenfalls drei Kinder hat, sich als Designerin, Sängerin, und Filmschauspielerin versucht hat und auch schon im Reality-Fernsehen zu sehen war. Die Frauen haben offensichtlich Gemeinsamkeiten. Ein Insider verrät Fox News: „Heidi ist einfach wunderbar. Die ganze Gruppe liebt sie. Und soviel ich weiß, hat Tom [Cruise] mit ihr kein einziges Mal über Scientology gesprochen.“
 
   Der Tag markiert einen weiteren Höhepunkt in Heidis Leben. An der Seite von Seal kann sie sich mit den wichtigsten Powerpaaren Hollywoods messen. Deshalb ist es nur legitim, wenn sie am Flughafen in dem schwarzen Ferrari vorfahren, den Heidi ihrem Ehemann geschenkt hat. Sie plaudern mit Cruise, der an dem Tag sehr freundlich ist, während die Beckhams sich eher wortkarg geben. Am folgenden Morgen kehren die Superpaare aus dem Napa Valley zurück. Sie hatten Spaß, und wenn man dem Fox Insider trauen kann, haben sie sich wie Politiker verhalten, die einen einstündigen Gesprächstermin auf drei Stunden ausdehnen, um zu zeigen, dass man sich miteinander amüsiert hat: „Sie wollten eigentlich früher zurückfliegen, aber es war so schön, dass sie ihre Heimkehr verzögert haben.“
 
   Der Einsatz hat sich gelohnt. Heidi und Victoria Beckham werden sich in der Folge anfreunden, und Victoria 2009 zur 13. Folge der 4. Staffel von „Germany's Next Topmodel“, die in Los Angeles gedreht wird, als Gastjurorin auftauchen.  
 
   2007 haben Seal und Heidi einen gemeinsamen Fototermin für die Daily Mail. Da Seal an dem Tag keine Lust hat, bei dem Shooting mitzumachen und sich alles verzögert, beginnt der Reporter einfach aufzuschreiben, wie Heidi und Seal miteinander umgehen. Das Porträt ist eines der wenigen öffentlich bekannt gewordenen Szenen, in denen man die beiden jenseits ihrer sonst so perfekten, fast gelackt wirkenden Inszenierungen erleben kann. Sie beginnt damit, dass Seal völlig genervt die Entwürfe zum Video des Songs „Amazing“ betrachtet, und dabei seiner Mißbilligung lautstark Ausdruck verleiht. Heidi steht dagegen schon für das Shooting bereit und drängelt ironisch: „Das ist nicht besonders Deutsch, los, komm!“, er aber ruft unwillig aus: „Nein, nein, nein! Ich hasse es! Ich hasse es!“, worauf sie ihre Stimme senkt und unter Aufbietung ihres ganzen Charmes bittet: „Komm, Schatzi ...“ 
 
   Seal aber starrt auf den Schirm, und einige Minuten vergehen, bis der Fotograf zu fragen wagt, wie es nun weitergehen soll. 
 
   Seal: „Dafür habe ich keine Zeit. Das ist jetzt das Wichtigste für mich. Morgen fahre ich mit meiner Frau weg, und das muss jetzt fertig werden. Für die Bilder haben wir den ganzen Abend noch Zeit.“ 
 
   Heidi stellt sich nun neben ihn an den Bildschirm und befasst sich mit dem Video. Sie hat erkannt, dass es keinen Sinn hat, Seal von seiner Arbeit abhalten zu wollen. Mit den Fotos wird es nichts, bevor das Problem, an dem sich Seal verhakt hat, nicht gelöst ist. Also versucht sie ihn zu beruhigen, macht Vorschläge, wie man die eine Szenenfolge anders machen kann, und macht das so geschickt, dass Seal letztlich ihre Anregungen zur Gänze übernehmen wird. Der Popsänger wirkt erleichtert dabei, weil ihm die Entscheidung abgenommen wurde und erklärt sich als zufrieden. Der Video-Cutter, gerade noch geduckt unter der Fuchtel des Stars, verabschiedet sich ebenso erfreut, während sich Heidi längst an Seal anschmiegt und ihr Gesicht für die Kamera macht. Die Musik ihres Mannes klingt über die Lautsprecher, was ihn in Stimmung versetzt. Heidi reibt halb verspielt, halb sexy ihren Körper an ihrem Mann, rutscht im Takt auf seinem Bein auf und ab, bis sie ihm endlich ein Lächeln entlockt hat. Schon beginnen sie einander anzufassen – wohl für die Kamera, aber man hat auch den Eindruck, dass es für sie schwierig ist, ihre Hände von einander zu lassen. Einmal nimmt sie dabei seine Hände kurzerhand in die ihren und legt sie sich mitten auf ihre Brüste. „Ich glaube, so ist es besser“, sagt sie dazu, während Seal selig grinst.
 
   Der Journalist spricht sie darauf an, dass allgemein zu hören ist, sie habe ihre Brüste Hans und Franz getauft. Heidi: „Ich weiß nicht, wie sie zu ihren Namen gekommen sind, aber ich weiß, dass der Fotograf Rankin[bookmark: _ftnref6][6] als erster öffentlich davon gesprochen hat. Hans ist die recht Brust. Sie war früher immer die frechere, aber seitdem ich Kinder habe, sind beide viel braver geworden.“
 
   Zum Abschluss des Fototermins wendet sich Seal an Heidi. Der vorher so angespannte, gereizte Mann hat sich in einen Gentleman verwandelt. Er sagt lächelnd: „Bis zum heutigen Tag kann ich es nicht glauben, dass wir verheiratet sind“, umarmt sie, entschuldigt sich für alles und verlässt beschwingten Schrittes das Studio.
 
   Sexualität ist für Heidi wichtig, vielleicht das Wichtigste in einer Ehe. Die Passage, in der sie Tipps gibt, wie man auch eine Langzeitbeziehung frisch halten kann, gehört zu den längsten in ihrem Buch. Wenn es um Sex geht, so Heidi, dann muss man seine ganze Kreativität einsetzen: „Was ist mit Reizwäsche oder Strapsen – schon mal getragen? Wenn nicht, warum nicht? Hast du nur im Dunkeln Sex? Wenn ja, warum hast du Hemmungen bei Licht? Warst du schon mal versucht, eine Verführungsszene aus einem Film oder Buch, die du besonders liebst, aus zu leben? Nein? Wie wär's mit derselben Szene in einem urkomischen fremden Akzent? Kommt erst er und kommst dann du (oder auch nicht) ... und schlaft ihr dann beide sofort ein? Wenn du an etwas Unerhörtes denkst, was du noch nie gemacht hast, warum hast du es nicht gemacht? Weil es dir peinlich ist? Deinem Partner? Ist dir peinlich, dass es dir gefallen könnte? Wie oft kommt diese Phantasie vor?“ 
 
   Neben süßen Handgreiflichkeiten besteht Sex aber auch darin, dem anderen zu zeigen, dass man an ihn denkt, dass man ihn begehrt. In ihrem Buch drängt Heidi darauf, die Liebe in einer Ehe auch dann frisch zu halten, wenn man gerade nicht zusammen ist. Sie empfiehlt zu diesem Zweck, für den Partner kleine Zettelchen mit Liebesbotschaften oder Polaroidfotos zwischen den Kleidern zu verstecken. Man solle morgens, bevor man aus dem Haus geht, für den noch Schlafenden Liebesgrüße mit Lippenstift auf den Spiegel malen. Vor allem aber, so Heidi, brauche eine Ehe abwechslungsreichen Sex. „Mach's unter der Dusche, in der Küche, gleich an der Eingangstür, wenn einer von euch von der Arbeit heimkommt.“ Zur Pflege der Liebesbeziehung zählt auch „Nacktbaden unter sternenklarem Himmel“ im Urlaub.
 
   Offensichtlich setzt Heidi auch beherzt in die Praxis um, was sie da predigt. Nach vier Jahren Beziehung erzählt Seal dem People Magazin: „Heidi packt mir schöne kleine Botschaften in den Koffer, damit ich sie dann im Hotel beim Auspacken finde.“  Und Heidi lässt ein anderes Blatt wissen: „Ich stelle mich für meinen Mann im durchsichtigen Nachthemd in die Tür, wenn er von der Arbeit heimkommt und frage ihn: Süßer, wie war dein Tag? Es gibt Fleischbällchen.“ Ein anderes Mal sagt sie: „Wenn man einen so scharfen Mann hat, darf man sich auch körperlich nicht gehen lassen. Ich trainiere jeden Tag dafür, dass mein Body für ihn reizvoll bleibt.“ Und in einer Fernsehshow klagt sie darüber, dass sie sich während eines Fotoshootings mehrmals von einem Tisch auf einen Teppichboden werfen musste, und sich dabei Schürfwunden auf ihren hoch versicherten Knien zugezogen habe. „Nicht die Teppich-Schürfwunden, an die Sie denken“, meint sie neckisch dazu, erwähnt aber, dass sie sich mit ihrem Ehemann auch häufig jene Schürfwunden zuziehen würde, die beim Sex auf einem Teppich entstehen können.
 
   Wenn bei einem Shooting sexy Bilder von Heidi entstehen, lässt sie diese ihrem Mann sogleich als Email schicken: „Ich möchte, dass er sie sieht, um angetörnt zu werden. Nicht, um ihn zu fragen, ob es okay für ihn ist, wenn solche Bilder von mir erscheinen. Es macht mir Spaß, wenn er seinen Computer an macht und von mir ein Foto sieht, wie ich mich vorbeuge und meinen Hintern in die Luft strecke.“ Seal ist selbst ein leidenschaftlicher Fotograf. „Er schleicht sich gerne an“, erzählt Heidi, „und macht Bilder von mir, wenn ich nicht posiere.“
 
   Einen ganzen Artikel im Dezember 2008 widmet Heidi dem Thema: „Seal törnt mich immer noch an!“ Seit jeher stimme die Chemie zwischen ihnen: „Ich muss nur an meinen Mann denken, angezogen, ausgezogen, unter der Dusche, egal wo – er ist immer sexy! Er törnt mich immer an. Er verbreitet Sexyness. Ich bin so glücklich.“ Auch wenn ihr Mann nicht in ihrer Nähe ist, allein der Gedanke an ihn lässt Heidi schmelzen. Will Keck von CelebWatch erzählt sie, dass sie zum Schlafengehen gerne die T-Shirts ihres Mannes anzieht, wenn er unterwegs ist, um ihn riechen zu können. Und in ihrer Villa in Los Angeles hängen Nacktfotos einer Familie – von Heidi, Seal, und den Kindern - die auch sonst mit Nacktheit sehr entspannt umzugehen gewohnt ist. Heidis Kinder dürfen sie nackt sehen, und ihren Vater auch. Die New York Daily News schreibt dazu mit einem Augenzwinkern: „Die Fotos lassen keinen Zweifel darüber zu, was Heidi an Seal mag.“
 
   Im Jahr 2006 gibt Heidi der Zeitschrift Life ein Interview, in dem sie darüber spricht, wie ihre Ehe mit Seal in ihrer Heimat angekommen ist.
 
   Frage: „Wie finden Sie die Berichterstattung über Ihre gemischtrassige Familie?“ 
 
   Heidi : „In Deutschland hat das mit einer Überschrift in einer Zeitung begonnen. Man nennt uns eine Patchwork-Familie. Das war so: Hmm, ist das jetzt eine Beleidigung oder ist das positiv gemeint? Ich habe mit Seal darüber gesprochen und wir waren so: Eigentlich ist das was ganz Tolles. Wir haben alle Schattierungen und wir sind zusammengekommen und wir  
 
   lieben einander. Sie mögen das Schwarz oder Weiß nennen, aber ich bin nicht weiß, ich habe einen Hauch von Braun und so ist das auch bei meiner Tochter Leni. Sie ist die Hellhäutigste von uns, dann komme ich, dann unser Sohn und dann kommt Seal. Also denke ich: Hey, irgendwie ist es sogar ganz schön, eine Patchwork-Familie zu haben.“
 
   Diese Wortmeldung ist ungewöhnlich, aber auch bezeichnend für Heidi. Sie versucht aus der Tatsache, dass Seal sehr dunkelhäutig ist und auch seine Kinder ein afrikanisches Äußeres haben, ein versöhnliches Kontinuum zu zaubern, in der sie selbst die Rolle eines deutschen Migrantenkindes einnimmt, dessen Wurzeln selbst teilweise in Afrika oder Asien liegen könnten. Zugleich aber spürt man ihre besondere Feinnervigkeit in Bezug auf Stimmen aus Deutschland. Der neudeutsche Begriff „Patchwork-Familie“ wird bei uns ja nicht mit der Hautfarbe einzelner Familienmitglieder in Zusammenhang gebracht, sondern bezeichnet Familien, die nicht aus sich heraus entstanden, sondern meist durch Wahl eines neuen Partners und unter Einbeziehung von Kindern aus vorhergehenden Beziehungen zusammengefügt wurden. Daran ist nichts Ehrenrühriges. Einen anderen Begriff, der in Bezug auf Heidis neues Glück in den deutschen Medien kursiert, ist „Instant-Familie“. Dieser ist durchaus ironisch gemeint und bezieht sich darauf, dass Heidi im Mai 2004 ihre Familie aus Widersprüchen zusammengefügt hat. Ein Kaffeegetränk, das für einen wirklichen Kaffee nur einen schalen Ersatz bildet. Ein blitzschneller Aufguss, der dann gemacht wird, wenn man für das brauen eines richtigen Kaffees keine Zeit hat. Perfide auch, dass Kaffee braun ist, und ein Böswilliger dabei auch eine rassistische Komponente erkennen könnte, die der Begriff einer Flickwerk-Familie nicht hergibt. Heidis Wortmeldung zeigt jedenfalls, wie wichtig es ihr ist, was man in der Heimat über sie denkt. 
 
   Ein weiterer möglicher Konfliktpunkt ist die Tatsache, dass Heidi berühmter und auch wohlhabender als ihr Ehemann ist. Thomas Gottschalk fasst diese Sichtweise anlässlich eines Auftritts des Sängers in seiner Sendung treffend zusammen, als er ihn mit den Worten ankündigt: „Und nun ein Gast, auf den ich mich besonders freue, weil ihm musikalisch manchmal ein bisschen unrecht getan wird, weil man ihn nur noch als berühmten Gatten einer noch berühmteren Deutschen betrachtet.“ Dabei übersieht man die Gelassenheit, mit der Seal selbst mit diesem Thema umgeht. Wenn man klassische Geschlechterrollen anlegen will, dann ist Seal die Frau in dieser Beziehung. Er setzt voll auf Gefühl und Familie und führt seine Karriere als Sänger nonchalant weiter wie jemand, der erkannt hat, dass es Wichtigeres im Leben gibt.
 
   Heidi und Seal sind ein modernes Ehepaar, das sehr viel unterwegs ist. Mitunter vergehen Wochen, bis sie einander wieder sehen. Nach dem Abschluss der 4. Staffel „Germany’s Next Top Model“ erwähnt Heidi, dass sie nun keine Zeit zum Ausspannen haben würde, sondern gleich zur nächsten Staffel ihrer Designer-Sendung nach Amerika muss. (Dass diese längst abgedreht ist und schon seit einem Jahr auf die Ausstrahlung wartet, kehrt sie dabei unter den Tisch). Sie freue sich aber, weil sie zufällig „mit Seal im gleichen Flugzeug sitzen“ könne, der im Rahmen seiner eigenen Tournee in die Staaten fliegt. Die Bemerkung wirft ein Schlaglicht auf die Bedingungen einer Ehe zwischen zwei Menschen, die eine internationale Top-Karriere pflegen. Kein abendliches „Schatz, wie war Dein Tag“, sondern die Hoffnung, innerhalb vieler Wochen einmal das Glück zu haben, den anderen während eines Flugs für einige Stunden neben sich zu wissen. Und das ohne jede Privatsphäre. Auch die Absicht, einmal in der Woche einen romantischen Abend mit dem Partner zu verbringen, wird nicht selten durch die zeitlichen Umstände Absicht bleiben müssen. 
 
   Seal war beim Finale der 4. Staffel dabei. Dennis Kayser, ein Reporter für das OK-Magazine, hat mit ihm ein Interview während der Proben vereinbart. Er beschreibt die Interaktion des Popsängers mit Heidi und ihrem Vater: „Die Proben zum Finale ziehen sich immer weiter in die Länge. Aktueller Stand: Zwei Stunden über die geplante Zeit. Seals Auftritt steht als Letztes auf dem Plan. Was ihm selbst offenbar am wenigsten ausmacht. Topmodel-Dompteurin Heidi Klum, 35, kuschelt sich an den breiten Rücken ihres Mannes. „So boring“, so langweilig, piepst sie ihm ins Ohr. „Sorry, Schatz.“ Doch Seal, 45, scheint die Warterei im kahlen Kölner Fernsehstudio eher zu genießen, als sich darüber zu beklagen. Zärtlich streichelt er Heidi über den Kopf, gibt ihr einen Kuss, sie füttert ihn liebevoll mit einem Fleischbällchen vom Catering-Buffet. Heidis Vater Günther, der auch ihr Manager ist, gesellt sich dazu. „Opa Günther, hast du das gesehen?“ sagt Seal in gebrochenem Deutsch. Und wedelt stolz mit einem Foto, das er von Heidi geschossen hat. Die Männer plaudern, klopfen lachend einander auf die Schulter.“ Das ist auch der Einstieg in das Interview. „Das ist ja wie eine kleine Familienfeier hier!“ Und Seal antwortet: „Herrlich, nicht wahr? Ich genieße es sogar bei der Arbeit, Heidi und Opa, also meinen Schwiegervater, dabei zu haben.“
 
   Gegenüber der Gala stellt Seal in Bezug auf seine Ehe klar: „Als Junge habe ich oft versucht, mir vorzustellen, wie es wohl ist, verheiratet zu sein. Ich dachte, zwei Hälften werden zu einem Kreis, man sei so eng verbunden, dass nichts auf der Welt dazwischen passt.“ Um dann hinzuzufügen: „Genauso darf ich es heute erleben.“
 
   Wer wissen will, wie Heidi und Seal privat sind, kann auch Hollywood.tv schauen. Das Motto des Internetfernsehens heißt „News as it happens“. Die Wirklichkeit ist weit prosaischer. Es sind Paparazzi, die auf den Straßen von Beverly Hills auf Prominente lauern und dann, wenn sie einen erkennen, so lange mit der Kamera drauf halten, wie es möglich ist. Ihre dabei aufgeregt klingenden Fragen verhallen jedes Mal ungehört, denn die Gefilmten haben sich längst abgewöhnt, auf die Situation einzugehen. Sie ignorieren das Geschehen einfach, soweit es geht. Durch Hollywood-TV wissen wir: Heidi kauft bei Bristol Farms, einem kalifornischen Delikatess-Supermarkt, ein. Sie nimmt dorthin wie jede normale Mutter einen ihrer Jungen mit, schnallt ihn sorgfältig im Auto fest, stellt dann selbst die Tüten aus dem Einkaufswagen in den Fond, steigt ein und fährt weg, nachdem sie ebenso bedacht den Kopf beim Ausparken rückwärts gewandt hat. News as it happens? Eigentlich sind das keine News, sondern einfach nur Alltag. 
 
   Die einfach Szene zeigt sie ungeschminkt mit einem ausdruckslosen Gesicht. Heidi wirkt nicht wie ein Superstar, sondern einfach nur normal und etwas müde. Sie sieht so aus, wenn sie mit Seal im Park hockt, während ihre Kinder auf den Schaukeln tollen, oder wenn sie in einem Laden Schmuck aussucht, oder bei einem Shooting vor einem Geschäft am Rodeo Drive fotografiert wird. Sie blickt dabei ernst, wirkt abgekämpft und resigniert.
 
   Auch Seal beschreibt solche Tage, an denen er nicht „Geigen spielen und Engel singen“ hört: „Es gibt Tage, an denen sie mich nervt, und Tage, an denen ich sie nerve. Letztendlich aber gibt es da eine Linie, die man nicht überschreiten darf, und die keiner von uns beiden überschreitet. Diese Linie wird von gegenseitiger, tiefer Achtung gebildet. Entweder man hat die vom ersten Tag an oder man hat sie nie.“
 
   Fast bestürzend wird es, wenn man die Aufnahmen vor Heidis Lieblingsrestaurant Madeo in West Hollywood betrachtet. Es liegt am Beverly Boulevard, einer breiten Straße mit breiten Gehsteigen, auf denen eine Menge Fotoreporter Platz haben. Wenn man beobachtet, wie Heidi mit ihrer Freundin Desiree aus dem Szene-Restaurant kommt, sie zum Abschied auf die Wange küsst und dann in den vor dem Lokal bereitgestellten Sportwagen steigt, um langsam wegzufahren, fragt man sich, ob sich der Ausflug zum Restaurant für Heidi wirklich gelohnt hat. Denn während all diesen Handlungen wird Heidi von Filmkameras und dauernd flackernden Fotoblitzen und Zurufen der Paparazzi belagert, die den Wagen umlagern und auf irgendetwas, eine Geste oder Mimik oder ein Wort lauern, das sich verwerten lässt.
 
   Mit der deutschen Vogue will Heidi über die Gefahren, die mit einem ständigen Leben in der Öffentlichkeit einher gehen, nicht sprechen: „Ich habe das Gefühl, da mache ich ein Fass auf – das muss nicht sein.“ Ihr Gesichtsausdruck scheint in solchen Situationen Angst anzuzeigen, denn es sind Situationen, die blitzschnell außer Kontrollen kommen können. 
 
   Durch den wirtschaftlichen Niedergang im Rahmen der Finanzkrise verschlechtert sich auch das Alltagsleben auf den Straßen von Los Angeles. Selbst als Topmodel mit Bodyguard erlebt Heidi die steigende Gewaltbereitschaft: „Manchmal kann man schon Angst haben. Wenn du viel herum fährst, und ich habe schon viele Plätze in Amerika gesehen, siehst du viele Gangs und Gewalt.“ Das ist auch der Grund, warum Heidi in Amerika seit einigen Jahren eine Bodyguard zur Seite gestellt hat. Der deutsche lange Schlacks mit den schütteren Haaren ist zwei Meter groß und heißt Lars. Mit ihm spielt Heidi bei einem Fernsehbeitrag in Deutschland, als sie einmal zehn Tage allein hier weilt, ausgelassen Verstecken und flüstert in die Kamera: „Weil er darf mich nie aus dem Auge lassen.“ Bodyguard Lars wird in diesem Beitrag als „Heidis großer Bruder“ bezeichnet. Günther Klum, Visagistin Helena  Faccenda und Lars sind bei öffentlichen Terminen fast immer an Heidis Seite, fast so, als würde die ursprüngliche Familienkonstellation – zwei Eltern und ein Bruder – immer wieder mit Ersatzpersonen nachgespielt. Sie fühlt sich dabei sichtlich wohl.
 
   Heidi hofft bei ihren öffentlichen Auftritten ihre Ängste in den Griff zu bekommen, indem sie teilnahmslos bleibt und die Kameras ignoriert. Sie antwortet auf die Fragen oder Zurufe mit keinem Ton. Hier erkennt man ein anderes Bild von Heidi. Die fröhliche, strahlende, immer zum Spaß aufgelegte Heidi, die dann zu tage tritt, wenn sonst im Fernsehen ein Produkt verkauft werden muss, weicht einer Frau, bei der man sich vorstellen kann, dass sie privat eher schweigsam und verschlossen sein oder gar in Depressionen abrutschen kann. Jetzt kann man sich vorstellen, wie sie sich vor Auftritten durch irgendwelche Kniffe in  den aufgeregten, hyperaktiven Zustand hinein manövrieren muss, den man neuerdings verstärkt in den Videos feststellen kann. Es ist nicht die natürliche, gelassene Fröhlichkeit der früheren Jahre, sondern ein scheinbar fröhliches, etwas verkrampftes Gesicht, dass man der Kamera bietet, um seine geschäftlichen Ziele weiterhin erreichen zu können. 
 
   Einmal wartet sie gemeinsam mit Seal vor dem Madeo auf den Wagen und ist dabei erneut der Belästigung des Teams von Hollywood-TV ausgesetzt. Der Wagen kommt nicht. Seal hält ungeduldig danach Ausschau. Plötzlich tritt Seal auf einen Reporter zu und fragt ihn: „Warum soll ich Ihnen die Hand geben? Warum soll ich jemandem die Hand geben, der Abschaum ist?“  Seal wirft den Reportern vor, sein Leben zu ruinieren. Er verwickelt sich mit ihnen in ein hitziges Gespräch. Die Reporter schreien: „Wir sind Menschen wie du, Seal! Ist das eine Art, seine Fans zu behandeln?“ Heidi verhält sich dabei ruhig. Ihre kleine, zarte Gestalt scheint hinter Seals Körper fast zu verschwinden. Sie hält die Hände ineinander verschlungen und betrachtet weder die Reporter, noch ihren Mann. Eigentlich scheint sie nur darauf zu warten, dass die Konfrontation zu Ende geht. Als man sie fragt, was sie von dem Ganzen hält, scheint sie nicht zu hören. Für sie existieren die Reporter nicht. Seal fordert die Paparazzi dazu auf, zurückzutreten. Er bahnt für sich und Heidi einen Weg zurück zum Eingang, lässt Heidi hinein in den Vorraum des Restaurant treten und bleibt auf der Straße, um sich der Meute zu stellen und die Ankunft des Wagens abzuwarten. Jetzt spricht auch er mit den Reportern nicht mehr. Im Gedächtnis bleibt der Schutz, den er Heidi in der Aufregung bietet. Es ist ein ritterliches Verhalten, das er an den Tag legt. Man spürt auch Heidis großes Vertrauen, dass er die Sache regeln wird und sie sich auf ihn verlassen kann. Als der Wagen da ist, setzt dann aber bezeichnenderweise sie sich ans Steuer und lenkt vorsichtig durch die Meute hinaus auf die Straße, die beiden nach ruft: „Wir lieben euch! Wir lieben euch!“
 
   Beruflich nutzen Heidi und Seal alle Synergien, die sich ihnen bieten. Ihre Karrieren werden wie Zahnräder, die ineinander greifen. Schon 2005 singt Seal bei der Victoria's Secret Fashion Show „Love's Divine“. Er wird auch in den folgenden Jahren dort zu sehen sein. 2007 singt Seal seinen neuen Hit „Amazing“ und hüpft auf der Victoria's Secret Fashion Show vor Heidi auf dem Laufsteg herum wie ein Gockel, während sie im Kristallkleid mit einem riesigen Kristall als Flügel auf ihn zu schreitet. 2008 wiederholt sich das Spiel. Seal stimmt „Wedding Day“ an, und Heidi zückt am anderen Ende des Laufstegs das Mikrofon und stimmt ein. Wenn Heidi bei Ellen DeGeneres auftritt, tönt im Hintergrund ein Lied ihres Mannes auf, ganz so, als wäre dieses Lied von Heidi selbst. Seal ist als Gast in Project Runway zu sehen und wird auch Teil von Germany's Next Topmodel. Er komponiert nicht nur Musik zu Heidis Laufstegläufen, und tritt in Fernsehspots an Heidis Seite auf, so bei der Kampagne für Volkswagen.  Seal macht bei Heidis Kostümpartys in New York mit, fährt mit ihr nach Deutschland zum Karneval, und maskiert sich einmal im Jahr in Los Angeles oder Mexiko, wenn sie im Rahmen einer Party ihr Eheversprechen erneuern. Diese Events haben die Aufgabe, beide im Abstand von wenigen Monaten wieder und wieder in die Medien zu bringen. Nebenbei hat sich Heidi seit vielen Jahren zur Angewohnheit gemacht, alle paar Wochen Nachrichtenfutter zu lancieren, vor allem für Medien, mit denen seit Jahren eine Nahebeziehung besteht, darunter vor allem die New York Post. Wenn Heidi dabei in den Interviews etwas gefragt wird, kommt sie sehr gerne auf ihren „Husband“ und dessen neue Projekte zu sprechen, der in dem Powergespann aber eindeutig die zweite Geige spielt. Das Titelbild des Stern vom Mai 2009 fast das in einer genialen Karikatur zusammen. Sie zeigt Heidi als Hexe, auf einem Besen reitend. Hinten auf dem Besenbusch hockt eine schwarze Katze, deren Gesichtszüge unmissverständlich machen, dass es sich hier um ihren Gatten Seal handeln muss. Dessen vernarbte Wangen sind zum Katzenschnurrbart geworden. Wenn man den Artikel liest, erscheint die Karikatur ebenso treffend wie böse: Seal kommt in ihm als Trittbrettfahrer vor, der Heidis Erfolg nutzt, und das als Schoßkätzchen einer welterobernden Powerfrau, und letztlich als Nebenerscheinung in einer Familie, in der sich alles um Heidi dreht. Bewusst oder unbewusst stellen die beiden ihre Beziehung auch bei einer ihrer Halloween-Partys als „Apple & Eve“ dar. Heidi geht 2006 als Apfel und Schlange, also dem Inbild der Weisheit und Erkenntnis, aber auch des Verführers, während sich Seal mit der Rolle der Verführten, nämlich – Eva (!) - zufrieden gibt. 
 
   Wenn Seal bei Oprah Winfrey zu Gast ist, spricht er mehr von Heidi als von sich und seinen Projekten. Heidi hat schon im April 2009 angekündigt, dass sie gern ein viertes Kind haben möchte, und nun ist es an Seal, zu bestätigen, dass dieses Kind bereits unterwegs ist. „Es wäre gelogen, wenn ich sagen würde, dass wir nicht alle auf ein kleines Mädchen hoffen“, hat Heidi zu der Gelegenheit in einem Tonfall gesagt, als könne sie entscheiden, ob sie nun ein Mädchen oder einen Jungen austrägt. Seals Wortmeldung im Mai ist fast unterwürfig. Seine Frau habe ihm erlaubt, zu verraten, dass es tatsächlich ein Mädchen werden wird, sagt er. Der Popstar fühlt sich aber sichtlich in seiner Rolle wohl. Seine Aufgabe bei den Besuchen in Oprah Winfreys Show scheint es vor allem zu sein, seine Liebe für Heidi zu beteuern. Einmal sitzen sie beide da und Seal resümiert, dass die erste Störung in den meisten Ehen in dem Moment eintreten würde, wenn Kinder unterwegs seien: „Es geht dann nur mehr um die Kinder, und das ist ja verständlich, denn sie sind einfach wunderbar. Aber gerade dann ist es wichtig, sich als Eltern gegenseitig an die erste Stelle zu setzen. Und wissen Sie, Heidi wird für mich immer an erster Stelle sein.“
 
   Oprah Winfrey (mit einem Blick auf Heidi): „Stimmt das wirklich?“  
 
   Heidi: „Ich habe den gefühlvollsten Ehemann. Wirklich.“
 
   Ähnlich äußert sich Seal in Deutschland. Dem OK! Magazine sagt er 2009: „Heidi und ich brauchen einander, mehr als alles andere auf der Welt. Unsere Beziehung gibt mir einen wichtigen Ausgleich. Heidi steht für mich immer an erster Stelle. Sie ist die Nummer eins in meinem Leben. Deshalb unternehmen wir viele verrückte und schöne Sachen zusammen. Wir wollen soviel Zeit wie möglich miteinander verbringen.“ Es gibt eine Geste von Seal, die seine Liebe auf berührende Weise anschaulich macht. Als er seiner Frau zum Geburtstag ein Juwelenarmband kauft, streift er es ihr über, während sie schläft. Erst als sie von Leni geweckt wird und das Kind stillt, fällt Heidi im Halbdunkel das Funkeln auf ihrem Handgelenk auf.
 
   Wenn man Heidis zahlreiche Aktivitäten betrachtet, ist es erstaunlich, dass sie in so kurzer Zeit ihre Familie aufbauen kann. Viele Jahre hatte sie keine Kinder, nun ist sie ungemein fruchtbar. Ihr zweites Kind Henry Günther Ademola Dashtu Samuel wird knapp eineinhalb Jahre nach Leni, am 12. September 2005 um 19.20 Uhr Ortszeit, in Sichtweise des pazifischen Ozeans in einem Krankenhaus in Santa Monica bei Los Angeles geboren. „Die Geburt war total easy“, erzählt Günther Klum nachher der Presse, „es ging alles so schnell. Nach nur 30 Minuten war der Kleine da.“ Henry wiegt 3,66 Kilogramm und ist 53 Zentimeter groß. Auch Leni ist bei der Geburt anwesend und küsst immer wieder den Kopf des Babys, wie Seal nachher stolz erzählt. Neben Seal und Heidis Eltern ist auch Desiree Gruber bei der Geburt dabei. Hat Heidi das erste Bild von Leni noch selber geschossen und zum Gratisdownload auf ihre Website gestellt, wird das Bild des jungen Henry nun schon an den Meistbietenden versteigert. Der Heinrich Bauer Verlag zahlt dafür 800.000 Euro.
 
   Viele Menschen halten den vorletzten Vornamen des Kindes für etwas Afrikanisches. In Germany's Next Topmodel erklärt Heidi dann aber, was es dabei auf sich hat. „/2“, also „Schrägstrich Zwei“, englisch „Dash Two“, nennt man bei der Luftwaffe das zweite Flugzeug hinter dem Kampfbomber, der an der Spitze fliegt. Seine Aufgabe ist es, diesem Spitzenreiter Schützenhilfe zu leisten. Ebenso soll Henry Leni unterstützen und für sie da sein, so Heidi.
 
   Neun Monate nach Henrys Geburt verkündet Heidi, dass sie mit ihrem dritten Kind schwanger ist. Am 22. November 2006 um 17.01 Uhr wird ihr drittes Kind Johan Riley Fyodor Taiwo Samuel geboren. Er ist 51 cm groß und wiegt 3,932 Kilogramm. „Er ist gesund, wunderschön und sieht aus wie seine Mutter“, sagt er stolze Vater der Presse.
 
   Seit der Geburt der Kinder ist Heidis Leben hektischer geworden. Doch es hat sie nicht gezeichnet. Chris Connelly, Reporter für Marie Claire, interviewt sie im Jahr 2008 am Tag nach der Victoria's Secret Fashion Show. Die Aftershow Party ging bis drei Uhr morgens. Trotzdem wirkt Heidi frisch und fröhlich, fast „anschmiegsam“, wie der Reporter verblüfft feststellt: „Klum bestellt eine Tasse Tee und wärmt sich die Finger am Glas. Ihr Gesicht ist frisch wie ein Apfel. Unglaublich, wie sie am Morgen danach aussehen kann. Und an diesem Morgen hat sie bereits ihre Kinder gefüttert, eine Portion Gulasch verschlungen, das ihre Mutter gemacht hat, ihr ältestes Kind, die vierjährige Leni, zum Kindergarten gefahren und mit ihrer Lehrerin gesprochen. Darf ich vorstellen: Das Gesunde Topmodel, dessen größter Lohn nicht der Auftritt im abgetrennten VIP-Bereich ist, sondern am Küchentisch mit der Familie zu Hause.“ 
 
   Heidi erzählt gerne und Bereitwilligkeit vom Leben mit ihren Kindern. Beide Eltern sind Eltern mit Leidenschaft. 2008 erzählt Heidi, dass es in den Jahren noch nie vorgekommen ist, dass eine Nanny die Kinder zur Schule gefahren hat. Es sind immer entweder sie oder ihr Mann, die diese Aufgabe erledigen. Beide fahren gern selbst Auto und haben keinen Chauffeur. Auch mit den Kindern geht es, wann immer möglich, von zu Hause weg und in die Hollywood Hills oder ans nahe Meer. Familienausflüge sind in Hollywood nicht ganz leicht. Man benutzt dazu einen 9sitzigen VW Crafter, den die Firma Volkswagen im Rahmen des Werbevertrags speziell für Heidi hergestellt hat. Heidi ist eine gute Fahrerin, hat noch nie ein Ticket bekommen, ist unfallfrei, schnallt sich immer an, hält Verkehrsregeln ein. Doch die Paparazzi, auf die man im Park oder auf der Straße stößt, sind unberechenbar. „Einer hat einmal beinahe meine Mutter umgestoßen“, erzählt Heidi einer deutschen Zeitung, „und Seal ist ihm richtig an den Hals gegangen. Auf einmal war er der aggressive Seal – dabei könnte er keiner Fliege was zuleide tun.“ An manchen Tagen sind die Störfaktoren so stark, dass man die Kinder einpacken und wieder nach Hause in den Schutz hinter den Mauern zurückkehren muss. „Nach so was beschließen wir dann: Für heute ist unser Ausflug beendet, wir gehen lieber wieder nach Hause.“ 
 
   Im September 2009 zeigt sich Heidi gut gelaunt und hochschwanger bei der Emmy-Verleihung und zieht dort mit einem eng anliegenden schwarzen Abendkleid alle Blicke auf sich. Am Freitag, den 16. Oktober 2009 um 19.46 Uhr Ortszeit schenkt Heidi ihrer zweiten Tochter Lou Sulola in Los Angeles das Leben. Der Name bedeutet auf Nigerianisch „Unsere große weite Familie“. „Es ist schwer, sich vorzustellen, noch ein weiteres Kind lieben zu können wie die schon vorhandenen“, schreibt Heidi dazu auf ihrer Webseite, „jeder, der eine Familie hat, wird sich fragen, wie kann ich noch mehr Liebe empfinden? Lou Sulola wurde geboren, und von diesem Moment, als sie uns beiden in die Augen schaute, war es unendliche Liebe auf den ersten Blick.“
 
   Die Kinder sind Heidis größte Freude. Man merkt das schon daran, wie mühelos sich bei ihr die Schwangerschaften gestalten. Bei Diane Sawyer sagt die hochschwangere Heidi im Juli 2009: „Ach, ich finde Schwangerschaften gehen immer so schnell vorbei. Die ersten vier Monate merkst du irgendwie gar nichts, und dann musst du dir schon wieder Gedanken machen, was du überhaupt noch anziehen kannst.“ Sie wird nie müde, im Fernsehen oder bei Presseterminen das Zusammensein mit ihren Kindern zu schildern, erwähnt, wie sie mit dem Essen Flitzebogen schießen oder kleine Sprüche tun, über die sie lachen muss.  Sie ist stolz auf ihre Sprösslinge: „Leni malt viel, wie ich damals. Und die Jungs mögen Musik, wie der Papa. Seal und ich arbeiten von zu Hause aus, damit wir immer für die Kinder da sind.“ Eine strenge, konsequente Erziehung sei beiden Eltern wichtig. Zu den Regeln gehören: „Gutes Benehmen, nicht im Wohnzimmer spielen, gegessen wird nur in der Küche ohne Fernsehen, und bloß keine Kerzen anzünden. Ich habe Angst, dass unser Haus abbrennen könnte.“ 
 
   Eine wirkliche Freizeit kennt Heidi nicht. Sie ist – wie schon als Mädchen – immer busy. Wenn sie nicht arbeitet, ist sie mit ihrer Familie. Sie hat keine Zeit zum Fernsehen, geht lieber Schwimmen oder liest ein Buch. 2008 erneuert sie ihren Vertrag bei Victoria's Secret. Sie wird von nun an 3,8 Millionen Dollar im Jahr erhalten. Kann er sich vorstellen, Heidi auch noch im Alter von 40 Jahren als Engel einzustellen, wird der Marketingleiter der Firma, Edward Razek, zu der Gelegenheit gefragt und er antwortet: „Wenn sie es möchte, wird sie das. Heidi ist unersetzlich. Man kann sich nicht hinstellen und die neue Heidi Klum einkaufen wollen.“ Ihre beiden Fernsehshows sind so erfolgreich, dass sie alle halben Jahre erneuert werden. 2009 wird in Amerika die 6. Staffel von Project Runway gezeigt, und 2010 in Deutschland die 5. Staffel von „Germany's Next Topmodel“ 
 
   Für das 2009 erschienene Interview-Buch „What makes you tick?“, das erklären soll, wie Prominente denken, gibt Heidi zu Protokoll: „Ich liebe es, dass so viele Dinge in meinem Leben passieren, das ist es, was mir Kraft gibt. Ich sage dazu immer: Wenn es ums Essen geht, mag ich eine breite Palette von Geschmacksrichtungen. Ich möchte nicht jeden Tag das gleiche essen. Wenn ich mich auf eines konzentrieren müsste, wäre das schnell langweilig für mich. Ich brauche diese ganzen verschiedenen Dinge, die ich tue, um glücklich zu sein.“
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
Das Ende der Heidi Samuel Klum
 
    
 
   Wie sieht es mit der Karriere von Seal in den Nuller Jahren aus? Ähnlich dramatisch wie in den 1990er Jahren, wo auf einen großen Erfolg der Absturz erfolgte. Das Comeback des Jahres 2004, das in der Ehe mit Heidi mündete, war zugleich der Zenith des Erfolgs für Seal, der seither als braver Ehemann brillierte, am Plattenmarkt aber nicht mehr reüssieren konnte.
 
   Vor diesem Hintergrund ist es ein guter PR-Trick, Anfang des Jahres 2012 die Trennung von Heidi anzukündigen. Denn Seal droht als Einzelmensch und Künstler zumindest in der Wahrnehmung der Menschen unterzugehen. Sein großes Solo-Album des Jahres 2010 „Commitment“ - übersetzt „Verbindlichkeit“ oder „Engagement“ - klingt so auswechselbar wie andere erfolglose Alben dieses Künstlers, der sich manchmal allzu sehr auf seine samtige Stimme zu verlassen scheint. Das im Jahr 2011 nachgeschobene Cover-Album „Soul 2“ versucht vergeblich vom mäßigen Erfolg von „Soul“ zu zehren, das immerhin bewies, dass Seal manche alte Hits besser singt als das Original. Irgendetwas Dramatisches muss im Leben des Künstlers Seal geschehen, um seine Karriere wieder aufzuwecken. Ein guter Moment, um seine Familie zu verlassen und Heidi die Qual anzutun, sich als Single Mom durchbeißen zu müssen? Man kann das das auch anders sehen. Heidis PR-Problem der letzten Jahre war es, als gefühllose Domina im Fernsehen aufzutreten. Etwas Weiches, Verletzliches fehlt auch in ihrem Leben. Was könnte für die Entwicklung ihrer öffentlichen Persönlichkeit besser sein, als von Seal verlassen zu werden?
 
   Was für eine Story. Wer das Leben Heidis in den letzten Jahren verfolgt hat, kann schwer unbeteiligt bleiben. Die große Zähigkeit dieser Frau, mit der weiterhin sie 20 Millionen Euro Einkünfte im Jahr stemmte (höhnische Medienkommentare vergessen an dieser Stelle nicht zu erwähnen, dass Seal in seiner ganzen Karriere noch nicht so viel verdient hat), wird Jahr für Jahr geprüft, durch immer stärkere Schicksalsschläge, die wie eine Meeresbrandung an ein Bollwerk prallt, als wollte es testen, wie lange es diesem Ansturm standhalten kann.
 
   Schon das Jahr 2010, in dem Heidi 37 Jahre alt wird, ist ein Jahr des Niedergangs und der Verzweiflung. Für Heidi heißt das, die Zähne zusammenbeißen. Weiter machen. Sie lässt sich durch nichts unterkriegen. Sie will sich von den Ereignissen dieses Jahres nicht kleinkriegen lassen. Aber es wird schwer. 
 
   Eigentlich war es ja so schön gelaufen. Noch 2009 versuchte Heidi unter dem Namen ihres Mannes als Heidi „Sealhenry“, wie anfangs kolportiert wird, und schließlich „Heidi Samuel“ noch einmal neu durchzustarten. Das Vorhaben klappte nicht. Macht sie unglaubwürdig. So gutbürgerlich als bloße Mutti darf Heidi dann für ihre Fans doch nicht werden, um nicht ihren Sex zu verlieren. Ganz im Gegenteil. Der Zeitgeist hilft Heidi hier nicht mehr. Ohne die etablierte Marke des Namens „Heidi Klum“ droht sie rasch ins Abseits zu geraten. Sie ist eine Marke, das bestätigt sich. Eine weltweit bekannte, eingeführte Marke, deren Zugkraft mit der Zeit zwar etwas nachgelassen hat, aber noch intakt ist. Diese Marke ist eine lustige, schöne, sinnliche Frau, die immer nur Sex im Kopf hat. Obwohl Heidi in Interviews immer wieder darauf aufmerksam macht, wie toll ihre Ehe mit Seal ist, wie vital, und wie sehr sie darum bemüht sei, mit ihm den Sex frisch zu halten, interessiert das auch niemanden mehr. Der 40jährige Seal war noch ein Sex-Symbol. Ein Sänger, dessen letzter Hit mehr als ein Jahrzehnt zurückliegt und der sich sichtlich in seinen Wechseljahren befindet, ist weniger interessant. Gut für Heidi und Seal, dass Sie sich anscheinend noch gut verstehen, finden die Leute . Doch wirklich aufregend ist das nicht mehr. Heidi braucht dringend „Frischfleisch“, einen neuen Partner, der gerade besonders angesagt ist, um als „Superstar“ nicht in Vergessenheit zu geraten.
 
   Noch Mitte Januar 2012 sind die gegenseitigen Liebesbezeugungen von Heidi und Seal auf Heidis Webseite gespeichert wie Schnee von gestern, oder faulende Früchte. Dann taucht im Branchenmagazin TMZ eine Notiz auf, dass Heidi wahrscheinlich in der nächsten Woche in Los Angeles die Scheidung einreichen wird. „Scheidung“?!? Kölner Insider versuchen Vater Klum zu erreichen, der Unwissenheit vorgibt, er würde gleich seine Tochter auf dem Handy zu erreichen versuchen. Als die Reporter später nachhaken, hebt Klum nicht mehr ab, was als Bestätigung für das Gerücht empfunden wird.
 
   Am 22. Januar geben Heidi und Seal eine Presseerklärung heraus, die folgenden Inhalt hat:
 
    
 
   „Wir haben sieben liebevolle, loyale und glückliche Ehejahre geführt. Nach langen Gesprächen haben wir beschlossen, uns zu trennen. Wir haben während unserer Beziehung zueinander den tiefsten Respekt vor dem anderen bewahrt und lieben uns weiterhin sehr, obwohl wir uns voneinander entfernt haben. Unsere Trennung findet in Freundschaft statt. Das Wohlergehen unserer Kindern steht im Vordergrund in dieser Zeit des Übergangs.“
 
    
 
   Dass die Ehe „loyal“ war – merkwürdiger Begriff – soll wohl andeuten, dass Seal bislang nicht mit Groupies geschlafen hat, wie zahlreiche Medien berichten. Er war untreu, zumindest auf körperlicher Ehe, selbst wenn er im Jahr 2009 auch Heidis ältere Tochter adoptiert und damit das Familienglück nach außen hin perfekt gemacht hat. Dass Heidi im persönlichen Umgang oft zu herrisch und dominierend aufgetreten sein soll, muss noch nicht unbedingt ein Trennungsgrund sein. Doch dass sie auch nicht mehr äußerlich den Traum der Jugend und Schönheit verkörpert, ist Tatsache. In den letzten Jahren konnte sie in Los Angeles ungeschminkt unterwegs sein und es krähte kein Hahn danach, weil Heidi im Schlabberlook so gewöhnlich aussah, dass keiner mehr auf den Gedanken verfallen wäre, einen Star vor sich zu haben. 2010 ist sie, weil die Figur nicht mehr den Anforderungen entsprach, deshalb auch bei Victoria's Secret aus der Riege der Schönen verbannt worden. Die Firma hat dazu nichts zu sagen, weil der Vorgang einfach zu alltäglich ist. Es gibt keine Abschieds-Elogen auf den langjährigen Star, das Aushängeschild der Firma. Heidi wird nach der Geburt ihrer Lou Sulola mit Speckringen („Wohlfühlröllchen“) um den Bauch in der Öffentlichkeit gesehen und ist wurstig genug geworden, das auch noch zuzugeben. Ist das auch so schlimm? Nein, es ist vielleicht auch einfach nur normal, wenn man sein viertes (!) Kind geboren hat, dass die Figur verlorengeht und einige Makel wie Krampfadern nicht mehr verschwinden. Interessant ist daran eigentlich nur, dass das Publikum auch das Wunder der schlanken Figur nach so vielen Kindern langsam „über“ hat, sich längst für anderes interessiert. Dass Heidi es wieder geschafft hat, führt sie dann trotzdem wieder vor, in einer großen Gala-Revue in der gleichnamigen Zeitschrift unter der Überschrift „Heidi. So hot!“ Doch ob das privat noch so stimmt wie vor einigen Jahren, kann wahrscheinlich nur Seal sagen.
 
   Ist sie noch wirklich heiß? Das ist eine Geschmacksfrage. Die Bilder in der Gala zeigen eine sichtlich ältere, etwas faltige Heidi mit großen, verzweifelten Augen, die sich sichtlich Mühe gibt, Assoziationen einer Lack-und-Leder-Lady zu wecken. Und die mit bald 40 Jahren immer noch recht gut aussieht, kein Zweifel. Die Bilder von Robert Erdman, der sie schon 2008 nach einer Geburt groß raus kommen ließ, sind ähnlich nuttig wie damals, wollen das mütterliche Image zumindest im Rahmen einer Photosession konterkarieren. Heraus kommt dabei aber vor allem ein Bild der Verzweiflung. Zu deutlich sieht man die Spuren der Anstrengungen der letzten Jahre in Heidis Gesicht. Und zu offensichtlich ist es, dass ihr Bauch mit Kleidung kaschiert wird, und selbst eine Aufnahme des flachen Bauchs mit Mieder und gut Luft holen getürkt wurde. Ein Model ist die Dame höchstens für Frauen in der Mitte des Lebens, die durchaus sexy sein können. Aber nicht im Vergleich mit Zwanzigjährigen.
 
   Noch mal: Ist das nicht einfach normal, dass Heidi nun nicht mehr ewig jung ist? Dass sie ihre Zeit hatte. Und: Sollte sich Heidi nicht endlich einen Rückzug in das private Glück der Großfamilie gönnen? „Es hat sich ausgeflattert“ bei Victoria's Secret, und Pro Sieben lässt sein nächstes Topmodel längst von Stefan Raab suchen. Dass es sich hier höchstens um eine Persiflage handeln kann und im Ernstfall eine Klage von Klum-Seite droht, stellt der wieder genesene Vater im Artikel der Gala klar.  Heidi schreibt auf ihrer Website: „Darüber möchte ich mir keine Meinung bilden.“
 
   Heidi lässt sich die Model-Show in Deutschland nicht nehmen. Für den März 2011 findet die sechste Staffel von Germany's Next Topmodel statt, moderiert von Heidi Klum, wenn auch mit Krähenfüßen und Bauchgurt. Selbst wenn sie dabei noch weniger lächelt und überhaupt nicht mehr erfrischend wirkt – Mädchen, die Model werden wollen, haben sich wieder en masse gefunden und werden wohl auch 2012 und 2013 wieder an die Tore einer Show klopfen, die ihnen Berühmtheit und Reichtum gegen geringe Leistung verspricht. Auch in Amerika dümpelt die 9. Staffel von Project Runway vor sich hin, fest in der Hand von Heidi, und auch hier sind Ermüdungstendenzen zu erkennen. Doch im Land der tausend Kanäle ist für das Nischenpublikum, das diese Show immer wieder gerne sehen wird, durchaus noch Platz, und das wird wohl noch eine Weile so bleiben.
 
   Finanziell muss sich Heidi trotzdem Sorgen machen, da die Hälfte ihres Vermögens bald Seal zustehen wird, der sich dadurch in einen Superreichen verwandeln könnte. Ein heftiger Trennungskrieg scheint vorprogrammiert. Für Heidi wird trotzdem genug übrig bleiben. Ihre Kinder werden größer werden und das Haus verlassen. Heidi wird wieder mit anderen Männern gesehen werden. Man wird sie, so lange sie dabei etwas mitzureden hat, nie vergessen. Und das ist okay, schließlich bleibt Heidi das erste Topmodel aus Deutschland, das es zum Fernseh-Superstar und zur Multimillionärin geschafft hat, eine weltweite Ikone mit dem Gütesiegel Made in Germany. 
 
    
 
    
 
   
Anhang
 
    
 
    
 
   
Zeitlinie
 
    
 
    
 
   1. Juni 1973
 
   Heidi wird in Bergisch-Gladbach geboren
 
    
 
   1990
 
   Wechsel vom Gymnasium Herkenrath an die Integrierte Gesamtschule Paffrath
 
    
 
   Winter 1991/1992
 
   Beziehung mit Gottfried Seeber
 
    
 
   29. April 1992
 
   Heidi gewinnt den Wettbewerb „Model 92“
 
    
 
   Juni 1992
 
   Abitur an der Integrierten Gesamtschule Paffrath
 
    
 
   Oktober 1993
 
   Heidi zieht nach New York
 
    
 
   1995
 
   Wechsel zu Elite Model Management
 
    
 
   August 1995
 
   Erster Durchbruch: Heidis Gesicht landet auf dem Titelblatt von Self
 
    
 
   Sommer 1996
 
   Gründung der Marke Heidi Klum
 
    
 
   4. Februar 1997
 
   Die Notiz, in der Heidi als „The Body“ bezeichnet wird, erscheint in der New York Post. Abends hat Heidi ihre Premiere auf dem Laufsteg von Victoria's Secret
 
    
 
   6. September 1997
 
   Heidi heiratet Ric Pipino auf einem Landgut in Stone Ridge/New York
 
    
 
   Frühjahr 1998
 
   In Deutschland wird Heidi von Heidi Gross Model Management in Hamburg vertreten
 
    
 
   Herbst 1998
 
   Heidi spielt sechs Folgen lang in der Fernsehserie „Spin City“ mit. Sie tritt als Heidi Klum auf und wird zur Freundin von Michael J. Fox 
 
    
 
   November 1998
 
   Heidi erscheint auf dem Titelblatt der Badesportausgabe von „Sports Illustrated“
 
    
 
   1998
 
   Heidi wird in den USA in der Sparte Pin-Up „Sexiest Woman of the Year“ 
 
    
 
   November 2000
 
   Heidi hält ihre erste Halloween-Party ab
 
    
 
   März 2001
 
   Der Kinofilm „Über kurz oder lang“ (Blow Dry) kommt in die Kinos. Heidi spielt darin Hairstylisten-Model Jasmine
 
    
 
   April 2001
 
   Heidi moderiert ihre erste Sendung, „Fashionably Loud Europe“ auf MTV
 
    
 
   Februar 2002
 
   Heidis Bademodenkollektion 
 
    
 
   April 2002
 
   Heidis erstes Parfüm „Heidi Klum“ erscheint in Deutschland in den Läden
 
    
 
   Winter 2002/2003
 
   Beziehung mit Anthony Kiedis
 
    
 
   Februar 2003
 
   Präsentation ihrer ersten Birkenstockkollektion
 
    
 
   Frühjahr 2003
 
   Start von „America's Next Top Model“ mit Tyra Banks. Heidi wird von nun an in Hollywood von der William Morris Agency vertreten
 
    
 
   1. Juni 2003
 
   Heidi feiert ihren 30. Geburtstag
 
    
 
   Juni 2003
 
   In den USA kommt die Schmuckkollektion „Mouawad, The Heidi Klum Collection“ auf den Markt
 
    
 
   Sommer 2003
 
   Beziehung mit Flavio Briatore
 
    
 
   September 2003
 
   Begegnung mit Seal
 
    
 
   November 2003
 
   Heidi wird in der Kategorie Mode mit dem „Bambi“ ausgezeichnet
 
    
 
   Mai 2004
 
   Heidis erstes Kind, Leni, wird geboren
 
    
 
   Juni 2004
 
   Drei Sorten Kaugummi der Firma Katjes kommen in den USA unter dem Titel „My Favourite Candies by Heidi Klum“ auf den Markt
 
    
 
   September 2004
 
   Heidis Beine werden mit 2 Millionen Dollar versichert
 
    
 
   Dezember 2004
 
   In Amerika wird auf Bravo die erste Staffel von „Project Runway“ ausgestrahlt.
 
    
 
   Dezember 2004
 
   Das Buch „Heidi Klum. Body of Knowledge“ erscheint in den USA
 
    
 
   23. Dezember 2004
 
   Heidi verlobt sich mit Seal
 
    
 
   Januar 2005
 
   Heidi wird Markenbotschafterin für McDonald's in Deutschland
 
    
 
   März 2005
 
   Das Buch „Heidi Klum. Natürlich erfolgreich“ kommt in Deutschland auf den Markt
 
    
 
   10. Mai 2005
 
   Heidi und Seal heiraten
 
    
 
   2005
 
   Heidi Klum beendet die Zusammenarbeit mit der Agentur Heidi Gross 
 
    
 
   September 2005
 
   Heidis zweites Kind Henry wird geboren
 
    
 
   5. Dezember 2005
 
   Gemeinsam mit Reinhold Beckmann moderiert Heidi die Endauslosung zur Fußball-WM in Leipzig
 
    
 
   Januar 2006
 
   In Deutschland beginnt die erste Staffel von „Germany's Next Topmodel“
 
    
 
   November 2006
 
   Heidis drittes Kind Johan wird geboren.
 
    
 
   2008
 
   Laut Forbes hat Heidi in diesem Jahr 14 Millionen Dollar verdient und steht in dieser Hinsicht auf Platz 2 der Topmodels
 
    
 
   April 2009
 
   Günther Klum erleidet einen Schlaganfall
 
    
 
   August 2009
 
   „Project Runway“ kehrt nach einem einjährigen Rechtsstreit mit Bravo mit der 6. Staffel im Fernsehkanal Lifetime auf die Bildschirme zurück.
 
    
 
   Oktober 2009
 
    
 
   Heidis viertes Kind, Lou Sulola, wird geboren. Heidi heißt jetzt Heidi Samuel.
 
    
 
   Januar 2012
 
    
 
   Heidi und Seal trennen sich.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Stichworte von A bis Z
 
    
 
    
 
   America's Next Top Model
 
    
 
   Diese US-amerikanische Reality Show wurde 2003 von Tyra Banks begründet, die auch als Moderatorin, Hauptjurorin und ausführende Produzentin fungiert und auch die Titelmelodie Wanna be on Top komponiert hat. Zu den Juroren gehörten Nigel Barker, Jay Alexander, Paulina Porizkova, Twiggy, Janice Dickinson, Nole Marin, Eric Nicholson, Kimoral Lee und Beau Quillian. Das erklärte Ziel der Sendung ist es, junge Frauen auf den Beruf des Models vorzubereiten. Jede Staffel beginnt mit 10 bis 14 Mädchen, die im Laufe von 9 bis 13 Wochen verschiedene Aufgaben lösen müssen. Jede Woche muss ein Mädchen die Show verlassen. Im ersten Drittel der Staffel wird den Mädchen ein neues Styling, ein „Makeover“ verpasst. Im letzten Drittel reisen sie in eine Modemetropole in ein anderes Land. 
 
   Die Gewinnerinnen der einzelnen Staffeln waren: Adrianne Curry (2003), Yoanna House (1. Halbjahr 2004), Eva Pigford (2. Halbjahr 2004), Naima Mora (Erstes Halbjahr 2005), Nicole Linkletter (Zweites Halbjahr 2005), Danielle Evans (Erstes Halbjahr 2006), CariDee English (Zweites Halbjahr 2006), Jaslene Gonzalez (Erstes Halbjahr 2007), Saleisha Stowers (Zweites Halbjahr 2007), Whitney Thompson (Erstes Halbjahr 2008), McKey Sullivan (Zweites Halbjahr 2008) und Teyona Anderson (Erstes Halbjahr 2009). 
 
   Die erste Staffel lief ab 20. Mai 2003 auf UPN. Ab der 7. Staffel wird die Sendung auf The CW ausgestrahlt. Ab 2007 war America's Next Top Model auch im Deutschen Fernsehen auf VIVA zu sehen.
 
   „Germany's Next Topmodel“ ist eine von über vierzig Sendungen, die weltweit im Gefolge von „America's Next Top Model“ entstanden sind. Entsprechende Sendungen gibt es in folgenden Ländern und Regionen: Afghanistan, Aruba, Australien, Belgien, Brasilien, China, Dänemark, Finnland, Frankreich, Großbritannien, Honduras, Irland, Israel, Italien, Kanada, Karibik, Kasachstan, Kroatien, Malaysien, Mexiko, Nepal, Neuseeland, Niederlande, Nigeria, Norwegen, Österreich, Philippinen, Russland, Schweden, Schweiz, Skandinavien, Slowakei, Spanien, Taiwan, Thailand, Türkei, Ungarn, Westafrika, Zentralamerika.
 
    
 
    
 
   Elite Model Management
 
    
 
   Diese Modelagentur wurde 1972 in Paris von John Casablancas und Alain Kittler gegründet und ist mittlerweile zu einem internationalen Netzwerk von Agenturen zusammengewachsen, die teilweise im Besitz der Holdinggesellschaft Elite World SA mit Sitz in Luxemburg sind, teilweise aber von Franchisefirmen geführt werden. Die Firma hat die Karrieren von hunderten Topmodels begleitet und ist außerdem für den Modelwettbewerb Elite Model Look bekannt, bei dem jährlich etwa 350.000 Models aus 60 Ländern antreten. Die Firmenhauptsitze liegen in New York, Los Angeles, Miami, Toronto, Chicago und Atlanta.
 
    
 
    
 
   Germany's Next Topmodel
 
    
 
   Diese deutsche Fernseh-Reality-Show auf ProSieben setzt sich zum Ziel, ihre Kandidatinnen auf den Beruf des Models vorzubereiten. Sie wird von Heidi Klum moderiert und basiert auf dem amerikanischen Vorbild „America's Next Top Model“ mit Tyra Banks. Produzent ist Tresor TV, eine Münchner Firma im Eigentum von Holger Roost-Macias. Es gab seit 2006 bislang vier Staffeln von GNTM. Die Siegerinnen waren: Lena Gercke, Barbara Meier, Jennifer Hof und Sara Nuru.
 
    
 
    
 
   IMG Models
 
    
 
   Diese Modelagentur mit Sitz in New York, Paris, London und Singapur gehört weltweit zu den größten und erfolgreichsten Agenturen und hat neben Laufstegmodels auch Hollywoodstars und Spitzensportler im Programm. Der Firmenzweig IMG Fashion World veranstaltet Modeevents und Modepublikationen. Unter anderem gehören Heidi Klum, Gisele Bündchen, Tyra Banks, Monica Belluci, Drew Barrymore zu ihren Klienten.
 
    
 
    
 
   Metropolitan Models
 
    
 
   Diese Modelagentur wurde 1986 von Michel Levaton in Paris und 1990 in New York begründet und hat Stars wie Claudia Schiffer und Eva Herzigova hervorgebracht. In Deutschland ist Metropolitan seit 2003 vertreten. Thomas Zeumer, ein Hamburger, der die  New Yorker Dependance gegründet hatte, entdeckte 1992 Heidi Klum bei „Model '92“, der Sendung von Thomas Gottschalk bei RTL. 
 
    
 
    
 
    
 
   Model Management Heidi Gross
 
    
 
   Diese Modelagentur ist in Hamburg angesiedelt und betreut etwas 400 Models aus dem In- und Ausland. Claudia Schiffer, Gisele Bündchen, Liz Hurley oder Tatjana Patitz gehören zu ihren Klienten. Die Agentur wird von Heidi Gross geführt, einer gebürtigen Karlsruherin, die mit dem Textilunternehmer Michael Gross verheiratet ist. Die Agentur ist aus der Deutschlandvertretung von Elite hervor gewachsen.
 
    
 
    
 
   Project Runway
 
    
 
   Eine US-amerikanische Reality Show, die von Dezember 2004 an im Bravo Kanal und seit August 2009 auf Lifetime ausgestrahlt wird. An der Sendung nehmen in jeder Staffel etwa 12 Designer teil, die pro Sendung eine kreative Aufgabe zu lösen haben. Jede Woche muss einer der Designer gehen. Die letzten verbliebenen Kandidaten entwerfen eine Modekollektion für die New Yorker Fashion Show. Der Gewinner erhält ein Startguthaben zum Aufbau einer eigenen Modemarke. Moderatorin der Sendung ist Heidi Klum. Die Kandidaten werden in der New Yorker Modeschule Parsons von Tim Gunn betreut. Die Jury besteht aus Heidi Klum, Michael Kors, Nina Garcia und einem wechselnden Gastjuror, darunter Sarah Jessica Parker, Victoria Beckham, Vera Wang und Roberto Cavalli. Die Gewinner der einzelnen Staffeln waren: Jay MacCarroll (2005), Chloe Dao (2006), Jeffrey Sebelia (1/2007), Christian Siriano (2/2007), und Leanne Marshall (2008).
 
   Internationale Ableger der Sendung gibt es in folgenden Ländern: Australien, Belgien, Finnland, Großbritannien, Israel, Kanada, Korea, Malaysia, Niederlande, Norwegen und den Philippinen.
 
    
 
    
 
   Victoria's Secret
 
    
 
   Dieses amerikanische Modeunternehmen hat sich vor allem auf den Vertrieb von Unterwäsche, Nachtwäsche und Bademoden für Frauen spezialisiert, verkauft aber auch Schuhe und Kosmetikartikel. In Nordamerika und Kanada werden um 1400 Filialen vertrieben, der Jahresumsatz der zum Einzelhandelsunternehmen Limited Brands gehörenden Firma beträgt etwa 5 Milliarden Dollar. 
 
   Die neuesten Kreationen werden jährlich im Rahmen der Victoria's Secret Fashion Show vorgestellt. Die dabei auftretenden Models werden als „Engel“ gesondert unter Vertrag genommen und dienen auch als Botschafterinnen der Marke in Werbespots oder Fernsehshows.
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  [bookmark: _ftn1][1]              Auf Heidis Webseite wird die Zahl „mehr als 25.000“ erwähnt.
 
  [bookmark: _ftn2][2]               Richard Johnson, der Redakteur der Page Six, wird Jahre später in einer Episode von Heidis  „Project Runway“ zu sehen sein und dabei sehr ehrfurchtsvoll behandelt werden.
 
  [bookmark: _ftn3][3]              Etwa: „Kriegst du das gebacken, Boris?“ - „Dich kriegt keiner gebacken, Heidi.“
 
  [bookmark: _ftn4][4]              Dass es sich hier um Kristalle der Firma Swarowski handelt, hat den pikanten Beigeschmack, dass  Firmenerbin Fiona später versuchen wird, Heidi ihren Partner Flavio Briatore auszuspannen.
 
  [bookmark: _ftn5][5]              2009 wird Katjes allerdings mit einem Spot werben, in dem Lena Gercke nicht zu sehen ist. Dafür aber finden sich auf der Webseite zwei historische Spots mit Heidi.
 
  [bookmark: _ftn6][6]              John Rankin Waddell, 1966 geboren, ist ein britischer Modefotograf, der neben Topmodels auch die Queen und Tony Blair porträtiert hat. Aus seiner Nahebeziehung mit Heidi wird 2009 das Buch „Heidelicious by Rankin“ erscheinen.
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