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Voodoo Holmes und die Schuldigen

 


Die Lichtverhältnisse in dem großen, kalten Saal, in dem die Männer Aufstellung genommen hatten, waren nicht ideal. Die Gasbeleuchtung tauchte alles in ätherisches Gelb, und da der Saal unbeheizt war, traten die Atemstöße der Männer als Wölkchen aus dem Mund, was die Sicht für die Zeugin gewiss nicht erleichterte. Ich stand unmittelbar hinter ihr in dem kleinen Raum in den Tiefen der Anlagen von Scotland Yard, durch dessen Glasscheibe man in den Saal blickte, und konnte sie riechen. Es war ein etwas aufdringlicher Duft, der einen gleichwohl gefangen nahm, und so, wie es mir ging, schienen auch die anderen Männer zu reagieren, denn es war eine vertrauliche Stille eingetreten, während wir darauf warteten, bis sich die Männer ausgerichtet hatten. Da war ein Wachbeamter, der die Sprechklappe bediente, die geöffnet wurde, wenn eine Anweisung an die Männer erging, die Aufstellung genommen hatten. Dann Inspektor Lestrade, ein eher kleinwüchsiger, schmaler Mann mit verkniffenen Lippen, der im Hintergrund des Raums stand. Hier herinnen war es dunkel, um jemandem, der im Saal stand, keinen Einblick in den Raum zu gewähren. Ich vermute allerdings, dass man schattenhafte Umrisse von da drinnen wahrnehmen konnte und vermuten würde, dass der Umriss, der in der Mitte stand, der Zeuge oder die Zeugin sein würde. Ein Mann vom Innenministerium war offenbar als Beobachter zugegen, und dann befand sich noch Sergeant Maddox unter uns, Inspektor Lestrades neuer Assistent, ein großer bulliger Typ mit Schnauzer, und letztlich ich, der „jüngere Holmes“, wie man mich reihum vorgestellt hatte.

Die Zeugin hielt sich aufrecht, und als sie nun etwas sagte, merkte man, dass sie am ganzen Körper vibrierte.

„Nr. 3, könnte ich den von der Seite sehen?“

„Rechts oder links?“ fragte Lestrade im gedämpften Tonfall.

„Von links.“

Der Wachbeamte öffnete die Klappe und bellte: „Nr. 3! Linkes Profil!“

Der Mann reagierte. Er war älter als die meisten anderen. Der Tatverdächtige hatte eine Tafel mit der Nr. 2 in der Hand und war sichtlich zusammengezuckt, als das Kommando ertönte. War er schuldig?

Zumindest war er nervös und schien als einziger bis in die letzte Faser zu spüren, dass es hier um Leib und Leben ging, denn wenn er heute morgen als Täter benannt würde, war ihm der Tod durch den Strang gewiss. In dieser Situation konnte er nicht anders als schuldbeladen wirken, sofern er nicht gewissenlos war. Sah so ein Täter aus oder stimmte nicht vielmehr das Gegenteil, dass einer, der völlig locker dort stand, schon einmal prinzipiell verdächtig sein musste? Dafür wäre Jeffrey ein gutes Beispiel, merkte ich. Jeffrey war die Ursache meines Hierseins. Der Neffe des Innenministers war ein völlig unauffälliger, durchschnittlicher Typ, der sich aufgrund seiner Beziehungen und wohl auch aus einer gewissen Abenteuerlust heraus angewöhnt hatte, an Aufstellungen bei Scotland Yard teilzunehmen. In letzter Zeit war er dabei mehrmals versehentlich als „Tatverdächtiger“ identifiziert worden. Woran konnte das liegen? Heute trug er die Nr. 6 und stand einfach da. Ich hatte ihn von Anfang an nicht aus den Augen verloren und es war mir nichts Verdächtiges an seinem Verhalten aufgefallen.

„Was ist mit der Nr. 6?“ fragte jetzt die Zeugin. Konnte sie Gedanken lesen? Ich glaubte im Zwielicht zu erkennen, dass ihr Gesicht von Schweiß bedeckt war, und es war da etwas in ihrer Stimme.

„Was ist damit?“ fragte Lestrade, und ich merkte, dass er sich Mühe gab, seine Stimme unbeteiligt klingen zu lassen.

„Ich weiß nicht“, gab sie zurück, „er ist irgendwie komisch.“

Ich versuchte, Jeffrey mit ihren Augen zu sehen. Auf mich wirkte er völlig durchschnittlich, ein schlanker Mittzwanziger mit kurzen, blonden Haaren.

Vielleicht, um die Zeugin abzulenken, schlug Lestrade vor: „Wollen Sie ihn auch im Profil sehen?“

Sie atmete spürbar erleichtert aus und machte dabei einen zustimmenden Ton. Ich merkte, dass ihr Geruch in dem kleinen Raum zunahm, ein hypnotisierender Vorgang. Der etwas fade Beigeschmack billigen Perfums machte ihrer eigenen Duftnote Platz. Sie roch nach einer jungen Frau, die Angst hatte.

„Nr. 6, linkes Profil!“ rief der Wachbeamte durch die Klappe in den Saal.

Nun, da er direkt angesprochen war, zeigte Jeffrey eine deutliche Veränderung. Es hatte etwas von einem Beutel in einem Wasserbad, der Farbe enthält. Erst war es nur ein Beutel in klarem Wasser. Dann wird er angestochen und es entsteht eine Wolke an Licht, für kurze Momente, in denen die Farbe entweicht. Das sind unendlich wertvolle Augenblicke, bevor alles zur siechen Brühe wird, und man im Trüben schwimmt. Jeffrey hatte sich sichtlich gefangen, als er uns sein Profil zuwandte.

„Das ist er“, flüsterte die Zeugin erstickt.

„Nehmen Sie sich Zeit“, schlug Lestrade nach einer Schrecksekunde vor. Ich fand, dass man seiner Stimme die Missbilligung deutlich anhörte.

Sie wandte sich um. „Ich weiß, dass er es ist. Eindeutig.“

„Nr. 6?“ Lestrade klang etwas patzig.

„Ja.“

„Woran haben Sie ihn erkannt? Sie sagten doch eben, er sei komisch. Vielleicht ist es das, wenn Sie meinen, er sei der Schuldige.“

Eine kleine Pause entstand, dann betonte die Zeugin in einem gewollt nüchternen Tonfall: „Dass etwas an ihm komisch ist, ist das Eine. Dass er der Mann ist, der aus dem Haus meiner Freundin kam, ist das andere.“

„Sie sind sich sicher?“

„Ja.“

„Sie sagten, er sei etwa eins achtzig Meter groß. Das ist sehr groß. Dieser Mann ist sichtlich kleiner.“

Jetzt war sie sichtlich mit ihrer Geduld am Ende: „Inspektor, ich weiß, was ich gesehen habe.“

„Als der Mann aus dem Haus kam, sagte er etwas zu Ihnen. Können Sie sich erinnern, was das war?“

„Er sagte: Na, Süße?“

„In welchem Tonfall sagte er das?“

„So nebenbei.“

„Als wollte er mit Ihnen flirten?“

„Nein, eher, als ob ich ihm lästig wäre.“

„Gut“, ließ sich Lestrade resigniert vernehmen, bevor er sich an den Wachbeamten wandte. „Nr. 3 soll Na Süße sagen.“

Der Wachmann öffnete die Klappe: „Nr. 3. Sagen Sie: Na Süße?“

Nr. 3 befolgte die Anweisung. Er sagte die drei Silben so, als wüsste er gar nicht, was sie bedeuteten.

„Nr. 6“, sagte Lestrade.

Die Klappe ging wieder auf.

„Nr. 6.: Na, Süße?“

Die Worte hallten in dem Saal, und als Jeffrey Na Süße? Sagte, mit einer noch jugendlichen Baritonstimme, ging ihm das leichter von den Lippen. Es klang tatsächlich wie etwas, das er vielleicht schon öfter einmal gesagt hatte.

„Ich möchte noch einen der Männer sprechen lassen“, meinte Lestrade im Versuch, das Ruder wieder zu übernehmen und dabei auch wieder ruhig zu werden. „Wie wäre es mit Nr. 2?“

Hier handelte es sich um den Tatverdächtigen, einen gewissen Mr. Baring. Er war mit der Toten befreundet gewesen. Als hier das Kommando kam, zuckte der Tatverdächtige sichtlich zusammen. Er stotterte fast, als er Na Süße? In den Raum schallen ließ.

„Nr. 3 ist nervös, aber der Mann, den ich gesehen habe, war Nr. 6.“

„Und er ist auch jener, der Sie angesprochen hat? Sie erkennen auch seine Stimme?“

„Ja.“

„Und wenn Sie beispielsweise Nr. 2 betrachten. Sieht er in irgendeiner Art und Weise dem Mann ähnlich, der Ihnen in der Nacht vom 18. Januar vor dem Haus Ihrer Freundin, Margaret Keen, begegnete?“

„Er sieht ihm vage ähnlich. Aber es ist nicht der Mann.’“

„Definieren Sie vage“, forderte Lestrade in einem Ton, der erkennen ließ, dass er am Ende seiner Geduld war. „Er entspricht wenigstens größenmäßig dem Mann, den Sie in Ihrer Aussage beschrieben haben.“

Ich fragte mich, ob es der Wahrheitsfindung dienlich war, eine Zeugin dermaßen in die Enge zu treiben. Auch sie schien das so zu empfinden, denn jetzt war der Frust auch in ihrer Stimme unverkennbar. Gleichwohl gab sie sich Mühe, sich zu mäßigen, als sie sagte: „Was wollen Sie von mir, Inspektor? Welches Spiel treiben Sie hier? Verlangen Sie von mir, dass ich einen unschuldigen Mann anschwärze? Ist es das? Ich sage Ihnen noch einmal, Nr. 6 ist der Mann vor dem Haus. Nr. 2 habe ich in meinem ganzen Leben noch nie gesehen.“

 


*

 


Frühstück bei Sir Henry Strapton-Goyne zwei Tage später. Der Innenminister war erst vor drei Monaten ins Amt gekommen, und wenn man den Zeitungen trauen durfte, würde die Regierung, der er angehörte, keinen langen Bestand haben. Die Tatsache, dass einer seiner Enkel im Verdacht stand, eine Krankenschwester erdrosselt zu haben, konnte ihm und der Partei, der er vorstand, allerdings gefährlich werden. Doch das merkte man dem gutaussehenden Mann mit den schlohweißen Haaren nicht an, dem auch keiner seine 58 Jahre zugetraut hätte. Er war einer dieser Ausnahmeerscheinungen, ein Gesellschaftsmensch, der trotzdem den Kontakt mit den einfachen Menschen behalten hatte und große Popularität genoss. Dass er bei politischen Entscheidungen als Zauderer bekannt war, hatte dieser keinen Abbruch getan, und dass er an diesem Morgen eine bunte Runde um sich versammelt hatte, die sich in kürzester Zeit gegenseitig an die Gurgel springen würden, war wohl auch kein Zufall. Divide et impera, nannten es die Römer: Wer einen Keil zwischen seine Gegner treibt, bleibt Herrscher.

Es waren da von Seiten des Ministeriums zwei hochrangige Mitarbeiter, darunter der de facto Chef von Scotland Yard, Commissioner Tattenborough. Dann Lestrade und Maddox, als die mit dem Fall unmittelbar betrauten Exekutivbeamten. Und zuletzt mein Bruder Sherlock, Dr. Watson und ich. Wir waren der Keil des Innenministers, denn er hatte Sherlock, einen Vertrauten aus früheren Jahren, bewusst als „unabhängigen Beobachter“ bewusst zu diesem Treffen eingeladen. Vertraute er meinem Bruder die Lösung eines Polizeifalls an? Ein klar erteilter Auftrag dazu erfolgte nie. Und doch hatte die Anwesenheit des Meisterdetektivs bereits seinen Zweck erfüllt. Alle betrachteten einander misstrauisch, während Lestrade im sachlichen Tonfall die Fakten vortrug.

„Es ist im Grunde genommen eine einfache Sache. Margaret Keen, 23 Jahre alt, zugezogen aus Leeds, seit letztem Sommer wohnhaft in der Camden Road 53, ein Mietshaus. Sie wurde in der Nacht auf den 19. Januar gegen 1 Uhr morgens, von ihrer Freundin Trisha Huntington, 29 Jahre, erdrosselt aufgefunden. Die Leiche war noch warm. Die Frauen waren beide Krankenschwestern von St. Mary’s, und als Miss Keen nicht zum Schichtwechsel erschienen war, lief Ms. Huntington in die Camden Road, um nach ihr zu sehen. Die Frauen bewohnten das gleiche Zimmer im Hinterhof, unter dem Dach, im 6. Stock. Miss Huntington begegnete vor dem Hinterhaus, im Hof, einem jungen Mann, der ihr die Tür aufhielt und Na Süße? Sagte. In diesem Hinterhaus wohnt sonst niemand, auf den Miss Huntingtons Beschreibung zutrifft. Dieser Mann wurde vor zwei Tagen zweifelsfrei in einer Gegenüberstellung im Yard identifiziert. Es handelt sich dabei um Jeffrey Neeling, 28 Jahre, wohnhaft Stockton Road 117, London.“

„Mein Neffe, ich weiß“, sagte Sir Henry mit einem Ächzen. „Inspektor, sagen Sie uns bitte noch etwas über den Mann, den Sie vorübergehend festgenommen hatten. Den ursprünglichen Tatverdächtigen.“

„Paul Brekker, 37 Jahre alt, wohnhaft Camden Road 55, im 3. Stock. Es ist das Nebenhaus zum Tatort. Mr. Brekker war seit dem 19. Januar abgängig und wurde fünf Tage später von einem Schutzmann in Wilmington erkannt und vor dem Haus seiner Mutter festgenommen. In seinem Besitz befand sich eine Perlenkette, die von Miss Keens Mutter als jene Kette identifiziert wurde, die sie einstmals von ihrer Patin zur Hochzeit geschenkt bekommen hatte. Der Verschlussmechanismus ist recht charakteristisch“, fügte Lestrade aus seinen Notizen aufblickend hinzu. „Es ist Mrs. Keen Kette. Sie lebt als Witwe in Leeds. Mr. Brekker und Miss Keen waren nach Aussage der Nachbarn ein Paar.“

„Was sagt dazu Miss Huntington? Als Zimmergenossin der Toten wird sie dazu doch am Besten Auskunft geben können?“ fragte Sir Henry, und ich hatte den Eindruck, er würde ein Stichwort geben.

Lestrade lächelte. „Sie behauptet, Mr. Brekker noch nie gesehen zu haben. Das ist wenig glaubwürdig, da er in der unmittelbaren Nachbarschaft lebte und wohl öfters bei Miss Keen zu Besuch war. Er muss der Mann gewesen sein, der in jener Nacht aus dem haus der toten kam. Und deshalb ist er unser Tatverdächtiger und die Aussage Miss Huntingtons bei der Gegenüberstellung schlichtweg unglaubwürdig.“

„Und mein Neffe somit aus dem Schneider“, meinte Sir Henry. „Zumindest scheint es so, nicht wahr, Gentlemen?“

Eine kleine Pause entstand. Dann räusperte sich der Commissioner. „Bei allem gebührenden Respekt, Sir, ohne entsprechende Fakten können wir die emphatische Aussage einer Zeugin nicht vom Tisch wischen. Miss Huntington ist unbescholten und hat ganz klar Mr. Neeling identifiziert. Dieser befand sich zum mutmaßlichen Zeitpunkt der Tat, zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens weder zuhause, noch war er in der Backstube, in der er sonst zu diesem Zeitpunkt aushilft. Er begann dort seinen Dienst etwas später, um zwei Uhr morgens. Nach Mitteilung seiner Mutter hatte er das Haus aber bereits um zweiundzwanzig Uhr verlassen. Er kann uns nicht mitteilen, wo er sich befand und nannte uns auch kein Alibi. Er sei einfach die ganze Zeit herumgegangen, wie er behauptet. Vier Stunden flanieren, Sir. Die Sache ist bedenklich, selbst wenn ich zugebe, dass es sonst nichts gibt, das ihn mit Miss Keen verbindet. Oder gar ein Tatmotiv abgeben würde. Hinzu tritt, dass Mr. Neeling unbescholten ist und seine Anwesenheit bei der Aufstellung Zufall war. Es ist sein Hobby, Sir.“

Sir Henry seufzte und rollte mit den Augen. „Leider ist es das. Wollen wir mal hoffen, dass das Hobby meines Neffen uns nicht alle zum Verhängnis wird. Es hängen einige Karrieren an der Sache, Gentlemen, und nicht zuletzt auch die meine.“

„Wenn es Mr. Brekker gewesen sein sollte, was wäre das Tatmotiv gewesen?“ mischte sich Sherlock in das Gespräch.

„Ah, das“, antwortete Sir Henry und zeigt auf Lestrade. Dieser verzog keine Miene, als er bekannt gab: „Morphinismus.“

„Wie bitte?“

Sherlock behielt seine Pokermiene, aber ich merkte, dass Dr. Watson errötete.

„Mr. Brekker ist Morphinist. Er hat eine Abhängigkeit, er ist süchtig. Er liegt nahe, dass er die Bekanntschaft mit Miss Keen nur deshalb gesucht hatte, um sich Nachschub zu beschaffen. Als Krankenschwester hatte sie Zutritt zu Morphium. Wir stellen uns die Sache so vor, dass es sich bei dem Mord um ein Drogenvergehen handelt. Sie hatte ihm Nachschub versprochen, und der blieb dann aus. Mr. Brekker erdrosselte sie in seiner Erregung. Sie müssen wissen, dass Entzugserscheinungen solche Kurzschlussreaktionen auslösen können.“

Mit diesen wohldosierten Worten wurde allen im Raum (vielleicht mit Ausnahme von Maddox) klar, was dieser morgendliche Tee beim Innenminister bedeutete. Es war ein Erpressungsversuch, nichts anderes. Durch die Indiskretionen des Dr. Watson war bekannt geworden, dass mein Bruder selbst dieser neuartigen Krankheit des Morphinismus verfallen war, bei der Tatkraft und Freude mit dem Tal der tiefsten Depression abwechseln. Nicht beschrieben hatte Watson allerdings den Hunger, der Holmes dann erfasste, diese Gier bis zur Unerbittlichkeit, die nur durch die neuerliche Gabe von Morphium stillen konnte. Es war unausdenkbar, was passieren konnte, wenn einmal Dr. Watson durch ein Unglück den gewünschten Nachschub nicht mehr beschaffen konnte. Denn die kriminelle Energie, die so ein Entzug hervorruft, ist nicht zu unterschätzen. Davon ist in den Schriften des Dr. Watson keine Rede, und auch nicht von der Macht, die er dadurch in den letzten Jahren über meinen Bruder gewonnen hatte, und die eine echte Freundschaft längst verunmöglichte. Es war klar, was Sir Henry mit dieser subtilen psychologischen Attacke bezweckte. Die „unabhängige“ Stimme meines Bruders, des Meisterdetektivs, sollte in den Medien Jeffrey Neeling, den Neffen des Innenministers, reinwaschen, und sein Spürgeist, sein Einfallsreichtum sollten diesmal nicht der Wahrheitsfindung, sondern einzig und allein dazu dienen, allen Beteiligten einen Weg aufzuzeigen, wie sie sich möglichst elegant aus der Affäre ziehen konnten.

Alle Augen waren nun auf Sherlock gerichtet, aber er schwieg. Wahrscheinlich schwieg er, um diese Attacke aus dem Hinterhalt erst einmal zu verdauen. Nun, Sir Henry mochte als Politiker beliebt geworden sein – nun verstand man aber auch, wie er es zuerst an die Spitze seiner Partei und dann auch noch ins Amt gebracht hatte. Um meinem Bruder zu helfen, räusperte ich mich und sagte: „Ich war ja in der Nacht der Gegenüberstellung anwesend und möchte Ihnen gerne sagen, was ich dabei wahrgenommen habe, Sir. Als Erstes Miss Huntington. Ich glaube, mit Sicherheit sagen zu können, dass sie Mr. Brekker wirklich nicht erkannte. Das ist nicht so überraschend. Die beiden Frauen führten ein Parallelleben und schliefen abwechselnd im gleichen Bett. Wenn eine Dienst hatte, ruhte die andere. So waren auch die Lebensbereiche getrennt. Miss Huntington machte gerne Spätschicht bis Mitternacht und schlief dann morgens bis Mittag. Mr. Brekker arbeitete in einem Buchladen. Er verließ das Haus morgens um acht und kehrte nach achtzehn Uhr heim zu einer Zeit, als Miss Huntington schon wieder im Schichtdienst war. Es ist nicht erstaunlich, sondern sogar wahrscheinlich, dass sie einander in den vier Monaten, seit denen sich Miss Huntington in der Stadt befand, nicht begegneten.“

„Buchladen? Vier Monate? Woher haben Sie diese Informationen?“ rief Sir Henry.

Ich nickte in die Richtung von Maddox, der dort mit seinen Akten saß und bislang noch keinen Ton gesagt hatte. Er hatte eine etwas abgewetzte Tasche dabei, in der er die Fälle, die er gerade bearbeitete, stets bei sich führte. Am Revier wurde gemunkelt, dass er die Tasche zuhause sogar als Kopfkissen benutzte.

„Als zweites Mr. Brekker. Er war sehr aufgeregt bei der Gegenüberstellung. Das ist nicht weiter verwunderlich, schließlich drohte ihm der Galgen. Ob er die Perlenkette nun gestohlen hat oder sie ihm von Miss Keen vor ihrem Tod geschenkt wurde, ist einerlei. Er hielt sie in seinem Besitz, um sie zu verkaufen, nehme ich an. Warum sollte er Miss Keen das Leben rauben? Soviel war die Kette auch wieder nicht wert. Und wenn sie für seinen Morphiumnachschub verantwortlich war, dann würde er doch die Kuh, die er molk, nicht erwürgen, entschuldigen Sie das schiefe Bild. Oder sie hatte es von Anfang an abgelehnt, ihm Morphium zu verschaffen. In dem Fall ist es schwierig, sich vorzustellen, er würde überhaupt so weit kommen, sie zu würgen. Davon abgesehen werden in St. Mary’s nach Auskunft des Apothekers keine Morphium-Ampullen vermisst. Es bleibt also nur Mr. Neeling. Er wirkte bei der Gegenüberstellung ruhig, aber man hatte den Eindruck, dass ihm die Sache Spaß machte. Vielleicht ist der Ausdruck nicht ganz richtig. Sagen wir lieber, dass er es darauf angelegt hatte, erkannt zu werden. Das war mein Eindruck. Überhaupt: Warum hatte er dieses merkwürdige Hobby aufgenommen, wie Sie es nennen, Lestrade? Gibt es dafür eine Erklärung? Und was ist überhaupt von der Tatsache zu halten, dass er dabei in den letzten Wochen dreimal als Täter ausgemacht wurde, und dreimal in ungeklärten Fällen, für die er zur Tatzeit auch kein Alibi hatte. Außerdem sagt sein Arbeitgeber, der Besitzer der Backstube, Mr. Pielsudski, dass sich Mr. Neeling manchmal aus unerklärlichen Gründen längere Zeit von seiner Arbeitsstelle absentierte. Unter der Hand hat er sogar angegeben, er würde ihn als Gehilfen überhaupt nur behalten, weil er der Neffe des Innenministers sei, eine Verwandtschaftsbeziehung, über die Mr. Neeling angeblich gerne spricht.“

Sir Henrys Stirn hatte sich umwölkt. „Nun, Master Holmes, ich muss Ihnen mein Kompliment aussprechen“, sagte er im säuerlichen Ton. „Sie haben die Akten gründlich studiert, aber es ist natürlich auch eine gewisse Erfahrung in Kriminaldingen notwendig, um Fakten auch werten zu können. Inspektor Lestrade ist unser fähigster Mann und er hat in dieser Sache beste Arbeit geleistet, hervorragende Arbeit. Trotzdem ist es ihm nicht gelungen, nur einen einzigen Hinweis zu finden, der meinen Neffen mit diesen Taten verbindet. Nicht einen. Kein Motiv, keine Hinweise. Was wir haben, sind hysterische Weiber, die ihren eigenen Aussagen widersprechen. Und die Tatsache, dass man sich nicht vierundzwanzig Stunden am Tag ein Alibi beschaffen kann. Warum Jeffrey diese Eselei begangen hat, sich in diese Gegenüberstellungen hineinzubegeben, ist mir schleierhaft. Aber hätte er es nicht getan, würden wir hier nicht sitzen. Und das hat nichts mit irgendwelchen Verbrechen zu tun, sondern nur mit einer exzentrischen Laune. Eine darüber hinausgehende Schuld kann ich nicht erkennen.“

Diese Worte wirkten wie Donnerhall. Eine Weile sagte keiner was. Dann legte der Commissioner seine Abschriften, die er von der Polizei erhalten hatte, und in denen er die ganze Zeit, während wir sprachen, geblättert hatte, entschlossen zu einem Stapel zusammen und meinte: „Sie haben völlig Recht, dass gegen Ihren Neffen keine Beweise vorliegen, Sir. Anders ist das bei Mr. Brekker. Aber wenn wir ihn nicht mit dem Tatort in Verbindung bringen, reichen auch hier die Beweise nicht für eine Anklage aus. Ich schlage vor, Inspektor Lestrade und Sergeant Maddox setzen ihre Ermittlungen fort. Sollte sich noch etwas auftun, gut. Ansonsten wird der Fall wohl ungelöst bleiben.“

„Was ist mit den anderen Fällen, bei denen man glaubte, meinen Neffen zu erkennen?“ fragte Sir Henry.

„Nun, der Handtaschenraub einer alten Dame, Sir, ist bei den Akten. Die geraubten Wertsachen sind nicht wieder aufgetaucht. Dann war da eine Tätlichkeit. Eine Prostituierte, Sir.“

„Ja, was ist damit?“ fragte der Commissioner, als ein auffallendes Schweigen eintrat.

„Während der Geschäftsabwicklung, Sir, wenn ich es so formulieren darf, kam es zu einer Rangelei.“

„Ja, und? Worin bestand diese?“

„Der Täter befand sich gewissermaßen auf dem Rücken der Dame und hielt sich dann an ihrem Nacken fest, wodurch sie über Luftnot klagte.“

„Er würgte sie?“

„Effektiv war es wohl so.“

„Ein Mann, auf den die Beschreibung von Mr. Neeling passt, und den die Prostituierte zweifelsfrei zu erkennen glaubt, würde eine Frau?“

Der Commissioner schaute sich sichtlich erregt im Raum um. „Herrschaftszeiten, das reicht doch aus, ihn anzuklagen, oder nicht? Und das wirt doch ein ganz anderes Licht auf die Sache mit der Toten aus der Camden Road.“

Lestrade hüstelte: „Es ist nicht so einfach, Sir. Die betroffene Lebedame hat sich schon mehrmals des Meineids schuldig gemacht. Und dann die Aussage einer Berufskollegin, sie habe die Würgemale am Hals bei der Auseinandersetzung mit ihrem Zuhälter davongetragen.“

„Gut. Verstehe.“

Wieder senkte sich Stille über den Raum. Da öffnete sich die Schiebetür und die Frau des Innenministers fragte lächelnd: „Will noch jemand Tee?“

 


*

 


Auf dem Rückweg in die Baker Street merkte ich, dass mein Bruder sichtlich mitgenommen war. Es war überhaupt ein scheußlicher Tag mit Nebel, Regen und dem Gestank von Eisen und Kot auf den Strassen, der für London so typisch ist. Hinzu trat nun noch die Bedrücktheit, die sich im Fond der Droschke ausgebreitet hatte. Gerade in unserer sittenstrengen Zeit, in der das Ansehen des Empires mit dem vorbildlichen Lebenswandel seiner Repräsentanten verknüpft wird, konnte es schwere Auswirkungen für meinen Bruder haben, wenn man in ihm nicht mehr den genialen Spürhund, sondern den Morphinisten sah, der nicht mehr an Kriminalfälle, sondern nur noch an die nächste Injektion dachte. All das hatte er Dr. Watson zu verdanken (der sich übrigens später rächen würde, als er nach seiner Verstoßung Sherlocks Tods in einer absurden Geschichte schilderte, in der er ihn die Reichenbachfälle hinabstürzen ließ – ein gefallenes Idol, das ihm nach dem Scheitern seiner Arztpraxis zu kurzlebigem literarischem Ruhm verholfen hatte). Es war dann eigentlich nur ein kurzes Gespräch zwischen den beiden unter vier Augen notwendig, und Mrs. Hudson packte die Sachen des guten Arztes, der noch am gleichen Abend die Zugreise nach Dover antrat, m die nächsten Jahre in der Schweiz zu verbringen.

Nach dieser Aussprache wurde ich in den Salon gerufen, wo ich neben dem Schreibtisch ein kleines Köfferchen sehen sah. Sherlock hatte geschrieben und erhob sich nun, um mir einen Umschlag in die Hand zu drücken. „Hier sind meine Instruktionen für die nächsten Wochen“, sagte er, „nebst Haushaltsgeld für Mrs. Hudson und ein ausreichender Betrag für Spesen.“

Ich legte das Kuvert auf den Tisch, ließ mich in einen der Sessel fallen und rief, mich im Raum umsehend: „Splendid! Dann gehört das alles jetzt also mir!“

„Langsam, Vood“, mahnte er, und als er sich setzte, merkte ich, dass der Moment für Scherze schlecht gewählt war. Wir schwiegen eine Weile, und ich starrte missmutig vor mich hin, als er fortfuhr: „Du solltest es nicht mehr zulassen, dass man dich Master Holmes nennt. Dafür bist du einfach zu alt. Mit der Bezeichnung Master versucht man doch, dich in die Rolle meines Gehilfen zu drängen, und das bist du längst nicht mehr.“

„Das heißt, ich bin gefeuert?“ versuchte ich zu scherzen.

„Nein.“

„Ich meine nur, du schickst den Arzt in die Wüste, morgen kommt Mrs. Hudson dran und wir müssen hier selber den Boden aufwischen.“

„Ich werde mich morgen im Krankenhaus Ihrer Majestät in ärztliche Betreuung begeben, Vood. Es ist zu stark für mich, und wenn ich Hoffnung haben will, die Sache zu überleben und eines Tages wieder zu arbeiten, dann ist dieser Schritt notwendig.“

Es kostete Sherlock sichtlich Mühe, das zu sagen. Er sagte es, als würde er es nicht meinen, aber es war eine dieser Situationen, in denen man spürt, dass eine Wegmarke gesetzt wurde. Von nun an würde nichts sein, wie es gewesen war.

„Und Sir Henry?“ fragte ich.

Er machte eine abschätzige Bewegung.

„Es würde mich trotzdem interessieren, wie du die Sache siehst“, bat ich ihn.

Sherlock sah mich aus unergründlichen Augen an. „Wie siehst du sie denn?“ fragte er zurück.

„Nun, ich meine, es sind zwei Fälle. Eines: Der Mord an der Krankenschwester. Hier geht es um die Frage, wer macht so was? Wie kommt es zustande? Dann als zweites der Fall Jeffrey. Warum hält man ihn für einen Schuldigen? Um das herauszufinden, müsste man mehr über ihn erfahren, oder über die drei Zeugen, die ihn zu erkennen glaubten.“

Sherlock nickte. „In beiden Fällen sind nicht die richtigen Fragen gestellt worden“, sagte er. „Eigentlich geht es ja nur darum. Im ersten Fall traue ich mir zu, die richtigen Fragen zu stellen. Eine davon: Was ist diese Miss Huntington für ein Mensch, und was ist ihre Rolle in dem Ganzen? Eine simple Zeugin? Nein, das kann sie nicht sein. Sie hat mit der Ermordeten gelebt. Im zweiten Fall? Ich weiß es nicht. Es hat für mich keine Bedeutung. Ich kann mit dem Spleen eines Ministerneffen nichts anfangen. Das Leben eines anderen zu beenden, als wäre man im Krieg, oder als würde man an ihm eine Strafe statuieren, das ist etwas anderes. Wer mordet, wird wieder morden, soviel steht fest. Und diese Aussicht ist für die Lebenden beunruhigend. Die erste Frage also, die man Mr. Brekker als Haupttatverdächtigen stellen muss, ist nicht die nach seiner Morphiumsucht, sondern, ob er schon einmal gemordet hat. Nicht jeder Morphinist ist ein Mörder, soviel kann ich dir sagen. Wer mordet, begeht eine Tat wieder und wieder, die einmal das Erwürgen eines Menschen sein kann, aber auch vieles andere von gleicher Wertigkeit. Das muss man suchen, um den Mann einschätzen zu können. Ich wette, der Täter aus der Camden Road hat ein Sündenregister. Falls es nicht so ist, wirst du den Nachbarn oder anderen möglichen Zeugen andere Fragen stellen müssen, als es die Polizei getan hat. Es tut mir leid, aber mehr kann ich zu dem Fall nicht sagen, schon weil ich keinen der Beteiligten selbst gesehen habe. Ich werde jetzt ruhen.“ Sherlock erhob sich mühsam, reichte mir die Hand und lächelte schief: „In wenigen Wochen hoffe ich, dir bei dem Fall zur Seite stehen zu können. Strenge dich an, kleiner Bruder. Es steht die Familienehre auf dem Spiel.“

„Haarklein verstanden, Mr. Holmes“, gab ich mit einer kleinen Verbeugung zurück.

 


Am folgenden Morgen hatte Sherlock den Wagen schon bei Tagesanbruch bestellt, wie mir Mrs. Hudson miteilte, offenbar, um Abschiedsszenen zu vermeiden. Ich hatte gehofft, ihm für die Zeit des Entzugs noch einige aufrichtende Worte mitgeben zu können, und wusste nun nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Ich öffnete den Brief, und da standen – was für meine Untersuchung als Schützenhilfe gewiss lieb gemeint war - einige fein säuberlich nummerierte Absätze mit Erkenntnissen wie: „Menschen, die andere erdrosseln, haben auch in Alltagssituationen einen ärgerlichen Gesichtsausdruck. Schaue dir die Hände an. Sind es Hände, denen man zutraut, einen anderen zu ersticken?“

Bald brachte mich die Lektüre der London Times auf andere Gedanken. Unter der Überschrift „Ein Neffe in den Mühlen der Justiz?“ schrieb ein gewisser James T. Branagh folgende mit Gift versetzte Kolumne:

Missratene Neffen gehören zur Oberschicht wie Pudding nach Yorkshire. Davon kann auch Sir Henry Strapton-Goyne, unser Innenminister auf Zeit, neuerdings ein Lied singen. Schließlich steht der Sohn seiner Tochter Pompilia „Poppy“ unmittelbar vor einer Mordanklage. In der Nacht auf den Dienstag wurde Jeffrey Neeling, einer jener reichen Müßiggänger, die die Nacht zum Tage zu machen gewohnt sind, zweifelsfrei als der Würger aus der Camden Road identifiziert. Er beging am 18. Januar dieses Jahres den unsäglichen Mord an Miss K., einer Krankenschwester, die von ihren Patienten ehrfurchtsvoll der Engel von St. Mary’s genannt wurde. Wer tagsüber schläft, der pflückt nachts die Blüte Englands? Sir Henry, Ihre Antwort, bitte.

Es interessierte mich, Jeffrey als wohlhabend porträtiert zu sehen. War er wirklich gezwungen, in einer Backstube zu arbeiten? Oder konnte diese Tätigkeit als Vorwand dazu dienen, nachts durch dunkle Gassen u schleichen? Ich fuhr elektrisiert in die Höhe, schlüpfte in meinen Mantel und eilte, von Mrs. Hudsons Rufen verfolgt, die Treppe hinab, ohne einmal den Kopf zu wenden.

 


*

 


Der Morgen brachte dann eine Reihe erfreulicher Entdeckungen. „Franks Backstube“ lag im Hinterhof einer Straße, die in aufsehenerregender Nähe zur Camden Road lag. Der Besitzer, ein polnischer Immigrant, sagte mir jede Unterstützung zu, und als ich die hinteren Ausgänge seines Ladens untersuchte, zog er sich diskret zurück. Folgende Beobachtung: Wenn jemand im Hinterhof eine Leiter hochkletterte und auf den Dächern fünf Häuser weiter zwischen Schornsteinen und Grenzmäuerchen lief, kam in unmittelbare Nachbarschaft der Camden Road. Ich legte den Weg unter den neugierigen Blicken von Passanten unten auf der Straße innerhalb von acht Minuten zurück und kam anstandslos über ein Gitter, Mauernvorsprünge und das Dach eines Schuppens in der Gordon Land auf das Straßenniveau herab. Hier war ich dem Gebäudekomplex, an dem auf der anderen Seite die Camden Road verlief, direkt benachbart. Meine Augen suchten die Gebäude nach Eintrittspforten ab. Wollte man in den Hinterhof der Camden Road Nr. 53, soviel entnahm ich dem Stadtplan, kamen die Häuser der Gordon Lane 17 und 19 in Betracht. Es waren ältere Häuser. In der Nr. 17 schien die Wohnung rechts im Erdgeschoss unbewohnt. Ich überprüfte die Fensterläden, und siehe da – einer davon konnte geöffnet werden. Auch innen war die Fensterflügel bloß angelehnt. Ich blickte mich um, wuchtete mich ur Fensterbank hoch und war im unbeleuchteten Inneren des Hauses verschwunden. Man hatte es bereits nahezu entkernt, es war eine Baustelle, and er derzeit eben nicht gearbeitet wurde. In den hinteren Räumen aber gab es einen Gang, der noch erhalten war, und Bad und Toilette, die, wie ich mich überzeugte, durchaus noch funktionierten. Das war seltsam – offenbar wurde hier im Winter noch geheizt, denn sonst wären die Leitungen längst zerborsten. Ich kam an eine Tür, die halb offen stand. Ein Schlüssel stecke im Schluss. Der Raum war völlig möbliert und es gab hier sogar einen Bullerofen, der wohl noch in letzter Zeit in Betrieb gestanden hatte. Hier fand ich eine Matratze auf dem Boden, ein Korb mit Wolldecken, mehrere Hefte, die auf dem Boden verstreut waren. Die größte Überraschung aber war Sergeant Maddox, der auf einem der abgewetzten Lederstühle hockte und in einem dieser Hefte blätterte, die neben ihm auf einem anderen Stuhl langen und denen ähnelten, die ich instinktiv vom Boden aufgehoben hatte.

„Habe Sie kommen hören, Holmes“, knurrte er mit einem kurzen Aufblicken. „Sie haben so einen komischen Gang, ich könnte Sie aus verschiedensten Tritten heraushören.“

„Ja? Wie gehe ich denn?“

„Wie ein etwas zu klein geratener, scheuer Mann mit spanischem Schuhwerk“, sagte er und grinste breit.

„Ich komme gerade aus der Backstube. Über die Dächer“, sagte ich.

„Ah, das passt gut. Also man kommt von dort hierher?“

„Im Schutz der Nacht wahrscheinlich sogar unbeobachtet. Auf dem Dach findet man Trittspuren und manche Stellen sind abgegriffen. Ich glaube, das ist ein richtiger Weg da oben, der öfter benutzt wurde.“

„Das erklärt vielleicht, warum er dort arbeitet“, meinte Maddox. „Es ist so eine Art Alibi für seine Familie, nehme ich an.“

„Und dann kommt Jeffrey hier her?“

„Es sieht fast so aus. Und ich glaube, das hier ist so etwas wie ein Traumtagebuch.“

„Was steht da drin?“

„Sie wollen es nicht wissen. Es handelt prinzipiell von Sehnsüchten persönlicher Natur. Aber es ist interessant, es wird darin in der dritten Person gesprochen und es scheint fast, als handle es sich dabei um verschiedene Menschen, die im Autor stecken und ihn zu verschiedenen Zeiten verlassen. Er scheint sich hier in dieser Stube in was Böses zu verwandeln, mit dem er sich nicht als identisch empfindet. Das Böse erlebt was, und dann kehrt es wieder in ihn zurück und alles ist gut.“

„Spricht er davon, dass das Böse jemanden erwürgt hat?“

„Bis jetzt noch nicht.“

„Armer Jeffrey“, sagte ich, „er wirkt immer verdächtiger. Dann besteht kein Zweifel, dass das hier seine heimliche Absteige ist?“

„So etwas wie ein Baumhaus“, meinte Maddox. „Ein Ausblickspunkt. Von dem Fenster zum Hinterhof aus kann man zur Dachstube hoch schauen, wo die Krankenschwestern wohnten.“

„Was bedeutet, dass sie herabschauen konnten, und dabei wohl sehen, was hier vorging“, mutmaßte ich. „Es ist also eher das Gegenteil. Man wurde hier gesehen und sah doch weniger. Und wenn das so ist, dann lägt die Zeugin Huntington wahrscheinlich, denn Jeffrey hatte keinen Grund, nach begangener Tat das Haus zum Ausgang der Camden Road hin zu verlassen und zu ihr Na Süße? zu sagen. Er hatte hier auf der Hinterseite das perfekte Schlupfloch.“

„Einverstanden, Master Holmes, aber wenn hier in diesen Heften auch nur einmal eine Szene vorkommt, in der gewürgt wird, dann hängt der Kerl …“

„Hören Sie, Sergeant“, unterbrach ich ihn.

Er zog fragend die Augenbrauen hoch.

„Mein Bruder meint, ich wäre jetzt schon alt genug … es ist eine Frage der Umgangsformen.“

„Ja?“

„Vergessen Sie´s. Was wollten Sie gerade sagen?“

Als Antwort öffnete er seine Aktentasche und entnahm ihr drei Umschläge. „Das sind die Zeugenaussagen der hysterischen Damen, die Jeffrey Neeling bei der Gegenüberstellung erkannten, Holmes. Was fällt Ihnen dabei auf?“

Ich blätterte die Protokolle durch, die er mir ja schon vor einigen Tagen gezeigt hatte.

„Nicht viel. Eine Sache allerdings war mir nicht bewusst. Die Dame, der die Handtasche geraubt wurde, wohnt in der Gordon Lane Nr. 19. Das ist nebenan, nicht wahr?“

„Richtig. Und schauen Sie, Holmes, die Dame hat vom Balkon aus einen Blick auf den Hinterhof, und zwar schräg hier herein. Ich weiß nicht, ob man da soviel sehen kann, aber wenn jemand am Fenster steht, dann zweifelsohne. Es gibt hier hinten keine Gardinen, obwohl das hier noch die ursprüngliche Raumausstattung ist, und sagen wir, dieses Zimmer wäre hell erleuchtet …“

„Es muss jedem, der hier wohnt, verdächtig erscheinen, wenn in einer unbewohnten Wohnung Licht brennt“, warf ich ein.

„Geschenkt. Was Ihnen beim Lesen nicht auffallen wird, ist Folgendes. Im Haus gegenüber, Camden Road 35, wohnt nicht nur Mr. Brekker, es ist dort auch eine Mrs. Gurney zuhause, eine ältere Dame. Sie hat eine Tochter namens Mona, die sie manchmal besucht.“

„Mona Gurney, das ist doch das leichte Mädchen, das gewürgt wurde.“

„Prostituierte, Holmes“, verbesserte Maddox. „Ja, sie ist es. Miss Gurney übernachtet hier manchmal, wie mir die Nachbarin erzählt hat. Das heißt, wir haben hier alle Menschen, die Mr. Neeling zu erkennen glauben, tatsächlich sogar alle handelnden Personen, auf engstem Raum versammelt. Es müsste mit dem Teufel zugehen, wenn hier nicht alles mit allem zusammenhängen würde und sich aus diesen räumlichen Verhältnissen auch die Lösung des Falls ergebe. Jeffrey Neelings Familie gehört übrigens das halbe Viertel hier, und das ist auch der Wahlbezirk von Sir Henry, nebenbei gesagt.“

„Und der Clou ist doch, dass alle drei Frauen, die Opfer verschiedener Straftaten waren und Jeffrey als Täter benannt haben, die Möglichkeit hatten, in die improvisierte Absteige des Jeffrey Neeling zu schauen.“

„So ist es.“

„Das sind verblüffende Entwicklungen.“

„Ich glaube, man nennt das gute Polizeiarbeit, Holmes“, sagte Maddox.

„In der Tat. Also stimmt es doch?“

„Was?“

„Das Sie mit Ihrer Aktentasche unter dem Kopf schlafen.“

Er seufzte. „Reiben Sie’s ruhig rein. Das Dumme daran ist nur, es bringt uns nicht weiter. Was besagt es schon? Dass er Miss Keen und die anderen dafür bestrafte, ihn beschnüffelt zu haben?“

„Es rechtfertigt zumindest seine Vernehmung, Maddox.“

„Ihr Wort in Gottes Ohr, Holmes. Die Sache ist ziemlich dünn. Und wir sind hier auf dünnem Eis. Wir wissen ja nicht einmal, dass dieses Zimmer hier von ihm benutzt wurde.“

„Und diese Aufzeichnungen? Es ist doch seine Handschrift, oder? Das müsste man leicht herausfinden können.“

„Schon geschehen.“ Er zog ein weiteres Blatt Papier aus seiner Tasche, eine Sachverhaltsdarstellung, von Jeffrey selbst ausgefertigt, betreffend die Nacht auf den 19. Januar. Er schrieb, er sei „nachts durch die Straßen geirrt“. Nach einem Mord? Ich hielt dieses Papier neben eines der Hefte. „Das ist doch dieselbe Handschrift“, meinte ich.

„Gut. Auch der Schlüssel da draußen an der Tür ist seiner“, meinte Maddox.

Ich erhob mich überrascht. „Woher wissen Sie das?“ Ich trat an die Tür und zog den Schlüssel heraus. „Woher haben Sie den?“

„Aus seiner Hosentasche.“

„Aber wie…“ ich war ratlos. Wieder seufzte er.

„Ich habe ihn verhaftet, ja das ist es. Der Commissioner hat darauf bestanden. Er hat die Morgenzeitung gelesen, und das war es. Ist Ihnen diese Kolumne in der Times aufgefallen?“

Ich nickte.

„Man nennt es Schadensbegrenzung. Selbst Sir Henry meinte, es wäre klüger, sich die Blöße nicht zu geben, Jeffrey weiter zu beschützen. Ich habe ihn eben abgeholt, und nach Scotland Yard gebracht. Aber es ändert nichts daran, dass wir noch immer im Dunkeln tappen.“

„Ich dabei fanden Sie dann den Schlüssel.“

„Er musste alles abgeben, und dabei sah ich diesen einzelnen Schlüssel und fragte ihn: Ist das Ihr Hausschlüssel, Sir? Und er antwortete: Ich habe ihn in meinem Leben noch nicht gesehen. Er meinte, der Schlüssel sei ihm in die Kleidung geschmuggelt worden.“

Ich betrachtete den Schlüssel genauer. Die Gravur der Schlosserwerkstatt war deutlich zu erkennen, ebenso die dazugehörige Nummer.

„Sie waren heute schon bei Masterson & Compagnie?“ fragte ich ihn.

Maddox nickte. „Der Schlüssel gehörte den Vorbesitzern. Er öffnet die Haustüre und die Tür dieses Zimmers.“

„Wer ist der Besitzer?“

Hier schwieg Maddox und ich merkte, dass er schwitzte.

„Sergeant?“

Er blickte mich an und ich merkte, dass er es mir sagen würde, aber dass es ihm schwer fiel. „Dieses Haus ist eines der ehemaligen Besitztümer Lady Stockwoods, Sir Henrys erster Frau. Sie haben vielleicht gehört, wie Mylady zu Tode kam.“

„Nein, da muss ich passen. Ich wusste nicht einmal, dass er schon einmal verheiratet war. Die derzeitige Ehefrau macht den Eindruck, schon immer am Platz gewesen zu sein.“

„Es ist schon länger her. Genau gesagt, zwölf Jahre, Holmes. Sie wurde erwürgt. In diesem Haus. Man hat den Täter damals nicht gefunden.“

„Merkwürdig, dass davon bei Sir Henry kein Ton zu vernehmen war.“

„Es stand wohl in den Akten. Es war kein guter Moment, alte Wunden aufzurühren. Ich glaube, der Commissioner weiß davon. Und Lestrade.“

„Schön, dass Sie mir jetzt davon erzählen. Gab es damals eine Erklärung für diese Mordtat?“

„Nein. Gut, es hat immer Menschen gegeben, die irgendwo einbrechen und dann vielleicht, weil sie erkannt werden, jemanden töten.“

„Wurde denn eingebrochen?“

„Ja, es war ein Fenster eingedrückt, und es gab Dreck auf der Fensterbank, als wäre da jemand darüber hinweggeklettert.“

„Wer fand die Tote?“

„Sie werden es mir nicht glauben, Holmes.“

„Ich werde es versuchen.“

„Jeffrey Neeling. Er war damals gerade von der Schule abgegangen und stand seiner Tante als eine Art Sekretär zur Seite. Sie hatte ihn noch spätabends zu sich bestellt, um etwas zu arbeiten. Sie war hier, und als er dann kam, fand er sie hier auf dem Boden.“

„Maddox, Sie erstaunen mich. Nein, vielleicht sollte ich sagen, ich bin wie vor den kopf geschlagen. Vielleicht kennen Sie dieses Gefühl, wenn man einem kalb mit dem Vorschlaghammer gegen die Stirn drischt, bevor man es schlachtet?“

„Nein, kenne ich nicht, Holmes. Aber ich stimme Ihnen zu, dass die Sache äußerst kompliziert ist.“

 


*

 


Während Maddox die Hefte in seine Aktentasche packte, stand ich an einem der Fenster zum Hinterhof. Der Raum war relativ groß und hatte etwas von einem Salon. Ich merkte, dass Maddox bereit war, zu gehen, aber seine Anwesenheit war eine Fliege am Schirm meiner Aufmerksamkeit, die etwas Anderem galt, etwas Muffiges war da, das mit der Wandbemalung in Zusammenhang stand, blasse Lilien auf weißem Grund um die herum das Mauerwerk bröckelte

„Ich weiß, was sie meinen, wenn Sie sagen, kompliziert, Maddox“, sagte ich, „und ich weiß nicht, wie sehr man es vereinfachen kann, aber wenn Sie mir vertrauen, verspreche ich Ihnen, den Fall in einer Weise zu lösen, die für alle Seiten erträglich ist.“

„Warum, haben Sie etwas gefunden?“

Ich drehe mich um. „Ja, ich denke, ich habe es. Wenn auch nicht in allen Einzelheiten.“

„Schön wär’s, wenn es so wäre. Was ist es denn?“

„Alles der Reihe nach“, bat ich. „Als erstes müssen sie die Frauen verhaften.“

„Welche Frauen?“

„Die drei Zeuginnen.“

Er wirkte völlig konsterniert. „Holmes!“ rief er aus. „Mit welcher Handhabe? Gegen die liegt doch nichts vor. Inspektor Lestrade würde das nie zulassen.“

„Wegen falscher Zeugenaussage.“

„Ob das ausreicht, um einen Menschen festzuhalten“, meinte er zweifelnd.

„Begünstigung Schuldiger, Behinderung der Behörden, was auch immer. Hauptsache, es ist ein Schock für die Guten. Außerdem, es muss eine Polizeiakte über diese Krankenschwester geben, Miss Huntington, die Freundin der Toten. Dort, wo sie zuhause ist.“

„Devon, glaube ich“, murmelte er.

„Wie schnell kann man so etwas kriegen?“

„Kein Problem, wenn es eine Strafakte ist, Holmes. In dem Fall haben wir eine Kopie in unserem Archiv.“

„Umso besser.“

„Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun, Holmes“, murrte er, aber ich spürte, dass sich die Gewissheit, die ich ausstrahlte, längst auf ihn übertragen hatte.

„Ich sage ja immer, Sir Henry muss hängen“, scherzte er. „Grässliche Politik, die der Mann macht.“

 


*

 


Die erste Zeugin war die Dame mit der Handtasche, Mrs. Emilia Simms. Ihre besten Jahre lagen hinter ihr, aber sie war geschmackvoll gealtert, wenn man das so ausdrücken darf. Man sah immer noch eher die Frau als die Person, wenn sie einem gegenübertrat. Die Kargheit des Verhörraums schien ihr nicht viel anzuhaben, aber man merkte an ihrer aufrechten Körperhaltung, dass sie sich als Madonna fühlte, die man in eine Darstellung der Hölle gepinselt hat. Maddox erklärte ihr einleitend das Nötigste, und dann hefteten sich ihre Augen auf mich, als eine kleine Pause entstand. Sie merkte wohl, dass wir uns hier auf dünnem Eis bewegten und uns nur wenige Stunden blieben, bis Inspektor Lestrade von den jüngsten Ereignissen erfuhr und uns einen Stricht durch die Rechnung machte, denn ihr Blick war spöttisch, als sie fragte: „Wie ist das jetzt, Sergeant, soll mich dieser Jungspund beim Verhör in die Zange nehmen?“

Sie erhielt keine Antwort, und je länger sie mich ansah, desto kleinmütiger schien sie zu werden. Ich hatte keine andere Absicht, als einfach zu warten, bis sie bereit war, aber es schien etwas in meinem Gesichtsausdruck zu liegen, das sie beunruhigte, denn ihre nächste Bemerkung war: „Ich habe nichts zu verbergen. Ich sage Ihnen alles, was Sie wissen wollen.“

„Mrs. Simms, wie lange wohnen Sie schon in der Gordon Lane?“

„Ich bin hier seit meiner Kindheit, seit meiner Geburt, genauer gesagt. Meine Eltern haben schon da gewohnt.“

„Die Häuser dieser Straßenseite befanden sich bis zu ihrem Tod im Besitz Lady Stockwoods, nicht wahr?“

„Ich nehme an, das stimmt. Jedenfalls war sie unsere Vermieterin.“

„Kannten Sie Lady Stockwood?“

„Jeder kannte die.“

„Wie war sie?“

Sie hob die Schultern und blickte zur Seite.

„Eine Lady, eben.“

„Ihr Mann war Sir Henry, der heute Innenminister ist“, sagte ich.

„Ja, aber er war viel zu jung.“

„Er war jünger als Lady Stockwood?“

„Ja, ich glaube, zwanzig Jahre. Oder dreißig Jahre.“

„Wie alt war Lady Stockwood, als sie sie kannten?“

„Sie hatte schon weißes Haar, als ich klein war. Aber sie kleidete sich, als wäre sie weit jünger. Ihr Mieder war eng geschnürt, wenn Sie verstehen, was ich meine.“

„Sie sahen sie manchmal in der Gordon Lane?“

„Manchmal? Sie war dort so oft, man hätte meinen können, sie hätte da gelebt. Sie übernachtete manchmal sogar hier, direkt im Büro. Sie hatte ein Bett dort drinnen. Dabei hatte sie diese prächtige Villa in Hampton.“

„Wenn Lady Stockwood in die Gordon Lane kam, was machte sie da?“

„Sie war im Nebenhaus in ihrem Büro, und redete mit den Mietparteien. Weiß Gott, es gab ja dauernd Schwierigkeiten mit den Wasserleitungen. Und dann wechselten die Mietparteien damals häufiger als heute, und sie machte die Verträge hier.“

„War sie allein?“

„Nein, sie hatte immer ihren Sekretär dabei. Einen davon jedenfalls.“

„Lady Stockwood hatte mehrere Sekretäre?“

„Mehrere? Ich glaube, man hätte mit ihnen eine ganze Fabrik besetzen können. Gutaussehende Kerle durchwegs, ich habe mich öfters ans Fenster gesetzt in der Hoffnung, dass mich einmal einer davon anspricht. Ich könnte nicht sagen, wo man so was vermittelt bekommt, ich glaube, ich würde die Agentur noch heute anrufen.“

„Die Sekretäre wechselten also häufiger?“

„Ja, es hieß, es sei nicht einfach, für Mylady zu arbeiten. Sie war mit keinem lange zufrieden.“

„Befand sie sich auch einmal in Begleitung eines Jungen da? Das müsste kurz vor ihrem Tod gewesen sein.“

„Einen Jungen? Wenn Sie mich fragen, waren das alles Jungs. Burschen, noch grün hinter den Ohren. Kein Wunder, dass sie ihren Job so lausig machten. Sie hatten wohl noch ganz andere Dinge im Kopf.“

Ich beschloss, die Schlagrichtung zu ändern und sagte: „Mrs. Simms, Sie wurden dabei beobachtet, wie Sie nachts zu später Stunde ins Nebenhaus spähten.“

„Was soll das jetzt? Halten Sie mich für einen Voyeur? Das ist nicht mein Stil.“

„Gleichwohl wissen wir, dass Sie es taten. Ich glaube, Sie benutzten sogar ein Fernrohr.“

„Ich habe ein Fernrohr an meinem Fenster, und es blickt auch auf den Hof. Aber nicht, um die Nachbarn zu belästigen, sondern weil ich mich für Astrologie interessiere.“

„Astrologie oder Astronomie?“

Sie zögerte, und sagte dann: „Denken Sie von mir, was Sie wollen.“

Ich machte eine kleine Pause, und fuhr dann im verständnisvollen Tonfall fort: das er „Ich halte Sie nicht für eine Frau, die ihre Nachbarn ausspioniert, sondern für jemand, der etwas gesehen hat, das er nicht wieder vergessen konnte. Uns interessiert eigentlich, was es war, Mrs. Simms.“

Sie überlegte sich die Sache kurz und fasste dann einen Entschluss: „Ich habe zu keiner Zeit die Nachbarn ausspioniert, nie. Wenn ich das Fernglas auf die Erdgeschosswohnung von Nr. 17 gerichtet habe, dann deshalb, weil sie eigentlich unbewohnt ist, und weil ich kriminelle Machenschaften befürchten musste. Aus keinem anderen Grund.“

„Wir haben das verstanden, Madam“, mischte sich Maddox ins Gespräch, „und die Polizei ist Ihnen dafür ausdrücklich verbunden.“

Als Mrs. Simms nun weiter sprach, klang ihre Stimme etwas anders. Sie redete, ohne uns anzusehen, als würde sie von einem Traum erzählen. „Und wenn ich darüber etwas sage, dann deshalb, weil es etwas ist, worüber man nicht spricht, weil es unglaubwürdig ist, weil Menschen es ablehnen, davon zu hören. Sie können mir glauben, ich habe um mein Seelenheil gefürchtet deswegen, oder um meinen Verstand.“

„Weil Sie nicht glauben konnten, was Sie da sehen, nicht wahr?“

Sie schüttelte den Kopf, und hatte den Mund wieder geschlossen.

„Erzählen Sie uns davon“, forderte ich sie auf.

„Es war … es ist mir peinlich, davon zu sprechen, eine Frau in meinem Alter.“

„Weiter. Glauben Sie mir, ich weiß davon“, behauptete ich, “aber wir brauchen Ihr Zeugnis, und das völlig unverfälscht.“

„Manchmal war sie da, manchmal eben nicht.“

„Wund wenn sie da war, was tat sie dann?“

„Sie war einfach da. Manchmal trat sie ans Fenster, dann konnte ich sie sehen.“

„Beschreiben Sie sie.“

„Wie gesagt, sie ähnelte mir, und es war da etwas Unerhörtes in ihrem Benehmen, bitte fragen Sie nicht weiter.“

Mrs. Simms war wieder verstummt und schüttelte den Kopf.

„Erzählen Sie weiter“, bat ich.

„Ich dachte mir: Was passiert, wenn das andere mitbekommen, die Nachbarn zum Beispiel? Sie wissen doch, wie die Menschen sind. Sie können uns verwechseln. Wie gesagt, sie sah mir sehr ähnlich.“

„Was meinen Sie da?“

„Die Verwechslungsgefahr eben. Man könnte denken, ich sei das. Ich selbst habe es ja gedacht. Es war mein erster Gedanke. Wie gesagt, es bestand eine gewisse Ähnlichkeit, bis auf die Tatsache, dass ich mich nie so verhalten hätte.“

„Wenn man es präzisieren wollte“, fuhr ich fort, „dann ähnelte die Damen Ihnen nicht nur, sondern sie war tatsächlich ihr vollkommenes Ebenbild, nicht wahr?“

Sie starrte mich an. „Woher wissen Sie das? Haben Sie damit etwas zu tun?“

„Sie sah Ihnen so ähnlich, dass sie spürten, dass nicht nur eine Ähnlichkeit bestand, sondern dass sie es selbst waren, die sich da unten aufhielt, nicht wahr?“

„Ja“, stieß sie hervor und starrte mich unverwandt an.

„Sie lauerten jeden Abend am Fenster und warteten darauf, dass sie – nein, Sie selbst – dort unten auftauchten. Sie suchten mit Ihrem Fernohr ihre Haut ab. Sie war nackt, nicht wahr?“

Sie schaute nur, und ihr Mund war leicht geöffnet.

„Ich kann Ihnen nicht erklären, woher ich das weiß“, sagte ich einfach. „Aber ich habe damit nichts zu tun, dass kann ich Ihnen versichern.“

„Sie hatte einen Leberleck unter der rechten Achsel“, sagte sie verträumt, „ich habe den gleichen Leberfleck. Ich dache mir, vielleicht ist es meine Schwester, meine Zwillingsschwester, von der ich nichts wusste.“

„Und eines Tages hielten Sie es nicht länger aus und gingen nach nebenan und klingelten im Erdgeschoss.“

Sie nickte. „Ich trug mein bestes Kleid. Ich hatte mich herausgeputzt, ich kann Ihnen nicht sagen, warum. Es war wie ein runder Geburtstag. Die Tür war offen. Zuerst dachte ich, es sei niemand da. Die Räume waren leer, der Putz von den Wänden geschlagen, und dann hörte ich ein Geräusch. Nein, es sang jemand. Es war meine Stimme, verstehen Sie? Man erkennt es nicht gleich, zuerst denk man, das klingt so ähnlich wie man selbst, aber man hört es ja sonst im eigenen Körper, und das ist etwas unendlich Schweres, Bedrücktes im Vergleich. Die Stimme aber war ganz leicht. Und dann sah ich sie, oder mich, ganz kurz nur, in einem Spiegel, und im nächsten Augenblick spürte ich, wie es mir die Kehle zuschnürte. Es war so, wie es wahrscheinlich ist, wenn man stirbt. Man stößt auf eine Wahrheit, die tötet. Ich kann es anders nicht sagen.“

Während sie sprach, hatte sie zu keuchen begonnen, und die letzten Worte waren fast unverständlich.

„Sie verloren das Bewusstsein?“

„Nein. Nein.“

„Was passierte dann?“

Sie schüttelte den Kopf. „ich weiß es nicht.“

„Es war da eine Periode, für die Sie keine Rechenschaft ablegen können.“

„Später bin ich dann erwacht. Ich war gefesselt, an Händen und Füßen, und ich fror. Da wusste ich, dass ich einer Täuschung erlegen war. Irgendjemand hatte das gemacht. Warum, kann ich Ihnen nicht sagen, aber es war jemand anders. Ich bin es selbst nie gewesen.“

„Ich verstehe.“

„Es gelang mir, mich von meinen Fesseln zu befreien. Und irgendwie bin ich dann nach Hause gekommen. Ich war so außer mir, ich kann gar nicht genau sagen, wie das war. Und dann schlief ich lange und als wäre ich nicht mehr lebendig.“

„Ihre Kleider waren da?“

„Ja, es war alles da. Bis auf die Handtasche.“

Wir schwiegen, dann Maddox. „Was hat Sie eigentlich veranlasst, Mr. Neeling bei der Gegenüberstellung, die Sie ja schließlich angestrengt hatten, herauszusuchen. Warum haben Sie ihn benannt?“

Sie schüttelte den Kopf. „Nachher, ich kann es Ihnen nicht näher erklären, erschien es mir, als hätte ich Lady Stockwood da unten gesehen. Es muss eine Kindheitserinnerung sein, ich kann es Ihnen nicht sagen. Und er sieht ihr ähnlich. Also konnte ich nur – Sie werden das verstehen – versuchen, mir mithilfe meines Verstandes, kühl und rational, zu erklären, was ich erlebt hatte. Und die Tatsachen waren, dass mir die Handtasche geraubt worden war, und dass diese Gesichtszüge, seine Gesichtzüge oder die Lady Stockwoods, sich mir unvergesslich eingeprägt haben seit dem Abend. Mehr kann ich dazu nicht sagen.“

„Und wie war es, wenn Sie wieder einmal das Fernrohr benutzten? Sie müssen doch wieder einmal etwas im Hinterhof im Nebenhaus gesehen haben nachts, oder?“

Sie vermied unsere Blicke und machte eine Pause.

„Sie haben nichts gesehen?“ fragte Maddox.

„Ich habe es seither nicht mehr benutzt. Ich interessiere mich wirklich für Astrologie, meine Herren. Aber seit dem Abend war mir die Sache verleidet.“

 


*

 


„Wer bist du eigentlich?“ fragte Miss Gurney, die Prostituierte, „ich habe dich hier noch nie gesehen, Milchbubi.“

„Das ist Mr. Holmes“, stellte mich Maddox mit einer strengen Stimme vor, die klarstellte, dass er mich nie wieder „Master Holmes“ nennen würde.

„Leider sieht man dich hier umso häufiger, Mona“, gab ich in dem Ton zurück, den sie angeschlagen hatte. Wahrscheinlich war es so üblich, dass man als Exekutivbeamter diesen Jargon benutzte. Ich muss aber auch zugeben, dass er mir schnell Spaß machte.

„Ist das dein Bier?“ bläkte sie.

„Mit solchen Metaphern kann ich nichts anfangen, Süße. Ich bin Antialkoholiker.“

Darauf zog sie die Nase kraus und meinte: „Du bist ja ein ganz Lieber. Zum Anbeißen. Bist du auch privat so?“

„Knabbergebäck ist auch nicht so meins“, gab ich zurück.

„Oh, Scheiße“, meinte sie darauf und grinste.

„Also, Mona. Es geht um den Buben, der dich gewürgt hat.“

„Wer von denen? Bei mir vergeht kein Tag, ohne dass ich so einen Spinner am Fummel habe.“

„Uns interessiert nur der, den du bei der Gegenüberstellung erkannt hast.“

„Ich weiß, ich weiß.“ Sie verdrehte die Augen, atmete dann ganz tief durch und sagte: „Also gut, ich habe da ein bisschen geschummelt, net wahr. Er war kein Kunde. Ich kann nicht einmal sagen, ob er es überhaupt gewesen ist, der mich Halsband hatte. Aber der Kerl hat was auf dem Kerbholz. Wenn es nicht das ist, dann ist es was anderes. Jedenfalls gehört der weg, hinter Gitter. Schlüssel futsch, aus.“

„Dein Rechtsempfinden in allen Ehren, Mona. Aber wir wollen eigentlich nur wissen, was war. Und die Geschichte beginnt woanders. Nicht in eurem Etablissement in der Gower Street, sondern an einem anderen Ort. Sag uns, wo.“

Auch ihre Stimme änderte sich, als sie jenen Abend erwähnte. „Ich war bei meiner Mutter. Sie wohnt in der Camden Road, dort, wo dann im Januar der Mord passiert ist. Man redet dort von nichts anderes. Möchtest du noch Tee, meine Liebe? Die arme Kleine, ob sie an dem Abend noch ihren Tee trinken konnte? Ja, Mamma, ich glaube, die hatte andere Probleme. Sie nannten die Tote ja den Engel von St. Mary’s. Engel sind wir auch, sage ich immer, nämlich – hehe – Bengel.“

„Was war an dem Abend?“

„Meine Mutter hat gemeint, da unten im Hinterhof läuft eine Nackte herum, und ich soll mich darum kümmern. Sie sieht ihr ähnlich, aber sie hat mir der gar nichts zu tun. Ich soll der mal gehörig die Ohren lang ziehen, damit das aufhört. Man hat ja schließlich einen Ruf zu verlieren. Ihr meinen Macker schicken oder so. Ich glaube, das wäre eine gute Idee! Der spannt sie noch vor den Karren, die Oma!“

Sie meckerte laut.

„Also bist du hingegangen?“

„Ja, ich war selber da. Die Wohnung war leer, es war wohl ein Penner, der da gelebt hat. Ein Zimmer war ja noch wie neu. Von einer alten Frau keine Spur.“

Sie war sichtlich nervös geworden, denn sie steckte sich nun schon die dritte Zigarette in Folge an, und es dauerte eine Weile, bis sie sie angezündet hatte.

„Was ist dort passiert?“ fragte ich.

„Böse Scheiße, sage ich dir. Ich meine, wer denkt an so was?“

„Lass dir Zeit.“

„Es gibt dort also einen Raum, der noch bewohnt wird. Ich höre da ein Geräusch, nein Geräusche, und im nächsten Augenblick denkt man, die stechen ein Schwein ab.“

„Was hast du gesehen?“

„Ich komme in den Raum, und zuerst sehe ich eigentlich nur, naja …“

Sie machte eine Pause.

„Was?“

„Es liegt da eine Kleine in ihrem Blut. Ich denke, die ist tot, aber dann sehe ich, der Brustkorb bewegt sich. Aber das war es nicht.“

„Du warst wie gelähmt, nicht wahr?“

„Das kannst du laut sagen.“

„Es war da etwas. Was war es?“

„Ich merke, die ist noch jung. Mein Gott, die karren diese jungen Dinger von ich weiß woher in diese verdammte Stadt und sie brauchen sie auf und werfen sie weg wie eine faulige Wurst.“

„Aber das war es nicht, nicht wahr?“

„Nein, Klugscheißer. Das war es nicht.“

„Was war es dann?“

Wir warteten und hörten ihrem Atem zu, der stoßweise ging. Als sie wieder zu sprechen begann, klang ihre Stimme wie die eines Kindes. „Ich drehe sie um“, sagte sie, „ganz langsam …“

„Was war es?“

„Ich schaue ihr ins Gesicht, und es ist wie ein Spiegel. Es ist mein Gesicht, meine Hände, meine Füße, mein Bauch, alles. Haare, Augen, Nase, Mund. Wie ein Puppe, aber ich. Ich bin es nicht mehr. Aber ich bin es doch. Ich habe nicht mehr gewusst, ob ich da stehe oder da liege. Und dann sieht es mich an. Ich kann nur sagen: Es. Es war kein lebendiges Wesen. Ich kann es gar nicht gewesen sein, weil es schön war. Und das ist mir schnell klar geworden. Und wie!“

Sie stieß einen Fluch aus, und ich wusste nicht, ob es damit zu tun hatte, dass sie unwillkürlich die Zigarette zwischen ihren Händen zerdrückt hatte.

„Was war weiter?“

„Im nächsten Moment geht mir das Ding an die Gurgel. Mit aller Kraft. Ich habe nicht einmal japsen können, ich merke nur eine Bleiplatte und weiß, jetzt gehen die Lichter aus. Und dann merke ich, und ich kann dir nicht sagen, wie: Das ding ist ein Mann. Und wenn ich Mann denke, dann denke ich Eier. Und deshalb war da der Gedanke, und im nächsten Moment krallt sich meine Hand da fest, wo ich sein edelstes Stück vermute, und siehe da, das ding sieht vielleicht so aus wie ich, aber es hat. Eier. Und alles, was ich noch denken kann, ist: Suppe. Das war alles.“

„Wie?“ fragte ich konsterniert.

„Es hat funktioniert. Ich merke, der Druck lässt nach. Er reißt sich los. Ich sehe Sterne. Ich japse nach Luft. Ich rolle über den Boden, wie blind. Stoße gegen etwas. Helle Panik. Die Schleier klären sich. Als ich aufsehe, bin ich allein da. Meine Kleider sind versaut, das Blut ist noch da. Aber sonst nichts, niemand. Also, was sagst du dazu?“

„Wie?“

„Spinne ich jetzt, ist das Einbildung, was ist es?“

„Mrs. Gurney, warum haben Sie Mr. Neeling in der Gegenüberstellung identifziert?“ fragte Maddox dazwischen. Die Frage ernüchterte sie. Gerade noch war ihr Gesicht ganz nahe an meinem gewesen, und ihr Mund hatte offen gestanden, und es war da nichts als kindliche Neugier gewesen. Jetzt lehnte sie sich zurück, ihr Gesichtsausdruck wurde wieder undurchdringlich und sie kehrte zu ihrem üblichen Selbst zurück, als sie sagte: „Ist es schade um den Kerl? Ihr könnt ihm das Fleisch in kleinen Streifen herabschneiden, wenn es nach mir geht. Ich habe ihn genommen, weil er ein Schwein ist. Mehr als die anderen. Also, was willst du?“

 


*

 


Als Nächstes kam Miss Huntington dran, eine hochgewachsene Frau mit dunklen Haaren. Wenn man ihre verstorbene Kollegin, den Engel von St. Mary’s, als Maßstab nahm, dann war es offensichtlich, dass man nicht geneigt sein würde, ihr einen ähnlichen Beinamen zu geben. Es war etwas Düsteres in ihrem Gesicht, etwas im Ausdruck der Augen. Es war ein hübsches, aber verkniffenes Gesicht. Unwillkürlich blickte ich auf ihre Hände. Aber es waren eigentlich ziemlich unauffällige Hände, denen man aber anmerkte, dass sie Arbeit gewohnt waren.

Während Maddox erste Erklärungen abgab, schwieg sie einfach, und als er ihre erste Aussage vorlas und um Bestätigung einzelner Punkte bat, sagte sie erst gar nichts, und dann: „Es ist so, wie ich es gesagt habe.“

Währenddessen fiel mir wieder Duft ihres Körpers auf, etwas Animalisches wie der Geruch, der auf Kampfstätten übrig bleibt, wo sich die Körperausscheidungen von Siegern und Verlieren untrennbar miteinander verbinden. Es war dies eine Situationen wie damals, als ich bei der Gegenüberstellung hinter ihr gestanden hatte, und die Erinnerung daran war in mir eingegraben. Da merkte ich, dass etwas in mir aufstieg, und ich dachte unwillkürlich: Jetzt geht es ums Ganze.

„Miss Huntington“, begann ich in einem nüchternen Tonfall, „Sie haben bis jetzt geloben. Das ist nicht weiter verwunderlich, denn Sie haben einiges zu verbergen, nicht wahr?“

Sie betrachtete mich schweigend, und mit Blicken, die mich maßen. Es war offensichtlich, dass sie sich als stärker empfand als ich es war.

„Es muss Ihnen selbst rätselhaft erscheinen, aber letztendlich ist es nur natürlich, dass man versuchte, Konten auszugleichen“, fuhr ich fort. „So gesehen ist es nur natürlich, dass Sie in jener Nacht auf den 19. Januar dieses Jahres ein Leben nahmen, denn auch Ihnen ist das Leben in gewisser Weise ja genommen worden. Sind Sie dabei schuldig geworden? Das kann keiner wirklich sagen. Vielleicht sollte man den Begriff der Schuld überhaupt aus unserem Vokabular streichen. Es gibt Menschen, die ihre Konten regeln, und andere, die kümmern sich nicht darum. Verstehen Sie, was ich meine?“

Sie schüttelte den Kopf. Ich hob die Akte hoch, die ich vor mir auf dem Tisch liegen hatte. Sie war vor der Befragung im Archiv ausgehoben worden und war das Strafregister Miss Huntingtons, das sie in einer Kleinstadt im Devon begonnen und in London fortgesetzt hatte. Es begann mit Diebstahl, und setzte sich mit Raub fort, den sie mit Komplizen ausübte. Sie war mehrmals von Zuhause fortgelaufen, hatte vierzehn Monate in einer Erziehungsanstalt zugebracht. „Und da ist noch die Sache mit ihrem Schwiegervater“, sagte ich beiläufig. „Eine schreckliche Kreatur. Säufer, Prügler. Interessant an diesem Mann ist eigentlich nur, dass er eines Tages von Ihnen in der Euston Station vom Bahnsteig gestoßen wurde, vor einen einfahrenden Zug fiel und dabei zermalmt wurde.“

„Es war ein Unfall“, sagte sie. „Er war betrunken. Er wollte, dass ich nach Hause komme und hat an mir herumgezerrt. Ich wolle ihn zuletzt eigentlich nur festhalten.“

„Tatsächlich war es so“, stimmte ich zu. „Und der Tag scheint Ihnen geholfen zu haben. Sie verwandelten sich vollständig, halfen in einer Küche bei der Armenspeisung aus, waren in der Pflege tätig, beschlossen schließlich, Krankenschwester zu werden.“

„Wir waren alle einmal in einem gefährlichen Alter“, sagte sie.

„Und manche haben es noch vor sich, das ist umso schlimmer“, stimmte ich zu. „Und jetzt erzählen Sie uns von der Nacht auf den 19. Januar.“

Ein längeres Schweigen entstand.

„Miss Keen und Sie waren befreundet. Aber ich glaube, das trifft es nicht ganz“, fuhr ich fort, „Sie waren mehr als befreundet. Sie teilten Tisch und Bett. Sie waren Bettgenossinnen. Beziehungen dieser Art folgen einer Grundregel. Einer ist der Liebende, der andere der Geliebte. Nachdem Miss Keen der Engel von St. Mary’s genannt wurde, nehme ich an, dass Ihre Liebe für sie als Bewunderung begann. Dann folgte Verehrung, und schließlich, die engen Wohnverhältnisse erklären das, räumliche Intimität ist das Schmiermittel für seelische Nähe, etwas Undefinierbares. Sie verbrachten die letzten Wochen im Leben Ihrer Freundin damit, dieses Undefinierbares in klare Verhältnisse zu verwandeln. Miss Keen dachte anders. Sie war drauf und dran, zu ihrem Freund zu ziehen, einen Mann, den sie im Buchladen kennen gelernt hatte, Mr. Brekker. Diese Bekanntschaft musste sie vor Ihnen verbergen. In Bezug auf ihn haben sie nicht gelogen, oder zumindest nicht sehr. Denn natürlich waren Sie es, die ihm irgendwie die Perlenkette in die Wohnung legte, um ihn zu belasten. Das wird ihn zur Flucht gezwungen haben, denn er war tatsächlich unschuldig, kannte aber die Kette, und vermutete, dass sich dunkle Mächte verbündet hatten, ihm den Mord an seiner Freundin anzuhängen. Da er ein junger Mann war, fuhr er nach Hause zur Mutter nach Wilmington, um sich Rat zu holen. Dort hat man ihn dann festgenommen. Wenn Sie ihm aber die Perlenkette gaben und ihn damit zum Schuldigen stempeln wollten, dann heißt das aber auch, dass Sie daran interessiert waren, ihn zu belasten. Umso wirkungsvoller, wenn Sie ihn dann gar nicht erkannten, denn so vermieden Sie eine Gegenüberstellung, bei der er vielleicht darüber geplaudert hätte, dass Sie seiner Freundin zusetzten. Dass Sie ihr für den Fall, dass sie Sie verließe, Drohungen machten.“

„Ich habe ihn nicht erkannt, weil er es nicht wahr“, sagte sie, „es war Nr. 6.“

„Das ist richtig. Ich stimme Ihnen vollkommen zu, Miss Huntington. Es hat mit ihm zu tun. Aber letztendlich ist er es nicht gewesen.“

Ich merkte, dass an ihrer Schläfe eine Ader klopfte. Da sie nichts weiter sagte, fuhr ich nach einer Weile fort. „Ihre Freundin sah etwas im Hinterhof, nicht wahr?“

Sie blickte zur Seite.

„Sie glaubte, sich selbst da unten zu sehen. Sich selbst, als Spiegelung. Die Frau, die sie erblickte, war unbekleidet, und sie stand im Haus gegenüber, am Fenster.“

Jetzt musterte sie mich mit unverhohlener Neugier, schwieg aber weiterhin.

„Es war eine fixe Idee“, redete ich weiter, „sie glaubte, die Frau zu sein, die sie erblickte. Sie dachten, es hätte etwas mit Ihnen zu tun. Eines Tages glaubten Sie, dass sie dort gewesen war. Das gab Ihrer Eifersucht Auftrieb.“

Diesmal sprach sie in die Pause. „Sie war völlig verändert. Etwas stimmte nicht. Sie sagte, es ist aus.“

„Als Sie in den Hinterhof hinabblicken, sahen Sie dort eine Frau am Fenster, doch es war eine andere Frau. Es war eine Frau, die Ihnen ähnelte. Sie dachten, Miss Keen wolle Sie wegen dieser Frau verlassen. Es war wie in Gift, das in Ihren Adern kreiste. Was Sie nicht wussten: Miss Keen war nicht dort unten gewesen. Sondern im Nebenhaus bei ihrem neuen Freund, Mr. Brekker. Und er hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht.“

Sie schaute verwundert, senkte dann den Kopf und meinte in einem nüchternen Tonfall: „Das würde einiges erklären.“

„Die Eifersucht nahm von Tag zu Tag zu. Es gab hitzige Gespräche. Sie grübelten, ob Miss Keen bei ihr war, wenn Sie Dienst hatten. Sie malten sich alles Mögliche aus. In der Nacht zum 19. Januar kehrten Sie nach Hause zurück und fanden die Wohnung leer. Sie blickten in den Hinterhof und sahen, dass dort die Fenster erleuchtet waren. Sie stürmten wie von Sinnen die Treppe hinab, querten den Hinterhof und hämmerten dort ans Fensterkreuz.“

„Es gibt dort eine Tür“, verbesserte sie. Sie hielt wie unter Hypnose die Augen zu Schlitzen geschlossen und sprach mit einer veränderten Stimme. „Sie stand offen. Ich trat ein. Zuerst dachte ich, es wohnt dort niemand, aber es brannten überall Kerzen. Dann hörte ich etwas, ein Keuchen, ein Handgemenge, wie von Katzen. Ja, sie waren es, in einem Raum mit einer Matratze. Es hatte nichts Freundliches. Es war wie etwas, das zu Bruch geht. Ich war wie benommen, und es dauerte eine Weile, bis mir bewusst wurde, dass es ein Kampf war, ein Kampf auf Leben und Tod, und dass ich es war, der es dabei die Luft abschnürte. Ich kann es nicht näher erklären.“

„Versuchen Sie es.“

„Ich weiß nicht, ob es Menschen waren oder Gespenster. Eines davon aber war ich, eindeutig ich. Ich spürte es in allen Gliedern. Das andere war etwas Kalte,s Schleimiges, und es drehte seine Faust in meinem Mund hin und her wie einen Stempel, als wollte es mir das Herz aus dem Schlund reißen. Ich hatte meine Schenkel um seinen Brustkorb gewickelt und drückte zu, bis es nicht mehr atmete. Es war der Brustkorb, der Bauch, der einzige Griff, der mir blieb, mit den Schenkeln, und ich dachte nur daran, die Beine zusammenzuschnüren zu einem Schraubstock. Zugleich stand ich hinter diesem Ding und würgte es am Hals.“

„Es war ein Ding?“

„Ich glaube nicht, dass es etwas Lebendiges war.“

„Wie sah es aus?“

„Es hatte lange, blonde Haare und war eine Frau.“

„Das Ding, wie Sie sagen, sah ein bisschen so aus wie Miss Keen?“

„Ich hatte sie nie so gesehen. Ich meine, sie war ein Engel.“

„Sie war in dem Ringkampf unten oder oben?“

„In der Mitte. Unten war ich. Und oben … auch. Ich war je erst gekommen und stand hinter ihr und ich spürte, du musst sie packen und von dir wegreißen, sonst erstickst du.“

„Sie waren unten und oben zugleich“, wiederholte ich.

„Ich weiß nicht, wie ich es anders erklären soll.“

„Sie hatten zwei verschiedene Körper?“

Sie nickte.

„Was geschah dann?“

„Das Ding starb. Und als es tot war, entspannte sich mein anderes Ich, lächelte und sagte: Na, Süße?“

 


*

 


Bevor wir zu Jeffreys Vernehmung schreiten konnten, legten wir im nächsten Pub eine Pause ein. Wir sprachen nicht viel. Nur einmal meinte Maddox. „Zum Teufel, Holmes, was glaubten diese verdammten Zeugen denn zu sehen, wenn sie aus ihren Fenstern schauten?“

„Es ist das ein psychologischer Effekt, eine Art Übertragung, die bislang noch nicht benannt worden ist, Maddox. Ich würde es Autoästhesie nennen. Sie kennen doch Mitleid, oder?“

„Ist schon vorgekommen“, knurrte er.

„Es ist ein Einfühlen in den anderen. Es gibt Menschen wie Jeffrey, die Außergewöhnliches erlebt haben und dadurch in der Lage sind, anderen eine Form des Mitleids einzugeben, die sie selbst bis an die Grundfesten ihrer Selbstwahrnehmung führt. Sie glauben, sich selbst zu sehen, zu hören, zu spüren. Tatsächlich aber spüren sie nur den Schmerz des anderen. Und dieser Schmerz ist so groß, dass er sich theatralisch Luft macht, in Szenen, sozusagen. Ich glaube, man nennt das Sex.“

„Starker Tobak, Holmes.“

„Es ist das natürlich ein großer Betrug, wenn es mit Gewalt einhergeht, denn diese Gewalt zerstört die Intimität, und dann fällt auch die Autoästhesie völlig in sich zusammen.“

„Und was ist jetzt mit dieser Autoästhesie?“ fragte er. „Gibt es dieses Phänomen auch außerhalb des Intimbereichs?“

„Es ist genau gesagt sogar ein sehr häufiges, fast tägliches Phänomen, Maddox. Überlegen sie mal, worin besteht da der Unterschied, wenn Sie ins Theater gehen oder ein Buch lesen? Irgendwann wird da ein anderer zu einem selbst, zumindest in den gelungenen Werken, mit denen man sich identifiziert. Das ist Autoästhesie, sich Identifizieren können mit anderen, und sich dabei selbst erkennen.“

„Das erklärt das Mitfiebern“, sagte Maddox. „Bei mir passiert das allerdings eher beim Rugby.“

„Warum aber diese Zeuginnen mit unserem guten Jeffrey mitfiebern, nun, das muss mit dem zu tun haben, das ihnen und auch ihm zugestoßen ist. Wie der Fall der letzten Zeugin nahe legt, Miss Huntingtons, die ja offensichtlich ihre Freundin erwürgt hat in einem Augenblick, in dem drei verschiedene Autoästhesien aufeinander stießen. Was Miss Keen dazu bewegte, zu Mr. Neeling hinüber zu gehen, das muss etwas sein, das in ihrer Vorgeschichte begründet war und sie zum Engel von St. Mary’s werden ließ. Bei Miss Huntington aber lag der Missbrauch durch Ihren Schwiegervater zugrunde, der ja offenbar schon im 3. Lebensjahr begann, und das mit dem Wissen ihrer Mutter. Sie haben ja die Akte gelesen. Und im Fall der guten Mona wird es ähnliche Einflüsse geben, vielleicht zum Anfang ihrer Karriere, oder vielleicht weit früher, in ihrer eigenen Kindheit. Und so bleiben Spuren zurück, die durch verschiedene Auslöser dann einmal später Autoästhesie erzeugen.“

Maddox seufzte: „Also ich weiß nicht, es war einfacher, als ich noch auf den Strich ging, äh, ich eine, als ich noch auf Streife ging, Holmes. Bin ich zu einfach gestrickt für das Morddezernat? Jedenfalls großes Kompliment, wie Sie all das hervorgelockt haben, selbst wenn es kein vernünftiger Mensch versteht. Was für ein Haufen Gedanken!“

 


Als wir zum Yard zurückkehrten, erfuhren wir, dass Miss Huntington bereit war, ein umfassendes Geständnis abzulegen, und zwar unter Maßgabe der „realistischen Ebene“, wie sie sagte. Ihre Freundin habe sie verlassen wollen, und als sie sie im Bett Jeffreys fand, habe sie den Verstand verloren und sie erdrosselt. Jeffrey habe ihr nach der Tat geholfen und die Leiche zurück in die Dachkammer gebracht, worauf sie vorgegeben habe, sie dort aufzufinden. Diese Aussage wurde uns im anschließenden Verhör, das wir mit Jeffrey führten, bestätigt. Es war natürlich eine weit schaumgebremstere Situation, weshalb Maddox die Fragen stellte. Und Jeffrey selbst gab so freundlich und freimütig Auskunft, als ginge ihn die Sache nichts an. Aber er bestätigte Miss Huntingtons Geständnis in allen Einzelheiten.

 


Die folgenden Tage vergingen mit weiteren Verhören, die längst auf höherer Ebene geführt wurden. Schließlich kam es zur Mordanklage. Miss Huntington wurde nach kurzem Prozess zu fünfzehn Jahren Haft verurteilt, Jeffreyaber kam als Kronzeuge mit einer Bewährungsstrafe davon. Warum er dabei mithalf, Miss Keens Leiche aus dem Haus zu schaffen? Er habe die Familie schützen wollen. Was ihn dazu getrieben habe, nachts die Backstube zu verlassen, über die Dächer zu klettern und nackt in dem verlassenen Haus zwischen brennenden Kerzen auf und ab zu gehen? Diese Fragen stellte keiner, und auch die Öffentlichkeit erfuhr nichts davon. Warum er sich dafür hergegeben habe, sich wiederholt in Zeugengegenüberstellungen einzureihen? Fragte 2

ich ihn Wochen später, als ich in Franks Backstube war, um mir ein Croissant abzuholen. Jeffrey arbeitete nun tagsüber stundenweise allein in dem Laden. Er schien wenig erfreut, mich zu sehen.

„Das kann ich Ihnen nicht sagen“, reflektierte er, es war eine instinktive Sache. Ich glaube, ich wollte den Damen Gelegenheit geben, Stellung zu nehmen.“

„Warum sollten sie das tun?“

„Sie waren doch schuldig, im gewissen Sinne. Zumindest die Letzte“, fügte er hinzu. „Ja, ich glaube, die war es doch. Gewissermaßen.“

„Und die erste?“ fragte ich.

„Welche erste?“

„Lady Stockwood, die erste Frau ihres Onkels, Sir Henry Strapton-Goynes.“

Es war seinem Gesicht abzulesen, dass er wusste, woher der Wind wehte.

„Soviel zu erfahren war, wurde sie in dem Zimmer, das Sie behausten, erdrosselt. Das ist nun zwölf Jahre her. Eine ziemlich lange Zeit. Wenn ich es recht bedenke, waren Sie damals sechzehn Jahre alt. Sie waren nicht einmal volljährig.“

„Was ist mit Tante Ada?“ fragte er mit einer kindlichen Stimme, und schluckte. Seine Augen waren unverwandt auf mich geheftet.

„Haben Sie den Eindruck, dass auch sie in gewissem Sinne … schuldig war?“

„Tante Ada“, sagte er, und blickte dann an mir vorbei. Ich wandte mich um und sah, dass sein Blick sich einen Platz an der Wand gesucht hatte, der keine weiteren Besonderheiten aufwies als einen Fleck, einen kleinen Fleck.

„Glauben Sie, dass manche Menschen den Tod verdienen?“ bemerkte ich aufs Geratewohl.

Nun schaute er mir wieder ins Gesicht. „Vielleicht die Schuldigen?“ fragte er zurück.

 


 


 


 


 


 





Der Schlangenfluch

 


Das Wort Familie hat für einen eingefleischten Junggesellen meist einen etwas faden Beigeschmack, und auch Sherlock Holmes ging es nicht anders, als die Anmutung an ihn herangetragen wurde, seinen kleinen Halbbruder als Gehilfen in seiner aufstrebenden Detektei aufzunehmen, und das hatte einen weiteren Grund: so wie es Gentleman-Verbrecher gibt, gibt es auch Gentleman-Gesetzeshüter, Privatiers unter den Spürhunden sozusagen, und dazu zählte sich auch Holmes. Er hatte sich für den Antrittsbesuch des Halbbruders, den er nur von Hörensagen kannte, meine Schützenhilfe ausbedungen, um den jungen Kameraden gleich so kopfscheu zu machen, dass er auf den Wunsch, selbst Detektiv zu werden, freiwillig verzichtete. So saßen wir zur festgelegten Zeit in Sonntagsstaat im Salon unserer Firmenzentrale in der Baker Street am Kartentisch, sichtlich angespannt in der Absicht, auch einen guten Eindruck zu machen in dem Fall, dass Holmes’ Tante Ginnie, die das Balg aufgezogen hatte, in seiner Begleitung erscheinen würde. Wir wollten ja nicht um jeden Preis wie eingefleischte Junggesellen wirken, sondern wie Männer, die ihr Leben im Griff haben. Ich legte gerade eine Patience und Holmes blätterte unverfänglich in einem historischen Roman, den man ja normalerweise nie lesen würde, als mit einem Mal das Licht verlosch. Für wenige Sekunden war es stockdunkel, doch dann konnte man am Schein, der durch die Fenster drang, schon wieder ganz passabel sehen, sodass es mir keine Mühe bereitete, neben der Lampe, die auf einer Anrichte stand, nach den Streichhölzern zu tasten. Hier kamen mir die bereitwilligen Hände meines Freundes in die Quere, und mit gemeinsamen Kräften gelang es uns, das Licht wieder zu entzünden. Kaum aber wollte ich mit ihm darüber einige Worte wechseln, fuhr ich erschreckt zurück und ich muss erbleicht sein, denn mein Freund blickte mich besorgt an, als er mit einer etwas helleren Stimme als gewohnt sagte: „Kein Anlass zur Sorge, Watson, ich bin nicht der, für den Sie mich halten, ich bin der Bruder.“

Ich fasste ihn näher ins Auge. Er war nicht nur bedeutend jünger und etwas kleiner als mein Freund, sondern wirkte exotischer, hatte etwas Lateinamerikanisches mit seinen schwarzen Augen, dem braunen Teint und den fülligen Lippen. Er sprach The Queen’s English mit dem Hauch eines kontinentalen Akzents, mochte aber Brite sein. Da unterbrach gemächliches Klatschen die Stille, und Sherlock, der ungerührt auf dem Sofa sitzen geblieben war, sagte: „Was für ein Auftritt. Großartig. Sie sind – du also bist mein Bruder. Halbbruder.“

Der Angesprochene verbeugte sich artig, sichtlich erfreut über den Effekt, den er hervorgerufen hatte.

„Eine Zirkusnummer“, bemerkte Sherlock, und lächelte. Eine Pause entstand. „Ein Taschenspielertrick, nicht wahr.“

Nun stand er auf, trat zum Kamin und öffnete den Deckel der Kohlenkiste. „Und hier herinnen hat er die ganze Zeit auf seinen Auftritt gewartet.“

Ich musterte das bezeichnete Gefäß, das tatsächlich leer war. „Sollte es so gewesen sein, wie gelang es ihm dann, den Kohlestaub abzuschütteln?“ fragte ich skeptisch.

Sherlocks Lächeln gefror.

„Außerdem ist die Kiste ziemlich klein“, wandte ich ein, „sie scheint mir zu klein für einen ausgewachsenen Menschen.“

„Schlangenmenschen können das“, behauptete er.

„Sie halten Ihren Bruder für einen Schlangenmenschen?“

„Was hat das mit familiären Fragen zu tun?“ fragte er unwillig zurück.

Ich wandte mich an unseren Besucher: „Wie haben Sie das gemacht?“

Er schwieg und ließ seinen Blick zwischen Sherlock und mir hin und her schweifen.

„Ein seidenes Tuch, in das er eingewickelt war“, mutmaßte Sherlock.

„Und wie gelang es ihm, lautlos aus der Kiste zu klettern?“ fuhr ich fort, ratlos zur Demonstration den quietschenden Kohlenkistendeckel auf und zu klappend.

Sherlock stieß ein unwilliges Schnauben aus.

„Also gut“, gab er sich geschlagen, „irgendwo hat er sich eben verborgen.“

„Vielleicht in der Schreibtischschublade“, meinte ich, halb ernst.

„Dann gleich in der Vase“, stieg er verstimmt hervor.

Mein Blick wurde magnetisch von der runden, grünen Vase angezogen, die unter der Fensterbank stand. Groß war sie ja. Ob da ein Mensch hineinpasste? Zumindest ein Schlangenmensch?

„Und wie löschte er die Lampe aus?“

„Er blies durch ein Schilfrohr, als wir ihm den Rücken wandten.“

„Und wo ist das Rohr?“

Als Sherlock verlegen schwieg, wandte ich mich ein weiteres Mal an unseren Besucher.

„Also, wie haben Sie das gemacht?“

Er lächelte entwaffnend, und seine Augen blitzten.

„Schluss jetzt“, befand Sherlock, „es ist nicht unsere Aufgabe, in die Trickkiste von Jahrmarktsgauklern zu spähen. Wir haben hier ernste Dinge zu verhandeln.“

Wir setzten uns an den Tisch, und Sherlock rief nach Mrs. Hudson. Die Tür ging so schnell auf, als hätte sie daran gelauscht. „Tee, Gentlemen?“

„Heute nichts mit schlabbrigem Zuckerwasser, Mrs. Hudson“, befand Sherlock, „wie wär’s mit einem kräftigen Hellen? Oder einem dunklen Blonden? Wir haben hier Dienstliches zu besprechen.“

Während Mrs. Hudson sich um das Bier bemühte, begann Sherlock sein Verhör.

„Wie heißt du eigentlich? Etwas wie William?“

“Voodoo“, meinte unser Besucher.

„Ah ja. Künstlername?“

„Nein, eigentlich nicht. Meine Mutter starb bei meiner Geburt, und mein Vater – der ja auch der Vater meines Bruders ist, Dr. Watson – hatte sich mit ihr schon vor meiner Geburt auseinandergelebt, das Verhältnis war zerrüttet, und sie verbrachte die letzten Wochen ihrer Schwangerschaft im Museum.“

Da kam Mrs. Hudson mit dem Bier, und ich war völlig verwirrt. Also leerte ich gleich ein Glas in einem Zug.

„Ja“, fuhr der junge Holmes fort, „als Exponat. Sie war eine afrikanische Prinzessin und wirkte in einer Standgruppe mit, ich glaube, sie hieß ZULUS AUF KAFFERNFAHRT oder so ähnlich. Es kann nicht leicht für sie gewesen sein, inmitten der anderen Wachspuppen als Mensch aus Fleisch und Blut und noch dazu trächtig, quasi, zu leben. Kurz und gut, als ich dann kam, begann sie zu schreien und damit flog die Sache auf. Aber das war auch gut so, denn sie hatte den Affen im Außenbereich nachts die Bananen geklaut, und die fielen langsam vom Fleisch … jedenfalls meinte mein Vater, der sie immer nur die Voodooprinzessin genannt hatte, Voodoo wäre ein guter Vorname für mich, und dabei blieb es.“

„Sie sind also Mulatte“, stellte ich entgeistert fest.

„Du kannst ruhig du zu mir sagen“, meinte der junge Holmes.

„Gott bewahre!“ rief ich aus, „Ihr Bruder und ich sind seit vielen Jahren befreundet, aber wir würden es nicht wagen, uns dergleichen Distanzlosigkeit zuzumuten.“

„Ist mir auch recht“, meinte der junge Mann und nippte an seinem Glas, das ihm Mrs. Hudson hingestellt hatte, sodass eine Schaumkrone auf der Oberlippe seines Mulattengesichts übrig blieb. Auch Mrs. Hudson betrachtete unseren Besucher mit einer Faszination, die etwas von Ekel hatte.

„Also, Voodoo“, versuchte der ältere Holmes das Gespräch nach einem Räuspern in den Griff zu bekommen, „du bist nach London gekommen, um dich als mein Gehilfe anstellig zu machen. Nun, die Detektivarbeit ist zu 90% Beinarbeit, zu 9% Bürokratie und nur zu 1% Inspiration…“

„Einverstanden“, sagte Voodoo.

„Einverstanden – was?“

„Ich nehme die 1%“.

Sherlock schüttelte den Kopf und warf mir einen aufmunternden Blick zu. „Was Ihnen Ihr Bruder mitteilen möchte, Holmes, „wandte ich vorsichtig ein, „ist, dass Sie hier eher mit Routinearbeiten befasst sein werden, sollten Sie daran denken, hier auch wirklich zu arbeiten.“

Er mochte Lunte über unsere Absicht, ihm das Geschäft auszureden, gerochen haben, denn er antwortete gleich: „Damit gebe ich mich erst gar nicht ab. Sie werden mich für die Mehrzahl der Fälle ohnehin nicht brauchen können. Außerdem will ich reisen und die Welt sehen. Wenn ich nur ein Schiff sehe, reicht es schon, mir vorzustellen, wie Noah in seinem Bauch weit weg zu schwimmen.“

„Ah, reisen ist gut“ sagte dazu Sherlock etwas hilflos.

„Außerdem verstehe ich nur etwas von Magie.“

„Ah ja“, machte Sherlock in einem Tonfall, den Junggesellen für Pubertierende bereit halten.

„Auch dafür ist analytisches Denkvermögen unerlässlich“, fuhr er dann in einem etwas hochtrabenden Ton fort, „denn selbst wenn Magie ins Spiel kommen sollte, geht es doch vor allem darum, Verbrechen aufzudecken und Schuldige der Justiz zuzuführen.“

„Analytisches Denken? Ich kann auch analytisch“, behauptete Voodoo.

„Gut“, meinte sein Bruder. „Dann Folgendes. Ein Fluss. Ein Mann möchte einen Wolf, eine Ziege und einen Krautkopf unversehrt hinüberfahren. Sein Kahn aber fasst nur jeweils eines der drei Dinge. Wie schafft er es also, alle unversehrt ans andere Ufer überzusetzen?“

„Wenn jemand mit einer so ungewöhnlichen Begleitung reist, dann hat das einen tiefen Grund“, begann Voodoo mit einem verträumten Blick.

„Nein, nein, das ist nur ein Beispiel“, wandte ich ein, verstummte aber unter seinen anklagenden Augen. „Die Sache ist ziemlich einfach. Es ist ein Zauberer. Er hat sich mit den beiden Tieren und dem Kohlkopf auf den Weg gemacht, um einen Fluch zu bannen.“

„Gut, er ist ein Zauberer“, ließ sich Sherlock etwas ungeduldig vernehmen. Aber das ist es nicht, worum es in dem Rätsel geht.“

„Ach, das Rätsel“, besann sich Voodoo, „das ist doch ganz einfach. Er ist ja Zauberer. Also belegt er den Wolf mit einem Zauber, dass er die Ziege nicht fressen darf und die Ziege mit einem Zauber, dass ihr der Appetit auf den Kohlkopf vergeht, und der Rest ist eigentlich Improvisation. Ich persönlich würde mit dem Kohlkopf vorausfahren. Der hat so was Wuscheliges.“

„Ich verstehe, dass du die Problematik zumindest im Ansatz erfasst hast“, begann Sherlock nach kurzem Schweigen, „allein das Übrige verfehlt vollkommen die Sache. Schon aus dem Grund, dass so ein Zauber nicht existiert und Zauberer Märchenfiguren sind.“

„Was Ihr Bruder damit sagen will“, mischte ich mich ein, um die Enttäuschung des jungen Mannes über den harten Tonfall meines Freundes abzumildern, „ist Folgendes: Sie müssen die Gabe haben, in diesem Beruf um Ecken zu denken. Zuerst fahren Sie mit der Ziege, weil der Wolf mit dem Kohlkopf nichts anfangen kann. Dann der Kohlkopf, und wenn Sie am anderen Ufer sind, nehmen Sie die Ziege wieder mit. Verstehen Sie? Wieder mit. Dann der Wolf und nun, zuletzt, holen Sie die Ziege nach. Das ist analytisches Denken, das ist Detektivarbeit. Die Ziege mit, nicht wahr. Das ist der Trick, sozusagen.“

Während ich sprach, merkte ich etwas Verstörendes. Über dem Rockaufschlag des jungen Mannes wurde etwas Schwarzes sichtbar. Ich hielt es zuerst für einen Stockknauf, erkannte dann aber, dass es etwas Lebendiges war. Mir gerann das Blut in den Adern, als ich feststellte: Es war eine Schlange mit schwarzem Kopf, silbrigen Augen und einer aus dem Maul hervorschnellenden Zunge. Ich vernahm ein Rauschen in den Ohren und hörte die Stimme des jungen Holmes von fern, sodass ich mich besonders darauf zu konzentrieren versuchte. „Eine Ziege?“ fragte die Stimme, „was meinen Sie mit einer Ziege? Was verstehen Sie darunter genau, Watson?“

Das Wort GENAU hallte mir in den Ohren. Ich versuchte, ihm klar zu machen, was es damit GENAU auf sich hatte und stieß zur Verdeutlichung einen meckernden Laut aus, denn es schien mir, als könnte man sich damit verständlicher machen als mit Worten und den Sinn GENAU treffen.

„Und Sie, Mrs. Hudson“, hörte ich den jungen Holmes fragen, „wären dann ja wohl der Wolf, nicht wahr?“

Eine dräuende Stille trat ein, fast so wie eine Dunkelheit, die mich ängstigte, und in der ich, weil mich das Schweigen quälte, ein Meckern ertönen ließ. Im nächsten Moment verspürte ich einen scharfen Schmerz am Hals und stürzte zu Boden. Es waren Zähne, jemand biss mich! Und als ich durch den Schmerz aus meiner Betäubung erwachte, erblickte ich die weißen Rüschen des Haushälterhäubchens unserer lieben Mrs. Hudson, die sich aus unerfindlichen gründen auf mich gestürzt und mich mit einer Kraft, die ich ihrem Körper nie zugetraut hätte, zu Boden gerissen hatte! Als nun der typische matte Applaus ertönte, an dem ich meinen Freund Sherlock Holmes erkannte, wurde das Ganze zu einer Theateraufführung und ziemlich lächerlich, denn man fragte sich, was einen dazu bewegt hatte, seine Rolle zu spielen. Ich erblickte im Gesicht unserer Hausdame so etwas wie Scham und Verwirrung, als sie sich aufrappelte und wahrscheinlich dieselben Fragen stellte. Wir wechselten krause Entschuldigungsformeln und versuchten, dem anderen den Staub aus den Kleidern zu klopfen, wichen dann aber beide von der Berührung des anderen Körpers zurück, als handelte es sich da um eine Todfeindschaft, die man nicht näher erklären kann, die einen aber Abstand halten lässt …

„Es ist in Ordnung, völlig in Ordnung, Mrs. Hudson, wir danken Ihnen für Ihre Bereitwilligkeit, sich für diese Sache zur Verfügung zu stellen“, stammelte ich, dankbar dafür, meine menschliche Stimme wieder gefunden zu haben, „danke vielmals. Wie wäre es jetzt mit einer guten Tasse Tee, Mrs. Hudson?“

Die Frage schien für sie von weit weg zu kommen, erreichte jedoch in ihr den Teil, den wir an ihr am Besten kannten. Mit einer Verbeugung und einigen großmütterlichen Lauten entschuldigte sie sich um meiner Anweisung augenblicklich Folge zu leisten.

Beglückt über meinen Erfolg, schaute ich die Gebrüder Holmes um Zustimmung heischend an. Beide lächelten, der Jüngere zufrieden und fast etwas triumphierend, der ältere mit einem gewissen Stolz. Was sollte das sein: Familienstolz bei ihm, Sherlock Holmes?

„Also, wenn er das kann, dann kriegt er das auch mit einem Wolf und einer Ziege hin!“ rief ich aus, „er ist ein Zauberer, Holmes. Und Sie erlauben sich einen bösen Scherz mit mir, wenn Sie gestatten, dass ich mich hier vor der Jugend zum Affen mache!“

„Bedaure zutiefst, lieber Watson, aber ich konnte Sie nicht aus der Bredouille retten. Ich war selbst zu sehr damit beschäftigt, die Rolle eines Kohlkopfs darzustellen. Eher ein kontemplativer Akt, fürchte ich, und nicht sehr hilfreich. Ich hatte die ganze Zeit die grässliche Vorstellung, Sie wollten an meinen Ohren knabbern, Watson!“

Wir lachten laut auf, wohl auch, um den Spuk zu vertreiben. Schließlich wandte sich Holmes an unseren Besucher: „Du hast bestanden, glänzend bestanden, Voodoo. Es ist mir eine Ehre, einen Mann mit deinen magnetischen Kräften in dieser Detektei begrüßen zu können. Es ist außergewöhnlich. Eine Frage hätte ich noch: Die Schlange, mit der du diese Hypnosereaktionen auslöst, die wirkt doch direkt lebendig…“

Da war es an dem jungen Holmes, mit einem entwaffnenden Lächeln zu erwidern: „Schlange? Was für eine Schlange?“

 


*

 


Den ersten Auftrag, den Voodoo Holmes von seinem älteren Bruder übertragen bekam, war der mit dem Sommerhaus. Er eignet sich aus zweierlei Gründen nicht für eine Veröffentlichung: Einmal war er einer jener Banalitäten, mit deren Aufklärung sich in keinem Fall renommieren ließe, denn es handelte sich um die Empfindung des Besitzers eines Sommerhauses, jenes sei mit einem Fluch belegt, was sich durch einen merkwürdigen Geruch manifestiere, der allerdings nur für den Hausbesitzer wahrnehmbar sei. Außerdem handelte es sich bei dem Besitzer um den Verfasser viel gelesener historischer Romane, ein Schriftstellerkollege von mir, gewissermaßen, und so wie es heißt, eine Krähe hacke einer anderen kein Auge aus, herrscht unter uns Schriftstellern die stillschweigende Vereinbarung, keinen Kollegen in unseren Werken auftreten zu lassen, insbesondere, wenn er so sehr zu Prominenz gekommen ist wie T., wie ich ihn hier nennen will.

Sherlock hatte sich zwar herabgelassen, mit T. das Sommerhaus zu besichtigen, wobei jener ihm ruhig und sachlich die Daten der Tage aufzählten, an denen der Geruch feststellbar gewesen sei, und wer sich nach seiner Kenntnis Zugang zum Sommerhaus verschafft haben könnte, das von einer starken Mauer umgeben inmitten eines großen Gartens in Kensington stand. Eine recht einfache Aufgabe für einen Detektiv eigentlich, sollte man meinen. Gefordert war eigentlich nur, das Gartenhaus eine Zeitlang zu beobachten und auf Besucher zu überprüfen. In der Mehrzahl der Fälle ist es ja doch so, dass Menschen die Träger von Düften sind, die sie mehr oder weniger freiwillig verbreiten. Allerdings gab es nur einen Haustorschlüssel, den T. nach seinen Angaben stets bei sich führte, und er hatte die gelegentliche Nutzung des Sommerhauses niemandem erlaubt. Eine ärztliche Untersuchung bei einem angesehenen Hals-Nasen-Ohren-Arzt war ergebnislos geblieben. T. hatte – wie das bei Schriftstellern häufiger vorkommt – zwar einen sehr feinfühligen, jedoch ausgesprochen treffsicheren Geruchssinn. Als Sherlock und ich das Anwesen verließen und an der nächsten Straßenkreuzung nach einer Droschke winkten, brach er das Schweigen mit den Worten: „Sie haben mir verschwiegen, dass es sich bei Ihrem Kollegen um eine Frau handelt.“

„Tatsächlich?“ Ich zog verwundert die Augenbrauen hoch, aber wenn man sich die hohe, schlanke Gestalt mit dem blassen Gesicht und den fülligen Lippen vor Augen rief, mochte er Recht haben.

„Es ist erstaunlich, dass es ihr gelungen ist, das Geheimnis so lange zu bewahren. Ich kenne ihre Romane, und die Frauen darin sind weit glaubwürdiger gezeichnet als man das von männlichen Autoren gewohnt ist.“

Jetzt wuchs mein Erstaunen ins Unermessliche. „Sie lesen historische Romane, Holmes?“ stammelte ich.

„Wenn sie gut geschrieben sind“, meinte er leichthin, „Man erfährt dabei allerhand Nützliches, und sei es nur über das Geschlecht ihres Verfassers.“

„Und werden Sie ihr in ihrer Angelegenheit helfen können?“ lenkte ich von meiner Verwirrung ab.

Er zuckte mit den Achseln. „Es gibt dort einen Besucher oder eine Besucherin, soviel steht fest. Und der oder die betreffende Person riecht etwas zu stark nach Moschus.“

„Sie konnten den Geruch bestätigen?“

Er nickte.

„Dann werden Sie den Fall lösen?“

„Welchen Fall, Watson? Kein Geheimnis, kein Fall. Es ist kein Verbrechen, Sommerhäuser mit Moschusduft zu belegen. Und wenn es eins wäre, dann höchstens ein ästhetisches. Moschus ist eigentlich ein männlicher Duft, müssen Sie wissen.“

„Wenn kein Verbrechen, dann ist es doch zumindest Hausfriedensbruch.“

Aber Sherlock hörte mir längst nicht mehr zu.

 


Als sein jüngerer Bruder mit dem Fall betraut wurde, hatte dieser über Nacht an Brisanz gewonnen, denn man hatte in dem Sommerhaus eine Tote gefunden, die auf geheimnisvolle Art zu Tode gekommen war. Ihr Hals zeigte Würgemale und ihr Haupt war übel zugerichtete, mit verschwollenen Augen und zahlreichen Blutergüssen, als hätte es einem Wahnsinnigen als Punching-Bag gedient. Im Polizeibericht war zu lesen, die Tote habe auffallend stark nach Moschus gerochen, so der Telegraph.

Erst wollte T., als wir ihn in seiner Mietwohnung am Tavistock Square aufsuchten, erst gar nicht vorlassen, doch als er hörte, ein anderer Holmes wolle sich um den Fall bemühen, gab er schließlich nach und man führte uns in einen Salon, der völlig in Rot gehalten war. Darin wirkte T., der sichtlich gramgebeugt war, wie eine Krähe, die ihr Gesicht mit Kalk getüncht hat (da eine Krähe einer anderen kein Auge aushackt, sollte ich vielleicht schmeichelhafter sagen, ihr edles, fein gezeichnetes Gesicht sei dem Anlass gemäß etwas blutleer gewesen?)

„Madame“, begann der junge Holmes seine Rede, „handelte es sich bei der toten eventuell um Ihre Geliebte?“

Eine Kaskade an Emotionen spielte sich auf dem Gesicht des berühmten Schriftstellers ab. Zuerst Unglauben, Erstaunen, Zorn, Scham, und dann eine Form der Ergebenheit, ein Hauch von Depression, als sie antwortete: „Sie verkennen meine Neigungen, Mr. Holmes.“

„Also nein. Wessen Geliebte war sie?“

„Wenn ich es wüsste, hätte ich das längst Inspektor Maddox mitgeteilt.“

„Gewiss. Obwohl: Dem Inhalt Ihrer Romane nach zu urteilen, halten Sie wenig von der Zusammenarbeit mit der Polizei. Sie haben geradezu ein Faible für Giftmorde, Madame.“

„Ich habe nie über Scotland Yard geschrieben, Mr. Holmes. Meine Periode ist die Renaissance. Hätte ich aber Scotland Yard erwähnt, hätte ich gewiss darauf geachtet, einen anderen Eindruck beim Leser zu erwecken. Im Übrigen wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mich mit Monsieur oder Sir anreden würden. Eine Frage der Etikette, Mr. Holmes. Man kennt mich nur so.“

„In der Tat. Dann beliebt es Ihnen, zu erzählen, wie das Sommerhaus in Ihren Besitz kam, Sir?“

„Es war ein Geschenk meines Vaters.“

„Und wie kam es in dessen Besitz?“

„Er erbte es von seinem Dienstherrn, Lord Camden-Heresford, als er starb. Das war vor sieben Jahren. Der Garten ist ein Überrest des ursprünglichen Besitzes. Wo einst das Herrenhaus war, stehen heute die Villen der Neureichen. Die Erbengemeinschaft hat es verkauft, nur der Garten blieb, den mein Vater einst verwaltete.“

„Es war ein Lustgarten, nicht wahr?“

„Ja, mit allem, was dazu gehört. Ich sehe, Sie haben bereits Erkundigungen eingezogen, Mr. Holmes. Sie sind eine erfreuliche Abwechslung im Vergleich zu Ihrem Bruder. Wenn er meine Geruchsempfindung nicht als weibliche Hysterie abgetan hätte, wäre die Dame vielleicht noch am Leben.“

„Ihren Hilfeschrei hat er wohl vernommen, Sir, aber ich gebe zu, er hat ihn nicht verstanden. Aber es lag wohl auch an der Dame. Sie hatte einen aufdringlichen Duft. Früher oder später wird einem so was zum Verhängnis.“

„Haben Sie noch andere Fragen?“ T. wirkte sichtlich angespannt und hätte uns am Liebsten so schnell wie möglich hinaus komplimentiert, das merkte man.

„Welche Pläne hegen Sie für die Zukunft, Mr. T.?“

„Wie bitte?“

„Was haben Sie vor? Denken Sie daran, einmal eine Familie zu gründen?“

Es war schwierig, den Gesichtsaudruck zu deuten, den der Schriftsteller zeigte. Danach schien er in sich zusammenzufallen und meinte mit einer Stimme, die sichtlich die einer Frau war: „Es gibt Wünsche, von denen man nicht weiß, ob man sich auch wünschen soll, dass sie in Erfüllung gehen. Ja, wenn Sie so direkt ragen, würde ich mir wünschen, eines Tages Familie zu haben. Aber verstehen Sie mich nicht falsch, meine Herren. Ich habe meine Familie, meine Eltern, um die ich mich sorgen muss, und das Alter ist nicht unser Freund, wenn Sie verstehen, was ich meine.“

„Gewissermaßen ja, Sir“, sagte Holmes, und erhob sich.

Während wir uns zu Fuß auf den Weg nach Scotland Yard begaben, bemerkte ich lobend: „Ich muss Ihnen mein Kompliment aussprechen, Holmes. Ihr Verhörstil ist ausgefeilt und feinfühlig, ganz Ihr Bruder. Nur der Einstieg war vielleicht etwas abrupt, meinen Sie nicht?“

Er blicke mich kurz an, bevor er bemerkte. „Befindet sich in Ihrem Bekanntenkreis eine klatschsüchtige Person, jemand mit einem ausgeprägten Sinn für die Vorlieben und Neigungen der besseren Gesellschaft?“

„Sie wollen wissen, wo T. seine Tinte eintaucht, Holmes?“

„Gewissermaßen.“

„Da empfehle ich einen Kollegen von mir, Arthur Winston. Er schreibt für den Telegraph. Der Mann weiß bestens Bescheid. Während Sie mit Maddox konferieren, läute ich ihn einmal kurz an. Sonst trifft man ihn abends im Shay-Club.“

 


Die polizeilichen Ermittlungen waren zu dem Zeitpunkt noch nicht weit gediehen, und vielleicht war Maddox auch geneigt, sich nicht von einem jungen Spund wie Voodoo Holmes in die Karten schauen zu lassen, jedenfalls beschränkte er sich auf Folgendes:

Die Tote war unidentifiziert. Sie mochte etwas 30 Jahre alt sein, kleidete sich wie jemand aus der besseren Gesellschaft und hatte manükierte Hände, sichtlich keine Arbeit gewohnt waren. Sie hatte keine Handtasche bei sich, woraus Maddox schloss, dass der Würger sie beraubt hatte. „Ein Gelegenheitsmord, Mr. Holmes. Offenbar verfolgte er die Dame in den Garten in der Hoffnung, sie zu berauben. Als er ihr in das Sommerhaus nachging, mochten ihn Gedanken an einen Lustmord angetrieben zu haben.“

„Was glauben Sie, warum hat er ihren Kopf so zugerichtet?“

„Vielleicht, weil ihn ihre toten Augen anstarrten. Anklagend, Sie verstehen, was ich meine?“

„Hmm.“ Holmes blätterte die Skizzen durch, die man vom Sommerhaus und seiner Ausstattung gemacht hatte. Diese waren so detailliert, man hatte sich sogar Mühe gemacht, das Türschloss zu zeichnen. „Wie kam sie ins Haus?“ fragte er dann.

„Das können wir nicht sagen. Die Tür könnte offen gewesen sein. Es gab keinen Hinweis auf einen Einbruch.“

„Wer fand die Tote?“

„Der Eigentümer, Mr. T.“

Maddox zog das Vernehmungsprotokoll heran und las vor. „Gegen zehn Uhr abends betrat ich das Sommerhaus in der Absicht, dort zu nächtigen, da ich mich an diesem Abend etwas zu lange in den Kensington Gardens aufgehalten hatte. Als ich in die Vorhalle trat, nahm ich einen süßlichen Geruch wahr, der sich in der Folge als Verwesungsgestank entpuppte. Die Tote lag an der Wand mit verdrehten Gliedmaßen, als wollte sie einen Schlag abwehren oder sich winden vor Schmerz. Sie schien mir im Todeskampf die Wand hoch kriechen gewollt zu haben. Ich war unwillkürlich an die Lakoongruppe erinnert.“

Maddox, der das alles im etwas mechanischen Tonfall vorgelesen hatte, ließ nun das Monokel mit einem bezeichnenden Grinsen aus der Halterung seines rechten Auges schnellen und meinte: „Griechische Skulptur, wie ich erfahren habe. Lakoon und seine Söhne, von Schlangen erwürgt. Hat mit der Sache nichts zu tun, aber ich glaube, das Wort lakonisch kommt davon.“

„Ja, die Bewohner Lakoniens waren recht wortkarg“, stimmte Holmes zu.

„Und so etwas in einem Vernehmungsprotokoll. Ein gutes Beispiel für die überspannte Ausdrucksweise von Schriftstellern. Ein bisschen mehr Lakonie könnte denen auch nicht schaden, nicht wahr, Holmes?“ Und hier brach Maddox über seinen Wortwitz in bellendes Gelächter aus, das ihn aufgrund seines Schnauzers immer wie ein schnaufendes Walross wirken ließ.

„In der Tat, weniger Lakonie“, grinste Holmes mit. Aber irgendwie hatte ich den Eindruck, es war ihm nicht ganz ernst damit.

 


Einige Stunden später verstand ich den feinen Unterton der Skepsis oder des Spotts, den Voodoo hatte anklingen lassen. Es war offenkundig, dass T. bewusst oder unbewusst mit dem Hinweis auf Lakoons Tod eine Spur gesät hatte, wie uns mein alter Trinkkumpan Arthur vom Telegraph erzählte. Angeblich sollte nämlich ein Fluch auf dem Gartenhaus lasten. „Lord Camden unterhielt in dem Lustgarten eine Schlangenzucht oder Sammlung, und es scheint dort wiederholt passiert zu sein, dass Schlangen in den Garten entkamen. Gut für den Kampf gegen Ratten und Mäuse, doch im Laufe des Jahres sind dort in der Gegen wiederholt Menschen unter mysteriösen Umständen verstorben. Ob man dabei immer Bissspuren feststellen konnte, weiß keiner, denn es wurde alles vertuscht, und seitdem dort ein Nobelviertel entstanden ist, spricht man von der Sache nicht mehr, um niemanden zu vergraulen. So gesehen war es ein vergiftetes Geschenk, das Lord Camden seinem Gärtner und dieser seiner Tochter vermachte – Sie wissen doch, dass es sich bei Mr. T. um eine Frau handelt, nicht wahr – Denn man nennt das Gartenhaus nur das Schlangenhaus und den Garten den Schlangengarten, obwohl ja angeblich in den letzten Jahren dort keine Tiere mehr gesehen worden sein sollen.“

„Und Mr. Ts Vater war damals im Umgang mit den Schlangen geübt?“

„Ja, er war gewissermaßen der Aufseher.“

„Sagen Sie, Mr. Winston, welchen Umgang pflegt unser Mr. T?“

„Er verkehrt ausschließlich in Herrenkreisen. Es ist eine flotte Gesellschaft, die gern im Wagen übers Land fährt oder nach Brighton an die See. Es sind sportliche Menschen. Sie reiten, jagen und spielen Tennis.“

„Und darunter ist Mr. T. die einzige Dame?“

„Es scheint fast so, ja.“

„Wäre es denkbar, dass sie das Schlangenhaus dieser Truppe für ihre Vergnügungen zur Verfügung stellt?“

„Nein, das glaube ich nicht. Schlangenhaus – Sie müssen wissen, davon wusste eigentlich niemand. Es ist eines dieser Dinge, die kennt man in Kensington, aber der schicke Set verkehrt nicht in der Gegend. Zumindest noch nicht.“

„Können Sie uns die Namen der Männer nennen, mit denen Mr. T. besonders häufig gesehen wird?“

Mr. Winston kritzelte bereitwillig ein paar Namen auf einen Zettel.

„Wenn es darauf hinausläuft, dann tippe ich auf den da. Mr. Strandham. Oh ja, ich kann mir vorstellen, der mit Moschusdüften verkehrt, Mr. Holmes.“

 


Am folgenden Abend bestellte mich der junge Holmes nach Kensington in eine Kneipe, die ganz in der Nähe des Gartenhauses lag. Während ich den ganzen Tag in der Klinik zu tun gehabt hatte, war er nicht müßig gewesen und hatte Mr. Strandham ausfindig gemacht und sich mit einem einige Stunden zum Tee unterhalten. Ich war begierig, davon zu erfahren und fragte: „Wie steht es nun mit unserer These eines Eifersuchtsdramas?“

„Wie?“ zog er die Augenbraue hoch.

„T. liebt Mr. Strandham, der bringt seine Geliebte mehrmals heimlich ins Gartenhaus, bis es Mr. T. zuviel wir und die Boa Constrictor freisetzt. Die Tote ist ja sichtlich von so einem Monster erwürgt und danach im Versuch, die aufzufressen, fast skalpiert worden.“

„Und nachdem er die Tat begann hat, macht er dann darüber Andeutungen im Polizeireport? Wohl eher nicht, Watson.“

„Stimmen Sie der These denn wenigstens im großen Ganzen zu? Und was hat Mr. Strandham dazu gesagt?“

„Ich kaufe Ihnen die Boa-Geschichte ab. Es könnte ein Tier sein, das sich seit Jahren unbeobachtet dort aufhält und von Kleingetier ernährt. Im Winter bietet das Gartenhaus Schutz, es mag dort eine Wärmequelle geben, vielleicht ein altes Heizungsrohr, das Verbindung mit einem der Neubauten erhält, oder ein Komposthaufen. In dem Zusammenhang ist es auffällig, dass die Tote nach Moschus roch, eine Parfümbeigabe, die den Geschlechtsdrüsen einer Art Bisamratte entstammt. Gewiss ein kräftiger Lockstoff für eine hungrige Boa. Das ist die Unfallthese. Gelänge es uns, die Schlange zu finden, könnte man den Fall auf dieser Ebene lösen, und es gäbe keinen Mörder außer ein Tier mit knurrendem Magen.“

„Oder es handelt sich beim Gartenhaus um einen veritablen Schlangenkäfig, den Mr. T. oder ihr Vater dort heimlich betreibt. Vielleicht ist es der Vater.“

„Ich weiß, worauf sie hinauswollen, Watson, und Mr. Strandham hat mir einiges erzählt, das Ihre These bestätigt. Es wäre der perfekte Mord, an Perfidie kaum zu überbieten.“

„Wie bitte?“ Jetzt war ich verwirrt.

„Ich dekliniere es einmal für Sie durch. These: Es war der Gärtner. Als sein Dienstherr stirbt, steht er stellungslos da, ist mit seinem Schlangenhaus, Frau und Kind allein. Er hat seine Tochter von Anfang an intensiv gefördert. Sie ist sein Ein und Alles. Als sie Talent für die Schreibkunst zeigt, erkennt er darin eine Möglichkeit, das Überlegen für alle zu sichern. Er wächst zur grauen Eminenz ihres Erfolgs heran, zwingt das begabte Kind an den Schreibtisch, betreibt die Verbreitung seiner Schriften und findet davon ein Auskommen für die ganze Familie. Seine Rechnung kann nur aufgehen, wenn das Kind Kind bleibt und zumindest bis zum Ende seiner Tage darauf verzichtet, sich einen Mann zu suchen und eigene Kinder aufzuziehen. Also ist er daran interessiert, jeden Wettbewerber im Herzen seiner Tochter im Ansatz aus dem Feld zu schlagen. Nach außen hin muss er das Gegenteil davon zeigen. So macht er ihr auch dieses symbolische Geschenk, das Schlangenhaus, Brutstätte allen Lasters, Vergnügungsort für lockere Vögel, wohl wissend, dass es für Mr. T. ein weiterer Mühlstein um ihren Hals sein wird. Die Lakoongruppe, Watson. Aus ihrer Sicht geht es ihr wie Lakoon, und die Schlangen, die den griechischen Helden und seine Söhne ermorden, sind tatsächlich von Zeus geschickt, die Fänge des Vaters, die sie zu erdrücken drohen. Sie sucht sich unter ihren Verehrern den verwegensten aus, jenen, der ihrem Vater am ehesten Paroli bieten kann.“

„Mr. Strandham?“

„Genau. Unglücklicherweise kann der – und das wäre nun Ihre These, Watson - die Finger nicht von einer gewissen Moschusdame lassen, und lädt sie immer wieder heimlich für ein Schäferstündchen ins Gartenhaus …“

„Zu dem ihm Mr. T. in einer schwachen Stunde den Schlüssel überlassen hat.“

„Und den Mr. T. wieder an sich nimmt, als er die Tote findet.“

„Großartig, Holmes. Sie haben alles bedacht.“

„Der Schlüssel wäre dann für Mr. T. der Beweis für den Verrat des Geliebten, und Anlass für die Trauer, die wir bei unserem Besuch erlebten. Es wäre Liebeskummer über das Ende ihrer Liebe zu Mr. Strandham.“

„Und das Perfide daran?“

„Dazu kommen wir noch. Ich setze Ihre These fort, Watson. Der Gärtner erkennt in Mr. Strandham den Konkurrenten, der er ja ist. Zuerst versucht er es sozusagen im Guten, versprüht Moschusduft im Gartenhäuschen, um seiner Tochter weiszumachen, ihr Freunde habe dort eine Geliebte … er vergiftet sozusagen das Liebesnest.“

„Oder um die Schlange hervorzulocken, die dort irgendwo haust und ihn damit zu erschrecken…“

„Gut, gut, Watson. All das ist möglich. Nun aber wird es perfide. Der Gärtner – und Mr. Strandham hat mir bestätigt, dass er nie eine Geliebte hatte und Mr. T. von Herzen verpflichtet ist – der Gärtner also erfindet diese Geliebte, um einen Keil zwischen Strandham und seine Tochter zu treiben. Anfangs war es bloß ein Duft, nun aber holt er sich einen Menschen aus Fleisch und Blut aus dem Umfeld eines der Bahnhöfe, ein Mädchen aus dem Heer der zahllosen Namenlosen, die dort aus den Provinzen und den Kolonien herangespült werden. Er steckt sie in ein Hotel und staffiert sie aus wie eine Dame.“

„Das erklärt, warum sich noch niemand gemeldet hat, um die Leiche zu identifizieren!“ rief ich erregt aus, „weil sie eben zu keiner Familie gehört, die sie vermissen könnte.“

„Was immer sie bislang im Leben gearbeitet hat, hat zumindest keine Schwielen an den Händen hervorgerufen“, meinte er.

„Er lässt sie ein Parfüm auflegen, dessen wesentlicher Bestandteil Moschus ist, und bestellt sie ins Gartenhaus. Den Rest besorgt die Schlange. Wahrscheinlich hat er sie für diesen Zweck seit Monaten hungern lassen.“

„Mr. Strandham hat die Tote also nie gekannt, stimmt’s?“

„Nein, hat er nicht.“

„Ich verstehe, was Sie meinen“, bemerkte ich anerkennend, „es ist die Psyche des Täters. Sein Motiv ist überzeugend. Der Ehrgeiz, sein Kind zu Höchstleistungen anzuspornen, und die Kälte eines Vaters, der seinem Kind ein eigenes Leben verwehrt, diese Vergewaltigung, das passt zur Mordmethode. Er hat nicht nur ein Motiv, er … er …“ Irgendwas war da in den Augen von Holmes, das mich stammeln ließ.

„Oder es war die Mutter“, sagte er.

„Wie bitte?“

„Verstehen Sie mich recht, Watson, was wir gerade besprochen haben, das ist die offizielle Version. So war es und aus. Sie schreiben die Geschichte so. Sie ist stimmig. Obwohl … wenn man es genauer betrachtet: Warum sollte der Gärtner seiner Tochter eine Tote ins Gartenhaus setzen? Es würde das doch alles den Verdacht auf sie lenken, und sein ganzes Lebenskonstrukt könnte mit einem Mal einstürzen, wenn sie verhaftet werden würde.“

„Der Hass oder die Eifersucht hat ihn eben blind gemacht.“

„Oder man könnte für eine Veröffentlichung die Mutter als Trumpf bereithalten. Sagen wir, Mr. Strandham wartet mit der Information auf, dass es im Gartenhaus schon einmal eine Tote gab. Sie haben doch von Mr. Winston gehört, es seien dort in den vergangenen Jahren mehrere mysteriöse Todesfälle vorgekommen. Nun, darunter gibt es einen, der dem Tod der Moschusdame aufs Haar gleicht. Es passierte vor dem Verscheiden Lord Camdens, an dessen Unterarm man übrigens zwei kleine unklare Einstiche bemerkte, als man ihn fand, wissen Sie, wie von Stiftzähnen, aber das ist eine andere Geschichte. Jene, die ich erzählen will, passierte vor neun Jahren, lange bevor Mr. T. mit seinen Romanen an die Öffentlichkeit trat. Die betroffene Dame duftete ebenfalls nach Moschus, und damals handelte es sich unzweifelhaft um die Haushälterin Lord Camdens, die nachweislich mit dem Gärtner ein Verhältnis hatte. Ich habe mir auch sagen lassen, dass Mr. Ts Vater eine Schwäche für Moschusduft hat.“

„Also doch ein Eifersuchtsmord. Es war die Frau des Gärtners!“

„Ruhig, Watson, ruhig.“

„Nicht?“

„Nein.“

„Sie bekam mit, dass ihr Mann was mit einem Flittchen vom Bahnhof hatte und dazu den Tempel ihrer Tochter entweihte, wo sie ja bekanntlich ihre Werke verfasst. Es war die Mutter, sie ist die Hüterin der Schlange!“

„Nein, nein, nein“, sagte er.

„Ja was denn nun, Holmes?“

Anstatt mir zu antworten, zog er eine Phiole aus der Hosentasche, öffnete die Kappe, goss sich etwas vom öligen Inhalt auf die Handfläche und patschte sich damit auf die Wange, als handle es sich dabei um Aftershave. Sogleich nahm ich einen penetranten, herben Geruch war. Moschus!

„Aber um Himmels Willen, Holmes“, stammelte ich, „was haben Sie vor?“

„Ich kann es eigentlich nicht verantworten, Sie mitzunehmen, Watson, aber ich brauche Ihre Die.“

„Wofür?“




	
Da erblickte ich vor meinem geistigen Auge Mr. T.  Es fiel mir auf, dass er einen relativ breiten Mund hatte. Dazu fiel mir der zerschundene Kopf der Toten auf.

„Nein Holmes“, flüsterte ich, „es ist unmöglich.“

„Fürchten Sie sich nicht. Schliesslich haben wir Verstärkung mitgebracht.“

Mit diesen Worten hob Holmes den Koffer, den er neben sich auf dem Boden stehen hatte, auf und stellte ihn auf den Tisch. Die Schlösser schnappten auf und ich erblickte in seinem Inneren .... was war denn das? Vögel aus Metall.



„Deutsche Ware. Maßarbeit“, bemerkte Holmes, eines davon in die Hand nehmend. „Man zieht sie mit einem Schlüssel auf, den man in eine Öffnung in ihrem Rücken steckt und sie beginnen dann, nach vorne zu hopsen mit einem schnatternden Laut, der vage an das Rasseln einer Klapperschlange erinnert."

Gesagt getan. Ich fand das Wippen des Vogels, der dabei einen ohrenbetäubenden Krach verursachte, fast obszön.

„Versuchen Sie es mal, Watson. Ich brauche Sie heute Abend. Wenn ich das Zeichen gebe, und zwar so“ - er stieß einen schrillen Laut aus - „dann ziehen Sie die Vögel auf und lassen sie in den Raum hereinhoppeln, verstanden?"

„Und wo befinde ich mich?“ fragte ich mit einer kläglichen Stimme, der die Unsicherheit über die merkwürdige Situation, in die er mich brachte, anzuhören war.

„Sie verbergen sich hinter einer Säule.“

„Und wo sind Sie, Holmes?“

„Nun, ich fürchte, mein Kopf wird sich zu dem Zeitpunkt im Maul der Schlange befinden und ich werde nackt sein.“

Über diese Informationen war ich erst einmal so erschüttert, dass es mir die Sprach verschlug. Dann öffnete ich den Mund und sagte: „Schlange ... nackt?“

„Kuemmern Sie sich nicht um die Details“, forderte er mich auf. „Alles, was Sie tun müssen ist Folgendes. Wenn ich diesen Laut ausstoße“ - er schrie so gellend, dass sich trotz der erheblichen Gespraechslärms in der Kneipe alle Blicke zu uns wandten und völlige Stille eintrat - „dann lassen Sie die Vögel tanzen. Alles klar?“

Ich nickte betroffen.






 


Wir waren zu Fuß zum Schlangengarten auf dem Weg, da erwähnte Holmes wie beiläufig: „Es liegt an den kleinen Dingen, Watson, immer an den kleinen Dingen. Sie hätten sich die Mühe machen sollen, die Skizzen vom Türschloss im Gartenhaus zu betrachten. Es handelt sich dabei um eine Spezialanfertigung, ein fälschungssicheres italienisches Schloss, zu dem man nicht beliebig Nachschlüssel fertigen kann. Ich glaube tatsächlich, dass es dafür nur einen einzigen Schlüssel gibt, und den hat der Gärtner auf seine Tochter vererbt.“

„Aber das würde doch bedeuten …“

„So ist es, Watson. Die Dame vom Bahnhof war auf Einladung Mr. Ts da.“

„Ja, aber … das ist monströs, Holmes!“

„Keineswegs. Mr. T. war uns gegenüber in jeder Hinsicht aufrichtig. Er bestand darauf, als Mann angesprochen zu werden, also ist er es auch, zumindest vorläufig. Und als ich ihn fragte, ob die Tote seine Geliebte gewesen sei, erinnern Sie sich, was er antwortete?“

„Er verneinte.“

„Genauer sagte er: Sie verkennen meine Neigungen. Er meinte damit, dass er unfähig sei, zu lieben. Und was man nicht liebt, tötet man.“

„Ich dachte, was man liebt, tötet man, Holmes?“

„Sie haben noch nie geliebt, wenn Sie das sagen. Aber selbst wenn man sich nie verlieben sollte, heißt das noch lange nicht, dass Sie nie zum Mörder werden könnten.“

„Und Sie, Holmes? Haben Sie schon geliebt?“

Er wandte den Blick ab und wir gingen im Dunkel einer Gegend dahin, die eher spärlich mit Gaslaternen ausgeleuchtet ist, sodass ich nicht in seinem Gesicht lesen konnte. „Zumindest so sehr, dass ich sagen kann, dass ein Liebender nicht tötet“, sagte er schließlich.

 


Von dem Folgenden kann ich keine Einzelheiten berichten. Wie denn auch? Wir leben in einer Zeit, in dem das, was nun passierte, undenkbar ist. Die Feder sträubt sich, dergleichen aufzuzeichnen. Ich habe mit meinen zitternden Händen schon sieben Federkiele zerbrochen! Es ist wohl alles Nervensache, und ich bin dergleichen nicht gewachsen. Ich kann eigentlich nur berichten, dass ich in dem Augenblick, als es richtig schlimm wurde, ohnmächtig geworden war, während noch die mechanischen Vögel hoppelten. Ich weiß nur mehr, dass dann alles still wurde, und es war eine friedliche Stille.

 


Einige Tage später trafen wir Mr. T. zufällig in Frauenkleidern an der Victoria Station an. Sie hatte eine sichtliche Änderung ihres Wesens erfahren, die ich in folgende Worte kleiden möchte: Der Fluch der Schlange war sichtlich von ihr genommen. Sie erzähle leichthin von ihren Plänen: Reisen, auswandern, nie zurückkehren. All das brachte sie in einem kindlichen Tonfall vor und kicherte viel, und auch Holmes wirkte so bubenhaft, wie das sein älterer Bruder selbst im volltrunkenen Zustand sein könnte wenn es denn jemals dazu käme.

Den Grund für Voodoos Ausgelassenheit verstand ich aber erst, als er mit Mr. T. in den Zug stieg und mich von Rauchwolken umhüllt etwas ratlos am Bahnsteig zurückließ. Wir konnten nur mehr ein paar belanglose Worte wechseln – Grüße an Sherlock – dann dampfte der Zug davon. Sie hielten sich umfasst wie Kinder, während sie mir winkten. Ich schwöre, ich habe nie ein schöneres Paar gesehen.

 


 


 


 


 


 





Two Stories at the Portals of Death





 

A Fluttering Darkness

 


I am on the early morning train when a man sitting opposite me in the open compartment area asks: "Can you believe the cheek?" He seems annoyed, glancing over and across my head furiously. I look around and there are lots of people around us, even though it is hardly five o'clock on one of those many slowly winding trains to London. On Mondays, most passengers are laborers or office clerks, with an odd gentlemen here or there trying to fit in. Returning from the country and its pleasures, as the saying goes.

"Over there", the man continues. "Don't tell me you haven't noticed her."

My eyes follow the direction indicated. It is an empty seat on the other side, no more than five yards from where we are.

"You mean the person in the unoccupied seat?"

"The very one."

Being agreed to (in a way) seems to relieve him greatly. He smiles; "The cheek of her. I would have never expected to see her face again after last time."

"What happened then?"

His face is clouding from the memory: "I ejected her."

"You mean?"

"Threw her off the effing train, that's what."

"You threw her off the train. Fucking train, that is."

"She's not real! She may look like a living and breathing creature, but she's not. She's not alive, that's for sure."

"What makes you say that?"

"Just a hunch."

"A hunch. Based on what?"

"Based on on the fact ... And you are?"

He is glaring at me.

"I am Holmes. Voodoo Holmes."

He takes my hand, mumbles his name.

"Well..." He looks around. It is hard to say whether any of the people around us actually take part in our conversation. Even hear us. Pale faces, cold fingers, immobile bodies. Their eyes are open. Or not.

"I did push her. Dragged her to the door and pushed her out. This wasn't in the early days when I actually felt comforted having her there. In those days, the train was empty most times. It was just her and me. You know, a sense of complicity growing from that. Even though we had never talked before. Nor after. I don't think she speaks." 

"It was a vision, then?"

"I suppose it was. Until the day when I touched her. She seemed alive enough then. Her skin was warm and there was gravity in her bones. That was a time when I felt almost choked by her presence. At first, she kept her distance. Then, she was homing in on me. Her steps were infinitesimally small. Sitting closer, then retreating, next time two seats closer, you know, until she was where you are now, Mr. Holmes. That reminds me. Are you the famous detective?"

"That's my brother. One of my brothers. If it is Sherlock you mean."

"That's the one. Jewish name. In any case. One day I felt that there was a system in her growing presence. A strategy, perhaps. Like playing chess. Being lulled in by your opponent is part of the game until suddenly you're dead."

"I see what you mean."

"That was when I got rid of her. Like a moth, you know? There is a surplus of light, almost. But somewhere in it, there is a fluttering darkness and the growing knowledge of a problem. Which you are either going to solve within the limited time accorded to you. By an unknown force so that's dangerous. The kind you don't want to cross because it is like what makes you breathe."

The train entered a tunnel and the light was dimmed. The lighting had been burning low before, but for a moment was almost extinct due to the rush of compressed air entering the compartment. In a second of darkness, I could clearly distinguish a figure where the seat had appeared empty before. A woman in a black dress. The shape of a young woman, almost a girl, her hair put up in a bun. She was wearing a hat. As the light returned, the vision was gone. The train left the tunnel and the roaring abated enough to allow a continuation of our conversation.

My eyes returned to the passenger. He was watching me intently.

"What does she look like?" I asked him.

"You have seen her", he stated, looking pleased.

"I may have seen something in the darkness that wasn't there, yes."

"But it was. It is."

I wanted to get up. He restrained me, but as I persisted, he let me go. I excused myself as I walked over people's legs and shoes, but nobody reacted. It was like treading on dead meat there. Or on sleeping limbs of drugged animals. As I neared the empty seat, I felt as if a charge of some kind were building up inside me. I hesitated, stopped and then put my hand forward to where I had seen her face. It was like touching air, but something dewy remained on the fingers. Warm moisture. I sat down on the seat and felt the warmth entering my body, lodging deep in my stomach. I felt like talking inside, and there was a sense of somebody listening, but I could not understand what that somebody was saying.

When I returned to my seat, the man was almost guffawing. "Never thought to see the day", he laughed, "I say she is naughty."

"What was she doing?"

"Sat in your lap, that's what. Touched your face. Don't tell me you missed all of that."

"I guess I did."

He continued shaking his head and seemed relieved and almost light-headed while staring out the window, talking to himself, immersing himself in the darkness. There was nothing to be seen there as yet but snow and poles flitting by and shadows.

We were entering the suburbian landscape of London and their occasional lights when he looked me in the eye and calmly said: "Well, I can't thank you enough, Mr. Holmes. You got her off me. From now on, she's yours. I wish you good luck and a long life, Sir." 

 


¥

 


A few weeks went by and I had almost forgotten all about it when I found myself on the same train in the morning after a weekend of hunting at Lord Camden's Manor. For some reason, the train was almost empty when I entered, save for a young woman in black as if in mourning, wearing a veiled hat obscuring her face. She took no note of my presence and had chosen an empty compartment like someone intent on privacy. As I opened the door, she did not move, sitting erect and looking forward towards the opposite wall, her eyes shrouded by the veil. I placed myself directly in front of her and looked towards her. The dark patch of where I supposed her face to be. I said:"So here we are again like star-crossed lovers, aren't we?"

She did not answer, but I had a distinct feeling that my words had registered.

"A few weeks ago" I continued, "we shared a kind of intimacy on this very train. First, when another passanger claimed to having murdered you. I forget his name."

"His name was Baker", she said.

"Yes, a Mr. Baker. I wonder what became of him."

"He got off the train after you talked and went his way."

"I wonder where that led him."

She was silent. Her voice was quiet and somewhat stale. Disembodied voices is what you call them.

"He was in high spirits then."

"And where is he now?"

"Where we all are, Mr. Holmes."

"Which is ..."

She lifted her right hand, circling with her index finger: "Around, Mr. Holmes."

"So you know my name."

"I know you are not your brother."

"Good. I was wondering about that. Most people are confused. Sherlock being famous, Mycroft well-known and I - obscure."

"Yes."

"And you are?"

"You may call me Baker."

"Mrs. Baker?"

She was silent and I wondered if my remark stung her. Or if she was even listening to my prattle. I was trying to latch on to that person by means of communication, but I would have needed something like a face to do that. Instead, I felt the distinct possibility that if I tried lifting the veil I would find a hollow darkness there, a void instead of a face. At that moment, she took off her hat in a fluid movement and I saw right away that she looked human and was strikingly beautiful. One of the lean, dark, aquiline beauties.

"Do you like me, Mr. Holmes?"

"Liking is probably not the word, Ms. Baker."

"Good. You should love life instead. Enjoy it like a drink. A really long drink."

"To the last drop", I smiled.

"I wonder what it is like to be breathing. Almost forever. God! It must seem interminably long."

"What does?"

"Life, Mr. Holmes. Does it make one tired?"

"If it does, there's sleep."

"Oh yes. Right." The concept seemed to be new to her.

After a pause, she continued: "But sleeping doesn't mean that the breathing stops. It's like the heart beating. Heart and Breath, the slaves of our existence."

"Quite true. Listen, Ms. Baker..."

"Call me Baker", she interjected.

"Baker. I would like to ask you something. Will you answer me?"

"Of course."

"Why is this train empty?"

"It isn't. You're on."

"So are you."

"No, I'm not. Technically speaking, this is a regular train ..."

"Meaning..."

"A train shared by all. Knowing however, that you would be boarding it at Hoarding's Eller, I asked to be left alone with you for a talk."

"And the persons you asked ..."

She smiled, but didn't say anything.

"Were they alive?"

"Mr. Holmes, nobody on this train is alive. Except you. But you know, being alive or living is a relative concept. I suppose it is all right if you would be claiming to be alive like the next person, but of course you are not. And you know all of that already. You never entirely were alive, not even when you came into this world bawling. And you shall never be. Unless you should meet the perfect woman, I suppose. Love conquers all, doesn't it. It is a saying among the living ones, Mr. Holmes.""I've heard it."

"It's got to be a good thing straddling both worlds. I would love to try if I could."

She had spoken in a dreamy voice. Now she pulled herself upright and said: "But that's neither here nor there. The reason I wanted to talk to you was your profession."

"Go on."

"There is something wrong."

"Yes?"

"You must know that this train has been my responsibility ever since these tracks have been built into the landscape. It is not the cars themselves I am talking about, or schedules. What I am trying to impart on you is the situation of living beings going on the train in the darkness.""Continue."

There was eagerness in her face now which I found quite attractive. "Upon its inception“, she explained, „the concept of early morning trains was intended as a link to our world, and I an ambassador. Since, it has developed into a gateway. Now, there is talk of a breach. And who knows, some day this crack between death and life will expand to a degree that it will no longer be a link or a gateway but a world of its own."

"True. There is this possibility", I conceeded, even though I had no idea what she was talking about. She had noticed, interrupting herself by saying: "You don't understand, do you?"

I shook my head, surprised at what I was feeling at the moment. Was it remorse? Sadness? A kind of emotional pain, shifting when I tried to locate it, hiding, and still draining me inside.

"Just think about what would happen when we could no longer distinguish between our worlds", Baker said: "Where I come from, there is an increasing number of us all for mixing. But we are not a democracy, you know, so that doesn't matter. But there is a logic in numbers and you know that there are more and more of the has-beens, so you can expect the day when we'll be returning in droves, bleeding the life out of the living, destroying the world as it is. It has happened before, on Venus, you know."

"The planet? No, I didn't know that."

„What you call Venus, the planet next to you when you go sunwards, was beautiful like Earth in a time you would not know. I experienced it, Mr. Holmes. It wasn't called Venus for nothing. It was heartbreakingly beautiful. I loved the people. They were of a kind that will never return as long as infinity turns.“

„What happened?“

"Stars may fall when the dead return. A famous line by one of our greatest poets. "

A mischievous smile: "We're not uncivilized, Mr. Holmes, even though we are not as talented as you are. Nothing can beat a living heart when it comes to poetry."

"Or a bleeding heart."

"Yeah, right ..."

„So the planet died?“

„Yes, it did. It died when the people of Venus forgot who they were. They called it civilization, but it was worse than that. Maybe they should have called it the kiss of death what they were doing.“

„Which was?“

„Well, among other things, they discovered killing. But what they didn't know was that when you kill somebody, he also kills you. And the more often that happens, the easier it is for the dead to return. Then, somebody comes around causing the breach. It is a crack in what used to be uncivilization. For lack of a better word. Maybe we should call it the dignity of nature.“

She turned and glanced through the window. Dawn was breaking outside. Suddenly, I felt the train slowing, a weakening like air escaping from a balloon.

Indeed, we were stopping, but not at a station, but unscheduled in the middle of nowhere. The tracks ran elevated over marshland, so getting off was virtually impossibly. One would have to jump from a bridge-like structure right into the swamp. It was hard to distinguish anything out there because of the fog, but there must be some kind of body of water close-by, making licking noises like waves lapping a shore. Apart from that, there was dead silence. "You don't know what this is, do you?" Baker asked.

I looked at her. There was something about the way she looked at me that made me think that I had known her a long time ago. Maybe even that black dress which one was associating with death and mourning but which mere utensils like lipstick and a fan alone would turn into a Spanish-style romantic fantasy.

"I am thinking", was everything I could utter. 

"Well, you should. Or all will be lost. As you well know."

There was drumming in my ears and no thoughts, not a scrap of an idea what this all could mean. I felt the stress of something, however. Like there being a riddle and the necessity of solving it."You are a detective, Mr. Holmes?"

She said that stressing the 'are', the way women do when they want to shame you into action.

"Are we getting off?" I asked bluntly.

She smiled. The answer satisfied her, apparently.

"If you like. But how? And where?"

"You lead."

"Good. You're better than he was."

"Who?"

"Mr. Baker."

"Who threw you off the train."

"Ejecting me was the word, I believe."

"Right."

"Yes. Bade me to leave. And I left. Look where it got him."

"Well, he's free, isn't he? Handed over the reins so to speak."

"Is that what you think."

"And merrily went his way."

"No."

"No?"

"I would call it his delusion. I am still Baker, aren't I?"

"So you say."

 


We talked standing by the compartment door, me waiting for her to lead the way, and her half-turned, looking up at me. Now, she reached up, touching my neck as if to kiss me, and her face was near when she said: "When you fail and there is another time, then I will call myself Holmes.""But when you do, you would be talking to another person."

"Right. I would be your widow."

"An idea that popps into my head when you say that is arachnidae, Baker. Arachnide they are, I believe. Spindly female creatures from the spider family mainly known for two things: praying and devouring their sex partners."

"A praying mantis. Wrong anology, Mr. Holmes. Try again. You haven't much time."

"No, we the living don't, do we? Whereas you dead must be able to relax thousands of years whenever fatigue strikes you."

"We never fatigue, Mr. Holmes. Because we never do anything. But as I was saying: You are wasting your time. What shall I do?"

"Lead the way."

"And?"

"And what?"

"I don't know."

"Well, you should. And if you don't, you should find out."

She turned, pulled open the door to the compartment, pulled down the next window and crawled through the opening, quick-limbed. 

 


I followed her. There was a smell outside of something bad. Weakening the forces. Rotting flesh does that to us. We ran alongside the train until the last car, reached the end of the bridge and then continued on on the dam up to a spot where trees loomed up with branches, close enough to reach, and sturdy enough to climb them. We went down into the forest and stood amongst the trees in twilight. I noticed that even though morning had been breaking a half hour ago, the light conditions had not improved since. It was dark, but bright enough to see a few yards, especially now that my eyes were adapting to it all. It was wet, very wet, and the mud sloshy where we went. I followed Baker into the depth of the forest, losing all sence of direction, giving myself up to her lead.

We had been walking for a long while when I noticed that we weren't alone. Pale bodies, almost naked and cold, haggard faces, shadowy from whatever life-diminishing force had reduced them. Bodies like you see them when you come to a spot where a murder has taken place. It is what corpses look like, but also the people looking at them. The emotions you have when you see a corpse makes you look like one. And that was what had happened here, apparently, because the people we met in the forest were moving and even looking at us, but the overall impression was of a kind of despair, as if they had their inner organs removed, had been gutted out and remained mere shells observing our progress through the forest.

There was no path to speak of, but still a clear and easy progress through what otherwise would have been inpassable. Baker was four or five yards ahead, and I followed her steps diligently after noticing that she knew exactly where she was going and had been here many times before.

After ab hour or two, I started to be amazed at the number of people assembled here in the middle of the forest, in complete and utter, unsheltered wilderness. There was nothing here but people, and they all seemed to be waiting. But none of them showed any eagerness or willfullness or even restlessness like humans are want to. They were there for the duration, that was the general impression I had as I walked by them. And even though they were hundreds, thousands, and an even greater, swelling number there was nothing aggressive or even oppressive about them and their staring. The were like fish in a swarm, perfectly fitting in while still making way for two fish passing.

I don't know how long we walked but it was long. Probably eight or nine hours. We walked all day incessantly. I started to tire after four or five hours, and walked more slowly. Baker observed by fatigue immediately and slowed down as well, not talking or remarking on my weakness. During all this while, day never broke. We walked in eternal twilight. Another thing I observed was that there was no fauna of any kind. No animal noise was being heard, no rustling sounds, no cries. Instead, an increasing silence. At the edges of the forest, I had had the impression of being close to a large body of water. But now, the landscape had changed. The trees faded away and the landscape became harsh and dry. It was even more surprising that the amount of people assembled in the area did not diminish but there more even more of them. Their overall number ran in den millions or billions. There was nothing but moving corpses all around us, and a path that led through them until we came to a spot which was not distinguished from any of the other places we had come through late, except that there was a person there, standing by itself. First, he showed us his back, but then he turned and set his eyes upon us as we neared him and said: „How good of you to come.“

Baker stepped aside, so it was natural that I speak to the old man. His face was haggard, and I could not see his eyes, the sockets were dark and seemed empty.

„Glad to meet you, Sir“, was all I could manage.

„You know who I am, do you?“

„Yes Sir. You are the God of Death.“

„That's not a name“, he critisized.

„You're Death.“

„No. That's an insult. I am a god, after all.“

„So I will call you Hades, after the Greek example.“

„Good. Good“, he muttered.

„I would like to recap this briefly, if I may, Sir“, I continued, „I was sitting on a train, the train stopped, your ambassador here asked me to go on a hike and here I am. Begging the question why.“

„You are here because you are Holmes. The one deserving the name. Who has the gift for coming to meet us when we need him.“

„Do you need me?“

„Yes. There is a need for you here.“

He stopped in front of me, motionlessly. I was so tired I squatted and then sat down. The earth was cool and dry, and my aching back was thankful for the relief accorded.

Hades remain standing. Looking down on me he continued: „You have heard about the breach.“

„Early morning trains.“

„I wonder if you know how to close it.“

„Why?“

„Because all live on the planet will die if you don't.“

„Why?“

„Because the dead will rise, and conquer the living.“

„How will we notice?“

„You will not notice it until it is too late. Not living is no sin. A living person can go not living forever and then realize that it is too late because the body dies. You see: The difference between the living and the dead is in the body. If the body dies, then you are dead.“

„Naturally.“

„Unfeeling that you are alive, that is what happens to most people when the breach widens. They are dead before their body dies. And that is what makes them destructive. Death working within the living ones is what you call violence.“

„I understand. So you are saying that civilization – in that case the railway – will bring about the widening of the breach. And future century will invent whatever products of civilization which will increase the problem. Is that it?“

„Yes.“

„And what it all comes down to eventually is that mankind destroys the planet which is at the same time a kind of half-intentional mass suicide and then Earth becomes lifeless like Venus.“

Hades glared at the insolence with which I summarized his words.

„That must not happen!“ he bellowed.

„I see. Because when humankind disappears is also when the dead disappear. As well as the god of death, which is you.“

„You understand the situation“, is all he added to this.

„And you called me because you feel that I can do something about it.“

„It is possible.“

„But how? I think the situation is inevitable.“

„You don't know the power of the individual, Mr. Holmes. Think about Orpheus. It is a while that he came to see me because he wanted his wife. We punished him, of course. Not for trying, but because he came uninvited. We had no use for him. Still, he was the person who started it all. Disrespecting the line between the living and the dead, he is the one who invented the breach. We had no power over it all. It was a crack then, a fissure. But whatever Orpheus stood for has never been forgotten. And it has brought us to where we are today. Helplessly observing what is happening to this world. It it has happened to other worlds before.“

„Still, I don't think I am in the line of people like Orpheus, Sir. Maybe you should call an achiever. Members of the French academy, or a Nobel character. I don't think I am the right person. Maybe you are mistaking me for my brother. His mind is keen.“

„The riddle we have before us is more difficult than that. It is a Gordian knot. We need an Alexander to cut it.“

I looked up at him, his empty eye sockets. Then I looked at Baker, who stood close to a group of dead women. Her black dress was gone, she was half-naked in rags like them. Her skin had become pale like milk glass, but there still was a glow inside.

„All right. Let me see.“

I lay down on my back and closed my eyes. It was cold here, and very quiet. And the strange part of it all was that I felt alone, by myself in a wilderness without wilderness, like a meteorite out in space.

I was thinking about Orpheus, a legend told and retold over the centuries. It is a love story. A snake bites Eurydike who presently dies and is taken over the river Styx into the shadowland of Hades where the souls of the dead must remain forever. Orpheus enters through one of the hidden entrances of Hades and asks the master of death to deliver Eurydike back to him and to the living. As a famous poet and singer, he feels entitled. Hades relents on the condition that while leaving his realm and up unto its very borders, Orpheus must never turn back to look if Eurydike is following. It is a story about love and trust. Or maybe a story about control. Orpheus loses his self-control when he turns and Eurydike, almost back the living, withers and returns to the shadows because she has no control over herself. On close inspection, it is not as much tale of poetry overcoming the bounderies between life and death but the power a person can hold over another. Commanding a dying wife to remain, and then losing control over her because of his showing concern.

How does all of this apply to the present situation? Can the breach Hades was talking about be healed? Are railroads and modern comfort really a force that will eventually ruin mankind, create creatures more dead than alive even though their bodies are still functioning? If Orpheus' hold on his wife and his willfullness has engendered this breach, will negligence and uncaring heal it?

I open my eyes and rise without even looking at Death. I turn, retracing my steps. It is a long walk. At first, there are so many bodies moving out of my path, crossing it, retreating, that I am distracted from the exercise of return to my life. Later, it is stressful and even painful, because I am exhausted from the walk and the effort. Sometimes, there is a nagging feeling inside me when I think about Baker, her looks and the tone of her voice which has grown on me and is causing all kinds of funny sensations inside whenever I imagine it. There is doubt. How can uncaring and neglect be positive? How should a lack of emotion be able to heal the world? I have returned to the area where there a trees, and it is difficult to make out the steps on the ground which have remained from our walk here. The togetherness of our footsteps puzzles me. There is a sweetness about it which I find hard to shake off.

Eventually, I reach the dam, climb up into the trees in the darkness and step unto the rails. I follow them on to the bridge. In the twilight, at the distance, there is the train, gas lights still burning, like the waving of life from afar. I come closer and see that it is full of people waiting for it to go on. The engine is apparently well stoked with burning coals, letting off steam in a shrill whistle as I climb through the window, ignoring the stares of other passengers as I sit down on an empty seat next to them. It looks as if the waiting period had not only allowed the train to fill up with passengers but has also wakened them. They seem very much alive in their impatience of wanting to move on.

I know that this is the most difficult time of all. I would very much like to look for a black-clad young woman among them. Instead, I stare straight ahead of me, kind of like Baker did before I sat down before her. Maybe she was trying to ignore me then and whatever happened wouldn't have happened. Maybe if she had never spoken to me, the breach would have healed and the connection between the worlds of the living and the dead healed up.

Maybe what I am doing now will achieve the same end as long as I manage not to divert my look from the old scraped wood over the seat opposite me.

It is very hard, though, considering that a person has sat down on this very seat, a sudden flash of darkness, and the intoxicating smell of a young, handsome woman in a black dress saying: „Hello Mr. Watson, it is me. Baker.“

 


 


Morse Code For The Dying

 


 


It is always a good idea to choose your friends according to your habits. So it was fortuitous that the lady I was courting was a dancer in a late night vaudeville establishment. Her obligations ended around three o'clock in the morning when I tired of my excursions. Together, we returned to her flat, a two-room-affair under the roof of an old, imperious building overlooking Hancock park. Almost staggering from fatigue, we held onto each other like inebriated folk, a natural intimacy. We went to bed with hardly word, and as I pressed myself against the lean lusciousness of her body, I felt her brief convulsions as she entered sleep. One would have supposed that a person swinging her legs all evening would go about this quietly from shere exhaustion. Instead, she unconsciously kicked and bucked like a horse, and indeed, there was something beautiful and wild about her of an Arabian stallion. Still, one expects a woman like her, demure and sensitive, to be a soft sleeper, passing from wakefulness to oblivion quietly and then seeming almost dead in her state of relaxation. The kind of woman who doesn't snore. And indeed, once she was fast asleep, then there was the stillness about her of an early morning sea, calm and without the tiniest wave all the way from here to the horizon.



Jonathan Swift has made it known in his "Gulliver's Travels" that people can be judged by the extent of how they manage to behave like horses. So there is one class of man who understands dignity and elegance and lives accordingly, while another, well ... doesn't. The dancer in my arms obviously belonged to the first category. Nature had made her fine. Fine-limbed and sweet-natured. I found it all the more astonishing that she would enter the realm of darkness like someone terrified. Well, it is no easy matter running from life as we do whenever we fall asleep. After all, sleep is the brother of Death, as Shakespeare expressed it, but the analogy is crooked because Death and sleep are essentially the same, the only difference being that Death is eternal sleep. And sleep not only of the mind, but also of the body.



One night, I noticed that the dancer's convulsions and her little kicks had a pattern. In my mind, I saw a blank paper upon which her movements imprinted a kind of score like for an orchestra. There was „Dah!“, of course.

And then „DAH – dah!“ als well as „Dah – DAH!“

In my mind, it looked like this:

 


!

 


! - .

 


. - !

 


Next, there were twin combinations:

!!

 


and

 


..

 


These were convulsions the body performed as a whole. In symphonic language, this would be called a tutti. I labelled this kind of movement X. Sometimes, however, it was only an arm or a leg kicking. In order to visualize these patterns, I numbered them.

 


Right arm: 1

Left arm: 2

Right leg: 3

Left leg: 4.

 


The first night I observed her, the dancer struck out the following pattern:

 


X!!

X.

1!

(Pause)

X!

(Pause)

3..

(Sleep)

 


The second night, I read the following:

 


X!!

2.

X!!

3!

(Pause)

3.

(Sleep)

 


The third night:

 


X!

X.

1.

1.

X!.

(Pause)

3.

(Sleep)

 


I wrote down the code on a piece of paper, puzzling. What immediately struck my mind was that the X! Convulsion was a sign of initiation. An awareness of the brain that sleep would enfold the mind with darkness. A kind of revulsion, perhaps. Next, there was the fact that no night showed the same pattern. At first look, this hardly seems remarkable, because we consider these kinds of patterns coincidental. Mathematicians tell us, however, that there is nothing coincidental about natural phenomena. They do follow a pattern which can be described in a formula. I was trying to look for a formula. The patterns of the following nights aided me.

 


 


The fourth night:

 


X!

(Pause)

2..

2!

(Pause)

3.

(Sleep)

 


The fifth night:

 


X!!

X.

1!

(Pause)

X!

(Pause)

3..

(Sleep)

 


When I wrote this down the following morning, I was struck. I could not believe my eyes. The fifth night was identical to the first night – down to a T! What was the statistical likelihood of this occurring within a week? I would have to ask a mathematician. Also, it was apparent, that the beginning of falling asleep would always be marked with a whole body thrust, sometimes occurring once, sometimes twice. And the last movement before falling asleep was always reserved for the right leg. What was the significance of that? Stepping into sleep with this leg – or actually dragging it behind oneself into the darkness?

 


¥

 


I was dozing in one of the more comfortable chairs in the Shay Club when I heard the melodious voice of Dr. Watson. He was complaining to the waiter about a drink, I suppose (The word "tepid" rose to my consciousness) as he perceived my crumpled form in the twilight of the corner and cried: "Holmes!"

I closed my eyes like an ostrich, hoping not to be seen when not seeing. I could hear eager steps approaching.

"Good to see you, old boy!"

I opened my eyes and smiled. Then, I struggled to my feet and we shook hands.

"What!" He exclaimed, "quite extraordinary to see you again! Haunting the old lair like in the old days, are you? I think that sofa must remember you even though it's been years since you carved your contours into its cushions."

"I suppose I do seek to renew our acquaintance", I said, patting the top of the armchair. "Lovely old girl. I find her soft and comforting as ever. And you, Watson, up to your old tricks?"

He fixed me with sodden eyes. "Shirking the day light again, mangy old vampire."

"Well, I guess I am batty", I conceded.

"Ha! Indeed you are, indeed you are. Seriously though, Holmes, I am surprised to see you. I thought you had gone to America. Have you seen your brother?"

"No, I haven't. But I may - eventually. And it is good to see you, Watson, for two reasons. But first: Can I buy you a drink?"

After I had explained to him my theory of falling asleep morse, I asked him about his experiences with dying patients. Where there convulsions before their souls fled? Where they actually kicking the bucket or was that an unfounded metaphor?

"Can't really say, Holmes", he mused. "Sometimes, there is an element of surprise. They are seeing something we can't. Maybe it's nothing. You know, when I was in India there were occasional skirmishes where a lad would get hit by a bullet and look a certain way before expiring. That would be the kind of hesitation you are calling "X!" Convulsion is too strong a word, it is a tensing. And there are jerky movements when life drains out of a body."

"I don't care about those. What I am wanting are indications of a sign language, sent not from the person dying but from beyond."

"Well, that's all speculation", Watson said, scratching his head, " and you know that my business are the facts. I think you are different in this respect, which makes you fancy Holmes as some people are wont to call you. I am not saying that there aren't situations or even cases where that kind of thinking doesn't apply, but I suppose I am the wrong person to do it. I am simply not capable."

"The question is", I continued, looking at the lovely colour of absinthe in my glass, "if it is a sign language, who is transmitting, and what and why? There's got to be a reason it is happening. And in the case of a person falling asleep, it is not anything addressed to the person, but a third party, an observer. So I was thinking it might be a comment on the sleeper. Death saying: Look! She's ... etc. That is what the "X!" has got to be about."

Watson looked at me, half-comprehending, but with rising enthusiasm. "And what do you imagine the ... the"-- he pulled the sheet upon which I had scribbled my code towards him -- "the penultimate 3 to mean?"

"The right leg. What does it stand for? Going forward, I think. When we are standing, pensive and perhaps hesitating and then decide to move forward, that is when out right leg moves automatically."

"I am not sure about that", he interjected, " I doubt that is universal."

"Let us suppose it is a kind of farewell", I continued, nodding to what he had said, "then whatever comes in between has got to be the making up of your mind, the message per se. That makes the 3 a full stop."

"So one is first called to attention by the X, which would be like addressing somebody, and the 3 is the stop sign in a telegram. But why are there double Xs some nights?"

"Precisely!" I exclaimed.

"What?"

"That is exactly the question I was looking for. A facile answer would be: Because what one has to say those nights is twice as important."

"I agree. Another would be the triumphant Tah-dah when somebody wants to express: Look, I'm here." He looked at me animatedly.

"True. There's that. There's got to be a reason why people express their glee By uttering a double beat. Maybe the X!! is announcing a joyful message and the X! A mournful one."

"In any case", Watson summarized, "the X!! announcement is more forceful and indicative of something positive while the simple X is negative."

 


 


¥

 


When I left the Club, two of its members was by the front door, bankers, apparently judging from their clothes. They were both raising their arms as if stretching, and then, as if wanting to stretch more, one of them raised his arms even higher in a convulsive motion. Next to them, another gentleman raised his left arm to hail a cab.

As I walked down Holborn Street towards Oxford Street, I was struck by this behaviour. At first, I could not tell why, and mused. Looking up on the late night traffic, I observed a woman upstairs in a window on the first floor of a town house closing the shutters. In order to do that, she had to raise both arms and pull them down. I slowed, as an indescribable tension seized me. An anticipatory emotion, like fear. I stopped, looking up and down the street, then slid into the next doorway, hiding behind a column. There was a man on the other side of the street, a pedestrian who had stopped also, in mid-movement. His right leg was pulled up in mid-air, as if wanting to step up a ladder. Then, he fell. He collapsed, and lay there on the opposite pavement motionlessly.

I peered up and down the street, cautiously looking for any suspicious movement before running over to him. His face was on the pavement, crushed, and he should have been bleeding, but there was no life in him. In the dim light of the next doorway, he looked pale and his limbs were rubbery. I checked for his pulse and could not find it. I shouted for help and stayed by the body, looking up and down the street when a coach bend around the next corner, glistening black, and drawn by two horses. As it approached, I could see that it wasn't a regular cab as I had expected at this time of night, but a kind of dolly used for deliveries. Then, when it pulled up, I recognized it for what it was: A hearse, driven by a carter in a black uniform.

He stepped down and said: „You were calling, Sir?“

„Yes, man, we should get a doctor, quick. This gentleman is sick, apparently ... he collapsed right before my eyes ... well, it looks to me he's quite dead, actually.“

The carter calmly replied: „So he is.“

„Well, are you going to do anything?“

„If you would be so kind to assist me, Sir, we might be able to put him in the back of the carriage.“

„Good, good.“

Together, we heaved the corpse into the hearse. The carter was very strong, so my help was hardly necessary. Incidentally, there was an empty coffin there, and for reasons of simplicity, we put the corpse right in there for the transport.

„Are you going to the hospital with him?“ I asked, as the carter climbed his seat.

„Yes, the hospital“, he said.

„Good. Maybe they can still do anything for him“, I proposed.

He nodded, and then the horses pulled away from the pavement. After a minute, their clattering had disappeared and I was musing in silence. In my mind, I saw the following pattern:

 


X!!

X.

1!

(Pause)

X!

(Pause)

3..

(Death).

I was at the back door of the establishment where Bridget was appearing at 2 o'clock in the morning and when she had not appeared by the half hour, went up to see her. She sat in her dressing room in front of the mirror all by herself and seemed to be in good spirits, at least in a quiet way. She was a young woman with a lean body, as I may have mentioned, and delicate, straight facial features, a beauty as to her appearance, but also in manners. Never had I seen her so radiant, however. Her face was infused with an extraordinary liveliness at this late hour, she seemed wide awake and excited, almost gloating. She looked at me strangely, half-mocking, when she said: "There you are! I thought you would never come!"

"I have been waiting downstairs, as agreed."

"Well, you should come upstairs some time and watch me."

And I did watch her likeness in the mirror, as she did.

"You are very beautiful", I said.

"I am, when I am like this. Oh, Vood, I have so much to be grateful for."

"You do?"

"Yes. So many people out there doing their best. So many men."

"How many men are there doing their best for you, darling?"

She looked at me, grabbing my hand. "You, especially. Especially you."



This night, as I cuddled up to her warm body after an astonishing round of love-making (which made me think afterwards that our body had been possessed during the course of it) I felt something. At first, I didn't know what it was. Eventually, I realized that what I was feeling was the absence of something. And then, finally, I was wide awake with my heart pounding: It was the absence of Bridget's jerks and convulsions I had so got accustomed to. The jerks and convulsions I had mapped and classified. Instead, she had gone limp and now slept soundly and quietly as a baby.



At first, I tried going to sleep. An hour later, I gave up frustrated and left her abode quietly, walking the streets pondering the change, and observing the breaking dawn. Was there a connection between her satisfaction and and the earlier occurrence where I had witnessed a Death? In my mind, there had been something in the air that had felled him, initiated by a tumble of signs coinciding with Bridget's silent markings when she fell asleep five nights ago. So there was a connection. Or was I, intrigued by these patterns, seeing something that didn't exist - except in my mind? But even then: If it existed in my mind, then it must have come from somewhere and could also take root in reality. Even an illusion had a link to tangible things.



I recalled the dread I had been feeling after leaving the Shay Club. A dread which would have been there regardless, the signs running parallel to it, creating a warning which I had heeded and thereby averted disaster. Ducking into the doorway instead of continuing my way. Death had been swooping down from nowhere, keen on a walking figure, nothing more. Once it had picked life from out of it, Death had continued on, sending a hearse in its arrear as a sort of joke, apparently. Funny because of the swiftness of its appearance and the sang froid of its driver. Death had a humour, I would have to remember that.



But where did Bridget enter into this? What was the meaning of her words when she said that so many men were doing „their best“ for her?

 


¥

 


 


When my amblings took me by Euston station, I entered it and went on the early morning train north, hoping to find Baker among its passengers. And she was, except that she had changed her appearance. I knew it was her when I saw that she had two huge milk bottles by her side, filled to the brim with milk. The milk she transported at a time when real milk still rested in the cows' udders ought to be a special kind of milk. She was the only alert person on that train, but otherwise looked like an overgrown child, a boy too young for shaving. I sat next to her and without any formalities asked: "So what was that last night with Death swooping down on me?"

The boy looked at me briefly and replied: "Excuse me?"

"You ought to stop that, Baker."

"Stop what?"

"Pretending not to recognize me."

His freckled face seemed confused and his long eyelashes flickered, and then he looked away.

"Tell me what it was, Baker. Was I meant to die last night?"

He had blushed and kept his silence.

"There was a pattern", I continued. "A distinctive pattern of body movements, as exemplified by the second night I had recorded while holding Bridget in my arms. The dancer", I added, as Baker looked over.

"I had a distinctive notion of Death approaching, a sense of perilous proximity. If I had continued walking then the pattern would have continued and I would have plunged into the shears of Death."

"There is no need", he said.

"Excuse me?"

"There is no need making pretty words about it. Death wants you. He has invited you before, kindly. Now he wants you to work for him on the other side. You are of more use to him when you belong."

He had spoken in a dreamy voice and his eyes were drifting.

"I suspected as much. Who is Bridget? Am I at peril knowing her? Is she simply a medium or the messenger?"

"The dancer is voicing him. She is his mouthpiece. She was suffering while he pulled her limbs. He had picked her because you knew her. You must not return. Leave her be. When Death enters the body twice, then it withers."

"Oh it does, does it. Does that mean that you are just a little bit jealous, Baker? Maybe a tiny bit excited seeing us go about it nights looking through the glass knowing this is something reserved for the living? We call it making love, you know."

"Well, you do a good job about it, Mr. Holmes, but it is not out of the extraordinary", Baker said. There was her kind of smile in the corner of the milk boy's mouth before it flickered and I knew she had gone back to the shadows.

I left the train at the next station waiting for a return to the city. I was thinking about seeing Bridget immediately if only to thank her, but felt that I should leave her be before Baker's predictions came true. Before we continued our relationship, I had to break the spell Death had over me. I knew it had given me a warning before by using patterns I knew. Would there be no warnings next time?

 


The afternoon saw me at the Royal Hospital, the cancer ward, where the terminally ill of the city's upper class were kept. Most of them were unconscious. Only a few of them had their loved ones with them – for the simple reason that the rich are seldom loved. This proved an advantage for me because I was keen on studying in a private setting what reactions the dying ones might have to what the uninitiated observer might have considered antics. I had had brought my notes with me. Dr. Watson had been so kind as to furnish me with a doctor's lab coat and there was a nurse pointing out patients she thought were in a bad way and may be taking their last breath that night. She had marked five of them, all of them elderly ladies who appeared to be having a hard time leaving what had been their home for eighty-some years. According to the nurse, they had all been here for months, but something odd had happened last night when suddenly, their defences appeared to have deteriorated around the time when I had had my experience leaving the Shay Club.

„What made you think that there was a deterioration?“

The nurse, a stocky woman in her fifties, short, black hair like a helmet, blinked. „How do you mean, Sir?“

„Well, they have been ill for a long time, prostrate as it were. How could the state of their health even have taken a further tumble?“

„They were keening, Sir.“

„Keening.“

„Yes. Dreadfully ailing. And jerking all over.“

„They were convulsing?“

„Yes, Sir.“

„How?“

„I don't get your meaning, Sir.“

„I mean to say: Their convulsions ... have you noticed any kind of pattern? Which limbs were involved? Were there any particular movements you observed?“

„They were convulsing, Sir. That's all I can say.“

„Convulsing – with their entire bodies involved?“

„I couldn't really say, Sir.“

„Were they conscious, looking about? Were their hands moving, or their feet?“

She stared, but did not answer. I looked over at the women. They were lying next to each other.

„Will that be all? I will have to see to my duty, Sir.“

„One final question, nurse. I am noticing that the ladies are all in the same part of the room. Is that because of the lamentable state of their health or had they been put there before?“

„I don't get your meaning, Sir.“

„No meaning. I am simply asking were these ladies assembled in the back of the room because they are dying or have they been there from the very beginning, when each of them was admitted.“

„I couldn't really say, Sir. They've been here before I even came here.“

„Ah, good. That answers my question. Thank you.“

I was thinking that we would all be bones a hundred years from now, so there is no iniquity involved when it comes to life. What remains are calcium and silica taken away by the wind and immersing itself into the earth's crust again. Minerals from which we were once formed.

When the nurse had left the room, I positioned myself in front of the women, lifted my arms dramatically twice like a silent exclamation, and then lowered them. Then, I lifted both arms in a more subdued way. Next, my right arm shot up, came down. I paused. Then, a dramatic lifting of both arms. Another pause. Finally, standing on my left leg, I raised my right leg twice, put it down. All this time, I observed the women. There was no response.

I turned around, loosening my limbs like a boxer, relaxing, before I turned back to the beds of the dying ladies, raised my arms twice, then my left arms, both arms twice, shook my right leg violently, paused, then shook it again, but more softly, and stopped.

After a short pause, both arms up dramatically, then more subdued. Right arm up, down, up again. Both arms up dramatically, then subdued. Short pause. Right leg shaking, once.

While I was busy doing this, I looked for reactions, but the ladies in question remained motionless on their beds, pale, cold creatures more dead than alive. Their eyes closed and their mouths open they looked as if they were breathing something toxic instead of plain air. One of them was slightly better off than the others. Maybe because her long hair was fuller and the waxy sheen of her face was a shade less pronounced. Or maybe that was because she was the closest to where I stood which was also closer to the light which was right above my head.

I continued by lifting my arms, then pausing, then lifting my left arm half-heartedly twice, then decisively, then pausing, then shaking the right leg like a cat does when it has stepped on something unpleasant. Or a dog intent on doing his business.

Next, arms up twice. Then again. Right arm up, flinging it wildly. Pausing. Then both arms up, pausing. Right leg, twice. Pausing, gagging the ladies for any kind of reaction. There was none.

 


Having refreshed myself at a nearby tea shop, I returned to the hospital ward around midnight. In the interim, one of the women had died. They had shoved her into a broom closet somewhere and I stood within its confines for a few minutes, observing the motionless face of her corpse by the light of a candle. Afterwards, I positioned myself in front of the four remaining women and repeated my ritual, glad for the late hour. This time, after I had performed the convulsions of the third day, the full-haired lady responded. Her right leg moved under the bed, a tiny jiggle, almost unperceived. I thought that I might have imagined it. But as I had completed the fifth day's convulsions, I noticed that her breath had returned to normal. She no longer appeared to be dying but sleeping, which was a marked change all the more noticeably when comparing her to her neighbours, who were clearly on their last lap.

I lingered in their proximity for a while, but when there were no more developments, I sidled out and went to the club where I buried myself in my favourite cushions.

I had spent two hours here around noon today dozing. Now, with the lights down and a handful of forgotten snorers around, sleeping conditions were much more amenable. Some time later, I awoke with a start when somebody sneezed and then a waiter quietly asked who had ordered a glass of tonic.

It was almost four o'clock when I had ambled back to the hospital, and positioned myself in front of the dying ladies. There were only three remaining. I did not bother looking for signs of life in a broom closet anymore, but remained where I was. And I was glad that I did, because a minute later, the full-haired lady opened her eyes and asked: „Are you real?“

„Excuse me?“

„May I touch you?“

I moved forward, taking her hand. „My name is Holmes“, I said, „I am glad you are feeling better.“

„Holmes?“ she asked, „of the Holmes' of Bath?“

„No, madam, I don't think there is a relation there.“

„But you must be. You look so much like them.“

I studied her. There was no question about it: Life had returned to her. She looked fit enough to bet up and walk out of the hospital.

„I am Lady Bracknell of Kerrington Hall in Trowbridge in Wiltshire. I am sure you must have seen it. It is quite beautiful.“

„I am sure it is, Lady Bracknell.

„You must come and see us some time, Mr. Holmes.“

„How are you feeling?“

„Well, I am a little bit under the weather ...“

„Indeed you have been“, I injected.

She smiled: „But I am sure it will all pass very quickly, thank you.“

„I agree. You seem to be recovering remarkably well. How long have you been ill?“

Her face clouded: „I am not sure.“

There was a pause while she was thinking. Then, haltingly, she continued: „I've been having the strangest dreams, Mr. Holmes. I am not sure how long I have been unconscious, but it seems like years. I was poisoned, you know?“

„You have?“

„Yes. Harold, the oldest. The boy has hated me ever since he was born.“ She chuckled. „We've had our troubles. I can see why he chose to do away with me. He has suffered so much, poor Harold. No need getting into it, I am sure he is sorry already. What I wanted to tell you about was the dream I had, even though it was very dull. When I died, I stepped down into a cave where I met the souls of people who had died before me. The cave was big, bigger than any cave I had ever seen, and there were thousands, millions of people there, all naked of in rags, with pale faces and their eyes closed. I walked among them until eventually I came unto a human who was big, maybe five times bigger than a normal person who said to me: I am your master. You will remain here until a loved one comes looking for you. So I sat down and rested and a long time passed, and interminably long time, during which my only thoughts were about who would come and get me. There was no one who had ever loved me. And it was unlikely that somebody should fall in love with me now that I was old and pale and dead. I was hopeless like all the others who had died before me and were waiting like me for a miracle. Then, one day, there was a commotion and Death appeared. Next to him, I saw a young man who was breathing, with a healthy glow to his cheeks and with open eyes. Death said: This is Orpheus coming to demand you. Is this the man who has loved you? Is he in his right demanding your hand. He says he is. I looked upon Orpheus whom I had never seen before and said: Yes, this is the man I love. I love him dearly and he does love me. He has told my so many times, as I have told him. And that he has dared cross the threshold and entered the realm of Death coming to seek me makes me love him even more.“

The old lady with the full hair paused and smiled. „Is that why you are here, Mr. Holmes?“

„I may be.“

„It is strange, you know. I feel that I have to tell you my dream and then I will be able to continue on. Go back to where I came from, which is not as dreadful as might be assumed. You know that being alive is not a bed of roses either. On the other hand, considering that we are dead so very long, you know I think it is a good idea extending our life period if we can.“

„Indeed.“

She looked at me strangely: „Do you know where my clothes are? I would like to get dressed.“

„I ...“

„Go ask the nurse. They ought to know where they put it.“

I turned and went to the night desk but found no one. There was light in one of the rooms and a person retching there while the nurse stood there, watching. I rummaged around a store room and found a fur coat, an evening dress and a pair of lady's shoes of approximately the size of Lady Bracknell's, but when I returned, I found her all dressed. She winked at me, took my hands and I dropped the clothes on the floor as we went out of the sick ward and the hospital into the dawn of the morning.
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We brought each other up to date over a cup of tea in a shop at Paddington Station were she intended to depart on the early morning train to Swindon. I told her about the morse code of the dying which now had turned into a morse code for reviving a dying person. Why it was her of the five women who had responded to it?

„I can only suppose, Mr. Holmes. I think it may have to do with my son having poisoned me. Me time wasn't up yet. And then it was because of my dream. I haven't finished telling you all of it. You know that the man called Orpheus had a close resemblance to you?“

I shook my head.

„Well, he did. But he had not come alone. There was woman next to him. She was dressed in black and was fanning herself like one of those Flamenco dancers.“

„A Lady with a Fan? That could be the one calling herself Baker.“

„Yes. Now I remember. I remembered her name pronounced differently, though. Beeka. It sounded ancient.“

„And what happened next in your dream?“

„Death said: I believe you. Two people saying that they love each other ought to be believed. It is what earns them their birthright as living beings. I have no more claim on you than I do on Mr. Holmes, the lover. And then we left. I followed you up a flight of stairs which seemed interminably long. We walked up into the streets of London, close to the hospital. I can't say exactly where. If I knew I would try to find it. It could be one of the openings of Hades right here in the city.“

„Is that what he was saying? Holmes, the lover? And that he no longer had a claim on us?“

„It was. It sounded like there was a hidden meaning, however“

„Oh, there was, Lady Bracknell, I am quite sure of it.“

„Well, he never entirely loses his right to blow out our candle, does he? But I am sure that for the time being, he has set his eyes somewhere else. So what is your interpretation of what happened?“

„Well, I think that I was meant to recall you from your death bed in the name of justice. The signs and signals were transmitted to me by a loving person. But who was signalling - that is what we ignore. It could have been Beeka, true. Or Death himself. I know that he abhors the unnaturalness of murder. In any case, it is a good thing he has rejected you. Now, you have risen from your death bed and can return to Kerrington Hall, Lady Bracknell and lead a happy life, cutting roses in your garden and going to Bath for concerts. I wonder how Harold is going to feel about this development, but I am sure he will adapt to the shift in circumstances.“

„He is a good boy, you know“, she said, stirring the sugar in her cup of tea.

„He is?“

„In his heart, he is. You can't blame him for hating his mother. He's been at it so long, it would have been unforgivable if he had never in his life managed to do anything about it.“

„Well, I hope he will atone for his sins.“

„Knowing that I am still alive is bad enough for the boy. All the remorse he may have had will turn out as a waste of time. I am sure he will hate me even more now than he ever has.“

„Yes, he is to be lamented. And you are to be complimented on your character, Lady Bracknell.“

I saw her off waving, while the train chugged off into the morning mist. It was mid morning when I entered Bridget's quarters and found her in her bed sleeping with her thumb in her mouth. I undressed and cuddled up to her. Her body was warm and welcoming, and then she stirred and there was the tension of her waking up. She turned, put her hand on my cheek and said, while kissing me: „Good morning, angel. It is so sweet of you to come. But are you even real?“
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