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Harold Robbins Der Clan

ROMAN

Das Buch

Dies ist die Geschichte eines Clans, die Saga einer jener großen Familiendynastien, die ganze Wirtschaftsimperien beherrschen. Ihre Männer und Frauen haben alles kennengelernt, was das Leben zu bieten hat: Macht, Geld, Glück, Neid, Niederlagen und Sieg. Sie stellen sich den übergroßen Anforderungen oder gehen daran zugrunde. Und in Zeiten der Schwäche scharen sie sich wie eine schutzlose Herde um ihr Oberhaupt, Hardemann I, Selfmademan, Pionier, Diktator und Stammvater ihrer Dynastie. Wie kein anderer kennt er die Stärken und Schwächen seiner Familie, die vier Generationen umfaßt. Hardemann I nutzt die Gefühle der Frauen, formt den Geist der Männer, aber er erkennt nicht, daß seine Zukunft für seine Enkel schon Vergangenheit ist. Besessen von der Idee, seinem Clan ein Denkmal zu setzen, macht er sich rücksichtslos an die Verwirklichung eines kühnen Plans. Dafür gewinnt er wagemutige Außenseiter, voran den Draufgänger und Frauenhelden Angelo Perino, den Hardemann als Leiter des gigantischen Projektes engagiert. Doch sie alle sind nur Schachfiguren, die der Konzernboß in seinem großen Spiel benutzt. Zwar glaubt sein Enkel, der gefühlsarme Loren, dem Patriarchen ebenbürtig zu sein, doch muß auch er am Ende erkennen, daß er nur dazu diente, den widerspenstigen Clan seinem Oberhaupt wieder gefügig zu machen. Und trotz unerlaubter Leidenschaften, trotz tödlicher Intrigen, trotz wilder Liebe und glühendem Haß - der Clan steht über allem.

Der Autor
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Der Amerikaner Harold Robbins, 1916 in New York geboren, hat sich als Filmproduzent und Schriftsteller Mitte der fünfziger Jahre einen Namen gemacht. Seit 1959 arbeitet er ausschließlich als freier Autor. Robbins erwies sich als realistischer, zeitnaher und häufig schockierender Erzähler.

Erstes Buch 1969

Ich saß im Bett und schlürfte heißen Kaffee, als die Krankenschwester hereinkam. Die Engländerin mit den großen Brüsten. Sofort fummelte sie an den Vorhängen herum und zog sie auf, damit mehr Tageslicht ins Zimmer strömte.

»Guten Morgen, Mr. Perino«, sagte sie.

»Guten Morgen, Schwester«, antwortete ich.

»Heute ist der große Tag, nicht wahr?« Sie lächelte.

»Tja.«

»Dr. Hans wird jeden Augenblick hiersein«, sagte sie.

Plötzlich meldete sich meine Blase. Ich schwang die Beine über den Bettrand. Sie nahm mir die Kaffeetasse ab. Ich ging in die Toilette, ohne mir die Mühe zu machen, die Tür zu schließen. Hier war, nach einem Aufenthalt von einem Monat, nichts mehr intim.

Die Stärke, mit der die Flüssigkeit aus mir strömte, hatte etwas Beruhigendes.

Beim Händewaschen betrachtete ich im Spiegel die weißen Verbände, die mein Gesicht bedeckten. Wie ich wohl darunter aussah? Das würde ich bald genug erfahren. Ein komischer Gedanke schoß mir durch den Kopf: Würde ich mich zukünftig im Gesicht kratzen, wenn mich der Hintern juckte?

Sie wartete schon mit einer Spritze, als ich wieder ins Zimmer kam. Ich blieb stehen.

»Wozu ist die?«

»Dr. Hans hat sie verordnet. Ein leichtes Beruhigungsmittel. Er möchte, daß seine Patienten entspannt sind, wenn die Verbände abgenommen werden.«

»Ich bin ganz ruhig.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Aber trotzdem. Es ist ihm lieber. Geben Sie mir Ihren Arm!«

Sie war sehr geschickt, ich spürte nur einen winzigen Stich. Dann führte sie mich zu dem Stuhl am Fenster. »Und jetzt setzen Sie sich, ich mache es Ihnen nett und gemütlich.«

Ich setzte mich hin; sie legte mir eine leichte Decke um die Beine und ein weiches Polster hinter den Kopf. »Ruhen Sie sich etwas aus«, sagte sie und ging zur Tür. »Wir kommen bald wieder.«

Ich nickte, und sie ging hinaus. Die Sonne schien auf den Sommerschnee der Alpen. Ein Mann in kurzen Lederhosen kam vorbei. Ich döste ein.

Bei meiner ersten Begegnung mit ihm war ich acht Jahre alt. Das war im Jahre 1939 in einem kleinen Park, in den mich meine Kinderfrau oft zum Spielen führte. Ich trat gerade die Pedale des Miniaturrennwagens, den mir mein Großvater zum Geburtstag geschenkt hatte. Er hatte ihn in Italien speziell für mich anfertigen lassen. Mit den Lederriemen über der Motorhaube und den echten elektrischen Scheinwerfern war der Wagen eine genaue Nachbildung des Bugatti Typ 59, der 1936 in Brooklands den Rekord aufgestellt hatte. Nicht einmal das Bugatti-Zeichen auf dem Kühler fehlte.

Ich raste wie toll den Weg hinunter, da sah ich die beiden vor mir; die hochgewachsene Schwester, die den Mann im Rollstuhl schob. Ich verlangsamte mein Tempo und hupte.

Die Schwester schaute über die Schulter zurück und fuhr den Stuhl auf die rechte Seite.

Ich wollte ihn links überholen, aber an dieser Stelle war eine kleine Steigung, und so kräftig ich auch auf die Pedale trat, ich konnte nur mit ihnen auf gleicher Höhe bleiben.

Der Mann im Rollstuhl sprach als erster. »Feine Maschine, die du da hast, mein Sohn.«

Ich schielte zu ihm hinüber und trat weiter mit aller Kraft auf die Pedale. Ich sollte mit Fremden nicht reden, aber dieser sah ja ganz okay aus.

»Das ist keine Maschine«, sagte ich. »Das ist ein Bugatti.« »Das sehe ich«, sagte der Mann.

»Der schnellste Wagen, den es gibt.«

»Kein Anzugsvermögen.«

Ich trat immer noch mit aller Kraft die Pedale, aber nun kam ich außer Atem. »Es geht bergauf.«

»Das meine ich ja«, sagte er. »Auf ebener Strecke sind sie in Ordnung, aber kaum kommt eine kleine Steigung, haben sie nichts mehr im Kasten.«

Ich antwortete nicht. Ich brauchte meinen ganzen Atem für die Pedale.

»Da vorn steht eine Bank«, sagte er. »Fahr doch mal an den Rand, wir sehen uns deine Maschine an. Vielleicht können wir etwas daran machen.«

Das war mir sehr recht - ich war außer Atem. Ich schaffte es, vor ihm die Bank zu erreichen. Die Schwester schob den Rollstuhl dicht daneben. Ich kletterte aus meinem Wagen.

Gianni, der immer dabei war, wenn ich mit der Kinderfrau in den Park ging, kam angelaufen. »Hast du dir weh getan, Angelo?« Ich schüttelte den Kopf.

Gianni blickte auf den Mann im Rollstuhl. Sie redeten nicht, aber sie schienen einander zu verstehen, und Gianni lächelte.

Der Mann beugte sich aus dem Rollstuhl und warf einen Blick in meinen Wagen. Er griff nach unten, hob den Sitz und legte so Getriebe und Kette frei.

»Wollen Sie unter die Haube schauen?« fragte ich.

»Ich glaube nicht«, erwiderte er lächelnd und ließ den Sitz auf seinen Platz zurückfallen.

»Sind Sie Mechaniker?« fragte ich.

Er sah mich überrascht an, doch dieser Ausdruck verschwand gleich wieder aus seinem Gesicht. »So könnte man es wohl nennen«, sagte er. »Jedenfalls war ich es früher einmal.«

»Können Sie meinen Wagen frisieren?«

»Ich glaube schon.« Er warf der Schwester einen Blick zu. »Kann ich bitte mein Notizbuch haben, Miss Hamilton?«

Sie reichte ihm wortlos ein gewöhnliches Notizbuch mit hartem Umschlag. Ich benutzte ein ähnliches in der Schule. Er nahm eine Feder aus der Tasche und zeichnete mit dem Blick auf den Bugatti schnell eine Skizze.

Ich ging um den Rollstuhl herum und sah sie mir an. Sie zeigte ein seltsames Gewirr von Rädern, Ketten und Linien. »Was ist das?« fragte ich.

»Ein Wechselgetriebe.« Er lachte über mein verdutztes Gesicht.

»Macht nichts«, sagte er, »du wirst schon sehen, es klappt.«

Er führte die Zeichnung zu Ende und gab der Schwester das Notizbuch zurück. »Wie heißt du schon?«

»Angelo.«

»Also hör zu, Angelo«, sagte er lächelnd, »wenn du übermorgen um die gleiche Zeit hierher kommst, habe ich eine Überraschung für dich.«

Ich warf Gianni einen fragenden Blick zu. Er nickte wortlos.

»Das läßt sich machen, Sir«, sagte ich.

»Ausgezeichnet.«

Er wandte sich an die Schwester: »Nun nach Hause, Miss Hamilton.

Wir haben zu arbeiten.«

Ich war zeitig zur Stelle. Aber er war schon da. Als er mich sah, lächelte er. »Guten Morgen, Angelo.«

»Guten Morgen, Sir. Guten Morgen, Miss Hamilton.«

Sie rümpfte die Nase. »Guten Morgen.« Ich hatte den Eindruck, sie mochte mich nicht.

Ich wandte mich wieder an ihn. »Sie haben mir eine Überraschung versprochen?«

Er lachte. »Nur Geduld, junger Mann, dort kommt sie schon.«

Ich folgte seinem Blick. Zwei Männer in weißen Overalls trugen eine große Holzkiste den Weg herauf. Ein dritter folgte mit einem Werkzeugkasten.

»Hierher!« rief mein Freund im Rollstuhl. Sie stellten die Kiste vor ihm ab. »Alles fertig?« fragte er den Mann mit dem Werkzeugkasten.

»Wie Sie es angeordnet haben, Sir«, antwortete der Mann. »Ich habe mir nur erlaubt, zehn Millimeter Spielraum für die Wellenanordnung zu lassen für den Fall, daß wir etwas nachstellen müssen.« Mein Freund lachte. »Immer noch kein Zutrauen zu meinem Augenmaß, wie, Duncan?«

»Hat keinen Sinn, es darauf ankommen zu lassen, Mr. Hardeman«, erwiderte Duncan. »Wo ist der Wagen, an dem wir arbeiten sollen?«

»Hier«, sagte ich und schob den Wagen vor ihn hin.

Duncan schaute auf ihn runter. »Sieht prima aus, das Auto!«

»Ein Bugatti«, sagte ich. »Mein Großvater hat ihn extra für mich in Italien bauen lassen.«

»Die Italiener machen erstklassige Karosserien«, sagte

Duncan, »aber von Maschinen verstehen sie nichts.« Er wandte sich an die beiden anderen. »Okay, Jungs, an die Arbeit!«

»Jetzt erst sah ich die Schrift auf dem Rücken ihrer Overalls: Bethlehem MOTORS. Die Männer arbeiteten schnell, jeder Handgriff saß. Sie lösten zwei Riegel an den Seiten und hoben Deckel und Seitenwände zusammen ab. Dadurch wurde der Kistendeckel zu einer Werkbank, auf die sie meinen Wagen stellen konnten.

Dann begannen sie zu arbeiten. Auf dem Kistenboden sah ich einen rechtwinkeligen Stahlrahmen mit Getrieben, Ketten und Rädern. »Was ist das?« fragte ich.

»Ein neues Chassis«, antwortete mein Freund. »Es war viel einfacher, das Ganze mit allem Drum und Dran in der Werkstatt zu bauen, als deines auseinanderzunehmen.«

Ich sagte nichts. Inzwischen hatten die beiden Männer die Karosserie meines Autos vom Chassis abgehoben und hantierten an den Rädern. Wenige Minuten später lag das neue Chassis bereits auf der Kiste, und sie schraubten meine Räder dran. In knapp zehn Minuten hatten sie die Karosserie des Bugatti auf das neue Chassis montiert.

Mr. Duncan trat ans Auto und sah hinein. Er hantierte ein wenig daran herum, schob etwas vor, dann etwas zurück. »Scheint mir jetzt okay zu sein, Sir«, sagte er.

Mein Freund grinste. »Haben Sie die zehn Millimeter gebraucht?«

»Nein, Sir«, sagte Duncan. Er nickte den beiden anderen zu.

Sie stellten den Wagen auf die Erde. Ich schaute ihn an, dann meinen Freund.

»Los, Angelo, steig ein.«

Ich kletterte in den Wagen, während er seinen Stuhl neben mich rollte. »Ich will dir ein paar neue Dinge zeigen, bevor du losfährst«, sagte er. »Siehst du den Getriebehebel neben deiner rechten Hand?«

»Ja, Sir.«

»Leg die Hand darauf!« Ich gehorchte. »Der Hebel bewegt sich vor- und rückwärts, und wenn er in der Mitte steht, läßt er sich seitwärts und dann wieder nach vorn schieben. Versuch es mal!« Ich bewegte ihn vor- und rückwärts, dann zur Mitte und seitlich vor. Ich sah den Mann im Rollstuhl an. Etwas von dem, was er getan hatte, wurde mir plötzlich klar.

Er erkannte es an meinem Blick. »Weißt du, Angelo, wozu das dient?«

»Ja, Sir«, sagte ich. »Schnell-, Langsam- und Rückwärtsgang.«

»Brav, mein Junge. Aber das ist noch nicht alles. Ich habe an deinen Hinterrädern Rücktrittbremsen angebracht. Wenn du die Pedale nach rückwärts trittst, kannst du das Tempo verlangsamen oder stehenbleiben, genau wie bei einem Fahrrad. Verstanden?«

Ich nickte.

»Also gut«, sagte er. »Versuch es mal, aber sei vorsichtig. Der Wagen ist nun viel schneller als zuvor.«

»Ja, Sir«, sagte ich. Ich fuhr den Abhang vorsichtig hinunter, genoß das neue Fahrgefühl und probierte die Bremsen aus. Jedesmal, wenn ich sie losließ, ging es ein wenig schneller, dann stieg ich wieder auf die Bremsen, und die Fahrt wurde langsamer. Am Fuß des Abhangs kehrte ich auf dem Weg um, indem ich zurückstieß und dann wieder vorwärts fuhr. Ich schaffte die Steigung fast ebenso leicht wie die Fahrt abwärts und blieb stehen. »Es ist fabelhaft!« Ich stieg aus dem Auto und ging auf meinen Freund zu. »Danke vielmals«, sagte ich und streckte ihm die Hand entgegen.

Er schüttelte sie. »Sehr gern geschehen, Angelo.« Er lächelte. »Jetzt mußt du aber aufpassen. Du hast da einen sehr schnellen Wagen.«

»Keine Sorge, Sir«, sagte ich. »Wenn ich groß bin, werde ich Rennfahrer.«

Die Männer hatten die Teile des alten Wagens in die Kiste getan. Sie machten sich auf den Weg, und Mr. Duncan gesellte sich zu uns.

Er reichte meinem Freund ein Blatt Papier. »Entschuldigen Sie die Störung, Sir, aber ich brauche da Ihre Unterschrift.«

Mein Freund griff nach dem Blatt. »Was ist es?«

»Ein neues System, das LH Zwei eingeführt hat. Ein Arbeitsauftrag. Ich muß Sie auch fragen, welche Abteilung damit belastet werden soll.«

Mein Freund grinste fast so, wie ich gegrinst hätte. »Versuchswagen.«

Duncan lachte. »Ja, Sir.«

Mein Freund unterschrieb, und Duncan wandte sich um. Ich rief ihn zurück. »Besten Dank, Mr. Duncan.«

Er schaute ernst zu mir herunter. »Nichts zu danken, Junge. Nur merk dir eins: Du fährst vielleicht einen Bugatti. Aber du verdankst es Mr. Hardeman, daß du einen Antrieb von

BETHLEHEM MOTORS hast.«

»Ich werde es nicht vergessen«, sagte ich und sah ihm nach, wie er eilig den anderen Männern folgte. Dann wandte ich mich an meinen Freund. »Sie heißen Mr. Hardeman?«

Er nickte.

»Sie sind sehr nett«, sagte ich.

Er lächelte. »Manche Leute sind da anderer Meinung.«

»Um die würde ich mich nicht kümmern«, sagte ich. »Es gibt auch eine Menge Leute, die meinen Großvater nicht mögen. Aber er ist nett, und ich mag ihn gern.«

Er schwieg. Hinter mir hörte ich die Stimme seiner Pflegerin. »Es ist Zeit für uns, Mr. Hardeman.« »Noch einen Moment, Miss Hamilton«, sagte er. »Wie alt bist du, Angelo?«

»Acht.«

»Ich habe einen Enkel, der zwei Jahre älter ist als du. Er ist zehn.«

»Vielleicht darf ich mal mit ihm spielen. Er kann meinen Wagen fahren.«

»Das wird wohl nicht gehen«, sagte Mr. Hardeman. »Er ist fort, auf der Schule.«

Die Pflegerin wurde ungeduldig. »Es wird spät, Mr. Hardeman.« Er schnitt eine Grimasse.

»Die sind immer so, Mr. Hardeman«, sagte ich. »Die meine ist auch ständig hinter mir her.«

Er lächelte. »Das kann ich mir vorstellen.«

»Angeblich brauche ich nächstes Jahr keine mehr. Warum haben denn Sie eine?«

»Ich kann nicht gehen«, sagte er. »Ich brauche jemand, der mir hilft.«

»Ein Unfall?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich war krank.«

»Wann sind Sie wieder gesund?«

»Ich kann nie mehr gehen«, sagte er.

Ich schwieg eine Weile. »Woher wissen Sie das? Mein Vater sagt, es geschehen jeden Tag Wunder. Und mein Vater muß es wissen, er ist Arzt.« Jetzt fiel mir etwas ein. »Vielleicht könnte er Sie besuchen. Er ist ein sehr guter Arzt.«

»Sicher, Angelo«, sagte Mr. Hardeman freundlich. »Aber für eine Weile habe ich genug von Ärzten.« Er winkte der Schwester. »Übrigens verlasse ich Florida am Wochenende für lange Zeit.« Er streckte die Hand aus. »Leb wohl, Angelo.«

Ich hielte seine Hand fest und wollte sie nicht loslassen. Alle, die ich gern hatte, mußten fort. Zuerst der Großvater, jetzt Mr. Hardeman.

»Darf ich Sie sehen, wenn Sie wiederkommen?«

Er nickte.

Ich hielt immer noch seine Hand fest. »Ich bin jeden Sonntag um diese Zeit im Park und schaue nach, ob Sie da sind.«

»Am ersten Sonntag nach meiner Rückkehr komme ich her«, sagte er.

Ich ließ seine Hand los. »Abgemacht.«

Die Schwester schob ihn den Weg hinunter. Ich blickte ihnen nach, bis sie außer Sicht waren, dann stieg ich in mein Auto. Erst zwanzig Jahre später erfuhr ich, was LH Eins alles auf die Beine gestellt hatte, um mir diese Überraschung zu bereiten.

Ich war in Duncans Büro in der Abteilung für Konstruktionsplanung, um über den Wagen zu sprechen, den ich am nächsten Tag testen sollte, da wandte sich der alte Ingenieur plötzlich mir zu. »Erinnern Sie sich noch an den Bugatti, den LH Eins für Sie umbauen ließ, als Sie noch ein kleiner Junge waren?«

»Wie könnte ich den vergessen?« antwortete ich.

Ja, wirklich, von jenem Augenblick an hatte es für mich nur noch Autos gegeben. Es kam für mich nichts anderes mehr in Frage.

»Haben Sie sich mal gefragt, wieviel der damals kostete?«

»Eigentlich nicht.«

»Ich habe das von ihm unterschriebene Original des Arbeitsauftrags als Andenken aufgehoben.« Er öffnete die mittlere Schublade seines Schreibtisches, nahm das Blatt heraus und reichte es mir. »Wissen Sie, daß er sämtliche Leute vom Entwurfsbüro und aus der Fabrikation von der Arbeit abbeorderte und vierundzwanzig Stunden lang nur an Ihrem Wagen arbeiten ließ?«

»Nein, das wußte ich nicht«, sagte ich. Ich schaute auf das Blatt Papier in meiner Hand. »Versuchs-Chassis«, stand auf dem Auftragsblatt. »Auftrag von Loren Hardeman I. 11347,51 Dollar.

Ich spürte, wie jemand leise meine Schulter berührte, und schlug die Augen auf. Es war die englische Pflegerin. »Dr. Hans ist hier.« Ich drehte mich um. Dort war er, seine Brille glänzte. Wie gewöhnlich standen seine sechs Gehilfen hinter ihm.

»Guten Morgen, Mr. Perino«, sagte er. »Wie geht es Ihnen heute? Irgendwo Schmerzen?«

»Nein, Herr Doktor. Es tut nur weh, wenn ich lache.«

Er lächelte nicht, sondern winkte nur der Schwester. Sie schob einen Tisch heran, auf dem Stahlinstrumente blitzten. »Nun werden wir sehen, wie gut wir gearbeitet haben«, sagte er in seinem üblichen Flüsterton.

Fasziniert starrte ich auf den Tisch. Ich fühlte mich wie hypnotisiert von den schimmernden Instrumenten. Er nahm einen Schaber mit kurzer Klinge zur Hand. Nun war es soweit.

Wie viele Menschen haben die Chance, bei Lebzeiten ein neues Gesicht zu bekommen?

Das Ganze begann im Mai nach den fünfhundert Meilen von Indianapolis. Mein Biest war in der zweiundvierzigsten Runde ausgebrannt, und ich fuhr an die Boxen. Ich brauchte das Gesicht des Rennleiters nicht anzusehen, um zu wissen, daß es aus war. Ich verließ die Rennbahn, ohne das Ende des Rennens abzuwarten.

Erst als ich im Motel meine Zimmertür öffnete, fiel mir ein, daß ich Cindy an der Rennbahn gelassen hatte. Ich hatte sie völlig vergessen.

Ich öffnete den kleinen Kühlschrank, nahm ein paar Eiswürfel heraus und goß kanadischen Whisky darüber. Während ich langsam den Drink schlürfte, ging ich ins Badezimmer und drehte den Warmwasserhahn für die Wanne auf. Dann schlenderte ich ins Zimmer zurück und stellte das Radio an. Auf der Skala suchte ich die Rennberichte. Das Fernsehen durfte in einem Umkreis von fünfzig Meilen nichts über das Rennen bringen.

Die Stimme des Sprechers wurde lauter:    »In der

vierundachtzigsten Runde liegen Andrem und Gurney auf Platz eins und zwei. Eine richtige Schlacht der Riesen, meine Damen und Herren...«

Ich schaltete ab. So war es vom Anfang des Rennens an gewesen.

Ich trank mein Glas aus, stellte es auf den Kühlschrank und ging wieder ins Badezimmer. Ich drehte das kalte Wasser an,

steckte die tragbare Jacuzzi-Wirbelstrompumpe an und zog mich aus. Vom aufgewühlten Wasser stiegen Wolken hoch und füllten das Badezimmer mit Dampf. Ich machte es mir im heißen Wasser bequem.

Ich lehnte meinen Kopf an die Wannenwand und ließ mir von dem schäumenden Wasser das Ach und Weh in meinen Knochen fortspülen. Ich nahm meinen Mut zusammen und schloß die Augen. Da war es wieder. Wie immer in den letzten fünf Jahren, sobald ich die Augen zumachte.

Ich sah die ersten Flammen vom Motor zur Windschutzscheibe hochkriechen. Ich schaltete nach unten in der Kurve und kämpfte mit dem Steuerrad. Die hohe Wand kam auf mein Gesicht zu, und wir krachten mit zweihundertzwanzig Stundenkilometern dagegen. Das Biest stellte sich auf die Nase, blieb einen Augenblick so hängen, während ich auf die tobende Tribüne starrte. Dann kamen die Flammen hoch, und wir rasten über die Mauer in sie hinein. Der ekelerregende süßliche Geruch meines brennenden Fleisches und versengten Haars stieg mir in die Nase. Ich hörte mich gellend schreien.

Ich öffnete die Augen, und es war fort. Ich lag in der Wanne, die Jacuzzipumpe summte ihr tröstendes Lied. Langsam schloß ich wieder die Augen.

Diesmal war es in Ordnung. Ich lag ruhig im Wasser.

Das Telefon klingelte. Ich langte über das WC und nahm das Telefon von der Wand: Moderne Motels haben allen Komfort.

»Mr. Perino?« flötete das Fräulein vom Fernamt.

»Ja.«

»Ein Anruf von Mr. Loren Hardeman. Augenblick, bitte.«

Ich hörte das Klicken, die Verbindung war hergestellt.

»Hallo, Angelo, ist bei dir alles in Ordnung?« Seine Stimme klang besorgt.

»Alles in Ordnung, Nummer Eins. Und wie geht’s Ihnen?«

»Prächtig. Ich fühl’ mich wie ein Junge von fünfundachtzig.«

Ich lachte. An seinem letzten Geburtstag war er einundneunzig geworden.

»Was, zum Teufel, ist das für ein Lärm?« fragte er. »Klingt, als würden Sie in einem Faß über den Niagara fahren. Ich kann Sie kaum verstehen.«

Ich stellte die Jacuzzi ab. Der Lärm hörte auf. »Besser?«

»Bedeutend«, sagte er. »Ich habe auf dem Bildschirm gesehen, wie Sie zu den Boxen fuhren. Was ist passiert?«

»Die Ventile sind ausgebrannt.«

»Wo starten Sie als nächstes?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Das einzige, wo ich fest zugesagt habe, ist Watkins Glen. Aber das steigt erst im Herbst.«

Ich hörte, wie die Außentür geöffnet wurde und Cindys Schritte sich dem Bad näherten. Ich sah hoch, da stand sie schon auf der Schwelle.

»Vielleicht gehe ich im Sommer nach Europa und mische dort etwas mit.«

Ihr Gesicht war ausdruckslos. Sie machte kehrt und ging ins andere Zimmer.

»Tun Sie das nicht«, sagte er. »Es lohnt sich nicht. Sie werden sich umbringen.«

Ich hörte, wie die Kühlschranktür zugeschlagen wurde und das Eis in den Gläsern klirrte. Cindy kam mit zwei Gläsern kanadischen Whiskys on the rocks herein. Ich nahm ihr eins aus der Hand. Sie schlug den Deckel des WCs zu, setzte sich darauf und nippte an ihrem Glas.

»Ich werde schon nicht draufgehen«, sagte ich.

»Geben Sie das Rennen jetzt auf«, sagte er entschieden. »Sie haben es nicht mehr in sich.«

»Es war nur eine Pechsträhne.«

»Erzählen Sie mir doch keinen Unsinn! Ich habe Sie im Fernsehen beobachtet. Ich erinnere mich an eine Zeit, da hätten Sie in einer Kurve nicht einmal den lieben Gott vorbeigelassen. Aber diesmal in der letzten Runde, bevor Sie zu den Boxen fuhren, haben Sie ein so großes Loch gelassen, daß eine ganze Armee hätte durchfahren können.«

Ich schwieg und nahm einen Schluck von meinem Drink.

Seine Stimme wurde weicher: »Hören Sie, so schlimm ist es gar nicht. Sie hatten ein paar recht gute Jahre. 63 waren Sie der zweitbeste Fahrer der Welt. Sie wären 64 der beste geworden, wenn Sie nicht in Sebring über die Mauer gegangen wären und ein Jahr auf Eis gelegen hätten.«

Ich wußte genau, was er meinte. Und ich hatte meine Alpträume, die bewiesen, daß es stimmte.

»In fünf Jahren dürfen Sie schon herausgefunden haben, daß Sie’s nicht mehr in sich haben.«

»Und was soll ich Ihrer Ansicht nach tun?« fragte ich höhnisch. »Mich der >Großen Sportwelt< als Kommentator anschließen?«

Seine Stimme wurde scharf. »Kommen Sie mir nicht unverschämt, junger Mann! Das Schlimme an Ihnen ist, daß Sie nie erwachsen geworden sind. Ich hätte Ihnen damals nicht das Spielzeugauto frisieren sollen. Sie wollen nicht aufhören, damit zu spielen.«

»Nehmen Sie’s mir nicht übel.« Ich hatte kein Recht, meine selbstverschuldete Erbitterung an ihm auszulassen.

»Ich bin in Palm Beach«, sagte er. »Ich möchte, daß Sie herkommen und ein paar Tage mit mir verbringen.«

»Wozu?«

»Ich weiß nicht.« Der Klang seiner Worte verriet mir, daß er log.

»Wir werden uns bloß ein wenig unterhalten.«

Ich überlegte einen Augenblick. »Einverstanden.«

»Gut«, sagte er. »Kommen Sie allein? Ich muß es der Haushälterin sagen.«

Ich schaute zu Cindy hinüber. »Ich weiß es noch nicht.«

Er kicherte. »Wenn sie hübsch ist, bringen Sie sie mit. Hier gibt es außer Sand und Meer ohnehin wenig genug zu sehen.«

Er legte auf. Cindy nahm mir das Telefon aus der Hand und hängte es an die Wand zurück. Ich stand auf, sie gab mir ein Handtuch, nahm mein Glas und ging damit ins andere Zimmer.

Ich trocknete mich ab, wickelte mir das Handtuch um die Hüften und folgte ihr. Mein Glas stand auf dem Tisch. Cindy lag auf dem Boden und hantierte an ihrem vierspurigen Tonbandgerät. Ich trank noch einen Schluck und sah ihr zu.

Sie legte die schmalen Rollen in Behälter und beschriftete die Schachteln. Sie hatte eine fanatische Leidenschaft für Motorenlärm. Irgend etwas am Geheul eines Motors erregte sie erotisch. Manche Mädchen lieben Vibriermaschinen, ihr genügte der Lärm. Wenn man sie neben sich in den Wagen setzte und den Motor auf Touren brachte, mußte man nur die Hand an ihr Fötzchen führen: Dort war alles voller Honig.

»Hast du was Feines aufgenommen?« fragte ich.

»Ein paar gute Geräusche.« Sie sah mich nicht an. »Ist alles vorbei?«

»Warum? Bloß weil ich vergessen habe, dich abzuholen?«

Sie wandte sich um. »Ich frag’ dich nicht deshalb«, antwortete sie ausdruckslos. »Fearless sagt, man erzählt sich in Rennkreisen, daß du aufgibst.«

Fearless, »der Furchtlose«, war einer der Ersatzfahrer in JCs Team. Er fuhr hauptsächlich Dirt-Track-Rennen, um sich in die Formel I hochzukämpfen. Ich bemühte mich, mir den Anflug von Eifersucht nicht anmerken zu lassen. »Hat Fearless dich nach Hause gebracht?«

»Ja.«

»Gefällt er dir?«

»Ich gefalle ihm.«. Das stimmte. Er war nicht der einzige, und das wußte ich. Sie war was Besonderes.

Ich fühlte die Hitze in meinen Eiern.

»Laß das Bandgerät laufen!«

Sie starrte mich einen Augenblick an, dann stellte sie schweigend den Apparat auf das Tischchen am Fußende des Bettes. Fachmännisch placierte sie die vier Lautsprecher, zwei an jeder Bettseite, und stöpselte die Drähte ein. Sie warf mir einen Blick zu.

»Leg die große Rolle ein, die du voriges Jahr in Daytona aufgenommen hast.«

Sie nahm die Rolle aus ihrer Handtasche und legte sie ein, dann drehte sie sich nach mir um.

Inzwischen hatte mein Steifer das Handtuch um meine Hüften zu einem Zelt ausgedehnt. »Zieh dich aus!«

Sie legte ihre Kleider ab und streckte sich auf dem Bett aus, ohne den Blick von mir zu wenden. Noch immer hatte sie kein Wort gesagt.

Ich langte hinüber und schaltete das Bandgerät an. Das Leerband zischte, dann setzten die Publikumsgeräusche ein. Plötzlich brüllten die Motoren. Das Rennen hatte begonnen.

Ich stieg auf das Bett und stellte mich über sie. Ihre Lippen waren geöffnet. Sie schien kaum zu atmen, ihre rosa Zunge leuchtete zwischen den weißen Zähnen hervor. Sie war ganz honigbraun und goldfarben, mit Ausnahme des schmalen weißen Bandes um ihre kleinen vollen Brüste und des Dreiecks zwischen ihren Hüften und Schenkeln. Ich stand über ihr Gesicht gebeugt, sie starrte zu mir hoch.

Ich rührte mich nicht.

Plötzlich seufzte sie auf, griff nach oben und faßte meinen Schwanz. Sie zog mich nach unten zu ihrem Mund und nahm ihn gierig mit kehligen Lauten auf. Ich sank über ihrem Gesicht auf die Knie und bewegte mich im Takt zu ihren sich windenden, stoßenden Hüften.

Ihre Stimme klang belegt: »Laß mich auf dir sitzen!«

Ich wälzte mich auf die Seite, dann auf den Rücken. Sie hielt meinen Schwanz fest umfaßt, kletterte auf mich und ließ sich dann langsam darauf nieder. Ich hatte ein Gefühl, als tauchte er in eine Wanne mit kochendem Öl.

»O Gott«, stöhnte sie und schwang sich langsam auf mir vor-und rückwärts. Das Brüllen der Rennmotoren wanderte von einem Lautsprecher zum anderen rund um das Bett, es füllte das Zimmer mit tobendem Lärm.

Sie bewegte sich rhythmisch dazu. Bei jeder Runde um die Bahn erreichte sie erneut den Höhepunkt.

»Gut«, murmelte sie. »So ist’s gut!«

Wieder kam sie zum Höhepunkt, ihr Stöhnen steigerte sich zu kaum unterdrückten Ekstaseschreien. Das Motorengebrüll schwoll an, als die Wagen sich den Ziel näherten, fast übertönte es Cindys Schreie.

Plötzlich jagte Carl Yarborough in seinem Achtundsechziger Mercury mit zweihundertdreißig Stundenkilometern über die Ziellinie, und sie hatte ihren letzten Orgasmus. Dann fiel sie langsam zusammen und glitt von mir herunter.

Sie lag still, ihre Atemzüge wurden wieder normal. Sie schlug die Augen auf. »Es war toll«, flüsterte sie. »Wo finde ich jemals wieder einen Mann wie dich?«

Ich griff in ihr Haar und drehte ihr Gesicht mir zu. »Gehst du zu Fearless?« fragte ich.

»Beantworte zuerst meine Frage von vorhin«, sagte sie. »Gibst du auf?«

Ich zögerte nicht. »Ja.«

Sie zögerte, das muß ich zu ihrer Ehre sagen. »Dann gehe ich zu Fearless.«

Und das war das Ende. Ganz einfach so.

Ich hielt vor dem unter Strom stehenden Eisentor und drückte auf den Klingelknopf neben der Einfahrt. Während ich wartete, las ich, was auf der Tafel am Tor stand:

PRITVATBESITZ.

Eintritt verboten.

Gefahr! Scharfe Wachhunde!

ÜBERLEBENDE WERDEN GERICHTLICH VERFOLGT.

Ich lachte. Das wirkte nicht sehr überzeugend. Aber dieser Eindruck änderte sich schnell. Kaum hatte ich zu Ende gelesen, tauchten hinter dem Gitter zwei riesige belgische Schäferhunde auf, deren Schwänze mir trügerisch entgegenwedelten.

Aus dem Lautsprecher über dem Klingelknopf tönte eine Stimme:

»Wer ist da?«

»Mr. Perino.«

Kurze Pause. »Sie werden erwartet, Mr. Perino. Fahren Sie durch das Tor. Steigen Sie bitte nicht aus dem Wagen, um es zu schließen, es schließt sich automatisch. Ich wiederhole, steigen Sie nicht aus dem Wagen, bis Sie vor dem Haus angekommen sind. Und lassen Sie Ihre Hand nicht aus dem Wagenfenster hängen.«

Die Stimme verstummte, das Tor schwang auf. Die Hunde

blieben drinnen und warteten auf mich. Ich fuhr langsam an. Sie wichen aus, um mich vorbeizulassen, und liefen dann, ohne Laut zu geben, neben dem Wagen her.

Ab und zu warf ich ihnen einen Blick zu. Sie ließen mich nicht aus den Augen. Nach einer Kurve tauchte hinter Bäumen die Vorderseite des Hauses auf. Ein Mann und eine Frau standen auf den Stufen. Ich stoppte den Wagen, den ich auf dem Flughafen Palm Beach gemietet hatte.

Der Mann setzte eine Pfeife an die Lippen und blies hinein. Ich hörte keinen Ton, aber die Hunde hörten ihn. Sie erstarrten und beobachteten, wie ich aus dem Wagen stieg.

»Bleiben Sie bitte einen Augenblick stehen und lassen Sie sich von ihnen beschnüffeln, Mr. Perino«, sagte der Mann. »Dann erkennen sie Sie später wieder und belästigen Sie nicht mehr.«

Ich blieb reglos stehen, während er die Pfeife nochmals an die Lippen setzte. Die Hunde liefen wedelnd auf mich zu, beschnüffelten meine Schuhe und meine Hände. Nach einer Weile ließen sie mich in Ruhe und liefen zu dem Wagen. In einer knappen Minute hatten sie alle vier Reifen besprengt und rannten befriedigt davon.

Der Mann kam auf mich zu. »Ich heiße Donald. Darf ich Ihr Gepäck nehmen, Sir?«

»Ich habe nur eine Reisetasche«, sagte ich. »Auf dem Rücksitz.« Ich schlenderte zum Haus.

Die Frau lächelte mir zu. Sie mußte um die Fünfzig sein, ihr angegrautes schwarzes Haar war im Nacken zu einem strengen Knoten zusammengezogen. Sie war nur wenig geschminkt.

»Ich bin Mrs. Craddock, Mr. Hardemans Sekretärin.«

»Guten Tag«, sagte ich.

»Mr. Hardeman läßt sich entschuldigen. Aber er hält im Augenblick seinen Nachmittagsschlaf. Er bittet Sie, um fünf Uhr

auf einen Drink zu ihm in die Bibliothek zu kommen. Das Abendessen wird pünktlich um halb sieben serviert. Wir essen früh, weil Mr. Hardeman sich um neun Uhr zurückzieht.«

»Mir ist alles recht.«

»Donald wird Sie auf Ihr Zimmer führen«, sagte sie und ging mir voran ins Haus. »Sie möchten sich vielleicht gern waschen. Wenn Sie Lust haben zu schwimmen, am Strand ist ein Pool. In den Kabinen finden Sie eine Auswahl Badehosen.«

»Besten Dank. Aber ich glaube, ich werde dem Beispiel von Nummer Eins folgen. Ich bin ein wenig müde.«

Sie nickte und entfernte sich; ich folgte Donald über die Treppe zu meinem Zimmer.

Ich ging ins Bad, um mir das Gesicht zu waschen. Als ich wieder herauskam, war meine Tasche ausgepackt, das Bett aufgeschlagen, die Vorhänge waren zugezogen, und einer meiner Pyjamas lag bereit.

Ich konnte nicht widerstehen und zog mich aus. Zehn Minuten später war ich eingeschlafen.

Er wartete in der Bibliothek, als ich die Treppe hinunterkam, und streckte mir die Hand entgegen: »Angelo.«

Ich nahm sie. Sein Griff war fest. »Guten Tag, Nummer Eins.«

Er lächelte und sagte vorwurfsvoll: »Ich weiß eigentlich nicht, ob mir das gefällt. Es klingt nach altem Mafiahäuptling.«

»Keine Spur!« sagte ich lachend. »Wenn etwas von den Geschichten wahr ist, die man sich über meinen Großvater erzählt hat, dann war er ein Mafiahäuptling. Aber ich habe nie gehört, daß ihn jemand Nummer Eins genannt hätte.«

»Kommen Sie ans Fenster und lassen Sie sich ansehen.«

Ich folgte seinem Rollstuhl zu den großen Türen, von denen man über die Terrasse den Blick auf die See hatte, und wandte mich ihm zu. Er starrte mir ins Gesicht. »Also eines ist sicher, schön sind Sie nicht.« »Das hab’ ich auch gar nicht behauptet.«

»Wir werden mit diesen Brandnarben etwas unternehmen müssen, wenn Sie für mich arbeiten«, sagte er. »Wir können Sie nicht als Kinderschreck herumlaufen lassen.«

»Augenblick mal«, sagte ich. »Wer hat gesagt, daß ich für Sie arbeiten würde?«

»Sie sind doch hier, nicht wahr?« sagte er mit einem schlauen Blick. »Oder dachten Sie, ich hätte Sie nur als Zeitvertreib hergeholt?« Ich antwortete nicht.

»Ich bin zu alt«, fuhr er fort. »Ich habe Pläne. Und ich habe nicht mehr allzuviel Zeit zu vergeuden.« Er rollte seinen Stuhl ins Zimmer zurück.

»Machen Sie sich einen Drink zurecht und setzen Sie sich hin. Ich bekomme einen steifen Nacken, wenn ich immer zu Ihnen hochschauen muß.«

Ich ging zum Büfett und goß mir einen Crown Royal on the rocks ein. Er beobachtete, wie ich mich hinsetzte und den Drink kostete.

»Verdammt!« sagte er. »Ich wollte, ich könnte auch einen trinken.«

Dann lachte er. »Ich erinnere mich noch, es war im Jahr 1903 oder 1904, kurz nachdem Charlie Sorensen mir drüben bei Ford einen Posten verschafft hatte. Wir arbeiteten an dem Modell K, und Mr. Ford kam vorbei, weil es sein Prinzip war, mit jedem neuen Mann persönlich zu sprechen.

>Trinken Sie?< fragte er.

>Ja<, antwortete ich.

>Rauchen Sie?<

>Ja.<

Mr. Ford schwieg, er starrte mich bloß an. Nach einer Weile wurde mir unbehaglich zumute, und ich hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen.

>Aber ich laufe nicht mit Weibern herum, Mr. Ford<, platzte ich heraus. >Ich bin verheiratet.<

Er starrte mich noch einen Moment an, dann drehte er sich um und entfernte sich wortlos. Zehn Minuten später kam Charlie und warf mich hinaus. Er hatte mich erst am selben Morgen angestellt. Ich nehme an, er sah mein Gesicht. Ich war bestürzt. Er wußte sicher, daß meine Frau ein Kind erwartete. Wahrscheinlich tat ich ihm leid.

>Gehen Sie rüber zu Dodge Brothers und sagen Sie, ich hätte Sie geschickt, sagte er. >Die werden Ihnen einen Job geben.< Er wollte schon fortgehen, drehte sich aber noch einmal um.

>Wissen Sie, Hardeman<, sagte er, >Mr. Ford hat keine Schwächen. Überhaupt keine.<

Aber er hatte unrecht. Mr. Ford hatte eine unverzeihliche Schwäche. - Er war unduldsam.«

Ich trank wieder einen Schluck und schwieg.

Seine Augen ließen mich nicht los. »Ich möchte, daß Sie für mich arbeiten.«

»Was denn? Testfahren ist nichts mehr für mich?«

»Davon hab’ ich kein Wort gesagt«, erwiderte er. »Ich habe andere Pläne. Große Pläne.« Seine Stimme ging in ein vertrauliches Flüstern über. »Ich will einen neuen Wagen bauen!«

Ich glaube, ich riß vor Staunen den Mund auf. »Was wollen Sie?«

»Sie haben es doch gehört!« schnauzte er mich an. »Einen neuen Wagen. Brandneu von oben bis unten. Anders als jeder andere, der je gebaut wurde.«

»Haben Sie das schon mit irgend jemand besprochen?« fragte ich.

»Mit LH Drei?«

»Ich brauche mit niemand darüber zu sprechen«, sagte er gereizt.

»Ich kontrolliere noch immer achtzig Prozent des Aktienkapitals der Gesellschaft.« Er rollte seinen Stuhl näher an mich heran. »Und schon gar nicht mit meinem Enkel.«

»Was erwarten Sie yon mir?«

»Daß Sie mich aus diesem    gottverdammten Stuhl

rausbringen«, sagte er. »Sie sollen meine Beine sein!«

Beim Abendessen redete er noch immer. Wir saßen an einem kleinen Tisch vor einem einfachen Essen: Salat, Lammkoteletts und Gemüse, Wein für mich, ein Glas Milch für ihn. Der Wein war gut, ein 51er Mouton Rothschild. Die Milch auch, Walker-Gordon-Vollmilch.

»Als Termin habe ich die New Yorker Automobilausstellung im Frühjahr 72 vorgesehen. Wir haben also drei Jahre Zeit.«

Ich mustere ihn.

Er lachte. »Ich weiß, was Sie denken. Ich bin einundneunzig. Keine Sorge, ich werde hundert.«

»Das wird nicht leicht sein«, sagte ich.

»Nichts ist jemals leicht gewesen. Aber bisher hab’ ich’s immer geschafft.«

Ich lachte. »Das hatte ich nicht gemeint; ich bin überzeugt, Sie werden hundertfünfzig. Ich spreche von dem neuen Wagen.«

»Über den denke ich schon lange nach«, sagte er. »Dreißig Jahre lang hab’ ich mich an diesen Stuhl fesseln lassen. Und das war ganz verkehrt. Ich hätte es mir nicht gefallen lassen sollen.

Vor dem Krieg hatten wir einen Marktanteil von fast fünfzehn Prozent; jetzt haben wir zwei Prozent. Sogar der lausige kleine Volkswagen verkauft hier mehr als wir. Und das ist noch nicht alles. Die Japaner sind im Kommen, die machen uns noch alle fertig. Die kleinen Bastarde werden die ganze Welt schlagen. Sie werden uns alle zusammen unterbieten und aus dem

Geschäft werfen.

In diesem und dem nächsten Jahr kommen die amerikanischen Firmen mit ihren kleinen Sub-Compact-Cars heraus. Das wird ihnen nichts nützen. Natürlich werden sie Autos verkaufen. Aber den Ausländern können sie nichts anhaben. Sie verderben sich nur gegenseitig das Geschäft und drücken ihr eigenes Stückpreisvolumen.

Die einzige Lösung ist ein völlig neuer, auf völlig neue Weise gebauter Wagen. Ein Wagen vom vollkommen automatisierten, elektronischen Fließband. Ich erinnere mich noch, wie Ford mit dem Modell T herauskam. Da war Feuer unter dem Dach. Aus einem einzigen Grund: Ford hatte den besseren Einfall gehabt. Aber das war der einzige Einfall, den die je hatten. Seither fliegen sie brav hinter dem Papierdrachen von General Motors her, genau wie die ganze übrige Industrie. Auch wir.«

»Keine leichte Sache, die Sie da vorhaben.«

»Aber nicht unmöglich«, sagte er. »Geld verlieren liegt mir nicht. Ich bin ein Gewinner - bin es immer gewesen.«

»Ich lese die Jahresberichte«, sagte ich. »Bethlehem verdient Geld, die Firma verdient immer.«

»Aber nicht an Autos«, entgegnete er. »Die machen nur dreißig Prozent unseres Umsatzes aus. Die Abteilung Apparatebau liefert siebenundfünfzig Prozent, und der Rest stammt von der Herstellung von Einzelteilen für andere Gesellschaften. Auf diese Weise sorgen sie dafür, daß wir im Geschäft bleiben; sie fürchten sich vor Antitrust und Monopol. Im Augenblick werden über siebzig Prozent unserer Kapazität dafür eingesetzt, und nicht für Autos.«

»Das wußte ich nicht«, sagte ich.

»Das wissen nur sehr wenige. Es begann während des Krieges. Ford, GM und Chrysler bekamen alle großen Aufträge. LH Zwei verlegte sich auf andere Gebiete. Nach dem Krieg konnten die anderen sofort wieder in die große Produktion einsteigen; wir nicht. Aber wir waren für den Apparatebau gerüstet, und ich muß sagen, da hat LH Zwei phantastisch gearbeitet. Wir verdienten jährlich mehr als vierzig Millionen netto. Doch darauf pfeife ich. Es sind keine Autos!«

Ich lehnte mich zurück und schaute ihn an. »Wie steht es mit Nummer Drei?«

»Er ist ein braver Junge«, sagte Nummer Eins. »Aber ihn interessiert nur der Profit. Ihn kümmert nicht, wo der herkommt, ob von Fernsehapparaten, Kühlschränken oder Autos; das ist ihm ganz gleich. Manchmal glaube ich, am liebsten hätte er uns schon längst aus dem Autogeschäft herausgenommen. Aber er will mich nicht aufregen.«

»Wie werden Sie es ihm sagen?«

»Gar nicht. Erst wenn unser Projekt steht.«

»Sie können das nicht geheimhalten. In unserer Branche geht das nicht. Sobald ich zu arbeiten anfange, bekommen sie es raus.«

Er lächelte.

»Nicht, wenn ich denen was anderes erzähle.«

»Zum Beispiel?«

»Alle wissen, was Sie sind. Ein Rennfahrer. Aber sie wissen nicht, daß Sie ein Diplom von MIT als Autokonstrukteur und Designer besitzen. Oder daß John Duncan vor Jahren bei seiner Pensionierung wollte, daß Sie seine Abteilung übernehmen.

Wir geben Ihnen einen Titel, Vizepräsident für Spezialplanungc. Und lassen durchsickern, daß wir uns auf Rennteams und -wagen verlegen und durch unsere Fabrik gefördert werden. Das müßte als Tarnmanöver genügen.«

Nummer Eins sah auf die Uhr. »Wir sprechen morgen beim Frühstück weiter.«

Ich stand auf. »In Ordnung, Nummer Eins.«

»Gute Nacht«, sagte er.

Das Läuten des Telefons riß mich aus dem Schlaf.

»Mr. Hardeman möchte Sie sprechen, Sir«, sagte Donalds Stimme. »Ich komme gleich runter.«

»Der junge Mr. Hardeman«, sagte er schnell. »Er ruft aus Detroit an.«

Ich war sofort hellwach. Dabei glaubte Nummer Eins, man könnte hier etwas geheimhalten! Ich hätte gern gewußt, wer nicht dichtgehalten hatte, Donald oder die Sekretärin. »Verbinden Sie mich.«

»Mr. Perino?« Eine Frauenstimme.

»Ja.«

»Einen Augenblick, bitte, ich verbinde mit Mr. Hardeman.«

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Acht Uhr dreißig. In Detroit war es eine Stunde früher, und er war schon im Büro.

»Angelo.« Seine Stimme klang freundlich. »Wir haben uns lange nicht gesprochen.«

»Kann man wohl sagen.«

»Ich freue mich sehr, daß du meinen Großvater besuchst. Nummer Eins hat dich immer gern gemocht.«

»Ich mag ihn auch gern«, sagte ich.

»Manchmal glaube ich, daß er zu lange allein dort unten bleibt.« Es klang besorgt. »Wie findest du ihn?«

»Ganz auf der Höhe, wie immer. Ich glaube nicht, daß er sich

in den dreißig Jahren, seit ich ihn kenne, verändert hat.«

»Gut. Das höre ich gern. Hier bei uns erzählt man so dumme Geschichten.«

»Zum Beispiel?«

»Du weißt ja, das Übliche. Daß man merkt, wie er alt wird und so.«

»Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Er ist ganz in Ordnung.«

»Das beruhigt mich«, sagte er. »Ich hatte vor, mal rüberzukommen. Aber du weißt ja, wie es geht. Immer in Druck.«

»Natürlich.«

»Man erzählt sich, daß du das Rennfahren aufgibst«, sagte er.

»Nummer Eins versucht eben, mich dazu zu überreden.«

»Hör auf ihn. Und wenn du dich dazu entschließt, komm zu mir, und wir sprechen darüber. Hier gibt es immer einen Platz für dich.«

Ich lächelte. Er ließ mich sehr deutlich merken, wer der Herr war.

»Besten Dank«, sagte ich.

»Nichts zu danken. Auftrag ausgeführt. Auf Wiedersehen.«

»Wiedersehen.« Ich stellte das Telefon hin und griff nach einer Zigarette. Es klopfte an der Tür. »Herein«, sagte ich.

Die Tür ging auf, und Nummer Eins kam hereingerollt. Donald folgte ihm mit einem Tablett. Er legte es auf das Bett und nahm den Deckel ab: Es gab Orangensaft, Toast und Kaffee.

»Wie wünschen Sie die Eier, Sir?« fragte er.

»Keine Eier, danke«, sagte ich. »Dies hier genügt mir völlig.«

Er ging hinaus, und Nummer Eins rollte seinen Stuhl an mein Bett. Ich nahm mir Kaffee und trank einen Schluck.

»Nun«, fragte er.

»Der Kaffee ist gut.«

»Das weiß ich«, sagte er gereizt. »Was wollte mein Enkel von Ihnen?«

Ich trank noch einen Schluck. »Er sagte, er freut sich, daß ich hier bin. Und ich soll doch zu ihm kommen, wenn ich das Rennfahren aufgeben will. Er hätte einen Posten für mich.«

»Was hat er noch gesagt?«

»Daß Sie zu lang hier unten allein sind; und er wollte wissen, wie es Ihnen geht.«

»Was haben Sie ihm gesagt?«

»Daß Sie verrückt sind und den wahnsinnigen Einfall haben, einen neuen Wagen zu bauen.«

Erst schien er wütend zu werden, dann begann er plötzlich zu lachen. Ich lachte mit ihm, wir waren wie zwei Kinder, die dem Lehrer einen Streich spielen.

»Fast wollte ich, Sie hätten es ihm wirklich gesagt«, meinte er. »Ich hätte gern sein Gesicht dabei gesehen.«

»Er wäre vor Wut explodiert.«

Nummer Eins hörte auf zu lächeln. »Und was meinen Sie?«

»Worüber?«

»Über mich.« Er sprach langsam, zögernd, beinahe, als würde er die Antwort ungern hören. »Ist das, was ich vorhabe, der verrückte Traum eines alten Mannes?«

»Wenn es das ist, dann ist die ganze Welt verrückt. Und unser Geschäft auch. Von einem besseren Wagen müssen doch alle träumen.«

»Gestern abend habe ich noch lange über das nachgedacht, was Sie gesagt haben. Es wird nicht leicht sein.«

Ich antwortete nicht, sondern trank bloß weiter meinen Kaffee. »Wir werden eine Menge Geld investieren müssen. GM haben wohl mindestens dreihundert Millionen Dollar in ihrem neuen Sub-Compact-Wagen stecken. Ford erheblich weniger, denn die ändern einfach ihr britisches Modell für den amerikanischen Markt um und importieren die Motoren aus England und Deutschland. Trotzdem muß sie das an die zweihundert Millionen kosten.« Er schaute mich an. »Ich denke, wir würden zumindest ebensoviel brauchen.«

»Verfügt Bethlehem über so viel Geld?«

»Selbst wenn das der Fall wäre, könnte ich nie meinen Enkel dafür gewinnen. Und er hat den Firmenvorstand in der Hand.«

Wir schwiegen lange. Ich goß mir noch einen Kaffee ein.

Er seufzte tief. »Vielleicht sollten wir das Ganze sein lassen. Vielleicht ist es wirklich nur der Traum eines verrückten alten Mannes.«

Er schien vor meinen Augen in sich zusammenzuschrumpfen. Ich glaube, erst in diesem Augenblick wurde mir klar, wie weit ich mich bereits engagiert hatte.

»Es gibt eine Möglichkeit«, sagte ich.

Er warf mir einen Blick zu.

»Es wird nicht angenehm sein, und man wird Sie auf Schritt und Tritt bekämpfen.«

»Ich habe mein ganzes Leben lang gekämpft.«

»Sie müssen aus Detroit aussteigen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Aktientausch. Apparatebau-Gesellschaft verkaufen! Sie sagten, sie bringt vierzig Millionen netto jährlich. Dafür könnten Sie mindestens den zehnfachen Jahresertrag bekommen, vierhundert Millionen. Das macht für Ihre achtzig Prozent des Aktienkapitals allein dreihundertzwanzig Millionen.«

»Ich habe das Stimmrecht für achtzig Prozent«, sagte er. »Aber ich besitze nur einundvierzig Prozent; neununddreißig Prozent gehören der Hardemanstiftung.« »Einundvierzig Prozent sind einhundertvierundsechzig Millionen. Es kann nicht so schwierig sein, den Rest aufzutreiben! Dann verlegen Sie die Automobilabteilung.«

»Wohin?«

»Nach Kalifornien. Oder in den Staat Washington. Dort gibt es genug Montagewerke für Flugzeuge und Raumfahrzeuge, die wertlos werden, wenn in den nächsten Jahren die zu erwartenden Investitionskürzungen in Kraft treten. Es wird nicht viel erfordern, um aus ihnen Fließbänder für die Autofabrikation zu machen. Jedenfalls haben sie dort den nötigen Platz und geschulte Arbeitskräfte.«

»Das könnte klappen.«

»Ich bin ganz sicher, daß es klappt«, sagte ich zuversichtlich.

»Wer sollte die Apparatebau-Gesellschaft kaufen?«

»Ich kenne eine Anzahl Gesellschaften, die da gerne zugreifen würden. Aber Sie würden am Ende sehr wenig Geld und eine Menge Papiere bekommen. Es gibt nur eine Methode: Verkauf ans Publikum. Und vielleicht verkauft man gleichzeitig einen kleinen Anteil der Autofirma und kriegt so das restliche Geld, das wir brauchen.«

»Das bedeutet, wir müssen an die Börse gehen.«

Ich nickte.

»Zu denen hatte ich nie Vertrauen«, meinte er argwöhnisch. »Sie reden einem zu viel drein.«

»Dort ist aber das Geld.«

»Ich kann mit den Leuten nicht umgehen. Wir reden nicht die gleiche Sprache.«

»Dafür haben Sie mich. Ich bin Ihr Dolmetscher.«

Er starrte mich lange an. Dann kam langsam ein Lächeln auf seine Lippen. »Ich weiß nicht, worum ich mir so viele Sorgen mache«, sagte er. »Als ich anfing, war ich arm. Und wie immer es ausgehen mag: Ich war am Anfang meines Lebens viel länger arm, als ich es am Ende sein werde.« Er drehte seinen Stuhl herum und rollte ihn zur Tür. Ich stieg aus dem Bett und öffnete sie ihm.

Er schaute zu mir hoch. »Es würde mich interessieren, woher mein Enkel wußte, daß Sie hier sind.«

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Sie haben viele Angestellte.«

Das Flugzeug landete um sechs Uhr abends in Detroit, und um sieben war ich zu Hause. Gianni öffnete die Tür und umarmte mich sofort stürmisch. »Signora! Signora!« schrie er und vergaß dabei sein Englisch. »Dottore! Angelo ist hier!«

Meine Mutter rannte die Stufen hinunter. Sie weinte schon, bevor sie den Treppenabsatz erreichte. Ich lief ihr entgegen und schloß sie in die Arme. »Mamma!«

»Angelo! Angelo! Geht es dir gut?« fragte sie besorgt.

»Tadellos, Mamma, wirklich glänzend.«

»Ich sah damals, wie der Rauch aus deinem Wagen aufstieg.«

»Das war nichts von Bedeutung.«

»Wirklich?«

»Wirklich.« Ich küßte sie. »Du bist schön wie immer.«

»Du redest dummes Zeug, Angelo. Wie kann eine Frau von Sechzig schön sein?« Sie lächelte.

Ich lachte. »Einundsechzig. Und immer noch schön. Schließlich muß ich das wissen. Die beste Freundin eines Jungen ist seine Mutter.«

»Hör auf, mich zu necken, Angelo. Eines Tages wirst du ein Mädchen finden, das wirklich schön ist.«

»Niemals. Mädchen wie du werden nicht mehr hergestellt.«

»Angelo.« Die Stimme meines Vaters kam aus der Tür, die von der Halle zum Arbeitszimmer führte.

Ich drehte mich zu ihm um. Das graue Haar über seinem schlanken Patriziergesicht war das einzige, was sich seit meiner Knabenzeit bei ihm geändert hatte. Ich lief zu ihm.

Er stand dort, sehr ruhig, mit ausgestreckter Hand. Ich schob sie beiseite und umarmte ihn. »Papa!«

Auch er umarmte mich, wir küßten uns, und auch in seinen Augen standen Tränen. »Wie ist es dir ergangen, Angelo?«

»Prima, Papa, ausgezeichnet.« Ich schaute ihm in die Augen; er sah müde aus. »Du hast zuviel gearbeitet.«

»Eigentlich nicht«, sagte er. »Seit meinem Anfall arbeite ich weniger.«

»Hoffentlich. Wer hätte je von einem Doktor in Grosse Point gehört, der Nachtbesuche macht?«

»Das tue ich auch nicht mehr. Ich habe einen jungen Assistenten dafür.«

Wir schwiegen eine Weile. Ich wußte, woran er dachte.

Ich hätte dieser Assistent sein sollen. Es war immer sein Traum gewesen, daß ich in seine Fußstapfen treten und seine Praxis übernehmen sollte. Aber es war eben anders gekommen, ich hatte andere Dinge im Kopf. Er erwähnte seine Enttäuschung nie, aber ich kannte sie.

»Du hättest uns wissen lassen sollen, daß du kommst, Angelo«, sagte meine Mutter vorwurfsvoll. »Wir hätten dir eins deiner Lieblingsgerichte gekocht.«

»Du meinst, du hast nichts zum Essen im Haus?« fragte ich lachend.

»Etwas ist immer da«, sagte sie.

Beim Abendessen erzählte ich ihnen die Neuigkeit. Gianni hatte eben den Kaffee aufgetragen, heißen, starken Espresso. Ich tat zwei Löffel Zucker in meine Tasse, bevor ich trank.

»Ich gebe das Rennfahren auf«, sagte ich mit einem Blick auf die beiden.

Einen Augenblick herrschte völlige Stille. Dann begann meine Mutter zu weinen.

»Warum weinst du?« fragte ich. »Ich dachte, du würdest dich freuen; du wolltest immer, daß ich aufhöre.«

»Deshalb weine ich ja.«

Mein Vater sah mehr die praktische Seite. »Was hast du vor?«

»Ich werde bei Bethlehem Motors arbeiten. Nummer Eins will mich zum Vizepräsidenten für Spezialplanung machen.«

»Was heißt das?« fragte meine Mutter.

»Ja, weißt du, mit besonderen Problemen fertig werden oder so ähnlich.«

»Bedeutet das, daß du hier in Detroit bleibst?« fragte sie.

»Zeitweise«, antwortete ich. »Ich werde viel reisen müssen.«

»Ich lasse dein Zimmer neu ausmalen.«

»Nicht so schnell, Mamma«, warf mein Vater ein. »Vielleicht möchte Angelo ein eigenes Haus haben. Er ist schon lange kein Junge mehr.«

»Willst du das, Angelo?« fragte meine Mutter.

Ich konnte ihrem Blick nicht widerstehen. »Wozu brauche ich ein eigenes Haus, wenn ich hier daheim bin?«

»Morgen setze ich mich mit dem Maler in Verbindung«, sagte sie, »Und du sagst mir, welche Farben dir gefallen, Angelo.«

»Such du die Farben aus, Mamma.«. Ich wandte mich an meinen Vater. »Ich möchte mein Gesicht in Ordnung bringen lassen. Ich werde mit vielen Leuten zusammenkommen und will mir deshalb keine Sorgen machen müssen. Du hast mir einmal von einem Arzt erzählt, der der beste der Welt dafür sein soll.«

Mein Vater nickte. »Ernst Hans. In der Schweiz.«

»Richtig. Glaubst du, er kann mir helfen?«

Mein Vater sah mich prüfend an. »Es wird nicht leicht sein, aber wenn einer es kann, dann er.«

Ich wußte, was er meinte. Es war nicht nur die mehrfach gebrochene Nase oder der linke Backenknochen, der eingedrückt und flach war; es handelte sich auch um die weißen Flecken der Brandnarben auf Wange und Stirn. »Kannst du die Sache für mich arrangieren?«

»Wann willst du fahren?« fragte er.

»Sobald er bereit ist, mich als Patienten anzunehmen.«

Zwei Tage später saß ich im Flugzeug nach Genf.

Dr. Hans hob den letzten Gazetupfer von meiner Wange ab und legte ihn auf das Tablett. Er beugte sich vor und betrachtete mein Gesicht aus der Nähe. »Drehen Sie den Kopf!«

Ich gehorchte. Zuerst nach rechts, dann nach links.

»Lächeln Sie!« sagte er.

Ich lächelte und fühlte die Spannung im Gesicht. Er nickte. »Nicht übel. Das haben wir gar nicht schlecht gemacht.«

»Ich gratuliere.«

»Danke«, sagte er ganz ernst. Er erhob sich von dem Stuhl, auf dem er mir gegenüber gesessen hatte. »Sie müssen noch etwa eine Woche hierbleiben, bis die Röte verschwunden ist. Keine Sorge, die ist völlig normal. Ich mußte die alte, auf Ihrem Gesicht verbliebene Haut abhobeln, damit sie sich zusammen mit der transplantierten Haut neu bildet.«

Ich nickte. Nach vier Operationen in zehn Wochen kam es mir auf eine Woche mehr oder weniger nicht mehr an.

Er wandte sich zum Gehen, drehte sich aber nochmals um. »Übrigens«, fügte er hinzu, als sei ihm das nachträglich eingefallen, »wenn Sie wollen, können Sie sich jetzt im Spiegel ansehen.«

»Das werde ich tun«, sagte ich. »Besten Dank.« Ich machte aber keine Anstalten, um aufzustehen. Seltsamerweise hatte ich keine Eile, mich zu betrachten.

Er wartete einen Augenblick. Als er sah, daß ich nicht aufstand, nickte er und verließ das Zimmer. Seine sechs Gehilfen folgten ihm.

Ich blieb sitzen und beobachtete die englische Schwester, die das chirurgische Tablett abräumte und die Verbände in einen Abfallkorb leerte. Sie sah nicht auffallend zu mir her, aber ich bemerkte ihre Seitenblicke.

Als sie das nächstemal an mir vorbeiging, faßte ich sie an der Hand und drehte sie zu mir herum. »Was meinen Sie, Schwester?« fragte ich. »Ist es so schlimm?«

»Keineswegs, Mr. Perino«, sagte sie schnell. »Ich weiß nicht, wie Sie vor Ihrem Unfall ausgesehen haben. Aber ich sah Sie, als Sie zu uns kamen. Die Veränderung ist ganz erstaunlich. Sie haben ein interessantes Gesicht. Fast würde ich sagen, schön.«

Ich lachte. »Schön war ich nie.«

»Sehen Sie es sich doch selbst an.«

Ich stand auf und ging ins Badezimmer. Über dem Waschbecken hing ein Spiegel. Ich schaute hinein.

Plötzlich wußte ich, was man empfand, wenn man Dorian Gray war und nie alt wurde. Es war fast das gleiche Gesicht, das ich mit fünfundzwanzig gehabt hatte. Beinahe. Aber es gab feine Unterschiede. Die Nase war schmaler, fast eine Adlernase. Der Arzt hatte das ursprünglich Italienische daraus entfernt. Die Backenknochen lagen eine Spur höher, machten mein Gesicht schlanker und länger und mein Kinn rechteckiger. Verschwunden waren die Wülste, die sich unter meinen zerfetzten Brauen gebildet hatten, und die weißen Brandnarben. Meine Haut war ganz rosa, neu und glänzend wie bei einem Baby. Nur die Augen paßten nicht in das Gesicht. Es waren alte Augen, achtunddreißig Jahre alte Augen. Die hatten sich nicht verändert, die hatte man nicht verjüngen können, um sie dem übrigen Gesicht anzupassen: In ihnen lag immer noch der Schmerz und der grelle Sonnenschein und das Licht von tausend Rennstrecken der ganzen Welt.

Ich sah im Spiegel die Schwester, die hinter mir auf der Schwelle stand, wandte mich um und streckte die Hand aus. »Schwester.« Sie kam schnell auf mich zu und fragte besorgt: »Fühlen Sie sich nicht ganz wohl, Mr. Perino?«

»Geben Sie mir bitte einen Kuß.«

Einen Augenblick sah sie mir in die Augen, dann nickte sie. Sie nahm mein Gesicht zwischen ihre Hände und zog es zu sich nieder. Sie küßte mich.

Zuerst auf die Stirn, dann auf jeden Backenknochen, auf beide Wangen und schließlich auf den Mund. Ich spürte die sanfte Freundlichkeit, die von ihr ausging. Ich zog mein Gesicht zurück.

Sie hatte Tränen in den Augen, und ihre Lippen zitterten. »Habe ich Ihnen geholfen, Mr. Perino?« fragte sie leise.

»Ja, Schwester«, sagte ich. »Ich danke Ihnen.«

Sie hatte mir wirklich geholfen.

»Das wird teuer werden«, sagte Loren Hardeman III müde.

Ich saß ihm gegenüber, auf der anderen Seite des Schreibtisches.

Ich war zwei Jahre jünger als er, aber er sah bedeutend älter aus. Vielleicht lag das am Büro.

Es war altmodisch in schwerem dunklem Holz getäfelt. Die Stühle und die Couch aus schwarzem Leder, die Bilder von Autos und Autorennen an der Wand alt und verblichen. Aber es war das Büro, zuerst das seines Großvaters, dann das seines Vaters und nun das seine. Das Büro des Mannes, der Bethlehem Motors leitete.

Er wirkte wie ein Mann, der zum Dickwerden neigt, sich aber dagegen wehrt. Er hatte die Gewichtigkeit eines jungen Mannes, auf dessen Schultern schon früh eine große Verantwortung gelegt worden war. Weder aus seinen Augen noch aus seinem Lächeln sprach wirkliche Fröhlichkeit. Vielleicht hatte man ihm auch nie eine Chance gegeben, fröhlich zu sein.

Mit einundzwanzig Jahren war er zum geschäftsführenden Vizepräsidenten von Bethlehem Motors gewählt worden. Im gleichen Jahr hatte er das richtige Mädchen geheiratet: Alicia Grinwold, die Tochter von Mr. und Mrs. Randall Grinwold, Grosse Point, Southampton und Palm Beach. Damals war Mr. Grinwold Vizepräsident der Einkaufsabteilung von General Motors.

Alles lief in bester Ordnung. Alicia brachte ihre Tochter zur

Welt, Nummer Zwei starb, Loren III wurde an seines Vaters Stelle zum Präsidenten gewählt, Bethlehem Motors erhielt den größten Einzelauftrag, den GM je an ein Konkurrenzunternehmen vergeben hatte, und Loren III feierte seinen dreiundzwanzigsten Geburtstag. Das war siebzehn Jahre her, und die Detroiter Zeitungen waren stolz auf ihre dritte Generation. Über ihre zwei brillanten jungen Männer, Henry Ford II und Loren Hardeman III, wurden viele Artikel geschrieben. Sie waren wie Ritter in ihrem glänzenden Automobilchromstahl angetreten, um für ihre vierrädrigen Vasallen zu kämpfen.

»Sehr teuer«, fügte Loren in der schweren Stille des Büros hinzu.

Ich antwortete nicht, nahm eine Zigarette aus meinem Etui und zündete sie an. Der Rauch stieg kräuselnd in der bewegungslosen Luft hoch.

Er drückte auf einen Knopf seines Haustelefons. »Bitten Sie Bancroft und Weyman zu mir, wenn sie Zeit haben«, sagte er.

Er würde es mir nicht leichtmachen. Mit John Bancroft gab es kein Problem; der war für den Verkauf verantwortlich, und mein Plan konnte ihm nur nützen. Bei Dan Weyman aber stand die Sache anders. Er war für die Finanzen zuständig. Alles, was Geld kosten konnte, war ihm verhaßt. Ob es einen Wert hatte oder nicht, spielte dabei keine Rolle. Er würde nur allmählich und unter Zwang nachgeben.

Sie kamen ins Büro, und das übliche Erfreut-Sie-wiederzusehen-Getue begann. Dann machten sie es sich in ihren Sesseln bequem und sahen erwartungsvoll auf ihren Herrn und Meister.

Loren verlor keine überflüssigen Worte. »Großvater wünscht, wir sollen ins Renngeschäft einsteigen. Er schlägt vor, daß Angelo das Projekt leitet.«

Sie warteten auf eine Interpretation. Loren gab sie ihnen.

»Ich weiß nicht, ob es dafür nicht eigentlich schon zu spät ist. Sicherheit und Umweltschutz werden immer stärker in den Vordergrund gespielt. Meiner Meinung nach wird deshalb die Bedeutung der Motorstärke abnehmen. Natürlich muß man auch die Kosten in Betracht ziehen. Die steigen schon jetzt. Ford hat bereits angekündigt, daß er sich zurückzieht. Chevy schränkt sich ein. Dodge macht noch mit, doch nur, bis die vertraglichen Verpflichtungen erfüllt sind. Ich dachte mir, ich lasse euch kommen, und wir überlegen uns die Sache einmal gemeinsam.«

Bancroft sprach als erster, seine dröhnende Verkäuferstimme hallte durch den Raum. »Scheint mir eine gute Idee. Wir könnten ein wenig Auftrieb gut brauchen. Die Händler meckern alle, daß es bei uns keine Glanzpunkte gibt.« Seine Stimme erstarb plötzlich. Er merkte, daß er vielleicht auf dem falschen Weg war.

Dan Weyman nahm den Faden geschickt auf. »Das Problem hat zwei Seiten. Zweifellos könnten uns Erfolge auf der Rennbahn guttun. Wir müssen aber die Kosten gegen die Vorteile abwägen. Wie hoch schätzen Sie die Kosten?« fragte er mit einem Blick auf mich. »Wir müssen mindestens drei Wagen ins Rennen schicken«, antwortete ich. »In Formel Drei. In Formel Eins oder Zwei schaffen wir es nicht. Wir haben keinen Standardwagen, der gegen die Konkurrenz starten könnte. Daher müßten wir bei den Prototypen starten. Meiner Schätzung nach würde es mit Personal, Design und Konstruktion etwa hunderttausend pro Wagen kosten. Das gilt für die ersten drei. Nachher werden sie immer billiger.«

Weyman nickte. »Im Augenblick verkaufen wir etwas mehr als zweihunderttausend Wagen jährlich und verlieren ungefähr einhundertvierzig Dollar pro Wagen. Sie würden diesen Verlust um ungefähr anderthalb Dollar pro Einheit steigern.« Er sah Bancroft in die Augen. »Das heißt, Sie müßten mindestens dreißigtausend zusätzliche Wagen verkaufen, um den Verlust je Einheit auch nur auf der jetzigen Höhe zu halten. Schaffen Sie das?«

Bancroft war so wild darauf zu verkaufen, daß man fast fühlen konnte, wie er den Gedanken auskostete. »Ich glaube, wir haben da eine Chance.« Dann fügte er die typische Detroiter Einschränkung hinzu: »Vorausgesetzt, die Wirtschaft geht nicht vor die Hunde.«

»Wie viele Wagen müssen Sie verkaufen, um keinen Verlust zu haben?« fragte ich Weyman.

»Dreihunderttausend«, antwortete er schnell. »Das sind fünfzig Prozent mehr als jetzt. Wenn wir darüber hinauskommen, sind wir auf der Profitseite.«

»Das müßte doch leicht sein«, sagte ich herausfordernd. »Sogar Volkswagen verkauft mehr.«

»VW bringt kein Gesamtsortiment heraus«, erklärt er. »Wir müssen, um den ganzen amerikanischen Markt zu beliefern, mit der Konkurrenz gleichziehen.«

Ich antwortete nicht. Wir alle wußten, daß das blödes Gerede war. Der einzige Zweck des Gesamtsortiments war es, die eigene Ersatzteilproduktion zu schützen.

Loren hatte währenddessen geschwiegen. Nun ergriff er das Wort. An seinem Ton erkannte ich, daß sein Entschluß gefaßt war. »Ich denke, wir machen einen Versuch. Ich schätze meinen Großvater sehr. Außerdem bedeutet es beim jetzigen Stand der Dinge keinen großen Unterschied, ob wir einen Dollar mehr pro Einheit verlieren oder nicht. Und wer weiß: Wenn Ford und GM nicht mehr dabei sind, gewinnen wir vielleicht sogar ein paar Rennen.«

Er stand auf. »Sie, Dan, kümmern sich um die Einzelheiten. Weisen Sie Angelo ein Büro zu und sorgen Sie dafür, daß er jede Hilfe bekommt, die er benötigt.« Und mit einem Blick auf mich. »Angelo, wegen der Kosten erstattest du Dan Bericht. Alles andere besprichst du mit mir.«

»Danke, Loren«, sagte ich. Die Besprechung war zu Ende.

Wir gingen den Korridor entlang. »Was macht Nummer Eins?« fragte Bancroft.

»Es geht ihm ausgezeichnet«, antwortete ich.

»Es wird viel darüber geredet, daß er nachläßt. Sein Alter, wissen Sie.«

»Wenn man seinen Zustand als schlecht bezeichnet, dann geht’s uns allen schlecht. Er ist auf Draht wie eh und je.«

»Das höre ich gern«, sagte Bancroft, und ich merkte, daß er es auch so meinte. »Er war ein echter Automann.«

»Das ist er noch immer.«

»Hier ist mein Büro«, sagte Dan. »Kommen Sie herein, wir wollen die näheren Einzelheiten durchsprechen.«

Ich verabredete mich mit Bancroft für Anfang nächster Woche zum Mittagessen und folgte Dan in sein Büro. Es war einfach, praktisch und modern, wie es sich für den FinanzVizepräsidenten gehört. Dan setzte sich hinter seinen Schreibtisch, ich nahm ihm gegenüber Platz. »Wenn ich mich richtig erinnere, haben Sie schon früher bei uns gearbeitet«, sagte er.

Ich nickte. Das wußte er doch ganz genau!

Er griff nach dem Telefon und verlangte meine Personalakte. Bei ihm wurde flink gearbeitet; zwei Minuten später lag die Akte auf seinem Schreibtisch, obgleich das Datum meiner letzten Anstellung mehr als elf Jahre zurücklag. Er öffnete sie, schaute hinein und sagte überrascht: »Wissen Sie, daß in unserem Pensionsfond noch ein Saldo zu Ihren Gunsten steht?«

Ich wußte es nicht, aber ich nickte. »Ich brauchte das Geld nicht, und es lag dort so sicher wie sonstwo.«

»Haben Sie über Ihr Gehalt gesprochen?« fragte er.

»Wir sind nicht dazu gekommen.«

»Ich werde mit Loren darüber reden«, sagte er. »Haben Sie irgendwelche Vorstellungen?« »Nein. Mir ist alles recht, was er vorschlägt.«

»Haben Sie sich über einen Titel unterhalten?«

»Nummer Eins meinte Vizepräsident für Spezialobjekte<.«

»Das muß ich mit Loren klären.«

Ich nickte. Er starrte eine Weile in meine Akte, schloß sie und sah mir ins Gesicht. »Das dürfte alles sein, was ich brauche.«

Er stand auf. »Gehen wir in die Design- und Konstruktionsabteilung. Mal sehen, ob wir ein nettes Büro für Sie finden.«

»Machen Sie sich da nicht zuviel Sorgen«, sagte ich. »Ich habe nicht vor, viel Zeit darin zu verbringen.«

Der Ärger nahm zu. Ich brauchte keinen Blindenhund, um zu spüren, daß ich es mit passivem Widerstand zu tun hatte. Es wurde mir zwar jede Unterstützung gewährt, die ich verlangte. Aber alles dauerte doppelt so lang wie nötig. Nach sechs Wochen saß ich immer noch in meinem Büro und bemühte mich, von der technischen Abteilung drei Sundancer-Motoren zu bekommen. Der Sundancer war ihr bestes Stück im Sortiment.

Schließlich ging ich zum Telefon und rief Nummer Eins an. »Ich bin in der Klemme«, sagte ich.

Er kicherte. »Sie haben es da mit echten Profis zu tun, mein Sohn. Neben denen sehen die Spielzeugwagenfahrer, mit denen Sie sich früher abgegeben haben, wie drittklassige Amateure aus.«

Ich muße lachen - er hatte recht.

»Was werden Sie unternehmen?« fragte er.

»Ich brauche nur Ihre Erlaubnis, das Spiel auf meine Weise zu spielen.«

»Lassen Sie sich nicht aufhalten. Dazu habe ich Sie ja engagiert.«

Der nächste, den ich anrief, war Weyman. »Ich fliege morgen an die Westküste.«

»Aber die Motoren sind ja noch gar nicht heraus«, erwiderte er verdutzt.

»Ich kann nicht länger darauf warten. Wenn ich nicht bald meine Mannschaft für die Box und die Fahrer zusammenstelle, haben wir nächstes Jahr vielleicht Wagen, aber sonst nichts.«

»Wie steht es mit den Abänderungen?«

»Carradine hat in der Konstruktion alle ausgearbeitet. Sobald er die Motoren bekommt, legt er los.«

»Und die Karosserie?«

»Unsere Zeichner arbeiten bereits daran. Ich habe die Pläne genehmigt, und die Leute sagen mir, sie warten auf die Zustimmung von der Kostenabteilung.«

Das war ein Seitenhieb auf ihn. Er verteidigte sich: »Die Pläne sind noch nicht auf meinem Schreibtisch.«

»Sie werden sie bald bekommen.«

»Wie lange bleiben Sie fort?«

»Zwei, vielleicht drei Wochen. Sobald ich zurück bin, melde ich mich bei Ihnen.«

Ich legte auf und wartete. Nach genau zwei Minuten klingelte es. Es war Loren III. Auch mit ihm sprach ich zum erstenmal seit unserer Unterhaltung nach meiner Ankunft. Er war bisher immer bei Konferenzen und dann zu beschäftigt gewesen, um zurückzurufen.

»Ich wollte dich schon öfter anrufen«, sagte er, »aber ich war immer voll besetzt. Wie geht es voran?«

»Kann mich nicht beklagen. Mit ein wenig Glück müßten wir im Frühling unseren ersten Rennwagen starten können.«

»Gut.« Eine Pause. »Übrigens - wir haben heute einige Gäste zum Abendessen, und Alicia dachte, es wäre nett, wenn du auch kämst.«

»Mit größtem Vergnügen«, sagte ich. »Um wieviel Uhr?«

»Cocktail um sieben, Abendessen halb neun. Smoking.«

»Ich habe keinen.«

»Dann also dunkler Anzug. Alicia hat gern einen festlichen Tisch beim Abendessen.«

Als nächster rief Carradine von der Konstruktionsabteilung an. »Was haben Sie mit denen angestellt?« fragte er aufgeregt. »Soeben wird mir mitgeteilt, daß wir morgen die Motoren bekommen. Man nimmt sie für uns vom Fließband.«

»Machen Sie sich sofort an die Arbeit, wenn Sie sie bekommen«, sagte ich. »Ich fliege nach Kalifornien und rufe Sie von dort Ende der Woche an.«

Dann telefonierte ich mit der Design-Abteilung. »Wir haben soeben die Bewilligung von der Kostenabteilung erhalten, aber sie haben uns um zwanzig Prozent gekürzt«, erfuhr ich von dort.

»Bauen Sie trotzdem.«

»Aber Angelo«, sagte Joe Huff verwirrt. »Sie wissen doch selbst, daß wir diesen Entwurf mit zwanzig Prozent weniger nicht bauen können!«

»Schon mal was vom Überschreiten eines Budgets gehört? Bauen Sie. Ich übernehme die Verantwortung.«

Ich verließ frühzeitig das Büro. Seit Wochen hatte ich mich nicht so wohl gefühlt. Das Tauschungsmanöver war angelaufen, und es klappte. Nun konnte ich mich an die wirkliche Arbeit machen.

Ich war der erste Gast. Das Haus der Hardemans lag nur vier Blocks von meinem Haus entfernt. Der Butler führte mich ins Wohnzimmer und gab mir einen Drink. Ich hatte mich eben hingesetzt, als ein hochgewachsenes Mädchen auf der Schwelle erschien.

»Guten Abend«, sagte sie. »Komme ich zu früh?«

Ich sprang auf. »Für mich nicht.«

Sie lachte und trat näher. Ihr Lachen hatte einen warmen, kehligen Unterton. Sie streckte die Hand aus. »Ich bin Roberta

Ayres, Alicias Logiergast.«

»Angelo Perino.«

Sie ließ ihre Hand einen Augenblick in der meinen. »Der Rennfahrer?« fragte sie überrascht.

»Nicht mehr.«

»Aber...«: Dann erinnerte sie sich an ihre Hand und zog sie zurück.

Ich lächelte; allmählich gewöhnte ich mich daran. »Ich habe mir mein Gesicht zusammenflicken lassen.«

»Entschuldigen Sie«, sagte sie schnell. »Ich wollte nicht unhöflich sein. Aber ich habe Sie fahren sehen. Sogar oft.«

»Keine Ursache.«

Der Butler kam herein. »Und was darf ich Ihnen bringen, Lady Ayres?«

Der Name kam mir bekannt vor. Ja richtig, ihr Mann war ein sehr guter Amateurfahrer gewesen, der sich vor einigen Jahren auf dem Nürburgring überschlagen hatte und umgekommen war.

»Sehr trockenen Martini, unverdünnt«, antwortete sie.

»Verzeihen Sie«, sagte ich. »Ich hätte den Namen erkennen müssen. Ihr Mann war ein ausgezeichneter Fahrer, Lady Ayres.«

»Nett von Ihnen, das zu sagen. Aber Johns großer Fehler war, daß er in Wirklichkeit nie so gut fuhr, wie er glaubte.«

»Ist das nicht bei allen so?« fragte ich.

Sie lachte, und der Butler reichte ihr den Drink. Sie hob ihr Glas. »Auf schnelle Wagen!«

»Paßt mir«, sagte ich. Wir tranken.

»Was machen Sie jetzt?«

»Ich bringe Bethlehem auf die Rennbahn.«

»Das muß interessant sein«, meinte sie höflich.

»Ist es auch.«

Sie schaute mich neugierig an. »Sie reden nicht sehr viel, was?«

Ich lächelte. »Hängt davon ab.«

»Ich meine«, sagte sie lachend, »Sie beantworten die meisten meiner Fragen mit zwei, drei Worten.«

»Ist mir nicht aufgefallen.« Dann lachte ich auch. »Das waren vier Worte.«

Wir lachten noch, als Loren eintrat. »Schon miteinander bekannt, wie ich sehe.«

»Bereits alte Freunde«, sagte sie.

Ein seltsamer Ausdruck huschte über seine Augen, war aber verschwunden, ehe ich ihn richtig registrieren konnte. Er beugte sich vor und küßte sie auf die Wange. »Du siehst heute reizend aus, Bobbie.«

»Danke, Loren.« Ihre Hand strich leicht über die seine. »Und du - das muß ich sagen - trägst die allerletzte Mode!«

»Gefällt dir der Anzug?« Er lächelte erfreut. »Hab ihn mir von dem Londoner Schneider machen lassen, den du mir empfohlen hast.«

»Prächtig!«

Jetzt paßte alles zusammen. Vielleicht gab es doch noch Hoffnung für Loren. Es bewies wenigstens, daß er noch andere Dinge im Kopf hatte als das Geschäft.

Alicia kam herunter; ich ging ihr entgegen und küßte sie auf die Wange. »He, du!« sagte ich.

»He, du!« sagte sie, und wir lachten beide.

Loren und Lady Ayres sahen uns an.

»Ein privater Scherz«, erklärte ich.

»Angelo und ich gingen zusammen zur Oberschule«, erzählte Alicia. »So begrüßte er damals alle. Ich drohte, ihm nicht mehr zu antworten, wenn er mich nicht beim Namen nennen würde.«

»Und was tat er dann?« fragte Lady Ayres.

»Er sagte: He, Alicia! Aber das alles scheint mir eine Ewigkeit her zu sein.«

»Du hast dich gar nicht so sehr verändert, Alicia«, sagte ich. Sie lächelte. »Du mußt mir keine Komplimente machen, Angelo. Meine Tochter ist siebzehn.«

Allmählich trafen die ersten Gäste ein, und es wurde ein typisch intimes Grosse-Point-Abendessen für zehn, von der Art Junge-Detroiter-Spitzender-Gesellschaft.

Auch die Konversation war typisch. Steuern. Staatliche Einmischung in die Produktion. Der neue Druck von Sicherheit und Ökologie. Ich hatte da nicht viel mitzureden, also nickte ich bloß und hörte zu. Als ich einmal über den Tisch Lady Ayres anschaute, sah ich, wie sie die Szene mit heimlicher Belustigung beobachtete. Sie war eine sehr wachsame Dame.

Wie wachsam sie war, wurde mir erst klar, als sie am nächsten Tag neben meinem Platz im Flugzeug stehenblieb. Ich hatte Erste Klasse, um meine Papiere ausbreiten und während des Flugs arbeiten zu können. Ich sprang auf. »Sieh da, Lady Ayres, was für eine angenehme Überraschung!«

In ihren Augen erschien der gleiche belustigte Ausdruck wie am vorigen Abend. »Wirklich, Mr. Perino?« fragte sie, während sie auf dem Sitz neben mir Platz nahm. »Warum haben Sie mir dann so genau gesagt, welchen Flug Sie gebucht haben?«

Ich lachte. »Lady oder nicht, ich dachte mir, auf die Dauer hält das keine aus. Irgendwo mußten Sie auch menschliche Regungen haben.« Ich griff hinter ihren Sitz, nahm die Platzkarte ab und gab sie ihr.

Sie las ihren Namen auf der Karte und sah zu mir hoch. »Sie sind wohl recht selbstsicher, Mr. Perino?«

»Es wäre an der Zeit, mich Angelo zu nennen.«

»Angelo«, sagte sie leise und ließ das Wort auf der Zunge zergehen. »Angelo. Ein netter Name.«

Ich griff nach ihrer Hand. Die Türen schlossen sich klirrend, und das Flugzeug rollte langsam zum Startplatz. Wenige Minuten später hoben wir von der Piste ab und stießen schräg in den Himmel.

Sie schaute eine Weile aus dem Fenster auf Detroit, dann auf mich.

»Es ist, als ob man ein Gefängnis verläßt«, sagte sie. »Wie kann man nur in dieser widerlichen, langweiligen Stadt leben?«

Als ich im Fairmont-Hotel zur Rezeption kam, reichte man mir ein Fernschreiben. Es war von Loren.

ERFAHRE DASS LADY AYRES IM SELBEN FLUGZEUG WIE DU NACH SAN FRANCISCO. WAERE DANKBAR WENN DU IHR IN JEDER WEISE BEHILFLICH BIST.

LH III

Ich lächelte sarkastisch und reichte ihr das Blatt. Dann füllte ich den Meldeschein aus. Der Mann an der Rezeption sah auf meine Unterschrift und auf die Zimmerliste. »Ihr Appartement liegt im neuen Wohnturm, Mr. Perino.«

»Danke.«

Er winkte einem Pagen. »Führen Sie bitte Mr. und Mrs. Perino zu 2112.« Und zu mir, lächelnd: »Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt, Mr. Perino.«

Wir folgten dem Pagen durch den langen Korridor zu den Turmfahrstühlen. Im Lift gab sie mir das Fernschreiben schweigend zurück. Und erst als wir allein im Zimmer waren, fragte sie: »Was glaubst du, woher er es weiß?«

»Die Detroiter Gestapo«, sagte ich. »Jede Autofirma hat ihre eigene. Die mögen keine Geheimnisse.«

»Mich ärgert das«, sagte sie. »Es geht sie nichts an, wohin ich gehe oder was ich tue.«

»Du solltest dich geschmeichelt fühlen. Diese Art Behandlung ist sonst für Leute reserviert, die fürs Geschäft wichtig sind.«

»Was hat das mit mir zu tun?«

»Gib’s auf, Bobbie. Ich hab’ gesehen, wie Loren dich anschaute. Er ist an dir interessiert.«

»Alle amerikanischen Männer sind interessiert. Junge blonde Witwe und ähnlicher Blödsinn. Warum sollte er anders sein?«

»Weil er Loren Hardeman III ist, darum. Von Königen erwartet man, daß sie über solchen Dingen stehen.«

»Nur von amerikanischen Königen«, sagte sie. »Wir Briten sind nicht so dumm.«

Ich ging zum Schreibtisch und nahm ein Telegrammformular heraus. Während ich schrieb, kam der Page mit dem Gepäck und stellte die Reisetaschen ins Schlafzimmer. Ich winkte ihm zu warten.

»Sieh dir das an«, sagte ich und reichte ihr das Formular. Sie las:

HARDEMAN III, BETHMO DETROIT INSTRUKTIONEN ERHALTEN. ALLES BESTENS. GRÜSSE PERINO.

Sie gab es mir lächelnd zurück. Ich reichte es dem Pagen mit einem Trinkgeld.

Kaum war er draußen, klingelte das Telefon. Ich hob ab. Es war Arnold Zicker, bekannt als der »Fusionshai«. Auf sein Konto gingen mehr Gesellschaftsfusionen und Verkäufe als auf das irgendeines anderen in den Vereinigten Staaten.

»Ich habe Tony Rourke parat zum Abendessen«, sagte er. »Paßt Ihnen halb neun?«

»Einverstanden, halb neun. Wo?«

»Im Hotel«, antwortete er, »das ist am bequemsten.« Er war auch einer der schäbigsten Männer der Welt; wenn wir im Hotel aßen, mußte ich es natürlich auf meine Rechnung setzen lassen.

»In Ordnung.« Ich legte auf. »Einverstanden mit Abendessen um halb neun?« fragte ich Lady Ayres.

Sie nickte. »Völlig. Hast du bis dahin etwas Besonderes vor?«

»Nein.«

»Dann laß uns miteinander schlafen«, sagte sie. »Du glaubst doch nicht, daß ich den ganzen Weg herübergeflogen bin, bloß um hier zu Abend zu essen?«

Es war herrlich. Wirklich herrlich. Ich glaube, wir waren beide überrascht und dann ein wenig erschüttert von dem mächtigen Gefühlsausbruch.

Nach dem Höhepunkt der Leidenschaft hielten wir uns weiter umschlungen. Ich wollte in ihr bleiben. Ich fühlte, wie sie zitterte. Ihr Fleisch war mein Fleisch.

»He, Menschenskind«, sagte ich, immer noch bemüht, es zu verstehen. »Was ist passiert?«

Ihre Arme schlossen sich um meinen Nacken, sie preßte meine Wange an sich. »Die Sterne sind eingestürzt«, flüsterte sie.

Ich schwieg.

»Ich brauchte dich«, sagte sie. »Du weißt gar nicht, wie sehr.«

Ich legte meinen Finger an ihre Lippen. »Du redest zuviel.«

Sie knabberte an meinem Finger. »Das tun Frauen immer, weil sie nie wissen, was sie nachher sagen sollen.«

Ich legte mein Gesicht an ihre Schulter.

Sie drehte mir den Kopf zu. »Irgendwie wußte ich, daß es mit uns so sein würde.«

»Nicht sentimental werden. Das ist unbritisch.«

»Was soll ich dir sagen, um dir klarzumachen, daß es nicht immer so ist?« fragte sie, beinahe ärgerlich.

Ich lächelte ihr zu. »Glaubst du, ich wüßte das nicht auch? Ich bin doch noch in dir, oder?«

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Es war Loren.

»Eben habe ich dein Telegramm bekommen«, sagte er.

»Fein.«

»Alles in Ordnung? Wo ist sie?«

»Hier bei mir. Du kannst sie sprechen.« Ich gab ihr das Telefon.

»Mir geht es ausgezeichnet, Loren«, sagte sie. »Nein, wirklich, alles ist okay. Es war reizend, aber ich bin euch lange genug zur Last gefallen. ja, danke. Ich bleibe einige Wochen an der Küste und fliege dann vielleicht über den Pol nach London zurück. Ich ruf’ dich vorher an. Wir wollten eben zum Abendessen gehen. Grüße Alicia von mir. Wiedersehen.«

Sie legte den Hörer auf und schob mich von sich herunter. Ich wälzte mich auf den Rücken. Sie setzte sich auf und schaute auf mich nieder.

»Du bist wirklich ein ganz verdammter Schweinehund«, sagte sie.

Dann mußten wir beide lachen.

Als wir runterkamen, saßen sie an der Bar. Bei Bobbies Anblick rissen sie die Augen auf. Niemand trägt einen Mikro-Mini so wie eine Engländerin. Ihre Beine nahmen überhaupt kein Ende.

Arnold glitt vom Barstuhl. »Tony Rourke, Angelo Perino.«

Rourke war ein mächtiger schwarzhaariger Ire mit einem zusammengekniffenen Rennfahrergesicht. Er gefiel mir sofort. Wir gaben uns die Hände.

Ich machte sie bekannt, die beiden rückten für sie zur Seite.

Die Konversation setzte einen Augenblick aus, während sie auf den Barstuhl kletterte. Da gab es was zu sehen. Wir bestellten die Drinks.

Ich gönnte ihnen genau fünf Minuten für die üblichen Spaße, dann ging ich zum direkten Angriff über und sagte zu Rourke: »Arnold hat mir erzählt, Sie haben vielleicht das Gelände, das mich interessiert.«

»Wäre schon möglich«, meinte er vorsichtig.

»Er hat es«, mischte sich Arnold begeistert ein. »Siebentausend Hektar erstklassiges Industriegelände, davon achthundert mit Hallenbauten, die sofort für Ihre Zwecke geeignet wären, der Rest läßt sich nach Ihren Bedürfnissen ausbauen. Dazu rund anderthalb Kilometer Ufergelände und Bahnanschluß.«

Ich beachtete ihn nicht. Er war natürlich an einem Verkauf interessiert. »Das verstehe ich nicht«, sagte ich zu Rourke. »Warum wollen Sie aussteigen?«

»Eine ehrliche Antwort?«

Ich nickte.

»Keine Zukunft«, sagte er.

Ich schwieg.

»Es gibt deutliche Warnzeichen. Wenn die Kürzungen im Verteidigungsbudget kommen, sind wir die ersten, die es trifft.«

»Warum glauben Sie das?« fragte ich. »Man wird auch weiter Hubschrauber brauchen.« Das war seine Hauptproduktion.

»Bei weitem nicht so viele. Uns geht es gut, solange die Großen mit anderen Projekten beschäftigt sind. Boeing mit ihren 747; Lockheeds 1011; die SST, die der Kongreß nie genehmigen wird. Es wird leicht genug sein, uns die Hubschrauberaufträge zu nehmen und sie denen zu geben. Und das wird man tun müssen, dort gibt es mehr zu schützen als bei uns. Mehr Personal, mehr Kapital.«

»Wie steht es mit der Verwendung als Verkehrsmaschinen?«

»Reden wir nicht davon. Der Markt ist bereits restlos überschwemmt. Außerdem läßt sich unser Hubschrauber nicht umstellen. Er wurde als Kampfmaschine entwickelt.« Er trank noch einen Schluck. »Wir wurden schon verständigt, daß unsere Kontrakte im nächsten Jahr nicht erneuert werden.«

»Sie sind sehr aufrichtig«, sagte ich und sah ihm in die Augen. »Das weiß ich zu würdigen.«

Er lächelte. »So haben Sie es verlangt und so haben Sie es bekommen. Außerdem hab’ ich Ihnen nichts erzählt, was Sie nicht selbst herausgefunden hätten, wenn Sie sich entsprechend umgesehen hätten.«

»Jedenfalls danke ich Ihnen. Sie haben mir eine Menge Zeit und leeres Gerede erspart. Haben Sie die Pläne und Informationen dabei?«

»Alles hier.« Er zeigte auf die Aktentasche zu seinen Füßen.

»Sehr gut«, sagte ich. »Gehen wir jetzt zum Essen. Nachher können wir nach oben fahren und uns das ansehen.«

Es war nach drei Uhr morgens, als sie endlich das Appartement verließen. »Auf dem Flugplatz wartet eine Maschine. Sie kann Sie jederzeit zum Werk hinausbringen«, sagte Rourke.

»Besten Dank. Sie hören morgen von mir.«

John Duncan sollte am Morgen mit dem Flugzeug eintreffen. Er hatte vor vier Jahren, mit sechzig, bei Bethlehem aufgehört und war in Pension gegangen. Außer mir war er der einzige, den Nummer Eins eingeweiht hatte. »Für mich ist John Duncan das, was Charlie Sorensen für Henry Ford war«, hatte er gesagt. »Es gibt nichts bei der Produktion, das er nicht beherrscht.«

»Aber er ist in Pension«, hatte ich gesagt.

»Er wird zurückkommen«, hatte Nummer Eins zuversichtlich erwidert. »Wie ich John kenne, langweilt er sich zu Tode, wenn

er allein in der Garage hinter seinem Haus an der Gasturbine herumbastelt.«

Und Nummer Eins hatte recht gehabt. John Duncan wollte bloß wissen, wann es losging.

Die Tür schloß sich hinter meinen Besuchern. Ich machte mir einen Drink zurecht, schob den Haufen Papiere beiseite und ließ mich auf die Couch fallen.

»Sind sie fort?« fragte ihre Stimme von der Tür zum Schlafzimmer. Ich wandte den Kopf. Sie trug einen Kaftan aus glänzendem Baumwollgarn, der sich an alles Verheißungsvolle, das darunterlag, schmiegte. Ich nickte.

»Ich bin eingeschlafen«, sagte sie, »aber ich habe trotzdem das Dröhnen eurer Stimmen gehört. Wie spät ist es?«

Ich schaute auf die Uhr. »Drei Uhr zwanzig.«

»Du mußt todmüde sein.«

»Nicht so schlimm. In Detroit ist es erst ein Uhr zwanzig.«

Sie mixte einen Gin mit Tonic und setzte sich mir gegenüber in den Sessel. Sie nippte am Glas. »Was soll das alles«, sagte sie. »Man braucht doch nicht so viele Geschichten, bloß um Rennwagen zu bauen, oder?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ihr habt etwas anderes vor, ja?«

Ich nickte.

Sie zögerte. »Weiß Loren, was es ist?«

»Nein.«

Sie schwieg eine Weile und schlürfte ihren Drink. »Machst du dir keine Sorgen?« fragte sie freundlich.

»Worüber?«

»Über mich. Daß ich ihm etwas sagen könnte?«

»Nein.«

»Wieso nicht? Du weißt nichts von mir.« »Ich weiß genug«, sagte ich. Ich stand auf, goß noch etwas Whisky in meinen Drink und wandte mich ihr zu. »Abgesehen davon, daß du eine der großartigsten Büchsen auf der Welt hast, halte ich dich zufällig auch für eine sehr ehrsame Dame.«

Sie blieb ganz still, dann fuhr sie sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich liebe dich«, sagte sie.

»Auch das weiß ich«, antwortete ich grinsend.

Sie warf ihren Drink nach mir, und wir gingen ins Bett. Es war noch immer großartig.

Sie näherte sich meinem Rücken, während ich mich rasierte. Ich hörte sie trotz des Summens des elektrischen Rasierapparats. »Du hast gestern nacht im Schlaf geschrien«, sagte sie. »Du hast dich im Bett aufgesetzt, dein Gesicht mit den Händen bedeckt und geschrien.«

Ich sah sie im Spiegel an. »Das tut mir leid.«

»Zuerst wußte ich nicht, was ich tun sollte. Dann habe ich dich in die Arme genommen, und du bist wieder eingeschlafen.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern«, behauptete ich und legte den Rasierapparat beiseite. Aber das war nicht wahr. Der Traum ließ mich nie los, ob ich schlief oder wach war. Ich klopfte etwas After-shave-Lotion in meine Gesichtshaut.

»Was bedeutet es, Angelo?« fragte sie. »Ist das der Grund, weshalb deine Augen nie lächeln?«

»Damals starb ich«, sagte ich. »Die Glück haben, bleiben tot, wenn es sie erwischt hat. Ich nicht.«

Plötzlich verschwand ihr Gesicht aus dem Spiegel. Zu spät erinnerte ich mich an ihren Mann. Ich folgte ihr ins Schlafzimmer. Sie stand am Fenster und schaute auf San Francisco. Ich legte die Arme um sie und drehte sie zu mir herum.

»Ich hab’ es nicht so gemeint, wie es geklungen hat«, sagte ich.

Sie legte ihren Kopf an meine Brust; ich spürte, daß ihre

Wange feucht war. »Doch, das hast du«, sagte sie leise. »Du hast genau das gemeint, was du gesagt hast. Und das Schreckliche ist, daß ich es verstehe und nichts dagegen tun kann.«

»Du hast es gut«, sagte ich, »du bist schön.«

Plötzlich wurde sie böse. Sie riß sich von mir los. »Was ist mit euch?« schrie sie. »John war genauso. Macht denn niemand und nichts auf euch Eindruck? Gibt es in eurem Herzen keinen Platz für etwas anderes als den verrückten Wunsch, an einer blödsinnigen Mauer zu zerschellen?«

»Ist schon gut.«

»Was ist gut?« zischte sie.

»Das hab’ ich doch schon hinter mir«, sagte ich. »Was gibt es sonst Neues?«

Sie starrte mich einen Augenblick an. Dann verrauchte ihr Zorn, und sie kam wieder in meine Arme. Ich spürte, wie sie zitterte. »Entschuldige, Angelo«, flüsterte sie. »Ich hatte kein Recht.«

Ich legte ihr meinen Finger auf die Lippen. »Du hast alle Rechte«, sagte ich. »Solange du darauf Wert legst.«

Der »Falke«, die kleine Düsenmaschine, stand auf der Piste zwischen den 747 und 707 und wartete auf die Starterlaubnis. Er sah aus wie ein Sperling unter Adlern. Der Pilot drehte sich zu uns um. »Es wird nicht lange dauern. Wir sind als vierte dran.«

Ich warf einen Blick auf John Duncan; sein Gesicht war grimmig und gespannt. Er flog sehr ungern, und als er dieses Flugzeug gesehen hatte, hätte er am liebsten ein Taxi gerufen.

Ich sah an ihm vorbei und lächelte Bobbie zu. »Sitzen Sie gut, John?«

Er lächelte nicht. Auch mit freundlichen Worten konnte man seine Abneigung gegen das Fliegen nicht vertreiben. Er sagte nichts, bis wir auf der Startbahn standen. Dann sah er zu mir herüber. »Wenn Sie nichts dagegen haben, Angelo«, sagte er, »fahre ich mit dem Zug zurück.«

Ich mußte laut auflachen. Die Jahre hatten ihn nicht verändert. Vielleicht war sein Haar etwas dünner geworden, aber Hände und Augen waren noch schnell und sicher wie früher. Für mich sah er immer noch aus wie der Mann, der vor mehr als dreißig Jahren meinen Bugatti im Park umgebaut hatte.

Das Flugzeug setzte auf der Landebahn des Werks auf. Tony Rourke erwartete uns. Ich machte die beiden miteinander bekannt.

»Ich habe Sie in einem Hotel hier in der Nähe einquartiert«, sagte Tony. »Ich denke, Sie werden mindestens zwei Tage brauchen, um sich die Fabrik gründlich anzusehen.«

»Zwei Tage« erwies sich als recht untertrieben. Wir blieben fast eine Woche. Und ohne John Duncan wäre ich völlig verloren gewesen.

Langsam wurde mir klar, warum Nummer Eins so viel Vertrauen zu ihm hatte. Es gab nichts, was seiner Aufmerksamkeit entging. Nicht einmal die Tiefe der Fahrrinne im Fluß, der zu unseren Docks führte - für den Fall, daß wir sie je mit größeren Frachtern befahren wollten.

Am Ende der Woche saß ich mit ihm im Hotelzimmer, vor uns lagen die Fabrikpläne. Bobbie stellte unsere Drinks auf den Tisch und ging ins Schlafzimmer zurück. »Nun, was meinen Sie?« fragte ich. »Es könnte gehen«, sagte er. »Wir müßten das Hauptmontagewerk beträchtlich vergrößern, um die maximale Kapazität der Fertigungsstraße zu erreichen, aber ich wüßte nicht, warum sich das nicht machen lassen sollte. Platz ist genug da. Die Vormontagegebäude liegen günstig. Wir müßten nicht mehr als weitere sieben- bis achttausend Quadratmeter verbauen, dann wäre es ideal. Nur eines macht mir Sorgen.«

»Und zwar?« »Der Stahl«, sagte er. »Ich kenne die Stahlwerke an der Westküste nicht. Vielleicht sind sie nicht leistungsfähig genug, um uns zu beliefern. Und wenn man den Stahl vom Osten hierher transportieren müßte, wären wir pleite, noch ehe wir anfangen. Mir wäre es lieber, wir hätten unser eigenes Stahlwerk. In diesem Punkt waren uns GM und Ford immer überlegen. Sie produzierten Wagen, während wir auf den Stahl warteten.«

»Wir werden das untersuchen. Sonst noch etwas?«

Er schüttelte den Kopf. »Im Augenblick fällt mir nichts mähr ein.«

»Haben Sie eine Ahnung, was es kostet, das Werk umzustellen?«

»Ohne zu wissen, was für eine Art Wagen wir bauen? Nein.«

»Soviel ich weiß, hat Ford für die Produktion des neuen Kompaktwagens eine Fabrik gebaut. Wissen Sie, wieviel er da hineingesteckt hat?«

»Hundert Millionen, habe ich gehört.«

»Würden wir so viel brauchen?«

»Möglich«, meinte er. »Ich hätte aber gern von einem Technikerteam einen Kostenvoranschlag. Für Mutmaßungen hab’ ich nichts übrig.«

»Wie lange dauert das?«

»Drei, vier Monate.«

»Zu lange. Wenn wir uns für dieses Werk entscheiden, müssen wir es sofort tun. Ich kann die Leute nicht Monate bei der Stange halten.«

»Das haben Sie zu entscheiden«, sagte er und lächelte. »Sie erinnern mich an Nummer Eins, der konnte auch nie auf die Zahlen warten.«

»Glauben Sie, daß es die sechs Millionen wert ist, die Rourke dafür verlangt?« »Haben Sie es schätzen lassen?«

»Ja«, antwortete ich, »zweimal. Die eine Schätzung lautet auf zehn Millionen, die andere auf neun Millionen sechshunderttausend.«

»Was will Rourke damit anfangen, wenn sein Vertrag ausgelaufen ist?«

»Verkaufen.«

»Für das ganze Objekt findet er nie einen Käufer. Er muß es aufteilen. Das dauert eine Ewigkeit.« Er überlegte einen Augenblick. »Alles hängt davon ab, wie nötig er es hat.«

»Das weiß ich nicht«, sagte ich. »Aber er scheint mir in guter Form zu sein.«

»Ich bin durch das Werk gegangen«, sagte er, »und ich habe großen Respekt vor ihm bekommen. Er würde einen hervorragenden Produktionsfachmann in der Autoindustrie abgeben, wenn er dazu Lust hätte.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Warum versuchen Sie es mit ihm nicht auf diese Weise?« fragte er listig. »Zwei Jahre bei mir, und er ist der beste Mann in der Branche. Und ich werde ja nicht jünger.«

Ich war für drei Uhr mit ihm verabredet. Ich ging in sein Büro, und es gefiel mir: kein unnützer Luxus, ein richtiger Arbeitsraum. Aus den Fenstern konnte man auf das Werk sehen.

Er wies auf einen Stuhl. »Möchten Sie etwas trinken?«

»Nein, danke.«

Er zündete eine Zigarette an. »Was ist also Ihre Ansicht?«

»Ich könnte Ihnen eine lange Liste von Gründen angeben, warum ich Ihre Fabrik nicht kaufe«, sagte ich. »Aber das ist doch wohl unwichtig.«

Er schwieg eine Weile. Dann nickte er. »Sie haben recht, die

Gründe sind unwichtig.« Er zog an seiner Zigarette. »Irgendwie bin ich ja jetzt erleichtert. Ich habe dieses Werk praktisch mit meinen zwei Händen aufgebaut. Es ist nur recht und billig, daß ich dabeibleibe. Ein Kapitän soll mit seinem Schiff untergehen.«

»Nein«, sagte ich, »das ist romantischer Unsinn. Ein kluger Kapitän findet für sich ein anderes Schiff.«

»Wohin soll ich gehen?« fragte er. »Soll ich wieder bei Bell arbeiten? Oder bei Sikorsky? Kommt nicht in Frage. Ich war zu lange mein eigener Herr. Außerdem hat der Hubschrauber keine Zukunft. Er ist zu sehr spezialisiert.«

»Haben Sie mal an Autos gedacht?« fragte ich. »Von denen wimmelt es überall.«

»Sie machen wohl Witze! Was zum Teufel verstehe ich von Autos?«

»So groß ist der Unterschied gar nicht zwischen dem Auto-und dem Flugzeugbau. Nur baut man Autos in viel größeren Serien.« Er schwieg.

»John Duncan meint, er kann aus Ihnen in zwei Jahren den besten Mann in der Branche machen«, sagte ich. »Und wenn Sie diesen gerissenen Schotten so gut kennen wie ich, dann werden Sie nicht leichtnehmen, was er sagt. Wenn er glaubt, Sie können es schaffen, dann können Sie’s.«

»Aber was soll ich mit dem hier anfangen?« fragte er und zeigte mit der Hand zu den Fenstern.

»Verkaufen Sie es!«

»Wem? Ich brauche fünf Jahre, um das stückweise loszuwerden.«

»Ich meine nicht das Werk«, sagte ich. »Verkaufen Sie Ihre Gesellschaft.«

»Wer würde sie kaufen? Eine Gesellschaft, die dabei ist, Schluß zu machen? Sobald einmal die Aktivmasse liquidiert ist, kann ich froh sein, wenn noch eine Million Dollar übrigbleibt.«

»Das ist genau die Summe, die ich mir vorgestellt habe«, sagte ich. »Vorausgesetzt, Sie sind einverstanden, mit uns einen siebenjährigen Arbeitsvertrag zu unterzeichnen.«

Er lachte und streckte die Hand aus. »Ich habe das Gefühl, es wird mir Spaß machen, mit Ihnen zu arbeiten.«

Ich drückte ihm die Hand. »Warum glauben Sie das?«

»Weil Sie so gerissen sind.«

»Worüber beklagen Sie sich?« fragte ich lachend. »Eben habe ich aus Ihnen einen Millionär gemacht.«

»Wer beklagt sich?« Er nahm eine Flasche aus der unteren Schreibtischlade. »Was geschieht jetzt als nächstes?«

Ich sah ihm zu, während er die Drinks einschenkte. »John Duncan ist bereits auf der Rückreise nach Detroit, um ein Team von Technikern für das Kostengutachten zusammenzustellen. Er ist in einer Woche wieder hier.«

»Das läßt sich hören«, sagte er und reichte mir mein Glas.

»Nachdem nun die Gesellschaft Ihnen gehört, werden Sie wohl etwas Kapital zur Betriebsführung brauchen. Sie müssen am Monatsende ungefähr zweihunderttausend an die Banken zahlen.«

»Ich habe Ihre Bilanzaufstellung bereits an unsere Buchhaltung geschickt und Instruktionen erteilt, damit sie sich einschaltet und das Nötige veranlaßt.«

»Sie scheinen an alles gedacht zu haben, mit einer Ausnahme«, sagte er. »Was soll denn ich in der Zwischenzeit tun?«

»Sie gehen auf die Suche nach einem Stahlwerk und kaufen es für uns«, antwortete ich. »Es muß groß genug sein, um uns genügend Stahl für unser erstes Produktionsjahr liefern zu können, das heißt, mindestens für zweihundertfünfzigtausend Wagen. Und es muß nah genug liegen, damit uns der Transport hierher nicht bankrott macht.« Ich probierte den Drink. »Und noch etwas. Legen Sie sich doch einen Vorrat an kanadischem Whisky an. Sie sind jetzt im Autogeschäft.«

Arnold kam in mein Appartement im Fairmont gestürmt, seine Augen waren blutunterlaufen. »Sie haben mich um eine Provision von neunhunderttausend Dollar betrogen!« schrie er. »Sie sind hinter meinem Rücken hingegangen und haben das Geschäft selbst abgeschlossen!«

Ich lächelte ihm zu. »Beruhigen Sie sich, sonst kriegen Sie am Ende noch einen Herzinfarkt.«

»Ich bring’ Sie vor Gericht!« brüllte er. »Ich verklage Sie auf jeden Penny, den Sie besitzen!«

»Warum nicht?« fragte ich. »Ich werde Sie mit Vergnügen im Zeugenstand sehen, wie Sie der Welt mit Ihren eigenen Worten erzählen, daß Sie versucht haben, mich um sechs Millionen Dollar zu betrügen - nachdem Sie bereits wußten, daß die Gesellschaft praktisch bankrott war.«

Er starrte mich an. »Das würden Sie nicht tun!« sagte er entrüstet. »Warum nicht? Sie sind bei Ihren diversen Gaunereien so lange ungestraft davongekommen, daß Sie diese schon für Ihr besonderes Vorrecht halten. Es wird wohl nicht allzu schwer sein, bei der Staatlichen Überwachungskommission des Wertpapier- und Wechselhandels und beim Kongreß die Eröffnung einer Untersuchung darüber durchzusetzen, um wieviel Geld Sie staatlich kontrollierte Gesellschaften und ihre Aktionäre betrogen haben.«

Er schwieg eine Weile. Dann klang seine Stimme zwei Oktaven tiefer. »Was erwarten Sie von mir? Soll ich mich

vielleicht mit lausigen fünfzehn Prozent von einer Million Dollar zufriedengeben?«

»Nein.«

»Ich wußte, daß Sie mich verstehen. Das wäre doch nicht gerecht.«

»Stimmt«, sagte ich.

»Und was halten Sie für angemessen?«

»Fünf Prozent.«

Er wurde purpurrot. Ihm fehlten die Worte. Nach einiger Zeit fand er die Sprache wieder. »Das ist doch Quatsch! Für so einen Betrag geh’ ich nicht mal über die Straße. Ebensogut könnte ich gar nichts nehmen.«

»Das wäre sogar noch besser«, meinte ich.

»Solche Geschäfte mache ich nicht. Ich muß auf meinen Ruf achten.«

Ich lachte. »Mir auch recht. Eigentlich war das erst der Anfang. Ich dachte, wir könnten noch bei anderen Dingen zusammenarbeiten. Aber wenn Sie es vorziehen.«

Er ließ mich gar nicht ausreden. »Ich habe nicht gesagt, daß ich es nicht nehme. Schließlich gibt es Wichtigeres als Geld. Zum Beispiel Verbindungen.«

»Sie haben völlig recht, Arnold.«

»Freut mich, daß das geregelt ist. Soll ich die Rechnung an Weyman von Bethlehem schicken?«

»Nein. Schicken Sie sie lieber mir, zu Händen der Detroit National Bank.«

»Warum Ihnen?« fragte er. »Verhandeln Sie nicht für Bethlehem?« Ich schüttelte den Kopf. »Wie kommen Sie darauf? Das hier mache ich auf eigene Faust. Für Bethlehem stelle ich nur ein Rennteam zusammen.«

Er überlegte; ich sah, daß er mir nicht glaubte. »Also gut«, meinte er, »ich spiele mit. An was denken Sie sonst noch?«

»Ich brauche ein Stahlwerk an der Westküste«, sagte ich. »Setzen Sie sich mit Tony Rourke in Verbindung. Er arbeitet für mich und kann ihnen alles Nötige erklären.«

Kaum war Arnold fort, rief ich Nummer Eins an.

»Wo sind Sie gewesen?« fragte er. »Ich habe die ganze Woche nichts von Ihnen gehört.«

Ich informierte ihn über den Stand der Dinge.

»Ihr Tempo ist beachtlich«, sagte er, als ich geendet hatte. »Haben Sie schon etwas aus Detroit gehört?«

»Kein Wort. Aber es wird wohl nicht mehr lange dauern. Arnold Zicker ist eben von hier fortgegangen. Ich habe ihn unterrichtet, daß ich nicht für Bethlehem arbeite, sondern auf eigene Rechnung.«

»Haben Sie den Eindruck, daß er Ihnen glaubt?«

»Nein, deshalb erwarte ich einigen Wirbel. Er wird selbst ein wenig in Detroit nachforschen. Er kann es nicht ertragen, nicht eingeweiht zu sein.«

»Wie führen Sie die Finanzierung durch?« fragte Nummer Eins. »Aus meinem eigenen Treuhandkonto. Sie waren nicht der einzige reiche Großvater in Grosse Point.«

Er lachte. »Das ist keine sehr gute Geschäftsführung Ihrerseits. Und wenn ich das Geld nun nicht nachschieße?«

»Das riskiere ich. Mein Großvater hielt Sie für das beste Kreditrisiko in Detroit. Sie waren der einzige, der seinen Alkoholschmuggler wie einen ehrlichen Geschäftsmann bezahlte.«

»Sie beschämen mich so, daß ich zahlen muß«, sagte er lachend. »Wie hoch sind Ihre Ausgaben?«

»Bist jetzt ungefähr zwei Millionen«, antwortete ich. »Eine Million für den Kauf und ungefähr eine Million für Betriebsspesen in den nächsten Monaten.«

»Sind Sie einverstanden mit einer Million in bar und einer Million in BMC-Aktienzertifikaten?«

»Gut«, sagte ich.

»Morgen früh ist das Geld auf Ihrer Bank. Wohin fahren Sie jetzt?«

»Nach Riverside, Kalifornien«, antwortete ich, »um ein paar Rennfahrer aufzutreiben, dann nach New York. Dort habe ich eine Verabredung mit Len Forman. Es geht um das Emissionskonsortium.« Er schwieg einen Augenblick. »Lassen Sie Riverside. Ich glaube, wir sind nun schon zu weit gegangen, um uns noch Sorgen um ein Tarnmanöver zu machen. Fliegen Sie lieber direkt nach New York. Ich möchte so viel wie möglich vorbereitet haben, ehe sie uns auf die Schliche kommen.«

»In Ordnung«, sagte ich. »Aber dann sollte ich Loren anrufen und ihm mitteilen, daß ich aussteige. Ich habe nichts gegen Spiele, aber ausgesprochene Betrügereien liegen mir nicht. Ich hatte ihm ausdrücklich gesagt, ich würde ein Rennteam zusammenstellen.«

»Daraus wird nichts!« befahl er scharf. »Überlassen Sie Loren mir. Übrigens meinen Sie doch wohl nicht im Ernst, daß er auch nur eine Minute lang Ihre Geschichte geglaubt hat?«

Ich antwortete nicht.

»Sie halten den Mund und fahren nach New York!« sagte er.

»Na schön. Aber wenn er auch Ihr Enkel ist - mir gefällt das nicht.«

»Ihren Beifall brauche ich nicht«, schnauzte er mich an. »Kümmern sie sich nur um Ihre Arbeit!«

Die Verbindung wurde unterbrochen, und ich hängte ein. Ich machte mir einen Drink zurecht und ging damit ins Schlafzimmer. Sie lag auf dem Bett und blätterte in einer Illustrierten. »Die Besprechung vorbei?« fragte sie mit einem Blick auf mich.

Ich nickte.

»Alles in Ordnung?«

»Ja.« Ich trank einen Schluck Whisky, er schmeckte gut. »Die Pläne sind geändert.«

»Ach?«

»Wir fahren nicht nach Riverside.«

»Tut mir gar nicht leid«, sagte sie. »Es wäre mir auch recht, nie wieder eine Rennbahn aus der Nähe zu sehen.«

»Wir fliegen nach New York.«

»Wann?«

»Wenn wir gleich packen, können wir noch das Flugzeug um zehn Uhr fünfundvierzig erreichen. Dann sind wir am Morgen in New York.«

»Und wenn wir es nicht erreichen?«

»Dann fliegen wir morgen früh. Aber dadurch würde ich einen ganzen Tag verlieren.«

»Spielt das eine Rolle?«

»Schon möglich.«

»Dann werden wir es erreichen«, sagte sie und stieg aus dem Bett.

Ich sah zu, wie sie aus dem Schlafrock glitt, nackt zum Wandschrank ging und nach einem Kleid griff. »Ach, hol’s der Teufel«, sagte ich. »Geh wieder ins Bett.«

Ich konnte mir nichts Alberneres vorstellen, als diese Nacht im Flugzeug zu verbringen.

Eines muß ich ihr lassen: ob Lady oder nicht, sie aß wie ein Hafenarbeiter. Ich sah zu, wie sie ihr Frühstück verschlang: Fruchtsaft, dollarscheingroße Pfannkuchen mit Eiern und Würstchen, Toast, Marmelade und Tee. Inzwischen schüttete ich unaufhörlich Kaffee in mich hinein, um mich für den Tag zu wappnen.

»Ihr Amerikaner eßt so riesig viel zum Frühstück«, sagte sie kauend. »Wunderbar!«

Ich nickte. Das stimmte, dachte ich, während ich mir eine vierte Tasse Kaffee eingoß. Das Telefon klingelte, und ich hob ab.

»Hier spricht Caroll, von der Rezeption«, stellte sich eine Stimme vor. »Entschuldigen Sie die Störung, Mr. Perino.«

»Keine Ursache, Mr. Caroll.«

Er senkte die Stimme. »Ich habe hier ein Ferngespräch für Lady Ayres. Es kommt aus Detroit, und ich dachte, vielleicht frage ich Sie besser zuerst, ob ich es durchstellen soll.«

Ich legte meine Hand auf die Sprechmuschel. »Wer in Detroit weiß, daß du hier abgestiegen bist?«

»Der einzige, dem ich es gesagt habe, ist Loren.«

Da ihr Name nicht auf der Gästeliste des Hotels stand, bedeutete das, daß die Überwachung gut funktionierte. Ich sprach ins Telefon: »Sie sind ein intelligenter und diskreter Mann, Mr. Caroll. Bitte stellen Sie das Gespräch durch.«

»Danke, Mr. Perino.« Ich merkte, daß er erfreut war. In seiner Stimme klang das gewisse Mann-zu-Mann-Gefühl durch. Hängen Sie bitte ein.«

Ich legte auf und schob Bobbie den Apparat hin. Kurz darauf klingelte es.

»Hallo«, sagte sie. Es knackte leise im Hörer. »Ja, Loren, wie nett, daß du anrufst. Nein, es ist nicht zu früh, ich sitze eben beim Frühstück.«

Sie hörte ihm eine Weile zu. Dann hielt sie die Muschel zu und flüsterte mir zu: »Er sagt, er fliegt für ein langes Wochenende nach Palm Springs. Er will sich sonnen und Golf spielen und möchte, daß ich auch hinkomme.«

Ich lächelte. Loren hatte also doch etwas Verstand. Ich hätte gern gewußt, ob er den eben erst entdeckt hatte. »Sag ihm, du fliegst heute nach Hawaii.«

Sie nickte. »Was für ein Pech, Loren. Ich hätte dich gern getroffen, aber ich fliege nach Hawaii. Ich war noch nie dort, weißt du, und ich wollte es immer schon so gern kennenlernen.«

Seine Stimme dröhnte wieder im Hörer, und sie hielt wieder die Muschel zu. »Er sagt, das ist noch besser. Er kennt herrliche Plätze auf den abgelegeneren Inseln. Was soll ich jetzt tun?«

Ich dachte einen Augenblick nach. Es war nicht das Schlimmste. Das würde ihn wenigstens von Detroit fernhalten. Und je länger er fortblieb, desto besser waren die Aussichten für Nummer Eins und mich. Ich lächelte ihr zu. »Ich glaube, du fliegst nach Hawaii.«

Sie sprach eine Zeitlang ins Telefon, dann legte sie auf. Schweigend nahm sie sich eine Zigarette. Ich gab ihr Feuer. Sie zog den Rauch tief ein, unsere Blicke trafen sich. Schließlich blies sie den Rauch aus. »Ich weiß nicht, ob mir das gefällt.«

»Warum nicht?« fragte ich. »Eine Frau hat nicht jeden Tag die Chance, nach Hawaii zu fliegen.«

»Davon spreche ich nicht, und das weißt du«, fauchte sie. »Ich meine, wie du dich benimmst. Du verfügst über mich wie über eine Hure, die du irgendwo aufgelesen hast.«

Ich lächelte wieder. »Irgendein Engländer hat einmal geschrieben, das sei die einzige Art, eine Dame zu behandeln.«

Sie lächelte nicht. »Dir liegt wirklich gar nichts an mir.«

»Sag das nicht. Ich würde dich nicht halb so lieben, mein Herz, liebte ich die Ehre nicht noch mehr.«

»Hör mit den Zitaten auf«, sagte sie ärgerlich. »Was hat das mit Ehre zu tun?«

»Ich mache tatsächlich etwas sehr Ehrenhaftes. Ich opfere mich für einen Freund. Noblesse oblige. Schließlich schulde ich ihm wirklich was. Ohne ihn hätten wir uns nicht kennengelernt.«

Sie sah mir in die Augen. »Du willst ihn aus dem Weg haben?«

»Ja«, sagte ich einfach.

»Und wenn er sich in mich verliebt?«

»Das ist sein Problem.«

»Und wenn ich mich in ihn verliebe?«

»Dann ist es dein Problem.«

»Du bist ein richtiger Saukerl«, sagte sie.

Ich stand auf.

»Wart einen Augenblick. Wo willst du denn hin?« fragte sie.

»Mich anziehen. Ich nehme das Flugzeug um zehn.«

»Im Augenblick gehst du nirgendwohin«, erklärte sie entschlossen.

»Ich treffe ihn erst heute abend um sieben auf dem Flughafen. Du weißt jetzt, daß er dir aus dem Weg ist. Also kannst du dir noch einen Tag Zeit lassen.«

»Warum?«

Sie schaute mich an. »Weil ich dich in Grund und Boden vögeln werde. Vögeln, daß du einen Monat lang keinen Ständer mehr zusammenbringst.«

Ich lachte und ließ mich in den Stuhl zurückfallen. Dann griff ich nach dem Telefon.

»Wen rufst du an?« fragte sie argwöhnisch.

»Den Zimmerkellner«, sagte ich. Ich hatte plötzlich das Gefühl, daß ich ein kräftiges Frühstück brauchen würde.

Ich fuhr mit ihr zum Flughafen, obwohl mein Flugzeug erst drei Stunden später startete. Nachdem ich mein Gepäck aufgegeben hatte, ging ich mit ihr in den Warteraum für den United-Flug aus Detroit. Die Maschine sollte in einer Viertelstunde landen.

»Wir haben noch Zeit, schnell was zu trinken«, meinte ich und führte sie zur nächsten Bar.

Die Kellnerin stellte unsere Drinks auf den Tisch und entfernte sich. Ich hob mein Glas: »Cheers.«

Sie nippte nur an dem ihren. Ich sah sie an. Sie hatte während der ganzen Fahrt zum Flughafen geschwiegen. »Kopf hoch«, sagte ich, »so schlimm ist es gar nicht.«

Im gedämpften Licht waren ihre Augen unter dem breiten Rand ihres weichen Filzhutes kaum zu sehen. »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagte sie.

»Bei mir wird schon nichts schiefgehen.«

»Weißt du das sicher?«

»Ja, ganz sicher.«

Sie hob das Glas, stellte es aber wieder hin, ohne getrunken zu haben. »Sehe ich dich wieder?«

Ich nickte.

»Wann?«

»Wenn du zurückkommst.«

»Wo finde ich dich?«

»Ich bin in der Nähe. Ich finde dich schon.«

Aus den Lautsprechern an der Decke ertönte die blecherne Stimme der Ansagerin: »United Airlines, Flug 271 aus Detroit, landet soeben auf Flugsteig 72.«

»Das gilt dir«, sagte ich. Ich trank mein Glas aus, und wir standen auf. Sie hatte ihren Drink nicht angerührt.

Wir wanderten aus dem Dunkel in das Millionen Watt starke Flutlicht des Flughafens. Dort blieb ich stehen. »Viel Spaß im Urlaub!« sagte ich.

Sie sah zu mir hoch. Ihre Stimme war leise. »Laß dich nicht unterkriegen. Man kann sich noch anders umbringen als durch Autorennen.«

»Keine Angst.« Ich beugte mich nieder und küßte sie leicht auf die Lippen. »Leb wohl.«

Ihre Lippen bewegten sich kaum unter den meinen. »Leb wohl.« Sie schaffte es nicht weiter als drei Schritte, dann warf sie sich wieder in meine Arme und preßte leidenschaftlich ihren Mund auf den meinen. »Laß mich nicht gehen, Angelo!« rief sie weinend. »Ich liebe dich.«

Einen Augenblick lang konnte ich die Musik hören, aber der Trommelwirbel war lauter. »Ich laß dich nicht gehen«, sagte ich und löste sanft ihre Arme von meinem Nacken.

Sie sprach kein Wort mehr. Diesmal schaffte sie den ganzen Weg. Ich blieb stehen und schaute ihr nach, bis sie das Tor erreichte. Die Passagiere kamen bereits durch. Er war unter den ersten, ein hochgewachsener Mann, der in seinem grauen Detroiter Filzhut mit der geschwungenen Krempe alle anderen überragte.

Bei ihrem Anblick verzog sich sein Gesicht zu einem breiten Lächeln. Er eilte auf sie zu, nahm mit einer Hand den Hut ab und streckte die andere aus. Sie schüttelten sich fast förmlich die

Hände, dann beugte er sich unbeholfen nieder und küßte sie auf die Wange.

Ich drehte mich um und ging zu der Rolltreppe, die zum Abflug-Steig führte. Ich wandte mich nur einmal um.

Sie waren auf dem Weg zur Bar, die wir vor kurzem verlassen hatten. Er hatte eine Hand an ihrem Arm, als würde er einen Korb mit Eiern tragen, schaute ihr ins Gesicht und redete.

Die Millionen Watt des Flutlichts brannten in meinen Augen, und ich sah nicht mehr hin. Ich konnte es kaum erwarten, bis ich das Ende des Rollwegs erreicht hatte, dann steuerte ich zur nächsten Bar. Es blieben mir noch zwei Stunden bis zum Abflug, und als ich einstieg, war ich blau. Nicht äußerlich blau, schwankend und betrunken, sondern innerlich fertig, traurig und leer.

Ich sank auf meinen Platz und machte den Gurt fest, lehnte mich zurück und schloß die Augen.

»Sitzen Sie bequem, Sir?« fragte die Stewardeß. »Haben Sie einen Wunsch?«

Ich schlug die Augen auf und sah in ihr berufsmäßig lächelndes Gesicht. »Ja«, sagte ich. »Geben Sie mir nach dem Start einen doppelten Kanadischen on the rocks und ein paar Augenblenden. Dann stören Sie mich unter keinen Umständen. Keine Horsd’reuvres, kein Abendessen, kein Film, nichts. Ich möchte bis New York durchschlafen.«

»Bitte sehr, Sir«, sagte sie.

Aber es klappte nicht. Weder der Whisky noch die Augenblenden nützten etwas. Obgleich ich sie während des ganzen Flugs aufbehielt und die Augen geschlossen hatte, fand ich keinen Schlaf.

Ich hörte nur immer ihre Stimme in meinen Ohren, sah nur ihr Gesicht bei unserer Trennung.

Ich war froh, als das Flugzeug endlich in New York aufsetzte und ich die Augen öffnen konnte.

Drei Tage später saßen wir auf dem Rasen in Palm Beach, von dem man auf das Schwimmbassin und den Privatstrand mit dem weißen Sand sah, der bis hinunter zum Wasser reichte. Die Palmwedel über unseren Köpfen raschelten im leichten Septemberwind. Ich schloß die Augen und drehte mein Gesicht der Sonne zu.

»Es wird Winter«, sagte Nummer Eins.

»Es ist noch immer warm«, antwortete ich.

»Für mich nicht. Jedes Jahr denke ich daran, weiter nach Süden zu gehen; vielleicht nach Nassau oder auf die Jungferninseln. Je älter ich werde, desto deutlicher spüre ich die nahende Kälte in meinen Knochen.«

Er saß in seinem Stuhl, die Beine wie immer in die Decke gewickelt, und er sah hinaus auf die See. »Wie ist das, Nummer Eins, wenn man alt wird?« fragte ich.

Er wandte den Blick nicht von den weißen Schaumkronen. »Ich hasse es«, sagte er, ohne seine Worte besonders zu betonen. »Vor allem, weil es so schrecklich langweilig ist. Alles scheint an einem vorbeizuziehen, man erkennt, daß man nicht so wichtig ist, wie man geglaubt hat. Die Erde dreht sich weiter, und nach einiger Zeit wird man ganz von dem einzigen Spiel in Anspruch genommen, das einem noch bleibt. Man hat nur ein einziges albernes Ziel: Null Uhr eins.«

»Null Uhr eins?« fragte ich. »Was heißt das?«

»Morgen früh«, sagte Nummer Eins und drehte sein Gesicht

mir zu. »Das Überlebens-Spiel. Nur weiß man nicht, warum man es spielt. Denn der morgige Tag ist nichts anderes als eine Wiederholung des heutigen.«

»Wenn das so ist, warum fangen Sie dann all das Neue an?«

»Weil ich möchte, daß mir vor meinem Tod noch einmal etwas mehr bedeutet als Null Uhr eins.« Er schaute wieder auf die See hinaus. »Ich hatte wahrscheinlich nicht viel über das nachgedacht, was mit mir vorging, bis voriges Jahr Elisabeth herkam und einige Tage bei uns verbrachte. Kennen Sie sie?«
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Elisabeth war die Tochter von Loren III.

»Nein.«

»Sie war damals sechzehn«, sagte er. »Und plötzlich drehte sich für mich die Uhr zurück. Betsy war vorigen Sommer genauso alt wie ihre Urgroßmutter, als wir uns kennenlernten. Die Zeit spielt den Menschen merkwürdige Streiche, sie überspringt Generationen, um wieder zu erstehen. In diesen paar Tagen war ich nochmals jung.«

Ich sagte nichts.

»Ich stand gewöhnlich frühmorgens auf und sah ihr vom Fenster aus zu, während sie im Pool schwamm. An einem Tag war es so schön, daß sie ihren Badeanzug auszog und nackt ins Wasser sprang.

Ich beobachtete sie, bis ihre Jugend und ihre sprudelnde Laune mir die Tränen in die Augen trieben. Und dann wurde mir klar, was mit mir passiert war. Zu viele Jahre waren vergangen, ohne daß mich etwas so berührt hatte, daß ich darüber weinen konnte.

Mein Körper war meine Welt geworden. Mein Körper, meine Schale, mein Gefängnis, in dem ich meine Zeit absaß. Und das war ganz falsch. Denn aus einem Gefängnis soll man versuchen auszubrechen. Und ich tat genau das Gegenteil. Meine einzige Sorge war es, Mittel und Wege zu finden, um immer mehr Zeit darin zu verbringen. Jetzt, in diesem Augenblick, wußte ich, was ich zu tun hatte.

Seit über dreißig Jahren saß ich in diesem Stuhl und glaubte zu leben, während ich in Wirklichkeit tot war. Aber das sollte nicht so weitergehen. Es gab noch etwas für mich zu tun. Ich konnte einen Wagen für Betsy bauen, wie ich ihn für ihre Urgroßmutter gebaut hatte. Als sie aus dem Bassin kam und wir am Frühstückstisch saßen, erzählte ich ihr, was ich vorhatte. Sie sprang auf und umarmte mich stürmisch. Und wissen Sie, was sie sagte?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Urgroßvater, das wäre das Tollste, was irgendwer für mich tun könnte!«

Er schwieg eine Weile. »Nachdem sie fort war, rief ich Loren an. Er lobte meine wunderschöne Gefühlsregung, fand sie aber nicht sehr brauchbar. Unsere Gewinnstruktur war wirtschaftlich stabil, der Bau eines neuen Wagens hätte sie möglicherweise gestört. Praktisch fehlte es uns an Platz, weil mehr als siebzig Prozent für andere Produkte festgelegt waren. Ich brachte ihn so weit, daß er mir versprach, die Sache zu untersuchen.«

»Hat er es getan?«

»Ich weiß nicht. Ich habe jedenfalls nichts mehr von ihm gehört. Nach einiger Zeit wurde mir klar: Wenn ich den Plan ausführen wollte, mußte ich jemand anderen dafür finden. So kam ich auf Sie.«

»Warum auf mich?«

»Weil für Sie, ebenso wie für mich, die Autos das Leben bedeuten. Das wußte ich seit jenem Tag im Park. Und ich wußte auch, es würde nur eine Frage der Zeit sein, bis Sie aufhören würden, sich mit Spielzeug abzugeben, und zum Kern der Dinge kommen würden, an denen Ihnen lag. In dem Augenblick, in dem ich nach dem Rennen in Indy Ihre Stimme am Telefon hörte, wußte ich, daß ich recht hatte.«

»Na schön, jetzt haben Sie mich also«, sagte ich lächelnd. »Aber da ist immer noch Loren.«

»Ja, das verstehe ich nicht recht«, sagte er grübelnd. »Ich weiß, Loren ist nicht dumm. Er müßte schon längst herausgefunden haben, was wir vorhaben. Aber ich habe noch immer kein Wort von ihm gehört.«

»Loren hat andere Dinge im Kopf«, sagte ich.

»Was, zum Beispiel? Eines tut Loren nie: das Geschäft aus den Augen lassen.«

»Diesmal hat er es getan.«

»Seien Sie nicht so verdammt geheimnisvoll!« fuhr er mich an. »Wenn Sie was wissen, sagen Sie es mir!«

»Loren ist mit einer Liebesaffäre beschäftigt«, sagte ich. »Im Augenblick ist er auf Hawaii.«

»Woher wissen Sie das?« fragte er scharf. »Ich habe bei ihm zu Hause und im Büro angerufen. Niemand hat eine Ahnung, wo er ist.«

Ich lachte. »Ich habe praktisch alles getan, um das Mädchen zu ihm ins Flugzeug zu setzen.« Ich erzählte ihm kurz die Geschichte, und am Ende lächelte er.

»Sehr gut«, sagte er. »Ich hatte mich schon gefragt, ob er überhaupt menschliche Gefühle hat. Vielleicht besteht noch Hoffnung für ihn.«

Ich stand auf. »Ich denke, ich seh’ mal drinnen nach, wie die Jungens mit ihren Zahlen vorankommen.«

Er blieb dort sitzen und sah auf den Ozean, während ich zum Haus zurück und in die Bibliothek ging. Trotz der offenen Fenster schwebten Schwaden von blauem Zigarettenrauch über dem Tisch. An einem Ende saßen Len Forman, ein Seniorpartner von Danville, Reynolds und Firestone, der das Emissionskonsortium vertrat; am anderen Arthur Roberts, ein bedeutender New Yorker Wirtschaftsberater, den wir engagiert hatten. Was mir an Artie gefiel, war der Umstand, daß er keine Angst vor einem Kampf hatte. Wir alle wußten ja, daß das, worauf wir uns nun einließen, kein Spaß sein würde. »Wie weit sind wir?« fragte ich.

»Fast fertig«, antwortete Artie. »Ich glaube, wir können uns jetzt darüber unterhalten.«

»Ich hole Nummer Eins«, sagte ich.

»Tun Sie das nicht!« bat Artie schnell. »Wir kommen mit Ihnen. Wir waren drei Tage in diesem Raum eingeschlossen. Ein wenig frische Luft kann uns nicht schaden.«

»Ich muß noch ein paar Dinge klären«, sagte Len. »Gehen Sie nur voraus, ich komme nach.«

Wir gingen zum Schwimmbassin hinunter. Nummer Eins schaute immer noch auf den Ozean. Als er unsere Schritte hörte, wandte er den Kopf. Er ging sofort auf den Kern der Sache los. »Was glauben Sie, Mr. Roberts? Können wir es machen?«

»Es läßt sich machen, Mr. Hardeman«, sagte Artie. »Aber ich glaube, wir sollten die verschiedenen Möglichkeiten prüfen.«

»Erklären Sie das näher«, sagte Nummer Eins kurz. »Drücken Sie sich einfach aus. Ich bin Techniker, kein Anwalt oder Buchhalter.«

»Ich werde mich bemühen.« Artie lächelte. Er wußte ebenso gut wie ich, daß Nummer Eins alles genau überlegt hatte, lange bevor einer von uns sich mit der Sache befaßte. »Es gibt da verschiedene Möglichkeiten. Erstens, das Ganze als Aktiengesellschaft aufzuziehen. Das läßt sich wohl ohne ernstliche Steuernachteile durchführen. Zweitens kann man die Apparatebau- und Fabrikationsabteilung von der Gesellschaft abtrennen und sie entweder verkaufen oder eine Aktiengesellschaft daraus machen; drittens - das Gegenteil von zweitens - könnte man die Automobilabteilung abtrennen und sie in eine Aktiengesellschaft verwandeln. Das wäre die am wenigsten zugkräftige Methode, da es sich um eine Struktur ohne Gewinn handelt.«

»Glauben Sie, daß wir das erforderliche Kapital aufbringen können?« fragte Nummer Eins.

»Ich sehe keinen Grund, warum nicht«, sagte Artie. »Ganz gleich, für welchen Plan wir uns entscheiden.« Er wandte sich an Forman, der eben hinzutrat, als die Frage gestellt wurde. »Was glauben Sie, Len?«

Forman nickte. »Kein Problem. Es dürfte die am leichtesten abzusetzende Aktienemission werden, die es seit der öffentlichen Ausgabe der Fordaktien gegeben hat.«

»Zu welchem Plan raten Sie?«

»Zum ersten«, sagte Artie sofort. »Das Ganze als Aktiengesellschaft.«

»Sind Sie auch dieser Ansicht, Len?« fragte ihn Nummer Eins.

»Unbedingt, das wäre das Zugkräftigste.«

Nummer Eins wandte sich an Artie. »Ist das auch Ihr Grund?«

»Eigentlich nicht«, sagte Artie. »Ich sehe nämlich nicht ein, warum Sie Ihre Ansprüche auf die besseren Abteilungen Ihres Unternehmens aufgeben sollen. Wenn wir dem Schema Ford folgen, können Sie beides haben!«

Nummer Eins schwieg ziemlich lange, dann holte er tief Atem und wandte sich an mich. »Wann wird Ihrer Meinung nach mein Enkel wieder in Detroit sein?«

»Im Laufe der nächsten Woche.«

»Ich finde, wir sollten hinfahren und uns mit ihm treffen«, sagte er.

»Vielleicht habe ich mich in ihm die ganze Zeit geirrt. Man sollte ihm die Chance geben, seine Entschlüsse selbst zu fassen.«

»Das wäre nur recht und billig«, sagte ich.

»Ich werde Mrs. Craddock beauftragen, ihn in seinem Büro

anzurufen und für Mittwoch abend in meinem Haus in Grosse Point eine Zusammenkunft zu verabreden.« Er setzte seinen Stuhl in Richtung Haus in Bewegung, und Donald tauchte wie durch ein Wunder auf und schob ihn. Nummer Eins wandte sich an uns: »Kommen sie, meine Herren, trinken wir etwas.«

Wir gingen neben seinem Stuhl her. Forman fragte: »Haben Sie darüber nachgedacht, Mr. Hardeman, was für einen Wagen Sie bauen wollen?«

Nummer Eins lachte. »Hoffentlich einen, der richtig läuft.«

»Ich meine das Design«, sagte Danville höflich.

»Wir fangen eben erst an«, meinte Nummer Eins. »Automobil-Design ist eine sehr komplizierte Kunst. Eine Kunst, ja, genau das ist es, eine moderne, funktionelle Kunst. Eine unmittelbare Collage unserer technokratischen Gesellschaft, das ist es, meine Herren.«

»Haben Sie für den Wagen schon einen Namen, Mr. Hardeman?« fragte Artie. »Soviel ich weiß, sind Namen sehr wichtig.«

»Das stimmt. Und ich habe einen.« Er sah mich mit einem Lächeln an, das nur wir beide verstanden. »Die Betsy. So werden wir ihn nennen. Die Betsy.«

Ich brachte Artie und Len so zum Flughafen, daß sie die späte Nachmittagsmaschine nach New York erreichten. Als ich zum Haus zurückkam, wurde ich bereits von Donald erwartet.

»Eine Lady Ayres hat angerufen«, sagte er. »Sie gab eine Nummer an, unter der Sie zurückrufen können. Es ist wichtig.«

»Woher kam der Anruf?« fragte ich.

»Aus New York« antwortete er. »Soll ich versuchen, sie zu erreichen?«

»Ja, bitte.« Ich folgte ihm in die Bibliothek. Aus einer Kanne Kaffee, die auf dem Tisch stand, füllte ich eine Tasse und wartete. Kurz darauf klingelte der Apparat. Ich hob den Hörer ab. »Hallo.«

»Angelo.« Ihre Stimme klang gepreßt. »Ich muß dich sehen. Sofort.«

»Was tust du in New York?« fragte ich. »Ich dachte.«

»Alicia weiß, daß Loren mit mir fort war. Das Büro hat nach ihm gesucht und den Fehler begangen, es ihr zu sagen.«

»Warum hat ihn das Büro gesucht?«

»Da war etwas im Zusammenhang mit dir. Sehr viel hat er mir nicht erzählt. Aber er war sehr wütend und sagte, du könntest ins Gefängnis kommen. Dann rief Alicia an, und er erzählte ihr alles.«

»So ein verdammter Narr!«

»Er ist nicht sehr weltklug«, sagte sie. »Bei ihm ist es eine

Ehrensache. Und nun will er mich heiraten.«

»Wo ist er?«

»In Detroit. Ich muß dich sehen. Darf ich zu dir kommen?«

»Nein. Ich komme nach New York. Wo wohnst du?«

»Im Waldorf«, sagte sie.

»Ich bin morgen nachmittag bei dir.«

»Ich liebe dich, Angelo.« Ihre Stimme klang erleichtert.

»Wiedersehen, Liebling«, sagte ich. Nummer Eins war im Türeingang erschienen.

»Wer war das?« fragte er.

»Die junge Frau, von der ich Ihnen erzählt habe. Die Sache ist aufgeflogen: Loren kennt unsere Pläne.«

»Ich weiß«, sagte Nummer Eins gereizt. »Ich habe schon mit ihm gesprochen. Aber es ist noch etwas anderes passiert.«

»Ja, Alicia hat ihn mit der anderen erwischt. Er will sich scheiden lassen.«

»O du mein Gott!« sagte Nummer Eins. »Wird denn der Junge nie erwachsen?«

»Ich weiß nicht, was zum Teufel ich hier treibe«, sagte sie. Sie ging in dem geräumigen Wohnzimmer des Appartements von Bethlehem Motors im Waldorf Towers auf und ab. »Alles ist so schnell gekommen.«

Ich saß im Sessel und sah ihr zu, trank einen Schluck aus meinem Glas und sagte nichts.

>»Fahr ins Appartement der Firma im Waldorfc, sagte er mir, >und warte dort, bis du von mir hörst. Mach dir bloß keine Sorgen.<« Sie blieb stehen und sah mich an. »Erst als ich im Flugzeug nach New York saß, überlegte ich, was er gesagt hatte. Es gab nichts, worüber man sich hätte Sorgen machen sollen. Es war nichts zwischen uns vorgefallen.«

Ich sagte noch immer nichts.

»Du glaubst mir nicht, wie?« fragte sie.

»Natürlich glaube ich dir.«

»Es klingt aber nicht so.«

»Komm her!« sagte ich.

Sie durchquerte das Zimmer und blieb vor mir stehen. Ich beugte mich vor, küßte sie mitten auf ihr Ding und schaute ihr dann ins Gesicht. »Glaubst du mir jetzt, daß ich dir glaube?«

Sie lächelte flüchtig. »Eine verzwickte Frage. Du bist verrückt.«

»Jetzt reg dich erst mal ab und erzähl mir genau, was vorgefallen ist. Was dir unwichtig erscheint, kann für ihn

ungeheuer wichtig sein. Vergiß nicht, daß wir von einem sehr altmodischen Mann sprechen.«

»Das stimmt«, sagte sie. »Er ist von einer jungenhaften Naivität, die ich zuerst für gespielt hielt. Sie war es aber nicht. Er ist wirklich so.«

»Habt ihr zusammen in einem Appartement gewohnt?«

»Nein. Unsere Appartements lagen nebeneinander.«

»Mit Verbindungstür?«

»Ja. Aber er kam nie zu mir herüber, ohne vorher anzuklopfen. Dabei war nicht einmal abgeschlossen. Er gab mir keinen Gute-Nacht-Kuß, ohne mich vorher um Erlaubnis zu bitten. Und daß er in mich verliebt ist, hat er erst nach dem Telefongespräch mit Alicia erwähnt.«

»Er muß es aber doch gezeigt haben.«

»Natürlich«, sagte sie, »alle Anzeichen waren vorhanden. Täglich die frischen Blumen, die Art, wie er mich mit großen runden Augen ansah, die ständigen zufälligen Berührungen meiner Hand, du weißt schon. Ich fand es reizend, nahm es aber nicht ernst. Wer hätte das gekonnt? Es war alles so neunzehntes Jahrhundert.«

»Wie konnte Alicia es dann erfahren, wenn alles so harmlos war?«

»Eben weil es so harmlos war«, sagte sie. »Das war ja das Alberne an dem Ganzen. Alicias Anruf wurde durchgestellt, während wir in meinem Appartement einen Cocktail tranken. Hätten wir im selben Appartement gewohnt, hätte ich den Hörer gar nicht abgenommen. So aber dachte ich mir nichts dabei. Sie erkannte meine Stimme sofort.«

»War das vor oder nach seinem Gespräch mit dem Büro?«

»Vorher. Eigentlich rief sie ihn deshalb an. Sie wollte fragen, ob das Büro wissen durfte, wo er zu erreichen war.«

»Aber Liebling«, sagte ich, »das ist nicht altmodisch, sondern einfach blöd. Es gehört schon ein besonderes Talent dazu, wenn ein Mann seiner Frau sagt, wo er hinfährt - besonders wenn er mit einer anderen verreist. Nein, er wollte sich erwischen lassen.«

»Glaubst du wirklich?«

»Was denn sonst?« Ich schaute sie an. »Ich wußte schon am ersten Abend, als wir uns beim Abendessen in ihrem Haus kennenlernten, daß er sich für dich interessiert. Alicia ist nicht blind. Sie hat es sicher auch gemerkt.«

Sie überlegte einen Augenblick. »Natürlich, so muß es gewesen sein. Wie konnte ich nur so dumm sein?«

Ich lächelte. »Du nimmst eben als selbstverständlich an, daß die Männer dir zu Füßen fallen.«

»Aber warum hat er mir nichts gesagt?«

»Vielleicht hatte er Angst, du würdest ihn abweisen. Wer zum Teufel kann das wissen?«

»Was soll ich tun?« fragte sie. »Ich kann diese ganze merde nicht gebrauchen.«

Irgendwo in meinem Hirn begann eine Alarmglocke zu läuten. Warum plötzlich die veränderte Sprache? Sie hatte früher hemmungslos die englischen Kraftausdrücke verwendet. »Was für eine Scheiße?« fragte ich.

»Du weißt ja«, sagte sie. Zum erstenmal redete sie ungenau. »Das alles, seine Scheidung im nächsten Jahr.«

»Im nächsten Jahr?«

»Ja. Er wollte sich nicht vor Elisabeths Einführung in die Gesellschaft im nächsten Jahr scheiden lassen. Er will ihr nichts verpatzen.«

»Er scheint ja alles sehr gründlich überlegt zu haben«, meinte ich.

»Und er will, daß du wartest?«

Sie nickte.

Da spürte ich, wie das Getriebe einrastete; langsam ließ ich den Schalthebel los. »Los jetzt, Bobbie, Schluß mit der Spielstunde«, sagte ich. »Kommen wir zur Sache. Seit wann bist du hinter ihm her?«

Sie starrte mich eine Zeitlang an. »Du bist ein abscheulicher Mensch!«

»Es erfordert Übung«, sagte ich. »Die Minute der Wahrheit. Seit wann?«

Sie zögerte. »Seit zwei Jahren.«

»Warum hast du so lange gebraucht? Warum hast du ihn nicht einfach beim Schwanz gefaßt?«

»Das hätte ihn abgeschreckt. Ich mußte die Lady spielen.«

»Ja, da hast du wahrscheinlich recht.«

»Du bist mir nicht böse?«

»Warum denn? Ich kenne dich doch erst seit wenigen Wochen.« Ich steckte mir eine Zigarette an. »Ich sehe da kein Problem für dich. Du hast erreicht, was du wolltest.«

Sie sah mir in die Augen. »Ich hatte nicht erwartet, mich in dich zu verlieben.«

»Was macht das für einen Unterschied?«

»Ich will dich nicht verlieren.«

»Das wirst du nicht«, sagte ich lächelnd. »Ich habe nichts gegen ein bißchen Ehebruch. Er macht die Sache sogar noch amüsanter.«

»Du könntest mich bitten, dich zu heiraten, du Schweinehund«, sagte sie. »Wenigstens aus Höflichkeit.«

»Da ist nichts zu machen.« Ich grinste. »Du könntest mich beim Wort nehmen, und wo kämen wir da hin? Wo wir beide nicht hinwollen.«

»Was soll ich also tun? Hier auf ihn warten?«

»Nein, das wäre ein Fehler. Du mußt dafür sorgen, daß er dir weiter nachläuft. Gib ihm nicht das Gefühl, daß du ihm schon gehörst. Heute abend fliegst du nach London.«

»Wahrscheinlich hast du recht«, meinte sie nachdenklich. »Und was soll ich ihm sagen?«

»Sei edel, sag ihm, du verläßt das Land, weil du ihm keine Ungelegenheiten bereiten willst, du achtest ihn zu hoch, um das zuzulassen. Das müßte in ihm die richtigen Schuldgefühle erwecken.« Sie starrte mich an. »Letzte Chance«, sagte sie. »Nachdem du mich nicht fragst, frage ich dich: Willst du mich heiraten?«

»Nein.«

Plötzlich füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ich wußte, daß es so kommt«, schluchzte sie. »Ich habe versucht, es dir auf dem Flugplatz in San Francisco zu sagen. Warum hast du mich fortgelassen?«

»Ich hatte keine Wahl. Wir hatten uns beide bereits festgelegt.«

Ihre Stimme klang erstickt an meiner Brust: »Schlaf jetzt mit mir. Bitte!«

Nichts mehr hatte einen Sinn. Alles war anders, doch im Bett hatte sich nichts geändert. Es war immer noch wunderschön.

Wir blieben bis zum letzten Moment im Bett und fuhren dann direkt zum Flughafen. Ich setzte sie ins Flugzeug nach London. Dann bestieg ich die Abendmaschine nach Detroit.

Wir saßen im Herrenzimmer der Hardeman-Villa in Grosse Point rund um einen kleinen, seltsam geformten alten Holztisch, dessen Platte die Zigarettenspuren vieler solcher Besprechungen aufwies. Wir waren vier: Loren, Dan Weyman, Nummer Eins und ich.

Die anderen hatten geschwiegen, solange Nummer Eins ihnen sorgfältig seine Pläne dargelegt hatte. Nun war er zu Ende, und wir warteten auf die Antwort. Sie kam recht schnell.

»Tut mir leid, Großvater, das können wir einfach nicht zulassen«, sagte Loren. »Das Risiko ist zu groß. Wir können es uns nicht leisten, die Zukunft unseres Unternehmens für einen einzigen Wagen aufs Spiel zu setzen.«

Nummer Eins knurrte. »Und wie, glaubst du, ist dieses Unternehmen aufgebaut worden? Genau auf dieser Konzeption. Auf der Zukunft eines einzigen Wagens.«

»Die Zeiten haben sich geändert«, sagte Loren, »die Wirtschaft ist anders. Das erweiterte Produktionsprogramm hat sich als Retter unseres Unternehmens erwiesen.«

»Ich bezweifle keineswegs den Wert der anderen Abteilungen«, sagte Nummer Eins. »Aber ich stimme nicht der Ansicht bei, daß sie uns gerettet haben. Vielmehr glaube ich, daß sie uns beinahe unser Unternehmen gekostet haben. Unser Automobilgeschäft ist fast am Ende. Bei uns wedelt der Schwanz jetzt mit dem Hund.«

»In den dreißig Jahren, seit du das Unternehmen geleitet hast, haben sich die Umstände geändert«, meinte Loren hartnäckig. »Die letzten neuen amerikanischen Wagen auf dem Markt waren der Henry J. und der Edsel. Und schau dir an, was mit ihnen passiert ist. Kaiser ist nicht mehr im Geschäft, und der Edsel hat Ford beinahe ruiniert.«

»Kaiser hätte es geschafft, wenn er weitergemacht hätte, aber er war kein Automann«, sagte Nummer Eins. »Und der Edsel hat Ford nicht aufgehalten; die sind heute größer als je zuvor. Nächstes Jahr kommen sie mit dem Sub-Compact-Car heraus. Glaubst du, sie würden das tun, wenn sie meinen, daß sie damit Geld verlieren?«

»Sie müssen wohl«, antwortete Loren. »Sie müssen der ausländischen Konkurrenz die Stirn bieten. Wir brauchen das nicht. Wir sind zufrieden mit dem, was wir haben.«

»Du vielleicht, aber ich nicht«, sagte Nummer Eins. »Mir paßt es nicht, den Vetter zweiten Grades in einem Geschäft zu spielen, in dem wir einmal zur Stammfamilie gehört haben.« Er sah mich an, dann wieder Loren. »Wenn das deine Einstellung ist, wüßte ich nicht, weshalb wir noch weiter im Automobilgeschäft bleiben.«

»Es ist leicht möglich, daß wir im nächsten Jahr nicht mehr drin sind«, erwiderte Loren unumwunden. »Wir können es uns nicht mehr leisten.«

»Aus dem Autogeschäft gehen wir nur über meine Leiche«, sagte Nummer Eins eisig.

Loren schwieg. Er sah nicht gut aus. Unter seinen Augen lagen blaue Ringe, sein Gesicht war angespannt und vor Übermüdung gedunsen. Einen Augenblick lang tat er mir leid. Er hatte von allen Seiten Böses abbekommen, zu Hause wie im Büro. Aber seine nächsten Worte vertrieben mein Mitleid.

Er starrte seinem Großvater in die Augen und sprach ebenso kalt wie er. Es schien fast, als seien nur die beiden im Zimmer: »Bei einer gestern abgehaltenen Sondersitzung des Firmenvorstands wurden drei Beschlüsse gefaßt:

Erstens die sofortige Entlassung Angelo Perinos als Vizepräsident der Gesellschaft.

Zweitens die Eröffnung eines Strafprozesses gegen Mr. Perino wegen Verpflichtung der Gesellschaft zu gewissen Ausgaben ohne entsprechende vorschriftsmäßige Ermächtigung.

Drittens die Erstellung eines Antrags an die Gerichte des Staates Michigan zur Ernennung eines Zwangsverwalters für deinen Aktienbesitz in der Gesellschaft, bis festgestellt werden kann, ob du völlig geschäftsfähig und für deine Handlungen verantwortlich bist.«

Nummer Eins schwieg, sein Blick blieb auf Lorens Gesicht gerichtet. Er seufzte. »Willst du die Sache auf diese Weise austragen?«

Loren nickte und stand auf. »Kommen Sie, Dan. Die Besprechung ist zu Ende.«

»Nicht ganz«, sagte Nummer Eins mit ruhiger Stimme. Er schob Loren ein Blatt Papier über den Tisch zu. »Lies das!«

Loren warf einen Blick darauf. Er wurde blaß, seine Züge wirkten noch gespannter als zuvor. »Das kannst du nicht tun!«

»Ich habe es bereits getan«, antwortete Nummer Eins. »Alles ganz ordentlich und legal. Du kannst sogar den amtlichen Stempel darauf sehen, der es beglaubigt. Als Hauptaktionär und Abstimmungstreuhänder von achtzig Prozent der Gesellschaft bin ich berechtigt, jeden oder alle Direktoren des Unternehmens mit oder ohne Grund abzusetzen. Und das habe ich getan. Eure gestrige Vorstandssitzung hat euch nichts genützt. Alle Direktoren sind seit Montag entlassen.«

Loren stand reglos.

»Setz dich lieber hin, mein Sohn«, sagte Nummer Eins sanft. Loren rührte sich nicht.

Die Stimme von Nummer Eins klang noch immer sanft. »Du kannst zwischen zwei Dingen wählen: gehen oder bleiben. Dein Vater und ich waren nicht immer der gleichen Ansicht, aber wir sind beisammengeblieben.«

Loren setzte sich langsam. Er sprach noch immer nicht.

Nummer Eins nickte. »So ist es besser«, sagte er. »Nun können wir zum eigentlichen Zweck dieser Besprechung übergehen, dem Bau eines neuen Wagens. Ich habe deiner Tochter versprochen, ihr einen zu bauen, und, bei Gott, ich werde dieses Versprechen halten!«

Ich schaute über den Tisch zu Loren hin. Es wäre mir lieber gewesen, wenn er sich bewegt hätte. Dann begegnete ich seinem Blick und wußte, ich hatte recht gehabt.

Was immer Nummer Eins glauben mochte, der Krieg hatte eben erst begonnen.

Zweites Buch 1970

Das ruhige Summen des 275-PS-Motors unter der Haube des konservativen schwarzen Sundancers wirkte beruhigend auf Dan Weyman, als er aus der Einfahrt auf die kleine Straße zur US 10 hinausfuhr. Mit ein wenig Glück würde er zu Hardemans Haus nicht mehr als zwanzig Minuten brauchen.

Loren wartete bereits im Frühstückszimmer. »Entschuldigen Sie bitte die Verspätung«, bat Dan.

»Macht nichts«, sagte Loren. »So hatte ich Zeit, mich etwas zu informieren.« Er deutete auf einen Stoß von Exemplaren der Automotive News, der neben ihm auf dem Boden lag.

»Es ist nicht viel los«, sagte Dan. »Alles deutet darauf hin, daß die Sub-Compacts im Herbst herauskommen. Man verfolgt, was mit dem Gremlin vorgeht. Aber bevor der Pinto und der Vega nicht auf dem Markt sind, wird sich wenig rühren.«

Er betrachtete Loren und fand, daß er gut aussah. Noch vor wenigen Monaten hatte er gewirkt, als hätte man ihn durch die Mangel gedreht. Aber das war nun offenbar vorbei. Jetzt schien er geduldig auf die Dinge zu warten, von denen er wußte, sie würden eintreffen. Dan nahm Platz. »Ich habe gute Nachrichten«, begann Loren. »Ich habe das Geschäft mit Westdeutschland abgeschlossen.«

»Gratuliere!« Dan lächelte.

»Sie sind dort bereit, die Produktion sofort aufzunehmen. Das volle Sortiment: Kühlschränke, Elektroherde, Fernsehapparate.

Damit öffnet sich uns der ganze Gemeinsame Markt auf Wettbewerbsgrundlage.«

»Das bedeutet einen zusätzlichen Nettogewinn von mehr als zwei Millionen Dollar in diesem Jahr«, sagte Dan begeistert. »In drei Jahren müßten wir ihn auf fünfzehn Millionen steigern können.«

Loren nickte. »Sie werden also nächsten Monat rüberfliegen müssen, um die Einzelheiten sorgfältig auszuarbeiten. Ich habe den Leuten auch ein vollständiges Technikerteam für die Schulung ihres Personals versprochen.«

»Kein Problem.« Dan rieb sich die Hände. »Das sind gute Nachrichten für die Vorstandssitzung heute nachmittag. Bis jetzt haben die Herren außer Genehmigungen für Geldzuweisungen noch nichts bekommen. Das Geld fliegt raus wie eine Mondrakete.«

»Darüber scheint sich der Vorstand keine Sorgen zu machen«, sagte Loren.

Dan nickte. Er wußte, was Loren meinte. Die neuen Direktoren vertraten die Banken und Emissionsfirmen, welche die Vorfinanzierung durchgeführt hatten. Sie bewilligten jeden Vorschlag, den Nummer Eins machte.

»Seltsam«, fuhr Loren in beinahe erstauntem Ton fort, »hier verdienen wir zwar das Geld, aber die interessiert nur ein neuer Wagen, der bestenfalls eine riskante Spekulation ist. Wissen Sie, sogar in Europa wollten sich die meisten Leute darüber unterhalten: über den neuen Wagen. Da scheinen alle einsteigen zu wollen.«

»Was sagen Sie ihnen?«

»Ich mache ein geheimnisvolles Gesicht und sage, darüber werde ich mit ihnen zur gegebenen Zeit sprechen. Es würde verdammt albern aussehen, wenn ich ihnen die Wahrheit sage: Daß ich eigentlich nicht mehr weiß als sie.«

Er machte eine kurze Pause. »Übrigens, was tut Mr. Perino zur Zeit?«

»Er hat Veränderungen an den drei Rennwagen vorgenommen«, sagte Dan. »Das ist aber schon mehrere Wochen her. »Seitdem habe ich nichts mehr gehört.«

»Und der neue Wagen?«

»Nicht ein Wort«, sagte Dan. »Vielleicht hören wir etwas bei der heutigen Sitzung. Man verlangt von uns die Genehmigung für die Verlegung der Abteilungen für Konstruktion und Design an die Westküste.«

»Wann will er das durchführen?«

»Im nächsten Monat. Er sagt, bis dahin ist das neue Werk fertig.«

»Nimmt mein Großvater an der Sitzung teil?«

»Er wird erwartet. Er kommt immer, wenn es sich um den neuen Wagen handelt.«

Sie wurden durch eine Stimme an der Tür unterbrochen: »Darf ich reinkommen, Daddy?«

Loren sah auf. Sein Gesicht, das ernst gewesen war, entspannte sich. »Selbstverständlich, Betsy.«

Sie kam ins Zimmer, beugte sich über ihren Vater und küßte ihn auf die Wange. »Hast du eine gute Reise gehabt?«

Loren nickte. Sie wandte sich an Dan. »Guten Morgen, Mr. Weyman.« Ohne auf Dans Antwort zu warten, sagte sie zu ihrem Vater in merkwürdig vorwurfsvollem Ton: »Du hast mir nicht verraten, daß wir mit einem Sundancer Super Sport herauskommen!«

Loren war überrascht. »Mit einem was?«

»Einem Superwagen. Du weißt schon, mit einem heißen.«

Loren schaute Dan an. Sie sagten nichts.

»Mit mir brauchst du nicht so geheimnisvoll zu tun«, meinte sie. »Ich gehöre doch schließlich zur Familie. Ich hätte keiner Menschenseele etwas verraten.«

Die beiden Männer schwiegen noch immer.

Betsy griff über den Tisch und goß sich eine Tasse Kaffee ein. Mit der Tasse in der Hand wandte sie sich wieder zur Tür. »Na schön, wenn du nicht willst, dann sag eben nichts. Aber ich habe gestern abend einen in der Woodward Avenue gesehen. Und weißt du was, Daddy?« Loren schüttelte den Kopf.

Sie lächelte stolz. »Er hat alles andere, was da auf der Straße rollte, ausgestochen!«

Loren studierte den Bericht. »Sind Sie sicher, daß diese Zahlen stimmen?«

Bancroft nickte energisch. »Die Finanzabteilung hat sie nachgeprüft. Dan sagt, wir können uns nicht irren. Ich habe feste Bestellungen für dreitausend Wagen. Das bedeutet für uns zwei Millionen Nettogewinn auf den ersten Anhieb. Die Händler sind wild darauf.«

»In diesem Geschäft sprechen sich die Dinge schnell herum«, sagte Loren.

»Der Wagen war in den letzten drei Wochen jeden Abend in der Woodward Avenue. Jeder Geschwindigkeitsfan im Land brennt schon darauf, einen zu bekommen.«

»Was sagt Angelo?«

»Er sagt, er hat ihn nicht für den Markt gebaut. Es sind Experimentierwagen, sonst nichts.« Bancroft atmete tief. »Aber bei Gott, es ist das erste Mal seit zehn Jahren, daß nicht ich die Händler bitte, sondern daß sie mich anrufen.«

»Ich möchte einen Wagen sehen«, erklärte Loren. »Bis jetzt habe ich nur die Pläne zu Gesicht bekommen.«

»Nichts leichter als das«, sagte Bancroft. »Einer ist eben jetzt auf der Versuchsbahn bei der Testfahrt über fünfzigtausend Kilometer.«

Loren stand auf. »Gehen wir.« Er drückte auf den Knopf seines Haustelefons. »Rufen Sie Dan Weyman an«, sagte er

seiner Sekretärin. »Er soll zur Testbahn kommen. Wir sind auch dort.«

Es war ein grauer Tag mit Wolken und gelegentlich stürmischem Wind und Regen. Die Testbahn lag hinter dem Willow-Run-Flughafen, südwestlich der Stadt. Sie brauchten fünfundvierzig Minuten, um auf der Industrie-Schnellautobahn hinzukommen. Nachdem sie die Autobahn verlassen hatten, fuhren sie noch fünf Minuten über eine gewundene Nebenstraße, bis sie schließlich vor einem Drahtzaun hielten. Eine dichte Zypressenhecke jenseits des Zauns verbarg alles, was dahinter lag.

Aus seiner Hütte vor dem Tor trat ein Wächter. Ein zweiter beobachtete die Fremden neugierig aus dem Inneren.

Loren betrachtete den Mann, der auf sie zukam. Er trug nicht die übliche graue Uniform der Wachmannschaft, sondern die dunkelblaue mit dem ledernen Koppel und dem Schulterriemen der Agentur Burns. »Meine Herren?« fragte er freundlich.

Bancroft öffnete ein Fenster und beugte sich aus dem Fahrersitz. »Ich bin Mr. Bancroft. Das sind Mr. Hardeman und Mr. Weyman.«

Der Wächter nickte höflich. »Guten Tag, meine Herren.« Er rührte sich nicht.

Bancroft sah ihn gereizt an. »Warum stehen Sie denn rum, Mann, lassen Sie uns rein!«

Der Wächter erwiderte seinen Blick gelassen. »Haben Sie einen Passierschein?«

Bancroft fuhr ihn an, er war auf dem Siedepunkt. »Zum Teufel! Wozu brauchen wir einen Passierschein? Mr. Hardeman ist der Präsident der Gesellschaft, und wir sind Vizepräsidenten!«

»Tut mir leid, meine Herren«, sagte der Wächter unbeeindruckt. »Mir ist es gleich, ob sie der liebe Gott, Jesus Christus oder Moses sind. Ohne einen von Mr. Perino oder Mr. Duncan unterschriebenen Passierschein kommen Sie hier nicht rein. Das ist meine Vorschrift.« Und damit wollte er zu seiner Hütte zurückkehren.

Loren stieg aus. »Wächter!« rief er.

Der Mann wandte sich um. »Ja, Sir?«

»Sind Mr. Perino oder Mr. Duncan hier?«

Der Wächter nickte. »Ja, Mr. Duncan ist hier.«

»Wollen Sie ihn gefälligst rufen und ihm sagen, daß wir hier sind und zu ihm möchten?« Loren sprach zwar nicht unfreundlich, aber im Befehlston.

Der Wächter betrachtete ihn einen Augenblick, dann nickte er. Wortlos ging er zu seiner Hütte, griff nach dem Telefonhörer, sprach hinein und legte ihn wieder auf. Er kam nicht mehr aus seiner Hütte, sondern blieb stehen und beobachtete die Fremden durch das Glasfenster.

Loren zündete sich eine Zigarette an. Bancroft und Dan stiegen aus und stellten sich neben ihn. »Wie kommt es, daß wir hier Burns verwenden und nicht unsere eigene Wachmannschaft?« fragte er Dan. »Angelo hat kein Vertrauen zu ihnen«, antwortete Dan. »Er sagte mir, er erinnert sich an die Zeit, als er den luftgekühlten Sechszylinder für uns testete. Damals hatte Chevy die Pläne beinahe früher als wir.«

»Angelo vertraut keinem außer Technikern, Mechanikern und Fahrern«, fügte Bancroft hinzu. »Aber wo zum Teufel bleibt Duncan?«

Er ging zur Hütte. »Haben Sie mit ihm gesprochen?« fragte er den Wächter.

»Nein, Sir, er war mit dem Fahrer im Wagen. Man hat mir aber gesagt, man wird es ihm mitteilen.«

»Du lieber Gott!« Bancroft nahm eine Zigarette aus der

Tasche und steckte sie in den Mund. Ohne sie anzuzünden ging er, daran kauend, zu den anderen zurück.

Es begann zu nieseln, sie stiegen wieder ein und blieben schweigend sitzen. Zehn Minuten vergingen, bis ein Wagen über die Straße innerhalb des Zauns heranrollte. John Duncan stieg aus, winkte dem Wächter, und das Tor öffnete sich. Er kam zu ihrem Wagen.

»Entschuldigen Sie die Verzögerung«, sagte er. »Aber wir haben Sie nicht erwartet.«

»Keine Ursache, John«, sagte Loren. »Ich habe so viel über den Wagen gehört. Da bin ich kurz entschlossen herübergefahren, um ihn mir anzusehen.«

Duncan lächelte. »Freut mich, daß Sie kommen konnten. Bitte fahren Sie hinter mir her.«

Sie fuhren ihm nach zum Versuchsgelände. Er stellte den Wagen in eine Parklücke; sie hielten daneben und stiegen aus. »Wir gehen zu den Boxen rüber, dort sind wir im Trockenen«, sagte Duncan.

Sie folgten ihm durch den leichten Nieselregen zu den Boxen, die sich innerhalb der ovalen Fahrpiste befanden. An einem Tisch saßen einige Männer beim Kartenspiel, und auf einer Couch lag ein Mädchen, das ein Taschenbuch las.

»Die Männer sind Mechaniker«, erklärte Duncan. »Das Mädchen ist eine unserer Testfahrerinnen, Cindy Morris.«

Bancroft betrachtete das Mädchen beifällig. »Ich habe mir schon gedacht, daß Angelo sich etwas Neues einfallen lassen würde.«

»Die Hälfte der Autofahrer sind Frauen«, erklärte Duncan sachlich, »und nur sehr wenige Wagen werden ohne ihre Zustimmung gekauft. Angelo will ihre Vorstellungen kennenlernen.«

»Das Mädchen gewinnt schon durch seine Erscheinung ein

paar Punkte«, sagte Bancroft.

»Sie ist eine erstklassige Fahrerin«, erwiderte Duncan.

»Wo ist der Wagen?« fragte Loren.

Duncan trat zum elektronischen Bahnkontrollgerät und drückte auf einen Knopf. Die Lichter leuchteten auf. »Er geht soeben durch Kontrollpunkt drei am anderen Ende der Testbahn.« Er drückte einen anderen Knopf. Auf dem Kontrollschirm leuchteten Ziffern auf. »Er fährt durch die scharfe Kurve mit einhundertfünfzehn Komma drei Stundenkilometern.« Die Zahlen wurden rasch kleiner. »Jetzt ist er auf dreiundachtzig Komma fünfundsiebzig, jetzt kommt er mit sechsundsiebzig Komma null fünf in die Spirale.« Er wandte sich an die anderen. »Schauen Sie auf den Schirm. Wenn der Wagen aus der Spirale auf die Gerade kommt, müßte er hier mit zweihundertachtundfünfzig vorbeifahren.«

Sie beobachteten fasziniert den Kontrollschirm. Plötzlich schnellten die Ziffern nach oben. Innerhalb von Sekunden waren sie über zweihundertfünfundzwanzig hinaus und stiegen weiter. Von irgendwoher hörte man bereits leise das Motorengeräusch.

Es wurde lauter, und sie gingen zur Tür, um besser zu sehen. In der Ferne stachen die weißen Strahlen der Scheinwerfer durch den Nieselregen. Fast ehe sie sich dessen ganz bewußt waren, wurden die Scheinwerfer zu einem blendend weißen licht, und der Wagen flog an ihnen vorbei wie ein geisterhafter grauer Schatten und verschwand weiter hinten im Nichts.

»Zweihunderteinundsiebzig Komma fünfundsechzig.«

»Welche Spitze erreicht er eigentlich?« fragte Loren, als er wieder neben ihm stand.

»Wir haben ihn schon auf dreihundertsieben Komma fünf gebracht«, antwortete Duncan. »Aber die Bahn ist naß, und ich habe den Leuten gesagt, sie sollen nicht über zweihundertfünfundsechzig gehen.«

»Wie viele Kilometer haben sie ihn bis jetzt gefahren?«

»Zweiundsechzigtausend. Bei fünfundsechzig nehmen wir ihn heraus, überholen ihn und schicken ihn wieder los.«

»Hält der Motor durch?« fragte Loren.

»Ausgezeichnet. Nur der normale Verschleiß, obwohl wir ihn frisiert haben. Besser, als ich dachte. Alle Sensorablesungen sind prima.«

»Ich möchte den Wagen sehen«, sagte Loren.

Das Auto kam gerade heran, als der Regen aufhörte, und stoppte. Loren musterte den Wagen. Kein Zweifel, es war die zweitürige Standard-Sundancer-Limousine. Aber es gab da feine Unterschiede. Die Motorhaube war leicht gegen die Scheinwerfer geneigt. Das fast viereckige Rückfenster war weich abgerundet worden und in sanfter Kurve zur Stabilisierungsflosse, die über dem Kofferraum montiert war, nach unten gezogen. Der Wagen erhielt dadurch ein ausgesprochen europäisches Aussehen.

Der Fahrer stieg aus. Er bewegte sich steif in seinem feuerfesten Overall und löste im Näherkommen den Kinnriemen seines Sturzhelms. »Was ist«, sagte er streitlustig. »Was hab’ ich falsch gemacht?«

»Nichts«, erklärte Duncan, »Mr. Hardeman wollte ihn sich nur mal ansehen.«

Der Fahrer atmete erleichtert auf und zog ein Paket Zigaretten aus der Tasche. »Sie haben wohl nichts dagegen, wenn ich mir ’ne Tasse Kaffee hole?«

Duncan schüttelte den Kopf, und der Fahrer ging ins Haus. Loren schaute ins Wageninnere. Das Armaturenbrett war mit allen möglichen Instrumenten ausgerüstet. Er wandte sich an Duncan. »Was habt ihr mit dem Wagen angestellt?«

Duncan trat neben ihn. »Alle Spezialinstrumente, die Sie da sehen, haben eingebaute Sensoren. Sie übertragen die Daten auf unsere Kontrolltafel. Wir haben zwei vierzylindrige Webers mit großer Bohrung und eine neue Sammelleitung eingebaut und die Bohrung der Zylinder vergrößert. Dadurch bekommen wir ein Kompressionsverhältnis von eins zu elf und holen bis zu dreihundertvierzig PS heraus. Die Karosserie ist aus Fiberglas auf Stahldrahtnetz, mit Aufhängung vorne und hinten durch Torsionsstäbe mit stoßabfangender Wirkung an einem Stahlrohrchassis.«

»Was heißt das genau?« fragte Loren.

»Je stärker die Stöße sind, desto stärker der Widerstand«, antwortete Duncan. »Es ist das gleiche Prinzip wie bei einer Hängebrücke, die um so fester hält, je größer das Gewicht ist. So gibt es Sicherheit bei leichtem Gewicht und sparsamen Herstellungskosten. Der Wagen wiegt um    dreihundert

Kilogramm weniger als der Sundancer Standard mit der gleichen Ausrüstung, und die Karosserie kostet um vierzig Prozent weniger.« Duncan zündete sich eine Zigarette an. »Natürlich könnte der Wagen noch leichter sein, aber wir mußten die Hinterachse und die Antriebswelle verstärken, um die Motorleistung abzufangen.«

»Wie fährt er sich?« fragte Loren.

Duncan warf ihm einen Blick zu. »Wie wär’s, wenn Sie eine Runde auf der Bahn drehen und sich selbst davon überzeugen?«

Loren schaute in die Runde. Die Vorstandssitzung war beinahe vorüber, und sie war ruhig, fast routinemäßig verlaufen. Man hatte sich über den Abschluß mit Westdeutschland sehr befriedigt gezeigt, und Loren sonnte sich in dem Lob, das ihm von allen Seiten gezollt wurde. Sogar Nummer Eins, der am unteren Ende des Tisches in seinem Rollstuhl saß, war sichtlich beeindruckt.

Nun mußte noch der letzte Punkt der Tagesordnung vom Vorstand besprochen werden, die Genehmigung zur Verlegung der Abteilung Design und Konstruktion an die Westküste. Loren blätterte in seinem Memorandum.

»Meine Herren«, sagte er, »Sie haben Punkt einundzwanzig vor sich auf dem Programm, und bevor wir uns damit befassen, möchte ich einige Worte sagen.«

Er wartete ihre schweigende Zustimmung ab, dann fuhr er fort. »Zuerst, glaube ich, müssen wir Mr. Perino für die phantastische Arbeit loben, die er mit den Versuchswagen geleistet hat. Wie Sie bereits wissen, hat er drei Sundancer-Standard-Limousinen in Hochleistungsmaschinen umgebaut. Was Sie möglicherweise noch nicht wissen, weil er es vielleicht aus Bescheidenheit nicht erwähnt hat: Er hat damit einen der sensationellsten Wagen konstruiert, den Bethlehem jemals das Glück hatte zu produzieren. Und ich weiß, wovon ich rede, meine Herren, denn ich hatte heute morgen das Vergnügen, in einem davon zu fahren. Ich gratuliere, Mr. Perino!«

»Danke, Mr. Hardeman.« Angelos Ton war höflich, aber zurückhaltend.

Loren wartete, bis sich das Flüstern rund um den Tisch gelegt hatte. »Vielleicht war sich keiner der Anwesenden über die Möglichkeiten des Wagens im klaren. Seltsamerweise wurde ich heute morgen durch meine kleine Tochter darauf aufmerksam. Sie sah neulich abends einen der Wagen durch die Woodward Avenue fahren. Wie sie sagt, hat er >alles andere, was da auf der Straße rollte, ausgestochenc.« Wieder wartete er, bis das erfreute Gemurmel verstummte. »Die nächste interessante Nachricht kommt von Mr. Bancroft. Er berichtete mir, daß er von Händlern belagert wird, die den Wagen sofort übernehmen wollen, er hat bereits feste Bestellungen für dreitausend Wagen, was uns nebenbei bemerkt zwei Millionen Dollar zusätzlichen Reingewinn bringt. Und er ist der Ansicht, daß er im laufenden Modelljahr mühelos zehntausend Stück davon verkaufen kann.«

Nichts als lächelnde Gesichter rund um den Tisch. Loren fuhr fort: »Ich schlage daher vor, daß wir, zusätzlich zu dem im Programm vorgesehenen Punkt, unsere Genehmigung zum sofortigen Produktionsbeginn des Sundancer SS erteilen, um dieses besonders große Interesse auszunutzen.«

Allgemeines Kopfnicken. »Einen Augenblick, meine Herren.« Angelos Stimme klang auch weiterhin zurückhaltend. »Ich bin nicht der Ansicht, daß wir diesen Wagen verkaufen sollten.«

Die Direktoren schienen verwundert. Einer von ihnen, der Präsident einer Detroiter Bank, fragte ihn: »Warum nicht, Mr. Perino! Mir ist bekannt, daß bei Dodge, Chevy und American Motors der Markt für Superwagen überaus ertragreich ist.«

Angelo sah ihn ausdruckslos an. »Es gibt da verschiedene Gründe. Erstens kann der Testwagen, wie er jetzt ist, nicht verkauft werden, weil er nicht den Vorschriften entspricht. Wenn wir uns aber diesen Vorschriften anpassen, müßte das zu einem beträchtlichen Verlust an Antriebskraft führen, so daß die Leistung an jene des Testwagens nicht heranreichen würde.«

»Würde der Wagen unter das Niveau fallen, das wir allgemein als Norm für Superwagen annehmen?« fragte Weyman.

»Für Superwagen gibt es keine Norm, Mr. Weyman«, sagte Angelo kurz. »Ich muß Ihre Frage deshalb mit ja und nein beantworten. Ja, er wird eine größere Leistung haben als der Standard Sundancer; nein, er wird die Leistung des Hemi und des Mopar nicht erreichen.« Sein Blick suchte Loren. »Aber nicht das ist die wichtige Entscheidung, die wir treffen müssen. Wir haben die Absicht, einen neuen Wagen zu bauen, einen Wagen, der uns wieder einen soliden Platz in der Autoindustrie sichert. Einen Spezialwagen, einen Superwagen, gleichgültig, wie zugkräftig er sein mag, ist keine Lösung für unser Hauptproblem. Der Markt ist beschränkt, und er wird, meiner persönlichen Ansicht nach, wegen der strengen ökologischen Vorschriften, die bald Gesetz werden, rasch weiter schrumpfen. Ich glaube nicht, meine Herren, daß wir für einige Dollar

Gewinn die Aussichten auf den zukünftigen Markt, den wir im Auge haben, aufs Spiel setzen dürfen.

Mir gefällt, vielleicht mehr als allen anderen hier, ein >heißer< Wagen. Aber das ist nicht das Geschäft, das wir suchen. Wir wollen einen Wagen für die Massen produzieren, nicht für die Geschwindigkeitsfans. Es wäre im Augenblick falsch, ein Image für heiße Wagen aufzubauen. Das hätte man vor sieben Jahren tun müssen; heute ist das überholt.«

Der Bankier ergriff wieder das Wort, diesmal wandte er sich an Nummer Eins. »Könnten wir Ihre Ansicht zu dieser Frage wissen, Mr. Hardeman?«

Nummer Eins machte ein Gesicht, das nichts verriet. Er hatte, während Loren und Angelo sprachen, auf seinem Schreibblock gekritzelt. Nun sagte er ruhig: »Ich glaube, wir sollten den Wagen bauen.«

Die Abstimmung des Vorstands ergab sechzehn Stimmen für, eine gegen den Vorschlag. Wenige Minuten später wurde die Sitzung geschlossen, die Direktoren gingen gruppenweise hinaus.

Angelo hatte eben seine Papiere in den Ordner zurückgelegt, als Nummer Eins ihn rief. Er sah zu ihm hin. »Ja, Sir?«

»Noch einen Moment«, sagte der Alte.

Angelo nickte stumm.

Endlich waren sie allein im Raum. Nummer Eins rollte seinen Stuhl zu Angelo. »Sie wissen, daß ich eigentlich Ihre Ansicht teile?«

»Ich habe es angenommen«, sagte Angelo.

»Ich schulde Ihnen eine Erklärung dafür, daß ich gegen Sie gestimmt habe.«

»Sie schulden mir gar nichts. Sie sind der Boß.«

»Es gab eine Zeit«, meinte der Alte nachdenklich, »da sagten die Leute, ich hätte Lorens Vater, meinen Sohn, erledigt, indem

ich jeden seiner Beschlüsse ablehnte. Ich sei vielleicht sogar schuld an seinem Tod.«

Angelo schwieg. Er hatte diese Geschichten gehört.

Der Alte schaute Angelo ins Gesicht. »Ich konnte doch nicht zulassen, daß das alles wieder von vorne angeht, oder?«

Angelo holte tief Atem. »Wahrscheinlich nicht.«

Später jedoch, als er wieder in sein Büro kam, fragte er sich, ob Nummer Eins ihm die Wahrheit gesagt hatte.

3(1925)

Loren Hardeman schreckte aus dem Schlaf. Die leisen Klänge der Kapelle, die unten im vornehmen Ballsaal spielte, wurden vom warmen Wind der Juninacht durch die offenen Fenster hereingetragen. Er setzte sich im Bett auf und stöhnte unwillkürlich, als er plötzlich die scharfen Stiche in seinen Schläfen spürte. »Mein Gott!« klagte er vor sich hin. »Das kann doch nicht der Schnaps sein, so viel habe ich nicht getrunken.«

Er stieg aus dem Bett und tappte barfuß ins Badezimmer. Weil der Marmorboden kalt war, ging er zurück, um seine Pantoffeln zu holen. Er drehte den Wasserhahn auf und hielt sein Gesicht darunter. Der Kopfschmerz ließ nach, und er starrte sein Spiegelbild an. Allmählich erinnerte er sich wieder an die Ereignisse des Tages. Es hatte mittags mit der Heirat seines Sohnes Loren in St. Stephan begonnen, anschließend fand von zwei bis fünf der Empfang im Garten der Villa Hardeman statt. Dann hatten sich die Gäste verabschiedet. Aber es war noch nicht alles vorbei. Man fuhr nur nach Hause, um sich auszuruhen und umzuziehen. Um acht Uhr abends sollte der große Hochzeitsball beginnen.

Er wußte noch, daß er nach oben gegangen war und seine Jacke ausgezogen hatte, doch das war auch alles. Er erinnerte sich nicht, sich ausgezogen zu haben. Aber er mußte es wohl getan haben, denn er war im Pyjama, und eine völlig frische Garderobe lag für ihn bereit. Er fuhr sich mit der Hand übers Kinn - es konnte nicht schaden, sich nochmals zu rasieren.

Er nahm die Rasierschale mit dem eingravierten Goldbild des ersten Sundancer-Autos, das er damals im Jahre 1911 gebaut hatte, und begann mit dem Rasierpinsel in der Schale zu rühren, bis ein dicker, weißer Schaum entstand. Er verteilte ihn auf seinem Gesicht und massierte ihn mit seinen starken, festen Fingern in die Haut. Er legte noch eine Schicht heißen Schaum über die erste und zog das Rasiermesser mit dem Elfenbeingriff sorgfältig an dem Lederriemen ab, der an der Wand neben dem Spiegel hing. Die Rasur konnte beginnen.

Er begann unterhalb des Kinns, mit kurzen, sanften Strichen vom Hals aufwärts. Dabei lächelte er sich zu. Das Rasiermesser war tadellos. Sorgfältig arbeitete er von den Koteletten nach unten zum Kinn, dann seitlich über die Oberlippe zu den Wangen. Er strich mit den Fingern über sein Gesicht. Es war glatt.

So sorgfältig, wie er das Rasiermesser abgezogen hatte, spülte er es ab und legte es in das Etui zurück. Dann stellte er sich unter die Dusche und drehte das Wasser ganz auf. Zuerst heiß, dann kalt, bis er völlig wach war und seine Haut prickelte. Er verließ die Dusche und rieb sich energisch mit einem groben Handtuch ab. Das Prickeln seiner Haut machte ihm warm.

Er dachte an Loren junior und die junge Braut. Nun erinnerte er sich, daß auch sie nach oben gegangen waren, um sich umzuziehen, und er überlegte, ob sie wohl gewartet hatten. Dann dachte er an seinen Sohn, den fleißigen, ruhigen, sanften Jungen, der ihm so unähnlich war, daß er sich manchmal fragte, wie er zu einem solchen Sohn kam. Natürlich hätte Loren junior gewartet. Aber seine Braut? Das war etwas anderes. Sie war Mormonin, und er kannte die Mormonen. Sie fanden nichts dabei, ihren Mann mit mehreren anderen Frauen zu teilen, und gerieten nur in Streit, wenn eine von ihnen in der Reihenfolge im Bett übergangen wurde. Es paßte ihnen nicht, um ihren Anteil gebracht zu werden. Nicht, daß er ihnen das übelgenommen hätte. Auch er ließ sich nicht gern um seinen

Teil bringen. Besonders, weil Elisabeth immer eine so zarte Frau gewesen und nach Lorens Geburt noch schwächlicher geworden war. Er war ein mächtig gebauter Mann, und er versuchte, mit ihr zart umzugehen. Aber sie war so klein, daß er wußte, er tat ihr weh, obwohl sie sich auf die Lippen biß, um nicht aufzuschreien, wenn er in sie eindrang. Er sah den Schmerz in ihren Augen. Es war gut, daß Junior nicht so gebaut war wie er, obgleich das seiner Frau Sally wohl nichts ausgemacht hätte. Sie war kräftig, wenn auch wie viele moderne Backfische ein wenig mager. Sie hatte üppige Brüste und breite Hüften, obwohl sie streng Diät hielt, um nicht zuzunehmen. Wahrscheinlich konnte sie alles und noch mehr vertragen, was Junior ihr zu bieten hatte. Er hoffte nur, daß sein Sohn männlich genug für sie war. Da spürte er die Wärme in seinen Lenden aufsteigen und begann laut zu lachen. Was war er für ein schmutziger alter Mann, daß er solche Gedanken über die Frau seines Sohnes hatte. Aber so alt war er ja gar nicht. Am heutigen 20. Juni 1925 war er siebenundvierzig. Er warf das Handtuch achtlos zu Boden und ging ins Schlafzimmer. Er nahm eine Unterzieh-Kombination aus der Schublade, schlüpfte hinein und schloß, sobald seine Hände aus den Armem kamen, die vorderen Knöpfe. Auf seinen schwarzen Lackschuhen lag ordentlich gefaltet ein Paar schwarze Seidensocken. Er zog sie an und befestigte sie an den Haltern. Dann griff er nach dem frisch gestärkten Frackhemd, das über einem der beiden stummen Diener neben dem Wandschrank hing.

Das Leinen raschelte, als er das Hemd anzog. Er nahm die Diamantknöpfe vom Toilettentisch und steckte sie in die Hemdbrust, schob die dazu passenden Knöpfe durch die Manschetten und plagte sich mit dem goldenen Kragenknopf ab. Es war keine leichte Sache. In kürzester Zeit war sein Gesicht rot angelaufen und der Kragen verdrückt. Ärgerlich warf er ihn fort, nahm einen anderen aus der Schublade und ging damit in Elisabeths Zimmer.

Auf der Schwelle blieb er stehen. Seine Frau war nicht da, sondern nur die junge Schneiderin, die aus Paris gekommen war, um die Toiletten für die Hochzeit zu machen.

Sie kniete mit dem Rücken zu ihm auf dem Fußboden vor der Kleiderpuppe und steckte Nadeln in die Falten eines Rocks. Sie hatte bei der Arbeit leise gesummt. Plötzlich wurde sie sich seiner Anwesenheit bewußt, und das Summen hörte auf. Sie wandte sich um, noch im Knien, dann stand sie schnell auf und sah ihn an.

Ihre Augen waren dunkelblau, fast purpurfarben, und hoben sich von ihrer weißen Haut ab. Ihr dichtes schwarzes Haar war hinter dem Kopf zu einem Knoten zusammengelegt. Er starrte sie an, als sähe er sie zum erstenmal. Sie hatte klare Augen, in deren Tiefe ein verborgenes Licht glomm.

Nach einer kleinen Weile fand er die Stimme wieder. Sie klang ihm selber rauh und seltsam in den Ohren. »Wo ist Mrs. Hardeman?«

Sie senkte den Blick. »Unten, Monsieur.« Sie sprach leise und mit einem leicht fremden Akzent. »Sie empfängt die Gäste.«

»Wieviel Uhr ist es?«

»Gleich neun, Monsieur.«

»Verdammt! Warum hat mich niemand geweckt?«

»Ich glaube, Madame hat es versucht«, sagte sie und hob den Blick wieder. »Aber Sie - wie sagt man -, Sie wollten nicht aufwecken?«

Er wollte in sein Zimmer zurückgehen. Seine Finger hantierten an seinem Kragenknopf herum. Plötzlich drehte er sich zu ihr um. »Ich komm’ mit dem verdammten Ding nicht zurecht.«

»Vielleicht darf ich behilflich sein, Monsieur«, sagte sie und kam auf ihn zu. Er legte die Knöpfe in ihre ausgestreckte Hand. »Sie sind zu groß, Monsieur, Sie werden sich ein wenig bücken müssen.«

Er beugte sich zu ihr hinunter. Einen Augenblick kreuzten sich ihre Blicke, dann wandte er sich ab. Mit leichten und sicheren Fingern drückte sie den Knopf in den Kragen. Sie versuchte den Kragen vorne am Hemd zu befestigen. Es ging nicht. Sie schaute genauer hin und lachte. »Kein Wunder, daß Sie da nicht zurechtgekommen sind«, sagte sie. »Sie haben das Hemd falsch geknöpft.«

Er tastete an das Hemd. Sie hatte recht. Er hatte das unterste Knopfloch freigelassen. »Tut mir leid«, murmelte er, wobei seine Hand ungeschickt herumfuhr.

»Gestatten Sie, Monsieur«, sagte sie. Der feine Duft ihres Parfüms stieg ihm in die Nase, während ihre flinken Finger sich an seiner Hemdbrust zu schaffen machten.

Er spürte, wie ihm die Hitze in die Lenden schoß, als ihre Finger zu den untersten Knöpfen kamen. Sein Gesicht wurde rot. Sie sah offenbar, was mit ihm vorging, aber sie ließ es sich nicht anmerken. Er hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen. »Wie heißen Sie?« fragte er unbeholfen.

»Roxane, Monsieur«, antwortete sie, ohne hochzuschauen. Sie war beim dritten Knopf von unten und nahm den zweiten in Angriff.

Er fühlte, wie der Druck stärker wurde. Ein schneller Blick nach unten bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen. Die Schwellung an seiner Unterwäsche war nicht zu übersehen. Er bog seine Hüften nach hinten und versuchte, ihrer Hand auszuweichen. Die Stellung war peinlich und auch hoffnungslos. Als ihre Finger zum letzten Knopf kamen, war sein Phallus geschwollen und pulsierte gegen sein Hemd.

Plötzlich hielt sie inne und blickte ihm ins Gesicht. Sie hob die Hände nicht, ihre Augen waren aufgerissen, ihr Mund war leicht geöffnet, als hielte sie den Atem an, aber sie sagte nichts.

Er sah ihr in die Augen. Nach einer Weile fragte er: »Wieviel?«

Sie zuckte nicht mit der Wimper. »Ich möchte hierbleiben und einen kleinen Laden aufmachen, Monsieur. In Paris habe ich keine Aussichten.

»Sie haben ihn«, sagte er heiser.

Sie schien leise zu nicken und sank langsam vor ihm in die Knie. Sanft öffneten ihre Finger den Verschluß, und er sprang hervor wie ein wütender Löwe aus seinem Käfig. Vorsichtig schob sie die Vorhaut zurück, entblößte die rote, erregte Eichel und nahm sie in beide Hände wie einen Baseballschläger. Sie starrte verwundert darauf. »C’est formidable. Un vrai canon.«

Er lachte kehlig, ohne ihre Worte zu verstehen, aber den Ton kannte er. Es war nicht das erste Mal, daß er ihn in der Stimme einer Frau hörte, wenn sie ihn sah. »Zieh dein Kleid aus!« sagte er.

Ihr Blick blieb auf seinen aufgerichteten Phallus gerichtet. Sie rührte sich nicht.

»Zieh dein Kleid aus!« wiederholte er heiser. »Oder ich reiß’ es dir runter!«

Sie bewegte sich langsam, gleichsam hypnotisiert, ohne ihren Blick von seinem Glied zu wenden. Das Kleid glitt von ihren Schultern, entblößte die runden, schweren Brüste mit den prallen, pflaumenfarbenen Brustwarzen. Er zupfte ärgerlich an seinem Hemd, die Knöpfe flogen durchs Zimmer. Er warf das Hemd fort und riß sich die Unterwäsche vom Körper. Nackt sah er noch animalischer aus als vorher. Schultern, Brust und Bauch waren dicht behaart, und aus den Haaren ragte die gewaltige Erektion empor.

Als sie sich bückte, um ihre Strümpfe auszuziehen, fühlte sie eine Schwäche in den Knien und wäre hingefallen, wenn er nicht rasch die Hand ausgestreckt hätte, um sie zu stützen. Ihr Arm wurde unter seiner Berührung heiß, sie spürte, wie das Feuer sie durchströmte und wie sie zwischen den Beinen naß wurde.

Er legte seine Hände in ihre Achseln, hob die nackte Frau aus den Schuhen und hielt sie vor sich hoch. Er lachte erregt.

Als sie zu ihm hinuntersah, wurde sie beinahe ohnmächtig. Langsam senkte er sie auf sich, ihre Beine kamen nach oben und umfaßten seinen Leib, während er in sie eindrang. Der Atem blieb ihr in der Kehle stecken. Es war, als ob ein riesiger Speer aus weißglühendem Stahl in ihren Unterleib eindränge und durch Unterleib, Magen und Herz bis zu ihrer Kehle gepreßt werde. Sie seufzte laut auf, als er sich noch weiter in sie hineinzudrängen versuchte, sie noch fester auf sein Glied drückte, während sie sich in einem plötzlichen Schwächeanfall an ihn klammerte.

Als wäre sie gewichtslos, trug er sie auf sich quer durch das Zimmer. Neben dem Bett seiner Frau blieb er stehen und riß mit einer Hand den seidenen Überwurf zu Boden. Einen Augenblick stand er dort, dann warf er sie aufs Bett.

Sie starrte erschrocken zu ihm hoch, die Beine noch geöffnet und angewinkelt, die Knie fast an ihrem Bauch. Sie fühlte sich leer, fast ausgehöhlt, als hätte er mit sich ihre ganzen Eingeweide herausgezogen.

Im gleichen Augenblick lag er über ihr - wie ein riesiges Tier verdunkelte er das Licht, bis sie nichts mehr sah außer ihm.

Seine Hände kneteten ihre schweren Brüste, als wolle er sie ihr vom Körper reißen. Sie seufzte vor Schmerz und Lust und wand sich unter seinen gewalttätigen Liebkosungen. Plötzlich bäumte sich ihr Becken ihm entgegen. Da drang er wieder in sie ein.

»Mon Dieu!« schrie sie. Die Tränen traten ihr in die Augen. »Mon Dieu!« Es kam ihr, noch ehe er ganz in ihr war. Dann konnte sie es nicht mehr zurückhalten. Ein Orgasmus durchschüttelte sie, während er sich in sie preßte mit einer Kraft, die unablässig neuen Antrieb zu erhalten schien, die ihren Unterleib mit jedem Stoß zum Glühen brachte und die sie gleichzeitig zwang, ihre Beine immer weiter zu öffnen, sich ihm immer gieriger entgegenzuwerfen. Und als schließlich Orgasmus auf Orgasmus ihren Körper zu einem tobenden Flammenmeer machte, konnte sie es nicht länger ertragen und schrie ihm auf französisch zu: »Komm mit mir zusammen! Bitte! Komm mit mir zusammen! Schnell, bevor ich sterbe!«

Er knurrte wie ein Tier - tief unten in der Kehle. Seine Hände verkrampften sich auf ihren Brüsten. Sie schrie leise auf, griff in das Haar an seiner Brust. Dann schien sein ganzes Gewicht auf sie zu fallen, es drückte ihr den Atem aus dem Körper, und sie spürte den drängenden Ausbruch seines Samens, der ihr Inneres zu überschwemmen schien. Nochmals erreichte sie den Höhepunkt. »C’est pas possible!« murmelte sie an seinem Ohr, als er ruhig geworden war. Sie schloß die Augen, und als sie fühlte, wie sein Glied weich und kleiner wurde, mußte sie lächeln. Immer blieb die Frau Siegerin. Der Mann war nur für einen Augenblick der Stärkere.

Er stand auf. »Ich muß mich anziehen«, sagte er, »bevor jemand raufkommt, um nach mir zu schauen.«

»Ja«, antwortete sie. »Ich helfe dir.«

Beide wußten nicht, daß sie gesehen worden waren. Von der jungen Braut, die es sich als sehr lustig vorgestellt hatte, wenn sie es als einzige fertigbringen würde, ihren Schwiegervater zu wecken und ihn zu ihrer Hochzeitsparty herunterzuholen.

Sally Hardeman schloß leise die Tür hinter sich und trat auf den Korridor. Plötzlich wurden ihr die Knie weich. Sie lehnte sich an die Tür und versuchte ihr Zittern zu unterdrücken. Sie holte tief Atem, tastete in ihrer kleinen Abendtasche nach einer Zigarette, zündete sie an und sog den Rauch in die Lunge. Jetzt spielte es keine Rolle mehr, wenn jemand sie rauchen sah. Es war irgendwie nicht mehr wichtig. Nicht mehr nach dem, was sie beobachtet hatte.

Es stimmte also. Die Geschichten, die sie gehört hatte, waren alle wahr. Auch jene, die ihre beste Freundin ihr von einem festlichen Abendessen in Hardemans Villa erzählt hatte; sie hätte damals gespürt, wie eine Hand unter der losen Abendbluse an ihrem Rücken nach oben glitt. Ehe sie sich dessen noch ganz bewußt war, wurde ihr Büstenhalter aufgehakt, die Hand glitt nach vorne, umfaßte und streichelte ihre nackte Brust.

Fast hätte sie laut aufgeschrien und wäre wütend auf den Mann neben sich losgegangen, da erinnerte sie sich, wer er war. Loren Hardeman. Er schaute sie nicht einmal an, sein Gesicht war abgewendet, er sprach mit der Frau zu seiner Linken.

Nur sein rechter Arm war da, hinter ihrem Stuhl und unter ihrer Bluse. Sie sah sich in der Runde um. Alle schienen ins Gespräch vertieft. Auch Mrs. Hardeman, die ihr schräg gegenüber saß, unterhielt sich mit ihrem Nachbarn. Sie erschrak, weil ihr klar wurde, daß keiner die leicht wogende Bewegung ihrer Bluse zu bemerken schien, unter der seine Hand ihre Brust umschloß und tätschelte. »Und was hast du getan?« fragte Sally.

Ihre Freundin sah sie mit einem seltsam klugen Ausdruck an. »Nichts«, antwortete sie einfach. »Wenn niemand sah, was sich da abspielte, oder zumindest so tat, hätte ich da eine Affäre draus machen sollen? Wer bin ich schon - und schließlich war es Loren Hardeman.« Sie kicherte. »Als ich mich dann am Tisch umsah, dachte ich mir, wie albern sie alle waren, nicht bemerken zu wollen, was hier vorging. Und da hat es mir sogar Spaß gemacht.«

»Nicht möglich!« hauchte Sally.

»Doch«, sagte das Mädchen. »Seine Berührung hatte etwas ungeheuer Aufregendes.«

»Und was hast du dann getan?« fragte Sally.

Ihre Freundin lächelte. »Nach dem Abendessen ging ich ins Badezimmer und hakte meinen Büstenhalter zu.«

Damit war die Geschichte zu Ende, doch es gab andere. Sally glaubte sie jetzt alle. Sie zog wieder an ihrer Zigarette, aber ihre

Beine zitterten noch immer. Sie hoffte, daß niemand auf den Korridor kam und sie in diesem Zustand sah.

Oben hatte sie leise an die Tür geklopft. »Daddy Hardeman«, hatte sie leise gerufen.

Sie klopfte und rief wieder. Dann drückte sie den Türgriff hinunter, weil sie meinte, daß er noch schlief. Die Tür ging lautlos auf, und Sally betrat das Zimmer. »Daddy Hardeman«, rief sie nochmals leise. Da erst sah sie das leere Bett und bemerkte das Licht, das aus der Badezimmertür hereinschien. Sie hatte sich schon zum Gehen gewandt, da ließ das Bild in dem großen Spiegel an der hinteren Wand sie erstarren. Im Spiegel konnte sie durch die offene Tür ins Schlafzimmer ihrer Schwiegermutter sehen, und dort standen die Silhouetten zweier nackter Gestalten. Ihr Schwiegervater hielt eine nackte Frau vor sich in die Höhe. Er lachte, und der Klang seiner Stimme schien im Zimmer zu dröhnen, während er die Frau auf und nieder senkte. Sie schrie auf und seufzte dann, als er in sie eindrang.

Erst als er mit der Frau, deren Beine seine Taille umfaßten, quer durchs Zimmer ging und aus dem Spiegel verschwand, konnte Sally sich wieder bewegen. Sie hörte das Knirschen der Bettfedern, einen Schmerzensschrei. Rasch schlüpfte sie aus dem Schlafzimmer. Nun war die Zigarette halb zu Ende geraucht, und sie hatte sich wieder in der Gewalt. Wut stieg in ihr auf; als hätte sie eine Art persönlicher Beleidigung erlitten, verbreitete sich ein heißer, pulsierender Schmerz in ihrem Leib. Der sah überhaupt nicht wie ein Mann aus! Er war ein Tier, ganz mit Haar bedeckt, mit dem riesigen geschwollenen Glied. Aber nicht nur im Aussehen, auch in seiner brutalen Art, ohne Rücksicht auf jedes Feingefühl, war er ein Tier! Allmählich fühlte sie sich besser. Ihr Zorn hatte ihr gutgetan. Ein Glück für sie, daß Loren nicht so war wie sein Vater! Er war immer liebevoll, aufmerksam und sanft gewesen. Sogar heute, als sie zum erstenmal in ihr gemeinsames Schlafzimmer gegangen waren, um sich für den abendlichen Ball auszuruhen.

Sie war sich nicht ganz klar darüber gewesen, was er mit ihr vorhatte. Aber er küßte sie nur zärtlich und sagte, sie solle sich aufs Bett legen und ruhen, bis es Zeit sei. Dann legte er sich neben sie und schloß die Augen. Bald verriet ihr sein ruhiges Atmen, daß er schlief. Sie konnte nicht sofort einschlafen; sie betrachtete sein Gesicht, und nach einer Weile fielen auch ihr die Augen zu.

In der Halle warf sie ihre Zigarette in eine große Schale. Sie stand gerade an der Treppe, als sich die Tür zum Schlafzimmer ihres Schwiegervaters öffnete und er herauskam.

»Sally«, sagte er ruhig, als sei nichts vorgefallen, »warum bist du nicht bei der Party? Sie findet ja schließlich dir zu Ehren statt.«

Sie spürte, wie sie errötete. »Eigentlich wollte ich dich eben holen«, antwortete sie. »Die Gäste fragen sich allmählich, wo du bleibst.« Er schaute sie einen Augenblick wortlos an. »Wie aufmerksam von dir«, sagte er dann lächelnd und nahm ihren Arm. »Dann wollen wir sie nicht enttäuschen.«

Bei seiner Berührung spürte sie erneut die Schwäche in den Beinen, und sie stolperte ein wenig, als sie sich zur Treppe wandten.

Er blieb stehen. »Du zitterst. Ist dir nicht gut?« Wieder dieser merkwürdige, warme, pulsierende Schmerz.

Sie wich seinem Blick aus. »O doch.« Es gelang ihr zu lachen.

»Schließlich feiert ein Mädchen nicht alle Tage Hochzeit.«

Elisabeth Hardeman schaute nach oben und sah die beiden die große Treppe herunterkommen. Lorens rotes Haar wurde an manchen Stellen grau, aber sein Gesicht war so stark und jung wie am Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten. Sie fühlte innerlich einen Stich, als sie Sallys blonden Kopf sah, der sich

Loren zuwandte. So mußten Loren und sie einmal gewesen sein. Am Anfang schien es, als würden sie ständig lachen. Aber das änderte sich, sobald sie nach Detroit kamen. Daheim in Bethlehem war Loren immer fröhlich, nie ernst gewesen, er hatte für jeden einen Witz und ein gutes Wort. Dann ging er in die Autobranche, und alles wurde anders. Da waren die ersten Jobs bei Peerless und Maxwell, dann Ford - das war vorüber, noch ehe es recht begonnen hatte - und schließlich Dodge Brothers. Dort wurde Junior im Jahre 1901 geboren, Lorens erstem Jahr bei Dodge. Er war fast neun Jahre in der Firma, bis sie Krach miteinander bekamen, weil Loren einen besseren Wagen bauen wollte, der etwas teurer verkauft werden sollte als die Standardwagen der mittleren Preisklasse. Die Dodge-Brüder interessierte das überhaupt nicht. Sie hatten noch immer Wut auf Ford und wollten nur eins: mit ihm konkurrieren.

Loren hatte vergeblich mit ihnen diskutiert. Das Modell T von Ford war unschlagbar, es ließ sich kein Wagen herstellen, der damals imstande gewesen wäre, mit ihm zu konkurrieren. Loren sagte richtig voraus, daß das Modell T, das im Jahre 1908 zum erstenmal auf den Markt kam, das Land überschwemmen würde. Und er behielt recht. In weniger als zwei Jahren produzierte Ford fast fünfzig Prozent aller amerikanischen Wagen, und Loren verließ Dodge Brothers. Es bestand jedoch Nachfrage nach einem guten Wagen mittlerer Preislage, und genau darauf zielte Loren. Im Jahre 1911 tauchte der erste Sundancer in Detroits Straßen auf. Von da an konnte sich kein anderer Wagen mittlerer Preislage mit dessen Beliebtheit messen, weder ein Buick noch ein Leland oder ein Oldsmobile. Sie lagen gar nicht in der gleichen Klasse, fast über Nacht, so schien es, war Bethlehem Motors ein großes Unternehmen geworden. Und Loren hatte das Lachen verlernt.

Heute abend jedoch lächelte er, und in seinem Gesicht lag etwas Jugendliches. Die Kapelle spielte einen Walzer, Loren streckte den Arm aus. Sally glitt hinein, und sie tanzten.

Elisabeths Augen füllten sich mit Tränen. Er sah so jung, so stark, so vital aus. Wer es nicht wußte, hätte ihn und nicht seinen Sohn für den Bräutigam halten können. Junior kam auf das Paar auf der Tanzfläche zu, Loren verbeugte sich und überließ Sally ihrem Mann. Er machte kehrt, ging zu seiner Frau und küßte sie auf die Wange: »Eine wunderschöne Party, Mutter.«

Sie sah ihn an. »Wie fühlst du dich, Vater?«

Er lächelte schwach. »Ich habe ein wenig Katzenjammer, glaube ich. Ich muß wohl lernen, mit schwarzgebranntem Fusel vorsichtiger umzugehen.«

Der Butler war zu ihnen getreten und sagte mit diskret gesenkter Stimme: »Es ist alles bereit, Sir.«

Loren nickte und wandte sich an Elisabeth: »Paßt es jetzt, Mutter?«

Sie nickte, er nahm ihren Arm und führte sie in die Mitte des Ballsaals. Er hob beide Hände hoch, und die Musik verstummte.

»Meine Damen und Herren.« Seine Stimme dröhnte bis in den letzten Winkel des großen Ballsaals. »Wie Sie alle wissen, ist dies für Mutter und mich eine ganz besondere Gelegenheit. Es geschieht nicht jeden Tag, daß unser Sohn eine Braut findet, noch dazu eine so schöne.«

Gelächter und Applaus im Raum. »Loren und Sally«, rief er. »Kommt hierher auf die Tanzfläche, damit die Leute euch besser sehen können.«

Junior lächelte, und Sally war errötet, als sie neben seine Eltern traten. Junior stand nun direkt neben seinem Vater, schlank, aufrecht und ebenso groß, aber nicht so mächtig wie der Ältere.

»Wir sind hier in Detroit«, sagte Loren mit seiner lauten Stimme, »und welches Geschenk wäre besser für ein frisch verheiratetes Paar als ein funkelnagelneuer Wagen? So machen wir es hier in Detroit, oder?«

Als Antwort ertönte donnernde Zustimmung der Gäste. Loren lachte und hob Schweigen fordernd die Hand. Er wandte sich an seinen Sohn. »Also, Loren, hier ist die Überraschung, die wir für dich und deine Braut haben - ein brandneuer Wagen. Neu von der vorderen bis zur hinteren Stoßstange, vom Dach bis zu den Reifen. Dein eigener Wagen. Wir taufen ihn Loren II, und er wird nächstes Jahr bei jedem Bethlehem-Händler im Lande zum Verkauf stehen.«

Die Kapelle spielte einen bekannten Marsch, zugleich öffneten sich die Glastüren zum Garten. Man hörte das leise Summen eines starken Motors, und das Auto rollte in den Ballsaal. Die Menge teilte sich. Der Chauffeur fuhr vorsichtig in die Mitte des Tanzparketts, wo er vor den Hardemans hielt.

Die Menge drängte sich unter anerkennendem Gemurmel heran, um den neuen Wagen aus der Nähe zu betrachten. Sie waren Detroiter, für sie gab es nichts Wichtigeres. Und dieser Wagen war besonders wichtig, darüber gab es keinen Zweifel. Die burgunderrot und schwarz lackierte Limousine war einer der wichtigsten Wagen, die es je in dieser autobewußten Stadt zu sehen gab. Die Menge blieb stehen. Man hatte plötzlich gemerkt, daß der Platz für die Fahrgäste hinter dem Chauffeur mit Tausenden von grün- und goldfarbenen Papieren angefüllt war. Loren hob die Hand, und alle schauten ihn an.

»Jetzt möchtet ihr wohl gern wissen, was da im hinteren Teil des Wagens liegt?« Er wartete die Antwort nicht ab, sondern ging zum Schlag und öffnete ihn. Die Papiere quollen aus dem Wagen, als würden sie von einer unsichtbaren Kraft vorwärtsgetrieben. Er griff nach einem Blatt und hielt es der Menge hin. Seine Stimme dröhnte durch die plötzliche Stille.

»Jedes dieser Blätter ist eine Aktie der Bethlehem-MotorGesellschaft, und in diesem Wagen liegen davon hunderttausend Stück. Jede lautet auf den Namen meines Sohnes, Loren Hardeman jun. Diese hunderttausend Aktien machen zehn Prozent meines Unternehmens aus, und meine Buchhaltung sagte mir, daß sie zwischen fünfundzwanzig und dreißig Millionen Dollar wert sind.«

Er wandte sich an seinen Sohn. »Und das, Loren, ist bloß ein kleines Zeichen der zärtlichen Liebe, die deine Mutter und ich für dich empfinden.«

Junior stand einen Augenblick still, sein Gesicht war blaß. Er versuchte zu sprechen, brachte aber kein Wort heraus. Schweigend ergriff er die Hand seines Vaters, dann wandte er sich zu seiner Mutter und küßte sie.

Im gleichen Augenblick beugte sich Loren nieder und küßte seine Schwiegertochter. Ein erschrockener Ausdruck trat in ihre Augen, und plötzlich spürte sie wieder das Zittern in ihren Beinen. Sie stützte sich mit einer Hand auf seinen Arm, dann wandte sie sich ihrer Schwiegermutter zu und gab ihr einen Kuß.

Die leisen Klänge von »Drei Uhr morgens« aus dem Musical »Oklahoma« drangen aus dem Ballsaal in die Bibliothek der Villa Hardeman. Dort war für die Männer, die einen harten Drink abseits vom Tanzparkett nehmen wollten, eine Bar errichtet. Beim Ball wurde ausschließlich Champagner serviert.

Loren stand an der Bar, einen Fuß auf der Barschiene, in der Hand den Whisky. Außer dem Barmann war er allein im Raum. Er hatte sich soeben selbst noch ein Glas gefüllt, als Junior und Sally hereinkamen.

Er hob das Glas: »Auf Braut und Bräutigam!« Er trank den Whisky pur. »Es war eine großartige Party«, sagte er. »Eine herrliche Party.«

Junior lachte. »Das war es, Vater.«

»Wo ist deine Mutter?« fragte Loren.

»Nach oben gegangen«, antwortete Junior schnell. »Sie hat uns gebeten, dich zu suchen und es dir zu sagen. Sie war sehr müde.«

Loren schwieg. Er winkte dem Barmann, der ihm noch einen Drink eingoß. »Trinkt noch ein Glas mit mir«, schlug er vor.

»Nein danke, Vater«, sagte Junior. »Ich glaube, wir gehen jetzt auch nach oben. Es war ein anstrengender Tag.«

Loren gluckste verstehend. »Ihr könnt es nicht erwarten, wie? Ich dachte, ihr hättet euch schon heute nachmittag einen genehmigt.«

Das flüchtige Bild des nackten haarigen Körpers, den sie im Spiegel gesehen hatte, tauchte einen Augenblick in Sallys Erinnerung auf. »Aber Daddy Hardeman!« rief sie empört. »Wie kannst du so etwas sagen?«

Loren lachte freundlich. »Ich bin nicht zu alt, um zu wissen, was ihr jungen Leute im Kopf habt.« Er legte die Hände auf Sallys Schultern, drehte sie herum und drängte sie mit einem Klaps auf den Po zur Tür. »Geh nur rauf und mach dich fertig für deinen Mann. Ich möchte noch ein paar Worte mit ihm reden. Ich verspreche dir, ihn nicht lange aufzuhalten.«

Sie verließ mit hoch erhobener Nase die Bibliothek. Loren schaute ihr anerkennend nach, dann wandte er sich an seinen Sohn. »Du hast da ein prächtiges Stück Weib geheiratet, Junior«, sagte er. »Das weißt du hoffentlich.«

»Ich weiß es, Vater«, antwortete Junior ruhig.

Loren schlug ihm auf die Schulter. »Komm, trink ein Glas mit mir!«

Junior zögerte einen Augenblick. »Geben Sie mir einen Kognak«, sagte er zum Barmann.

»Kognak!« brüllte Loren. »Ein Weiberdrink! Trink doch was Ordentliches. Bringen Sie ihm einen Whisky.«

Das Glas wurde vor Junior gestellt. »Worüber wolltest du mit mir sprechen, Vater?«

»Mutter hat mir erzählt, daß ihr, du und Sally, ein Haus in Ann Arbor kaufen wollt.«

Junior nickte. »Dort draußen gefällt es uns.«

»Was paßt euch nicht an Grosse Point?« fragte Loren. »Ich könnte euch Sanders’ Haus kaufen. Oder, wenn du das nicht magst, irgendein anderes, das du haben willst.«

»Sally und mir gefällt es auf dem Land«, antwortete Junior. »Wir wollen uns ein geräumiges Haus mit Land für ein paar Pferde und dergleichen kaufen.«

»Pferde!« brach Loren los. »Was zum Teufel willst du denn mit Pferden? Wir sind im Automobilgeschäft!«

»Sally und ich reiten gern«, verteidigte sich Junior. »Ich glaube nicht, daß uns jemand deshalb kritisieren kann.«

»Das tut auch keiner«, sagte Loren rasch. »Aber Ann Arbor, da sagen sich doch die Füchse gute Nacht! Du wirst niemand haben, mit dem du am Wochenende reden kannst. Dort gibt es keine Autoleute. Wie wäre es mit Bloomfield Hills? Da wohnen wenigstens Menschen, die du kennst.«

»Das ist es ja eben, Vater«, erklärte Junior halsstarrig. »Wir wollen allein sein.«

Loren trank seinen Whisky aus und bestellte noch einen. »Hör mir zu, mein Sohn«, sagte er. »Zum Jahresbeginn wirst du geschäftsführender Vizepräsident des Unternehmens und zwei Jahre später Präsident. Ich will nicht bis in alle Ewigkeit arbeiten, und ich finde, deine Mutter und ich haben etwas Ruhe verdient. Wenn du eine solche Verantwortung hast, mußt du dort sein, wo dich die Leute wirklich schnell erreichen können. Du darfst nicht irgendwo in der Wildnis leben, wo dich keiner findet.«

»Ann Arbor ist keine Wildnis«, antwortete Junior. »Es ist nur eine Autostunde entfernt.«

Loren schwieg eine Weile. Er sah sich im Raum um. »Weißt du, mein Sohn, wenn es nicht deiner Mutter zuliebe wäre, würde ich nicht mal hier wohnen. Vielleicht baue ich eines Tages ein

Bürogebäude auf dem Fabrikgelände, und der oberste Stock wird eine Wohnung.« Junior lächelte. »Das wäre eine Methode, um an höchster Stelle zu bleiben.«

Loren lachte auch. »Na schön, mein Sohn, tu, was du willst. Aber merk dir, was ich sage: In einiger Zeit; wirst du wieder hier wohnen wollen.«

»Mag sein, Vater. Warten wir es ab.«

Sein Vater klopfte ihm auf die Schulter. »Also gut, Loren, geh jetzt. Man soll ein Mädchen in der Hochzeitsnacht nicht warten lassen.« Junior nickte und wollte schon gehen, drehte sich aber noch einmal um.

»Vater.«

»Ja, Loren.«

Der junge Mann lächelte. Sein Vater spürte, wie in seinem Herzen etwas zuckte; er sah seine Frau in diesem Lächeln, beinahe ihre sanfte Freundlichkeit. »Danke, Vater, ich danke dir. Für alles.«

»Geh nur, geh!« sagte Loren mürrisch. »Deine Braut wartet.«

Dann wandte er sich zur Bar, um seine feuchten Augen vor seinem Sohn zu verbergen.

»Gute Nacht, Vater.«

»Gute Nacht, mein Sohn.« Er lauschte auf die verhallenden Schritte und trank sein Glas aus. Juniors Drink stand noch unberührt auf der Theke. Er starrte ihn an, dann nahm er seine schwergoldene Uhr aus der Tasche und öffnete sie. Das vor so vielen Jahren aufgenommene Bild von Elisabeth und Junior sah ihm entgegen. Es war vier Uhr morgens. Er seufzte.

Er klappte die Uhr zu, steckte sie wieder ein, verließ langsam die Bibliothek und wanderte durch das Haus zum Ballsaal. Er schien nun, wo alle Leute fort waren, seltsam still und leer, nur ein paar Diener räumten da und dort noch etwas auf.

Er ging zur Glastür, die in den Garten führte. Auf der Terrasse

stand der Loren II, dunkel und schön im weißen Mondlicht. Er ging langsam zu ihm hin und dann um ihn herum. Von welcher Seite man ihn auch ansah, der Wagen war einfach schön.

Er öffnete die Tür zum Fahrersitz und stieg ein, ließ sich in die bequeme Polsterung sinken und legte die Hände aufs Steuerrad. Auch ohne daß der Motor lief, fühlte er, wie lebendig und stark er war. Er hätte gern gewußt, ob Junior das gleiche für den Wagen empfand wie er. Doch während er sich das fragte, wußte er schon die Antwort. Junior empfand das nicht. Für ihn war es nicht der Wagen selbst, sondern bloß das Geschäft, in das er hineingeboren worden war. Aber vielleicht würde Junior eines Tages das gleiche fühlen. Er hatte ja bis heute noch nie einen Wagen mit eigenen Händen gebaut. Das mochte der Grund sein.

Er beugte sich vor, legte den Kopf auf seine Arme am Steuerrad und schloß die Augen. Eine eigenartige Müdigkeit überkam ihn.

»Loren«, flüsterte er halb zu sich selbst, »hast du es nicht begriffen? Es waren nicht die Aktien, nicht das Geld. Es war der Wagen. Den wollte ich dir schenken. Deshalb habe ich ihn Loren II genannt.« Er schlief ein.

Als Loren aus dem Bad kam, lag Sally im unbeleuchteten Schlafzimmer nackt unter der Bettdecke. Er trat, während er seinen Pyjama zuknöpfte, ans Bett und schaute auf sie hinunter.

»Sally«, flüsterte er.

»Ja, Loren.«

Er kniete neben dem Bett nieder, sein Kopf war auf gleicher Höhe mit dem ihren. »Ich liebe dich, Sally.«

Sie drehte sich herum und legte ihre Arme um seinen Hals. »Ich liebe dich.« Er küßte sie sanft. »Ich werde dich immer lieben.«

Sie schloß die Augen, ihre Arme hielten ihn fest umschlossen, sie zog ihn zu sich hoch. Sie küßten sich wieder.

Sie legte ihm die Finger auf die Lippen, drehte seinen Kopf an ihre Brust und ließ ihn ihre nackte Haut spüren. Er atmete heftig, und sein Mund schloß sich um ihre Brustwarze. Sie fühlte, wie die Wärme sie durchströmte, und schloß die Augen.

Das Bild eines nackten, riesigen, haarigen Körpers tauchte auf dem inneren Schirm ihrer Lider auf, und sie hatte einen Orgasmus, noch ehe ihr Mann in sie eingedrungen war.

In diesem Augenblick wußte sie, daß ihr Schwiegervater von ihrem Körper Besitz ergriffen hatte und in ihrer Hochzeitsnacht zwischen sie und ihren Mann getreten war.
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Elisabeth kämpfte sich durch den Schleier aus Schmerz und schlug die Augen auf. Zuerst war ihre Sicht getrübt, dann erkannte sie den Arzt, der sich über sie beugte. Als er sich aufrichtete, sah sie hinter ihm die Schwester und Loren.

Loren wirkte müde und übernächtigt. Der Arzt trat zurück, und Loren kam näher. Er schien so groß, wie er da neben dem Bett stand, so groß und stark.

Sie versuchte zu lächeln. »Loren.«

»Ja, Elisabeth«, sagte er sanft.

»Das war kein besonders gelungener Urlaub«, flüsterte sie.

Er griff nach ihrer Hand. »Wir können jederzeit Urlaub machen, sobald du wieder gesund bist.«

Sie antwortete nicht. Es würde keinen Urlaub mehr geben, für sie nicht. Aber das brauchte sie nicht zu sagen. Er wußte es so gut wie sie. »Hast du etwas von den Kindern gehört?« fragte sie.

»Ich sprach mit Junior am Telefon. Er wollte rüberkommen. Aber ich habe ihm gesagt, er soll dortbleiben. Sally ist jeden Tag fällig.«

»Gut«, flüsterte sie, »er muß bei seiner Frau bleiben. Wo sie so lange auf das erste Baby gewartet haben.«

»Gar so lange war es nicht.«

»Sie sind fast vier Jahre verheiratet. Ich dachte schon, ich würde nie Großmutter.«

»Was ist daran so wichtig?« fragte er. »Ich fühle mich nicht als Großvater.«

Sie lächelte. Er sah nicht aus wie ein Großvater, er war mit einundfünfzig noch ein junger Mann. Groß, breit und männlich, strotzend vor Lebenskraft.

Sie drehte den Blick zum Fenster. Draußen schien die helle Floridasonne am klaren blauen Himmel, und die Brise raschelte durch die leise schwankenden Palmen. »Ist es schön draußen?« fragte sie.

»Ja, ein herrlicher Tag.«

Ihre Augen hingen noch immer am Fenster.

»Mir gefällt es hier wunderbar, Loren. Ich möchte nicht zurück nach Detroit.«

»Wir haben keine Eile«, sagte er. »Zuerst mußt du wieder gesund werden.«

Sie wandte sich um, ihr Blick ruhte fest auf ihm. »Du weißt, was ich meine, Loren. Nachher. Ich möchte hierbleiben.«

Er schwieg.

Sie drückte seine Hand. »Verzeih mir, Loren.«

»Du hast keinen Grund, dich zu entschuldigen«, sagte er heiser.

»Doch«, antwortete sie schnell. Es gab so vieles, was sie ihm sagen wollte und ihm bis jetzt nie hatte sagen können. Aber jetzt war alles klar. Die Triumphe, die Mißerfolge, das Lachen, der Schmerz. Es gab so vieles, was sie gemeinsam erlebt hatten, und soviel mehr noch, was sie hätten teilen können und nicht geteilt hatten. Nun sah sie das alles deutlich. »Ich war nie genug Frau für dich«, flüsterte sie. »Nicht, daß ich es mir nicht gewünscht hätte, aber ich konnte es nicht. Du hast es gewußt, nicht wahr? Daß ich es sein wollte.«

»Du redest Unsinn«, sagte er barsch. »Du warst immer eine gute Frau, die einzige Frau, die ich nur je gewünscht habe.«

»Ich weiß, Loren, daß ich eine gute Frau war«, sagte sie lächernd, fast vorwurfsvoll. »Aber das ist es nicht, wovon ich rede.«

Er schwieg.

»Du sollst wissen, daß ich dir die anderen nie übelgenommen habe. Ich wußte, was du brauchtest, und war auf irgendeine komische Weise froh, daß du es bekommen hast. Mein einziger Kummer war, daß ich, die dir alles geben wollte, nicht das Zeug in mir hatte.«

»Du hast mir mehr gegeben, als eine Frau je einem Mann gab, mehr als irgendeine Frau mir gegeben hat«, sagte er ernst. »Du hast mich nie enttäuscht. Vielleicht habe ich dir unrecht getan, aber ich liebe dich. Ich habe dich immer geliebt. Das glaubst du mir doch, Elisabeth?«

Sie sah ihm lange in die Augen, dann nickte sie leise. »Und ich habe dich immer geliebt, Loren«, flüsterte sie. »Von dem Augenblick an, als ich vor so langer Zeit in deinen kleinen Fahrradladen in Bethlehem kam.« Sie hielt seine Hände fest, und die Erinnerung durchströmte sie und ihn lebendig und frisch.

Es war ein warmer Sommertag in Bethlehem gewesen. Die großen Stahlwerke hatten Samstagabend die Glut ihrer Schmelzöfen gedrosselt, und nur dünne graue Rauchfahnen stiegen aus den Kaminen auf. Die Sonne schien, als Elisabeth ihr Fahrrad aus der Seitentür ihres Hauses schob. Sie war mit ihrer Freundin verabredet.

Der Korb an der Lenkstange war voller Köstlichkeiten für das geplante Picknick. Sie hatte es ihrer Mutter nicht gesagt, aber es sollten auch zwei junge Männer daran teilnehmen.

Die Mutter war in solchen Dingen sehr streng. Bevor sie erlaubte, daß Elisabeth mit einem Mann zusammentraf, mußte er zur Begutachtung ins Haus kommen, und wenn das vorbei war, hatte man es ihm so unbehaglich gemacht, daß Elisabeth ihn meistens nicht mehr zu Gesicht bekam. Jetzt war sie klüger geworden. Sie hatten sich mit den jungen Männern am Stadtrand verabredet, wo ihre Eltern ihnen kaum begegnen würden.

Ihre Freundin erwartete sie; auch an ihrer Lenkstange hing ein vollgepackter Korb. Sie fuhren los, die breiten Krempen ihrer Hüte flatterten im Wind und zerrten an den Bändern, die sie unter dem Kinn zugebunden hatten. Sie unterhielten sich lebhaft, während sie durch die stillen Straßen fuhren. So früh am Morgen herrschte noch nicht viel Verkehr. Die Kutschen würden erst später herauskommen, wenn es Zeit für die Messe war. Dann waren die Straßen überfüllt, und man kam nur schwer durch, weil jeder Fahrer sein Pferd zu schnellerer Gangart anzutreiben versuchte.

Der Unfall passierte zwei Blocks von ihrem Haus entfernt, als sie von der gepflasterten Straße in eine Nebengasse einbogen. Elisabeth übersah die tiefe Wagenspur am Straßenrand und stürzte. Der Picknickproviant fiel neben ihr auf den Boden.

Ihre Freundin bremste. »Bist du verletzt?« fragte sie.

Elisabeth schüttelte den Kopf. »Nein.« Sie stand auf und säuberte ihr Kleid. Es war nicht allzu schlimm. »Hilf mir die Sachen aufheben!«

Sie legte das Essen wieder in den Drahtkorb, da fiel ihr Blick auf ihr Vorderrad. »O nein!« stöhnte sie entsetzt.

Das Rad war völlig verbogen, an Weiterfahren war so nicht zu denken. »Was jetzt?« fragte sie. Es war Sonntag, und alle Reparaturwerkstätten waren wohl zu. »Für mich ist der Ausflug zu Ende«, sagte sie. »Ich kann ebensogut nach Hause gehen.«

Aber ihre Freundin widersprach: »Ich weiß, wo man es dir repariert.« Sie hob das letzte Päckchen mit belegten Broten auf. »Mein Vetter hat vor kurzem eine alte Scheune hinter seinem Haus an einen jungen Mann vermietet, der Fahrräder repariert. Der ist immer da, auch sonntags. Er arbeitet an irgendeiner Erfindung.«

Zwanzig Minuten später erreichten sie die Scheune. Die Tür stand offen. Drinnen hörten sie einen Mann laut und falsch singen. Sein Lied wurde von Hammerschlägen auf Metall begleitet. Sie klopften an die offene Scheunentür, doch er hörte sie offenbar nicht, denn das Singen und Hämmern ging weiter.

»Hallo!« rief Elisabeth»»Ist da jemand?«

Das Singen hörte auf, das Hämmern auch. Dann ertönte eine Stimme aus dem dunklen Raum. »Nein, bloß ’n paar Feldmäuse.«

»Können die Feldmäuse ein Fahrrad reparieren?« rief Elisabeth zurück.

Stille. Dann tauchte ein junger Mann aus dem Dunkel auf. Er war groß und breit gebaut, seinen nackten Oberkörper bedeckte rotgoldenes Haar. Er blinzelte sie in der hellen Sonne an. Dann lächelte er. Es war ein warmes, sehr männliches Lächeln. »Was kann ich für Sie tun, meine Damen?«

»Erst mal könnten Sie sich ein Hemd anziehen«, sagte Elisabeth. »Und wenn Sie dann ordentlich angezogen sind, können Sie mein Rad reparieren.«

Loren schaute eine Weile auf das Rad, dann wieder auf sie. Er sagte nichts, starrte sie nur an.

Elisabeth fühlte, wie sie rot wurde. »Aber brauchen Sie nicht den ganzen Tag dazu!« sagte sie scharf. »Sehen Sie nicht, daß wir einen Ausflug machen wollen?«

Er nickte, wie zu sich selbst, und verschwand in der Scheune. Kurz darauf begann das falsche Summen und das Hämmern von neuem. Nachdem sie fünf Minuten vergeblich gewartet hatte, ging sie zur Tür und schaute in die Scheune. Am hinteren Ende war eine Esse mit offenem Feuer, der junge Mann stand davor und schwang einen Hammer gegen einen Amboß, auf dem ein Metallstück lag. »He - Sie!« rief sie.

Er wandte sich mit erhobenem Hammer um: »Ja, bitte?«

»Reparieren Sie mir das Fahrrad?« fragte sie.

Seine Antwort kam sofort: »Nein, Gnädigste.«

»Warum nicht?« »Weil Sie mir nicht gesagt haben, mit wem Sie zum Picknick fahren.«

»Sie haben Nerven!« fauchte sie. »Was geht Sie das an, mit wem ich picknicke?«

Er legte den Hammer sorgfältig auf eine Bank und kam auf sie zu. »Ich glaube, der Mann, den Sie heiraten, hat das Recht zu wissen, mit wem Sie picknicken.«

Sie sah ihm ins Gesicht. In seiner Miene war etwas, das ihr die Knie schwach machte. Sie stützte sich mit der Hand an die Tür. »Sie?« sagte sie atemlos. »Ich weiß ja nicht einmal, wie Sie heißen.«

»Loren Hardeman, meine Dame«, sagte er lächelnd. »Und Sie?«

»Elisabeth Frazer.« Das Aussprechen ihres Namens schien ihr irgendwie Kraft zu geben. »Also, reparieren Sie mein Fahrrad?«

»Nein, Elisabeth«, sagte er leise. »Was wäre ich für ein Mann, wenn ich ein Fahrrad reparieren würde, damit mein Mädchen fortgehen und mit einem anderen picknicken kann?«

»Aber ich bin doch nicht Ihr Mädchen!« protestierte sie.

»Dann werden Sie es bald sein«, erklärte er ruhig. Er ergriff ihre Hand. Sie spürte, daß sie wieder schwach wurde. »Aber meine Eltern«, sagte sie verwirrt. »Sie. die. kennen Sie nicht.«

Er antwortete nicht, hielt nur ihre Hand fest und schaute auf sie herab.

Sie senkte die Augen. »Mr. Hardeman«, sagte sie leise, die Augen auf den Boden gerichtet. »Wollen Sie jetzt bitte mein Fahrrad in Ordnung bringen?«

Er antwortete noch immer nicht.

Sie hob den Blick nicht, und ihre Stimme wurde sogar noch leiser. »Entschuldigen Sie, daß ich vorhin so unhöflich zu Ihnen war, Mr. Hardeman.«

»Loren«, sagte er. »Besser, Sie gewöhnen sich schon jetzt an den Namen. Ich gehöre nicht zu den altmodischen Männern, die sich von ihrer Frau >Mister< nennen lassen.«

Plötzlich lächelte sie. »Loren«, sagte sie versuchsweise, als probiere sie den Klang auf der Zunge.

»Schon besser«, lobte er. Er ließ ihre Hand los. »Warten Sie bitte hier«, sagte er und ging zur Rückseite der Scheune.

»Wohin gehen Sie?« rief sie ihm nach.

»Mich waschen und ein sauberes Hemd anziehen«, antwortete er. »Ein Mann muß doch so gut wie möglich aussehen, wenn er seine künftigen Schwiegereltern besucht.«

»Jetzt?« fragte sie ungläubig. »Gleich jetzt?«

»Natürlich«, rief er über die Schulter zurück. »Ich halte nichts von Verlobungen.«

Er mußte aber doch noch fast zwei Jahre warten. Die Hochzeit war im Mai 1900, weil ihre Eltern sie nicht heiraten lassen wollten, ehe sie achtzehn war. Und während der Wartezeit baute er sein erstes Auto. Es war kein wirkliches Automobil, eher ein Vierrad, mit seinen komischen Fahrradrädern und Radreifen und dem spindeldürren Rahmen. Es lief gut genug, um in den Hauptstraßen von Bethlehem verboten zu werden, weil es Störungen verursachte, aber nicht gut genug, um ihn zu befriedigen.

Er mußte noch viel lernen, und das wußte er. Und nur an einem Ort war es möglich, diese Kenntnisse zu erwerben: in Detroit. Dort gab es mehr Automobilbauer als sonst irgendwo in den Vereinigten Staaten. Henry Ford, Ransom E. Olds, Billy Durant, Charles Nash, Walter Chrysler, Henry Leland, die Brüder Dodge. Diese Männer waren seine Helden und Götter. Um zu ihren Füßen sitzen und lernen zu können, zog er eine Woche nach der Hochzeit mit seiner Frau nach Detroit, die bereits schwanger war, ohne daß sie es wußte.

Bei dieser Erinnerung wurde ihm noch heute warm ums Herz. Er sah aus dem Fenster auf den Sonnenschein und die schwankenden Palmen. »Es war ein Tag wie heute«, sagte er. »Ein wunderschöner Sonntag.«

»Ja«, flüsterte sie. »Dafür bin ich dankbar. Es war der erste von vielen schönen Sonntagen, die wir zusammen erlebt haben.«

»Damit ist es noch nicht vorbei«, sagte er und schaute zu ihr hinunter. »Du mußt nur erst einmal gesund werden und.«

Plötzlich brach seine Stimme. »Elisabeth!«

Für sie gab es keine wunderschönen Sonntage mehr.

Juniors Stimme war nüchtern, die Ziffern ratterten von seiner Zunge, als sei er eine Tabelliermaschine. »Der Bericht des Jahres 1928 sieht gut aus«, sagte er. »Von den Sundancer-Personenwagen wurden, wenn wir alle Modelle zusammenzählen, über vierhundertzwanzigtausend Stück abgesetzt, allein achtzig Prozent von der Spitzentype, hauptsächlich Limousinen. Für sechzig Prozent dieser Wagen wurden Zubehör und Extras verkauft. Auch die Lastwagenabteilung weist einen beträchtlichen Zuwachs auf, einundzwanzig Prozent mehr als im Vorjahr, insgesamt einundvierzigtausend Stück. Die einzige Type, die stagniert, ist der Loren II. Da hatten wir Schwierigkeiten, unsere Stellung zu behaupten, und wenn wir nicht die Bedingungen der Kundenkredite großzügiger ausgelegt und unsere Garantien an die Händler erhöht hätten, wären wir zurückgefallen. Unter den gegebenen Umständen blieben wir mit vierunddreißigtausend Stück unverändert. Es ist die einzige Abteilung, die mit Verlust arbeitet. An jedem verkauften Wagen verlieren wir nahezu vierhundertzehn Dollar.«

Loren nahm eine schwere Havanna vom Schreibtisch und spielte damit. Langsam schnippte er das Ende ab, dann steckte er sie in den Mund und zündete sie an. Gleich darauf blies er einen Schwall blauen Rauch aus, der sich wie eine Wolke über seinem Kopf kräuselte und langsam zur Decke hochstieg.

Er schob die Schachtel seinem Sohn hin. »Nimm dir eine Zigarre.«

Junior schüttelte den Kopf.

Loren tat noch einen tiefen Zug und blies den Rauch aus. »Es gibt nur zwei Dinge, die einen Mann jemals dazu bringen werden, Parfüm zu verwenden«, sagte er. »Entweder er riecht nach einer feinen Havanna oder nach einer nackten Frau.«

Junior lächelte nicht. »Auch die Händler mögen den Loren II nicht. Sie klagen vor allem darüber, daß sie kein Servicegeschäft damit machen.«

Loren warf ihm einen schlauen Blick zu. »Du meinst, sie meckern, weil der Wagen zu gut ist.«

»Das habe ich zwar nicht gesagt, aber vielleicht ist es so. Bei den meisten Wagen muß man alle fünfzehnhundert Kilometer das Öl wechseln, beim Loren II nur alle sechstausend. Das gleiche gilt für die Bremsnachstellungen. Der Loren ist zur Zeit der einzige Wagen, der selbstregulierende Bremsen besitzt.«

»Willst du anregen, daß wir die Qualität des Wagens senken sollen?« fragte sein Vater.

»Ich rege gar nichts an«, erklärte Junior. »Ich mache dich nur darauf aufmerksam, weil ich glaube, wir sollten da etwas unternehmen. Wir verlieren an dem Wagen fast vierzehn Millionen jährlich.«

Loren betrachtete die feine graue Asche am Ende seiner Havanna. »Es ist der beste Wagen, den ich je gebaut habe«, sagte er. »Und wenn man Gewicht und Preis in Betracht zieht, der beste Wagen, den es heute auf der Straße gibt.«

»Das bestreitet keiner«, sagte Junior ruhig. »Aber wir reden jetzt vom Geld. Die Leute kaufen Wirkung, nicht Qualität. Gib ihnen einen großen Wagen mittlerer Qualität zu einem durchschnittlichen Preis oder einen mittelgroßen Wagen hoher Qualität zum gleichen Preis, und sie werden immer den großen wählen. Buick, Olds, Chrysler und Hudson beweisen das Tag für Tag. Sie überflügeln uns.«

Loren schaute wieder auf seine Zigarre. »Was schlägst du also vor?«

»Der Absatzmarkt für elektrische Kühlschränke und Kochherde wird täglich größer«, sagte Junior. »Ich habe die Gelegenheit, ein kleines Unternehmen zu kaufen, das ein sehr gängiges Sortiment herstellt und in Schwierigkeiten ist. Die Leute brauchen Kapital für ihre Expansion und treiben es nicht auf. Ich könnte sie in dem Werk unterbringen, wo wir den Loren produzieren, und wir würden dadurch am Ende eine Menge Geld verdienen.«

»Nichts wird je den Eiskasten ersetzen«, meinte Loren. »Hast du mal an etwas gerochen, das aus diesen elektrischen Kühlschränken kam?«

»Das war vor Jahren so«, sagte Junior. »Jetzt ist es anders. General Electric, Nash, sogar General Motors, alle sind in diesem Geschäft. Es ist eine Sache mit Zukunft.«

»Und was geschieht mit dem Loren II?« fragte sein Vater.

Junior sah ihn an. »Wir geben ihn auf. Wir haben keinen Erfolg damit, am besten, wir ziehen die Konsequenzen.«

Loren legte seine Zigarre sorgfältig in einen Aschenbecher auf dem Schreibtisch. Er stand auf und stellte sich ans Fenster. Überall, wo er hinschaute, wurde eifrig gearbeitet. Am anderen Ende des Werksgeländes fuhr eine Lokomotive langsam an, die mit Autos beladene Waggons zog. Auf der Flußseite der Fabrik löschte ein Frachter Kohlen für die Öfen des Feinstahlwerks bei den Docks. In den langen, fast tunnelartigen Montagewerken summte es von pausenloser Arbeit. An einem Ende gingen die Rohstoffe hinein und kamen am anderen als Automobile heraus. Und über allem hing schwerer grauer Rauch - das war die Industrie.

»Nein«, sagte er schließlich, ohne sich umzudrehen. »Wir bauen den Loren II weiter. Wir werden eine Möglichkeit finden, ihn in Schwung zu bringen. Ich kann es nicht glauben, daß mitten in der größten Konjunktur, die unser Land je erlebt hat, ein Qualitätswagen nicht zu verkaufen sein soll. Denk an die Worte unseres Präsidenten - zwei Wagen in jeder Garage, zwei Hühner in jedem Topf. Und Mr. Hoover weiß, was er sagt. Es liegt an uns, dafür zu sorgen, daß in diesem Jahr 1929 einer der zwei Wagen von uns kommt.« Nach kurzem Schweigen sagte Junior: »Dann müssen wir etwas unternehmen, um den Herstellungspreis zu drücken. Unter den jetzigen Umständen verlieren wir um so mehr, je mehr wir verkaufen.«

Loren wandte sich vom Fenster ab. »Das werden wir sofort in die Hand nehmen. Sag diesem jungen Mann, wie heißt er doch, in der technischen Produktion, er soll zu mir heraufkommen. Seine Einfälle gefallen mir.«

»Du meinst John Duncan?«

»Ja. Ich habe ihn Charley Sorensen von Ford wegengagiert. Wir lassen Duncan an dem Fließband des Loren arbeiten. Mal sehen, was er ausrichtet.«

»Bannigan wird sich ärgern«, meinte Junior.

Bannigan war der leitende Herstellungstechniker und Leiter der Abteilung. »Tut mir leid«, sagte Loren. »Wir bezahlen Arbeit, nicht gute Laune.«

»Vielleicht kündigt er. Er hat ein Angebot von Chrysler.«

»Ausgezeichnet. Dann laß ihm keine Wahl. Sag ihm, er soll das Angebot annehmen.«

»Und wenn er es nicht tut?«

»Du bist jetzt Präsident der Gesellschaft, wirf ihn auf jeden Fall raus«, sagte Loren. »Ich habe es gründlich satt, mir von ihm anzuhören, warum es sich nicht machen läßt. Ich will einen haben, der es macht.«

»Gut. Ist das alles?«

»Ja«, antwortete Loren. Dann änderte sich sein Ton. »Wie geht es meinem Enkel?«

Zum erstenmal seit dem Beginn ihrer Besprechung lächelte Junior. »Er wächst, du solltest ihn sehen. Er wiegt schon fast fünf Kilogramm und ist erst zweieinhalb Monate alt. Wir glauben, er wird einmal so groß und stark wie du.«

Loren erwiderte das Lächeln. »Klingt ja gut. Vielleicht komme ich bald mal an einem Vormittag raus.«

»Tu das. Sally freut sich auch, dich zu sehen.«

»Wie geht es ihr?«

»Ausgezeichnet, sie ist wieder so schlank wie früher, beklagt sich aber ständig, daß sie zuviel wiegt.«

»Gib ihr keine Möglichkeit, sich auszuruhen.« Loren lachte. »Seht dazu, daß ihr schnell ein zweites bekommt. Und mach ihr diesmal ein Mädchen. Es wäre nett, es nach deiner Mutter zu nennen.«

»Ich weiß nicht. Sally hat mit dem ersten ziemlich was mitgemacht.«

»Sie ist doch gesund?« fragte Loren hastig. »Es fehlt ihr doch nichts?«

»Alles völlig in Ordnung«, antwortete Junior.

»Dann sorg dich nicht um sie. Frauen müssen immer was zu meckern haben. Tu einfach, was du zu tun hast, und du wirst bald merken, daß sie sich nicht beklagt.«

»Sonst noch etwas, Mr. Hardeman?« fragte die Sekretärin.

Junior schüttelte müde den Kopf. »Ich glaube, das genügt, Miss Fisher.«

Sie suchte die Papiere zusammen, ging hinaus und machte leise und respektvoll die Tür hinter sich zu. Er lehnte sich in seinem

Stuhl zurück und schloß die Augen. Die Kleinarbeit nahm kein Ende. Immer wieder staunte er, wie gut sein Vater über alles Bescheid wußte, was im Geschäft vorging, ohne sich anscheinend irgendwie anzustrengen. Er selbst mußte bis zur Erschöpfung arbeiten, um allein mit den täglichen Routineangelegenheiten auf dem laufenden zu bleiben, von der Gesamtleitung der Gesellschaft ganz zu schweigen.

Im Augenblick hätte er einen Verwaltungs-Vizepräsidenten gebrauchen können, nur um die Organisation einwandfrei in Gang zu halten. Aber sein Vater war dagegen.

»Man kann ein Geschäft nur führen, wenn man es selbst führt«, hatte er gesagt, als Junior um seine Einwilligung bat, einen Assistenten einzustellen. »Auf diese Weise weiß jeder, wer der Boß ist. Ich habe das mein Leben lang so gehalten, und es hat gut funktioniert.«

Junior versuchte ihm zu erklären, daß die Zeiten sich geändert hatten und die Anforderungen größer geworden waren - es nützte nichts. Das letzte Wort seines Vaters zu diesem Thema war, daß er ihn nicht zum Präsidenten des Unternehmens gemacht habe, damit Junior sich vor der Verantwortung drücke. Daß er nicht bereit sei, fortzugehen und sein Geschäft in den Händen von Fremden zu lassen. Und daß er sich nur deshalb sicher genug fühle, im Mai den ersten Urlaub seines Lebens in Europa zu verbringen, weil eben sein Sohn das Unternehmen führe.

Junior hatte ihm mit einer gewissen Skepsis zugehört. Diese Geschichten kannte er nur zu gut. Er würde es erst glauben, wenn sein Vater auf dem Schiff war. Er zog die Uhr aus der Tasche. Neun Uhr fünfundvierzig. Er griff nach dem Telefon.

»Verbinden Sie mich mit Mrs. Hardeman«, bat er seine Sekretärin.

Es klingelte, und gleich darauf meldete sich Sally: »Hallo.«

»Hallo, Liebling«, sagte er. »Entschuldige, ich wußte nicht, daß es schon so spät ist. Hoffentlich hast du mit dem

Abendessen nicht auf mich gewartet.«

»Nachdem ich bis acht nichts von dir gehört habe«, sagte sie kühl, »habe ich angenommen, daß du aufgehalten worden bist und noch zu tun hast.«

»Wie geht es dem Kleinen?«

»Ausgezeichnet.«

»Hör zu, es ist spät«, sagte er, »und es wird mir einfach zuviel, jetzt noch eine Stunde am Steuer zu sitzen. Außerdem habe ich hier morgen um sieben Uhr bereits wieder eine Verabredung. Macht es dir was aus, wenn ich im Klub bleibe?«

Aus ihrer Stimme klang ein leises Zögern. »Nein, wenn du so müde bist.«

»Dafür komme ich morgen früh nach Hause«, versprach er.

»Schön. Ruh dich nur gut aus.«

»Du auch. Gute Nacht, Liebling.«

Es klickte, sie hatte aufgelegt. Langsam stellte er das Telefon ab. Sie war verärgert, das wußte er. Es war das zweite Mal in dieser Woche, daß er in der Stadt blieb. Sein Vater hatte recht gehabt, es war ein schwerer Fehler gewesen, so weit hinaus nach Ann Arbor zu ziehen. Am Wochenende wollte er sich ernsthaft mit Sally über einen Umzug nach Grosse Point unterhalten.

Er griff nochmals zum Telefon. »Rufen Sie im Klub an«, beauftragte er seine Sekretärin. »Sagen Sie, ich bleibe in der Stadt, und Samuel soll auf mich warten. Ich möchte mich vor dem Einschlafen massieren lassen.«

Bevor er noch den Hörer aufgelegt hatte, fühlte er sich schon besser. Das war das richtige Programm. Ein ganz leichtes Abendessen, dann ein heißes Bad zur Entspannung. Nachher würde er nackt ins Bett steigen, und Samuel würde mit seiner Mixtur aus milden Ölen und Alkohol zu ihm kommen. Schon bei den ersten Strichen seiner Hände würde ihn die Spannung verlassen und die Müdigkeit überkommen. Wenn der Masseur fortging, würde er schon schlafen, tief, ruhig und traumlos.

Sally legte den Hörer auf und ging zurück ins Wohnzimmer. Loren sah von der Couch zu ihr hinüber. »Ist etwas los?«

Sie schüttelte den Kopf. »Das war Loren. Er bleibt heute abend im Klub. Er fühlt sich zu müde, um nach Hause zu fahren.«

»Hast du ihm gesagt, daß ich hier bin?«

»Nein«, sagte sie. »Wozu?« Sie nahm ein zweites Glas von dem Cocktailtisch, der vor ihm stand. »Ich mixe dir einen frischen Drink.«

»Mach dir auch einen, wenn du schon dabei bist. Du siehst aus, als könntest du einen brauchen.«

»Ich darf nichts trinken, solange das Baby noch nicht entwöhnt ist.« Sie reichte ihm das Glas. »Ruh dich ein wenig aus und mach es dir bequem, während ich deinem Enkel seine Zehn-Uhr-Mahlzeit gebe. Es dauert nicht lange.«

Loren stand auf. »Ich komme mit.«

Sie warf ihm einen merkwürdigen Blick zu, sagte aber nichts. Er folgte ihr nach oben ins Kinderzimmer. In einer Ecke glomm eine winzige Nachtlampe, ihr schwaches gelbes Licht fiel auf die Wand hinter dem Kinderbett. Sie traten schweigend ans Bett. Das Baby schlief, seine Augen waren fest geschlossen. Sie griff hinein und nahm es auf den Arm. Es begann fast sofort zu schreien.

»Es hat Hunger«, flüsterte sie und setzte sich rasch auf einen Stuhl. Sie saß im Dunkeln, dem Licht abgewandt. Das Kleid raschelte leise, plötzlich hörte das Schreien auf, statt dessen gab es leise Schmatzgeräusch, das Baby trank.

Sie schaute zu Loren hin. Seine Augen glühten in dem reflektierten gelben Licht wie die eines Tieres. Sein

Gesichtsausdruck war seltsam gespannt. »Ich kann es nicht sehen«, sagte er.

Langsam drehte sie sich auf dem Stuhl herum, bis der sanfte Lichtschein sie und das Baby traf. Sie hörte seine Schritte, und als sie hochsah, stand er neben ihr.

»Mein Gott«, sagte er leise, »ist das schön!«

Eine warme Feuchtigkeit durchströmte sie, und plötzlich wurde sie ärgerlich. »Vielleicht versuchst du, das deinem Sohn zu sagen!«

Er schwieg, legte nur seine Hand auf ihre nackte Schulter und drückte sie beruhigend.

Überrascht betrachtete sie einen Augenblick sein Gesicht, dann wandte sie sich um und küßte seine Hand. Tränen stiegen ihr in die Augen und tropften von ihren Wangen auf seine Hand. Sie lehnte ihr Gesicht an ihn. »Entschuldige, Daddy Hardeman«, flüsterte sie. Er strich mit seiner freien Hand sanft über ihr Haar. »Schon gut, mein Kind«, sagte er leise. »Ich verstehe.«

»Wirklich«, flüsterte sie, beinahe wild. »Er ist nicht wie du. Er ist kalt, er behält alles bei sich, verschließt es dort, wo niemand hin kann. Ich bin gar nicht so. Ich.«

Er legte einen Finger an ihre Lippen, um sie zum Schweigen zu bringen. »Ich habe ja gesagt, ich verstehe dich.«

Sie blickte ihn wortlos an. Sie fühlte die Stärke, die von ihm ausging und sie einhüllte, und sie wußte, daß er alles genauso empfand wie sie. »Ist es denn unrecht?« fragte sie.

Er schüttelte den Kopf.

»Ich sah dich mit der Frau an meinem Hochzeitsabend«, sagte sie. »Das weiß ich«, antwortete er. »Ich habe es in deinen Augen gelesen.«

»Warum war das also damals recht und ist dies hier unrecht?«

Wieder schüttelte er langsam den Kopf. »Die Zeit. Es ist nicht die richtige Zeit.« Er schaute auf das saugende Kind. »Du hast Wichtigeres zu tun.«

Der alte blinde Zorn stieg in ihr hoch. Warum mußte er immer so selbstsicher sein, so recht haben? »Ich bin dumm«, sagte sie verbittert. »Verdammt albern und dumm.«

»Nein, das bist du nicht«, meinte er lächelnd. »Du bist nur eine gesunde junge Frau, deren Mann einen kräftigen Tritt in den Hintern verdient, weil er seine Hausarbeit vernachlässigt.« Er wandte sich zur Tür. »Und vielleicht bin ich der richtige Mann, um es ihm zu besorgen.«

»Nein«, sagte sie. »Du hältst dich da raus. Von dir will ich nur eines.«

»Und zwar?«

Sie stand auf und legte das Baby in sein Bettchen zurück. Sorgfältig zog sie die Decken um das schlafende Kind zurecht. Sie ging auf ihn zu, während sie ihre Bluse zuknöpfte, und blieb vor ihm stehen. »Du sollst mir sagen, wenn es soweit ist.«

Seine Gesichtsmuskeln schienen sich zu flachen winkligen Linien zu formen. Sie sah das Pulsieren an seiner Schläfe. Plötzlich schossen seine Hände vor und faßten ihre Brüste. Sie spürte, wie ihre Milch durch die Bluse seine Handflächen naß machte. »Du Miststück!« sagte er böse. »Du könntest nicht warten, wie?«

»Nein«, antwortete sie beinahe ruhig. Sie faßte ihn an und spürte seine pralle Stärke. Ihr war, als brodle etwas Flüssiges in ihrem Leib, ihre Beine gaben nach, und sie sank neben ihm zusammen. »Da ist die Tür zu meinem Schlafzimmer«, keuchte sie.

Er trug sie ins andere Zimmer. Mit seiner freien Hand schloß er geräuschlos die Tür, dann ließ er sie auf das Bett fallen.

Atemlos starrte sie ihn an, während er sich auszog. Sie drehte die kleine Nachttischlampe an.

Nun war er fast nackt. »Worauf wartest du?« fragte er grimmig. »Zieh dein Kleid aus!«

Sie schüttelte stumm den Kopf, ohne ihren Blick von ihm zu wenden, während seine Unterwäsche zu Boden fiel und er zu ihr kam. Dann sah sie ihm ins Gesicht. »Reiß es mir vom Leib!« sagte sie. »Wie damals dem Mädchen.«

Im nächsten Augenblick lag das Kleid zerrissen auf dem Boden, und er kniete vor ihr. Er spreizte ihre Beine weit auseinander und drang langsam in sie ein.

Sie drückte ihre halb geballte Faust in den offenen Mund, um nicht zu schreien. »O Gott! O Gott!« Ein Wirbel aus Orgasmen und Hingabe erfaßte sie. Sie hatte die Augen fest geschlossen, und diesmal war sie das Mädchen im Spiegel.

Sie erwachte wenige Minuten vor der Zwei-Uhr-Mahlzeit des Babys. Loren schlief auf dem Bauch, einen Arm auf dem Kissen, um die Augen vor der Nachttischlampe abzuschirmen, die langen Beine auf dem Bett ausgestreckt, so daß seine Füße unbequem über den Rand hinausragten. Aus der Nähe wirkte er nicht so haarig, wie sie geglaubt hatte, sein Körper war nur mit einem feinen, weichen, rotgoldenen Flaum bedeckt, durch den seine weiße Haut schien. Vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, glitt sie aus dem Bett. Die Bewegung machte ihr den eigenen Körper bewußt. Jede ihrer Zellen war zum Bersten gefüllt, lebendig, reich und vollendet. »So also ist das«, dachte sie verwundert.

Schweigend schlüpfte sie in einen Morgenrock, ging ins Kinderzimmer und schloß die Tür hinter sich. Sie beugte sich über das Bettchen und betrachtete das schlafende Baby. Zum erstenmal verstand sie: Es war kein Baby mehr, es war ein kleiner Mann, und eines Tages würde er groß und stark sein und eine Frau füllen, so wie sie gefüllt worden war.

Ihre Brüste schmerzten, und sie betastete sie, ging dann zur Anrichte und nahm die vorbereitete warme Flasche aus dem Thermosbehälter. An ihrem Handrücken prüfte sie die

Temperatur - gerade richtig. Sie nahm das Baby aus dem Bettchen, setzte sich auf den Stuhl und gab ihm den Gummisauger.

Er sog einmal daran, spie ihn aus und schrie protestierend. »Schhh«, flüsterte sie und schob ihm den Sauger wieder in den Mund. »Du mußt dich daran gewöhnen.«

Er schien sie zu verstehen, denn er begann hungrig zu saugen. Sie beugte sich nieder und küßte sein plötzlich schwitzendes Gesichtchen. »Kleiner Mann«, flüsterte sie. Nie hatte sie ihre Liebe zu ihm so stark gefühlt wie in diesem Augenblick.

Die Tür hinter ihr wurde geöffnet, und als sie hochschaute, beugte sich Loren über sie. Er war nackt und sah braun gebrannt aus im gelben Licht, und sein starker männlicher Geruch stieg ihr in die Nase. »Warum die Flasche?« fragte er nach einer Weile.

»Du hast nichts für ihn übriggelassen«, antwortete sie einfach.

Er schwieg.

»Das macht nichts«, fuhr sie fort. »Er wird ohnehin gerade entwöhnt.«

Er nickte wortlos und ging ins andere Zimmer zurück. Sie betrachtete das Baby. Die Flasche war halb leer, es war Zeit, ihn zum Aufstoßen zu bringen.

Als sie wieder ins Schlafzimmer kam, saß er auf dem Bettrand und rauchte eine Zigarette. Sie schloß die Tür, und er schaute sie fragend an. »Er ist gleich wieder eingeschlafen«, sagte sie.

»Ein herrliches Leben!« Er lächelte. »Nichts zu tun als essen und schlafen.« Er stand auf. »Es ist Zeit, daß ich gehe.«

»Nein.«

»Wir waren lang genug verrückt. Ich muß von hier verschwinden und dafür sorgen, daß so etwas nie wieder vorkommt.«

»Ich will, daß du bleibst.« »Du bist noch verrückter als ich.«

»Nein, das bin ich nicht«, sagte sie. »Glaubst du, ich kann dich jetzt gehen lassen, wo ich gerade durch dich erst eine wirkliche Frau geworden bin? Wo ich endlich weiß, wie es ist, wirklich geliebt zu werden?«

»Gevögelt, meinst du«, sagte er entschieden. »Das sind zwei verschiedene Dinge!«

»Für dich vielleicht«, erwiderte sie, »aber nicht für mich. Ich liebe dich.«

»Ein paar gute Nummern, und schon liebst du mich?« fragte er sarkastisch.

»Reicht das nicht?« gab sie zurück. »Ich hätte mein ganzes Leben lang vielleicht nie erfahren, wieviel ich empfinden kann.«

Er schwieg.

»Sieh mal«, sagte sie schnell, ihre Worte überstürzten sich. »Ich weiß, daß es nach der heutigen Nacht vorbei sein wird, daß es nie wieder passieren wird. Aber noch ist nicht morgen, noch ist es heute nacht, und ich will keinen Augenblick davon verlieren.«

Er fühlte den Aufruhr in seinen Lenden und sah in ihren Augen, daß sie es merkte. Plötzlich ärgerte er sich über seine Unbeherrschtheit. »Wir können nicht in diesem Zimmer bleiben«, erklärte er rauh. »Das Personal.«

»Du bleibst in Lorens Zimmer«, sagte sie. »Geh durch die Verbindungstür.«

Er nahm seine Kleider. »Was willst du ihnen sagen?«

»Die Wahrheit«, antwortete sie lächelnd. »Daß es für dich zu spät war, nach Hause zu fahren. Was können sie schließlich dabei finden, du bist doch mein Schwiegervater?« Und nach einer Pause: »Eines stört mich. Ich weiß nicht, wie ich dich nennen soll. Daddy Hardeman erscheint mir jetzt lächerlich.«

»Versuch es mit Loren«, schlug er vor. »Das dürfte nicht allzu schwer sein.« Er folgte ihr nach nebenan. »Seit wann habt ihr getrennte Schlafzimmer?« fragte er.

»Schon immer«, antwortete sie. Sie nahm ihm den Anzug vom Arm. »Ich hänge ihn auf, sonst kannst du ihn morgen nicht tragen.« Er beobachtete, wie sie den Anzug ordentlich über den hölzernen stummen Diener hängte. »Ich habe gedacht, ihr schlaft im selben Zimmer.«

»Nie«, antwortete sie. »Loren sagt, er schläft schlecht. Außerdem hattet ihr, du und Mutter, auch getrennte Schlafzimmer.«

»Erst als sie krank war. Die ersten zwanzig Jahre unserer Ehe haben wir im selben Zimmer geschlafen.«

»Das wußte ich nicht«, sagte sie, während sie sein Hemd aufhängte.

»Ihr beide seid zu jung, um getrennte Schlafzimmer zu haben.« Er sah sie forschend an. »Ich weiß, bei dir stimmt alles. Was ist mit Loren los?«

»Ich weiß nicht. Er ist anders, er ist nicht so wie du.«

»Was meinst du mit >anders<?

»Er scheint sich nicht sehr viel von mir zu wünschen.« Sie zögerte einen Augenblick. »Wenn ich es mir jetzt überlege - er kommt nur zu mir, wenn ich es irgendwie vorschlage. Sogar in unserer Hochzeitsnacht war es so. Da wollte ich ihn so sehr, daß ich ihn nackt im Bett erwartet habe - und er hat mich gefragt, ob ich zu müde sei.«

»Er war nie ein kräftiger Junge«, meinte Loren unbeholfen, »irgendwie zart. Seine Mutter sorgte sich immer um ihn, zeitweise vielleicht sogar zuviel. Aber so war sie eben. Er war ihr einziges Kind, und sie wußte, daß sie nie ein zweites haben würde.«

»Ich möchte dir ein Kind schenken«, sagte sie.

»Das hast du bereits getan. Ein Enkelkind.«

Sie schüttelte den Kopf. »Mehr als das, ein eigenes. Du bist ein Mann, der viele Kinder haben sollte.«

»Dafür ist es jetzt zu spät.«

»Wirklich, Loren?« fragte sie und ging auf ihn zu. »Ist es zu spät?«

Er schaute, ohne zu antworten, auf sie hinunter.

»Du hast mich nie geküßt«, sagte sie.

Er faßte sie unter den Schultern und hob sie zu sich hoch. Seine Daumen bohrten sich in ihre Achseln, sie fühlte seine starken Finger, die sich in ihren Rücken drückten, ihre Brüste an ihn preßten. Sein Mund heftete sich hart an ihre Lippen, das flüssige Feuer floß wieder durch ihre Lenden.

Sie riß ihren Mund von seinem los und legte den Kopf an seine Brust. Sie schloß die Augen, ihre Lippen streiften seine Schulter, und er konnte ihr leises Flüstern kaum hören: »O Gott, ich hoffe, diese Nacht nimmt nie ein Ende!«

Er hielt sie ganz still, ganz fest. Denn eines wußten sie beide: Es waren nur mehr wenige Stunden bis zum Morgen.

»Noch etwas Kaffee, Mr. Hardeman?«

Loren nickte. Er schaute über den Frühstückstisch auf Sally und wartete, bis der teilnahmslose Butler seine Tasse gefüllt und das Zimmer verlassen hatte. »Du hast dein Frühstück nicht gegessen.«

»Ich bin nicht hungrig«, sagte sie. »Außerdem muß ich noch zehn Pfund verlieren, bis ich das gleiche Gewicht wie vor meiner Schwangerschaft habe.«

Er trank den starken schwarzen Kaffee. Dabei fiel ihm wieder ein, wie sie um sechs Uhr morgens ausgesehen hatte.

Er war erwacht, als sie aus dem Bett schlüpfte, um dem Baby seine morgendliche Mahlzeit zu geben, aber er hielt die Augen absichtlich geschlossen. Sie sollte glauben, daß er noch schlief.

Er fühlte, wie sie neben dem Bett stand und ihn betrachtete. Nach einer Weile entfernte sie sich, und er sah ihr durch die leicht geöffneten Lider nach. Sie war nackt, und er konnte im grauen Licht des frühen Morgens die schwachen blauroten Flecken sehen, die seine Leidenschaft auf ihrer hellen Haut hinterlassen hatte. Sie schien ziel- und zwecklos durch das Zimmer zu wandern. Vor dem Toilettentisch blieb sie stehen, und plötzlich war sie doppelt, von vorn und von hinten, einmal davon im Spiegel. Aber sie achtete nicht darauf, sondern nahm seine schwere Taschenuhr in die Hand und sah sie einen Augenblick an, dann legte sie die Uhr hin und griff nach den goldenen Manschettenknöpfen. Sie hatten die Form des ersten Sundancers, den er gebaut hatte. Sie sah sie sich lange an. Nachdem sie die Knöpfe weggelegt hatte, wandte sie sich um und schaute zu ihm hin. Er schloß schnell die Augen.

Er hörte, wie sie wieder im Zimmer umherging, dann machte sie die Tür hinter sich zu, und nach einiger Zeit hörte er durch die Wände ihres Badezimmers das Geräusch von fließendem Wasser. Er wälzte sich auf den Rücken und schlug die Augen auf.

Er lag im Bett seines Sohnes, im Schlafzimmer seines Sohnes, und der Duft der Frau seines Sohnes hing noch an dem Kissen neben ihm. Seine Augen schweiften durch den Raum. Alles darin verriet die Vorliebe Juniors für antike Möbel. Der Toilettentisch und der Spiegel, die Stühle, sogar der zarte Duncan-Phyfe-Schreibtisch unter dem Fenster im Erker, alles gehörte zur Welt seines Sohnes.

Ein eigentümlicher Kummer bedrückte ihn. Elisabeth hatte so oft gesagt, daß sein Leben, soweit es seinen Sohn betraf, aus einer Folge von Fehlschlägen bestand. Daß er die Unterschiede, die zwischen ihnen bestanden, nie zur Kenntnis nehmen wollte und daß er Junior, sosehr er sich auch bemühen mochte, nie nach seinen Vorstellungen würde formen können.

Müde schloß er die Augen. Wenn das Fehlschläge waren, was war dann dies hier? Wieder ein Fehlschlag? Oder Verrat? Oder sogar noch schlimmer, eine endgültige Usurpierung des Lebens und Platzes seines Sohnes? Er fiel in unruhigen Schlaf.

Als er die Augen wieder aufschlug, war es acht Uhr vorbei, und sie stand neben dem Bett. Sie trug ein einfaches Kleid, ihr Gesicht war gewaschen, ungeschminkt, die Augen waren klar, und das Haar war zu einem ordentlichen Knoten am Hinterkopf zusammengefaßt.

»Junior ruft aus dem Büro an«, sagte sie tonlos. »Er will dich sprechen.«

Er schwang die Füße aus dem Bett. »Wieviel Uhr ist es?«

»Ungefähr zwanzig vor neun.«

»Woher weiß er, daß ich hier bin?«

»Als du heute morgen nicht bei der Sitzung warst, rief man bei dir zu Hause an. Dort hörten sie, du hättest erwähnt, daß du vielleicht hierher kommen würdest. Aber bevor sie hier anriefen, haben sie es zuerst anderswo versucht.«

»Was hast du ihm gesagt?«

»Daß wir lange aufgeblieben sind und ich fand, du solltest lieber hierbleiben, statt nach Hause zu fahren.«

»Gut«, sagte er und stand auf. Er spürte ein schmerzhaftes Stechen in den Schläfen. »Könntest du mir Aspirin bringen?« fragte er, ging zu dem kleinen Schreibtisch und hob den Telefonhörer ab.

»Hallo.«

»Vater?« Juniors Stimme klang dünn und metallisch aus dem Telefon. »Leider wußte ich nicht, daß du dort bist, sonst wäre ich heimgekommen.«

»Schon gut«, sagte Loren. »Ich habe mich im letzten Augenblick entschlossen, zu euch rauszufahren.«

Sie kam mit zwei Aspirintabletten und einem Glas Wasser ins Zimmer zurück. Er schluckte die Tabletten.

»Duncan hat die Pläne für das verbesserte Fließband für den Loren II fertig«, sagte Junior. »Wir wollten deine Zustimmung haben.«

»Wie sieht es aus?«

»Recht gut, scheint mir«, sagte Junior. »Wir müßten damit bei der Endmontage ungefähr zweihundertzehn Dollar pro Stück sparen können.«

»Dann gib dein Okay!« sagte er kurz.

»Ohne daß du die Pläne gesehen hast?« fragte Junior überrascht. »Ja. Du sollst dich daran gewöhnen, die Verantwortung zu übernehmen. Du bist der Präsident der Gesellschaft, du triffst die Entscheidungen.«

»Aber - was hast du vor?« Junior war verwirrt.

»Ich nehme den Urlaub, den ich mir selbst versprochen habe«, hörte er sich sagen. »Ich fahre für ein Jahr nach Europa, morgen reise ich ab.«

»Ich dachte, du wolltest nächsten Monat fahren«, sagte Junior.

Loren warf Sally einen Blick zu. »Ich habe es mir anders überlegt.«

Sie sah ihm eine Weile in die Augen, dann verließ sie das Zimmer.

Er wandte sich wieder zum Telefon. »Ich will jetzt nach Hause fahren und mich umziehen«, sagte er zu seinem Sohn. »Wir sehen uns dann am späten Nachmittag.«

Müde setzte er sich in den hohen Duncan-Phyfe-Stuhl hinter dem Schreibtisch und wartete auf die Wirkung des Aspirins.

Und jetzt sah sie ihn also über den Tisch weg an, während er seine Tasse wieder hinstellte. Ihre Stimme klang gefaßt. »Du läufst davon?«

»Tja.« Er nickte.

»Glaubst du, daß du damit etwas änderst?«

»Vielleicht nicht. Aber achttausend Kilometer können uns eine Menge Unannehmlichkeiten ersparen.«

Sie schwieg.

Er schaute sie ruhig an. »Ich bedaure nichts von dem, was geschehen ist. Wir hatten Glück, wir haben niemand weh getan. Diesmal nicht. Aber ich kenne mich. Wenn ich hierbleibe, kann ich dir nicht aus dem Weg gehen. Und das müßte letzten Endes alles und alle vernichten, die wir nicht verletzen wollen.«

Sie saß bewegungslos in ihrem Stuhl. »Ich liebe dich.«

Er schwieg lange. »Und ich glaube, ich liebe dich auch.«

Seine Stimme hatte einen schmerzlichen Unterton. »Aber das ist jetzt ohne Bedeutung. Das Spiel geht bereits zu weit. Für uns beide.«

»Du Hure! Du gemeines, verhurtes Luder!« Juniors Stimme gellte sehr still. »Wer war es?«

Sie starrte ihn an, verblüfft über die plötzliche Veränderung seines Wesens. Es war, als hätte ein weiblicher Dämon von ihm Besitz ergriffen. Zum erstenmal vermerkte sie seine unterdrückten weibischen Charakterzüge. Mit dieser Erkenntnis schien ihre Furcht zu verschwinden. »Schrei nicht so!« sagte sie ruhig. »Du weckst das Baby.«

Seine offene Hand klatschte ihr ins Gesicht, und sie fiel zusammen mit dem Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, zu Boden. Erst einen Moment später durchfuhr sie wie ein roter Feuerpfeil der Schmerz.

Er stand über ihr, die Hand zum zweiten Schlag erhoben. »Wer war es?«

Einen Augenblick lang bewegte sie sich nicht, dann schob sie mit den Füßen ihren Stuhl beiseite. Langsam stand sie auf, noch war der weiße Abdruck seiner Hand auf ihrer roten Wange zu sehen. Sie wich vor ihm zurück, bis sie an den Toilettentisch

stieß. Er folgte ihr drohend.

Sie stützte die Hände hinter sich auf die Tischplatte, ohne den Blick von seinem Gesicht zu wenden. Seine Hand holte aus, aber die Frau bewegte sich schneller. Er spürte den scharfen Stich sogar durch den dichten Stoff seiner Jacke. Sie sagte nur ein Wort. »Nicht!«

Seine Hand blieb auf halbem Weg in der Luft hängen, und sein Blick senkte sich zu seiner Hüfte. Der Silbergriff der langen Nagelfeile blitzte in ihrer Hand. Ungläubig schaute er ihr wieder ins Gesicht.

»Wenn du mich nochmals anrührst, bring’ ich dich um«, sagte sie ruhig.

Er schien plötzlich zu schrumpfen, seine Hand fiel herab, Tränen traten in seine Augen.

»Geh dorthin zurück und setz dich hin«, sagte sie. »Dann können wir miteinander reden.«

Wie benommen stolperte er in die Ecke zurück und setzte sich in den Lehnstuhl. Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und begann zu weinen.

Ihr Wutanfall verrauchte so schnell, wie er gekommen war. In ihrem Herzen war nur Mitleid. Er war weniger ein Mann als noch ein Kind. Sie legte die Nagelfeile wieder auf den Toilettentisch und trat auf ihn zu. »Ich gehe fort«, sagte sie. »Du kannst die Scheidung haben.«

Er schaute sie durch die gespreizten Finger an. »Du hast es leicht«, sagte er unter Schluchzen. »Aber was ist mit mir? Alle werden wissen, was vorgefallen ist, sie werden hinter meinem Rücken lachen und reden.«

»Niemand wird es wissen«, sagte sie. »Ich werde so weit fort sein, daß nie ein Wort davon nach Detroit dringt.«

»Mir wird übel!« sagte er plötzlich, sprang auf und lief ins Bad. Sie hörte sein Würgen durch die offene Tür. Sie folgte ihm ins Bad und sah, wie er über der offenen Toilette stand und sich übergab. Er zitterte am ganzen Körper und schien nahe daran umzufallen. Schnell trat sie hinter ihn und stützte mit der Hand seine Stirn.

Er sank gegen sie und würgte wieder krampfhaft. Aber sein Magen war schon leer, es kam nichts mehr heraus. Nach einer Weile hörte er auf zu zittern.

Sie langte an ihm vorbei und drehte den Kaltwasserhahn im Waschbecken an, nahm einen Lappen, befeuchtete ihn gründlich und legte ihn ihm auf die Stirn. Er richtete sich ein wenig auf. Sie spülte den Waschlappen aus und wischte ihm die Spuren des Erbrechens von Mund und Kinn.

»Ich habe alles schmutzig gemacht«, sagte er hilflos und starrte auf das Erbrochene auf dem hochgeschlagenen Toilettensitz und dem Rand der Porzellanschüssel.

»Schon gut«, beruhigte sie ihn. »Ich mache es schon sauber. Geh nur rein und leg dich hin.«

Er verließ das Badezimmer, und sie ging an die Arbeit. Als sie einige Minuten später aus dem Bad kam, war ihr Zimmer leer, aber die Tür zu seinem Badezimmer stand offen.

Er lag mit dem Arm über den Augen auf dem Rücken, ohne den Bettüberwurf abgenommen zu haben. Sie trat näher. »Geht es dir besser?«

Er antwortete nicht.

Sie drehte sich um und wollte in ihr Zimmer gehen.

»Geh nicht fort«, sagte er. »Ich fühle mich schwach, das ganze Zimmer dreht sich um mich.«

Sie kam zum Bett zurück und sah auf ihn hinunter. Sein Gesicht unter dem Arm war blaß und schweißbedeckt. »Du brauchst etwas in den Magen«, erklärte sie. »Ich lasse dir Tee und Milch raufbringen.« Sie zog an der Klingelquaste. Kurz darauf stand der Butler an der Tür. »Etwas leichten Tee und

Milch für Mr. Hardeman«, sagte sie.

»Jawohl, Madam.«

Sie schloß die Tür und trat wieder ans Bett. »Ich helf dir aus den Kleidern. Dann fühlst du dich wohler.«

Er ließ sich von ihr wie ein Kind ausziehen und in den Pyjama helfen und blieb geduldig stehen, während sie das Bett aufschlug. Dann legte er sich wieder hin und zog die Decke über sich.

Der Butler brachte ihm den Tee, stellte das Tablett ab und entfernte sich. Junior setzte sich auf und schob sich noch ein Kissen hinter den Rücken. Sie füllte die Tasse, je zur Hälfte mit Tee und heißer Milch. »Trink das, davon wird dir besser.«

Er trank in langsamen Schlucken aus der dampfenden Tasse, und die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. Als die Tasse leer war, schenkte sie ihm nochmals ein.

»Stört es dich, wenn ich rauche?« fragte sie.

Er schüttelte schweigend den Kopf, sie ging in ihr Zimmer und kam mit einer Zigarette zurück. »Geht es dir schon besser?«

Er nickte.

Sie tat einen tiefen Zug. Der scharfe Rauch kribbelte ihr in Mund und Nase. »Entschuldige«, sagte sie. »Ich wollte dich nicht verletzen.«

Er antwortete nicht.

»Eigentlich wollte ich fortgehen und dir einen Brief hinterlassen. Du solltest nie etwas davon erfahren. Der Arzt versprach mir, es niemandem zu sagen.«

»Du hast vergessen, ihm anzudeuten, daß du mit >niemand< auch deinen Mann gemeint hast«, sagte er. »Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach, als ich ihm im Klub begegnete und er mir gratulierte.«

»Jetzt ist es heraus«, sagte sie, »und spielt keine Rolle mehr. Ich fahre morgen fort, und du kannst die Scheidung ganz nach deinem Wunsch erledigen. Ich will nichts von dir haben.«

»Nein!«

Sie starrte ihn an.

»Du fährst nicht fort!«

»Aber.«

»Du wirst hierbleiben und das Kind bekommen«, unterbrach er sie. »Als ob nichts geschehen wäre.«

Sie schwieg.

»Ein Skandal im jetzigen Augenblick würde die Gesellschaft ruinieren«, sagte er. »Wir sind im Begriff, fünfzig Millionen Dollar Bankkredite für Werkzeuge und Maschinen zur Produktion der neuen 1930er Modelle aufzunehmen. Glaubst du, irgendeine Bank gibt uns das Geld, wenn dies hier bekannt wird? Keine einzige. Außerdem bringt mich mein Vater um, wenn ich etwas zulasse, wodurch wir das Geld nicht bekommen.«

Sie saßen sich lange verbissen schweigend gegenüber. Sie drückte eine Zigarette aus und zündete sich eine zweite an. Er beobachtete sie.

»Warum hast du nichts dagegen unternommen?« fragte er endlich. »Warum hast du so viel Zeit verloren?«

»Ich war mir erst darüber klar, als es schon zu spät war. Dann wollte kein Arzt mich mehr anrühren. Nach der Geburt war ich auch noch mit meiner Periode durcheinander.«

»Du willst mir nicht sagen, wer der Vater ist?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein.«

»Du brauchst es mir gar nicht zu sagen. Ich weiß es.«

Sie schwieg.

»Er war es.«

Er mußte seinen Vater gar nicht erst nennen, damit sie wußte,

wen er meinte. »Du bist verrückt!« sagte sie und hoffte, er würde das plötzliche Zittern der Hand, in der sie die Zigarette hielt, nicht merken.

»Ich bin nicht so dumm, wie du zu glauben scheinst«, sagte er, und auf seinem Gesicht erschien plötzlich ein Ausdruck weibischer Verschlagenheit. »Er hat die Nacht hier verbracht und am nächsten Morgen plötzlich beschlossen, einen Monat früher als geplant nach Europa zu fahren.«

Sie zwang sich zu einem Lachen. »Das sagt gar nichts.«

»Vielleicht doch!« widersprach er und stieg aus dem Bett. Er durchquerte das Zimmer und blieb vor dem Wandschrank stehen, in dem seine Socken und Unterwäsche aufbewahrt wurden. Er zog die unterste Schublade hervor, nahm etwas heraus und warf es ihr zu.

Es fiel zu Boden, und sie hob es auf. Es war der Büstenhalter für stillende Mütter, den sie an jenem Abend getragen hatte. Er war zerrissen, und die Fetzen hingen ihr von den Fingern. Sie hatte ihn gar nicht vermißt.

»Wo hast du das her?« fragte sie.

»Aus dem Wäschekorb in meinem Badezimmer«, sagte er. »Ich hatte ein Hemd hineingeworfen, ohne die Manschenttenknöpfe herauszunehmen. Und als ich den Korb öffnete, um sie mir zu holen, fiel das ganze Zeug raus, und das da war dabei.«

Sie schwieg.

»Er hat dich vergewaltigt?« So, wie er es sagte, war es eher eine Feststellung als eine Frage.

Sie antwortete nicht.

»Der gemeine, dreckige Alte!« fluchte er. »Ich verstehe nicht, wie meine arme Mutter ihn all die Jahre ertragen konnte. Er gehört in eine Heilanstalt. Es ist nicht das erste Mal, daß er so etwas getan hat. Er hat dir die Kleider vom Leib gerissen?«

Sie betrachtete den Büstenhalter in ihrer Hand. »Ja«, flüsterte sie.

»Warum hast du denn nichts unternommen?« fragte er. »Warum hast du nicht geschrien?«

Sie holte lang und tief Atem und schaute ihn an. Ihre Stimme war klar und ruhig. »Weil ich wollte, daß er es tut.«

Plötzlich ließ er die Schultern hängen und schien in sich zusammenzufallen. Vor ihren Augen wurde er zwanzig Jahre älter. Sein Gesicht war grau und blaß, er streckte eine Hand aus und setzte sich auf den Bettrand.

»Er haßt mich«, flüsterte er wie zu sich selbst. »Er hat mich immer gehaßt. Von meiner Geburt an, weil ich zwischen Mutter und ihn getreten bin. Schon als ich noch ein Kind war, hat er mir immer Sachen weggenommen. Einmal hatte ich eine Puppe. Er nahm sie mir und schenkte mir ein Spielzeugauto. Als ich nicht damit spielen wollte, hat er mir auch das Auto genommen.«

Er legte sich bäuchlings aufs Bett, vergrub sein Gesicht in der Beuge seiner Ellenbogen und begann wieder zu weinen.

In ihrem Kopf hämmerte der Schmerz. Sie stand müde auf und wollte in ihr Zimmer gehen.

»Sally!«

Sie drehte sich ihm zu. Er saß aufrecht im Bett, die Tränen liefen über seine Wangen. »Du wirst es nicht zulassen, daß er mir auch dich noch fortnimmt, nicht wahr?«

Sie stand dort, ohne zu antworten.

»Wir wollen vergessen, was geschehen ist«, sagte er schnell. »Ich werde gut zu dir sein, du wirst schon sehen. Ich rede nie wieder davon.«

Er stieg aus dem Bett, fiel auf die Knie, umklammerte ihre Beine und schmiegte sein Gesicht an ihre Schenkel. »Verlaß mich nicht! Ich könnte es nicht ertragen, daß du mich verläßt!«

Sie ließ ihre Hand auf seinen Kopf sinken und ließ sie dort.

Einen Augenblick lang hatte sie das Gefühl, er sei ihr Kind. Und vielleicht sollte es auch so sein.

»Steh auf und geh wieder ins Bett, Junior«, sagte sie leise. »Ich verlasse dich nicht.« Dann ging sie und schloß die Tür hinter sich.

An einem Tag, der später unter dem Namen »Schwarzer Freitag« in der Wirtschaftsgeschichte der Welt berühmt wurde, stürzte die New Yorker Börse von ihren Spitzenkursen ins Bodenlose und schleuderte Amerika und die Welt in die Tiefen einer wirtschaftlichen Depression, wie man sie bisher noch nie gekannt hatte.

Vier Monate später, Mitte Januar 1930, klingelte es an der Tür des Appartements im Hotel George V in Paris, wo Loren wohnte.

»Roxane«, rief er aus dem Bad. »Sieh doch mal nach, wer es ist.«

Wenige Minuten später kam sie ins Badezimmer. »Ein Telegramm für dich, aus Amerika.«

»Mach es auf und lies vor. Ich habe nasse Hände.«

Sie riß den hellblauen Umschlag auf. Ihre Stimme klang ausdruckslos, während sie mit den englischen Wörtern kämpfte.

LOREN HARDEMAN SEN.

HOTEL GEORGE V PARIS, FRANKREICH

HABE AUF DRAENGEN BANK UM VERLUSTE INFOLGE MANGELNDEN VERKAUFS EINZUSCHRAENKEN ERZEUGUNG STILLGELEGT UND EINSTELLUNG LOREN II ANGEORDNET STOP ANDERE SP ARM ASSNAHMEN IN ARBEIT STOP WERDE DICH AUF LAUFENDEM HALTEN

SOBALD ENTSCHEIDUNGEN GETROFFEN WERDEN STOP TEILE DIR AUCH MIT DASS MEINE FRAU GESTERN UM ACHT UHR MORGENS EIN MAEDCHEN ANNE ELISABETH ZUR WELT GEBRACHT HAT

LOREN HARDEMAN II

5 (1970)

Angelo schaute aus dem Fenster, als das Flugzeug in weitem Bogen zur Landung ansetzte. Er drückte seine Zigarette aus und verwahrte die Papiere, die auf dem Tisch lagen, in der Aktentasche. Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. Halb fünf Uhr nachmittags, genau nach Flugplan.

In dem Jahr, seit er in dem Werk an der Westküste arbeitete, war ein Problem nach dem anderen aufgetaucht, bis er manchmal glaubte, den Verstand zu verlieren. Und dieses Werk machte nicht einmal zehn Prozent von River Rouge aus.

Aber zwei Dinge hielten alles in Gang, und beide gehörten Menschen. Das Wissen, die Erfahrung und der kluge Rat von John Duncan und die treibende unermüdliche Energie und Begeisterung Tony Rourkes, der so sehr ein Teil des Ganzen wurde, als sei er ins Autogeschäft hineingeboren. Das, zusammen mit seiner erfindungsreichen Verwendung und Anpassung der neuen Technologien, die er im Flugzeugbau verwendet hatte, brachte sie über die ersten und vielleicht schwersten Hürden.

Die Design- und Konstruktionsabteilung war erfolgreich von Detroit herüberverlegt worden und funktionierte schon seit über sechs Monaten. Die Stahlgießerei, die sie in Fontana gekauft hatten, wurde gerade den Erfordernissen der Produktion angepaßt, und das Werk, das sie auf dem Fabrikgelände errichtet hatten, würde nächsten Sommer einsatzbereit sein. Wenige Monate später sollte die Gießerei fertig sein, und bereits im

September konnte nötigenfalls das endgültige MontageFließband in Betrieb genommen werden. Man war im Begriff, die Arbeitsreserve auszuarbeiten, die Bedarfspläne wurden entworfen und tausend andere Details vervollständigt. Nun fehlte nur noch die endgültige Entscheidung darüber, was für einen Wagen man bauen sollte. Und das war eben das Problem, über das man sich anscheinend nicht einigen konnte.

Die einzige mögliche Lösung war ein vollkommen neuer Wagen, der allen Forderungen der Sicherheitsbehörden wie der Kunden entsprach. Und das wollte Detroit noch nicht in Betracht ziehen. Denn das bedeutete, daß man das alte Spiel abblasen und ein neues beginnen mußte. Und es gab immer noch zu viele Anhänger des alten Spiels im Stadion.

Die Räder des Flugzeugs setzten auf dem Boden auf und rissen Angelo aus seinen Träumereien. Er blieb ruhig sitzen, während die Maschine langsam zum Tor rollte. Der Vorstand würde den Entschluß fassen müssen, es blieb ihm nichts anderes übrig. Und bei der morgigen Vorstandssitzung wollte er es aufs Tapet bringen. Der Sundancer war das Auto von gestern, er mußte weg. Wenn man einen neuen Wagen herausbringen wollte, mußte die ganze Gesellschaft dahinterstehen. Den Sundancer weiterzubauen, würde seiner Ansicht nach die Erfolgsaussichten des neuen Wagens verringern.

Das Flugzeug kam zum Halten, er nahm seine Aktentasche und stand auf. Die Sitzung würde morgen stattfinden, aber heute gab es etwas anderes, das in der Detroiter Welt fast ebensowichtig war. Ein Ereignis, das in den lokalen Zeitungen als die große gesellschaftliche Veranstaltung des Jahres angekündigt wurde, über deren Vorbereitungen so gewissenhaft berichtet worden war wie über die Vorbereitungen für den Amtsantritt eines Präsidenten der Vereinigten Staaten.

Das Gesellschaftsdebüt Elisabeth Hardemans, der Tochter von LH III. Sie war achtzehn Jahre alt und bereit, ihren Platz in der Welt einzunehmen.

»Du siehst sehr gut aus, Großvater«, sagte die Prinzessin. Trotz ihrer vierzig Jahre sah man, daß sie das genaue Ebenbild ihrer Mutter Sally war. Nummer Eins lächelte. »Ich fühle mich wohl, Anne, besser als seit Jahren.«

»Das freut mich«, sagte sie einfach. Sie ging zu seinem Rollstuhl und küßte ihn auf die Wange. »Das weißt du ja.«

Der feine Duft ihres Parfüms stieg ihm in die Nase. Er streckte die Hand aus und tätschelte die ihre. »Ich weiß. Und du? Bist du glücklich?«

Sie nickte nachdenklich. »So glücklich, wie man wohl sein kann. Ich habe längst die kindlichen Träume darüber aufgegeben, wie mein Glück aussehen sollte. Jetzt bin ich zufrieden. Igor ist sehr gut zu mir, er kümmert sich um mich. Du weißt, was ich meine.«

Er nickte. Er glaubte sie zu verstehen, aber er war sich nie ganz sicher. Das Problem, eine Erbin zu sein, hatte das Leben vieler anderer zerstört. Es hatte seine eigenen, besonderen Risiken, ein reiches Mädchen zu sein. Aber sie schien zu den Glücklichen zu zählen. Es fiel ihm schwer zu glauben, daß sie nun vierzig Jahre alt war, in seinen Augen war sie immer noch ein Kind. »Wo ist Igor?« fragte er. »Ich habe ihn nicht gesehen.«

»Unten in der Bibliothek mit Loren. Du kennst ihn ja. Er redet so gern vom Geschäft, von Mann zu Mann. Und wenn da noch eine Flasche guter Whisky in der Nähe ist, schadet das auch nichts.«

Er lächelte. »Wie geht das Geschäft in Europa?«

»Igor hat sich Sorgen gemacht«, sagte sie. Igor hatte nach ihrer Hochzeit die Leitung der Bethlehem Motors S. A. in Frankreich übernommen und seinen Posten zur großen Überraschung aller überaus zufriedenstellend ausgefüllt. »Du weißt, wie sehr er Autos liebt. Er haßte es, wenn die Autoverkäufe zurückgingen, während andere Abteilungen

florierten. Nun ist er wieder in größter Aufregung. Er konnte es kaum erwarten, zu Loren zu kommen und über den neuen Wagen zu sprechen.«

»Ich werde ihn zur morgigen Vorstandssitzung einladen lassen«, sagte Nummer Eins. »Ich glaube, das wird ihn freuen.«

»Ist das dein Ernst?« Anne lachte. »Er wird begeistert sein! Davon hat er immer geträumt. Dabeisein, wenn die großen Entscheidungen fallen. Er wird sich wie im Paradies vorkommen.«

»Ausgezeichnet.«

»Wieviel Uhr ist es?« fragte sie.

Er sah auf seine Armbanduhr. »Halb acht.«

»Dann sollte ich mich anziehen gehen.«

»Warum so eilig? Die Party beginnt doch erst um zehn.«

»Ich bin nicht mehr die Jüngste«, erklärte sie lächelnd. »Und wie eine Prinzessin auszusehen dauert etwas länger.«

»Für mich hast du immer ausgesehen wie eine Prinzessin«, sagte er.

»Erinnerst du dich, Großvater, so hast du mich immer gerufen, als ich ein kleines Mädchen war: Prinzessin. Und Daddy wurde immer böse. Er sagte, das sei unamerikanisch.«

»Dein Vater hatte manchmal sonderbare Ideen«, sagte er.

»Ja.« Sie wurde nachdenklich. »Ich hatte immer das Gefühl, daß er uns beide nicht mochte. Darüber habe ich mich oft gewundert.«

»Spielt das eine Rolle?«

»Jetzt nicht.« Sie sah ihn lächelnd an. »Weißt du, ich bin froh, daß ich heimgekommen bin und daß du die Villa für diese Party zur Verfügung gestellt hast. Ich habe immer gehört, wie großartig die Partys hier waren.«

»Einige waren gar nicht übel.«

»Wie lange ist es her, Großvater?« fragte sie. »Seit der letzten?«

Er dachte eine Weile nach. Die Zeit überflutete ihn wie die Flut des Ozeans. Er schloß die Augen - für einen Augenblick war es gestern -, dann öffnete er sie wieder. »Fünfundvierzig Jahre ist es her«, sagte er langsam. »Damals war die Hochzeit deiner Eltern.«

Eigentlich waren es zwei Partys, nicht nur eine. Das formelle Fest fand im großen Ballsaal statt. Dort spielte eine von Meyer Davis’ Gesellschaftskapellen das, was Elisabeths Freunde »Musik für das Mittelalter« nannten.

Die zweite Party fand in dem riesigen Spielsalon des Gartenhauses statt, den man in eine Diskothek verwandelt hatte. Die Musik der zwei einander ablösenden Rockgruppen dröhnte aus elektronischen Verstärkern.

Beide Partys waren überfüllt, und sogar zum Stehen gab es nur zentimeterweise Platz. So etwas hatte Detroit noch nie erlebt. Es war ein Tohuwabohu aus Lärm und Menschen.

Auch die Gärten waren in der warmen Septembernacht voller Menschen, die von einer Party zur anderen gingen, alles sehen und überall gleichzeitig sein wollten. Es war schon fast Mitternacht, als die Autoschlange, die sich von der langen Einfahrt bis in die umliegenden Straßen staute, sich auflöste und Angelo durch die weit geöffneten mächtigen Holztore das Haus betrat.

Die Reihe für den offiziellen Empfang war auseinandergebröckelt; der bereits vor Beginn der Party angeheiterte Loren war nirgends zu sehen, und Betsy war mit ihren Freunden in der Diskothek. In der Nähe des Eingangs befand sich nur mehr die schon etwas zermürbte und abgespannte Alicia.

Angelo wies zum drittenmal seine Einladung vor. Die beiden

ersten Male war das bei der Einfahrt und vor dem Haus gewesen. Diesmal nahm sie ein Butler in formeller Livree entgegen.

Der grauhaarige Mann drehte sich dem Salon zu. »Mr. Angelo Pelino«, kündigte er mit einer Grabesstimme an, die sich in dem Lärm völlig verlor. Angelo ging über die Stufen auf Alicia zu. Er küßte sie auf die Wange. »Du siehst reizend aus.«

»Ich sehe entsetzlich aus, und das weißt du!«

»Eine großartige Party!« sagte er und schaute sich im Raum um.

»Ja, aber ich wollte, wir hätten sie nie gegeben. Irgendwie scheint das alles so sinnlos. Aber Loren bestand darauf.«

»Es sieht doch sehr amüsant aus«, meinte Angelo.

»Ja, hoffentlich vergnügt er sich«, antwortete sie sarkastisch.

»Wo ist die Debütantin?« fragte er. »Soll ich ihr nicht gratulieren oder dergleichen? Ich weiß nicht genau, wie man sich bei solchen Anlässen benimmt.«

Sie lachte - zum erstenmal an diesem Abend. »Du bist wunderbar, Angelo. Du dürftest der einzige aufrichtige Mensch sein, den es in Detroit noch gibt.« Sie schaute umher. »Ich sehe sie nirgends, sie muß mit ihren Freunden ins Spielzimmer gegangen sein.«

»Ich finde sie schon.«

»Komm«, sagte sie und faßte ihn am Arm, »ich such’ dir ein hübsches junges Ding zum Tanzen.«

»Wie wär’s denn mit dir?«

»Ich?« fragte sie erstaunt. Sie zögerte. »Ich weiß nicht, ich müßte eigentlich hierbleiben. Einer muß ja.«

»Warum?«

Sie starrte ihn einen Augenblick an, dann nickte sie. »Weißt du was? Du hast völlig recht; es gibt gar keinen Grund, weshalb

ich hier herumstehen sollte.«

Er führte sie aufs Parkett und begann mit ihr zu tanzen. Zuerst war sie ein wenig steif. Er zog sie enger an sich. »Entspanne dich«, sagte er lächelnd. »Auf deiner eigenen Party darfst du dich amüsieren.«

Sie lachte wieder, und sie tanzten. Sie legte den Kopf an seine Schulter, und nach einiger Zeit sah sie ihn an: »Danke, Angelo.«

»Wofür denn?«

»Daß du mir das Gefühl gibst, wirklich hierzusein. Ich hatte den ganzen Abend den seltsamen Eindruck, daß ich es nicht bin.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Du weißt doch, was vorgeht«, sagte sie. »Alle wissen es. Es ist ein offenes Geheimnis, daß Loren diese Frau in der Wohnung oben im Verwaltungsgebäude der Fabrik aushält und daß ich übermorgen nach Reno fahre. Die Leute sehen mich mit dem gewissen >Die Königin ist tot, es lebe die Königin<-Blick an. Es war schon sehr merkwürdig. Sie wissen nicht genau, wie freundlich sie sein sollen.«

»Du redest dir allerhand ein«, sagte er. »Du bist hier aufgewachsen, diese Leute waren immer deine Freunde. Ob du mit Loren verheiratet bist oder nicht, macht nicht viel Unterschied.«

»Es gab einmal eine Zeit«, sagte sie mit traurigem Blick, »da glaubte ich das auch. Heute bin ich da nicht mehr so sicher.«

Der Schlager ging zu Ende, und sie blieben auf dem Parkett stehen. Hinter ihnen ertönte eine Frauenstimme: »Alicia, meine Liebe! Wo hast du diesen hinreißenden Mann die ganze Zeit versteckt?« Sie wandten sich um, und Angelo sah das wundervoll gekleidete Paar, das neben ihnen stand. Das Gesicht der Frau kam ihm irgendwie bekannt vor.

Alicia lächelte. »Angelo Perino, meine Schwägerin und ihr

Mann, Prinz und Prinzessin Alekhine.«

Die Prinzessin streckte die Hand aus, Angelo ergriff sie. »Küssen oder schütteln?« fragte er lächelnd.

»Sie dürfen beides«, antwortete sie lachend. »Und ich heiße Anne. Sie sind mit meinem Bruder zur Schule gegangen, aber wir haben uns nie kennengelernt.«

»Mein Pech.« Er küßte ihr die Hand und wandte sich dann ihrem Mann zu.

Der Prinz war größer als Angelo, mit dichtem schwarzem, graumeliertem Haar und hellen Augen in dem kraftvollen, gebräunten Gesicht. Sein Händedruck war fest und direkt. »Nennen Sie mich Igor«, sagte er mit tiefer, freundlicher Stimme. »Ich habe mich darauf gefreut, Sie kennenzulernen. Wir müssen uns über vieles unterhalten. Ich möchte, daß Sie mir alles von dem neuen Wagen erzählen.«

»Das hat Zeit«, sagte Anne. »Morgen könnt ihr Männer lange genug über Geschäfte sprechen.« Die Musik setzte wieder ein. »Du tanzt mit Alicia, Igor«, befahl sie. »Ich möchte alles über den neuen Mann in Detroit erfahren.«

Sie schmiegte sich in seinen Arm mit einer Sicherheit, als sei sie dort zu Hause. Er schaute sie an. »Sie haben zu viele Illustrierte gelesen«, sagte er.

»Natürlich«, gab sie zurück. »Was, glauben Sie, tun die Amerikaner in Europa sonst mit ihrer Zeit? Sie lesen Illustrierte und bleiben dadurch auf dem laufenden. Es gibt ihnen das Gefühl dazuzugehören.«

»Sie könnten nach Hause kommen.«

»Sind Sie aber geschickt«, sagte sie lächelnd. »Schnell das Thema wechseln! Aber so leicht kommen Sie mir nicht aus. Ich habe den Artikel in Life gelesen, den über DeLorean bei Chevy, Iacocca bei Ford und über Sie. Ist es wahr, was da über Ihren Großvater stand? Daß er der Alkoholhändler war, der den

Schnaps für die Hochzeit meiner Eltern in diesem Haus lieferte?«

»Nicht wahr«, sagte er. »Er war nie Schnapshändler, sondern ein Alkoholschmuggler.«

Sie lachte. »Ich glaube, Sie werden mir gefallen. Ich verstehe allmählich, was Großvater an Ihnen findet.«

Angelo stand an der Bar, als Loren schwankend auf ihn zutrat. Er streckte die Hand aus, um ihn zu stützen.

Loren schüttelte sie ab. »Brauch’ ich nicht.« Er wandte sich an den Barmann. »Scotch on the rocks.« Er sah Angelo an, als sähe er ihn zum erstenmal. Dann griff er nach seinem Glas und kostete den Drink. »Der Scotch ist gut«, sagte er. »Von dem kriegt man keinen solchen Katzenjammer wie vom kanadischen. Du solltest ihn mal versuchen.«

»Ich bekomme von allem Katzenjammer«, antwortete Angelo lächelnd. »Sogar von Coca-Cola.«

»Undankbare Bande!« sagte Loren mit einem Blick auf die überfüllten Räume. Er wandte sich wieder Angelo zu. »Wann bist du angekommen?«

»Heute nachmittag.«

»Du hast mich nicht angerufen.«

»Doch. Aber du warst nicht mehr im Büro.«

»Ich möchte vor der morgigen Sitzung mit dir reden«, sagte Loren. »Wir haben wichtige Dinge zu besprechen.«

»Wann du willst.«

»Ich rufe dich an«, sagte Loren, stellte sein leeres Glas auf die Bar und entfernte sich. Plötzlich drehte er sich noch einmal um. »Morgen früh werden wir nicht genug Zeit dazu haben«, sagte er. »Treffen wir uns doch hier an der Bar, wenn die Party zu Ende ist, so gegen drei Uhr.« »Das wird ein ziemlich langer Abend«, antwortete Angelo. »Bist du sicher, daß es nicht bis morgen früh Zeit hat?«

»Glaubst du, ich weiß nicht, was ich tue?« fragte Loren streitlustig.

Angelo lächelte. »Ich weiß, daß du es nicht weißt«, sagte er leichthin.

Loren kniff die Augen zusammen, sein Gesicht wurde noch röter. Er machte einen Schritt auf Angelo zu.

»Nicht!« sagte Angelo ruhig. »Es wäre zu schade, die Party deiner Tochter zu verderben.«

Loren blieb stehen, dann entspannte er sich und lächelte sogar. »Du hast recht«, gab er zu. »Danke, daß du mich davor bewahrt hast, mich lächerlich zu machen.«

Angelo erwiderte sein Lächeln. »Dazu sind Freunde da.«

»Willst du mir einen Gefallen erweisen?«

»Natürlich.«

»Hol mich um Viertel nach drei ab und fahr mich zum Werk hinaus. Ich glaube, ich bin nicht in der Verfassung, selbst zu fahren.«

»Ich werde hier sein«, versprach Angelo.

Er ging durch die riesigen Glastüren in den Garten. Die fröhlichen bunten Lampen an den Wegen schwankten leicht im späten Nachtwind. Er zündete eine Zigarette an und schlug die Richtung zum Billardhaus ein. Der harte Beat der Rockgruppe wurde lauter, als er sich dem Haus näherte. Durch die breiten Panoramafenster konnte er in die Diskothek sehen. Sie war dicht besetzt mit Tänzern, die in dem glitzernden farbigen Licht seltsam starr wirkten.

Er trat durch die offenen Türen ein, bahnte sich einen Weg zur Bar und bestellte einen Drink, den der Barmann auf die Theke stellte. Er nippte daran und spürte im gleichen

Augenblick auch den süßlichscharfen Geruch von Marihuana. Er sah sich um. In der Dunkelheit flimmerten die Zigaretten wie Glühwürmchen im Raum.

»Kenne ich Sie?« hörte er eine Mädchenstimme hinter sich.

Er drehte sich um. Sie war jung, kein Zweifel, aber das waren alle Mädchen im Saal. Ihre Augen waren hellblau, und ihr langes blondes Haar fiel zu beiden Seiten ihres Gesichts gerade auf die Schultern. Mund und Kinn sahen merkwürdig vertraut aus.

»Ich glaube nicht«, meinte er lächelnd. »Aber ich kenne Sie auch nicht, keiner von uns hat also dem anderen etwas voraus.«

»Ich bin Elisabeth Hardeman«, sagte sie ein wenig herrisch.

»Natürlich.«

»Was meinen Sie damit?«

»Wer sollten Sie sonst sein?« Er lächelte. »Darf man Ihnen gratulieren, Miss Elisabeth?«

Sie starrte ihn an. »Sie machen sich über mich lustig.«

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete er schnell. »Ich weiß bloß nicht, was man unter diesen Umständen zu tun hat.«

»Sie machen mir nichts vor?«

»Ehrlich wie ’n Indianer«, sagte er ernst.

Plötzlich grinste sie. »Soll ich Ihnen die Wahrheit sagen?«

Er nickte.

»Ich weiß es wirklich auch nicht«, erklärte sie lachend.

»Dann halte ich meine Gratulation aufrecht.«

»Danke.« Sie schnippte mit den Fingern. »Ich vergesse Gesichter nie. Sie sind der Mann, der den Sundancer SS fuhr, als ich ihn vorigen Winter zum erstenmal auf der Woodward Avenue sah. Sie fuhren mit dem Mädchen mit dem großen, ich meine, die aussah wie Miss Hurst aus den Comic-strips.«

Er lachte. »Getroffen.« »Arbeiten Sie bei meinem Vater?« fragte sie. »Sind Sie einer der Testfahrer?«

»In einem gewissen Sinn«, gab er zu. »Man könnte es wohl so nennen.«

»Ich kenne Sie«, sagte sie mit plötzlich bestürzter Miene. »Ich habe Ihr Bild in Life gesehen. Sie sind Angelo Perino.«

»Richtig«, sagte er lächelnd. »Aber ich möchte lieber als Ihr unbekannter Bewunderer registriert werden.«

»Entschuldigen Sie, Mr. Perino. Ich wollte eigentlich nicht ins Fettnäpfchen treten.«

»Ich sehe es Ihnen nach, wenn Sie jetzt mit mir tanzen.«

Sie warf einen Blick auf die Tanzfläche, dann wieder auf ihn.

»Hier?« fragte sie unsicher. »Oder drüben in der Villa?«

»Hier«, sagte er lachend und führte sie zum Parkett. »Ich bin nicht wirklich so alt, wie ich aussehe.«

Die Meyer-Davis-Kapelle intonierte »Drei Uhr morgens«, und die Klänge drangen durch seinen Halbschlaf bis in Nummer Eins’ Bett. Eine undeutliche Erinnerung befiel ihn, und er setzte sich auf, indem er das Kissen hinter sich hochzog. Eine Weile blieb er nachdenklich sitzen, dann drückte er den Knopf auf dem Nachttisch. Im nächsten Augenblick erschien Donald. Wie gewöhnlich war er so tadellos gekleidet, als sie er noch gar nicht zu Bett gegangen. »Sagen Sie Roxane, daß ich sie sprechen möchte«, sagte Nummer Eins.

»Roxane?« fragte Donald verdutzt.

Nummer Eins schaute hin. Dann fiel es ihm ein. Roxane war nicht mehr da, schon seit vielen Jahren. Das war das Unangenehme mit der Erinnerung. Sie verließ einen nie, das taten nur die Menschen. »Ziehen Sie mich an«, befahl er. »Ich möchte hinunterfahren.«

»Aber die Party ist schon fast zu Ende, Sir«, sagte Donald respektvoll.

»Das macht nichts«, erwiderte Nummer Eins ärgerlich. »Ziehen Sie mich an.«

Zwanzig Minuten später schob Donald den Rollstuhl aus dem Zimmer und durch den langen Korridor. Als sie zu dem Balkon oberhalb der großen Treppe kamen, die zur Vorhalle führte, hob Nummer Eins die Hand, Donald blieb stehen, und beide sahen nach unten.

Die Gäste standen noch immer dicht gedrängt bei der Tür und

warteten darauf, daß die Parkwächter ihre Wagen brachten. Sie unterhielten sich fröhlich und schienen nur ungern fortzugehen. »Es muß eine schöne Party gewesen sein«, sagte Nummer Eins.

»Ja, Sir.«

»Was glauben Sie, wie viele Leute da waren?«

»Vierhundertfünfzig bis fünfhundert«, antwortete Donald.

Nummer Eins schaute schweigend auf die Menge hinunter. Die Menschen änderten sich nie. Diese waren nicht sehr verschieden von den Leuten, die vor so vielen Jahren zu seinen Partys gekommen waren. »Ich möchte nicht in das Gedränge geraten«, sagte er zu Donald. »Fahren Sie mich zum Bibliotheksfahrstuhl.«

Donald nickte, drehte den Rollstuhl herum, und sie fuhren durch den Korridor zurück. Am Ende des Flurs bogen sie in einen zweiten ein, der zum anderen Flügel des Hauses führte. Sie machten vor dem Fahrstuhl halt, und Donald drückte auf den Rufknopf. Die Uhr neben der Fahrstuhltür sagte ihnen, daß es zehn Minuten vor vier war.

In der Diskothek herrschte Stille, nur noch die Musiker waren da, die ihre elektronischen Verstärker abschalteten und ihre Instrumente zusammenpackten.

Sie wirkten jetzt, ohne zu spielen, seltsam unbeholfen, und ihre einsilbigen gegenseitigen Anweisungen klangen merkwürdig gespreizt und altmodisch formell.

Angelo stellte sein Glas auf den Bartisch und sah Elisabeth an. Sie erschien ihm sonderbar nachdenklich und in sich gekehrt.

»Ich glaube, wir sind die letzten«, sagte er.

Sie schaute sich in dem verdunkelten Raum um. »Sieht ganz so aus.«

»Sie sind deprimiert.«

Sie dachte einen Augenblick nach und nickte.

»So ist das immer nach einer großen Party«, sagte er. »Man stellt sich irgendwie darauf ein, und solange sie dauert, ist alles herrlich. Kaum aber ist es vorbei, bums! liegt man auf der Nase.«

»Ich könnte einen Drink brauchen.«

Er winkte dem Barmann.

»Nein«, sagte sie schnell mit einem Blick auf ihn. »Was ich meine, ist. ich möchte einen Zug Hasch. Schnaps bringt mich nicht in Fahrt, er schmeckt mir nicht.«

»Ich habe nur Zigaretten«, sagte er.

»Ich rauche cool, sagte sie, öffnete ihr Abendtäschchen und nahm ein ganz gewöhnlich aussehendes Paket Zigaretten heraus. Sie offnete die Schachtel und steckte eine Zigarette mit Korkfiltermundstück in den Mund.

Er gab ihr Feuer. »Die ist cool?« fragte er. »Solche habe ich noch nie gesehen.«

»Ein Dealer bringt sie aus Kanada. Man kann seine Lieblingsmarke bekommen, Kent, Winston, Marlboro, was man will.« Sie tat einen tiefen Zug und kicherte. »Man muß nur achtgeben, daß man sie nicht aus Versehen jemand anbietet.«

Er lächelte.

»Rauchen Sie Hasch?« fragte sie.

»Manchmal. Aber nicht, wenn ich trinke. Das verträgt sich nicht.«

Sie nahm noch einen Zug. Diesmal behielt sie den Rauch lange in der Lunge, ehe sie ihn herausließ. Sie blies ihn zur Decke. »Jetzt geht es mir schon besser.«

»Fein.«

Sie lachte. »Eigentlich bin ich ein bißchen high. Aber ich habe ein Recht darauf. Ich habe die ganze Nacht keinen einzigen

Haschstengel geraucht, obgleich alle anderen Leute gehascht haben.«

»Das hab’ ich gemerkt«, meinte er trocken.

Sie tat noch einen Zug, dann drückte sie die Zigarette in einer Schale auf der Bar aus und stand auf. Ihre Augen waren wieder fröhlich. »Okay, Mr. Perino«, sagte sie. »Ich bin bereit, in die Villa hinüberzugehen und meiner Familie ins Antlitz zu sehen.« Sie lachte unfroh. »Das heißt, denen, die noch da sind.«

Er nahm ihren Arm, und sie gingen in den Garten. Die Lampen erloschen, die Wege lagen im Dunkel. Plötzlich blieb sie stehen und sah ihm ins Gesicht.

»Eigentlich war es eine Farce, nicht wahr?«

Er antwortete nicht.

»Sie wissen wohl, daß meine Mutter morgen nach Reno fährt, um sich scheiden zu lassen?«

Er nickte.

»Aber zum Teufel, warum mußten sie mich dann das alles durchmachen lassen?« brach sie los. Plötzlich begann sie zu weinen, mit dem harten, bitteren Schluchzen eines Kindes.

Er nahm sein Taschentuch heraus und gab es ihr. Sie trocknete ihre Augen, trat zu ihm und drückte ihr Gesicht an seine Brust. »Was wollten sie denn beweisen?«

Er hielt sie kaum spürbar, fast wie eine Fremde. »Vielleicht wollten sie nicht, daß Ihnen etwas entgeht.«

»Sie hätten mich fragen können.«

»Eines habe ich über Eltern gelernt, Miss Elisabeth«, sagte er. »Daß sie immer fragen, wenn sie es nicht sollten, und nie fragen, wenn sie es sollten.«

Ihr Schluchzen hörte auf. Sie schaute ihn an. »Warum nennen Sie mich Miss Elisabeth?«

Seine Zähne blitzten weiß in der Dunkelheit. »Weil Sie so heißen. Und mir gefällt der Name.«

»Aber fast alle nennen mich Betsy.«

»Ich weiß.«

Sie betupfte ihre Augen mit dem Taschentuch. »Sehe ich annehmbar aus?«

»Für mich jederzeit.«

»Hoffentlich ist mein Make-up nicht zerflossen. Es soll niemand merken, daß ich geweint habe.«

»Alles in Ordnung.«

»Gut.« Sie gab ihm das Taschentuch zurück. »Besten Dank.«

»Nichts zu danken«, sagte er und steckte es ein.

Sie gingen eine Weile schweigend und Hand in Hand weiter. Plötzlich blieb sie stehen. »Glauben Sie an Astrologie?«

»Ich weiß nicht genau.«

»Ich glaube daran«, sagte sie entschieden. »Ich habe mir vor kurzem mein Horoskop stellen lassen. Sie sind ein Stier, nicht wahr?«

»Woher wissen Sie das?« Er mußte lächeln. In Wirklichkeit war er kein Stier, sondern ein Löwe.

»Sie mußten einer sein!« sagte sie aufgeregt. »Das stand alles in meinem Horoskop. Ich würde einen älteren Mann kennenlernen, er würde ein Stier sein und mir sehr gefallen.«

Er lachte laut. »Und stimmt das?«

Auf ihren Lippen erschien ein mutwilliges Lächeln. »Sie wollen doch nicht, daß ich mein Horoskop jetzt Lügen strafe?«

»Nicht um alles in der Welt, Miss Elisabeth.«

Plötzlich nahm sie sein Gesicht zwischen die Hände, stellte sich auf die Zehenspitzen und küßte ihn. Dann wurde ihr Mund heiß, öffnete sich, und ihr Körper drückte sich an ihn. Seine Arme umschlangen sie fester, beinahe raubte er ihr den Atem, dann ließ er sie so rasch los, wie er sie gefaßt hatte.

Selbst erschrocken über seine unerwartete Reaktion sah er sie an. »Warum haben Sie das getan?«

Sie lächelte geheimnisvoll und war plötzlich kein Kind mehr. »Jetzt können Sie aufhören, mich Elisabeth zu nennen«, sagte sie.

Nummer Eins kam durch die Fahrstuhltür in die Bibliothek. Ein einsamer Barmann räumte die Überreste der Party fort und sah auf, als er ihn bemerkte.

»Räumen Sie den Whisky nicht weg«, sagte Nummer Eins.

»Bitte sehr, Mr. Hardeman.« Der Barmann griff nach einer Flasche Canadian und stellte sie auf die Bar.

Nummer Eins wandte sich an Donald. »Bitte, suchen Sie meine Enkelkinder und bringen Sie sie her. Alle. Auch Betsy.«

Donald zögerte.

»Vorwärts, tun Sie, was ich Ihnen sage!« schnauzte ihn Nummer Eins an.

Donald zögerte noch immer. »Sie werden doch nichts trinken, Sir?«

»Nein, verflucht noch mal!« brüllte Nummer Eins. »Halten Sie mich für verrückt? Holen Sie sie her!«

»Ja, Sir.«

Als erste kam Alicia. »Ich habe nicht gewußt, daß du noch wach bist, Großvater.«

»Ich konnte nicht schlafen«, sagte er. »Außerdem fand ich, wir sollten heute abend wenigstens einmal alle beisammen sein. Wo ist Loren?«

»Ich weiß nicht. Ich habe ihn schon seit mehreren Stunden nicht mehr gesehen.«

»Donald wird ihn schon finden.«

Als nächste kamen Igor und Anne. »Großvater«, sagte Anne und ging quer durch das Zimmer zu ihm hin.

Er hob die Hand, um sie zu unterbrechen. »Ich weiß«, sagte er. »Du hast nicht gewußt, daß ich noch wach bin.«

»Fühlst du dich nicht wohl?«

»Besser als je zuvor«, sagte der Alte. Er schaute zur Tür, in der Elisabeth und Angelo aufgetaucht waren. Er winkte Elisabeth zu. »Komm her, mein Kind.«

Betsy lief zu ihm. »Urgroßvater! Ich habe nicht geglaubt, daß wir dich heute nacht sehen würden!« Ihr Ton verriet echte Freude. Er lächelte ihr zu. »Ich wollte es mir nicht entgehen lassen, dich zu sehen, besonders heute.«

»Du bist süß, Urgroßvater!« Sie küßte ihn auf die Wange. Er sah, daß Angelo sich entfernen wollte. »Angelo!« rief er ihm nach. »Bitte, bleiben Sie bei uns.«

Angelo zögerte.

»Bitte, bleiben Sie, Angelo«, sagte Betsy schnell. »Ich weiß, für Urgroßvater gehören Sie zur Familie.«

Nummer Eins sah zuerst sie, dann Angelo an und sagte: »Das ist eine offizielle Einladung.«

Angelo kam ins Zimmer, Donald erschien hinter ihm in der Tür. »Ich kann Mr. Loren nirgends finden, Sir«, sagte er.

»Er muß irgendwo in der Nähe sein«, meinte Angelo. »Wir sind hier nach der Party verabredet. Ich helfe Ihnen beim Suchen.«

»Spar dir die Mühe!« Lorens Stimme kam von der offenen Terrassentür. Er trat ein. »Du hast eine halbe Stunde Verspätung, Angelo. Wir wollten uns um Viertel nach drei treffen.«

»Entschuldige«, sagte Angelo. »Ich habe leider nicht bemerkt, daß es schon so spät war.«

Loren warf ihm einen scharfen Blick zu, dann wandte er sich an seinen Großvater. »Wir sind jetzt also alle hier, Großvater. Was hast du vor?«

Nummer Eins antwortete, mit einem Blick auf ihn: »Ich dachte, weil wir vielleicht zum letztenmal in diesem Haus alle beisammen sind, wäre es hübsch, gemeinsam einen Abschlußdrink zu nehmen.«

Loren nickte. »Eine nette sentimentale Geste.« Er wandte sich an Alicia. »Du hättest bestimmt nie gedacht, daß mein Großvater dich so gern hat, daß er einen Abschiedstoast für dich vorschlägt.«

Nummer Eins’ Stimme klang plötzlich eisig. »Daß du mein Enkel bist, gibt dir kein Recht, dich schlecht zu benehmen. Du schuldest Alicia eine Entschuldigung.«

»Ich schulde ihr gar nichts!« brauste Loren auf. »Sie hat schon alles bekommen, was sie von mir zu bekommen hat.«

Die Stimme des alten Mannes wurde noch kälter. »Ich erlaube nicht, daß man zur Frau eines Hardeman so spricht!«

»Bald wird sie keine mehr sein«, gab Loren zurück.

»Aber jetzt ist sie noch deine Frau«, fauchte ihn Nummer Eins an. »Und bei Gott, du wirst sie respektvoll behandeln, oder.«

»Oder was?« fragte Loren sarkastisch. »Willst du mich aus deinem Testament streichen?«

»Nein«, sagte der Alte ruhig. »Ich kann etwas Besseres tun: Dich aus meinem Leben streichen.«

Stille herrschte im Raum, und sie sahen sich lange in die Augen. Loren senkte den Blick. »Verzeih mir«, sagte er leise.

»Barmann!« Nummer Eins drehte sich in seinem Stuhl herum. »Geben Sie jedem einen Drink!«

Sie schwiegen, während der Mann die Gläser füllte und herumreichte. Alle Blicke richteten sich auf Nummer Eins. Er hob sein Glas.

»Zuerst. auf unsere Debütantin. Sie soll lange und glücklich leben!«

Er hielt das Glas an die Lippen, alle tranken, dann hob er

nochmals sein Glas. »Eines habe ich euch noch zu sagen«, fuhr er fort. »Dies ist die letzte Party in der Villa Hardeman. Als eure Großmutter und ich dieses Haus bauten, träumten wir davon, daß es vom Lachen und Lärmen unserer Familie erfüllt sein würde. Es ist aber nicht ganz so gekommen. Wahrscheinlich hatte weder sie noch ich vorausgesehen, daß unsere Kinder ihren eigenen Weg gehen und ihr eigenes Leben führen würden. Vielleicht waren wir Narren, je davon zu träumen, doch nun sind die Träume zu Ende, und ich habe keine Verwendung mehr dafür.

Morgen wird die Villa Hardeman geschlossen. Im Lauf der nächsten Wochen werden einige unserer persönlichen Dinge nach Palm Beach gebracht, und zu Beginn des nächsten Monats nimmt der Staat Michigan das Haus in Besitz. Er kann darüber nach Belieben verfügen. Deshalb wollte ich, daß diese letzte Party hier stattfindet. Ich wollte dieses Haus noch einmal voller Menschen sehen.«

Nummer Eins schaute in die Runde, dann hob er sein Glas. »Auf die Villa Hardeman, auf meine Frau, auf alle meine Kinder und auf euch!« Er berührte das Glas mit den Lippen, zögerte einen Augenblick und goß den Schnaps hinunter. Er hustete einmal, Tränen traten ihm in die Augen, dann lächelte er. »Macht keine so traurigen Gesichter, Kinder«, sagte er mürrisch. »Hier zeigt sich nur, wie weit ein alter Mann gehen kann, um einen Vorwand für einen Schluck Whisky zu finden!«

Dan Weymans Ton war trocken und lustlos. »Sie verlangen von uns, Angelo, wir sollen unser schmutziges Wasser ausgießen, noch bevor wir sauber sind. Ich halte das für eine schlechte Geschäftsführung.«

»Dann werden wir eben eine Durststrecke haben«, sagte Angelo, »aber was wir brauchen, werden wir haben, da bin ich sicher.«

»Sicher?« fragte Weyman unbeeindruckt. »Wir haben für das neue Werk an der Westküste und für die Forschung schon über sechzig Millionen Dollar investiert und haben noch keine Ahnung, wie unser neuer Wagen aussehen soll.«

»Möglich«, entgegnete Angelo. »Wir wissen aber, wie er nicht aussehen soll. Und das ist ein Schritt auf dem richtigen Weg.«

»Ein negativer Schritt«, sagte Dan. »Was wir dem Vorstand vorlegen müssen, ist etwas Positives.« Er sah über den Schreibtisch hinweg Loren an, der geschwiegen hatte. »Ich jedenfalls kann mich Angelos Idee nicht anschließen, den Sundancer für einen Wagen über Bord zu werfen, den keiner kennt und der vielleicht nie gebaut wird. Ein halbes Brot ist besser als gar keines, und nach einem Jahr ohne neuen Wagen kommen wir vielleicht nie wieder auf den Markt.«

»Den Zahlen nach, die Sie mir angegeben haben«, sagte Angelo, »hat uns dieses halbe Brot im vorigen Jahr fast einundvierzig Millionen Dollar gekostet. Wenn das richtig ist,

wird uns das Aufgeben des Sundancer in einem Jahr das ursprüngliche Investitionskapital für die neue Fabrik einbringen.«

»Ich habe darauf hingewiesen, daß das ein außergewöhnlicher Verlust war«, widersprach Dan. »Fast die Hälfte davon ist darauf zurückzuführen, daß sich der Sundancer Super Sport nicht verkauft hat.«

Angelo unterdrückte die Bemerkung, daß er als einziges Vorstandsmitglied gegen den heißen Wagen gewesen war und er den Marktumschwung richtig vorausgesagt hatte.

»Ich möchte deine Anregungen kurz zusammenfassen, damit ich sie richtig verstehe«, sagte Loren. Er legte beide Hände vor sich auf den Tisch und betrachtete sie. »Du empfiehlst, aus dem Sundancer-Fließband ein Fließband für die Motoren und Getriebe des neuen Wagens zu machen, um an der Westküste mehr Platz für die Gesamtmontage zu schaffen. Ist das richtig?«

Angelo nickte.

»Hast du die Transportkosten dieser Teile zur Küste und ihren Rücktransport als fertige Wagen zum Verkauf im Osten einkalkuliert? Wären das nicht überflüssige Kosten?«

Angelo nickte wieder. »Möglich. Vielleicht wäre es besser, die für den Markt im Osten bestimmten Karosserien zur Montage nach Detroit zurückzutransportieren, wenn wir dafür auf dem Fließband Platz finden können. Das weiß ich noch nicht, und ich werde es erst wissen, wenn die Pläne für den Wagen fertig und genehmigt sind. Dann können wir die Herstellungsverfahren im Detail entwickeln.«

»Ich sehe nicht ein, warum wir es so eilig haben sollen, den Sundancer aufzugeben«, sagte Loren.

»Weil es das Auto von gestern ist«, antwortete ihm Angelo.

»Hast du mit Nummer Eins darüber gesprochen?« fragte Loren.

»Noch nicht.«

»Glaubst du, der Gedanke, die Produktion des Sundancer einzustellen, wird ihm gefallen? Schließlich war das der Wagen, dem dieses Unternehmen seine Entstehung verdankt.«

»Ich glaube nicht, daß er es gern sieht«, sagte Angelo.

»Warum versuchst du dann nicht, einen Kompromiß zu finden, dem er leichter zustimmt?«

»Weil es nicht das ist«, erwiderte Angelo, »was er von mir will. Ich soll einen neuen Wagen bauen, der seinem Unternehmen den früheren Platz in der Industrie zurückerobert. Das hat er von mir verlangt, und das versuche ich. Er hat nicht verlangt, ich soll es so machen, daß es ihm gefällt.«

»Ich kenne meinen Großvater«, sagte Loren. »Und ich rate dir, besprich es lieber mit ihm vor der Vorstandssitzung.«

»Das habe ich auch vor.« Angelo stand auf. »Danke, meine Herren. Wir sehen uns also am Spätnachmittag.«

Sie warteten, bis er die Tür geschlossen hatte, dann sahen sie sich an.

»Was glauben Sie?« fragte Dan. »Verheimlicht er uns etwas? Vielleicht die Pläne für den neuen Wagen?«

»Ich weiß nicht«, sagte Loren. »Ich weiß es wirklich nicht.«

»Für einen Mann, der nicht weiß, was er vorhat, spricht er ungeheuer sicher.«

Loren schaute seinen Freund an. »Begehen Sie jetzt nur nicht den gleichen Fehler, den ich einmal gemacht habe.«

»Was meinen Sie damit?« fragte Dan aufgebracht.

»Einmal habe ich geglaubt, er weiß nicht Bescheid über das, was er tut, und Sie haben ja gesehen, was dann passiert ist. Er hat uns in seiner ruhigen, machiavellistischen Art fast fertiggemacht.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe keine Lust, ihm noch einmal die Möglichkeit zu geben, mir eine zu verpassen.« »Was sollen wir also tun?« fragte Dan.

»Wir bleiben ruhig sitzen und warten ab«, sagte Loren. »Er ist am Zug und muß sich bewähren. Wir haben nichts zu beweisen.«

Als er ins Büro zurückkam, lag auf seinem Schreibtisch ein Zettel. John Duncan bat, ihn an der Küste anzurufen. Er hob den Telefonhörer ab und ließ sich verbinden.

Die Stimme des alten Schotten schnarrte:

»Na, Kleiner, wie war die Party?«

»Großartig«, antwortete Angelo kurz. »Aber du hast mich bestimmt nicht wegen der Party angerufen.«

Duncan lachte. »Wo hast du deinen Humor gelassen, Angelo?«

»Verloren«, brummte Angelo. »Zusammen mit acht fehlenden Stunden Schlaf. Was gibt es?«

»Ich möchte dein Okay für eine Arbeit an meinem Gasturbinenmotor.«

»Seid ihr mit der Prüfung des japanischen Wankelmotors fertig?«

»Noch nicht, aber wir wissen schon jetzt, daß er gut ist. Sehr gut.«

»Dann könnten wir vielleicht mit denen abschließen.«

»Keine Aussicht, mein Junge. Erstens wollen die Leute nächstes Jahr selber ganz groß in den Staaten herauskommen; zweitens verhandeln die Ford-Leute bereits heftig wegen eines Anteils an Toyo Kogyo, und die sind uns gegenüber im Vorteil. Außerdem schließen General Motors mit den Deutschen ab. Also können wir den Gedanken aufgeben. Die werfen uns mit ihren Lizenzgebühren glatt aus dem Geschäft.«

Angelo schwieg.

»Ich habe mir mit Rourke die Turbine nochmals angesehen«, sagte Duncan, »und wir möchten ein paar Versuche mit Titan-und Stahlgüssen machen. Wir haben den Eindruck, wir könnten sie ebenso widerstandsfähig gegen Hitze und Spannung machen wie die Nickel-Kohlenstoff-Legierung. Wenn das möglich ist, haben wir vielleicht einen Weg gefunden, die Kosten zu drücken.«

»Einverstanden. Versucht es.« Angelo nahm sich eine Zigarette. »Hast du schon den Bericht über die aerodynamischen Versuche mit der Karosserie?«

»Nein«, sagte Duncan. »Wir haben die Modelle seitlich in den Windkanal stellen lassen, um zu sehen, was als erstes nachgibt, aber ich habe noch keine Nachricht von dort.«

»Halt mich auf dem laufenden.«

»Wird gemacht, mein Junge.« Duncan zögerte einen Augenblick. »Sag mal, wie stehst du mit Nummer Eins?«

»Gut.«

»Hast du mit ihm schon über den Sundancer gesprochen?«

»Nein«, antwortete Angelo, »ich will versuchen, ihn vor der Sitzung zu treffen.«

»Viel Glück, Angelo.«

»Danke. Dir auch.« Angelo hängte ein. Es klingelte wieder. Er hob ab.

»Lady Ayres möchte Sie sprechen«, sagte seine Sekretärin.

Er übernahm das Gespräch. »Hallo, Bobbie.«

»Du hättest mich anrufen können, Angelo«, sagte sie ein wenig vorwurfsvoll.

Er lachte. »Hör auf, dich über mich lustig zu machen. Einfache Vizepräsidenten rufen nicht die Zukünftige des Chefs an.«

Sie lachte. »Hör mal, jetzt machst du dich über mich lustig.

Vielleicht darf ich dich zum Mittagessen einladen?«

»Das wäre schön«, sagte er. »Aber ich habe einen hektischen Nachmittag vor mir und esse nur hier am Schreibtisch ein Sandwich.«

»Komisch. Genau das gleiche hat mir Loren gesagt. Ist das in Amerika so üblich bei den großen Direktoren? Ein Zeichen von Fleiß oder so was?«

»Ich weiß wirklich nicht«, gab er zurück.

»Dann komm rauf. Ich verspreche dir, ich freß’ dich nicht.«

»Ein falsches Versprechen«, sagte er lachend.

»Komm nach oben. Ich serviere dir zum Mittagessen meine neueste amerikanische Entdeckung.«

»Was ist das?«

»Ein Heldensandwich.«

Er lachte laut. »Ich komme. Du kennst wirklich den Weg zum Herzen eines italienischen Jungen.«

»Nimm den letzten Fahrstuhl in der Reihe«, sagte sie. »Ich stelle den Schalter so ein, daß er direkt zum Penthouse fährt.«

Sie wartete schon, als er aus dem Fahrstuhl kam. Die Tür schloß sich hinter ihm, und sie blieben einen Augenblick schweigend stehen, sahen sich nur an.

»Ich bin bloß ein Vogel im goldenen Käfig«, sang sie mit heiserer Stimme. Sie versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht. Da nahm er sie in seine Arme, und sie standen lange ganz still beisammen.

Nach einer Weile löste sie sich von ihm und schaute ihn an.

»Du bist dünner geworden.«

»Etwas.«

»Du hast mir gefehlt.«

Er sagte nichts.

»Du hast mir wirklich gefehlt.«

Er schwieg noch immer.

»Du weißt nicht, wie das ist, hier oben zu leben. Manchmal habe ich geglaubt, ich werde verrückt.«

»Du hättest jederzeit fortgehen können«, meinte er. »Du warst hier nicht angekettet.« Er drehte sich um und drückte auf den Ruf knopf für den Lift.

»Wo willst du hin?«

»Wieder nach unten«, antwortete er. »Es war überhaupt dumm von mir raufzukommen.« Die Türen öffneten sich, und er trat in den Fahrstuhl.

Sie legte die Hand auf die Tür, um sie offenzuhalten. »Bleib hier!«

Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich bleibe, verderbe ich dir vielleicht alles. Willst du das wirklich?«

Sie starrte ihn an.

»Willst du das?« wiederholte er.

Sie nahm ihre Hand von der Tür, machte kehrt und ging fort. Die Türen schlossen sich. Der Fahrstuhl sank langsam abwärts.

Nummer Eins saß ruhig am unteren Ende des langen Direktionstisches. »Dann sind wir also alle einer Meinung, meine Herren«, sagte er. »Wir billigen die weitere Produktion des Sundancer bis April nächsten Jahres, und wenn Mr. Perino bis dahin zufriedenstellende Pläne für den neuen Wagen vorlegt, bringen wir einen Antrag auf Umstellung ein.«

Er sah Angelo an: »Genügt Ihnen das?«

»Nein, Sir«, antwortete Angelo unbeirrt, »aber bleibt mir eine andere Wahl?«

»Keine«, erklärte Nummer Eins.

»Dann muß ich den Vorstand auf noch etwas aufmerksam machen«, sagte Angelo. »Ich hatte als Ziel für Produktion und

Verkauf des neuen Wagens fünfhunderttausend Stück im ersten Jahr festgesetzt. Durch Ihre jetzige Entscheidung machen Sie es mir unmöglich, mehr als die Hälfte dieses Ziels zu erreichen, ganz einfach darum, weil der Abbruch des alten Fließbands so lange dauern wird.«

»Das halten wir im Protokoll fest«, sagte Nummer Eins. »Und weil kein weiterer Punkt zur Debatte steht, erkläre ich die Sitzung für geschlossen.«

Die Türklingel weckte ihn schließlich doch. Er schlug die Augen auf, und es dauerte eine Weile, bis er erkannte, daß er sich in seinem Appartement im Pontchartrain befand. Er stieg aus dem Bett, wankte durch das Wohnzimmer zur Tür und öffnete.

Betsy stand auf der Schwelle. Er hätte nicht sagen können, wer von ihnen erstaunter war.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich habe nicht gedacht, daß Sie so früh schlafen gehen.«

»Ich war erschöpft«, erklärte er müde. »Ich habe in den letzten drei Tagen alles in allem ungefähr vier Stunden geschlafen.«

»Das tut mir leid.«

»Entschuldigen Sie sich nicht weiter, sonst kriege ich Schuldgefühle. Kommen Sie rein.«

Er führte sie ins Wohnzimmer. »Wieviel Uhr ist es?« fragte

er.

»Ungefähr halb elf.«

Erwies auf die Bar. »Nehmen Sie sich einen Drink, ich ziehe mir inzwischen einen Morgenrock an.« Er stampfte ins Schlafzimmer, die Pyjamahose flatterte um seine Beine.

Als er zurückkam, trank sie eine Coca aus einem großen Glas voller Eiswürfel. Er ging zur Bar und bereitete sich einen

Canadian mit Wasser. Dann wandte er sich ihr zu und nahm einen Schluck. »Nun, Miss Elisabeth«, sagte er milde, »was wollen Sie von mir?«

Sie schaute ihn einen Moment an, dann senkte sie den Blick. »Sie sollen mir einen Gefallen tun«, sagte sie. »Einen sehr wichtigen Gefallen.«

Er trank noch einen Schluck. »Und das wäre?«

Ehre Augen begegneten den seinen.

»Sie werden glauben, ich bin albern oder blau oder so was.«

»Nein, das tue ich nicht.«

»Angelo«, sagte sie leise.

»Ja.« Allmählich ging es ihm auf die Nerven.

Sie zögerte einen Augenblick.

»Ja?« wiederholte er.

»Mein Horoskop sagt, daß es gut ausgeht.«

»Was geht gut aus?«

»Sie wissen ja«, erklärte sie. »Sie, ich. Stier und Jungfrau.«

»Ach ja, natürlich«, sagte er völlig verblüfft.

»Dann ist alles in Ordnung«, erklärte sie lächernd und stellte ihr Glas auf den Bartisch. »Und wir können ins Bett gehen.« Sie legte ihm die Arme um den Hals.

»Einen Augenblick!« protestierte er. »Hab’ ich denn da nichts mitzureden?«

»Eigentlich nicht. Es steht alles in den Sternen.«

»Ich bin aber gar kein Stier. Ich bin ein Löwe!«

Sie sah ihn gekränkt an. »Was ist denn los, Angelo?« fragte sie. »Willst du mich denn nicht heiraten?«

Drittes Buch 1971

Im kleinen Verhandlungssaal des alten Holzgebäudes, das in dem Städtchen auf halbem Weg zwischen Seattle und Spokane als Kreisgericht diente, wurde es still. Schweigend traten die Geschworenen der Reihe nach ein und nahmen auf den Holzstühlen Platz. Der Vorsitzende, ein großer Mann mit von Wind und Wetter gegerbtem Gesicht, ging zu seinem Stuhl und setzte sich. Er gab dem Gerichtsdiener einen Wink.

Der Mann wandte sich dem Saal zu: »Die Sitzung der Leichenschaukommission zur Zeugeneinvernahme im Todesfall von Sylvester Peerless am Steuer eines Testwagens ist eröffnet.« Er warf einen Blick auf das Blatt Papier in seiner Hand. »Das Gericht ruft Miss Cindy Morris als Zeugin auf.«

Cindy wandte sich an Angelo. »Ich bin so nervös. Was soll ich ihnen sagen?«

Angelo beruhigte sie. »Sag ihnen die Wahrheit. Das ist am besten.«

Sie stand auf. Ein anerkennendes Murmeln begleitete sie auf ihrem Weg zum Zeugenstand; der eng anliegende Overall mit der Inschrift BETHLEHEM MOTORS auf dem Rücken betonte ihre weiblichen Formen.

Der Gerichtsdiener vereidigte sie schnell und fragte nach ihrem Namen.

»Cindy Morris.«

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagte er und ging zu seinem Stuhl zurück. Als sie sich setzte, stand der Kreisstaatsanwalt auf. Er

war wie alle Männer dieser Gegend groß und sah aus, als sei er einer Reklame für Zigaretten entstiegen. Doch das Aussehen eines Freiluftmenschen beeinträchtigte nicht den intelligenten Blick seiner grauen Augen.

Er blieb vor ihr stehen und fragte sie mit trügerisch sanftem, westlichem Näseln: »Wie alt sind Sie, Miss Morris?«

»Vierundzwanzig«, antwortete sie.

»Vierundzwanzig«, wiederholte er nickend.

»Ja.«

»Sie sind bei Bethlehem Motors angestellt?«

»Ja.«

»In welcher Eigenschaft?«

»Als Testfahrerin und Design-Beraterin.«

»Erklären Sie bitte Ihre Aufgaben.«

»Ich fahre die Wagen und erstatte dem Leiter der Design- und Konstruktionsabteilung unter besonderer Berücksichtigung des weiblichen Standpunktes Bericht über die Wagen.«

»Wie lange arbeiten Sie schon auf diese Art bei Bethlehem Motors?«

»Seit etwa anderthalb Jahren.«

»Wie viele Wagen haben Sie im Laufe dieser Zeit gefahren und getestet?«

»Neunzehn, glaube ich.«

»Betrachten Sie Ihre Arbeit als gefährlich?«

»Eigentlich nicht.«

Der Staatsanwalt sah sie an. »Eine merkwürdige Antwort. Wie meinen Sie das?«

»Wenn ich einen Wagen auf der Testbahn fahre, wo alle erdenklichen Sicherheitsvorkehrungen getroffen werden, fühle ich mich bedeutend sicherer als beim Fahren im Alltagsverkehr.«

Er schwieg einen Augenblick, dann nickte er. »Ich verstehe.« Er ging zu seinem Tisch zurück und nahm ein Blatt Papier in die Hand, mit dem er zu ihr zurückkam. »Waren Sie mit dem verstorbenen Fahrer, Sylvester Peerless, bekannt?«

»Ja.«

»In welcher Weise?«

»Wir waren gute Freunde.«

Der Staatsanwalt sah in seine Papiere. »Ich habe hier die Abschrift des Anmeldeformulars vom Starlight Motel. Ich zitiere: Mr. und Mrs. Sylvester Peerless, Tarzana, California. Dahinter in Klammern: Cindy Morris. Waren Sie mit Mr. Peerless verheiratet?«

»Nein.«

»Wie erklären Sie sich dann das Anmeldeformular?«

»Ich sagte, wir waren gute Freunde. Wir hatten ein Doppelzimmer. Ich wußte nicht, wie Peerless uns angemeldet hatte.«

Der Staatsanwalt lächelte. »Wollen Sie damit sagen, daß Sie nichts weiter waren als Zimmergenossen?«

Cindy lächelte ihn an, ihre Nervosität war vollkommen verschwunden. Auf diese Art Unterhaltung verstand sie sich. »Das habe nicht ich gesagt, sondern Sie. Wenn Sie wissen wollen, ob Peerless und ich miteinander geschlafen hatten, warum fragen Sie nicht?«

»Hatten Sie?« schoß der Staatsanwalt zurück.

»Von Zeit zu Zeit«, sagte sie ruhig. »Wenn wir Lust hatten.«

Der Staatsanwalt stand schweigend da. Dann zuckte er die Achseln und kehrte an seinen Tisch zurück. Er legte das Formular hin und drehte sich zu ihr um.

»Waren Sie an dem Tag auf der Testbahn anwesend, als er tödlich verunglückte?« »Ja.«

»Ereignete sich etwas Ungewöhnliches an jenem Tag?«

»Ja.«

»Was?«

»Peerless fand den Tod.«

Leises Lachen lief durch den Raum. Der Staatsanwalt verzog das Gesicht und wartete, bis es vorüber war. »Was sonst noch?«

Sie dachte einen Augenblick nach. »Sonst nichts, glaube ich. Das war ungewöhnlich genug.«

Wieder das leise Lachen. Wieder wartete der Staatsanwalt, bis es aufhörte. »Ich meine, gab es irgend etwas Ungewöhnliches an der Leistung des Wagens, den er testete?«

»Das fand ich nicht«, antwortete sie. »Ich überließ ihm den Wagen nach meinem zweistündigen Dienst, und er funktionierte einwandfrei.«

»Hat er Ihnen etwas gesagt, das vielleicht seine Besorgnis hinsichtlich der Leistung des Autos zum Ausdruck brachte?«

»Nein.«

»Sprach er überhaupt mit Ihnen?«

»Ja.«

»Was sagte er?«

»Er machte eine Bemerkung. Einen Witz. Sie verstehen schon.«

»Ich verstehe nicht«, sagte der Staatsanwalt.

»Einen Witz, etwas Privates«, sagte sie verlegen und schaute im Saal umher. »So etwas, das man nicht in der Öffentlichkeit sagt.«

»Was hat er gesagt?« drängte der Staatsanwalt.

Sie errötete und sah zu Boden. Dann sagte sie leise: »Er meinte, er sei so geil, daß sich sein Schwanz hoffentlich nicht im Lenkrad verfangen werde.«

Das Gesicht des Staatsanwalts lief rot an, während ein Murmeln durch den Raum lief. »Haben Sie etwas zu ihm gesagt?«

»Nur das, was ich gewöhnlich sage.«

»Und zwar?«

»Fahr vorsichtig!«

Der Staatsanwalt schwieg. Dann fragte er: »Was meinten Sie damit?«

»Nichts. Das sage ich immer, wenn sich einer ans Steuer setzt.«

»Sie wollten damit nicht etwas Besonderes andeuten, das an dem Wagen möglicherweise nicht in Ordnung war?«

»Nein«, antwortete sie. »Das sage ich immer.«

»Haben Sie gesehen, wie das Unglück passierte?«

»Nein. Ich fuhr zurück ins Motel und ging schlafen.«

Der Staatsanwalt sah sie kurz an, dann kehrte er an seinen Tisch zurück. »Keine weiteren Fragen.«

Der Vorsitzende beugte sich über seinen Tisch. »Haben Sie irgendwelche Vorstellungen oder Ansichten darüber, was den Unfall verursacht haben könnte, der zu Mr. Peerless’ Tod führte?«

»Nein, Sir«, antwortete Cindy.

»Ich habe gehört, daß der Wagen durch einen neuartigen Motor angetrieben wurde«, sagte der Vorsitzende. »Eine Gasturbine. Auch ist mir bekannt, daß ein solcher Motor manchmal unter bestimmten Umständen explodiert. Glauben Sie, es könnte etwas Derartiges vorgefallen sein und den Unfall verursacht haben?«

Cindy warf ihm einen Blick zu. »Es wäre möglich«, sagte sie nachdenklich, »aber ich bezweifle es. Dieser Motor hatte über fünfzigtausend Kilometer drauf. Wenn er hätte explodieren sollen, wäre das längst vorher passiert.«

»Es wäre aber doch möglich gewesen?« fragte der Vorsitzende hartnäckig.

»Ich weiß nicht«, erklärte Cindy ruhig. »Aber ist es nicht gerade der Zweck dieser Verhandlung festzustellen, was tatsächlich vorgefallen ist?«

Der Vorsitzende sah sie an. »Genau das ist unsere Absicht, mein Fräulein«, sagte er kühl. Und zu den Geschworenen: »Haben Sie noch irgendwelche Fragen?«

Von den Geschworenen kam ein gemurmeltes, mehrstimmiges »Nein«, und er wandte sich wieder Cindy zu. »Danke, Miss Morris, das wäre alles.«

Cindy ging unter allgemeinem Schweigen zu ihrem Platz zurück. Sie fragte Angelo: »Habe ich es richtig gemacht?«

Er tätschelte ihre Hand. »Tadellos.«

Die Stimme des Gerichtsdieners ertönte: »Mr. John Duncan, bitte in den Zeugenstand!«

Der Schotte stand auf. Man sah ihm seine fünfundsechzig Jahre nicht an, als er energisch zum Zeugenstand ging und sich vereidigen ließ.

»Ihr Name, bitte?« fragte der Gerichtsdiener.

»John Angus Duncan«, antwortete er und nahm Platz.

Der Kreisstaatsanwalt erhob sich und trat zu ihm. »Wollen Sie uns bitte sagen, welche Stellung Sie bei Bethlehem Motors bekleiden?«

»Vizepräsident, technische Abteilung.«

»Seit wann haben Sie diese Stellung?«

»Seit eineinhalb Jahren.«

»Und vorher?«

»Ich war zwanzig Jahre lang Vizepräsident der Autoproduktion dieser Gesellschaft. Mit sechzig Jahren zog ich mich zurück. Zwei Jahre später trat ich wieder in meiner jetzigen Eigenschaft in das Unternehmen ein.«

»Würden Sie uns bitte Ihren Wirkungskreis beschreiben?«

»Ich leite den technischen Teil des Projekts Betsy.«

»Was ist das Projekt Betsy?«

»Der Bau und die Entwicklung eines im Augenblick von der Gesellschaft geplanten neuen Wagens.«

»Können Sie das genauer erklären?«

»Nein«, sagte der Schotte kurz. »Das wäre eine Preisgabe vertraulicher Informationen, die ausschließlich meinem Arbeitgeber zustehen.«

Der Staatsanwalt warf einen Blick auf seine Aufzeichnungen. »Ich höre, daß Sie gewisse Patente im Zusammenhang mit einem Turbinenmotor besitzen. Ist das richtig?«

»Ja.« Duncan nickte. »Ich darf darauf hinweisen, daß sie Miteigentum meines Arbeitgebers sind.«

»Handelt es sich da um den Motor, der für das Fahrzeug verwendet wurde, in dem Mr. Peerless den Tod gefunden hat?«

»In dem Fahrzeug wurde eine Variante dieses Motors verwendet.«

»Können Sie das genauer ausführen?«

»Nein«, erwiderte Duncan entschieden. »Aus dem gleichen, bereits von mir erwähnten Grund. Und auch, weil gewisse Patente im Augenblick noch in der Schwebe sind und jede Auskunft darüber unseren Konkurrenten Informationen liefern würde.«

Der Staatsanwalt ging zu seinem Tisch zurück. »Waren Sie am Unfallort anwesend, als Mr. Peerless ums Leben kam?« fragte er. »Ja.«

»Können Sie uns darüber berichten?«

»Mr. Peerless fuhr trotz unserer Warnungen mit einer

Geschwindigkeit    von    zweihundertfünfundsiebzig

Stundenkilometern in die Kurve Nummer vier, wurde aus der Kurve getragen und verunglückte.«

»Sie sagen, er wurde gewarnt. Auf welche Weise?«

»Wir stehen mit dem Fahrer in ständiger Sprechverbindung.«

»Konnten Sie die Geschwindigkeit des Wagens beurteilen?«

»Ja. Unsere Testwagen sind mit Radiosensorvorrichtungen ausgestattet. Diese senden ständig die Informationen zu einem Kontrollcomputer, der die Leistung jedes einzelnen Autoteils aufzeichnet.«

»Könnten wir diese Aufzeichnungen sehen?«

»Nein«, antwortete Duncan. »Das ist aus den bereits erwähnten Gründen unmöglich.«

»Aber Ihre Sensorvorrichtungen zeigten an, daß in dem Wagen mechanisch alles einwandfrei war?«

»Der Wagen funktionierte tadellos.«

»Besitzen Sie eine Bandaufnahme Ihrer Warnung an Mr. Peerless?«

»Ja, wir haben die Bandaufnahme des Gesprächs.«

Duncan sah durch den Saal zu Angelo, der sich an den neben ihm sitzenden Roberts wandte. Der Rechtsanwalt nickte.

»Ja«, sagte Duncan. »Auf meinem Platz befindet sich in meiner Aktentasche ein Tonbandgerät. Ich kann Ihnen die Aufnahme sofort vorspielen.«

Der Vorsitzende beugte sich zum Gerichtsdiener vor. »Bitte holen Sie Mr. Duncans Aktentasche.«

Der Gerichtsdiener brachte die Tasche. Der Schotte öffnete sie und nahm ein Kassettengerät heraus. Er schaute den Vorsitzenden fragend an.

»Gut, Mr. Duncan. Sie können das Gerät vor mir auf den Tisch stellen.«

Duncan stand auf und stellte den kleinen Apparat auf den Tisch. Er drückte einen Knopf, ein leises Summen ertönte. Er drehte am Lautstärkeregler, und das Summen wurde lauter.

»Ich höre kein Motorgeräusch«, sagte der Vorsitzende.

»Es ist sehr leise«, erklärte Duncan. »Der Geräuschpegel eines Turbinenmotors ist gering, verglichen mit dem des normalen Verbrennungsmotors. Die einzige Geräuschkulisse, die Sie vielleicht hören, stammt vom Wind und von den Reifen.«

Auf dem Tonband war eine Männerstimme zu hören. »Ich lese auf dem Tachometer zweihundertachtzig ab. Bitte nachprüf en. Ende.«

Dann kam Duncans Stimme: »Zwei sieben neun Komma neun fünf, nachgeprüft. Verringern Sie schon jetzt das Tempo. Sie kommen zu Nummer vier. Ende.«

Eine Weile war nur die Geräuschkulisse zu hören, dann kam wieder Duncans Stimme: »Wir lesen Ihre Geschwindigkeit mit zwei sieben acht Komma sieben drei ab. Tempo wegnehmen! Sie haben zu viel drauf! Ende.«

Wieder Stille, dann Duncans Stimme, diesmal drängend: »Duncan an Peerless. Wir lesen Ihr Tempo mit zwei sieben fünf Komma drei neun null. Langsamer! Das ist ein Befehl! Ende.«

Sülle. Duncans Stimme, scharf und wütend: »Sind Sie verrückt, Peerless? Runter mit dem Tempo, sonst bringen Sie sich um! Ende!«

Peerless’ Stimme antwortete. Er lachte. »Machen Sie nur nicht in die Hosen. Ich bring’ ihn schon durch.«

Duncans Stimme übertönte ihn. »Die Kurve ist nur vier Prozent überhöht. Sie schaffen es nicht!«

»Sie haben kein Vertrauen zu Ihrer eigenen Maschine, Alter!« Peerless lachte. »Überlassen Sie’s nur Fearless Peerless, ich weiß, was ich tue. Ich fahr’ mit einem Schutzengel.«

Einen Augenblick lang war nichts zu hören als das leise Sausen. Dann ein kleiner Knall, dann nichts mehr. Vollkommene Stille. Im Saal herrschte tiefes Schweigen, während Duncan den Apparat abstellte. Er sah zum Vorsitzenden hin.

Dieser räusperte sich. »Konnten Sie das hören?« fragte er die Geschworenen.

Der Obmann stand auf. »Ja.«

Der Vorsitzende wandte sich an Duncan. »Sie erwähnten eine Überhöhung von vier Prozent in dieser Kurve. Welche Höchstgeschwindigkeit halten Sie da noch für ungefährlich?«

»Einhundertfünfundsiebzig.«

»Waren diesbezüglich Warnschilder aufgestellt?«

»Ja, Sir. Ab drei Kilometer vor der Kurve alle zweihundert Meter ein Schild.«

»Dann ist also Mr. Peerless Ihrer Schätzung nach mit fast hundert Stundenkilometer mehr als der noch zulässigen Höchstgeschwindigkeit in die Kurve eingefahren?«

»Ja, Sir.«

»Können Sie mir sagen, an welchem Punkt der Motor dann explodiert ist?«

»Der Motor ist nicht explodiert«, sagte Duncan.

Der Staatsanwalt schaltete sich ein. »Es wurde aber vorhin von einigen Zeugen ausgesagt, daß es zu einer Explosion kam, auf die der Brand folgte. Wie erklären Sie das, Mr. Duncan?«

Der Schotte drehte sich ihm zu. »Die Explosion fand nicht im Motor statt, sondern wurde beim Bersten des Treibstofftanks durch einen elektrostatischen Funken verursacht.«

»Dann könnte möglicherweise der Tank fehlerhaft gewesen sein?«

»Ausgeschlossen. Der Treibstofftank war mit allen uns heute bekannten Sicherheitsvorkehrungen ausgerüstet und gebaut. Es gibt aber in unserer heutigen Technik nichts, das uns die Herstellung eines Tanks ermöglicht, der einen Aufschlag mit zweihundertfünfundsiebzig Stundenkilometern aushält.«

»Wieso können Sie mit solcher Sicherheit sagen, daß es der Treibstofftank war und nicht der Motor?«

»Weil wir den Motor haben. Er ist so kaputt, daß er sich nicht mehr reparieren läßt, aber er ist doch größtenteils in einem Stück geblieben. Wäre er explodiert, dann wären seine Teile in die ganze Gegend verstreut worden.«

Der Staatsanwalt nickte und ging zu seinem Platz zurück. Der Richter wandte sich an die Geschworenen. »Haben Sie noch weitere Fragen?«

Der Obmann erhob sich zögernd. »Ich bin Autofahrer, Mr. Duncan. Ich nehme an, Sie müssen wegen der hohen Leistung Ihres Motors Benzin mit sehr hoher Oktanzahl verwenden. War das der Fall?«

»Nein, Sir«, sagte Duncan, »das ist einer der Vorteile des Turbinenmotors. Er braucht kein Benzin mit hohem Oktan- oder Bleigehalt, um die Höchstleistung zu erzielen.«

»Welche Art von Benzin haben Sie also verwendet?« fragte der Obmann.

»Wir haben kein Benzin verwendet.«

»Was denn?«

»Kerosin.«

»Danke«, sagte der Obmann, nickte und nahm wieder Platz.

Der Vorsitzende beugte sich vor. »Glauben Sie, Mr. Duncan, daß die Explosion und das darauffolgende Feuer hätte vermieden werden können, wenn Sie Benzin statt Kerosin verwendet hätten?«

»Unter den gegebenen Umständen nicht.« Duncan war sehr selbstsicher. »Im Gegenteil: Es wäre leichter explodiert und in

Brand geraten. Beim Benzin ist die Oktanzahl ein Maßstab für die Entzündlichkeit; je höher die Zahl, desto entzündlicher ist das Benzin.«

Der Vorsitzende sah sich im Saal um, dann wandte er sich wieder an den Schotten. »Wir haben keine weiteren Fragen an Sie. Danke, Mr. Duncan.«


Es herrschte Stille, als der Schotte an seinen Platz zurückging. Angelo schüttelte ihm die Hand, und Cindy küßte den alten Mann auf die Wange. »Sie waren großartig«, sagte sie.

Duncan errötete erfreut. »Ich bin aber immer noch böse«, flüsterte er. »Ich möchte wissen, wer ihnen das gesteckt hat.«

»Das finden wir schon noch heraus«, sagte Angelo ruhig. »Vorerst wollen wir mal sehen, was hier weiter passiert.«

Vorsitzender und Staatsanwalt berieten sich flüsternd. Nach einer Weile kehrte der Staatsanwalt an seinen Platz zurück, und der Vorsitzende wandte sich an die Geschworenen.

»Es werden keine weiteren Zeugen aufgerufen«, sagte er. »Sie haben die Aussagen der Ärzte gehört, welche die Autopsie an den sterblichen Überresten von Mr. Peerless vorgenommen haben. Demnach ist sein Tod unmittelbar den Verletzungen zuzuschreiben, die er bei dem Aufprall erlitt, und die Verbrennungen an seinem Körper entstanden erst nach seinem Tod. Sie haben auch die Aussagen von anderen Zeugen gehört, mit Informationen über die Begleitumstände von Mr. Peerless’ Tod. Wollen Sie diesbezüglich noch weitere Fragen stellen?«

Der Obmann schüttelte den Kopf. »Nein.«

Der Vorsitzende nickte und fuhr fort: »Dann werden Sie also aufgefordert, hinsichtlich der Ursache von Peerless’ Tod und der dafür in Frage kommenden Verantwortung Ihre Entscheidung bekanntzugeben. Es sind Ihnen mehrere derartige Entscheidungen möglich. Ich zähle Ihnen einige davon auf.

Erstens: Falls Sie zu der Ansicht gelangen, daß die Schuld an

Mr. Peerless’ Tod einen anderen als ihn trifft, geben Sie das in Ihrer Entscheidung an. Wenn Sie ferner finden, daß Fahrlässigkeit zu dieser Schuld geführt hat, geben Sie auch das an. In keinem dieser Fälle ist es erforderlich, daß Sie den oder die Verantwortlichen nennen, doch können Sie das tun, wenn Sie wollen.

Zweitens: Falls Sie zu der Ansicht gelangen, daß Mr. Peerless’ Tod durch seine eigene Schuld erfolgte, so sagen Sie es. In diesem Fall erklären Sie einfach, daß die Todesursache einem Fehler des Fahrers zuzuschreiben ist.« Er machte eine Pause und sah zu den Geschworenen hin. Sie schwiegen. »Wollen Sie sich nun zurückziehen und über Ihr Urteil beraten?«

Der Obmann der Geschworenen beugte sich zu seinen Kollegen. Sie unterhielten sich eine Weile im Flüsterton, dann erhob er sich.

»Nein, Sir.«

»Meine Damen und Herren Geschworenen, möchten Sie Ihren Beschluß bekanntgeben?«

Der Obmann nickte: »Ja, Sir.«

»Und der lautet?«

Im Saal herrschte tiefe Stille, als der Obmann zu sprechen begann. »Die Geschworenen sind zu der einstimmigen Entscheidung gelangt, daß im Todesfall von Mr. Sylvester Peerless die Todesursache durch ihn selbst verschuldet war, durch einen Fehler des Fahrers und seine eigene verdammte Dummheit.«

In dem kleinen Saal entstand heftiger Lärm, während die Reporter zur Tür drängten. Der Vorsitzende klopfte mit dem Hammer vor sich auf den Tisch, seine Stimme war in dem Lärm kaum zu hören. »Die Entscheidung der Geschworenen ist ergangen, die Untersuchung über den Tod von Sylvester Peerless ist damit abgeschlossen.«

Der ziegenbärtige schwarze Klavierspieler in der Ecke der schwach beleuchteten Cocktailbar des Starlight-Motels spielte sanfte Aperitifmusik, eine Klimperkulisse für das Konversationsgesumme in dem überfüllten Raum. Sie saßen beengt in einer kleinen Loge an der rückwärtigen Wand.

Cindy griff nach ihrem Glas und starrte hinein. »Es ist der Todeswunsch, ja, das ist es.«

»Was hast du gesagt?« fragte Angelo.

Sie wandte den Blick nicht von ihrem Glas. »Ich glaube, das ist es. In Wirklichkeit wollt ihr alle sterben.«

Angelo schwieg.

»Weißt du«, sagte sie und starrte dabei immer noch in ihr Glas, »schon als er in den Wagen stieg, wußte ich, daß er sich umbringen würde. Deshalb fuhr ich zurück ins Motel, statt dortzubleiben und auf ihn zu warten. Ich wollte nicht dabeisein, wenn er es tat.«

»Warum hast du nicht versucht, ihn daran zu hindern, wenn du es geahnt hast?«

»Wozu? Wenn er es nicht an diesem Tag getan hätte, dann an einem anderen. Ich konnte nicht ewig in seiner Nähe sein, um ihn daran zu hindern.«

Angelo bestellte noch eine Runde. Sie kostete ihren frischen Drink. »Ich fahre morgen weg«, sagte sie.

»Warum? Hast du was Besseres?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber das ist nichts für mich. Das weißt du doch. Diese Wagen machen keinen Lärm.«

»Eines Tages wird das bei allen Wagen der Fall sein«, sagte er. »Was machst du dann?«

»Bis dahin bin ich ohnehin zu alt, um daran noch Spaß zu haben.«

»Du bist eine gute Fahrerin. Ich weiß, Duncan würde dich nur ungern verlieren. Er sagt, du hast einen guten Blick.«

»Ich mag den Alten gern. Aber ich habe den Posten nur übernommen, um bei Fearless zu bleiben. Er glaubte damals, du würdest ins Renngeschäft einsteigen.«

»Das haben wir auch geglaubt«, sagte Angelo. »Aber unsere Pläne haben sich geändert.«

»Ich weiß«, antwortete sie. »Wann hat eigentlich der Wahnsinn bei dir aufgehört?«

»Was meinst du damit?«

Sie schaute ihn an. »Du warst einmal wie alle anderen. Jeden Tag bereit, irgendwann, irgendwo, an irgendeiner Ecke dein Leben aufs Spiel zu setzen. Dann war es eines schönen Tages vorbei, und du warst am Nachmittag nicht mehr derselbe Mann wie am Morgen. Ich habe das erkannt, damals, als ich zurückkam und du in der Badewanne lagst.«

»Wir müssen alle eines Tages erwachsen werden. Vielleicht war ich damals soweit.«

Sie schwieg und stellte das Glas auf eine Art hin, die irgendwie endgültig wirkte. »Ja, vielleicht ist es das. Ich will nicht erwachsen werden. Die Erwachsenen brauchen mich nicht. Sie können ganz gut allein auskommen. Aber Männer wie Fearless, oder wie du seinerzeit einer warst, die brauchen jemand, der sie aufrecht hält, wenn sie nicht hinter einem Lenkrad sitzen. Der ihnen ein wenig das Gefühl gibt, lebendig zu sein, wenn sie gerade nicht das tun, wofür sie leben.« Sie

stand auf. »Ich habe meine Sachen in ein anderes Zimmer bringen lassen.«

»Eine gute Idee.«

»Ich habe ein paar neue Tonbänder, die du noch nicht gehört hast. Vielleicht kommst du nach dem Abendessen zu mir, und wir hören sie uns zusammen an?«

»Mal sehen. Ich rufe dich gegen acht Uhr an, wann wir uns zum Dinner treffen.«

»Tu das lieber gegen sieben, wenn du noch was zu essen bekommen willst«, sagte sie. »Hier wird zeitig Schluß gemacht.«

»Okay.« Er sah ihr nach, wie sie sich durch die Menge in der Halle drängte. In ihrer Art, sich zu bewegen, lag etwas sehr Einsames und Junges, etwas Wehmütiges.

Der Kellner tauchte neben ihm auf. »Ein Ferngespräch für Sie, Mr. Perino.«

Er folgte ihm zu einer Zelle in der Ecke des Raums, schloß die Tür, und die Geräusche wurden leiser.

»Mr. Perino?« zirpte die Telefonistin.

»Am Apparat.«

Nummer Eins’ Stimme kam aus dem Hörer: »Sind Sie aber schwer zu finden!« beschwerte er sich gereizt.

»Bin ich gar nicht«, antwortete Angelo. »Das hier ist die einzige Bar im Ort.«

»Ich habe soeben im Rundfunk den Spruch der Geschworenen gehört. Warum haben Sie mich nicht angerufen?«

»Als ich aus dem Gerichtssaal kam, dachte ich, zum Telefonieren sei es schon zu spät bei euch im Osten. Aber es ist ja gut ausgegangen.«

»Wir haben Glück gehabt. Es hätte sich zu einem richtigen Stunk auswachsen können«, sagte der alte Mann.

»Ich möchte aber doch herausfinden, wer uns da angezeigt hat. Der Leichenbeschauer und der hiesige Kreisstaatsanwalt sind da sicher nicht von alleine draufgekommen.«

»Sie werden täglich Ihrem Großvater ähnlicher, mit Ihrem Gerede. Der hat auch immer hinter allem ein Komplott vermutet.«

»Vielleicht hatte er recht. Jedenfalls wissen Sie so gut wie ich: Wenn wir unvorbereitet gewesen wären, hätte das Aufsehen in der Öffentlichkeit das ganze Projekt vernichten können, noch ehe wir angefangen haben. Kommt es Ihnen nicht etwas komisch vor, daß die Zeitungs- und Rundfunkleute von der Geschichte mit der gerichtlichen Untersuchung schon wußten, bevor wir vorgeladen waren?«

»Wir bauen einen neuen Wagen«, sagte Nummer Eins. »Das macht Schlagzeilen. Daran müssen Sie sich gewöhnen. Die lassen Sie keine Minute aus den Augen.«

»Das weiß ich schon«, sagte Angelo. »Es hat hier von Fotografen gewimmelt, die Bilder von dem neuen Wagen schießen wollten. Mit ihren Telekameras haben sie sogar in Hubschraubern das Testgelände überflogen.«

»Haben sie etwas entdeckt?«

»Keines unserer Autos. Aber sie haben massenhaft Fotos von Vegas, Pintos und Gremlins. Vielleicht auch von einigen Mavericks oder Novas.«

Nummer Eins kicherte. »Da werden sie sich schön ärgern. Wie viele Wagen haben Sie auf der Straße?«

»Einunddreißig, auf den Straßen im ganzen Westen und Südwesten. Acht auf dem Testgelände und außerdem sechs ohne Tarnung, die wir nur nachts laufen lassen.«

»Sie kommen gut vorwärts. Wann werden Sie so weit sein, daß Sie die endgültige Ausführung festlegen können?«

»In sieben oder acht Monaten, September oder Oktober«,

antwortete Angelo.

»Dann sind wir nicht bis zu den Herbstausstellungen fertig.«

»Richtig. Aber ich glaube, wir schaffen es bis zum New Yorker Automobilsalon im Frühjahr. Vielleicht ist das sogar ein Vorteil für uns. Alle anderen Zweiundsiebziger Modelle stehen dann schon fest, und wir können als erste mit dem Dreiundsiebziger herauskommen.«

»Das gefällt mir«, sagte Nummer Eins. Und in verändertem Ton: »Ich habe hier jemand, der Sie sprechen will.«

Angelo hörte, wie er das Telefon übergab. Betsys Stimme kam ein wenig atemlos aus der Muschel: »Wann darf ich kommen und einen von diesen Wagen fahren?«

»Sobald wir mit unseren Tests fertig sind, Miss Elisabeth.«

»Du mußt nicht so förmlich sein, Angelo«, sagte sie. »Ich habe Nummer Eins von dem Abend erzählt, an dem ich in dein Hotelzimmer gekommen bin.«

Er lachte. »Hoffentlich hast du ihm auch erzählt, daß ich dich nach Hause gefahren habe.«

»Das habe ich ihm auch erzählt, und er wollte wissen, warum.«

»Vielleicht, weil du gerade erst achtzehn geworden bist.«

»So alt war Urgroßmutter bei ihrer Hochzeit. Du solltest es dir überlegen. Mädchen wie ich sind nicht allzu lange zu haben.«

»Vielleicht«, sagte er lachend, »ist es bloß, weil ich nicht zu den Männern gehöre, die heiraten, Miss Elisabeth.«

»Ich fahre nach Daddys Hochzeit zu meiner Tante nach Europa. Du weißt ja wohl, wie die Männer dort sind.«

»Ja, das weiß ich. Hoffentlich du auch.«

»Du hältst mich noch immer für ein Kind. Daß du mit meiner Mutter zur Schule gegangen bist, bedeutet noch nicht, daß ich nicht alt genug für dich bin.«

»Daran zweifle ich keine Minute«, sagte er. »Aber ich bin altmodisch. Ich glaube, den Heiratsantrag muß der Mann machen.«

»Einverstanden«, sagte sie. »Mach ihn!«

»Nicht jetzt«, erwiderte er lachend. »Ich habe einen Wagen zu bauen.« Es klopfte an der Tür der Telefonzelle. Draußen stand ein Hilfssheriff. »Einen Augenblick«, sagte Angelo zu Elisabeth und öffnete die Tür. »Mr. Perino?« fragte der Mann höflich.

»Ja?«

»Hier bitte.« Er reichte Angelo ein offiziell aussehendes Dokument.

Es war anscheinend ein normales Vorladungsformular. Auf dem Umschlag stand sein Name, der Name Duncans und der Bethlehem Motors Company. Er riß den Umschlag auf und las. Es war eine gerichtliche Verfügung, vom Richter unterzeichnet, mit dem Verbot, irgendeinen ihrer Testwagen mit Gasturbinenantrieb auf irgendeiner Straße des Staates Washington zu fahren. Er sah hoch. Der Hilfssheriff war bereits auf dem halben Weg zum Ausgang. Er sprach wieder ins Telefon. »Gib mir noch mal Nummer Eins.«

Sie fragte besorgt: »Ist was passiert?«

»Eine Menge«, sagte er scharf. »Gib ihn mir!«

»Was ist los?« hallte die Stimme von Nummer Eins im Telefon. »Soeben wurde mir eine gerichtliche Verfügung überreicht. Sie verbietet uns, irgendeinen unserer Wagen auf den öffentlichen Straßen dieses Staates zu fahren.«

»Was?« fragte Nummer Eins überrascht. »Wie können sie so etwas tun?«

»Wie, weiß ich nicht. Jedenfalls haben sie es getan.« Er schwieg einen Moment und fischte mit der freien Hand nach einer Zigarette. »Sagen Sie jetzt immer noch, daß da niemand dahintersteckt?«

Nummer Eins schwieg.

»Wer es auch ist, er muß bei Leuten Einfluß haben, die ganz schön rücksichtslos für ihn vorgehen.«

»Was wollen Sie unternehmen?«

»Artie Roberts ist noch hier«, antwortete Angelo. »Er kann das vor Gericht anfechten.«

»Das dürfte viel Zeit kosten.«

»Wenn es nur Zeit wäre, würde ich mir nicht so viele Sorgen machen«, sagte Angelo. »Aber wenn wir nicht durchsetzen, daß diese gerichtliche Verfügung aufgehoben wird, könnte es passieren, daß die Betsy nie auf die Straße kommt.«

»Nur noch dreißig Tage, und die Scheidung ist endgültig«, sagte Loren III.

Bobbie stellte das leere Martiniglas ab. »Bis dahin spielt es keine Rolle mehr. Noch einen Monat hier, und ich werde verrückt. Ich bin es nicht gewohnt, eine Gefangene zu sein.«

»Du bist doch keine Gefangene, Liebling«, sagte er geduldig. »Du kennst die Leute hier. Wenn wir erst verheiratet sind, wird alles anders. Wir ziehen in das Haus um, und das Leben ist wieder normal.«

»Warum glaubst du das?« fragte sie sarkastisch. »Die wenigen Male, die wir abends ausgegangen sind, hat Detroit es hervorragend verstanden, mich zu schneiden.«

»Alberne Weiber«, antwortete er. »Das ändert sich. Glaub mir, ich weiß es.«

»Hol sie der Teufel!« sagte sie böse. »Ich brauche weder sie noch ihre beschissene Anerkennung.« Sie stand von der Couch auf. »Ich muß bloß für eine Weile von hier fort.«

Er schaute ihr ins Gesicht. »Wo willst du hin?«

»Ich weiß nicht. Irgendwohin, nur weg von hier.« Sie ging zur Bar und goß sich aus dem Krug noch einen Martini ein. Dann drehte sie sich zu ihm um. »Bei Gott, ich werde noch zur Alkoholikerin!«

»Im Augenblick kann ich von hier nicht fort«, sagte er.

»Das weiß ich.« Sie ging zum Fenster und sah hinaus. Die

Lichter der Fabrik glänzten in der dunklen Nacht, die Kamine spien rosafarbene Flammen in den Himmel. »Sieh dir doch diese Aussicht an«, sagte sie bitter. »Weißt du, seit fast einem Jahr schaue ich aus diesem Fenster, ohne je einen Baum oder ein Stück Grünes zu sehen. Ich glaube, ich habe schon fast vergessen, wie Bäume aussehen.«

Loren stand auf und ging zu ihr. Er umarmte sie und zog sie an sich. Ihr Kopf ruhte an seiner Schulter. »Ich weiß, es war nicht leicht«, sagte er. »Aber wir haben das ja erwartet.«

»Entschuldige«, sagte sie. »Für dich war es auch nicht leichter. Aber du hast wenigstens deine Arbeit, die dich beschäftigt. Ich habe nichts zu tun, als verrückt zu werden.«

»Hör zu«, sagte er, »gib mir noch ein paar Tage Zeit, um hier alles in Ordnung zu bringen, und dann könnten wir vielleicht nach Kalifornien fahren und uns ansehen, wie sie dort mit den Testwagen vorankommen. Es ist sowieso Zeit, daß ich mal hinfahre.«

»Das wäre herrlich! Ich habe das Gefühl, der neue Wagen wird großartig!«

»Hoffentlich«, sagte er ohne Begeisterung.

Sie sah ihn an. »Du machst dir Sorgen?«

Er nickte.

»Warum? Wenn alle in der Branche so begeistert davon sind?«

»Die können sich das leisten«, sagte er verdrießlich. »Es ist nicht ihr Geld. Wenn der Wagen ein Misserfolg wird, kann er das ganze Unternehmen mit in die Pleite stürzen.« Er ging zur Bar und holte sich sein Glas. »Wenn er ein Erfolg wird, geht es uns gut, aber in wenigen Jahren werden GM und Ford sich einmischen und den Markt an sich reißen, so daß wir in Wirklichkeit nichts anderes tun, als unser Kapital für sie aufs Spiel zu setzen.«

Er kam wieder zu ihr. »Ich erinnere mich an das Jahr 1953, als ich Präsident der Gesellschaft wurde. In jenem Jahr gab die Kaiser-Frazer-Gesellschaft endlich ihren Geist auf und ging zum Teufel. Sie hatten einen guten Wagen, aber er nützte ihnen nichts mehr. Da war einerseits die Konkurrenz, andererseits der Koreakrieg, durch den ihre Zulieferfirmen für die Rüstung arbeiten mußten. So gingen sie kaputt. Damals faßte ich den Entschluß, mich nicht mit der Konkurrenz anzulegen. Ich gab mich mit dem Anteil am Automobilmarkt zufrieden, den wir herausschinden konnten, und suchte den Profit auf anderen Gebieten. Und ich hatte nicht unrecht. Seither ist noch kein Jahr vergangen, in dem wir weniger als sechs Millionen Nettogewinn erzielt haben. Und nun droht ein Geist aus der Vergangenheit das ganze Unternehmen zu vernichten.«

Es war die längste Rede, die sie von ihm gehört hatte. Sie starrte ihn nachdenklich an. »Hast du das jemals Nummer Eins gesagt?«

Seine Antwort klang bitter. »Es gibt keinen Menschen auf der Welt, auf den mein Großvater hört. Ausgenommen vielleicht Angelo. Und auch auf ihn nur dann, wenn Angelo ihm sagt, was er hören will.«

»Aber wie steht es mit dir?« fragte sie. »Möchtest du den neuen Wagen nicht bauen? Einen Wagen, den sich jeder wünscht?«

»Natürlich möchte ich das, es ist der Traum von jedem in der Branche. Aber als Kind wollte ich der erste Mensch auf dem Mond sein. Das habe ich auch nicht geschafft.«

»Warum bist du dann nicht überhaupt aus dem Automobilgeschäft ausgestiegen?«

»Ich hätte es tun sollen.« Er starrte in seinen bernsteinfarbenen Drink. »Aber ich wußte, dann würde mein Großvater sterben. Für ihn waren unsere Autos der einzige Grund, am Leben zu bleiben. Sie waren das einzige, was ihn interessierte.«

Sie schwieg eine Weile, dann stellte sie ihr Glas ab, nahm ihm das seine aus der Hand und stellte es daneben. »Komm ins Bett«, sagte sie.

»Das Hauptproblem beim Turbinenmotor war die Beschleunigungsreaktion und die fehlende Motorbremsung«, sagte Tony Rourke. »Wir glauben, hier endlich eine Lösung gefunden zu haben.« Er zeigte auf die Blaupausen von Loren III. »Wir fügen dem Antriebsrotor einen Gegenrotor hinzu, der durch einen Statorflügel in Betrieb gesetzt wird, welcher bei stärkerer Drosselung den Düsendruck ablenkt. Dadurch erzielen wir künstlich das gleiche wie die normale Motorbremsung der Verbrennungsmaschine. Umgekehrt beseitigt er die bei einer Turbine normalerweise vorhandene Reaktionsverzögerung, so daß stets genügend Reserven für Start- und Üb erhol vorgänge vorhanden sind.«

»Ist das getestet worden?« fragte Loren.

»Gründlich«, antwortete Rourke. »Wir haben es seit vergangenen Dezember bei allen Testwagen verwendet. Jeder Wagen ist seitdem durchschnittlich dreißigtausend Kilometer gefahren.«

»Das kostet eine Menge«, sagte Loren, und mit einem Blick auf Weyman: »Haben Sie die Zahlen?«

Weyman nickte.

»Wenn wir den Motor in einer Serie von zweihunderttausend oder mehr produzieren, erhöhen sich die Kosten pro Stück um ungefähr einhundertunddreißig Dollar.«

»Haben Sie bei diesen Zahlen die Einsparungen berücksichtigt, die dadurch entstehen, daß wir keine zusätzliche Kraftquelle für die Nebenaggregate im Leerlauf einbauen müssen?«

Weyman nickte. »Das haben wir in Betracht gezogen«, antwortete er in seinem präzisen Buchhalterton. »Der Hauptfaktor sind die Arbeitskosten hier in Detroit. Für die Herstellung der Rotoren brauchen wir gelernte Maschinenschlosser.«

»So schlimm kann das nicht sein«, sagte Rourke. »Toyo Kogyo baut Rotoren für billige Wagen.«

»Das ist der Vorteil, den die Japaner uns gegenüber haben«, sagte Weyman. »Ihr Arbeitsmarkt wird viel stärker gesteuert.«

»Ich könnte sie an der Westküste viel billiger herstellen«, sagte Rourke.

»Aber es hat keinen Sinn, die Rotoren dort zu bauen, sie zum Einbau in den Motor hierherzuschicken und dann das Ganze für die Endmontage wieder zurückzubringen.«

»Da würde nicht mehr viel von der Einsparung übrigbleiben«, sagte Weyman entschieden. »Das lohnt die Mühe nicht.«

»Wie hoch sind die Herstellungskosten des Wagens jetzt?« fragte Loren.

»Eintausendneunhunderteinundfünfzig Dollar ohne die neuen Rotoren. Die bringen uns auf fast zweitausendeinhundert.«

»Das ist mir unverständlich«, sagte Rourke. »Ich bin sicher, der Gremiin kostet American Motors nicht viel mehr als siebzehnhundert.«

»Er kostet weniger«, sagte Weyman. »Das ist der durchschnittliche Preis für Händler, einschließlich Steuern. Aber das ist netto zu netto. Die benötigen keine Nebenaggregate und Klimaanlage, um Motorkraft zu verbrauchen. Wir müssen bei unserem Wagen für fast siebenhundert Dollar Nebenausrüstung einbauen.«

»Bei dieser Rechnung müßten wir die Betsy mit ungefähr zweitausendfünfhundert Dollar im Einzelhandel verkaufen«, meinte Rourke.

»Vierundzwanzigneunundneunzig ist die Zahl, auf die unsere

Verkaufsabteilung kam«, sagte Loren.

»Im Vergleich zu den anderen ist das viel. Der Pinto mit neunzehn, der Vega mit einundzwanzig, von den Importwagen ganz zu schweigen. Die bringen uns um.«

»Jetzt bekommen Sie allmählich eine Ahnung davon, wogegen wir anzukämpfen haben«, sagte Weyman.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, warf Loren ein. »Sie können für Extras vierhundert Dollar zum Durchschnittspreis dieser Wagen dazuzählen. Auf Nettobasis sind wir nicht weit von den anderen entfernt.«

»Sie glauben, wir haben also eine Chance?« fragte Rourke.

»So wenig wie ein Schneeball in der Hölle«, antwortete Loren entschieden, »wenn man in Betracht zieht, wie die Kosten steigen. Wir müßten einen Zauberwagen haben, um das Käuferpublikum zu überzeugen, daß es in diesem Fall eigentlich billiger wegkommt, wenn es mehr zahlt. Wir werden preismäßig den Absatzmarkt für billige Wagen verlassen und wieder dort stehen, wo wir jetzt sind. Nur mit dem Unterschied, daß wir dann ungefähr dreihundert Millionen Dollar verloren haben.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Leider lebt mein Großvater noch in der Vergangenheit. Damals zeigte Henry Ford der Welt, wie das amerikanische Fließbandverfahren die Herstellungskosten pro Stück senken konnte. Seither jedoch hat die Welt nachgezogen und uns im Falle Japan und Deutschland sogar durch neue Ausrüstung und Automatisierung überholt. Und sie haben uns gegenüber einen phantastischen Vorteil. Die Arbeitskosten betragen in Deutschland nur sechzig und in Japan vielleicht nur vierzig Prozent der unseren.«

Er blies eine Rauchwolke aus und drückte die Zigarette in den Aschenbecher auf seinem Schreibtisch. »Meiner Meinung nach hat Angelo einen großen Fehler begangen. Er hätte sein Werk nicht an der Westküste, sondern in Japan bauen sollen. Nur so hätte er kostenmäßig konkurrenzfähig bleiben können.«

»Ihr Großvater wollte einen in Amerika gebauten Wagen«, sagte Rourke.

»Das weiß ich«, antwortete Loren. »Aber das macht die Sache nicht besser. Den Leuten ist es gleich, wo etwas hergestellt worden ist. Es muß nur gut sein und im Preis stimmen.«

»Ich würde gern diese Zahlen nachprüfen«, erklärte Rourke. »Vielleicht läßt sich da noch etwas machen.«

»Hoffentlich«, sagte Loren. »Wir könnten es brauchen.«

»Ich kann nichts versprechen. Ihre Leute sind ja sehr tüchtig.«

»Wie geht es bei Ihnen drüben?«

»Jetzt wieder gut. Die gerichtliche Verfügung vorige Woche hat uns zu schaffen gemacht. Aber nachdem wir ihnen gezeigt haben, daß Chrysler seit dem Jahre 63 Turbinenwagen auf der Straße ausprobiert und Ford und GM sie in Lastwagen herausbringen, wurde sie aufgehoben. Angelo glaubt noch immer, daß jemand versucht, uns Prügel in den Weg zu werfen.«

Loren lächelte. »Das klingt mir nicht plausibel. Die anderen Unternehmen wissen, daß wir ihnen einen Gefallen erweisen, wenn wir uns auf eine so gefährliche Sache einlassen. Sie selbst riskieren keinen Pfennig von ihrem Geld, und während wir das tun, kümmern sie sich um ihr Geschäft und scheffeln Geld wie gewöhnlich.«

»Sie müssen aber zugeben, daß es aussieht, als wäre es mehr als nur Zufall: Die Verhandlung und gleich darauf auch noch die gerichtliche Verfügung.«

»Wahrscheinlich gibt es dort irgendeinen Scharfmacher, der sich einen Namen machen will«, sagte Weyman.

»Warum ist er dann noch nicht aufgetaucht?« fragte Rourke. »Ich bin jetzt seit zehn Jahren dort drüben und habe eine Menge Freunde, aber keiner scheint zu wissen, wer da dahinterstecken könnte.«

»Sprechen Sie später mit Angelo?« fragte Loren.

»Ja.«

»Würden Sie ihn bitten, mir für nächsten Freitag bis zum Dienstag ein Appartement und zwei zusätzliche Schlafzimmer zu reservieren. Ich komme mit meiner Tochter und meiner zukünftigen Frau hinüber.«

Rourke schaute ihn neugierig an. Er wollte schon erwähnen, daß er Lady Ayres persönlich kannte. Aber dann hielt er lieber den Mund. »Ich werde es ihm ausrichten«, sagte er. »Wenn Sie aber in der Nähe des Testgeländes wohnen wollen, mache ich Sie darauf aufmerksam, daß es meines Wissens im Starlight Motel keine Appartements gibt.«

»Dann begnügen wir uns eben mit drei großen Zimmern«, sagte Loren.

»Ich kümmere mich darum.« Rourke stand auf und streckte die Hand aus. »Danke für die Zeit, die Sie mir gewidmet haben, Mr. Hardeman.«

Loren drückte sie. »Nichts zu danken. Es mag manchmal nicht so aussehen, aber eines sollten Sie nicht vergessen: Wir gehören alle zum selben Team.«

Rourke begegnete seinem Blick. »Das habe ich keinen Augenblick bezweifelt, Mr. Hardeman.« Zu Weyman gewandt, sagte er: »Wenn Sie mich brauchen, Dan, ich gehe hinüber ins Kalkulationsbüro.«

»In Ordnung.« Dan setzte sich wieder und sprach erst, als die Tür sich hinter Rourke geschlossen hatte. »Was halten Sie davon, Loren?«

»Ich glaube, Angelo hat sich da einen Treffer geangelt. Rourke ist erstklassig.«

»Glauben Sie, die kommen dahinter, wer ihnen die Schwierigkeiten drüben eingebrockt hat?«

Loren sah ihn ruhig an. »Das hängt ganz davon ab, wie geschickt Ihr Mann seine Spuren verwischt hat.«

»Angeblich ist er sehr tüchtig. Bei dem Geld, das er uns gekostet hat, sollte man das auch erwarten!«

»Dann machen Sie sich keine weiteren Sorgen.« Loren stand auf. »Wir können wohl jetzt nichts mehr unternehmen, um die Sache aufzuhalten. Wir müssen einfach zusehen, wie die Betsy uns auf den fröhlichen Weg zum Bankrott mitreißt.«

»Noch sind Sie Präsident der Gesellschaft«, sagte Dan. »Etwas können Sie noch tun, wenn Sie wollen.«

Lorens Stimme wurde eisig, sie klang einen Augenblick wie die seines Großvaters: »Lassen Sie das!«

Weyman sagte mit einer entsprechenden Handbewegung: »Wie Sie meinen, Sie sind der Boß. Aber vergessen Sie eines nicht: Die Zeit wird knapp. In weniger als sechzig Tagen müssen wir entscheiden, ob wir das Sundancer-Werk Angelo übertragen wollen oder nicht.«

Loren starrte ihn an. »Bringen Sie die Dinge nicht ein wenig durcheinander, Dan? Die Frage ist nicht, ob wir das Sundancer-Werk Angelo übertragen, sondern ob wir die Produktion des Sundancer einstellen und die Betsy bauen.«

»Das kommt auf das gleiche heraus«, sagte Weyman ruhig. »Aber ich kann Ihnen offensichtlich nicht beibringen, daß für die Industrie und das Publikum der Mann, der den Wagen baut, das Unternehmen auch leitet.« Er stand auf und ging zur Tür. Dort blieb er stehen und sah nochmals zu Loren zurück. »Aber der Mann, den sie für die Verluste verantwortlich machen werden, wird der Präsident des Unternehmens sein. Und das sind Sie.«

Das Innere der riesigen hangarartigen Werkstätte summte vor Geschäftigkeit. Mechaniker in weißen Overalls mit der roten Schrift BETHLEHEM MOTORS auf dem Rücken schwärmten wie Bienen um die verschiedenen Wagen, die alle über Abschmiergruben standen. Die Karosserien waren auf Hebewinden hochgezogen, so daß Motor und Chassis der Wagen frei lagen.

»Das sind die Chamäleons«, erklärte Angelo, als er sie zur hinteren Seite der Werkstatt führte.

»Chamäleons?« fragte Bobbie.

»Getarnte Wagen«, erläuterte Angelo. »Wir verwenden die Karosserien von anderen Firmen, damit man die Entwürfe der unseren nicht sieht. Das ermöglicht uns, den Wagen auf der Straße unauffällig zu testen.«

Er blieb vor einer riesigen Tür stehen. Davor stand ein großes Schild:

NUR FÜR BEFUGTES PERSONAL!

ALLEN ANDEREN IST DER ZUTRITT VERBOTEN!

Er löste die Identitätskarte aus Plastik von seinem Revers und schob sie in den Schlitz eines elektrischen Schlosses. Das Tor öffnete sich langsam. Er zog die Karte heraus, sie traten ein, und das Tor schloß sich automatisch hinter ihnen. Hinter dem Tor

befand sich eine breite Abschirmwand, so daß niemand hineinsehen konnte, wenn es offenstand. Angelo führte sie um die Wand herum.

Sie kamen in einen großen offenen Raum in der Mitte der Werkstätte. Hier waren keine Wagen zu sehen, sie standen alle in den großen an den Seiten eingebauten Boxen. Gelegentlich trat ein Mechaniker aus einer Box und ging in eine andere. Ein bewaffneter Wächter kam auf sie zu.

Er erkannte Angelo und grüßte: »Guten Tag, Mr. Perino.«

Angelo gab ihm seine Identitätskarte und wandte sich an die anderen: »Bitte geben Sie ihm auch Ihre Karten. Er gibt sie Ihnen zurück, wenn wir gehen.«

Loren nahm seine Karte ab und gab sie dem Wächter. Der Mann sah aufmerksam auf das Foto und dann auf Loren. Er nickte, sammelte auch noch die Karten von Bobbie und Elisabeth ein und entfernte sich.

»Die besonderen Sicherheitsvorkehrungen in diesem Raum«, erklärte Angelo, »sind nötig, weil wir hier die Prototypen eingestellt haben.«

John Duncan kam aus einer der Boxen und trat lächernd auf sie zu. »Loren!« sagte er, sichtlich erfreut.

»Tag, John!« Sie schüttelten sich die Hände. »Sie sehen fünfzehn Jahre jünger aus.«

»So fühle ich mich auch«, sagte der Schotte. »Wir sind wieder im Betrieb. Wir tun, was wir tun sollen.«

»Ich möchte Sie meiner zukünftigen Frau, Roberta Ayres, vorstellen. Bobbie, das ist John Duncan, von dem ich dir so viel erzählt habe.«

Der Schotte ließ sich, als er ihre Hand nahm, nicht anmerken, daß sie sich schon von früher her kannten. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Miss Ayres.«

»Ganz meinerseits, Mr. Duncan«, sagte sie höflich.

»Meine Tochter Betsy kennen Sie doch?« fügte Loren hinzu.

Duncan lächelte. »Sie ist ein wenig gewachsen, seit ich sie zum letztenmal gesehen habe. Wie geht es Ihnen, Miss Hardeman?«

»Danke, ausgezeichnet.« Sie drehte sich zu Angelo um. »Können wir jetzt den Wagen sehen? Ich kann es kaum mehr erwarten.«

Angelo wandte sich an Duncan. »Könnten wir den Silver Sprite hier rausfahren?«

Der Schotte nickte. »Ich glaube schon.« Er ging zu einer der Boxen. »Der Silver Sprite ist der Prototyp eines HochleistungsSportwagens. Wir wollen ihn erst auf den Markt bringen, wenn wir das Montage-Fließband installiert haben. Wir möchten ihn auf Automobilausstellungen zeigen und vielleicht in ein, zwei Rennen starten lassen, wenn er sich qualifizieren kann.« Angelo sah auf. Die Türen einer Box hatten sich geöffnet.

Der Wagen erschien, von vier Mann geschoben, und rollte auf sie zu, Duncan saß am Steuer. Das Auto kam in der Mitte des Hangars zum Halten, das helle Deckenflutlicht glänzte auf seiner silbrigen Aluminiumkarosserie.

»Wunderbar!« Betsy hielt den Atem an, ihre Stimme klang überrascht. »O Angelo, einfach wunderbar!«

»Was hast du erwartet? Einen Witzblattwagen?«

»Ich weiß nicht, was ich erwartet habe«, sagte sie. »Nach all dem Gerede über einen populären Wagen habe ich geglaubt, es würde so eine Art Volkswagen herauskommen.«

»Mit dem Namen Betsy? Glaubst du, dein Vater oder dein Großvater hätte das zugelassen?«

Sie wandte sich an ihren Vater. »Hast du ihn schon gesehen?«

Loren schüttelte den Kopf. »Nein, nur Tonmodelle, manche in natürlicher Größe, und Zeichnungen. Den Wagen selbst sehe ich heute zum erstenmal. Ein großartiger Entwurf, Angelo!«

»Danke, Loren. Ich habe gehofft, daß er dir gefällt.«

Sie gingen zur Vorderseite des Wagens. Die nach vorne abfallende Haube verlief zu einem oval geformten Windkanal. Er war oben weiter als unten, sehr ähnlich dem Düsenantriebskanal der Boeing 707. Ein zweiter Windkanal lief von der Motorhaube nach oben. Ein dritter war unter der Schnauze. In seiner Gesamtheit machte der Wagen auch im Stehen den Eindruck, auf einen loszuschießen. Duncan stieg aus und ließ die Tür offen. »Wollen Sie sich ans Steuer setzen?« fragte er.

Elisabeth wartete keine zweite Einladung ab. Sie saß im Wagen, ehe noch die anderen um ihn herumgegangen waren. »Wann darf ich ihn fahren?«

»Wie wäre es, wenn ich Sie alle zuerst zu einer Fahrt mitnehme?« sagte Angelo. »Da kann ich Ihnen gleichzeitig einige Dinge erklären, die Sie wissen müssen, um unser Baby fahren zu können. Eine Turbine ist ein wenig anders als der übliche Verbrennungsmotor.«

»Ich bin bereit«, erklärte Betsy.

»Sie müssen warten, bis es dunkel wird«, sagte Angelo. »Mit diesen Modellen fahren wir nicht bei Tageslicht.«

Aus der Lautsprecheranlage ertönte eine Stimme: »Mr. Perino, zum Telefon. Mr. Perino, zum Telefon.«

Angelo richtete sich auf.

»Würden Sie mich bitte entschuldigen«, bat er und wandte sich dann an Duncan. »Bitte vertritt mich, ich komme so bald wie möglich zurück.«

Er lief zu dem kleinen Büroraum, der in einer Ecke der Halle eingerichtet worden war. Der Wächter schaute von seinem Schreibtisch auf.

»Darf ich Ihr Telefon benutzen?« fragte Angelo und hob ab. Der Wächter nickte; die Telefonistin meldete sich. »Hier Perino.« »Einen Augenblick, Mr. Perino«, sagte die Telefonistin schnell. »Ich habe die Verbindung mit Mr. Rourke in Ihr Büro gestellt. Ich stecke durch.«

»Ist es tausend Dollar wert«, fragte Rourke, »den Namen des Mannes zu erfahren, der den Staatsanwalt veranlaßt hat, eine gerichtliche Verfügung gegen uns zu erlassen? Ich habe einen Freund in Olympia, der meint, er könnte es für uns herausfinden.«

»Bezahlen Sie die tausend«, sagte Angelo.

»Wo kann ich Sie heute abend erreichen?«

»Ich bin im Starlight.« Er hängte ein und ging hinüber zu dem Beobachtungsfenster, von dem aus man die Halle überblicken konnte. Loren saß jetzt am Steuer, Duncan redete noch, Bobbie und Elisabeth standen neben ihm. Vom Fenster aus sahen sie fast wie Schwestern aus.

Die Tür ging auf, Cindy kam herein und trat neben ihn ans Fenster. Nach einer Weile nahm sie seine Zigarette, machte einen Zug und gab sie ihm zurück.

»Er ist jünger, als ich dachte«, sagte sie. »Auf den Fotos sieht er viel älter aus.«

»Stimmt.«

»Welche ist seine Tochter?«

»Die rechts von ihm.«

Sie griff nochmals nach seiner Zigarette und zog daran, während sie die anderen beobachtete. »Sie liebt Autos. Mehr als ihr Vater.«

Er schaute sie neugierig an. »Woraus schließt du das?«

»Ich habe gesehen, wie sie reagierte, als man den Wagen hinausrollte. Sie war die einzige, die wirklich aufgeregt war.«

Angelo gab die Hoffnung auf, seine Zigarette zurückzubekommen, und zündete sich eine andere an. Wortlos wandte er sich wieder dem Fenster zu. Duncan hatte nun die

Haube geöffnet und erklärte den Motor.

»Wann wird denn geheiratet?« fragte Cindy unvermittelt.

»Soviel ich weiß, findet die Hochzeit nächste Woche statt«, antwortete er, merkte aber dann, daß die Frage sich nicht auf Loren und Bobbie bezogen hatte. »Du meinst mich?«

Cindy lächelte. »Man redet davon.«

»Da solltest du mich besser kennen. Ich bin keiner von denen, die heiraten.«

»Aber sie«, sagte Cindy. »Und ich stelle bei ihr genügend Ähnlichkeit mit Nummer Eins fest, um zu wissen, daß sie meistens auch bekommt, was sie will.«

»Sie ist noch ein Kind.«

»Ich war genauso alt wie sie heute, als ich zum erstenmal ein Rennen fuhr«, sagte Cindy. »Sie spielt das Kind mehr, als daß sie eins ist.«

Angelo blieb die Antwort schuldig.

»Wie steht es mit der anderen?« fragte Cindy.

»Was soll mit ihr sein?«

»Die hat auch ein Auge auf dich. Und nicht nur als zukünftige Schwiegermutter.«

»Laß das«, sagte er kurz. »Der geht es ums Geld, und da hat sie sich eben den größeren Fisch geangelt.«

»Was sie nicht daran hindern wird, ab und zu eine Nebenwette zu riskieren. Sie hat keinen einzigen Blick für den Wagen gehabt, sondern nur für dich!«

Angelo wandte sich um und sah aus dem Fenster. Bobbie stand jetzt allein, während Loren und Betsy sich über die offene Motorhaube beugten. Sie schien geduldig darauf zu warten, daß sie zu einem Ende kämen.

Plötzlich sagte Cindy mit leichter Verwunderung im Ton: »Mit der hast du geschlafen, nicht wahr?« Ohne seine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Darum geht also das Ganze. Ich hätte es mir denken können.«

Angelo schaute an ihr vorbei. »Jetzt bist du aber wirklich übergeschnappt.«

»Ich bin nicht verrückt«, sagte sie. »Vergiß nicht, ich war auch mit dir im Bett. Und da spürt man das.«

Die weiße Lampe strahlte auf die Blaupause, die auf dem Schreibtisch lag. Angelo starrte sie an. Platz, das Problem war immer der Platzmangel. Diesmal war es der Kofferraum, der wegen des für die Turbine notwendigen übergroßen Auspuffrohrs nicht einmal halb so groß war wie der normale Kofferraum eines amerikanischen Durchschnittswagens. Weil auch der Reservereifen darin untergebracht werden mußte, blieb praktisch kein Platz für das Gepäck. Suchend schob er die Schablone über den Plan. Wenn es nur möglich gewesen wäre, den Platz aus dem Motorraum zu nehmen und in den Kofferraum zu verlegen, dann hätte er das Problem schon lösen können. Trotz aller Schwierigkeiten gab es wegen der geringeren Masse des Turbinenmotors noch freien Raum unter der Haube. Er nahm die Schablone für den Reifen zur Hand und betrachtete sie. Schade, daß man ihn nicht wie früher seitlich am Wagen anbringen konnte. Das hätte das Problem gelöst. Er erinnerte sich an den 29er Olds Viking seines Vaters und den 31er Duesenberg seines Großvaters. Die seitlich angebrachten Räder hatten auch ihren Vorzug, sie gaben dem Auto einen sportlichen Anstrich. Man hatte sie nicht nur wegen des Designs, sondern auch aus Ersparnisgründen aufgegeben. Ein Reserverad kostet weniger als zwei. Er legte die Schablone auf die Zeichnung und schob sie am Seitenriß entlang, bis sie neben dem rechten vorderen Kotflügel unter der Haube lag. Er starrte darauf. Der verfügbare Raum genügte, um es dort anzubringen. Aber damit tauchte ein anderes Problem auf. Die

durchschnittliche Hitze in der Turbine betrug bei Normalbetrieb 800 Grad Celsius. Es gab keine Reifen, die diese Temperatur auf die Dauer aushielten. Also wären eine Wärmeisolierung, ein Luftabzug und vielleicht eine zusätzliche Kühlung erforderlich. Er machte sich einige Notizen. Die Konstruktions- und Designabteilung sollte sich damit befassen und die praktische Anwendbarkeit sowie die Kosten beurteilen.

Das Telefon klingelte. »Hallo.«

Die vertraute britische Stimme klang an sein Ohr. »Angelo?«

»Ja, Bobbie?«

»Was treibst du im Augenblick?«

»Ich arbeite.«

»Hättest du Lust auf einen Drink?«

»Wo bist du?« fragte er überrascht. »Ich habe gedacht, du bist mit den anderen auf das Testgelände gefahren.«

»Mir war heute nicht danach«, sagte sie.

»Ist mit dir etwas? Du sprichst so eigenartig.«

»Nein.« Es klang unentschlossen. »Ich weiß nicht. Jedenfalls ist es nicht wichtig. Entschuldige die Störung.«

Die Verbindung wurde unterbrochen, sie hatte eingehängt. Er starrte auf den Apparat und überlegte, ob er sie zurückrufen solle. Aber er unterließ es lieber und stand auf, um sich statt dessen einen Drink zu machen. Er ging zum Schreibtisch zurück, das Eis klirrte in seinem Glas, da läutete das Telefon nochmals. Er meldete sich. »Ja, Bob.«

Die Stimme Rourkes unterbrach ihn. »Ich habe den Namen des Mannes, Angelo: Mark Simpson. Er gehört zur sogenannten IASO, zur Independent Automobil Safety Organization. Wissen Sie etwas darüber?«

»Die Gesellschaft kenne ich nicht«, antwortete Angelo. »Aber von dem Mann habe ich gehört.« Es klingelte an der Tür. »Einen Augenblick, ich muß aufmachen.«

Er stellte das Telefon hin und ging zur Tür. Es läutete wieder. Er öffnete, Bobbie stand draußen.

Sie sah ihn an. »Störe ich dich?«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Bitte komm rein, ich telefoniere gerade. Nimm dir einen Drink.«

»Tony«, sagte er dann ins Telefon, »der Kerl ist ein Gauner. Er spielt sich als zweiter Ralph Nader auf, aber das ist der reinste Unsinn. Er gibt ein wöchentliches Informationsblatt heraus, das angeblich interne Neuigkeiten über neue Autos enthält. In Detroit wurde erzählt, daß er Geld nimmt, aber keiner weiß anscheinend, von wem.«

»Warum sollte er es auf uns abgesehen haben?«

»Klug gefragt. Soweit mir bekannt ist, war er niemals hier bei uns. Es muß irgend jemand von drüben hinter ihm stehen.«

»Nun, ich habe alles getan, was in meiner Macht steht«, sagte Tony. »In Detroit sind Sie zu Hause.«

»Ich kümmere mich darum. Danke für die Information.« Er legte den Hörer auf. Bobbie stand immer noch an der Tür. »Nun bist du so weit gegangen«, meinte er, »da kannst du auch ganz hereinkommen.«

Sie ging auf ihn zu, ihr Blick überflog die aufgeschichteten Papiere auf seinem Schreibtisch und die Ablageschränke an der Wand. »Du hast wirklich gearbeitet«, sagte sie.

»Was hast du denn geglaubt?«

Sie antwortete nicht, sondern ging zu dem Tisch, auf dem die Whiskyflasche und das Eis standen. Sie goß sich ein Glas ein. »Ich wußte nicht, daß du ein Zimmer als Büro eingerichtet hast.«

»Ich arbeite viel hier. Die Tage sind nicht immer lang genug.«

»Ich möchte dich nicht stören.«

»Das hast du schon einmal gesagt«, gab er sarkastisch zurück.

»Ich weiß.« Sie stellte das Glas ab, ohne getrunken zu haben. »Entschuldige. Ich gehe jetzt.« Sie machte einen Schritt zur Tür hin.

»Warum bist du hergekommen?«

Sie blieb stehen und schaute ihm ins Gesicht. »Aus Eifersucht. Ich habe geglaubt, du hättest ein Mädchen hier. Dumm von mir.«

Er schwieg.

»Ich liebe dich. Ich dachte.«

»Denk nicht!« sagte er rauh. »Wir haben das alles schon einmal durchgesprochen.«

»Ich hab’ mich geirrt. Ich habe geglaubt zu wissen, was ich wollte. Aber es ist noch nicht zu spät.«

»Es ist zu spät. Du heiratest nächste Woche, hast du das vergessen?«

»Das weiß ich.« Sie kam langsam auf ihn zu und sah ihm in die Augen. »Aber es wird Möglichkeiten geben. Wir können uns trotzdem manchmal sehen.«

Er rührte sich nicht. In seiner Kehle begann es zu pochen. »Jetzt denkst du mit dem Unterleib«, sagte er. »Mir war es lieber, als du mit dem Kopf dachtest.«

Sie legte die Arme um seinen Hals und preßte sich an ihn. »Sag mir doch, daß du mich nicht haben willst«, flüsterte sie.

Er starrte ihr in die Augen, ohne sich zu rühren.

»Sag es mir doch!« wiederholte sie triumphierend. Ihre Hand machte sich an seiner Hose zu schaffen. Blitzschnell zog sie den Reißverschluß auf und holte seinen Penis heraus. »Sag es mir doch, wenn du kannst, während ich deinen steifen, heißen Schwanz in der Hand halte!«

Sie ging langsam vor ihm in die Knie und war schon fast am Boden, als es klopfte und die Tür aufging.

»Angelo! Der Wagen ist phantastisch!« Betsys Stimme erstarb, als sie die beiden sah.

Sie starrten Betsy an. Als Bobbie sich aufrichtete, stolperte sie und wäre beinahe hingefallen. Angelo wandte sich einen Augenblick ab und brachte seinen Anzug in Ordnung. Als er sich wieder umdrehte, stand Betsy mitten im Zimmer, ihr Gesicht war plötzlich sehr blaß und sehr jung.

»Ich weiß, es ist sehr schwer zu verstehen«, begann er.

»Bitte, sag nichts!« Ihre Stimme klang dünn und leise. Sie wandte sich an Bobbie. »Daddy ist auf dem Weg in dein Zimmer, um dich zu holen«, sagte sie ruhig. »Du gehst am besten zur Bar und erzählst ihm, du hättest dort auf ihn gewartet. Er wollte dich nämlich hierherbringen, um auf den neuen Wagen zu trinken.«

Bobbie sah einen Augenblick auf sie, dann auf Angelo. Er nickte. Sie ging wortlos an Betsy vorbei aus dem Zimmer, ihre Schritte hallten auf dem Korridor.

Die beiden starrten sich schweigend an, bis die Schritte nicht mehr zu hören waren. Er nahm seinen Drink vom Schreibtisch hinter sich.

»Die Geschichten, die ich über dich gehört habe, stimmen wohl alle«, sagte sie. »Du bist kein sehr feiner Herr, Mr. Perino!«

Er hielt das Glas, ohne zu trinken. Sein Blick war auf sie gerichtet. Er sagte nichts.

»Glaub nur ja nicht, ich hätte es für einen von euch beiden getan. Es war für Daddy. Er ist sehr verliebt in sie, und es würde ihm das Herz brechen. Er ist nicht so wie du, er ist wirklich sehr naiv. Überhaupt nicht raffiniert.«

Angelo schwieg immer noch.

»Du hättest ehrlich mit mir sein können.« Sie begann zu schluchzen. »Es war nicht nötig, mir diesen tugendhaften

Blödsinn von Wie-wichtig-es-ist-sich-zuerst-kennenzulernen vorzumachen.«

»Es war die Wahrheit«, sagte er.

»Nein, das war es nicht!« Sie weinte bitterlich. »Das wirst du mir nie einreden können! Warum hast du mich nicht einfach gefickt, als ich es wollte?«

Er blieb ihr die Antwort schuldig.

»Vielleicht hast du geglaubt, ich hätte nicht genug Erfahrung für den großen Angelo Perino?«

»Jetzt redest du wie ein Kind«, meinte er.

Sie kam zu ihm, ihre geballten Fäuste hämmerten auf seine Brust. »Ich hasse dich, Perino! Ich hasse dich!«

Er faßte sie an den Handgelenken und hielt sie fest. Sie schaute zu ihm hoch. Plötzlich sank sie weinend an seine Brust.

»Es tut mir leid, Miss Elisabeth«, sagte er leise. »Wirklich leid.«

»Ich komme mir so dumm vor.« Sie weinte.

»Bitte, nicht.«

»Laß mich in Frieden!« Sie zog sich von ihm zurück. »Du brauchst mich nicht so gönnerhaft zu behandeln!«

»Ich bin nicht.«

»Leben Sie wohl, Mr. Perino«, sagte sie frostig.

Er sah sie einen Moment schweigend an. »Leben Sie wohl, Miss Elisabeth.«

Plötzlich begann sie wieder zu weinen. Sie drehte sich abrupt um und lief in den Gang hinaus, wobei sie beinahe über den Rollstuhl von Nummer Eins gestolpert wäre, der den Korridor entlangkam. »Betsy!« rief Nummer Eins.

Sie drehte sich nicht um. »Nicht jetzt, Urgroßvater«, rief sie über die Schulter, während sie die Stufen hinunterlief.

Nummer Eins schob seinen Rollstuhl durch die offene Tür

und wandte sich zu Angelo. »Was zum Teufel geht hier vor?« fragte er gereizt. »Unten will ich in den Fahrstuhl steigen, da tritt Lorens Zukünftige ganz verwirrt heraus; ich komme nach oben, da rennt Betsy aus Ihrer Tür und weint wie ein kleines Kind.«

Angelo starrte ihn an. »Mein Gott!«

Nummer Eins lächelte, schob seinen Rollstuhl weiter, und die Tür schloß sich hinter ihm. »Sie sehen aus wie einer, der sich eben mit nacktem Schwanz hat erwischen lassen.«

Angelo stürzte den Drink in einem Zug hinunter. »Verfluchte Scheiße!«

Nummer Eins lachte laut auf. Je mehr sich die Dinge änderten, um so mehr glichen sie sich. Er erinnerte sich noch an das letzte Mal, als es ihm passiert war. Und das war mehr als dreißig Jahre her.

6(1934)

Der Motor der großen schwarzen 1933 er Sundancer-Limousine mit der Zulassungsnummer LH 1 summte leise, als der Chauffeur den Wagen aus der Woodward Avenue in die Factory Road lenkte, dreieinhalb Häuserblocks vor dem Werkseingang. Die Gehsteige zu beiden Seiten der Straße waren voller Männer, die geduldig in dem kalten Märznieselregen standen.

»Was geht da vor?« fragte Loren vom Rücksitz.

»Ich weiß nicht, Sir«, antwortete der Chauffeur. »Ich habe so etwas noch nie gesehen.« Er fuhr langsamer. Näher am Tor waren die Reihen der Männer dichter, sie standen bis auf die Straße hinunter. »Machen Sie das Radio an«, sagte Loren. »Vielleicht hören wir etwas in den Nachrichten.«

Es ertönte die vertraute Stimme des Kommentators: »Zum Abschluß möchte ich heute morgen allen Amerikanern die Worte wiederholen, die Präsident Roosevelt gestern bei seiner Antrittsrede in Washington gesagt hat: >Das einzige, was wir zu fürchten haben, ist die Furcht selbst.<

Diese Worte sind wohl wert, daß man sich an sie erinnert. Sie hörten H. V. Kaltenborn aus New York.«

Eine andere Stimme sagte: »Damit endet unsere heutige Morgensendung. Die nächsten Nachrichten hören Sie um zwölf Uhr.« Sie waren fast am Tor angelangt. »Machen Sie das Radio aus«, sagte Loren.

Der Wagen fuhr im Schritt durch die sich vor dem Tor drängenden Männer. Der Chauffeur hupte. Die Männer drehten

sich um und ließen den Wagen zentimeterweise vorbei. Zwei von ihnen öffneten das Tor, um ihn durchzulassen, und schlossen es dann wieder. Loren kurbelte das Fenster herunter. »Was ist los, Fred?«

Der ältere Wächter antwortete: »Wir haben annonciert, daß wir sechs Maschinenschlosser einstellen, Mr. Hardeman.«

»Sechs Maschinenschlosser?« Loren sah wieder zurück auf die Menge. »Aber da draußen stehen ja mindestens zweihundert Mann!«

»Ich schätze sie eher auf tausend, Mr. Hardeman.«

»Haben wir bereits welche eingestellt?«

»Nein, Sir. Die Personalabteilung fängt erst um neun an.«

Loren sah auf die Uhr. Es war wenige Minuten nach sieben.

»Das bedeutet, daß die Männer zwei weitere Stunden in dem eisigen Regen draußen stehen müssen.«

»Ja, Sir«, antwortete der Wächter. »Und viele stehen schon die ganze Nacht hier, seit gestern die Abendzeitungen erschienen sind.«

Loren schaute nochmals auf die Menge zurück. Einige Männer hielten zum Schutz gegen den Regen Zeitungen über den Kopf, andere hatten ihre Mäntel über Nacken und Hutkrempe hochgezogen. Ihre Gesichter sahen übernächtigt, blaß und grau aus. Er wandte sich an den Wächter. »Rufen Sie die Kantine an und lassen Sie einen Wagen mit heißem Kaffee und Kuchen für die Leute herschicken!«

»Das kann ich nicht, Sir«, sagte der Wächter verlegen. »Es verstößt gegen die Vorschriften.«

»Was für Vorschriften?« Loren war im Augenblick zu verblüfft, um sich zu ärgern.

»Vom Personalbüro«, erklärte der Wächter nervös. »Die sagen, wenn wir damit anfangen, dann haben wir hier jeden Morgen eine Schlange von Männern, die sich bloß ein

Gratisfrühstück holen wollen. Ganz gleich, ob wir nun Arbeiter brauchen oder nicht.«

Loren starrte ihn einen Augenblick sprachlos an. »Wer hat diese Vorschrift erlassen?«

»Das Büro des Präsidenten, wurde mir gesagt«, antwortete der Wächter. Er hütete sich, Junior beim Namen zu nennen.

»Aha.« Loren lehnte sich wieder in seinen Sitz zurück. »Fahren Sie weiter«, sagte er. Der Chauffeur fuhr den Wagen hinter das Verwaltungsgebäude zu dem Parkplatz neben Lorens Privateingang. Loren stieg aus, ohne erst abzuwarten, bis ihm die Tür geöffnet wurde. Weil der kleine Fahrstuhl besetzt war, ging er zu Fuß ins zweite Stockwerk und dann durch den langen Korridor. Er stieß die Tür auf und eilte an den erschrockenen Sekretärinnen vorbei in Juniors Büro.

Junior legte soeben den Telefonhörer auf. Seine Stimme klang aufgeregt: »Ich habe gerade mit Washington gesprochen. Angeblich soll der Präsident im Begriff stehen, einen sofortigen Bankfeiertag anzuordnen!«

Loren starrte ihn an. »Hast du gefrühstückt?«

»Hast du nicht gehört?« fragte Junior verblüfft. »Der Präsident will die Banken schließen! Weißt du, was das heißt?«

»Hast du gefrühstückt?« wiederholte Loren.

»Natürlich hab’ ich gefrühstückt«, antwortete Junior ärgerlich. »Was hat das mit dem zu tun, was ich dir erzählt habe? Wenn er die Banken schließt, stehen wir am Rand der Anarchie, morgen kann eine Revolution ausbrechen, und die Kommunisten ergreifen die Macht im Land.«

»Blödsinn!« platzte Loren los. »Komm hierher ans Fenster!«

Junior stand auf und ging hin. Loren zeigte auf die Menschenmenge hinter dem Tor. »Siehst du sie?«

Junior nickte.

»Hast du eine Vorschrift erlassen, daß die Kantine ihnen kein

Frühstück geben darf?«

»Nein. Das muß Warrens Büro gewesen sein.«

»Wenn es aus Joe Warrens Büro kommt, dann heißt das, daß du es genehmigt hast. Er ist dein Mann.«

»Vater«, sagte Junior beschwichtigend. »Wie oft muß ich dir sagen, daß Joe nichts mehr am Herzen liegt als unsere Interessen? Wenn er nicht wäre, würden sich diese Entführer vielleicht mit ihren dreckigen Pfoten an Anne und Loren III vergreifen. Und du mußt zugeben, daß es mit den Arbeitskräften keine Probleme mehr gibt, seit er die Sache in die Hand genommen hat.

Ja, ich habe die Vorschrift genehmigt, aber wir sind nicht die einzigen, bei denen sie besteht. Die Hälfte der Unternehmen in Detroit hat sie eingeführt. Bennett drüben bei Ford sagt, wenn wir die Dinge nicht fest in der Hand behalten, dann werden die anderen sie übernehmen.«

»Wer wird sie übernehmen?« fragte Loren sarkastisch. »Und wieso sollte Bennett SQ ein Fachmann sein? Er ist nichts als ein ehemaliger Matrose.«

»Joe sagt, Bennett ist Nummer eins bei Ford. Mr. Ford vertraut ihm bedingungslos und behält Edsel nur als Schaufensterdekoration.«

»Dann ist der Alte senil geworden. Edsel hat mehr Verstand als alle andern miteinander. Ich will, daß diese Männer Kaffee und Kuchen bekommen!«

»Nein, Vater«, sagte Junior halsstarrig. »Tut mir leid, aber diesmal muß ich dir widersprechen. Glaub mir, ich weiß, was ich tue.«

»Du dummer kleiner Scheißer!« Loren starrte ihn an. »Wenn du Präsident dieser Gesellschaft bleiben willst, dann rufst du Warren, diesen Schwanz, hierher und siehst zu, daß diese Männer Kaffee und Kuchen bekommen.«

»Nein, Vater«, sagte Junior mit blassem Gesicht.

Lorens Stimme wurde hart und kalt. »Dann erwarte ich innerhalb von zehn Minuten deine Rücktrittserklärung auf meinem Schreibtisch!« Er machte kehrt und wollte das Büro verlassen.

»Vater!« Der Ton von Juniors Stimme veranlaßte ihn, sich umzudrehen. »Ich werde dir keine Rücktrittserklärung geben.«

»Dann bist du entlassen!« schnauzte Loren ihn an.

»Auch das kannst du nicht tun, Vater.« In Juniors Stimme klang eine Spur von bitterem Triumph mit. »Du hast gleichzeitig mit deiner Unterschrift für die Bankkredite deine Stimmrechtsaktien in einem Treuhänderfonds bei ihnen hinterlegt, der sie stimmberechtigt macht, bis die Kredite zurückgezahlt sind. Und die Bank ist mit meiner Führung des Unternehmens sehr zufrieden.«

Loren starrte ihn sprachlos an.

»Wenn du nicht dreißig Millionen Dollar in bar hast, um ihre Kredite zurückzuzahlen, Vater, mußt du dich wohl an den Gedanken gewöhnen, daß ich der Chef dieses Unternehmens bin.«

Loren schwieg noch immer.

»Sollte dir diese Vorstellung nicht gefallen«, fuhr Junior fort, »dann ist es für dich vielleicht angenehmer, wenn du mit deiner französischen Nutte wieder nach Europa fährst.«

»Ist das alles, was du zu sagen hast?« fragte Loren.

»Nicht ganz«, antwortete Junior. Er war jetzt sehr selbstsicher. »Ich wollte diese Frage nicht so früh anschneiden, aber weil wir uns gerade offen aussprechen, können wir ebensogut jetzt darüber reden. Wir sind in den letzten drei Jahren, während du fort warst, sehr gut zurechtgekommen. Weil du nun mit der wirren Idee zurückgekommen bist, das Autogeschäft durch einen billigen Wagen zu verjüngen, darf ich dir mitteilen, daß die Sache vom Vorstand und den Banken eingehend geprüft worden ist. Alle sind sich völlig darin einig, deinen Plan abzulehnen. Sie haben nicht die Absicht, weitere zwanzig Millionen für Experimente auf einem solchen Markt anzulegen - jetzt, wo die ganze Industrie in diesem Jahr etwa anderthalb Millionen Wagen verkauft. Um weitere Verluste auf diesem Gebiet auszuschalten, wollen wir einen Unterkontrakt für Karosserien mit Ford abschließen. Bennett war so entgegenkommend, uns einen Vertrag über hunderttausend Stück zu geben, weil Ford mit Briggs Probleme hat. Dadurch kommen wir zum erstenmal seit zwei Jahren aus den roten Zahlen in die schwarzen, und das gefällt allen gut.«

»Du hast dich nicht verändert, wie?« sagte Loren. »Als kleiner Junge hast du dich hinter den Röcken deiner Mutter versteckt, und jetzt versteckst du dich hinter Harry Bennett.«

»Es ist ein glänzendes Geschäft«, sagte Junior. »Man garantiert uns einen Gewinn, ohne daß wir selbst einen Pfennig riskieren.«

»Und gleichzeitig gibst du dein Unternehmen in die Hände von Bennett. Über kurz oder lang wird er dir alles diktieren, was du zu tun hast, und um dich zum Zumachen zu zwingen, braucht er nur seine Aufträge zu kündigen.« Lorens Stimme klang nüchtern. »Das mußt sogar du einsehen. Die einzige Überlebenschance für uns besteht darin, unabhängig zu bleiben.«

Junior lachte. »Du hast leider den Kontakt mit der Wirklichkeit verloren, Vater. Siehst du die Menschenschlangen da draußen? Ich beobachte seit zwei Jahren, wie sie immer länger werden. Glaubst du, einer von denen kann es sich leisten, unsere Wagen zu kaufen?« Loren starrte ihn an. »Tut mir leid, Junior«, meinte er widerstrebend, während er an seinem Ledergürtel zerrte. »Ich glaube, du bist immer noch ein Kind und mußt als solches behandelt werden.« Jetzt war der Gürtel aus den Laschen. Loren hielt ihn in der Hand und ging damit auf Junior zu.

Junior starrte ihn entsetzt an. »Du wagst es nicht!«

Loren lächelte. »Das wollen wir mal sehen.« Er hob die Hand mit dem Gürtel.

»Nein!« Es war fast ein Schrei. Junior sprang hinter seinen Schreibtisch und drückte auf einen Knopf. »Du darfst mich nicht schlagen! Ich bin Präsident der Gesellschaft!« Er drückte wie wahnsinnig auf den Knopf.

»Du bist noch immer mein Sohn«, erklärte Loren kalt und ging ihm hinter den Schreibtisch nach.

Die Tür zum Büro öffnete sich, und Joe Warren kam herein.

»Ja, Jun...?«:

Junior sprang hinter ihn und hielt Warren wie einen Schild zwischen sich und seinen Vater. »Joe! Lassen Sie nicht zu, daß er mich schlägt, Joe!« kreischte er. »Er ist verrückt geworden!«

Warren wandte sich an Loren. »Beruhigen wir uns doch alle, Mr. Hardeman«, sagte er. »Ich weiß nicht, um was es geht, aber ich bin sicher, wir können es wie vernünftige Menschen regeln.«

Etwas in seiner Stimme verriet Loren, daß er bereits genau wußte, worum es sich handelte. Er warf einen Blick auf Juniors Schreibtisch. Der Schalter des Haustelefons über Warrens Namen stand auf »offen«. Er hatte jedes Wort, das im Büro gesprochen worden war, mitangehört. Loren wandte sich wieder an Warren. »Mischen Sie sich hier nicht ein, Warren«, sagte er eisig. »Das ist eine Familienangelegenheit!« Er machte einen Schritt vorwärts, dann blieb er stehen. Plötzlich war ein Revolver in Warrens Hand. »Wollen Sie jetzt vernünftig sein?« fragte Warren.

Loren sah dem Mann in die Augen. Sie glänzten seltsam triumphierend. Er entspannte sich ein wenig. »Sie werden nicht abdrücken, Warren«, sagte er ruhig und ging auf ihn zu. »Es würde Ihnen Ihr Leben lang leid tun.«

Warren starrte ihn bösartig an. »Kommen Sie mir nicht zu

nah, Mr. Hardeman! Bleiben Sie, wo Sie sind!«

Lorens Hand bewegte sich so schnell, daß das Auge kaum folgen konnte. Der zur Schlinge gedrehte Gürtel umfaßte Warrens Handgelenk und riß ihm die Waffe aus den Fingern. Der Revolver fiel klirrend zu Boden. Warren sprang ihm nach, Junior schrie auf und lief in das andere Büro.

Gerade als sich Warrens Finger um den Revolver schlossen, krachte Lorens Schuh auf seinen Unterarm nieder. Warren schrie bei dem plötzlichen Schmerz auf, sein Arm zerbrach wie ein Streichholz. Er starrte in eisigem Entsetzen in Lorens Gesicht.

»Das wird Ihnen vielleicht eine Lehre sein, sich nicht in Familienangelegenheiten einzumischen«, sagte Loren mit ruhiger Stimme.

Warren sah Lorens Schuh gegen seinen Kopf sausen, aber er konnte ihm nicht mehr ausweichen. Die Welt explodierte in einem splitternden, schmerzenden Feuerwerk. Dann wurde es dunkel.

Loren sah auf den Mann zu seinen Füßen. Warrens Kopf lag neben der Ecke von Juniors Schreibtisch, Blut strömte ihm aus Nase und Mund.

Loren machte kehrt. Die Verbindungstür war abgeschlossen und verriegelt. Er trat einen halben Schritt zurück und stieß mit dem Fuß zu. Die Tür flog auf, halb aus den Angeln gerissen.

Das andere Büro war leer. Loren erkannte an der offenen hinteren Tür, daß Junior geflohen war. Er ging zurück in Juniors Büro.

Warren versuchte stöhnend, sich aufzusetzen. Loren ging quer durchs Zimmer zum anderen Ende und öffnete die Tür. Die zwei Sekretärinnen, die ihre Ohren an die Füllung gepreßt hatten, fielen fast ins Zimmer.

»Machen Sie da drinnen sauber!« sagte Loren gleichmütig und marschierte an ihnen vorbei.

Er stieg über die Treppe in den dritten Stock und betrat sein Büro durch den privaten Eingang. Der Raum war dunkel im schwachen grauen Morgenlicht. Er drückte auf einen Wandschalter, und die Lampen im Raum leuchteten auf. Er ging zu seinem Schreibtisch und drückte auf den Knopf des Haustelefons.

Seine Sekretärin meldete sich: »Bitte, Mr. Hardeman?«

»Schicken Sie sofort zwei Kantinenwagen mit Kaffee und Kuchen zum Tor Nummer drei.«

»Ja, Mr. Hardeman.«

»Und sagen Sie Coburn und Edgerton, sie sollen zu mir kommen.«

»Ja, Mr. Hardeman.«

Er stand auf und trat ans Fenster. Drunten standen die Männer immer noch zusammengedrängt wie schutzsuchende Tiere. Er beobachtete sie eine Weile, dann ging er wieder an seinen Schreibtisch und nahm Platz.

Der Schmerz setzte an seinen Schläfen ein und begann zu pochen. Er stöhnte. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Wieder die Migräne. Alle Ärzte waren Dummköpfe. Sie hatten ihm gesagt, sie könnten nichts dagegen tun. Aufregungen vermeiden und Aspirin nehmen. Er drückte nochmals auf den Telefonknopf. »Besorgen Sie mir drei Aspirintabletten und eine Tasse heißen Kaffee!«

»Sofort, Mr. Hardeman.«

Er lehnte sich zurück. Das Aspirin würde ihm helfen, und der Arzt in der Schweiz hatte ihm gesagt, das Koffein im Kaffee beschleunige die Wirkung des Aspirins.

Die Tür öffnete sich, und ein Mädchen trat ein. Sie trug ein Tablett aus Sterlingsilber mit Tasse, Untertasse und der Kaffeekanne zu seinem Schreibtisch. In kleinen Silberbehältern waren Zucker und Sahne, daneben ein Fläschchen Aspirin und

ein Glas Wasser. Sie schüttelte drei Aspirin in ihre hohle Hand.

Er schaute zu ihr hoch und nahm das Aspirin. »Sie sind neu hier?«

»Ja, Mr. Hardeman«, antwortete sie und reichte ihm das Glas.

Er nahm das Aspirin mit einem Schluck Wasser. »Wie heißen Sie?« fragte er und gab ihr das Glas zurück.

»Melanie Walker.« Sie griff nach der Kaffeekanne. »Schwarz?«

»Ja. Keinen Zucker, keine Milch.« Er nahm die Tasse und probierte den Kaffee.

»Schmeckt er Ihnen?«

»Ja, sehr gut. Wo ist das Mädchen, das vorige Woche hier war?«

»Miss Harriman?«

»Ich weiß nicht, wie sie heißt.«

»Sie ist jetzt wieder    auf ihrem Posten in der

Personalabteilung.«

»Ich verstehe«, sagte er und nahm noch einen Schluck Kaffee. »Woher kommen Sie?«

»Personalabteilung.«

Er schwieg einen Augenblick. »Sind Sie dort fest angestellt?«

»Ja, Mr. Hardeman, in der Stenozentrale. Wir springen immer ein, wenn ein Mädchen fehlt.«

»Was bezahlt man Ihnen dafür?« fragte er neugierig.

»Zweiundzwanzig fünfzig wöchentlich.«

Er reichte ihr die leere Kaffeetasse. »Danke.«

»Nichts zu danken, Mr. Hardeman.« Sie nahm das Tablett und ging zur Tür.

»Wollen Sie bitte auch Mr. Duncan sagen, er soll zu mir kommen?« rief er ihr nach.

»Ja, Sir.« Sie schloß die Tür hinter sich. Warren hatte das alles organisiert. Die Stenozentrale war der ideale Kern für ein Spionagesystem, mit dem man kontrollieren konnte, was jeder einzelne machte.

Duncan kam als erster herein. »Nehmen Sie Platz, Scotty«, sagte Loren. »Ich erwarte noch Coburn und Edgerton.«

Duncan setzte sich gerade, als die beiden anderen eintraten. Loren ließ sie Platz nehmen, dann sah er sie eine Weile schweigend an. Er öffnete die Zigarettenschachtel, die auf seinem Schreibtisch lag, nahm eine Zigarette heraus und zündete sie an. Von draußen war leise das Geräusch einer Krankenwagensirene zu hören. Die Stille wurde ungemütlich. Die drei Männer warfen sich und Loren beunruhigte Blicke zu. Loren rauchte unbekümmert. Das Sirenengeheul wurde lauter, dann brach es plötzlich ab. Loren ging zum Fenster. Der Krankenwagen hielt vor dem Haupteingang des Gebäudes. Zwei Männer in weißen Kitteln eilten mit einer Tragbahre hinein.

Er kehrte zu seinem Schreibtisch zurück und schaute die anderen an. »Okay«, sagte er. »Erzählt es mir doch! Was zum Teufel geht hier vor?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, antwortete Coburn hastig.

»Lassen Sie mich mit Ihrem Juristenunsinn in Frieden! Sie wissen verdammt gut, was ich meine, Ted!«

Sie schwiegen.

»Wovor habt ihr denn Angst, zum Teufel?« fragte Loren. »Ihr kennt mich alle seit Jahren und habt früher nie Angst gehabt, den Mund aufzumachen. Wir sind hier nicht im Gefängnis.«

»Sie verstehen das nicht, Mr. Hardeman«, sagte Edgerton. Er war ein kräftiger Mann, fast so breit gebaut wie Loren, und sah nach allem anderen eher aus als nach einem Buchhalter.

»Das weiß ich, Walt. Deshalb habe ich euch rufen lassen.«

Wieder schwiegen sie und wechselten verlegene Blicke.

Schließlich stand Coburn auf, machte die Runde um Lorens Schreibtisch und beugte sich über das Haustelefon. Er kontrollierte mit seinen Fingern alle Schalter und sorgte dafür, daß sie nach unten geklappt waren.

»Vor was haben Sie Angst?« fragte Loren. »Hier kann uns keiner zuhören.«

Coburn antwortete nicht, sondern bückte sich und zog hinter dem Schreibtisch den Kontakt des Telefonkabels aus der Steckdose auf dem Fußboden. »Es hat keinen Sinn, etwas zu riskieren«, sagte er zu Loren gewandt, während er sich aufrichtete. »Und nun schicken Sie Ihre Sekretärin mit irgendeinem Auftrag aus dem Büro.«

»Warum?« fragte Loren. »Sie scheint ein nettes Mädchen zu sein.«

»Sie ist ein nettes Mädchen. Zu nett«, sagte Coburn. »Aber sie ist eines von Joe Warrens Mädchen.«

Loren ging wortlos zur Tür und öffnete sie.

Die Sekretärin sah auf. »Ja, Mr. Hardeman?«

»Gehen Sie in die Kantine und trinken Sie einen Kaffee. Wenn ich Sie wieder brauche, lasse ich Sie rufen.«

Sie erwiderte seinen Blick. »Das darf ich nicht, Mr. Hardeman. Die Vorschrift lautet, daß ich den Schreibtisch nicht ohne Ablösung verlassen darf.«

»Ich habe soeben die Vorschrift geändert.«

»Aber die Telefone? Es ist niemand hier, der sie bedient.«

»Das mache ich«, sagte er.

Sie blieb schweigend sitzen und rührte sich nicht. »Ich verliere meinen Posten«, sagte sie schließlich.

»Sie haben ihn bereits verloren. Ihre einzige Chance, ihn wiederzubekommen, hängt davon ab, wie schnell Sie Ihren Hintern rausbringen!«

Sie starrte ihn einen Augenblick an, nahm ihre Handtasche und verschwand.

Hinter sich hörte er Coburns Stimme: »Riegeln Sie diese Tür zu, ich schließe Ihren Privateingang ab.«

Loren versperrte die Außentür, ging zurück in sein Büro und setzte sich an seinen Schreibtisch. »Jetzt möchte ich Ihre Antworten hören, und zwar schnell!«

»Sie wünschen sie schnell, Mr. Hardeman?« fragte Coburn. »Ich gebe sie Ihnen mit zwei Worten. Joe Warren. Schneller können Sie sie nicht bekommen.«

Loren stand auf und schaute aus dem Fenster. Der Krankenwagen war noch immer da. Die Krankenträger kamen aus dem Gebäude heraus, auf der Bahre zwischen ihnen lag ein Mann. Loren winkte den Männern hinter sich. Sie traten ans Fenster. Er zeigte auf die Tragbahre, die von hinten in den Krankenwagen geschoben wurde. »Dort verschwindet euer Joe Warren.«

Einer der Männer lief nach vome und setzte sich ans Steuer. Die Sirene begann wieder zu heulen, der Krankenwagen fuhr zum Ausgang. Loren setzte sich an seinen Schreibtisch. »Vielleicht können wir nun wieder darangehen, Autos zu bauen.«

»Das wird nicht so leicht sein«, meinte Edgerton. »Ihr Sohn und Warren haben den Vorstand und die Banken eingewickelt.«

»Die überlassen Sie mir. Was wir hier zu besprechen haben, ist der Bau eines preiswerten Wagens als Konkurrenz für Ford, Chevy und für Walter Chryslers neuen Plymouth.«

»Wir haben nicht das Geld, um neue Maschinen zu bezahlen«, erklärte Edgerton hastig. »Das würde fünfzehn Millionen Dollar erfordern, die werden uns die Banken nicht geben.«

»Wieviel haben wir?«

»Ungefähr eineinhalb Millionen in bar und noch drei

Millionen Außenstände.«

»Könnten wir die Außenstände diskontieren?«

»Für zwanzig Prozent.«

Loren wandte sich an Duncan, der bisher geschwiegen hatte. »Können Sie für vier Millionen Dollar einen neuen Wagen auf Band legen?«

Duncan schüttelte den Kopf. »Unmöglich.«

»Nichts ist unmöglich. Haben wir noch die Pressen für den Loren II?«

Duncan nickte.

»Angenommen, wir verkürzen den Wagen um sechzig Zentimeter, indem wir statt vier Türen nur zwei machen? Würde das eine kostspielige Umstellung erfordern?«

Duncan dachte nach. »Eigentlich nicht. Aber es gibt ein anderes Problem. Wir würden dafür einen ganz neuen Motor konstruieren müssen.«

»Warum?« fragte Loren. »Könnten wir nicht den kleinen Neunzig-PS-Sundancer dafür abändern?«

Plötzlich lächelte Duncan. »Ich glaube, das wäre möglich. Damit würden wir auch unser Lager abbauen. Wir haben im vorigen Jahr von diesen Motoren fast fünfzigtausend zuviel produziert.«

»Das sieht schon besser aus«, meinte Loren. »Nun gehen Sie in Ihr Büro und machen Sie sich sofort an die Arbeit. Rechnen Sie mit Walt die Kosten nach! In zwei Tagen will ich die Zahlen sehen.« Er wandte sich an den Rechtsanwalt. »Jetzt brauche ich einige Antworten von Ihnen, Ted. Steht etwas im Gesetz, das mich daran hindern kann, das zu tun?«

Coburn überlegte eine Weile. »Nur, wenn Ihre Entscheidung angefochten wird.«

»Und wenn das geschieht?« »Es gibt nur zwei Menschen, die das könnten: Ihr Sohn und vielleicht Warren. Ich bin nicht ganz sicher, aber Warren ist Geschäftsführender Vizepräsident, und es wäre möglich, daß seine Vollmachten so weit gehen.«

»Wie steht es mit dem Vorstand und den Banken?«

»Die kommen erst bei der nächsten Sitzung in Betracht, und bis dahin dauert es noch fast einen Monat. Natürlich kann Ihr Sohn jederzeit eine außerordentliche Sitzung einberufen.«

»Ich verstehe.«

»Noch etwas«, sagte Coburn. »Sie dürfen keine Memos über Ihre Pläne diktieren. Die Sekretärinnen müssen jetzt von allem, was sie auf der Maschine schreiben, einen Durchschlag für Warren machen.«

»Hat mein Sohn das gewußt?«

»Das weiß ich nicht«, meinte Coburn vorsichtig. »Wir können nur mit ihm sprechen, wenn die Begegnung von Warren arrangiert wird. Ich habe ihn, außer bei Vorstandssitzungen, seit über einem Jahr schon nicht mehr gesehen.«

Loren wandte sich an Edgerton. »Und Sie?«

»Bei mir ist es genauso.«

Er sah den Ingenieur an. »Wie steht es mit Ihnen, Scotty?«

»Bei unserem letzten Gespräch hat er mir den Auftrag gegeben, die Produktion des Loren II einzustellen. Das ist drei Jahre her«, erklärte der Schotte sarkastisch.

Loren schwieg eine Weile, dann erhob er sich. »Na schön«, sagte er. »An die Arbeit!«

Sie standen auf und gingen auf die Tür zu. Lorens Stimme hielt sie zurück. Er lächelte. »Könnte einer von euch dieses verdammte Ding wieder anschließen?« fragte er und zeigte auf das Haustelefon. »Ich könnte es ja wieder mal für etwas Legitimes brauchen müssen.«

Sie kam eben aus der Küche, wo sie mit der Köchin das Mittagessen für die Kinder besprochen hatte, als das Telefon klingelte. Sie hob im Wohnzimmer ab. »Hallo.«

Eine vertraute Stimme antwortete. »Sally?«

Sie sank in den Stuhl neben dem Telefon. »Ja.«

»Hier spricht Loren.«

»Ja, ich weiß«, sagte sie. »Wie geht es dir?«

»Ausgezeichnet«, antwortete er. Eine Verlegenheitspause entstand. »Ich wollte rauskommen, um dich und die Kinder zu besuchen, aber ich bin erst seit wenigen Tagen zurück und war ständig beschäftigt.«

»Natürlich.«

»Ist Junior zu Hause?«

»Nein. Ist er nicht im Büro?«

»Nein.«

»Er ist wie gewöhnlich früh abgefahren«, sagte sie. »Vielleicht hatte er unterwegs eine Panne.«

»Nein, er war im Büro.« Er zögerte fast unmerklich. »Wir hatten Streit, und er ging fort. Ich möchte ihn erreichen. Hast du eine Ahnung, wo ich ihn finden könnte?«

»Er fährt manchmal in den Athletic Club ins Dampfbad und zur Massage.«

»Danke, ich werde es dort versuchen. Wiedersehen.«

»Loren!« sagte sie schnell.

»Ja?«

»Besuchst du uns nicht mal? Loren III ist nun schon ein großer Junge, und deine Enkelin hast du überhaupt noch nicht gesehen.« Sie hatte noch knapp vermieden, »Tochter« zu sagen.

»Ich komme im Laufe dieser Woche raus.« Er zögerte einen Augenblick. »Geht es dir gut?«

»Ja.« »Wenn du Junior siehst, sag ihm, er soll mich anrufen.«

»Mache ich.«

»Auf Wiedersehen.«

»Loren, ich liebe dich immer noch«, sagte sie schnell. Aber das Klicken im Apparat verriet ihr, daß die Verbindung abgebrochen war und er sie nicht mehr gehört hatte. Langsam stellte sie das Telefon hin und setzte sich daneben. Sie fühlte noch, wie ihr Herz pochte, und fragte sich, ob sie jemals über ihre Gefühle für ihn hinwegkommen würde.

Die Eingangstür wurde aufgerissen, und Junior stürzte herein. Er sah, daß sie im Wohnzimmer saß, und kam auf sie zu.

Sie sagte, noch in ihre Gedanken vertieft: »Dein Vater hat angerufen. Du sollst zurückrufen.«

»Er ist verrückt!«

Nun erst bemerkte sie seine Erregung und sein aschfahles Gesicht. »Was ist passiert?«

»Er wollte mich umbringen! Joe Warren liegt mit einem gebrochenen Arm und wahrscheinlich mit Schädelbruch im Krankenhaus! Er ist wahnsinnig, sage ich dir!«

»Warum glaubst du das?«

»Ich habe ihm nur gesagt, daß er keinen neuen Wagen bauen kann, da wurde er rasend. Er ging auf mich los. Wenn der arme Joe nicht gewesen wäre, läge wahrscheinlich nicht er im Krankenhaus, sondern ich.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte sie verblüfft. »Er muß doch einen Grund dafür haben. Gerade sprach er ganz ruhig mit mir am Telefon.«

Er starrte sie an. »Geh nach oben und packe«, sagte er mit veränderter Stimme. »Wir nehmen die Kinder mit und fahren für eine Weile fort.«

»Beruhige dich.« Sie stand auf. »Ich mache dir einen Drink« »Ich will keinen Drink«, antwortete er scharf. »Tu, was ich dir sage. Wir fahren über die Grenze in das Sommerhaus in Ontario.«

»Ich schleppe die Kinder nicht irgendwohin«, sagte sie widerspenstig, »solange ich nicht weiß, wovor wir davonlaufen.«

»Du bist auf seiner Seite!« stieß er vorwurfsvoll hervor.

»Ich bin auf niemandes Seite. Ich habe nur zwei kleine Kinder, die ich nicht wie Gepäckstücke herumschleppen will, das ist alles.«

»Ich habe alles meinen Rechtsanwälten übergeben. Sie raten mir, für eine Weile fortzugehen. Er kann mir das Unternehmen nicht wegnehmen.«

»Wie sollte er das auch können?« fragte sie. »Es ist nicht dein Unternehmen, sondern seines.«

»Erzähl mir nicht, wem das Unternehmen gehört!« Er kreischte fast. »Ich bin der leitende Direktor!«

Sie schwieg.

»Er kommt ins Gefängnis!« schrie Junior. »Joe hat eine Anzeige wegen Körperverletzung erstattet, und die Polizei ist auf dem Weg zu ihm, um ihn festzunehmen. Ich habe eine eidesstattliche Aussage gemacht.«

»Joe muß ihn durch irgend etwas verletzt haben«, sagte sie. »Ich glaube nicht, daß dein Vater.«

»Du glaubst nicht!« schrie er wieder. »Du liebst ihn!«

Sie antwortete nicht.

»Hör zu«, sagte er emst, »Joe hat sich bloß zwischen uns gestellt, als Vater auf mich losging, und Vater ließ sich nicht einmal durch Joes Revolver einschüchtern!«

»Joe hatte einen Revolver?« fragte sie überrascht.

Er schwieg plötzlich. Dann schaute er sie verschlagen an.

»Und wenn?« fragte er abwehrend. »Er hat nur versucht, mich zu schützen.«

»Hast du das in deiner Aussage angegeben?«

Er schwieg.

»Ist das der Grund, weshalb deine Rechtsanwälte dir raten fortzugehen? Damit du keine Fragen beantworten mußt?«

»Was spielt das für eine Rolle?« fragte er. »Es ist endlich Zeit, daß es jemand meinem Vater klarmacht: Er kann nicht alle nach seiner Pfeife tanzen lassen.«

»Und dir macht es nichts aus, daß dieser billige Rowdy deinen Vater mit dem Revolver bedroht?« Aus ihrer Stimme klang Abscheu. »Du bist wirklich widerlich!«

»Du bist eifersüchtig!« schrie er plötzlich. »Du warst auf meine Freundschaft mit Joe vom ersten Augenblick an eifersüchtig! Weil er ein richtiger Mann ist, deshalb.«

»Er ist ein gemeiner Gangster, der nichts anderes tut, als Schwächere zu terrorisieren und einzuschüchtern. Und wenn du ein richtiger Mann wärst, würdest du keine solchen Freunde brauchen!«

Er ging mit erhobener Hand auf sie los.

»Nicht«, sagte sie scharf und griff nach dem Telefon. »Wenn du wegfahren willst, dann gehst du am besten nach oben und packst, denn ich rufe jetzt deinen Vater an und sage ihm, daß du hier bist.«

Er blieb einen Augenblick stehen, während sie die Nummer wählte. Dann ging er zur Tür. Plötzlich blieb er stehen, er kippte beinahe vornüber und griff sich an den Magen. »Mir wird übel!« sagte er mit leiser, ängstlicher Stimme.

Sie legte auf und ging zu ihm. Er begann zu würgen, trockene, harte, keuchende Atemzüge schüttelten ihn. Sie legte den Arm um seine Schultern, und er lehnte sich schwach gegen sie, als sie ihn in den Gästewaschraum neben der Halle führte. Er erbrach sich in die Toilette.

»Du mußt mir helfen«, sagte er schwach. Er keuchte.

»Ich helfe dir ja«, antwortete sie leise. »Siehst du das denn nicht ein? Wenn ich zulasse, daß du deinen Vater vernichtest, vernichtest du dich selbst! Was glaubst du, wenn du nicht sein Sohn wärst, wer würde sich überhaupt darum scheren, ob du lebst oder stirbst?«

»Ich muß fort von hier.« Er rang die Hände. »Ich weiß nicht, was ich mache, wenn Joe etwas zustößt.«

»Du kannst ja fortgehen, wenn du willst«, sagte sie ruhig. »Aber ohne mich und die Kinder. Und wenn du zurückkommst, werden wir nicht mehr hiersein.«

Die Villa Hardeman kam ihr fremdartig, dunkel und verlassen vor, während sie durch die lange, gewundene Einfahrt zum Haupttor fuhr. Nicht einmal das Licht vor dem Eingang brannte, als sie den Wagen unter dem Portal mit den Steinsäulen anhielt. Sie stellte den Motor ab und stieg aus.

Das Mondlicht warf ihren blassen Schatten auf die Stufen, als sie zum Eingang hinaufging. Sie drückte auf die Klingel. Tief aus dem Inneren des Hauses hörte sie ein Antwortgeräusch. Es hallte durch die stille Nacht.

Sie wartete ruhig. Als nach einer Weile keine weitere Antwort kam, drückte sie nochmals auf den Knopf. Wieder keine Antwort.

Sie nahm eine Zigarette aus der Handtasche und zündete sie an. Das Streichholz flammte kurz im Dunkel auf, und sie sah, wie ihr beleuchtetes Gesicht sich in der Glastür spiegelte. Dann erlosch das Streichholz, und nur das glühende Zigarettenende leuchtete ihr entgegen.

Sie ging die Stufen wieder hinunter und schaute hoch. Das Haus war dunkel und still, kein Fenster an der Vorderfront war erleuchtet. Sie ging langsam zur Seitenfront des Hauses, ihre hohen Absätze knirschten und sanken im Kies der Einfahrt ein. Es war das einzige Geräusch in der Nacht. Sie bog um die Hausecke und sah Licht in einem Raum im ersten Stock. Sie kannte den Raum, es war das kleine Wohnzimmer neben Lorens Schlafzimmer, in dem er frühstückte und Zeitungen und die Morgenpost las.

Sie zögerte einen Augenblick und schaute hinauf. Das Licht verriet ihr, daß er zu Hause war, und jetzt, da sie es wußte, spürte sie eine seltsame Abneigung dagegen, ihn zu sehen. Dann bückte sie sich, nahm eine Handvoll Kies und warf ihn an das Fenster. Er klirrte und fiel mit einem kratzenden Geräusch an der Mauer entlang abwärts.

Kurz darauf öffnete sich die Balkontür, und seine Silhouette zeichnete sich gegen die Zimmerbeleuchtung ab. Er stand schweigend da und schaute in die Nacht. Von ihrem Gesichtswinkel aus sah er sogar noch größer und mächtiger aus, und es dauerte eine Weile, bis sie begriff, daß er sie nicht bemerken konnte, weil sie im Dunkeln stand. Ihr Herz klopfte wild. »Mein Gott!« dachte sie verzweifelt und wollte plötzlich davonlaufen und sich verstecken. »Was soll ich ihm nur sagen?«

Seine Stimme hallte durch die Nacht. »Wer ist da?«

Die Kraft seiner Stimme trieb sie irgendwie dazu vorzutreten. Das weiße Mondlicht beleuchtete ihr Gesicht. Plötzlich kicherte sie, sie wurde von dem Gefühl einer verrückten Lächerlichkeit überwältigt. »Romeo, o Romeo«, rief sie. »Warum bist du hier, mein Romeo?«

Er schaute kurz und wortlos auf sie hinunter, dann lachte er. »Warte dort, ich komme gleich.« Er trat einen halben Schritt zurück, dann schwang er sich über das niedere Fensterbrett.

»Loren!« schrie sie auf, während er fiel. Unten ging er halb in die Knie und fing den Aufprall mit den Händen ab. Als sie bei ihm war, richtete er sich schon wieder auf.

Er grinste sie an und wischte sich die Hände wie ein kleiner Junge an der Hose ab. »Was sagst du zu mir als Douglas Fairbanks?«

Sie stand ganz still und sah ihm ins Gesicht. »Du bist verrückt! Du hättest dir den Hals brechen können!«

Sein Blick schweifte von ihr zum Fenster, dann wieder zu ihr zurück. »Du hast eigentlich recht«, sagte er reumütig. Dann lachte er wieder. »Aber das wollte ich schon immer tun, seit ich das Haus gebaut habe, und ich hatte nie einen Vorwand dafür.«

Er rieb sich die Hände.

»Komm her, laß mich sehen.« Sie nahm seine Hände. Sie waren zerkratzt und schmutzig. »Du hast dich verletzt.«

»Das ist nicht der Rede wert.« Er faßte sie am Arm und führte sie zur Vorderseite des Hauses. »Komm, gehen wir hinein.«

»Wie denn?« fragte sie. »Ich habe zweimal geläutet. Keine Antwort.«

»Das Personal ist noch nicht zurück«, sagte er. »Und der Butler ist nach dem Abendessen fortgegangen.«

Sie stiegen die Stufen zum Vordereingang hoch. »Wie kommen wir denn rein?« fragte sie.

»Ganz leicht.« Er drehte den Türknopf, und die Tür ging auf. »Sie ist nicht abgeschlossen.« Im Eintreten knipste er die Lampen an.

»Zeig mir noch einmal deine Hände«, befahl sie.

Er hielt sie ihr mit den Handflächen nach oben entgegen. Aus den Kratzern sickerte Blut. »Du mußt sie dir gleich waschen. Und tu was darauf, sonst eitert es.«

»Schon gut. Ich habe Wasserstoffsuperoxyd im Badezimmer.«

Sie folgte ihm über die Treppe ins Bad, drehte den Wasserhahn im Waschbecken auf und nahm die Seife vom Halter. »Laß mich das machen«, sagte sie.

Er hielt die Hände unter das Wasser, und sie wusch sie behutsam. Nach einer Weile betrachtete sie die Kratzer, war noch nicht zufrieden und säuberte sie nochmals mit einem Waschlappen. »Wo ist das Wasserstoffsuperoxyd?«

Er wies auf die Hausapotheke. Sie nahm die Flasche heraus. »Halt die Hände über das Becken!«

Er hielt die Hände hin, und sie goß die Flüssigkeit darüber. Er zuckte zusammen und zog sie weg. »Das brennt.«

»Sei nicht kindisch«, befahl sie. »Halt still!«

Sie machte die Flasche leer, die Flüssigkeit brodelte und zischte auf seinen Händen. Dann nahm sie ein sauberes Handtuch von der Stange und betupfte sanft seine Hände.

»Besser?«

Er schaute sie an. »Ja.«

Sie spürte, wie sie rot wurde, und senkte die Augen. »Ich mußte dich einfach sehen.«

»Komm, trinken wir was.«

Sie gingen hinunter in die Bibliothek. Er öffnete einen Schrank und holte eine Flasche kanadischen Whisky und zwei Gläser heraus. »Ich kann dir Eis bringen, wenn du willst.«

Sie schüttelte den Kopf.

Er goß zwei Gläser voll und reichte ihr eins. »Prost.«

Sie nahm einen Schluck, und der Whisky brannte in ihrer Kehle. Er trank sein Glas mit einem Zug aus und schenkte sich wieder ein.

»Setz dich«, sagte er.

Sie nahm auf der Ledercouch Platz und zog verlegen ihren Rock über die Knie, während er einen Stuhl holte und sich ihr gegenübersetzte. »Junior ist in das Haus in Ontario gefahren«, berichtete sie.

Er schwieg.

»Ich habe mich geweigert mitzufahren.«

Er sagte noch immer nichts.

»Ich will ihn verlassen.«

Er zögerte einen Augenblick. »Was geschieht mit den Kindern?«

»Die nehme ich mit.«

»Wohin willst du?«

»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht«, sagte sie erstaunt. »Es wird mir schon was einfallen.«

Er leerte sein Glas, stand auf, ging zur Bar und füllte es wieder. Er drehte sich um und sah sie an. »Das tut mir leid.«

»Früher oder später wäre es ja doch dazu gekommen.«

Er zögerte einen Augenblick. »Wahrscheinlich«, meinte er und kam zu ihr zurück, »ich wollte nur nicht, daß es meinetwegen geschieht.«

»Das weiß ich. Doch das war nicht der Grund. Ich glaube, da habe ich mir nichts vorgemacht. Aber von dem Augenblick an, als er Joe Warren kennenlernte, wurde es mit ihm immer schlimmer.«

Er starrte sie an. »Joe Warren«, sagte er bitter. »Wohin ich komme, höre ich diesen Namen.«

»Junior sagt, Warren hat dich wegen Körperverletzung verklagt, und der Sheriff wird dich verhaften.«

»Ich weiß. Aber ich habe ein paar gute Freunde in der Stadt. Die sorgen schon dafür, daß nichts passiert.«

»Da bin ich froh«, sagte sie. »Aber glaub nicht, daß es damit vorbei ist. Joe ist ein richtiger Schweinehund, der gibt nicht auf. Er hat Junior unter seiner Fuchtel.«

»Das ist es, was ich nicht verstehe. Welche Macht besitzt er denn, zum Teufel, über Junior, daß dieser springt, wenn Warren an den Faden zieht?«

»Weißt du das nicht?« fragte sie.

»Nein.«

»Joe Warren ist doch Juniors Geliebter«, sagte sie ganz sachlich.

Ein verdutzter Ausdruck erschien in Lorens Gesicht. »Sein Geliebter?«

Die Naivität dieses Riesenmannes, seine Blindheit gegenüber seinem Sohn wurde ihr klar und erschütterte sie. Sie sagte sehr sanft: »Ich dachte, du wüßtest es. Anscheinend weiß es ganz Detroit. Es hat an dem Tag angefangen, als sich die beiden im Dampfbad des Athletic Clubs kennenlernten.«

Sie merkte an seinen Augen, wie der Schock ihn traf. Seine Hand begann zu zittern, der Whisky floß über den Rand des Glases; langsam stellte er es auf den Tisch neben sich. Sie sah, wie der graue Schatten des Alters sich in sein Gesicht grub. Plötzlich schlug er die Hände vors Gesicht, und ein heftiges, gequältes Schluchzen schüttelte seinen Körper.

Einen Augenblick verhielt sie sich ganz still, dann kniete sie vor seinem Stuhl nieder. Sie zog seinen Kopf an ihre Schulter und drückte ihn fest an sich.

»Es tut mir leid«, sagte sie leise. »Es tut mir so leid!«

Wenige Minuten nach sieben Uhr abends stieg Melarne Walker aus der Straßenbahn und machte sich auf den Weg in ihre vier Häuserblocks entfernte Wohnung. Es war nach dem morgendlichen Regen kalt geworden, und nun blies der Abendwind scharf durch ihre dünnen Kleider. Sie zog den Mantel eng um sich und bog in die Nebenstraße ein.

»Du kommst spät«, sagte ihre Mutter, als sie eintrat. »Wir haben schon gegessen. Du wirst dich mit dem begnügen müssen, was übriggeblieben ist.«

»Das macht nichts«, sagte Melanie. »Ich habe keinen

richtigen Hunger.«

Sie legte den Mantel ab, ging ins Zimmer und hängte ihn sorgfältig auf einen Kleiderbügel an der Tür. Dann zog sie Kleid und Höschen aus und legte sie säuberlich aufs Bett. Sie würde nach dem Abendessen die Falten plätten, damit alles für den Morgen wieder frisch und nett aussah. Sie schlüpfte in ein Kattunhauskleid, band die Schärpe um die Taille und ging in die Küche.

Ihre Mutter hatte etwas Aufschnitt auf einem Teller angerichtet, dazu ein paar bräunliche Salatblätter, matschige aufgeschnittene Tomaten und Brot und Butter.

Sie warf einen Blick darauf. »Doch nicht schon wieder Leberwurst und Salami?«

Die Mutter schüttelte den Kopf. »Was hast du denn erwartet? Du hättest rechtzeitig zum Abendessen zu Hause sein sollen.«

»Ich hatte noch zu arbeiten. Heute war ich im Büro von Mr. Hardeman.«

»Du hättest anrufen sollen.«

»Ich hatte keine Zeit. Außerdem weißt du ja, daß Mr. McManus nicht gern gestört wird.«

McManus wohnte eine Treppe tiefer, ein städtischer Polizeibeamter und der einzige Mieter im Haus, der ein Telefon besaß.

»So viel belästigen wir ihn gar nicht«, sagte ihre Mutter.

Melanie begann gerade, Butter auf ein Brot zu streichen, da fragte ihr Vater: »Warum kommst du so spät?«

»Ich mußte heute länger in Mr. Hardemans Büro arbeiten«, erklärte sie und nahm sich ein Stück Leberwurst.

Ihr Vater grinste. »Bei dem brauchst du wenigstens keine Angst zu haben, daß er dir unter die Röcke faßt, wenn du an seinem Schreibtisch vorbeigehst.«

»Das war nicht er, sondern sein Vater«, sagte sie und kaute an der Leberwurst. Sie schmeckte mehlig und fade.

»Du meinst Nummer Eins?« fragte ihr Vater neugierig. »Ist der wieder hier?« - Sie nickte.

»Das wird aber deinen Freund nicht freuen!«

Sie starrte ihn an. »Wie oft soll ich dir noch sagen, daß Mr. Warren nicht mein Freund ist. Daß ich ab und zu mit ihm zu Abend esse, sagt gar nichts.«

»Schon gut, schon gut«, meinte ihr Vater beschwichtigend. »Er ist also nicht dein Freund. Aber freuen wird es ihn trotzdem nicht. Mit Nummer Zwei macht er, was er will. Beim Alten ist das anders. Den kann keiner rumschubsen.«

Melanie probierte die Salami; sie war auch nicht besser. Sie schob den Teller fort: »Ich hab keinen Hunger. Hast du eine Tasse Kaffee für mich?«

»Wie wär’s mit Eiern?« fragte ihre Mutter.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Bloß Kaffee.« Sie sah ihren Vater an. »Hast du dich heute nach Arbeit umgesehen?«

»Wozu?« fragte er. »Es gibt ja nichts.«

»Bei uns waren heute sechs Stellen für Maschinenschlosser ausgeschrieben. Über achthundert Männer haben sich drum beworben.«

»Erwartest du vielleicht von mir, daß ich mit dem Haufen Bauern, Polacken und Niggern Schlange stehe? Vergiß nicht, ich war bei Chrysler Werkmeister!«

»Aber jetzt bist du gar nichts«, sagte die Mutter. »Schon seit drei Jahren arbeitslos. Wenn Melanie keine Arbeit hätte, würden wir auf der Straße sitzen.«

»Du halt dich hier raus!« fuhr sie der Vater wütend an. Er wandte sich wieder an Melanie. »Hat denn dein Freund nicht versprochen, daß ich die erste Stelle bekomme, die frei wird?«

Melanie nickte.

»Aber das war für den Posten eines Werkmeisters gemeint«, sagte ihre Mutter. »Keine Fabrik stellt heute Werkmeister ein. Was willst du tun? Ewig darauf warten, daß dir einer eine Stelle anbietet?«

»Ich habe dir gesagt, du sollst dich raushalten!« brüllte der Vater. »Was soll ich denn machen? Meinen Standard drücken lassen?«

»Ich möchte bloß, daß du Arbeit bekommst«, sagte ihre Mutter hartnäckig.

»Ist genug warmes Wasser da für ein Bad?« fragte Melanie. »Ich bin so müde, ich glaube, das tut mir gut.«

Sie wollte eben in die Wanne steigen, da klopfte ihre Mutter an die Badezimmertür. »Unten bei McManus ist ein Telefonanruf für dich, von Mr. Warren.«

»Ich komme gleich«, sagte sie und angelte nach ihrem Morgenrock. Sie ging nach unten, die Tür bei McManus war angelehnt. Sie klopfte, ehe sie eintrat. Mr. McManus saß vor dem Radio, genau wie ihr Vater oben. Mrs. McManus kam zur Tür.

»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte Melanie.

»Schon gut«, antwortete die Frau.

Melanie ging in den winzigen Vorraum zwischen der Küche und den Schlafzimmern und griff nach dem Telefon, das auf einem Tischchen stand. »Hallo.«

»Melanie?« fragte eine bekannte Stimme. - »Ja.«

»Ich möchte dich sehen, jetzt gleich. Ich liege im St.-Josephs-Hospital.«

»Ich weiß«, sagte sie. Die Geschichten und Gerüchte wurden überall in der Fabrik erzählt. »Sind Sie verletzt?«

»Ich bin gesund. Aber die dummen Ärzte lassen mich nicht raus.

Sie wollen mich zur Beobachtung hierbehalten.« »Vielleicht sollten Sie sich ausruhen.«

»Ich will dich sehen!«

»Ich wollte eben ein Bad nehmen. Außerdem dauert es fast zwei Stunden, bis ich mit der Straßenbahn hinauskomme.«

»Ich lasse dich mit einem Wagen abholen«, sagte er. »Sei in einer halben Stunde unten vor deiner Haustür.« Die Verbindung wurde abgebrochen, und sie legte auf.

Er saß im Bett, sein rechter Arm in der Schlinge an einem Gestell, sein Kopf war verbunden, und auf seiner rechten Wange klebten mehrere große Pflaster. Als sie ins Zimmer trat, wartete er gar nicht erst, bis sie ihn ansprach.

»Die Personalabteilung hat mir am Telefon erzählt, daß heute nicht die üblichen Durchschläge aus deinem Büro gekommen sind.«

»Es gab keine«, antwortete sie. »Mr. Hardeman hat keine einzige Notiz diktiert.«

»Merkwürdig. Er war vorige Woche drei Tage im Büro und hat den ganzen Tag lang Memoranden diktiert.«

»Heute gab es keine. Man erzählt sich überall im Werk, daß Mr. Hardeman Sie verprügelt hat. Was ist passiert?«

»Ich bin im Büro über einen Teppich gestolpert und habe mir den Kopf an der Schreibtischecke angeschlagen, das ist alles.«

Sie schaute ihn wortlos an. Wenn es im Büro von Nummer Zwei passiert war, wie man sich erzählte, sollte er nicht so dumm sein, ihr eine solche Geschichte aufzubinden. Mr. Hardeman jun. hatte keine Teppiche in seinem Büro.

»Deine Liste der Telefonanrufe haben sie auch nicht bekommen.«

»Mr. Hardeman hat sie mitgenommen. Außerdem hat er alle Telefongespräche über seine Privatnummer geführt. Die geht nicht über meinen Tisch.« »Und seine Besprechungen? Wer kam zu ihm?«

»Gleich am Morgen ließ er Mr. Coburn, Mr. Edgerton und Mr. Duncan rufen.«

»Worüber haben Sie gesprochen?«

»Das weiß ich nicht. Er hat mich in die Kantine geschickt. Als ich zurückkam, waren sie fort.«

»Wer kam noch zu ihm?«

Sie dachte eine Weile nach. »Am Morgen Mr. Williams vom Verkauf und Mr. Conrad vom Einkauf.«

»Worüber sprachen sie?«

»Ich weiß nicht.«

»Du hast doch den Auftrag, bei jeder Besprechung in seinem Büro das Haustelefon einzuschalten, damit du dir Notizen machen kannst!«

»Das habe ich auch getan. Aber es war nichts zu hören. Er hat jedesmal, wenn einer in sein Büro kam, den Stecker rausgezogen.«

Warren schwieg eine Weile. »War sonst noch jemand bei ihm?«

»Am Nachmittag niemand aus dem Werk.«

»Jemand von draußen?«

»Ja«, sagte sie. »Ein Mr. Frank Perino.«

»Was er mit dem gesprochen hat, weiß ich. Perino ist sein Schnapsschwarzhändler. Und Nummer Eins hat was übrig für seinen Whisky.«

»Darum ging es nicht. Mr. Perinos Sohn ist Arzt, und der Alte wollte von Mr. Hardeman, daß dieser den Sohn in einem Detroiter Hospital unterbringt. Er schien Schwierigkeiten zu haben wegen seiner Herkunft. Mr. Hardeman brachte das in Ordnung.«

Warren war überrascht. »Woher weißt du das?« »Mr. Hardeman rief mich ins Büro und verlangte Kaffee und Aspirin. Ich war die ganze Zeit mit Mr. Perino dort.« Sie zögerte einen Augenblick. »Mr. Hardeman nimmt sehr viel Aspirin. Es müssen im Laufe des Tags mindestens zwölf Tabletten gewesen sein.«

»Gut. Halt nur weiter Augen und Ohren offen. Versuch zu erfahren, soviel du kannst, und ruf mich jeden Abend an.«

»Okay. Wie lange, glauben Sie, müssen Sie noch hierbleiben?«

»Die Ärzte sagen, sie können mich in zwei Tagen entlassen.«

»Es tut mir leid, daß Sie verletzt worden sind.«

Er musterte sie. »Weißt du, warum ich dich für das Büro von Nummer Eins ausgewählt habe?« Sie schüttelte den Kopf.

»Weil du ein kräftig gebautes Mädchen bist und er starke Weiber liebt.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Sei nicht albern«, schnauzte er sie an. »Du kennst doch seinen Ruf. Früher oder später wird er sich an dich ranmachen.«

»Und was soll ich dann tun?«

»Du tust so, als würde er dir gefallen. Du mußt sein Vertrauen gewinnen. Dann haben wir ihn.«

»Und wenn mir das nicht paßt?«

Er starrte sie an. »Es gibt andere Mädchen, die diesen Posten gern hätten.«

Sie senkte den Blick und schwieg.

Er lachte. »Du hast gesagt, du wolltest gerade ein Bad nehmen«, sagte er in verändertem Tonfall. »Hattest du was an, als du mit mir am Telefon sprachst?«

Sie sah nicht auf. Ihr fiel McManus’ Gesichtsausdruck ein. »Einen Morgenrock.«

»Und drunter?« Seine Stimme klang rauh.

»Nichts.«

»Komm näher zum Bett.«

Sie hob ihren Kopf, sah ihn an und dann den Mann, der sie hergefahren hatte. Er stand mit dem Rücken zur Tür und beobachtete sie ausdruckslos.

Warren fing ihren Blick auf. »Kümmere dich nicht um Mike. Er ist mein Leibwächter. Er sieht nie was.«

Sie rührte sich nicht.

»Du sollst zum Bett kommen!«

Zögernd kam sie näher. Er nahm ihre Hand und legte sie zwischen seine Beine auf die Bettdecke. »Mir steht er, wenn ich nur daran denke«, sagte er.

Sie schwieg.

»Zieh die Bettdecke weg!«

Sie begann, die Decke wegzuziehen. Er krümmte sich plötzlich vor Schmerzen. »Vorsicht, verdammt noch mal!«

Langsam zog sie das Leintuch bis zum Saum seines Hemds weg. Darunter kamen magere, haarige Beine zum Vorschein. Vorne wölbte sich das Hemd über seinen erigierten Penis. »Zieh das Hemd hoch und mach’s mir«, sagte er. »Aber gib acht, daß das Bett nicht dabei wackelt, sonst tut mir mein Arm weh.«

Vorsichtig schob sie das Hemd zurück. Sein Organ war voll geschwollen, und die rote Spitze seiner Eichel kam durch die Vorhaut. Langsam machte sie sie frei und begann ihn zu massieren.

»Ah, das ist gut«, sagte er und legte den Kopf in das Kissen zurück. »Tu deine andere Hand unter meine Eier und drück sie ein bißchen.«

Seine Hoden fühlten sich in ihrer Hand wie Steine an. »Schneller, schneller!«

Sie begann, rasch auf und ab zu pumpen. Sein Mund öffnete

sich, sein Atem kam im gleichen Rhythmus wie ihre Bewegungen. »So ist es richtig«, grunzte er.

Einen Augenblick später befahl er: »Nimm ihn in den Mund. Es kommt mir gleich.«

Sie schaute zögernd auf den Mann an der Tür. Seine Augen starrten sie ausdruckslos an. Dann spürte sie Warrens Hand in ihrem Haar. Er zog ihr Gesicht zu sich herunter, und automatisch öffnete sie den Mund.

Sein Orgasmus hatte schon angefangen, als sie bei ihm war, die ersten heißen Tropfen seines Samens spritzten ihr auf die Wangen, und dann hatte sie ihn in ihrem Mund. Einen Augenblick später war alles vorüber.

Er schloß die Augen. »Du bist fast ein genauso guter Schmatzer wie die kleinen Süßen, die ich kenne.«

Sie antwortete nicht.

Er machte die Augen auf und sah sie an, dann seinen Leibwächter. »Was meinst du, Mike? Ist sie so gut wie unser kleiner Freund?«

»Ich hab’ nicht den Eindruck, Boß«, antwortete der Leibwächter. »Ihm macht’s mehr Spaß.«

Warren lachte. »Vielleicht gibst du ihr ein bißchen Unterricht, wenn wir hier raus sind.«

Zum erstenmal klang die Stimme des Leibwächters schockiert: »Sie wissen, ich mag keine Mädchen.«

Warren lachte wieder. »So meine ich es nicht. Du sollst ihr zeigen, wie man es richtig macht.« Er wandte sich wieder an sie. Seine Stimme klang kalt. »Hol einen Waschlappen und ein Handtuch.« Sie ging in das kleine Bad. Im Spiegel sah sie, daß ihre Wangen milchig naß waren. Sie wischte sich das Gesicht ab und kehrte in das Zimmer zurück.

Kurze Zeit später lag die Bettdecke wieder ordentlich über ihm. »So ist’s besser. Die Schwester braucht nichts zu merken.«

Sie sagte nichts. So war es jedesmal, wenn sie mit ihm zusammen war. Nicht ein einziges Mal hatten sie Geschlechtsverkehr gehabt, er hatte es auch nie gewollt. Wenn sie Jungfrau gewesen wäre, er hätte sie bestimmt nicht entjungfert.

»Gib ihr fünf Dollar und schick sie mit dem Taxi nach Hause«, sagte er zu seinem Leibwächter.

Mike trat mit einem Fünf-Dollar-Schein auf sie zu. Sie nahm das Geld, und er begleitete sie zur Tür. Sie drehte sich zum Bett um.

»Du rufst mich morgen nach dem Büro hier an«, befahl er.

»Ja«, sagte sie. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht.« Mike trat zur Seite und öffnete ihr die Tür. Sie hörte, wie sie sich hinter ihr schloß, als sie den langen Krankenhauskorridor entlangging.

Draußen sah sie auf ihre Hand hinunter. Sie hielt den FünfDollarSchein immer noch krampfhaft fest. Das Geräusch einer sich nähernden Straßenbahn traf ihr Ohr. Sie sah den Schein noch einmal an, dann schaute sie auf die Reihe wartender Taxis.

Plötzlich begann sie, auf die Haltestelle der Straßenbahn an der Ecke zuzulaufen.

Die Heimfahrt würde mehr als zwei Stunden dauern. Aber fünf Dollar waren mehr als der Lohn für einen Tag Arbeit.

Edgerton kam ins Büro. »Ich mache mir Sorgen, Mr. Hardeman«, sagte er. »Heute ist der zweite Zahltag, seit die Banken zu sind, und viele Angestellte beschweren sich bei uns. Die Läden wollen unsere Schecks nicht annehmen.«

»Wir stehen gut dafür«, erklärte Loren.

»Es handelt sich nicht bloß um uns«, sagte Edgerton, »sondern um die Bank. Allzu viele Banken haben schon endgültig zugesperrt. Nun höre ich Gerüchte, daß die Männer

nicht zur Arbeit kommen wollen, wenn sie nicht bar bezahlt werden.«

»Dann zahlen Sie eben bar.«

»Wir haben das Geld nicht«, sagte Edgerton kurz. »Unsere wöchentliche Lohnliste macht mehr als hundertvierzigtausend aus. Kein Mensch hat heutzutage so viel Bargeld vorrätig.«

»Dann besorgen Sie es sich!«

»Woher? Die Banken sind für uns ebenso geschlossen wie für unsere Leute.«

Loren überlegte eine Weile. »Was sagt die Personalabteilung dazu?«

»Warren hat mir den Schwarzen Peter zugespielt. Er sagt, es ist Sache des Finanzchefs, das Geld für die Lohnliste zu besorgen.«

»Hat er den Leuten die Lage erklärt?«

»Angeblich ja.«

»Das frage ich nicht. Hat er es getan?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe gehört, daß einige Männer zu ihm gekommen sind, um mit ihm darüber zu reden, und daß er alle entlassen hat.«

»Warum?«

»Er sagt, es waren Stänkerer, alles Mitglieder der kommunistischen I. W. W., die das Werk gewerkschaftlich organisieren wollen, und daß sie dies hier nur als Vorwand benutzen.«

»Was ist Ihre Ansicht?«

»Ich kenne einige dieser Leute, sie arbeiten schon lange bei uns. Ich glaube nicht, daß sie >Wobblys< sind.«

»Und wenn sie es auch wären? Hätten sie nicht trotzdem ein Recht darauf, ihr Geld zu bekommen?«

»Doch«, sagte Edgerton.

Loren klappte den Schalter seines Haustelefons um. Melanies Stimme antwortete: »Bitte, Mr. Hardeman.«

»Sagen Sie Mr. Warren, er soll sofort heraufkommen«, sagte er und schaltete wieder ab.

Nach wenigen Minuten kam Joe Warren ins Büro. Sein Arm lag noch in einer Schlinge, sein Blick war müde.

»Warren, ich höre, wir haben Schwierigkeiten, weil die Leute ihre Schecks nicht zu Geld machen können.«

Warren begann vorsichtig. »Sie müssen die Tatsache zur Kenntnis nehmen, Mr. Hardeman, daß sich bei uns in den letzten Jahren I.W.Ws, Kommunisten und Gewerkschaftsorganisatoren, eingeschlichen haben. Nicht unsere Leute machen die Schwierigkeiten, sondern die.«

»Wollen Sie damit sagen, daß unsere Leute ihre Schecks kassieren können?«

»Nein«, sagte Warren, »aber sie beschweren sich nicht.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich kenne die Guten und die Schlechten.«

»Und nur die Schlechten beschweren sich?« fragte Loren sarkastisch.

»Ja, Mr. Hardeman.«

»Haben Sie ihnen die Situation erklärt?«

»Es gibt nichts zu erklären. Alle anderen Unternehmen der Stadt sind in der gleichen Lage. Das weiß jeder.«

»Wenn sie aber die Schecks nicht kassieren und in den Läden keinen Kredit bekommen können, wie sollen sie dann essen?« fragte Loren.

»Das ist nicht unser Problem. Man kann nicht von uns erwarten, daß wir uns um die Geldprobleme unserer Leute kümmern. Wenn sie sich keinen Kredit besorgen können, ist das bedauerlich.« »Glauben Sie nicht, daß unser Kredit in Frage gestellt wird, wenn die Geschäfte unsere Schecks nicht annehmen?«

Warren antwortete nicht.

»Haben Sie Schritte unternommen, um den hiesigen Kaufleuten zu versichern, daß Bethlehem Motors seine Schecks einlösen wird, gleichgültig, aufweiche Bank sie ausgestellt sind?«

»Ich hielt das nicht für nötig«, erwiderte Warren.

Loren schwieg. Prüfend betrachtete er den Mann, der vor ihm saß.

Warren hatte etwas Rohes an sich, auch wenn er ruhig saß. Man sah ihm die kalte Rücksichtslosigkeit an, die durch keinerlei oberflächliche Liebenswürdigkeit gemildert werden konnte.

»Ich wüßte nicht, warum Sie sich über so nebensächliche Kleinigkeiten Sorgen machen sollten, Mr. Hardeman«, sagte Warren. »Ich habe die Situation unter Kontrolle. Inzwischen können wir die momentanen Umstände dazu benützen, den schlechten Arbeitern und Angestellten zu kündigen.«

Loren schwieg weiter.

»Wir sind bereits über zwanzig Unruhestifter losgeworden. Und wir haben noch mehrere im Auge.«

Loren sagte noch immer nichts.

Warren stand auf. »Überlassen Sie nur alles mir, Mr. Hardeman. Sie werden sehen, ich kriege das schon hin.« Er wollte sich entfernen.

»Setzen Sie sich, Warren«, fauchte Loren ihn an. »Ich habe Ihnen noch nicht erlaubt zu gehen!«

Warren zögerte einen Augenblick, dann kehrte er zu seinem Sessel zurück. Vorsichtig legte er seine Schlinge auf die Armlehne. »Ich wünsche, daß Sie an alle Geschäftsinhaber der Umgebung einen Brief schicken mit der Garantie, daß

Bethlehem Motors jeden von unserem Unternehmen ausgegebenen Scheck einlöst, ganz gleich, auf welche Bank er lautet.«

»Das kann ich nicht tun, Mr. Hardeman. Ein solcher Brief muß entweder vom Präsidenten der Gesellschaft oder vom Vorstand genehmigt werden.«

»Dann lassen Sie ihn vom Präsidenten unterzeichnen!«

»Ich weiß nicht, wo er ist«, sagte Warren sanft. »Ich habe ihn seit zwei Wochen nicht gesehen. Und Sie?«

Loren starrte ihn an. Warren wußte recht gut, daß er seinen Sohn seit jenem Tag im Büro nicht gesehen hatte. »Dann bereiten Sie den Brief vor, ich werde ihn unterschreiben.«

»Dazu sind Sie nicht berechtigt«, sagte Warren ruhig. »Sie können die Gesellschaft für den Fall, daß die Bank die Zahlungen einstellt, nicht zu einem derartigen Verlust verpflichten.«

»Es steht aber doch wohl nichts in den Statuten der Gesellschaft, das mich daran hindert, diese Schecks persönlich zu garantieren, oder?«

»Was Sie privat tun, geht uns nichts an.«

»Dann bereiten Sie den Brief in dieser Form für meine Unterschrift vor.«

»Wie Sie wünschen. Sonst noch etwas?«

»Ja«, sagte Loren. »Teilen Sie den Leuten auch mit, daß die nächste Lohnauszahlung in bar erfolgt.«

»Das werde ich tun. Aber wenn das Geld nicht da ist am Zahltag, ist der Teufel los.«

»Das ist dann mein Problem. Sie können jetzt gehen.«

Sie schwiegen, bis sich die Tür hinter Warren geschlossen hatte, dann wandte sich Edgerton an Loren. »Wo wollen Sie das Geld herkriegen?«

»Von irgendwoher werde ich es schon bekommen«, sagte Loren. Er schaute auf die geschlossene Tür. »Wie lauten die letzten Berichte von Duncan?«

»In einer Woche ist alles bereit. Die neuen Wagen müßten in einem Monat vom Fließband rollen.«

»Ausgezeichnet.« Loren lächelte zufrieden. »Damit haben wir Charlie Sorensens Umstellungszeit für das neue Modell bei Ford genau um die Hälfte verkürzt, sechs Wochen statt neunzig Tage.« Er nahm eine Zigarette. »Glauben Sie, er weiß es?«

»Bei seinem Spionage-System?« fragte Edgerton, dann gab er sich selbst die Antwort. »Ich bin davon überzeugt.«

»Aber sie haben nichts unternommen. Worauf warten sie wohl noch?«

»Im Augenblick können sie tatsächlich nur wenig tun. Die Schließung der Banken war in diesem Fall für uns überaus vorteilhaft. Die Bankleute sind zu sehr mit ihren eigenen Problemen beschäftigt, um auf uns zu achten. Und bis zur Vorstandssitzung dauert es noch eine Woche.«

Loren überlegte einen Augenblick. »Gehen Sie zu Duncan und sagen Sie ihm, ich wünsche, daß das Fließband schon in einer Woche in Betrieb ist. Wie er das schafft, ist mir gleich. Ich will, daß der Wagen noch vor der Vorstandssitzung vom Fließband rollt.«

»Das bedeutet, daß wir den Liefervertrag für Karosserien mit Ford kündigen müssen«, erklärte Edgerton.

»Dann kündigen Sie ihn!«

»Bennett wird wütend sein. Er wird klagen.«

»Das wird er nicht. Ich bügle das mit Edsel und Charlie Sorensen aus.« Er schwieg eine Weile. »Ich wüßte gern, ob es zwischen Bennett und Warren eine nähere Verbindung gibt.«

»Ich weiß, daß sie gute Freunde sind«, sagte Edgerton. »Warren hat sich vor kurzem in Grosse Point Isles neben

Bennett ein Haus gebaut.«

Loren sah ihn an. »Soviel ich weiß, wurde der gesamte Einkauf in Warrens Abteilung zusammengezogen.«

»Keine schlechte Idee«, meinte Edgerton. »Zentrale Kontrolle. So kaufen wir billiger ein, als wenn wir es abteilungsweise machen.«

»Das leugne ich nicht«, sagte Loren schnell. »Ich frage mich nur, ob es nicht gut wäre, den Einkauf einmal genau zu überprüfen.«

Edgerton lächelte. »Schaden kann es nicht.«

»Können Sie das machen, ohne daß er merkt, was vorgeht?«

»Ich glaube schon«, sagte Edgerton. »Wir stehen kurz vor unserer jährlichen Bücherrevision. Ich werden den Jungens einfach auftragen, die Einkaufsverträge ganz besonders unter die Lupe zu nehmen.«

»Tun Sie das und halten Sie mich auf dem laufenden.« Loren stand auf.

Auch Edgerton erhob sich. Er sah Loren an. »Mr. Hardeman«, sagte er noch.

»Ja, Walt?«

»Ich bin froh, daß Sie wieder hier sind.«

»Opa! Opa!« begrüßten ihn die Stimmen der Kinder am Eingang.

Er breitete die Arme aus und hob sie hoch, küßte zuerst Anne, dann Loren III auf die Wange.

»Warst du heute brav?« fragte er seinen Enkel.

»Er war sehr brav«, sagte Anne mit ihrer Dreijährigenstimme. »Er hat mich heute nur einmal gehauen.«

»Nur einmal?« Loren tat entsetzt und schaute den Jungen an.

»Warum hast du das getan?« »Ich hab’ es verdient«, erklärte Anne. »Ich hab’ ihn zuerst gehauen.«

»Denkt an die Regeln!« sagte er streng. »Ich habe doch gesagt, es wird nicht mehr gerauft!«

»Wir wollen ja daran denken, Opa«, meinte der Junge. »Aber manchmal vergessen wir es.«

»Ihr sollt es aber nicht vergessen!«

»Huckepack! Huckepack!« rief Anne.

»Ja! Huckepack!« kam das Echo von ihrem Bruder.

Loren stellte sie auf den Boden und ließ sich auf Hände und Knie nieder. Die Kinder kletterten auf seinen Rücken, Anne vorne, die Händchen in seinem Haar vergraben, Loren III dahinter; er hielt sich an Großvaters Gürtel fest.

»Pony-Expreß!« schrie der Junge und schlug mit der Hand auf Lorens Gesäß.

»Schneller! Schneller!« quietschte Anne vergnügt.

Loren hoppelte im Eiltempo in die Bibliothek, und sie hopsten auf seinem Rücken auf und nieder. Er hielt vor seidenbestrumpften Beinen in Schuhen mit hohen Absätzen an und schaute hoch.

»Was treibt ihr denn da unten?« fragte Sally. Sie versuchte ihrer Stimme einen strengen Klang zu geben.

»Aufgepaßt!« sagte Loren. »Wir sind der Wells-Fargo-Pony-Expreß«. Er setzte zum Galopp an und machte eine Runde durchs Zimmer. Schließlich hielt er wieder vor Sally.

»Na schön, Kinder«, sagte Sally energisch. »Ihr habt Großvater genug geplagt. Jetzt ist Essenszeit.«

»Wir wollen spielen!« schrie Loren III.

»Großvater ist müde. Er mußte den ganzen Tag schwer arbeiten.«

Sally hob den Jungen von Lorens Rücken. Anne glitt zu

Boden. »Gebt Großvater einen Kuß und geht essen.«

»Dürfen wir nachher noch ein bißchen spielen?« fragte Anne.

»Nein. Nach dem Essen geht ihr beide zu Bett, aber wenn ihr brav gegessen habt, kommt Großvater rauf und erzählt euch vor dem Einschlafen eine Geschichte.«

»Ja, Opa?« fragte Loren III.

»Da kannst du deinen süßen Arsch drauf wetten!« sagte Loren, während er sich aufrichtete.

Die Kinder schnappten seine Worte auf. »Da kannst du deinen süßen Arsch drauf wetten!« schrien sie und liefen aus dem Zimmer. Ihre Stimmen hallten in der Diele. »Süßen Arsch drauf wetten!« Sally runzelte die Stirn. »Schöne Dinge bringst du den Kindern bei«, sagte sie und versuchte, ernst zu bleiben. »Du bist ja noch ein größeres Kind als sie.«

Er lachte. »Das wird ihnen nicht schaden.«

»Soll ich dir einen Drink machen?«

Er nickte und schaute ihr nach, wie sie zur Bar ging. Sie kam mit dem bernsteinfarbenen Whisky im Glas zurück, in dem die Eiswürfel klirrten. Er nahm ihr den Drink ab. »Ich habe immer gesagt, ein Haus braucht die Hand einer Frau.«

Sie ging nochmals zur Bar und holte sich auch einen Drink. »Ich habe heute mit Junior gesprochen«, sagte sie, ohne sich zu setzen.

»Ja?« fragte er mit ausdrucksloser Stimme.

»Er wollte, daß ich nach Hause zurückkehre. Er sagte, wenn ich es tue, kommt er auch zurück.«

Er schwieg und nippte an seinem Glas.

»Ich habe ihm geantwortet, ich würde nie zurückkommen.«

»Und was hat er geantwortet?«

»Er wurde bösartig und sagte allerhand.«

»Was zum Beispiel?« »Daß er wüßte, was wir tun, und daß wir weder ihn noch sonstjemand täuschen könnten. Er hätte Beweise dafür, daß wir miteinander schlafen, und er wird nicht zögern, sie vor Gericht zu verwenden, um mir die Kinder zu nehmen.«

Loren schüttelte traurig den Kopf.

»Und das ist noch nicht alles. Er ist ganz blind vor Haß.«

Loren schaute ihr ins Gesicht. »Was willst du tun?«

»Ich kann nicht hierbleiben. Es hat keinen Sinn, dich in diese schmutzigen Geschichten hineinzuziehen. Vielleicht gehe ich nach England.«

»Möchtest du dich vorher scheiden lassen?«

»Ja«, sagte sie. »Wenn er einverstanden ist, könnte ich nach Reno fahren.«

»Und was dann?«

»Ich ziehe mit den Kindern nach England. Die Schulen sind dort sehr gut, und sie sprechen dort wenigstens die gleiche Sprache.« Nach einer Weile stellte er sein Glas ab. »Hat Junior gesagt, wann er zurückkommt?«

»Nächste Woche. Er erzählte etwas von einer Vorstandssitzung, zu der er kommen muß.«

Das stimmte. Es erklärte auch, warum Warren sich so unauffällig benahm. Sie wollten darauf warten, daß der Vater sich selbst das Grab schaufelte.

Er stand auf. »Du brauchst nirgendwo hinzugehen, das weißt du ja«, sagte er. »Du kannst ruhig hier in der Villa Hardeman bleiben. Den Kindern geht es hier gut, und was er tut, ist mir verdammt egal.«

»Die Kinder waren noch nie so glücklich«, sagte sie. »Du hast in diesen zwei Wochen mehr mit ihnen gespielt als ihr Vater seit ihrer Geburt. Aber für dich ist das keine faire Lösung. Du hast schon genug Probleme.«

»Denk darüber nach«, sagte er. »Faß noch keinen Entschluß.«

Sie nickte.

»Ich geh’ in mein Zimmer und leg’ mich vor dem Abendessen noch ein wenig hin. Ruf mich bitte, wenn es fertig ist.«

»Wieder Kopfschmerzen?«

Er nickte.

»Soll ich dir Aspirin bringen?«

»Nein, danke. Für heute habe ich schon genug davon genommen.

Ich will versuchen, ohne die Tabletten auszukommen. Vielleicht fühle ich mich besser, wenn ich mich etwas ausgeruht habe.«

Sie sah ihm nach und hörte seine Schritte auf der Treppe; dann sank sie in einen Lehnstuhl. Sie spürte die Tränen, die ihr in die Augen stiegen. Das war nicht fair. Es war einfach nicht fair.

Plötzlich fiel ihr etwas ein. Sie lief die Treppe hinauf und trat ohne zu klopfen in sein Zimmer.

Er kam soeben aus dem Bad, sein Hemd war schon aufgeknöpft. Er sah sie fragend an.

»Ich habe nie an dich gedacht«, sagte sie hastig. »Oder an das, was du brauchst.«

Er schwieg.

»Ich gehe wieder zu ihm zurück, wenn dir damit geholfen ist.«

Er holte tief Atem, dann breitete er die Arme aus. Sie trat zu ihm und legte ihre Wange an seine breite Brust.

»Du sollst gar nirgends hingehen. Nur hierbleiben.«

Loren erschien absichtlich einige Minuten zu spät. Die andern Vorstandsmitglieder waren bereits versammelt und standen, in Gespräche vertieft, in kleinen Gruppen zusammen.

Bei seinem Eintritt verstummten sie. Er verlor keine Zeit mit den üblichen Begrüßungen, sondern klopfte gleich auf den Tisch. »Ich ersuche die Vorstandsmitglieder, sich freundlichst zu ihren Plätzen zu begeben«, sagte er.

Man setzte sich schweigend um den rechteckigen Tisch. Junior saß, Warren zu seiner Rechten, ihm gegenüber am unteren Ende. Außerdem waren noch elf andere am Tisch. Von den Angestellten der Gesellschaft gehörten nur noch Coburn und Edgerton dem Vorstand an. Der Rest bestand aus Vertretern der Banken und Versicherungsgesellschaften, von denen das Unternehmen Kredite erhalten hatte, sowie mehreren leitenden Angestellten anderer Unternehmen, die nicht zur Konkurrenz gehörten.

»Der Vorsitzende eröffnet die Sitzung und wird einen Antrag in Betracht ziehen, die Verlesung des Protokolls der vorigen Sitzung, dessen Abschrift Sie in der Mappe vor sich liegen haben, auszusetzen.«


Er wartete. Coburn stellte den Antrag, Edgerton unterstützte ihn, und er wurde einstimmig und schnell von den übrigen Vorstandsmitgliedern angenommen. Darauf wartete Loren auf einen Antrag, dem Vorstand die Tagesordnung vorzulegen.

»Herr Vorsitzender!« sagte Junior.

»Ja, Herr Präsident«, sagte er förmlich.

»Ich möchte den Antrag stellen, die Betrachtung der Tagesordnung zugunsten anderer, wichtigerer Geschäfte aufzuschieben.«

»Der Vorsitzende erhebt keine Einwände, Herr Präsident«, sagte er. »Wird der Antrag unterstützt?«

»Ich unterstütze den Antrag«, erklärte Warren.

»Der Vorsitzende enthält sich der Stimme«, sagte er. »Der Vorstand stimmt nun über den vom Präsidenten gestellten Antrag ab. Bitte um ein >Ja< von allen, die dafür sind.«

Es gab elf Ja, die beiden Nein kamen von Edgerton und Coburn. Er lächelte. »Der Antrag ist angenommen.« Er nahm eine Zigarette aus der Schachtel vor sich, zündete sie an und lehnte sich zurück.

Junior war aufgestanden, fast ehe Loren noch den ersten Rauch ausgeblasen hatte. »Ich beschuldige den Vorsitzenden des Vorstands, seine Vollmacht bei der Ausübung seiner Pflichten übertreten und andere grobe Unregelmäßigkeiten begangen zu haben, die der Gesellschaft abträglich sind, und ich verlange seinen Rücktritt!«

Eisiges Schweigen herrschte im Raum. Loren lächelte wieder. Er legte sorgsam seine Zigarette hin. »Der Vorsitzende zieht die Forderung des Herrn Präsidenten gern in Betracht, wenn sie dem Vorstand ordnungsgemäß als Antrag unterbreitet wird.« Er brach ab, jedoch nicht lange genug, um Junior die Möglichkeit zu geben, nochmals zu sprechen. »Der Vorsitzende wird auch gern einen Antrag in Erwägung ziehen, der den Vorstand einlädt, vor allen anderen Geschäften das Montagewerk Nummer drei zu besichtigen.« Cobum reagierte sofort auf das Stichwort und stellte den Antrag, Edgerton unterstützte ihn. Die Neugier zog den Vorstand auf ihre Seite. Nur Junior und Warren stimmten dagegen.

»Der Antrag ist angenommen.« Loren stand auf. »Die Sitzung wird zum Montagewerk Nummer drei verlegt. Folgen Sie mir bitte, meine Herren.«

Duncan holte ihn ein und ging neben ihm her, als sie das Verwaltungsgebäude verließen. »Langsam gehen«, zischte der Schotte aus dem Mundwinkel. »Der erste Wagen kommt erst in zehn Minuten zum Ende des Fließbands.«

Loren nickte. Er führte die anderen absichtlich über einen Umweg. Es dauerte genau neun Minuten, bis sie das Ende des Fließbands im Montagewerk Nummer drei erreichten.

Loren wandte sich an die Vorstandsmitglieder. »Ich nehme an, die Herren sind alle Autofahrer?« Sie nickten.

»Gut«, sagte Loren lächelnd. Er schaute zum Fließband hoch. Ein Wagen kam auf sie zu. »Wenn die Herren erfahren wollen, warum ich Sie hierher gebeten habe, so möchte ich Ihnen jetzt den Grund zeigen.«

Der Wagen kam durch den Schlußkontrollschuppen und hielt schließlich, dunkelblau und schimmernd, vor ihnen. »Das hier ist der erste Baby Sundancer, der das Fließband verläßt. Sein Verkaufspreis liegt unter fünfhundert Dollar, und wir werden mit ihm, wie Ford, Chrysler, Plymouth und Chevrolet, den Markt für billige Wagen beliefern!«

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Mr. Duncan, unser leitender Konstrukteur und Designer, fährt jetzt den ersten Wagen zum Güterbahnhof, wo der Wagen auf einen Zug verladen wird und seine Reise zum Händler antritt. Wenn je ein Herr in einem der vom Fließband kommenden Wagen Platz nimmt und Mr. Duncan folgt, werden Sie Gelegenheit haben, selbst zu beurteilen, wie gut der Wagen funktioniert und sich fahren läßt. Drüben erwartet Sie ein Bus, der Sie nach Beendigung Ihrer Fahrt zum Verwaltungsgebäude zurückbringt.«

Duncan stieg in den Wagen und ließ den Motor an. Er fuhr gerade langsam ab, als der zweite Wagen eintraf. Er war tief burgunderrot. Loren faßte einen der Direktoren am Arm. »Fahren Sie ihn doch selbst!«

Der Mann stieg ein und startete. Danach gab es kein Problem mehr. Die Männer konnten kaum erwarten, bis sie an die Reihe kamen. Sie waren wie Kinder mit einem neuen Spielzeug. Ein Wagen nach dem anderen fuhr ab, bis nur mehr Loren, Junior und Warren zurückblieben.

»So wirst du es nicht schaffen!« knurrte Junior.

Loren lächelte. »Ich habe es bereits geschafft, mein Sohn.« Er nahm ein Paket Zigaretten aus der Tasche. »Machen wir uns doch nichts vor. Du hast den Kampf schon verloren. In dem Augenblick, in dem diese Männer in die Autos gestiegen sind.«

Er zündete seine Zigarette an. »Ich rate dir, steig in den nächsten Wagen, der vom Fließband kommt, und fahr zum Güterbahnhof, um die Glückwünsche des Vorstands entgegenzunehmen.«

Junior zögerte. Sein Auge suchte Warren.

»Du mußt dich entschließen«, sagte Loren. »Hier kommt der nächste Wagen. Wenn du nicht einsteigst, dann tu ich es.«

Der hellgelbe Wagen blieb stehen. Wortlos stieg Junior ein und fuhr an.

Der nächste Wagen kam, er war kohlschwarz und glänzte. Warren sah Loren fragend an. Loren zögerte einen Moment. »Das ist der dreizehnte Wagen vom Fließband«, meinte er endlich.

»Ich bin nicht abergläubisch«, sagte Warren.

Loren zog die Schultern hoch. Er beobachtete Warren, der in den Wagen sprang und schwungvoll davonfuhr. Das Auto war etwa fünfhundert Meter entfernt, als es explodierte.

Das Echo der Detonation hallte durch das Werk und brachte Männer und Frauen aus den Büros und von den Förderbändern auf die Beine. Eine Staubwolke hing in der Luft, und als sie sich gelegt hatte, war von dem Auto nichts mehr zu sehen als verbogene und zerfetzte Metallstücke.

Loren machte kehrt und ging zum Verwaltungsgebäude, viele Leute liefen hinter ihm her. Vor ihm eilten drei Mechaniker in weißen Overalls mit den blauen Buchstaben BMC am Rücken zum Tor.

Der kleinste der drei blieb zurück und ging neben Loren her. Sie schwiegen, bis sie zum Eingang des Verwaltungsgebäudes kamen. Dann wandte sich Loren ihm zu. »Ich habe ihm gesagt, daß es Wagen Nummer dreizehn war«, bemerkte er. »Aber er sagte, er sei nicht abergläubisch.«

Die braunen Augen des Kleinen starrten unter den dichten schwarzen Brauen zu ihm hoch. »Ein Mann ohne Aberglauben ist ein Mann ohne Seele«, sagte er.

Loren schwieg eine Weile. »Ich möchte wissen, was geschehen wäre, wenn ich in den Wagen gestiegen wäre«, meinte er schließlich.

Die Stimme des Kleinen hatte einen beleidigten Beiklang. »Meine Jungens sind erstklassige Profis. Man hätte nie zugelassen, daß Sie diesen Wagen fahren.«

Loren nickte, der Anflug eines Lächelns huschte über sein Gesicht. »Entschuldigen Sie, daß ich daran auch nur gedacht habe. Auf Wiedersehen, Mr. Perino.«

»Auf Wiedersehen, Mr. Hardeman.«

Loren blieb stehen und schaute dem Kleinen nach, der hinter seinen beiden Kameraden hereilte. Er bemerkte, wie der Wächter am Eingang ihnen vorsichtig den Rücken zukehrte, um nicht zu sehen, wie die drei Männer durchgingen.

Die Empfangsdame in der Halle des Verwaltungsgebäudes stellte gerade das Telefon auf ihren Schreibtisch, als er eintrat. »Mr. Hardeman!« rief sie aufgeregt. »Soeben ist ein Wagen beim Montagewerk drei in die Luft geflogen!«

»Ich weiß«, erklärte er.

»Ich möchte wissen, wer darin gesessen hat«, sagte sie, als die Türen des Fahrstuhls aufgingen.

Er stieg ein und drückte auf den Knopf. »Irgendein unglücklicher Bastard.«

Als ihr Vater nach Hause kam, saß Melanie am Küchentisch und las die Abendzeitung. Er schaute über ihre Schulter auf die Schlagzeilen.

HEUTE ENTSCHEIDUNGSKAMPF BEI FORD ERWARTET DEARBORN ERMÄCHTIGT UAW ZUR VERTEILUNG VON FLUGBLÄTTERN AUSSERHALB RIVER ROUGE

Er knöpfte die graue Bluse seiner Uniform der Ford-SicherheitsWache auf und ging zum Eisschrank. Er nahm eine Bierflasche heraus, öffnete sie, hielt sie an den Mund und trank, bis sie halb leer war, dann stellte er sie auf den Tisch und rülpste.

Melanie sah nicht auf. Sie blätterte weiter, bis sie zur Frauenbeilage kam.

»Du kannst deinem Kommifreundlichen Boß sagen, er soll morgen aufpassen, dann wird er sehen, wie ein richtiges Unternehmen mit der Gewerkschaft fertig wird«, sagte ihr Vater, während er seine Bluse auszog. Er lockerte den Schlips und griff wieder nach der Bierflasche.

»Wie meinst du das?« Sie schaute ihn an.

»Das wirst du morgen sehen.« Er lächelte geheimnisvoll. »Eins kann ich dir sagen; wir sind bereit für diese Kommi-Schweine. Sie werden sich wünschen, sie hätten die Genehmigung von der Stadtverwaltung Dearborn nie erhalten.«

»Ihr könnt nichts dagegen tun«, sagte sie und sah wieder in die Zeitung. »Sie haben das Gesetz auf ihrer Seite.«

»Ford hat das Recht, sein Eigentum zu schützen. Weil dein Boß umgefallen ist und der Gewerkschaft nachgegeben hat, bedeutet das noch nicht, daß wir zu Kreuz kriechen und uns alles gefallen lassen.«

»Mr. Hardeman sagt, es ist nur eine Frage der Zeit, bis die ganze Industrie gewerkschaftlich organisiert ist.«

»Das glaubt er, antwortete ihr Vater. »Morgen wird er was anderes feststellen.« Er trank sein Bier aus. »Wieso hast du dieses Kleid an?«

»Ich arbeite heute abend. Bei Mr. Hardeman zu Hause ist nach dem Abendessen eine Sitzung des Exekutivkomitees. Ich fahre hin, um mitzuschreiben.«

Er warf ihr einen tückischen Seitenblick zu. »Kein Wunder, daß er dir den Firmenwagen zur Benutzung läßt. Du hast in letzter Zeit viel Nachtarbeit.«

Sie schwieg.

»Wo ist deine Mutter?« fragte er plötzlich.

»Sie kommt gleich. Sie ist unten bei Mrs. McManus.«

Er griff nach einer zweiten Bierflasche und ließ sich ihr gegenüber in den Stuhl fallen. Dann fragte er in vertraulichem Ton: »Du kannst es deinem alten Herrn ruhig sagen. Er hat dafür Verständnis. Was ist mit dir und Nummer Eins?«

»Nichts.«

Er öffnete die Flasche. »Nichts? Du bist doch nicht so dumm, zu erwarten, daß dir dein alter Daddy das glaubt?« Er trank einen Schluck Bier.

Sie wollte etwas sagen, aber die Worte blieben ihr in der Kehle stekken.

Er lachte. »Ich glaube nur, du gibst es ihm zu billig. Nummer Eins hat seinen Mädchen immer große Summen hingeblättert. Die Leute erzählen, daß er seine eigene Schwiegertochter gebumst und ihr eine glatte Million gezahlt hat, damit sie sich in aller Stille scheiden lassen konnte, ohne daß die ganze Schweinerei an die Öffentlichkeit kam.«

Sie sprang plötzlich auf, lief durch den Vorraum in ihr Zimmer, schlug die Tür hinter sich zu und begann zu weinen. Durch die dünnen Wände hörte sie sein höhnisches, schmutziges Lachen.

Der Brief lag in der Bibliothek auf dem Schreibtisch, als Loren nach Hause kam. Er erkannte die Handschrift auf dem Umschlag, das wellenförmig unterstrichene Wort »persönlich«.

Die Marke trug den Stempel New York, 23. Mai.

Er nahm den silbernen Brieföffner und schlitzte den Umschlag vorsichtig auf. Es war mehr als ein Jahr her, seit er von ihr zum letztenmal gehört hatte. Seit sie vereinbart hatten, sich nicht wiederzusehen. Seltsamerweise hatte er das Gefühl, den Inhalt des Briefes schon zu kennen. Er täuschte sich nicht.

Lieber Loren,

als Du mir vor langer Zeit sagtest, ich gehöre nicht zu den Frauen, die allein leben können, und daß ich eines Tages einen Mann finden würde, den ich liebe, glaubte ich Dir nicht. Vielleicht erinnerst Du Dich, wie ich Dir damals sagte, Du hättest leicht reden. Du seist ein Mann, hast viele Frauen gekannt und vielleicht sogar einige von ihnen auf Deine besondere Art geliebt. Ich sagte auch, bei mir sei das nicht so, ich glaubte nicht, daß ich je einen anderen Mann lieben könnte. Ich hatte unrecht, wie Du schon vorher gewußt hast. Ich heirate nächsten Dienstag Kapitän Hugh Scott von der US-Marine. Er befehligt einen in Pensacola, Florida, stationierten Flugzeugträger, und wir werden dort wohnen. Ich schreibe Dir diesen Brief nur, weil ich wollte, daß Du es von mir erfährst und nicht aus den Zeitungen. Den Kindern geht es gut, sie sind glücklich, und ich bin es auch. Wenn Du mir etwas wünschen willst - dann wünsch es mir.

In Liebe Sally

Er faltete den Brief sorgfältig zusammen und steckte ihn wieder in den Umschlag. Einen Augenblick dachte er daran, sie in New York anzurufen. Aber das würde nichts ändern. Es war vorüber und vorbei. Langsam zerriß er den Brief in kleine Stücke und warf sie nacheinander in den Papierkorb.

Melanie traf ein, als er gerade mit dem Abendessen fertig war. Er sah auf, während der Butler sie ins Eßzimmer führte. »Hast du schon zu Abend gegessen?«

»Ja«, antwortete sie. »Ich komme von daheim.«

»Dann setz dich und trink Kaffee mit mir.«

Der Butler hielt ihr den Stuhl, dann brachte er ihr eine Tasse. Er ging hinaus, und sie trank schweigend ihren Kaffee.

Nach einer Weile sagte Loren lächelnd: »Du bist heute abend so still und feierlich, Melanie.«

»Ich glaube, mein Vater weiß von uns.«

»Weiß er es, oder ahnt er es? Das ist ein großer Unterschied.«

»Für meinen Vater nicht. Für ihn ist es das gleiche.«

»Na, und wenn?« fragte Loren. »Er kann uns nichts tun.«

»Dir vielleicht nicht. Aber mir kann er das Leben daheim zur Hölle machen.«

»Warum ziehst du nicht aus und nimmst dir eine eigene Wohnung? Er hat ja jetzt Arbeit, und es wird Zeit, daß du selbst etwas von deinem Geld hast.«

»Ich kann das meiner Mutter nicht antun. Du kennst Vater nicht. Er kümmert sich nur um sich selbst. Wenn ich nicht wäre, würde er sie zum Wahnsinn treiben.«

»Du kriegst eine Gehaltserhöhung«, sagte er. »Auf diese Weise kannst du ihnen weiter soviel Geld geben wie bisher.«

»Es handelt sich nicht bloß um das Geld, sondern um ihn. Er ist richtig gemein. Und das zeigt sich noch deutlicher, seit er bei Ford für Bennett arbeitet.«

»Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«

»Du weißt doch, was dort drüben vorgeht. Das ganze RiverRouge-Werk wird von Bennett und seiner Bande terrorisiert, und mein Vater ist begeistert, daß er Bennetts Sturmtrupp angehört, wie man sie nennt.« »Ich verstehe das nicht. Das ist doch gar nicht Edsels Art. Er würde das nie dulden.«

»Edsel hat damit nichts zu tun«, erklärte sie. »Mein Vater hat mir erzählt, daß der Alte nur auf Bennett hört und Edsel Ford einfach ignoriert wird.«

»Der Alte wird das noch mal bereuen. Eines Tages geht das Ganze in die Luft.«

»Das könnte schon morgen passieren.«

Er sah sie an. »Was meinst du damit?«

»Hast du die Abendzeitung gelesen?«

Er nickte.

»Mein Vater sagt, Bennett bereitet eine Überraschung für die Gewerkschaft vor. Sämtliche Schläger Bennetts werden dasein, wenn die Gewerkschaftsorganisatoren kommen.«

»Dagegen können sie nichts unternehmen«, sagte Loren. »Solange die Gewerkschaft sich vom Besitz Fords fernhält.«

»Und wenn sie auf den Übergang über die Miller Road vor Tor vier gehen?«

»Warum nicht?« antwortete er. »Das ist eine öffentliche Fußgängerbrücke. Sie ist immer voller Händler und Eiscremeverkäufer, die bei Schichtwechsel Geschäfte machen.«

»Mein Vater hat mir gesagt, für Bennett ist sie Fords Eigentum, weil Ford sie gebaut hat.«

Er überlegte eine Weile, dann nickte er. »Das könnte Ärger geben. Verbinde mich mit Richard Frankenstein oder einem der Brüder Reuther. Ich möchte nicht, daß es auch nur einen Verletzten gibt. Das würde der ganzen Industrie schaden. Ich werde sie warnen, damit sie sich von der Brücke fernhalten.«

Sie ging zum Telefon und verlangte eine Nummer. Nach einem kurzen Gespräch hielt sie die Hand über die Muschel und sagte zu Loren: »Sie sind alle draußen bei Versammlungen, und keiner weiß, wann sie zurückkommen.«

»Sag ihnen, der erste, der zurückkommt, soll mich sofort anrufen. Es ist sehr wichtig.«

Sie gab es weiter und kam zum Tisch. Sie wollte sich schon hinsetzen, dann besann sie sich anders, ging zu ihm und küßte ihn. »Das ist aber nicht sehr sekretärinnenmäßig«, sagte er lächelnd. »Wenn schon. Ich mag dich.«

Er legte ihr den Finger an die Nasenspitze. »Ich werde dir Gelegenheit geben, es mir zu beweisen, sobald die Sitzung vorbei ist.« Sie nahm seine Finger, küßte sie und fuhr mit der Zunge über die Innenfläche seiner Hand. »Ich kann es kaum erwarten.«

»Junior, du sitzt neben mir«, sagte Loren. »Sie, Walt, nehmen mit Ted und Scotty uns gegenüber Platz.«

Sie nahmen schweigend ihre Plätze ein. Melanie setzte sich ans Ende des rechteckigen Bibliothekstisches und öffnete ihr Notizheft.

Loren schaute sie an. »Sie brauchen nicht mitzuschreiben, Miss Walker, das ist eine inoffizielle Besprechung.«

Sie schloß das Heft. »Soll ich hierbleiben, Mr. Hardeman?«

»Ich bitte darum.«

Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, und er wandte sich an die anderen. »Ihr braucht nicht so feierliche Mienen aufzusetzen. Es passiert schon nichts Schreckliches.«

Die Spannung im Raum ließ ein wenig nach. Sie beugten sich erwartungsvoll vor.

»Ich will es kurz und einfach machen«, sagte Loren. »Was ich Ihnen zu sagen habe, betrifft die zukünftige Leitung und die Geschäftstätigkeit der Gesellschaft.«

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Vorerst teile ich Ihnen etwas mit, was Sie alle zweifellos bereits wissen. Mit der Rückzahlung der letzten Rate unseres Bankkredits in Höhe von zwei Millionen einhunderttausend Dollar habe ich heute alle Rechte auf die in meinem Besitz befindlichen Aktien der Gesellschaft zurückerhalten.«

»Hört, hört«, sagte Duncan leise.

Loren lächelte ihm zu. »Ihre Gefühle sind auch die meinen. Ich habe für Bankiers nicht mehr übrig als Sie. Gleichzeitig wurde mir der Rücktritt der vier Direktoren mitgeteilt, die provisorisch im Vorstand saßen.«

»Nochmals hört, hört!« Diesmal konnte der Schotte sich nicht beherrschen und äußerte seinen Beifall durch leises Klatschen. Gleich darauf folgten die anderen seinem Beispiel. Loren hob die Hand, und es wurde still. »Nun zu meinem Plan.« Die Stühle knarrten leise, als die Männer sich erwartungsvoll zurücklehnten.

»Mir gehören neunzig Prozent der Gesellschaft«, sagte Loren, »meinem Sohn zehn. Außerdem bin ich neunundfünfzig Jahre alt und habe vor, mich nächstes Jahr, mit sechzig, von der aktiven Beteiligung an den Geschäften der Gesellschaft zurückzuziehen.« Er machte eine Pause, und die Stille um den Tisch wurde noch tiefer. »Ich habe daher für meine Aktien die folgende Disposition getroffen:

Meine Enkel, Loren III und Anne Elisabeth, erhalten je fünf, zusammen zehn Prozent. Diese Aktien werden von ihrem Vater, der auch das Stimmrecht dafür ausübt, als Treuhänder bis zu ihrer Großjährigkeit verwaltet. Für den Fall des Todes eines der Beteiligten sind Vorkehrungen getroffen, um die Interessen der Überlebenden sowie der Gesellschaft zu schützen.«

Er machte wieder eine Pause und fragte mit einem Blick auf Melanie: »Könnte ich bitte ein Glas Wasser und zwei Aspirintabletten haben, Miss Walker?«

Sie ging schweigend zur Bar und kam mit dem Wasser und dem Aspirin zurück. Die Männer sprachen nicht, während er die Tabletten einnahm. Man war daran gewöhnt, ihn Aspirin schlucken zu sehen.

Er stellte sein Glas ab. »Gleichzeitig habe ich einer Stiftung unter dem Namen >Hardeman-Stiftung< neununddreißig Prozent der Aktien übertragen. Es soll die Aufgabe dieser Stiftung sein, die Gewinne daraus zum Wohl und Nutzen der Allgemeinheit zu verwenden. Die Stimmrechte der Aktien dieser Stiftung bleiben bis an mein Lebensende treuhänderisch in meinem Besitz. Nach meinem Tod werden die Stimmrechte von den Treuhändern der Stiftung ausgeübt, welche unter den bedeutendsten Erziehern und gemeinnützig eingestellten Bürgern des Landes auszuwählen sind. Mein Sohn und ich sind automatisch Treuhänder der Stiftung auf Lebenszeit.«

Juniors Gesicht zeigte Überraschung. »Ich werde nicht.«

Loren hob die Hand. »Laß mich zu Ende sprechen, bevor du etwas sagst«, meinte er freundlich.

Junior nickte und lehnte sich, noch immer verwundert, wieder zurück.

»Ich selbst behalte einundvierzig Prozent der Aktien«, fuhr Loren fort, »sie werden nach meinem Tod meinem Testament gemäß unter Mitgliedern meiner Familie, der Stiftung und einigen anderen Leuten und von mir bezeichneten wohltätigen Projekten aufgeteilt.«

Er trank einen Schluck Wasser. »Bei der nächsten Vorstandssitzung werde ich dem Vorstand einen Vorschlag unterbreiten, die Leitung der Gesellschaft von einem Mann -derzeit meinem Sohn oder mir - in die Hände eines fünfköpfigen Exekutivkomitees übergehen zu lassen, das von mir und nach meinem Rücktritt von meinem Sohn geleitet wird. Der Leiter des Komitees wird keine Stimme haben, außer bei einer Stimmengleichheit unter den Komiteemitgliedern. In diesem Fall kann er mit seiner Stimme den Ausschlag geben.« Er trank noch einen Schluck Wasser. »Bis zu meinem Rücktritt bleibe ich Direktor und Vorsitzender des Vorstands der Gesellschaft, und mein Sohn führt als Präsident und Direktor die

Beschlüsse des Exekutivkomitees und des Vorstands aus. Nach meinem Rücktritt wird mein Sohn auch noch die Aufgaben des Vorsitzenden übernehmen.«

Er schwieg einen Augenblick und betrachtete seine Hände. Dann sah er wieder auf. »Es gibt noch mehr, viel mehr Punkte in meinem Vorschlag, meine Herren, aber es hätte keinen Sinn, sie im Augenblick weiter auszuführen. Sie betreffen unter anderem Pläne für Pensionen und Gewinnbeteiligung der Direktoren, Einzelversicherung und ähnliche Sozialleistungen für die Arbeiter und Angestellten der Gesellschaft. Miss Walker wird jedem von Ihnen eine Mappe mit allen Einzelheiten dieser Vorschläge sowie den eingangs besprochenen Punkten übergeben.«

Er stand auf. »Das dürfte alles sein, was ich Ihnen im Augenblick zu sagen habe. Ich danke Ihnen, meine Herren.«

Auch die anderen standen auf. Melanie verteilte schnell die Mappen. Wenige Minuten später waren alle außer Junior gegangen. Er saß auf seinem Stuhl und schaute seinen Vater an.

»Könnte ich ein Wort mit dir sprechen?« fragte er.

Melanie verschwand diskret aus dem Zimmer.

»Komm, trinken wir was«, sagte Loren.

Junior folgte ihm zur Bar. Loren goß sich einen kanadischen Whisky ein und fragte mit einem Blick auf seinen Sohn: »Du trinkst noch immer Kognak?«

»Ich nehme einen Whisky.«

Loren nickte und füllte Juniors Glas. »Eis?«

Junior nickte.

Loren ging hinter die Bar und nahm Eis aus dem Kübel, der auf dem Bord stand. Es klingelte in dem Glas, das er Junior reichte. Er blieb hinter der Bar stehen und nahm seinen Drink. »Prost«, sagte er, goß den Whisky hinunter und griff schon wieder nach der Flasche, während Junior noch den seinen schlürfte.

Schweigend füllte er sein Glas wieder. Diesmal trank er langsam und sah dabei seinen Sohn an. Juniors Gesicht war schmal und blaß, unter seinen müden Augen lagen blaue Schatten. Loren wartete darauf, daß er etwas sagte.

Nach einer kleinen Weile griff Junior in die Tasche, nahm ein Kuvert heraus und legte es wortlos auf die Bar.

»Was ist das?« fragte Loren.

»Mach es auf, dann wirst du es sehen. Der Umschlag ist nicht verschlossen.«

Loren nahm rasch das Blatt aus dem Umschlag. Es war sauber und ordentlich auf Juniors Privatpapier getippt.

An den Vorsitzenden des Vorstands und an

die Direktion der

Bethlehem Motors Company, Inc.

Meine Herren,

ich erkläre hiermit meinen Rücktritt als Präsident und Direktor der Bethlehem Motors Company, Inc. Gleichzeitig trete ich als Mitglied des Direktionsvorstands dieser Gesellschaft sowie als Funktionär und/oder Direktor ihrer Zweigunternehmen zurück. Alle diese Rücktritte haben ab sofort Geltung.

Hochachtungsvoll Loren Hardeman II.

Loren schaute seinen Sohn an. »Warum machst du das?«

»Ich dachte, du hättest die Sitzung für heute abend einberufen, um mich zu entlassen.«

Loren ließ ihn nicht aus den Augen. »Wie kommst du dazu, das zu glauben?«

»Aus zwei Gründen. Erstens hast du deine Aktien wieder und damit die völlige Kontrolle über die Gesellschaft. Zweitens habe ich es verdient. Ich habe dir genug Gründe dafür gegeben. Ich hätte es dir auch gar nicht übelgenommen.«

»Das klingt einleuchtend, aber etwas vergißt du dabei«, erwiderte Loren langsam. »Es ist leicht genug, einen Angestellten zu entlassen, aber wie soll ein Mann seinen Sohn als Sohn entlassen?«

Junior sah ihm ruhig in die Augen. »Ich habe Krieg gegen dich geführt, wo es gar keinen Grund zum Krieg gab.«

»Wir haben uns genug angetan«, sagte Loren leise und zerriß langsam den Brief. »Als ich vor längerer Zeit einmal sagte, dies alles würde eines Tages dir gehören, meinte ich es im Ernst. Ich habe meine Meinung nicht geändert. Du bist immer noch mein Sohn.« Er schob die zerrissenen Hälften des Briefes in den Umschlag zurück und reichte ihn Junior.

Junior nahm den Umschlag, betrachtete ihn einen Augenblick schweigend und steckte ihn dann ein. Als er Loren wieder ansah, zwinkerte er, um die Tränen zurückzuhalten. »Danke, Vater«, sagte er heiser.

Loren nickte. Er sagte nichts, weil er seiner Stimme nicht ganz sicher war.

»Ich werde mich bemühen, dich nicht wieder zu enttäuschen«, erklärte Junior. »Ich will mein Bestes tun.«

»Mehr als das kann keiner.«

Sie schwiegen, bis Loren hinter der Bar hervorkam und Junior umarmte. Sie standen eine Weile bewegungslos, dann trat Loren zurück. »Fahr nach Hause, mein Sohn, und leg dich schlafen. Du siehst aus, als könntest du es brauchen.«

Junior nickte und wandte sich zum Gehen, drehte sich aber nochmals um. »Es wird wieder so sein wie in alten Zeiten, Vater?«

Loren lächelte. »Genau wie in alten Zeiten.«

Junior erwiderte sein Lächeln. »Gute Nacht, Vater.«

»Gute Nacht, mein Sohn.« Loren wartete, bis die Tür zu war, bevor er wieder zur Bar ging und sich noch einen Whisky eingoß.

Melanie kam herein. »Laß mich das tun«, sagte sie und nahm ihm das Glas aus der Hand. Sie warf Eiswürfel ins Glas und reichte es ihm. »Ist alles in Ordnung?«

Er nickte müde und nippte an seinem Drink. »Es war ein langer Tag.«

»Ich gehe nach oben und laß dir ein heißes Bad ein, danach fühlst du dich wohler.«

Sie kam hinter der Bar hervor und ging zur Tür.

»Aber tu bitte nicht so viel verdammtes Parfüm rein«, rief er ihr nach. »Ich rieche sonst wie eine französische Nutte.«

»Beklag dich doch nicht«, sagte sie und lächelte ihm von der Tür her zu. »Im Grunde magst du das ja.«

Er kam aus dem Badezimmer, ein Handtuch um die Taille gewickelt, seine haarige Brust und die Schultern hoben sich von dem weißen Tuch ab.

»Ich bin jetzt entspannt.«

»Tu trotzdem, was ich dir sage«, antwortete sie. »Ich weiß, wie schwer du heute gearbeitet hast.«

Gehorsam streckte er sich bäuchlings auf dem Bett aus. Ihre kräftigen Finger bohrten sich in seinen Nacken, dann massierte sie ihn allmählich über Schultern und Rücken abwärts. Seine Muskeln entkrampften sich langsam unter ihrer Hand.

»Angenehm?« fragte sie.

»Herrlich.« Er wälzte sich auf die Seite. »Aber ich kriege einen Steifen.«

»Ich weiß«. Sie betrachtete ihn. »Den bekommst du jedesmal.«

»Und was willst du dagegen unternehmen?« fragte er lachend.

»Das ist ein Muskel wie jeder andere«, sagte sie vergnügt. »Man muß nur wissen, wie man ihn behandelt.«

Sie stand auf und begann sich auszuziehen. Ihre Brüste hüpften aus dem Büstenhalter, sie zog den Hüftgürtel aus und zeigte ihre üppigen, vollen Hüften und das dicht bewachsene dunkle Dreieck unter dem Bauch.

Er zog sie aufs Bett und wollte sich über sie wälzen.

»Nein«, sagte sie schnell. »Du sollst dich ausruhen. Laß mich mal.«

Er ließ sich zurückfallen, und sie kletterte auf ihn. Zuerst langsam, dann schneller rieb sie ihren Körper an seinem. Er griff nach oben, faßte ihre Brüste und zog sie an sein Gesicht. Er nahm ihre Brustwarzen in den Mund und saugte daran, bis sie hellrot und steif waren. Sie fühlte, wie es ihr kam und wie es ihren Körper schüttelte. »Loren!« schrie sie auf, fiel im gemeinsamen Orgasmus auf ihn und klammerte sich fest, bis das schmerzvolle Ziehen aufhörte.

Sie fühlte, wie er sich langsam in ihrem Inneren löste, rollte zur Seite, stand auf und ging zum Bad. »Warte hier«, sagte sie. »Ich mach’ dich gleich sauber. Du sollst dich ausruhen.«

»Bring doch bitte Aspirin mit. Mein Kopf fühlt sich an wie in einem Schraubstock.«

»Okay.«

Als sie wenige Minuten später zurückkam, schien er friedlich zu schlafen, sein Kopf lag von ihr abgekehrt auf dem Kissen. Sie kniete sich schweigend neben das Bett, wusch ihn mit einem warmen Waschlappen und trocknete ihn behutsam ab.

Seine Hand tastete nach ihr, als sie aufstand. »Schlaf nur«, sagte sie leise. »Du brauchst es.« Sie ging wieder zu dem Stuhl und holte sich ihren Büstenhalter.

»Melanie!« Seine Stimme klang heiser und ungewohnt. »Versuche zu schlafen, Loren«, mahnte sie leise, schloß die Haken des Büstenhalters und griff nach dem Hüftgürtel.

»Nein, Melanie!«

Etwas in seiner Stimme veranlaßte sie, ihn anzusehen. Er wandte sich ihr zu, aber irgend etwas in seiner Art, sich zu bewegen, war verkehrt. Es war, als würde sie einen Zeitlupenfilm sehen und alles, was er tat, zuviel Anstrengung erfordern. Endlich gelang es ihm, sich fast im Bett aufzusetzen, seine weit offenen, gequälten Augen starrten sie an. Die Worte schienen zäh von seinen Lippen zu kommen. »Melanie! Ich bin krank. Ruf den Arzt!«

Dann, als hätten ihm die Worte die letzte Kraft geraubt, fiel er nach vom. Sie sprang hinzu, um ihn aufzufangen, aber er war zu schwer für sie, glitt ihr aus den Armen und rollte schwer zu Boden.

»Loren!« schrie sie.

Am nächsten Tag brachten die Detroiter Abendzeitungen Schlagzeilen und Fotos über die sogenannte Schlacht von River Rouge. Bennetts Sturmtrupp hatte sich in voller Stärke auf die ahnungslosen Gewerkschaftsorganisatoren gestürzt. Frankenstein und Walter Reuther lagen in der Klinik, Reuther hatte einen dreifachen Wirbelsäulenbruch erlitten, als man ihn eine Treppe mit sechsunddreißig Stufen hinuntergeschleift hatte. Mehrere andere waren gleichfalls ins Krankenhaus gebracht worden, darunter eine schwangere Frau, die in den Bauch getreten worden war. Vielleicht noch mehr aber empörte die Presse, daß Bennetts Leute, nachdem sie mit den Gewerkschaftlern fertig waren, auf die Reporter und Fotografen losgingen, sie verprügelten und ihre Kameras zerschlugen. Die Ausschreitungen, schrieben sie, seien eine der entwürdigendsten

Episoden in der Geschichte des amerikanischen Arbeitskampfes.

Wegen des River-Rouge-Berichts stand der Artikel über Loren Hardeman im Inneren des Blattes. Eine kleine Schlagzeile in Spalte vier auf Seite zwei der New York Times vom 27. Mai 1937 meldete:

LOREN HARDEMAN ERKRANKT

Detroit, 26. Mai. Loren Hardeman I, Präsident und Gründer der Firma Bethlehem Motors, wurde in einer Detroiter Klinik ein gutartiger Gehirntumor entfernt, der ihm seit mehreren Jahren zu schaffen machte. Wie die Ärzte berichten, befindet sich Mr. Hardeman bereits auf dem Wege der Besserung.
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John Bancroft, Vizepräsident und Leiter der Verkaufsabteilung bei Bethlehem Motors, drehte sich auf seinem Stuhl herum, als Angelo in sein Büro kam. Er stand mit breitem Lächeln auf und streckte die Hand aus. »Angelo! Schön, daß Sie hier sind.«

Sein Händedruck war der des Geschäftsmanns, fest, herzhaft, unpersönlich, freundlich. Angelo erwiderte sein Lächeln. »Freut mich, Sie zu sehen, John.«

»Nehmen Sie Platz«, sagte Bancroft und sank wieder auf seinen Stuhl hinter dem Schreibtisch.

Angelo setzte sich schweigend und zündete eine Zigarette an. Er kam sofort zum Wesentlichen. »Ich habe Ihre Nachricht erhalten. Hier bin ich.«

Es war Bancroft anzusehen, daß er sich unbehaglich fühlte.

»Das freut mich. Wir haben Probleme.«

»Das weiß ich. Was ist an den Ihren so besonders?«

»Ich beginne Händler zu verlieren.«

»Wieso?« fragte Angelo, offensichtlich erstaunt. »Ich dachte, wir hätten mehr Anträge von neuen Einzelhändlern als je zuvor.«

»Richtig«, räumte Bancroft ein. »Aber das sind alles gewissermaßen Geschäfte am Rand. Gebrauchtwagenhändler, die nach oben kommen wollen, Händler mit Importwagen, die mit ihrem Sortiment kein besonders gutes Geschäft machen und versuchen, etwas Neues anzufangen. Das große Problem liegt darin, daß neunzig Prozent von ihnen nicht genug Geld haben, um eine ausreichende Serviceabteilung aufzubauen. Die anderen zehn Prozent sind in Ordnung, liegen aber meist in Gebieten, wo wir schon gut vertreten sind.«

»Das ist aber noch kein Grund, Händler zu verlieren«, sagte Angelo.

Der Leiter der Verkaufsabteilung runzelte sorgenvoll die Stirn. »Ich bekomme seit zwei Monaten Briefe von unseren alteingeführten Händlern. Manche von ihnen arbeiten für uns, seit das Unternehmen besteht. Sie machen sich Sorgen über die Einstellung der Sundancer-Produktion. Sie befürchten, daß sie mit der Betsy ihren Platz auf dem Absatzmarkt nicht behaupten können. Ich habe nahezu vierhundert solcher Briefe bekommen.« Er holte tief Atem. »Noch schlimmer aber ist, daß ich von ungefähr neunzig Händlern Kündigungsbriefe erhalten habe. Die Hälfte ist zu Chrysler, Dodge und Plymouth gegangen, etwa dreißig zu Pontiac und Buick, zehn zu American Motors, vier zu Mercury und einer zu Olds.« Er mußte sich trotz der Klimaanlage den Schweiß von der Stirn wischen. »Das waren alles tüchtige Verkäufer. Weiß Gott, ob die neuen ebenso gute Ergebnisse erzielen.«

Angelo zog an seiner Zigarette. Nach einer Weile sagte er: »Ich verstehe das nicht. Im ganzen Land reißen sich die Händler um den Mazda Rotary mit Wankelmotor, aber wir haben Schwierigkeiten. Was ist da los?«

»Wahrscheinlich sind die meisten davon jene zweitrangigen Händler, die auch zu uns kommen. Die versuchen es mit allem, was neu ist. Außerdem will Mazda den amerikanischen Markt sprengen. Sie finanzieren sogar die Serviceabteilungen. Wenn wir das tun müßten, brauchten wir noch weitere fünfzig Millionen Dollar, um sie im Land zu verteilen. Mazda konzentriert sich deshalb vorläufig auf Kalifornien und Florida.«

Angelo nickte. »Und wir müssen im ganzen Land

gleichmäßig vorgehen, weil wir schon überall eingeführt sind.«

»Jetzt haben Sie’s richtig erfaßt.«

Angelo drückte seine Zigarette aus. »Was sollen wir also tun?«

»Ich kann Ihnen meine Antwort nur vom Standpunkt des Verkäufers aus geben. Die Produktionsprobleme sind Ihre Sache.«

»Also los.«

»Erstens geben Sie den Sundancer nicht auf!« sagte Bancroft bedächtig. »Damit sich die Händler nicht allzu große Sorgen machen. Zweitens folgen Sie dem Beispiel der Japaner und konzentrieren sich auf begrenzte Testgebiete und bauen Sie den Markt langsam aus. Wenn der Start gelingt, können wir uns allmählich ausdehnen und in zwei oder drei Jahren, wenn wir richtig im Geschäft sind, die Produktion des Sundancer einstellen.«

»Und wenn wir sie sofort aufgeben?«

»Meiner Schätzung nach würden wir sechshundert Händler verlieren.«

Angelo stand auf und ging nachdenklich zum Fenster. »Ich brauche das Sundancer-Werk, um die Motoren für die Betsy zu bauen.«

»Ich weiß. Aber mit nur siebenhundert Händlern, die uns im ganzen Land bleiben, sind wir aus dem Geschäft, bevor der Wagen noch auf den Markt kommt.«

Angelo wußte, wie er das meinte. Sie hatten mit einem Durchschnittsverkauf von wöchentlich vier neuen Wagen je Händler gerechnet, wobei sie von mindestens fünfzehnhundert Händlern ausgegangen waren. Das waren sechstausend Wagen wöchentlich, dreihunderttausend im Jahr. Bei zweihundertzwanzigtausend kamen sie in die Gewinnzone. Mit siebenhundert Händlern konnten sie nur hundertvierzigtausend

Stück absetzen, und das wäre eine Katastrophe. Ein Verlust von einhundertsechzig Millionen Dollar im ersten Jahr. Er ging zurück zu Bancrofts Schreibtisch. »Mit wem haben Sie sonst noch darüber gesprochen?«

Bancroft erwiderte ruhig seinen Blick. »Mit niemand. Ich habe die Zahlen zusammengestellt, und Sie sind der erste, mit dem ich darüber rede. Aber morgen kommt Loren III von seiner Hochzeitsreise zurück, und ich muß ihn vor der Vorstandssitzung am Freitag davon in Kenntnis setzen.«

Angelo nickte. Die Vorstandssitzung fand zu dem Zweck statt, eine Entscheidung über den Sundancer zu treffen. »Ich weiß es zu schätzen, daß Sie es mir mitteilten, John.«

Bancroft lächelte. »Angelo, Sie wissen ja, daß ich an die Betsy ebenso glaube wie Sie, aber ich kann an den Zahlen nichts ändern.«

»Lassen Sie mich darüber nachdenken. Danke, John.«

Er war bereits auf halbem Weg zu seinem Büro, da fiel ihm etwas ein. Er machte kehrt und ging zurück.

Bancroft telefonierte. Er sah erstaunt auf, als Angelo eintrat, beendete sein Gespräch und stellte das Telefon zur Seite.

»Kommt es Ihnen nicht merkwürdig vor«, sagte Angelo, »daß Sie plötzlich in den letzten zwei Monaten Briefe von Händlern kriegen, die alle das gleiche schreiben?«

»Ich weiß nicht«, antwortete Bancroft. »So habe ich das eigentlich noch nie betrachtet. Gewöhnlich bekommen wir solche Briefe, nachdem ein Wagen ein Jahr im Verkauf war.«

»So viele Briefe?«

Bancroft schüttelte den Kopf. »Nein. Normalerweise sind es zwanzig bis vierzig oder fünfzig. Gewöhnlich von Händlern, die ihr Verkaufssoll nicht erfüllt haben und uns drücken wollen. Das ist in allen Branchen so.«

»Haben Sie sämtliche Briefe gelesen?«

Bancroft nickte. »Das muß ich, es gehört zu meinem Job.«

»Gibt es etwas Bestimmtes oder einen Gedanken, der in allen Briefen mit fast den gleichen Worten formuliert ist?«

Bancroft dachte eine Weile nach. Er drückte auf den Knopf seines Haustelefons. »Bringen Sie mir die Akte mit den letzten Händlerbriefen.«

Gleich darauf kam seine Sekretärin mit mehreren Mappen herein, legte sie auf den Schreibtisch und ging wieder hinaus. John öffnete die Mappen und blätterte sie durch.

Angelo wartete schweigend, während der Verkaufsleiter einen Brief nach dem anderen überflog. Fast zehn Minuten vergingen, bis Bancroft mit merkwürdiger Miene hochschaute. Er sah sich die Briefe nochmals an und unterstrich mit Rotstift einzelne Zeilen. Dann reichte er Angelo einige Briefe. »Lesen Sie mal diese Stellen.« Der Stil der einzelnen Briefe war verschieden, aber der Grundgedanke war der gleiche. Alle drückten die Besorgnis aus, daß sich der Turbinenmotor als gefährlich erweisen und bei hohen Geschwindigkeiten explodieren könnte.

John war noch mit dem Unterstreichen beschäftigt, als Angelo sagte: »Nun reimt es sich allmählich zusammen.«

Bancroft legte den Bleistift fort. »Wie meinen Sie das?«

»Haben Sie schon mal von einer Unabhängigen Autosicherheits-Organisation, der IASO, gehört?«

»Ja. Sie wird von einem miesen Saukerl namens Mark Simpson geleitet. Ich habe ihn mindestens sechsmal aus meinem Büro gejagt, trotzdem kommt er jedes Jahr wieder.«

»Was sucht er hier?«

»Im Grunde ist es wohl eine Erpressung.« Bancroft zündete sich eine Zigarette an und schob dann das Päckchen Angelo hin. »Aber er macht es schlau. Er verlegt ein Schmierblatt, das er an alle einschlägigen Adressen in den Staaten verschickt. Darin gibt er eine gefälschte Bewertung der Autos und betont ganz

besonders seine Ehrlichkeit, weil er keine Annoncen annimmt.«

»Und was tut er wirklich?«

»Darüber bin ich mir nicht ganz klar«, sagte Bancroft. »So weit sind wir nie miteinander gekommen. Aber er ist meines Wissens Besitzer oder Mitinhaber verschiedener Gebrauchtwagen-Verkaufsstellen im Land. Von solchen, bei denen Händler ihre überzähligen Wagen an den Mann bringen. In Wirklichkeit sind es Neuwagen, die hundert oder zweihundert Kilometer auf dem Tachometer haben, um als Gebrauchtwagen zu gelten. Er ließ durchblicken, wenn man ihm hundert Sundancer überläßt, würde der Wagen eine gute Einstufung erhalten. Das war der Moment, wo ich ihn hinausgeschmissen habe.«

»Wissen Sie, ob es Gesellschaften gibt, die mit ihm Geschäfte machen?«

»Keine einzige. Sie haben für ihn auch nicht mehr übrig als wir.«

»Wie bleibt er dann im Geschäft?«

»Durch Druck auf die örtlichen Händler«, antwortete Bancroft. »Die Händler lassen sich immer leicht einschüchtern. Sie gehen von der Überlegung aus, daß es ihnen nicht weh tut, wenn sie ihm ein paar Wagen überlassen. Außerdem hilft es ihnen, ihr Verkaufskontingent zu erfüllen.«

»Ich habe das Gefühl, dieser Simpson ist der Mann, der dahintersteckt. Wir haben rausgefunden, daß er für unsere Unannehmlichkeiten im Westen verantwortlich war.«

»Das leuchtet mir nicht ein. Simpson rührt keinen Finger, wenn kein Verdienst für ihn dabei herausspringt. Was zum Teufel könnte er daran verdienen, die Betsy vom Markt fernzuhalten?«

»Das möchte ich eben gern wissen. Die Kampagne, die er da führt, muß eine Menge Geld kosten. Es sieht aus, als ob er

überall im Lande aktiv ist.«

»Von wem, glauben Sie, bekommt er das Geld?« fragte Bancroft. »Er ist nicht der Typ, der sein Geld riskiert.«

»Keine Ahnung. Aber der Mann, von dem er es kriegt, will offensichtlich nicht, daß wir die Betsy herausbringen.«

»Die anderen Gesellschaften sind es nicht. Das weiß ich. Die sind froh, daß wir die Pionierarbeit leisten. Glauben Sie, es könnten die Benzinkonzeme sein?«

Angelo schüttelte den Kopf. »Nein. Wir haben bereits mit allen Benzinfirmen im Land Vereinbarungen getroffen. Sobald wir auf den Markt kommen, wollen sie bei allen Tankstellen Kerosinpumpen aufstellen.«

Sie schwiegen. Angelo trat ans Fenster. Vom Bahnhof fuhr ein mit Automobilen voll beladener Güterzug ab; ihre hellen Farben glänzten in der Sonne. Er betrachtete den langsam aus dem Bahnhof rollenden Zug, bevor er zu Bancrofts Schreibtisch zurückkehrte. »Setzen Sie sich ans Telefon und reden Sie mit jedem einzelnen dieser Händler«, sagte er. »Finden Sie raus, ob Simpson oder irgend jemand, der mit ihm in Verbindung steht, tatsächlich mit ihnen gesprochen hat.«

»Was soll uns das nützen?«

»Es muß etwas Gesetzwidriges an seinem Vorgehen sein, und vielleicht können wir es beweisen. Verleumdung, üble Nachrede. Ich weiß nicht. Ich übergebe es unseren Anwälten, die sollen es herausbringen.« Er nahm eine Zigarette aus dem Päckchen auf Bancrofts Schreibtisch. »Inzwischen beruhigen Sie die Leute. Sagen Sie ihnen, es gibt absolut nichts an dem Wagen, das nicht in Ordnung wäre. Erzählen Sie ihnen von unseren Tests.«

»Sie werden glauben, ich quatsche ihnen etwas vor. Simpson scheint sich darauf zu verlegen, die Schwierigkeiten breitzutreten, die wir nach Peerless’ Tod hatten. Und davon haben sie ja alle in den Zeitungen gelesen.«

»Dann laden Sie jeden einzelnen ein, auf unsere Kosten zu unserem Testgelände zu kommen und selbst die Leistung des Wagens zu prüfen. Das müßte sie doch überzeugen.«

»Ob es sie überzeugt, weiß ich nicht«, sagte Bancroft. »Aber kommen werden sie bestimmt. Ich bin noch keinem Händler begegnet, der eine Gratisreise abgelehnt hätte - und wär’s auch nur bis ans andere Ende der Stadt.«

Angelo lachte. »Das überlasse ich Ihnen. Während Sie sich darum kümmern, will ich sehen, was ich erfahren kann. Noch sind wir nicht tot.«

»Jetzt fühle ich mich allmählich besser. Wir unternehmen wenigstens was, statt bloß dumm dazusitzen.« Er stand auf. »Noch können wir es uns nicht leisten, solche Dinge zu ignorieren.«

»Das ist auch keineswegs meine Absicht«, sagte Angelo. »Ich habe diesen Job nicht übernommen, um die Gesellschaft zu ruinieren, und ich habe vor, das Bestmögliche für sie zu tun. Ob es nun für mein Privatleben gut ist oder nicht.«

Als Prinz Igor Alekhine erwachte, flutete der Sonnenschein durch die Fenster in sein Zimmer, aus dem man auf das blaue Wasser des Mittelmeers sah. Er sprang aus dem Bett, öffnete die Fenster und atmete in tiefen Zügen die milde Morgenluft ein. Er zog an der Klingelschnur, damit der Butler seinen Kaffee brachte, und begann die morgendlichen Turnübungen.

Jeden Morgen, gewissenhaft, vor dem geöffneten Fenster. Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier. Zwanzigmal mit weit schwingenden Armen. Dann die Kniebeugen. Hoch, zwei, drei, vier. Nieder, zwei, drei, vier. Auch zwanzigmal.

Der Butler erschien mit Kaffee und Morgenzeitungen, dem lokalen Nice Matin und der Paris Herald Tribune. Er stellte das Tablett auf das Tischchen neben dem Fenster. »Wünschen Sie heute morgen noch etwas?« fragte er wie schon tausendmal zuvor.

»Zwanzig.« Igor sah auf, kam mit etwas von der Anstrengung beschleunigtem Atem hoch. Er betrachtete seine Magengegend. Flach und hart. Nicht übel für einen Fünfziger. Er lächelte dem Butler zu. »Ich glaube nicht, James.«

Daß der Bruder François hieß, spielte keine Rolle. Sobald ein Mann vom Prinzen angestellt wurde, hieß er auch schon unweigerlich James. »Danke, Sir«, sagte er mit ausdruckslosem Gesicht und wandte sich zum Gehen.

Igor rief ihn zurück. »Ist die Prinzessin schon wach?«

»Ich glaube nicht, Sir. Wir haben in der Küche noch kein Klingelzeichen von ihr gehört.«

»Verständigen Sie mich, sobald sie sich meldet.«

»Bitte sehr, Sir.« Der Butler entfernte sich.

Der Prinz ging zum Tisch und goß sich im Stehen eine Tasse Kaffee ein. Er führte sie an die Lippen und schlug gleichzeitig die Herald Tribune auf, um den Börsenbericht zu lesen. Sein geübtes Auge überflog schnell die Spalten. Automobile fest, Metall fest, A & T Eastman Kodak verhältnismäßig unverändert, Dow-Jones-Index 0,9 Prozent gestiegen. Er legte die Zeitung wieder auf den Tisch, ging mit der Kaffeetasse zum Fenster und schaute hinaus. Es war alles in Ordnung auf der Welt.

Eine Jacht nahm Kurs auf Monte Carlo, die weißen Segel blähten sich im Wind, während sie in das blaue Wasser ihre Schaumspur zog. Daneben fuhr eine Motorjacht zu ihrem Liegeplatz in Beaulieu-sur-Mer. Der Tag versprach schön zu werden für eine Fahrt auf dem Meer. Sobald Anne aufwachte, würde er sie fragen, ob sie an Bord der Jacht zu Mittag essen wolle. Inzwischen konnte er ein wenig schwimmen und sich weiter von der Sonne bräunen lassen. Anne stand selten vor halb zwölf auf.

Er fuhr im Lift hinunter zum Privatstrand. Als er aus dem Haus trat, blinzelte er in die Sonne.

Er sah zurück zur Villa mit ihren fünf Stockwerken. Sie war aus Stein aus den Pyrenäen gebaut und bestand aus einer Gruppe türmartiger Gebäude am Rand der Klippe, die von der Basse Comiche zum Wasser abfiel. Jeder Turm war mit dem anderen durch einen Bogengang verbunden. Ein verrücktes Haus, aber er liebte es. Es war einem Schloß so ähnlich, wie sich das auf diesem Besitz hatte verwirklichen lassen.

Er ging zum Rand des kleinen Landestegs und sprang kopfüber ins Wasser. Die Kälte raubte ihm fast den Atem. Fauchend kam er hoch. Verdammt, es war Juni, und das Wasser war noch immer eiskalt. Er schwamm mit kräftigen Zügen, und als er zwanzig Minuten später wieder auf dem Steg stand, glühte seine Haut, und er genoß die Wärme.

Er stieg über die kurze Treppe zur Terrasse mit dem Swimmingpool hoch und nahm sich ein Handtuch aus der Badehütte. Nachdem er sich kräftig abgerubbelt hatte, ging er zur Bar und drückte auf die Taste der Sprechanlage zur Küche.

»Ja, Sir?« erklang die Stimme des Butlers dröhnend aus dem Lautsprecher.

»Bringen Sie mir Kaffee zum Bassin, James«, bestellte er. Er schaltete aus, verließ die Bar und ging um die Seitenfront des kleinen Gebäudes zum Swimmingpool. Da erst sah er sie.

Ein breites Lächeln verzog sein Gesicht, er mochte seine Nichte gern. »Guten Morgen, Betsy«, begrüßte er sie herzlich. »Du bist schon früh auf.«

Betsy setzte sich auf der Liegematratze auf und hielt die Träger ihres Büstenhalters an die Brust. »Guten Morgen, Onkel Igor«, sagte sie.

Er lachte. »Du brauchst nicht so nervös zu sein, viel verdeckt der Bikini ohnehin nicht.«

Sie lächelte nicht, sondern machte die Träger fest.

Er drehte sich um und sah aufs Meer hinaus. »Wieder ein wunderschöner Tag an der Côte.« Er streckte die Arme aus und wandte sich ihr wieder zu. »Bei alldem, was auf der Welt passiert, ist es manchmal kaum zu glauben, daß hier so die Sonne scheint.«

Sie schwieg. Er schaute sie an. Gewöhnlich war sie nicht so still. »Ist etwas mit dir?« fragte er. Dann fiel es ihm ein. »Solltest du heute nicht segeln gehen?«

»Ich hatte keine Lust«, sagte sie kurz.

»Warum nicht?« Sie sah ihn an, ihre Augen blinzelten in der Sonne. »Weil mir den ganzen Morgen übel war.«

»Ich werde Dr. Guillemin anrufen«, meinte er besorgt. »Ich glaube, die Bouillabaisse war gestern abend etwas zu stark gewürzt.«

»Es ist nicht die Bouillabaisse.«

»Was dann?« fragte er überrascht.

»Ich glaube, ich bin schwanger«, erklärte sie nüchtern.

Er starrte sie an, Bestürzung zeigte sich in seinem offenen, sonnenverbrannten Gesicht.

»Wie gibt es so was?«

Sie lachte.

»Onkel Igor, für einen Mann, der einer der führenden Playboys der Welt war, bist du bemerkenswert naiv. Es ist eigentlich ganz einfach. Ich habe alles an die Riviera mitgebracht, außer meinen Pillen. Die habe ich vergessen.«

»Frankreich ist ein zivilisiertes Land. Du hättest welche bekommen können.«

»Ich hab’ sie mir aber nicht besorgt, also Schwamm darüber.«

»Bist du sicher, daß du schwanger bist?«

»Ich habe meine letzten zwei Perioden nicht gehabt, und das ist bei mir noch nie passiert.«

»Am besten, wir vergewissern uns«, sagte er. »Ich melde dich für heute nachmittag bei Dr. Pierre Guillemin in Cannes an.«

»Spar dir die Mühe. Ich fliege heute in die Staaten. In New York sind Abtreibungen legal, und Max hat alles arrangiert. Er hat mir die besten Ärzte besorgt.«

»Max Van Ludwige?« fragte er ungläubig. »Mit ihm? Aber er ist doch angeblich so glücklich verheiratet! Seine Tochter ist fast so alt wie du.«

»Er ist glücklich verheiratet. Aber manchmal passiert so was eben. Wir waren drei Tage allein auf dem Schiff, als wir seine Familie abholen fuhren.«

»Und wenn die Ärzte der Ansicht sind, es sei zu spät für eine Abtreibung?«

»Dann läßt sich Max scheiden und heiratet mich«, erklärte sie. »Nach der Geburt lassen wir uns scheiden, und er heiratet seine Frau ein zweites Mal.«

»Du sprichst ja sehr selbstsicher.«

»Das bin ich auch«, sagte sie ruhig. »Wir haben es zu dritt eingehend besprochen.«

»Zu dritt? Wer spielt denn da noch mit?«

»Rita«, sagte sie. Rita war Van Ludwiges Frau. »Es war das Vernünftigste, es ihr zu erzählen. Wir wollten ihr nicht weh tun. Sie benahm sich sehr nett. Sie begreift, daß es nur ein Zufall war. Und daß Max sie wirklich liebt.«

Der Butler erschien mit dem Tablett und dem silbernen Kaffeeservice. »Wo werden Sie Kaffee trinken, Sir?«

Igor starrte ihn sprachlos an. Er zeigte auf das Tischchen neben sich. Der Butler stellte das Tablett behutsam ab. Endlich fand Igor die Sprache wieder.

»Bringen Sie mir einen Kognak, James«, sagte er und setzte hinzu, als sich der Butler zum Gehen wandte: »Am besten einen großen!«

Loren III betrachtete den großen, gut aussehenden Holländer. Max Van Ludwige schien ungefähr so alt zu sein wie er selbst, aber mit seinem blonden Haar und den blauen Augen im sonnenverbrannten Gesicht wirkte er viel jünger.

»Solche Dinge sind immer peinlich«, sagte der Holländer in seinem sorgfältigen Englisch. »Man weiß nie genau, was man dazu sagen soll.«

»Das kann ich nicht beurteilen«, antwortete Loren steif. »Ich war noch nie in einer derartigen Lage.«

»Wir bedauern es beide sehr.«

Loren schwieg. Dann fragte er: »Wo ist Betsy jetzt?«

»Sie wird gleich herunterkommen«, sagte Max. Er sah auf, als der Butler in das Wohnzimmer des braunen Sandsteinhauses am Sutton Place kam, das seine Familie seit vielen Jahren in New York besaß. »Was möchten Sie trinken?« fragte er höflich.

»Scotch mit Wasser«, antwortete Loren mechanisch.

»Ich nehme einen trockenen Martini«, sagte Bobbie.

»Meinen üblichen Scotch«, bestellte Van Ludwige.

Der Butler nickte und verließ den Raum, in dem nun verlegenes Schweigen herrschte. Van Ludwige machte den Versuch, es zu brechen. Er wandte sich an Bobbie. »Wie lang ist es her, seit wir uns zum letztenmal gesehen haben, Bobbie? War das im Jahr 67 in Le Mans?«

Sie nickte. »Ich glaube, ja. Sie hatten zwei Porsche im Rennen, wenn ich mich recht erinnere.«

»Richtig«, antwortete er lachend. »Aber ich hatte Pech. Keiner von beiden kam bis zum Ziel.« Der Butler brachte die Getränke. Als er wieder draußen war, sagte Max mit dem Glas in der Hand: »Ich habe mit Bedauern vom Unfall Lord Ayres’ gehört, aber ich freue mich, daß Sie nun wieder glücklich sind.« Er hob das Glas. »Hoffentlich ist es nicht zu spät, um Ihnen zu gratulieren?«

»Danke«, sagte Bobbie. Sie schaute Loren an. »Heute ist unser Hochzeitstag.«

»Wirklich?« fragte Loren überrascht.

»Heute sind wir auf den Tag genau drei Monate verheiratet.«

»Darauf wollen wir trinken«, schlug Max vor. »Auf noch viele glückliche Hochzeitstage.«

Sie tranken, und wieder entstand ein verlegenes Schweigen.

Max versuchte es nochmals mit Konversation. »In Europa besteht großes Interesse für Ihren neuen Wagen. Er hat einen Turbinenmotor?«

»Ja«, antwortete Loren.

»Glauben Sie, daß Sie ihn nächstes Jahr auf den Markt bringen können?«

»Ich weiß nicht. Wir waren die letzten zwei Monate auf der Hochzeitsreise. Ich wollte eigentlich gestern an einer Vorstandssitzung in Detroit teilnehmen, wo die endgültige Entscheidung darüber fallen sollte. Aber dann ist diese Sache dazwischengekommen, und ich habe es verschoben.«

Max stand auf, als Betsy hereinkam. Nach kurzem Zögern ging sie auf die anderen zu. »Tag, Bobbie«, sagte sie.

Bobbie sah sie an. Die Ringe unter den Augen des jungen Mädchens verrieten, daß es kaum geschlafen hatte. Sie sprang impulsiv auf und küßte Betsy auf die Wange. »Guten Tag, Betsy.«

Betsy lächelte, ein kurzes Lächeln, dann wandte sie sich an ihren Vater, der die beiden beobachtete. Sie rührte sich nicht. »Guten Tag, Daddy.«

Er machte eine unbeholfene Handbewegung, da lief sie in seine Arme. »O Daddy, Daddy! Ich hoffe, du bist mir nicht böse!«

Er schüttelte den Kopf und küßte sie. »Ich bin dir nicht böse, Kleines.«

»Ich hab’ da wirklich was angerichtet.«

»Es kommt alles in Ordnung. Wir kriegen das schon hin.«

Sie holte tief Atem und faßte sich. »Zuerst war ich wütend über ihn. Aber jetzt bin ich froh, daß Onkel Igor dich angerufen hat.«

»Es war richtig. Er war sehr in Sorge.«

»Ich weiß.« Sie wandte sich an Max. »Siehst du, ich habe dir gesagt, mein Vater würde Verständnis haben.«

Der Holländer verbeugte sich steif. »Es freut mich ungemein für dich.«

Loren gab sich einen Ruck. »Nachdem meine Tochter nun hier ist, könnten wir unsere Pläne besprechen.«

»Natürlich«, sagte Max. Er ging zur Tür und schloß sie ab. »Das Personal hat lange Ohren.«

Loren nickte. Max setzte sich neben Betsy auf die breite Couch. Loren nahm seinen Drink und schaute Max erwartungsvoll an.

»Ich habe es so eingerichtet, daß ich nächste Woche mit Betsy nach Nassau fliege. Alle Vorbereitungen für meine sofortige Scheidung sind getroffen. Betsy und ich können gleich heiraten. Eine ganz einfache Sache.«

Loren wandte sich an seine Tochter. »Ist dir das so recht?«

Betsy schaute zuerst ihn, dann Max an, schließlich wieder ihren Vater. »Nein«, sagte sie entschieden.

Einen Augenblick herrschte verblüfftes Schweigen, dann redeten alle zugleich.

»Ich dachte.« begann Max.

»Was meinst du damit?« fragte Loren.

Betsy warf Bobbie einen Blick zu, den diese verständnisinnig erwiderte. Sie wandte sich wieder an die Männer. »Das ist doch eine Farce«, erklärte sie. »Ich sehe nicht ein, wozu sie gut sein soll. Max möchte mich so wenig heiraten wie ich ihn. Er will nur als Gentleman handeln. Wir sollten ihm und Rita nicht all diese Schwierigkeiten zumuten, nur weil ich so dumm war, schwanger zu werden.«

»Was willst du dann tun?« fragte Loren.

»Warum kann ich nicht einfach das Kind bekommen?«

Plötzlich wurde Loren böse. »Ich will keinen Bastard in meiner Familie!«

Betsy starrte ihn an. »Sei doch nicht altmodisch, Daddy! Es gibt massenhaft Leute, die Kinder bekommen und trotzdem nicht heiraten wollen. Aber das hier ist doch Unsinn: heiraten, das Kind bekommen und sich wieder scheiden lassen. Warum kann ich nicht in aller Ruhe irgendwohin fahren und das Kind zur Welt bringen?«

»Weil in den Zeitungen schon Gerüchte und Klatsch genug darüber stehen, daß du schwanger bist«; erklärte Loren. »Es gibt keinen stillen Ort, wo du dich verstecken kannst.«

»Dann laß den Zeitungen ihr Vergnügen!« sagte Betsy. »Mir macht das nichts aus.«

»Betsy, hör mir mal zu«, bat Max.

Sie wandte sich an ihn. »Nein, dich ziehe ich da nicht mit rein.«

»Ich möchte dich aber heiraten, Betsy!«

Sie starrte ihn an. »Warum denn? Du liebst mich nicht.«

»Angenommen, Betsy, du bekommst einen Sohn«, sagte Max.

»Nun - und?«

»Verstehst du nicht, was das für meine Familie bedeuten würde?« fragte er. »Ich habe drei Töchter und keinen Sohn, der meinen Namen weiterführt. Mein Vater wäre im siebenten Himmel.«

»Das ist natürlich ein schwerwiegender Grund«, meinte Betsy sarkastisch. »Und wenn ich nun ein Mädchen bekomme oder eine Fehlgeburt habe, dann bietet man mir wohl noch eine zweite Chance.«

»Betsy, jetzt redest du Unsinn!« sagte Max.

»Nein, das ist kein Unsinn«, erklärte Bobbie plötzlich. Alle sahen sie überrascht an. Sie kümmerte sich nicht um die Männer, sondern wandte sich an Betsy. »Du hast recht, und normalerweise würde ich dir beistimmen und dir sogar bei dem helfen, was du vorhast. Aber diesmal bist du nicht fair.« »Ich bin fair«, widersprach Betsy hitzig. »Max und Rita gegenüber und auch zu mir.«

»Aber nicht zu deinem Kind«, sagte Bobbie. »Ich brauche dir nicht zu sagen, daß Max ein feiner Mensch ist, das weißt du selbst. Du schuldest es deinem Kind, daß es seinen Vater kennt. Du schuldest ihm auch, es nicht um seine Erbschaft zu bringen.«

Betsy schwieg. Nach einer Weile meinte sie: »Du bist wenigstens ehrlich. Du sagst die Dinge so, wie sie sind.«

»Ich versuche es. Du hast einen Fehler gemacht.«

Plötzlich verstand Betsy, daß Bobbie die ganze Zeit durchschaut hatte, warum sie so handelte. Angelo. Um ihm zu zeigen, daß sie das gleiche tun konnte wie er. Nun wurde ihr klar, daß sie dumm gewesen war.

»Mach keinen zweiten Fehler«, sagte Bobbie ruhig.

»Also gut«, antwortete Betsy schnell. »Ich werde es schon überstehen.« Dann kamen ihr die Tränen. Nie ging etwas so aus, wie man wollte.

»Wir haben Schwierigkeiten«, sagte Angelo. »Große Schwierigkeiten.«

»Und was gibt es sonst Neues?« fragte Rourke.

Duncan lächelte grimmig. »Ich bin fünfundvierzig Jahre meines Lebens in diesem Geschäft gewesen und war immer in Schwierigkeiten.«

»Nicht so wie diesmal«, sagte Angelo ernst. Er stand auf und ging quer durchs Zimmer, blieb stehen und sah aus dem Fenster. Jenseits der Straße kündigten Plakate die kommenden Ereignisse in der Stadt an. Die nächste große Attraktion war eine Tagung der Büstenhalter-Fabrikanten. Er lächelte innerlich über das Komische daran. Diesen Männern ging es gut. Sie mußten über nichts nachdenken als über Brüste.

Er kam zu den anderen zurück. »Ich hätte euch beide nicht von der Küste herkommen lassen, wäre ich nicht beunruhigt.«

Sie nickten aufmerksam und sagten nichts.

»Bancroft erzählte mir vorige Woche, daß wir Händler verlieren und es ernstlich zu befürchten ist, daß unser ganzes Händlernetz zum Teufel geht, wenn wir den Sundancer aufgeben.« Sie wollten ihn unterbrechen, aber er hob die Hand und sprach weiter. »Wir sind der Sache nachgegangen. Es ist wieder unser Freund Simpson und die IASO. Er hat eine richtige Kampagne gegen uns lanciert, und sie haben jetzt schon einen solchen Vorsprung, daß wir sie nicht mehr einholen können.«

»Was hat der Kerl gegen uns?« fragte Duncan. »Wir haben

ihm nie etwas getan.«

»Ich weiß es nicht«, sagte Angelo. »Aber ich versuche es herauszufinden. Er muß von irgendwoher Geld bekommen. Er selber verfügt nicht über die Mittel, ein so großes Ding zu inszenieren.«

Er ging zur Bar und füllte sein Glas nach. Dann sah er die anderen fragend an und machte ihnen, als sie nickten, frische Drinks. Er brachte sie zum Tisch und ließ sich in einen Stuhl fallen.

»Wie geht es weiter?« fragte Tony.

»Das kann sich jeder ausmalen, wie er will«, antwortete Angelo. »Ich selbst habe den Eindruck, daß der Vorstand bei der Sitzung am nächsten Freitag das Betsy-Programm zurückstellt und beschließt, den Sundancer weiter zu produzieren.«

»Aber ich habe doch Material für siebzig Millionen eingekauft!« sagte Rourke.

»Ich weiß. Aber wenn der Sundancer weiter hergestellt wird, kann man dafür einen großen Teil davon verwenden. Jedenfalls ist nicht das der springende Punkt. Besser ein Materialverlust, als die ganze Gesellschaft zu verlieren.«

»Sie reden ja, als wären wir bereits tot«, sagte der Schotte verdrießlich.

»Noch nicht«, antwortete Angelo. »Ich habe mehrere Ideen. Aber ich weiß nicht, wie weit sie durchführbar sind.«

»Erzählen Sie sie uns«, sagte Rourke.

Angelo sah ihm in die Augen. »Wie steht es mit der Möglichkeit, statt der Betsy Mini den Motor der großen Betsy in unserem Werk an der Küste zu bauen?«

»Aussichtslos«, erklärte Rourke entschieden. »Wir würden ein weiteres Jahr für die Neuausrüstung brauchen. Und auch dann hätten wir allerhöchstens eine Kapazität für ungefähr fünfzigtausend Stück.«

»Welche Kapazität haben Sie geplant?«

»Hunderttausend.«

Angelo dachte nach. Der Betsy Mini war ihre Antwort auf die Sub-Compacts, die Volkswagen, Pinto, Vega, Gremlin. Er war einfach gebaut, ähnlich den britischen Minis, die so erfolgreich vom japanischen Honda nachgeahmt wurden, aber stärker, mit besserer Leistung, und sein konkurrenzfähiger Verkaufspreis lag bei 1899 Dollar.

»Und wie viele Silver Sprites?«

»Sieben- bis zehntausend«, antwortete Rourke.

Der Betsy Silver Sprite war der Sportwagen der Serie, ähnlich dem Corvette bei Chevrolet. Bei ihm war alles für die Hochleistung gebaut, die Achsen, Hochleistungsaufhängung, Steuerung, verstärktes Chassis. Der Tachometer ging nur bis 350 Stundenkilometer, sie hatten aus dem Wagen jedoch auf geraden Strecken schon bis zu vierhundertdreißig herausgeholt. Angelo nahm sich eine Zigarette. »Wie bald könnte Ihre Produktion anlaufen?«

Rourke und Duncan wechselten einen Blick. Die Antwort gab Duncan: »Wenn wir jetzt das Okay kriegen, könnten die ersten Wagen im November vom Fließband rollen.«

Angelo stutzte. Jetzt war Anfang Juli. Bis zum November waren es noch fünf Monate. »Nicht früher?«

Duncan schüttelte den Kopf. »Das ist schon optimistisch gerechnet, mein Lieber. Wir dürfen von Glück sagen, wenn wir das schaffen.«

Angelo schwieg. Dann blieb noch der Betsy Jet Star offen, das Rückgrat der ganzen Serie. Es gab zwei Grundmodelle, das kleinere entsprach dem Nova und Maverick, das andere, etwas größer als der Chevelle und Torino, lag preislich mit diesen auf gleicher Stufe. Für diesen Wagen brauchte er die Sundancer-Fabrik. Sie war das    einzige Werk, das jährlich

zweihunderttausend Stück oder mehr produzieren konnte.

Er stellte sein Glas hin. »Dann bleibt uns keine andere Wahl. Wir müssen unsere Motoren im Ausland bauen.«

»Das wird Nummer Eins gar nicht recht sein«, sagte Duncan. »Er wollte, daß es ein rein amerikanischer Wagen wird.«

»Wenn er den Wagen auf den Markt bringen möchte, wird aber nichts anderes übrigbleiben«, antwortete Angelo.

»Wir sind schon zu spät daran, um irgendwo eine Fabrik zu finden, welche die nötige Kapazität besitzt«, meinte Rourke.

»Wir haben zwei Möglichkeiten«, erklärte Angelo. »Matsuoka in Japan und die Waggonfabrik in Westdeutschland. Beide verfügen über die Kapazität, und beide haben Interesse gezeigt, den Motor in Lizenz auch für ihren Eigenbedarf zu bauen.«

»Sobald wir ihnen eine Lizenz geben«, warnte Duncan, »züchten wir uns nur unsere eigene Konkurrenz.«

»Wenn wir Erfolg haben, können wir das nicht vermeiden«, sagte Angelo. »Sehen Sie doch, wie es bei Wankel zuging. GM hat die Rechte dafür, und Toyo Kogyo ist mit seinem Modell schon auf dem Markt.« Er drückte seine Zigarette aus und zündete eine neue an. »Möglicherweise haben wir sogar einen Vorteil davon. Wenn sie genügend interessiert sind, könnten wir ein Gemeinschaftsunternehmen mit ihnen aufziehen.«

Rourke nickte. »Das würde für uns eine Menge Geld bedeuten.«

»Kümmern Sie sich nicht um die finanzielle Seite«, meinte Angelo. »Das Wichtigste an dem Geschäft ist, daß sie uns eine Mindestlieferung von einhundertfünfzigtausend Motoren im nächsten Jahr garantieren.«

»Leicht wird das nicht sein«, sagte Rourke. »Die Brüder sind gewiegte Kaufleute. Sie werden merken, daß wir in Schwierigkeiten sind.« »Es liegt an Ihnen, sie vom Gegenteil zu überzeugen. Tony, Sie übernehmen Japan, Sie, Duncan, die Deutschen.«

»Gut«, sagte Rourke. »Wann geht’s los.«

»Sofort«, antwortete Angelo.

Duncan stand auf. »Ich werde allmählich zu alt, um so umherzufliegen«, brummte er.

Angelo grinste ihm zu. »Es wird Ihnen sehr gefallen, wissen Sie, all die großen blonden Fräuleins.«

»In meinem Alter, junger Mann, kann ich sie ohnehin nur anschauen«, lehnte der Schotte ab. »Und wenn ich meine Brille nicht aufhabe, ist’s auch mit dem Vergnügen nicht weit her.«

Angelo lachte. »Sie schaffen es schon.«

Duncan sah ihn an. »Und was wird aus dem Mini und dem Silver Sprite? Sollen wir die ankurbeln?«

»Noch nicht«, sagte Angelo. »Das muß noch bis nach der Vorstandssitzung am    Freitag    warten. Dort    fällt    die

Entscheidung.«

Das Sitzungszimmer war voller Rauch und Spannung. John Bancroft hatte seinen    Bericht    einfach erstattet,    ohne    zu

dramatisieren. Aber das    Endergebnis war allen klar.    Ohne    ein

komplettes Händlernetz hatte die Serie Betsy keine Chance.

Angelo unterbrach den Tumult nutzloser Gespräche. »Wir werden uns mit dem Problem Simpson später beschäftigen. Darum geht es im Augenblick nicht. Unser Problem ist die Frage, wie wir beides hinkriegen: Die Serie Betsy auf den Markt bringen und gleichzeitig den Sundancer weiter an die Händler liefern, damit sie zufrieden sind.«

Es wurde still am Tisch, alle wandten sich ihm zu. Er fuhr fort: »Wir alle sind uns darüber klar, daß es ohne das Sundancer-Werk keine Möglichkeit für uns gibt, den Betsy Jet Star in ausreichenden    Mengen    zu bauen, um das ganze

Unternehmen gewinnbringend und brauchbar zu gestalten. Es gibt jedoch gewisse gangbare Lösungen für uns. Sie werden im Augenblick eingehend geprüft.

Tony Rourke ist in Japan, wo er mit der Matsuoka-Schwerindustrie verhandelt, und John Duncan berät für uns in Westdeutschland mit der Waggonfabrik über die Produktion der Jet-Star-Motoren. Wenn sich ein befriedigender Abschluß mit ihnen erzielen läßt, wird es möglich sein, den Jet Star auf dem dritten und vierten Sundancer-Fließband zu montieren. Das würde eine zusätzliche Investition erfordern, um diese Fließbänder, die seit vielen Jahren stillstehen, wieder betriebsfähig zu machen. Aber ich glaube, die Investition wäre im Hinblick auf unser Gesamtprogramm vernünftig.« Er machte ein kurze Pause. Dann, während beifälliges Murmeln in der Runde zu hören war, sprach er weiter. »Sie sind sich natürlich im klaren, meine Herren, daß uns nichts anderes übrigbleibt, als das Betsy-Projekt zu verschieben und neu zu berechnen.«

»Verdammt noch mal! Nein!« Die Faust von Nummer Eins krachte auf den Tisch. »Damit will ich nichts zu tun haben! Die Betsy ist ein amerikanischer Wagen, und sie wird hier gebaut! Mit allen Einzelteilen! Ich krieche nicht zu irgendwelchen verdammten Ausländern, damit sie uns bei dem helfen, was sie von uns gelernt haben!« Im Gegensatz zu Nummer Eins’ Heftigkeit war Loren Ills Stimme ruhig, fast kühl. »Du bist unvernünftig, Großvater. Ich glaube, Angelo hat unsere Lage ganz klar und offen dargestellt. Wir haben keine andere Wahl.«

»Mit dem Wagen werden keine Scheißausländer zu tun haben, solange ich lebe!« fauchte Nummer Eins. »Das ist mein Unternehmen und mein Geld, und ich sage, was damit zu geschehen hat!«

Loren starrte seinen Großvater unbeirrt an. »Das kannst du nicht mehr«, sagte er ruhig, fast geduldig. »Die Zeiten sind vorbei, in denen die Gesellschaft nach den Launen eines Mannes geführt werden konnte, der über ihr Leben oder Sterben diktatorisch entscheiden durfte. Männer wie du, Henry Ford und Walter Chrysler gehören einer anderen Ära an. Du kannst keine Entscheidungen treffen, die ausschließlich auf deiner Gerechtigkeitsauffassung und deiner selbstsüchtigen Eitelkeit beruhen. Es gibt in diesem Unternehmen dreißigtausend Angestellte, von denen viele ihr ganzes Leben der Firma gewidmet haben, und du hast kein Recht, mit ihrem Wohl und ihrer Zukunft russisches Roulett zu spielen. Sie haben sich ebensoviel Recht auf diese Gesellschaft verdient wie du, und sie verdienen ebensoviel Rücksicht, wie du sie beanspruchst. Wir haben keine andere Wahl, als den Sundancer weiterzubauen.«

»Verdammt noch mal! Nein!« brüllte Nummer Eins. Er streckte die Arme aus. Mit schnellem Griff öffnete er die Knöpfe seiner Jackenärmel, so daß die Hemdsärmel darunter sichtbar wurden, und riß die Manschettenknöpfe ab. Er hielt sie ihnen entgegen. Sie waren aus Gold und glänzten in seiner Hand.

»Seht euch diese Knöpfe an«, befahl er zornig. »Es sind die Modelle des ersten Sundancers, den ich gebaut habe. Das ist fünfzig Jahre her. Ihr redet davon, daß ich in der Vergangenheit lebe, während in Wirklichkeit ihr euch daran klammern wollt!«

Er warf seinen Arm vor und schleuderte die schweren Knöpfe von sich. Sie krachten gegen die Fensterscheiben. Das schwache Glas zersprang klirrend, und die Manschettenknöpfe flogen hinaus. Nun wandte er sich wieder an die schweigende Versammlung, seine Stimme war jetzt ruhig und leise. »Der Sundancer ist tot, meine Herren. Die Sitzung ist zu Ende.«

Schweigend verließen sie den Raum, bis nur noch Angelo, Loren III und Nummer Eins übrig waren. Nach einer Weile stand Loren auf. Er sah auf Nummer Eins hinunter. »Daß ich dir das nicht durchgehen lasse, weißt du sicher«, sagte er. »Du kannst mit allen anderen Schlitten fahren, aber nicht mit mir. In dieser Sache bekämpfe ich dich bis aufs Messer.«

Nummer Eins lächelte. »Tu das nur«, sagte er beinahe freundlich. »Aber komm dann nicht zu mir und weine, wenn dir die Luft ausgeht.«

»Ich habe nicht die Absicht zu verlieren«, sagte Loren III. Jetzt sprach er ganz wie sein Großvater. »Einer muß sich um die Verantwortung kümmern, die diese Gesellschaft im Laufe der Jahre für ihre Angestellten übernommen hat. Auch scheinst du mir einiges zu vergessen.«

Nummer Eins sagte nichts.

»Die Minderheitsaktienbesitzer haben gewisse gesetzliche Vorrechte. Meine Schwester und ich sind Besitzer von zwanzig Prozent der Gesellschaft, und Anne hat mir Vollmacht erteilt. Wir beide lassen nicht zu, daß du diese Gesellschaft ruinierst.«

»Und ich habe achtzig Prozent«, sagte Nummer Eins.

»Nein«, erwiderte Loren ruhig. »Du hast das Stimmrecht für achtzig Prozent, bist aber nur Besitzer von einundvierzig. Das ist ein gewaltiger Unterschied.« Er machte kehrt und verließ das Zimmer.

Nummer Eins wartete, bis sich die Tür hinter seinem Enkel geschlossen hatte, dann sagte er beinahe respektvoll zu Angelo: »Der Junge entwickelt einigen Mumm.«

Angelo betrachtete ihn eine Zeitlang, bevor er antwortete: »Er hat nicht ganz unrecht. Sie gehen mit vierhundertfünfundvierzig Stundenkilometern in eine S-Kurve.«

Nummer Eins starrte ihn an. »Auf welcher Seite stehen Sie denn, zum Teufel?«

Angelo antwortete nicht. Vor ihm klingelte das Telefon. Er hob den Hörer ab.

»Ich habe ein Gespräch für Sie von den Bahamas, Mr. Perino«, sagte die Telefonistin.

»Wer ist am Apparat?« fragte er.

Es klickte, einen Augenblick war es still, dann meldete sich die Telefonistin wieder. »Miss Elisabeth Hardeman.«

Er warf einen Blick auf Nummer Eins. »Verbinden Sie mich.«

Betsys Stimme klang aus dem Hörer. »Angelo?«

»Ja.« Ein leises Rauschen war zu vernehmen, als würde man die Brandung hinter ihr hören.

»Angelo.« Ihre Stimme klang angestrengt und gespannt, als hätte sie geweint. »Jetzt frage ich dich zum letztenmal: Willst du mich heiraten?«

Er versuchte einen Scherz daraus zu machen. »Wann?«

»Keine Spaße, Angelo«, sagte sie scharf. »Ich meine es im Ernst. Sag es sofort, in dieser Minute. Es ist das letztemal.«

Er wollte es noch immer herunterspielen. »Ich habe Ihnen doch gesagt, Miss Elisabeth, daß ich nicht zu denen gehöre, die heiraten.«

Das Telefon in seiner Hand war plötzlich tot. Er hängte langsam ein. Es hatte aufgeregt geklungen, fast als wäre sie sinnlos betrunken. Er schaute Nummer Eins über den Tisch an.

»Das war Betsy«, sagte er verwundert. »Ich dachte, sie ist in Frankreich. Was zum Teufel treibt sie auf den Bahamas?«

Nummer Eins warf ihm einen seltsamen Blick zu. »Wußten Sie das nicht?« fragte er. »Es stand in allen Zeitungen.«

»Ich habe seit Wochen keine Zeitung mehr angesehen.«

»Schade«, sagte Nummer Eins langsam, ein Hauch von Trauer schwang in seiner Stimme mit. »Meine Urenkelin heiratet dort heute abend.«

Nummer Eins rollte seinen Stuhl zur Tür, öffnete sie und sah auf Angelo zurück, der noch am Tisch saß.

»Bis morgen.«

Während die Tür zufiel, zündete Angelo sich eine Zigarette an. Er blieb in dem leeren Zimmer sitzen. Erst als die Zigarette ihm beinahe die Fingerspitzen verbrannte, ließ er sie in einen Aschenbecher fallen.

Er trat aus dem Gebäude in die rotgoldenen Strahlen der im Detroiter Smog untergehenden Sonne und schaute zurück auf das Gebäude hinter sich. Die zerbrochene Fensterscheibe des Sitzungssaals sah mit ihrem einen Auge auf ihn herunter.

Einer plötzlichen Eingebung folgend verließ er den Weg und betrat den Rasen unterhalb des Fensters. Seine Augen suchten den Boden ab. Den ersten Manschettenknopf fand er fast sofort direkt vor dem Fenster unter ein paar Glasscherben. Bis er den zweiten fand, vergingen fast fünfzehn Minuten. Er lag versteckt unter einer Ligusterhecke. Angelo hob ihn auf und ging zurück auf den Betonweg.

Er betrachtete die Manschettenknöpfe in seiner Hand. Die rotgoldenen Sonnenstrahlen brachten jede feinste Einzelheit der künstlerischen Arbeit zur Geltung. Das winzige Abbild des Sundancers war so wirklichkeitsgetreu, daß es nur einen Hauch von Phantasie erforderte, um ihm Leben zu verleihen und ihn donnernd in den Abend hinauszuschicken.

Seine Hand krampfte sich so fest um die goldenen Knöpfe, daß sie ihm fast in die Handfläche schnitten. Langsam ging er zu seinem Wagen.

Viertes Buch 1972

Die blasse Januarsonne schien auf die Salzebene und verwandelte die kilometerweite Fläche vor uns in glitzernde Diamanten, die uns geblendet hätten, wäre nicht das dunkel getönte Glas unserer Sturzhelmvisiere gewesen. Das Heulen der Turbine, das Pfeifen des Windes und das Dröhnen der in den Boden greifenden riesigen ultrabreiten Reifen waren die einzigen Geräusche, die es zwischen uns gab. Ich hielt das Lenkrad fest in der Hand, während ich den Wagen auf den Horizont zusteuerte, wo der weiße Sand mit dem blauen Winterhimmel zusammenstieß.

Cindys Stimme klang gelassen und ruhig in meinem Kopfhörer, als würden wir gemächlich auf einem Feldweg fahren. »Ablesung, Drehzahl achtundsechzigtausend pro Minute, Geschwindigkeit vierhundertachtundneunzig Stundenkilometer, Turbinenreaktortemperatur gleichbleibend bei zwölfhundert Grad Celsius.« Ihre Stimme wurde von der Sprechfunkkontrolle übertönt. Im Kopfhörer klang Duncans Summe noch schnarrender als gewöhnlich. »Du näherst dich der Achtundsechzigtausend-Grenze, mein Junge.«

»Wir haben sie schon erreicht«, sagte ich.

»Alle Ablesungen sind normal«, gab er zurück. »Geh bis auf siebzigtausend und halt das Tempo eine Minute lang. Ich werde dir die Zeit ansagen. Cindy, stoppen Sie mit Ihrer Uhr, für den Fall, daß der Sprechfunk aussetzt.«

»Verstanden«, sagte Cindy. Ihre Hand mit dem Chronometer

tauchte vor mir auf.

Ich gab noch mehr Gas. Unmittelbar darauf ertönte wieder Duncans Stimme. »Minute beginnt. Ablesung siebzigtausend.«

Cindys Daumen drückte auf den Knopf. Ich sah mit einem kurzen Blick auf die Stoppuhr, daß der Sekundenzeiger seinen Weg angetreten hatte. Dann verschwand ihre Hand, sie hatte sie zurückgezogen. Ihre Stimme war nüchtern. »Ablesung siebzig, Geschwindigkeit fünffünfundzwanzig,    Temperatur

zwölfhundert, Zeit fünfzehn Sekunden.« Eine Pause, dann begann sie wieder:    »Ablesung siebzig, Geschwindigkeit

fünffünfundfünfzig, Temperatur zwölfhundert, Zeit fünfundvierzig Sekunden.« Und gleich darauf:    »Sechzig

Sekunden.«

Wieder der Sprechfunk. »Sechzig Sekunden! Tempo verringern, mein Junge, jetzt langsam.«

Ich ging schon vom Gas zurück. »Verstanden«, sagte ich. Erst als wir auf einhundertzehn Stundenkilometer waren und im Leerlauf fuhren, wagte ich sie anzusehen.

Ihr Gesicht war trotz des klimatisierten Sitzraums rot, und auf ihrer Oberlippe waren feuchte Tröpfchen. Atemlos fragte sie: »Weißt du, wie schnell wir waren?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Sechsdreißig«, sagte sie. »Es ist mir zweimal gekommen.«

Ich grinste. »Ich wollte auch kommen. Aber ich war einfach zu beschäftigt.«

Duncans Stimme kam trocken aus dem Hörer. »Vergeßt nicht, daß der Sprechfunk noch angeschaltet ist. Hört mit euren Schweinereien auf.«

Wir lachten. Ihre Hand suchte die meine auf dem Lenkrad. »Junge, Junge, das ist vielleicht ein Wagen!« sagte sie.

»Stell dir vor, was wir mit dem erreichen könnten, wenn er für Indianapolis qualifiziert wäre.«

Ungefähr eineinhalb Kilometer vor uns tauchte das Ende der Strecke auf. Ich berührte das Bremspedal, mehr brauchte ich nicht zu tun. Alles übrige besorgte die elektronische Bremsanlage.

Während ich mich duschte und ankleidete, schob man schon den Formel-Eins-Prototyp der Betsy in seinen mit Klimaanlage ausgestatteten Transportwagen, um ihn zu unserem eigenen Testgelände zurückzufahren.

Als ich aus dem Gebäude trat, kam Duncan auf mich zu. Er blinzelte wegen der Sonne. »Das war eine gute Fahrt, mein Junge.«

»Danke«, sagte ich. »Hat alles geklappt?«

»Tadellos. Der Regisseur sagte mir, die Hubschrauberaufnahmen würden glasklar sein, und alle anderen Kameras hätten einwandfrei funktioniert.«

»Wir hatten Glück mit dem Wetter.«

Er nickte. »Ja, die Leute vom Werbefernsehen können sich nicht beklagen. Wir haben getan, was wir konnten.«

»War es eigentlich damals leichter, als es noch kein Femsehen gab?« fragte ich. »Als man einen neuen Wagen bloß auszustellen brauchte?«

Er lächelte. »Wenigstens mußten wir nicht unsere ganze Zeit für diese Dinge vergeuden. Stell dir die Unverschämtheit von diesem Regisseur vor. Er meinte, bei meinem Funkgespräch mit dir sollte meine Stimme dramatischer klingen!«

Ich lachte. »Kein Wunder, daß du mir ein bißchen theatralisch vorgekommen bist.« Cindy kam heraus. Ihr offen herabfallendes Haar leuchtete in der Sonne.

»Nummer Eins ruft aus Palm Beach an. Er will dich sprechen.« Ich ging ins Haus zurück und nahm den Hörer ab. »Ich wollte Sie eben anrufen«, sagte ich. »Der Formel Eins hat glatte sechsdreißig erreicht.«

»Wer hat ihn gefahren?« fragte Nummer Eins ärgerlich.

»Ich.«

Er schwieg. Ich spürte, wie sich die Explosion anbahnte, und hielt den Hörer vom Ohr weg. »Sie blödsinniger Hurensohn!« brüllte er. »Vizepräsidenten sind nicht dazu da, Testwagen zu fahren. Wann werden Sie endlich aufhören, sich mit Spielzeug abzugeben?«

»Ich habe doch wohl Anspruch auf ein wenig Spaß bei meinem Job«, sagte ich.

»Nicht für mein Geld«, fauchte er. »Warum, zum Teufel, glauben Sie, habe ich Ihnen die Option auf zweihunderttausend Stück von meinen Aktien gegeben? Doch nicht, damit Sie sich umbringen und uns das Geschäft versauen!«

Ich antwortete nicht. Er hatte mir die Option nur gegeben, weil er mir die Million Dollar nicht zurückzahlen wollte, die ich ihm vor einigen Jahren als Sicherheit für das Washingtoner Werk vorgestreckt hatte.

»Halten Sie sich raus aus den verdammten Wagen, verstanden?«

»Ja, Sir«, antwortete ich. »Aber ich habe den Eindruck, die Werbefilme werden Ihnen gefallen. Ich lasse sie Ihnen rüberfliegen, sobald sie fertig sind.«

»Ich kann es erwarten, bis sie im Femsehen laufen. Wir haben andere Probleme.«

Das war die größte Untertreibung des Jahres. Aber das Jahr hatte erst vor kurzem begonnen. »Von welchem sprechen Sie?«

»Von meinem Enkel«, sagte er kurz. »Wir haben endlich ein Lebenszeichen von ihm erhalten.«

»Ach?« Loren III war in den letzten Monaten sonderbar still gewesen. Ich war schon neugierig, wann sich das ändern würde.

»Ich möchte am Telefon nicht darüber sprechen«, erklärte

Nummer Eins. »Kommen Sie sofort zu mir rüber.«

»Ich sollte aber nach Detroit, um die neuen MontageFließbänder endgültig zu genehmigen.«

»Überlassen Sie das Duncan«, knurrte er. »Ich brauche Sie sofort hier!«

Die Verbindung brach ab, ich legte den Hörer auf. Duncan und Cindy kamen herein. »Ist Nummer Eins mit allem zufrieden?« fragte Duncan.

»Nicht mit allem. Ich soll so bald wie möglich hinkommen.«

»Was ist los?« fragte Duncan betroffen.

»Ich weiß nicht. Er wollte am Telefon nicht reden.«

Der Schotte schwieg eine Weile. »Glaubst du, er hat es erfahren?«

»Erfahren?« Meine Gedanken waren anderswo. »Was?«

»Das Sundancer-Projekt?«

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte ich. »Zumindest hat er nichts erwähnt. Es hat etwas mit Loren III zu tun.« Ich sah Cindy an. »Bitte, ruf bei den Fluglinien an, ich brauche die schnellste Verbindung nach Palm Beach.« Sie nickte und ging zum Telefon, während ich mich Duncan zuwandte. »Du fliegst nach Detroit und genehmigst die Fließbänder. Bis zum zwanzigsten muß alles startbereit sein.« Cindy deckte den Hörer mit der Hand ab. »Für Direktflüge ist es zu spät. Die beste Verbindung startet heute abend um sechs vom Salt Lake. Du steigst in Chikago um nach Fort Lauderdale und nimmst von dort einen Wagen.«

»In Ordnung.«

»Keine Änderung der Pläne?« fragte Duncan. »Fließband eins und zwei für Sundancer Standard, drei und vier für Jet Star?«

»Es bleibt dabei«, sagte ich. »Kontrolliere es mit Tony und sorge dafür, daß er drüben alles bereit hat. Es muß so genau funktionieren wie ein Uhrwerk!« »Wird gemacht«, erklärte der Schotte, »aber.«

»Aber was?«

»Nummer Eins wird sich nicht freuen, wenn er erfährt, was du getan hast.«

»Wenn er den Startknopf drückt, ist es für ihn schon zu spät, um etwas dagegen zu unternehmen.«

Alles war genau durchdacht: elf Uhr vormittags in Florida war zehn Uhr in Detroit und acht Uhr in Washington. Die goldene Telegraphentaste war in der Bibliothek des Hauses in Palm Beach installiert. Kameraleute, Fotografen und Nachrichtenagenturen waren benachrichtigt und warteten bereits darauf, die Zeremonie zu übertragen. Punkt elf Uhr würde Nummer Eins auf die Goldtaste an seinem Schreibtisch drücken und dadurch die Fließbänder in Detroit und Washington gleichzeitig in Bewegung setzen. Fünfundfünfzig Minuten später würde von jedem Fließband der erste Wagen rollen, und dann alle drei Minuten ein weiterer.

Am Geburtstag Lincolns, in weniger als einem Monat, würden alle Bethlehem-Händler der Vereinigten Staaten die neuen Wagen vorstellen.

Cindy legte den Hörer auf. »Die Flüge sind für dich gebucht.«

»Gut«, sagte ich. »Danke.«

»Was soll ich tun?« fragte sie. »Zurück zur Testbahn fahren?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Du fliegst nach Detroit. Dort leitest du die Gruppe, welche die Wagen vom Fließband testet.«

»Was geschieht mit Stanforth?« fragte sie.

Stanforth war der Chef-Testfahrer. »Der bleibt an der Küste und leitet dort die Gruppe«, erklärte ich.

»Bekomme ich eine Gehaltserhöhung?« fragte sie lächelnd.

»Was verdient Stanforth?«

»Dreißigtausend.« »Das kriegst du auch.«

»Das wird ihm nicht gefallen. Eine Frau, die das gleiche Gehalt bekommt wie er.«

»Quatsch!« sagte ich grinsend. »Hat er noch nie etwas von Frauenemanzipation gehört?«

Sie fummelte am Stereobandgerät herum, als ich aus dem Schlafzimmer kam. »Ich habe gepackt«, sagte ich.

Sie sah zu mir hoch. »Möchtest du eine Abschiedsnummer mit mir, bevor du zum Flughafen fährst? Du wirst im Flugzeug besser schlafen.«

Ich lachte. »Seit wann kümmerst du dich darum, ob ich im Flugzeug schlafe oder nicht?«

»Hör dir das an«, sagte sie und drehte einen Knopf am Gerät.

Das röhrende Geräusch des Auspuffs, vermischt mit dem besonderen hohen Wimmern einer Turbine, kam aus dem entferntesten Lautsprecher, raste durch das Zimmer auf mich zu, während es über die verschiedenen Lautsprecher jagte. Plötzlich drang ihre Stimme aus dem Mittellautsprecher: »Temperatur des Turbinenreaktors achthundert Grad Celsius.«

Duncans Stimme kam dünn und schwach aus dem entferntesten Lautsprecher. »Start bei Signal. Noch zehn Sekunden - neun - acht -«

Sie stellte das Bandgerät ab. »Wie gefällt dir das?«

Ich starrte sie an. Sie überraschte mich immer wieder. Ich hätte geschworen, daß sie nicht die Zeit dazu gehabt hatte. »Wie hast du das gemacht?«

Sie lächelte ein verstecktes Lächeln. »Ich hab’ mir Duplikate vom Computerband und vom Kameraband machen lassen. Dann brauchte ich sie nur noch zu mischen.«

Ich schwieg.

»Nun?« fragte sie.

Ich grinste. »Okay. Komm wieder ins Schlafzimmer.«

»Nein, soviel Zeit haben wir nicht. Bis ich es dort installiert habe, ist das Flugzeug weg. Machen wir’s auf dem Teppich.«

Sie schaltete ein. Das Geräusch wurde lauter, und sie kam auf den Knien über den Boden auf mich zu. Das Geheul der Turbine und Duncans Stimme klangen aus den Lautsprechern:

»- ben - sechs - fünf - vier -« Bei »eins und Start« war sie über mir.

Die riesigen Schäferhunde kannten zwar mich, nicht aber den Wagen, daher folgten sie ihm argwöhnisch durch die Einfahrt, bis ich ausstieg. Dann kamen sie wedelnd und um Zärtlichkeit bettelnd herbei. Ich kraulte sie am Kopf, ehe sie mich umwerfen konnten. »Guten Tag, Donner, Tag, Blitz.«

Der für mich unhörbare Ton der Pfeife verjagte sie. Der Diener stand auf den Stufen. »Guten Morgen, Mr. Perino.«

»Guten Morgen, Donald.«

»Darf ich Ihr Gepäck aus dem Wagen nehmen?«

»Ich habe keines. Nur diese kleine Tasche.«

Er nahm sie mir ab, und ich folgte ihm ins Haus. »Ist Mr. Hardeman schon wach?«

»Er sitzt mit Mr. Roberts im Frühstückszimmer.«

Ich ging durch die Halle zum hinteren Teil des Hauses und zur Frühstücksterrasse mit dem Blick auf Strand und See. Nummer Eins und Artie saßen am Tisch.

»Guten Morgen, Nummer Eins«, sagte ich. »Guten Morgen, Artie.«

Artie stand auf und reichte mir mit dem beruhigenden Nur-keine-Sorge-das-regle-ich-alles-Druck des Rechtsanwalts die Hand.

»Guten Morgen, Angelo.«

»Lang genug haben Sie gebraucht, um herzukommen«, brummte Nummer Eins.

»Ich war heute morgen um ein Uhr dreißig in Fort Lauderdale, aber ich hatte irgendwie das Gefühl, Sie würden es nicht gern sehen, wenn ich hier alle aufwecke.« Ich zog einen Stuhl heran, setzte mich und goß mir eine Tasse Kaffee ein. »Ein schöner Tag!«

»Wenn Sie dies hier gelesen haben, werden sie ihn weniger schön finden«, sagte Nummer Eins und schob mir ein Exemplar des Miami Heraldzu..

Ich sah mir die Zeitung an. Sie war auf Seite zwei aufgeschlagen.

Eine kleine Schlagzeile über zwei Spalten, mit Rotstift umrandet, fiel mir ins Auge.

LOREN HARDEMAN I VON SEINEN ENKELN AUF

VERFÜGUNGSGEWALT ÜBER STIFTUNG BEKLAGT

Loren Hardeman III und seine Schwester, Prinzessin Anne Elisabeth Alekhine, Kuratoren der Hardeman-Stiftung, stellten beim Gericht von Michigan Antrag auf Außerkraftsetzung und Annullierung des Treuhandvertrags, durch welchen die Stiftung ihrem Großvater auf dessen Lebenszeit das Stimmrecht für die Aktien der Bethlehem Motors Corporation übertrug. Nach ihrer Auffassung ist eine solche Vereinbarung rechtswidrig, ungültig und dem öffentlichen Interesse abträglich, das Hauptzweck der Stiftung ist. Weiter erklärten sie, daß dieses Stimmrecht Mr. Hardeman die Kontrolle über Bethlehem Motors gibt, welche das einzige Vermögen der Stiftung bilden, und daß seine diesbezügliche Kontrolle Arbeit, Wohlstand und Zweck der Stiftung gefährdet. Der Generalbevollmächtigte des Staates Michigan schloß sich dem Antrag als unbeteiligter Jurist im Interesse der Bevölkerung des Staates Michigan an, wobei er zusätzlich erklärte, daß der Verlust und/oder die Entwertung des Stiftungsvermögens die Pläne im Interesse der Bevölkerung des

Staates Michigan, an denen die Stiftung und der Staat gemeinsam beteiligt sind, negativ beeinflussen würde. Oberrichter Paul Gitlin setzte eine Verhandlung für den 17. Januar an; er gab Mr. Hardeman und der Stiftung dieses Datum als Frist für die Beantwortung der erhobenen Beschuldigungen.

Ich legte die Zeitung weg und wandte mich an Nummer Eins. »Und nun sagen Sie mir bitte, was das bedeutet.«

Er starrte mich trübselig an. »Es bedeutet: Wir sind erledigt!«

»Ich verstehe das nicht. Sie sagten mir, es gäbe fünf Kuratoren. Das heißt, außer Ihren Enkelkindern und Ihnen noch zwei weitere.«

»Na und?« fuhr er mich an. »Ich war seit Jahren nicht mehr dort. Anne auch nicht. Aber Loren hat mit den beiden anderen immer eng zusammengearbeitet, und er hat sie so gut wie in der Tasche.«

»Haben Sie mit ihnen gesprochen?« fragte ich.

»Ich kann sie telefonisch nicht erreichen«, sagte er sarkastisch. »Geheimnisvollerweise sind sie verschwunden. Loren hat ganze Arbeit geleistet.«

Ich wandte mich an Artie. »Wie sieht es für uns aus?«

»Wollen Sie eine ausführliche juristische Ansicht hören, oder soll ich mich kurz und bündig fassen?«

»Kurz und bündig.«

»Wir verlieren. Kürzer kann ich es nicht formulieren.«

»Wieso?« fragte ich.

»Es ist ein Geschenk unter Vorbehalt. Als Mr. Hardeman das Aktienpaket der Stiftung schenkte, hat er entweder die Stimmrechte dieser Aktien in seinem Besitz behalten oder sie als Bedingung für sein Geschenk verlangt. Das Gericht würde entscheiden müssen, daß es sich um einen unvollständigen Schenkungsakt handelt, und, da die Rechtmäßigkeit der Stiftung hier nicht zur Diskussion steht, Mr. Hardeman beauftragen, der

Stiftung dieses Stimmrecht zu übertragen.«

»Und wenn die Rechtmäßigkeit der Stiftung bestritten würde?« fragte ich.

»Dann würden die Aktien rückwirkend wieder in den Besitz von Mr. Hardeman gelangen. Und er würde natürlich für das von der Stiftung dank der Aktiendividenden erhaltene Einkommen steuerpflichtig sein. Ein grober Überschlag, den ich gemacht habe, ergibt, daß seit dem Jahre 1937 bisher ungefähr hundert Millionen Dollar auf diese Weise an die Stiftung gingen. Wenn wir durchschnittlich fünfundsechzig Prozent für die staatlichen und Bundeseinkommensteuern annehmen, kommen wir auf eine persönliche Steuerschuld Mr. Hardemans von fünfundsechzig Millionen Dollar zuzüglich sechs Prozent jährliche Verzinsung des Einkommens, wodurch seine Steuerschuld auf mehr als das Doppelte der ursprünglichen Steuern steigen würde, das heißt auf einhundertdreißig Millionen Dollar.«

Ich wandte mich an Nummer Eins. »Sie haben recht. Sie sind erledigt.«

Der Alte nickte mürrisch. »Wie ich gesagt habe.«

Wir schwiegen eine Weile. Ich trank den Kaffee. Er schmeckte nun gar nicht mehr so gut. Irgendwie hatte der Morgen seinen Glanz verloren. Ich schaute nochmals in die Zeitung, da fiel mir etwas auf. Ich las die Zeile laut:

»... dieses Stimmrecht Mr. Hardeman die Kontrolle über Bethlehem Motors gibt, welche das einzige Vermögen der Stiftung bilden, und daß seine diesbezügliche Kontrolle diesen Besitz gefährdet.« Ich fragte Artie: »Müssen das nicht die andern beweisen, um zu gewinnen?«

»Eigentlich nicht«, sagte er. »Die bloße Tatsache, daß das gesamte Kapital der Gesellschaft aufs Spiel gesetzt wird, um einen neuen Wagen zu bauen und zu verkaufen, würde dem Gericht genügen. Im allgemeinen gestattet eine vorsichtige

Geschäftsführung keine derartigen Engagements. Für einen Teil des Kapitals wohl, nicht aber für das ganze.«

»Wenn aber der Wagen ein Erfolg wird, verdient die Gesellschaft mehr Geld als jemals seit ihrem Bestehen.«

»Wann wissen Sie das?« fragte Artie interessiert.

»Wenn der Wagen sechs Monate bis ein Jahr auf dem Markt ist.«

»Dann nützt es uns nicht mehr.« Er schüttelte den Kopf. »So lange kann ich sie nicht hinhalten.«

»Wenn Loren die Kontrolle über die Gesellschaft in die Hand bekommt, ist die Betsy tot«, erklärte ich. »Und die Gesellschaft erleidet einen glatten Verlust von hundert Millionen Dollar.«

»Aber sie verliert nicht alles«, sagte Artie. »Soweit ich informiert bin, ist es weniger als die Hälfte des eventuellen Verlusts, den sie erleiden würde, wenn Sie nicht mindestens zweihunderttausend Stück von den neuen Wagen verkaufen können.«

»Ich wäre zuversichtlicher, daß wir genügend Betsys verkaufen, wenn wir nicht die vielen Schwierigkeiten mit unseren Händlern hätten«, meinte ich.

»Das ist es!« Zum erstenmal klang Nummer Eins’ Stimme scharf. Wir starrten ihn an.

»Dieses Schwein, dieser Simpson!« sagte er. »Wir alle haben gewußt, daß er nicht das Geld hat, um auf eigene Faust eine solche Kampagne zu starten. Jemand muß hinter ihm stehen.«

»Wir haben nachgeforscht«, sagte ich. »Aber wir haben nichts herausbekommen.«

»Wer hat die Nachforschungen angestellt?« fragte Nummer Eins. »Natürlich Dan Weyman. Das ist Sache seiner Abteilung.«

»Dan Weyman«, sagte Nummer Eins höhnisch. »Und Sie haben sein Wort für bare Münze genommen?« Ich schwieg.

»Weyman ist Lorens Geschöpf«, erklärte Nummer Eins.

»Wollen Sie damit sagen, daß Ihr Enkel hinter der Kampagne steht?« fragte Artie ungläubig. »Das kann ich nicht glauben. Warum sollte er die Gesellschaft ruinieren wollen, deren Präsident er ist?«

»Ich sagte weder, daß er es ist, noch, daß er es nicht ist«, antwortete Nummer Eins listig. »Aber mein Enkel wird mir täglich ähnlicher. Und wenn ich an seiner Stelle wäre und die Geschäftsleitung einschüchtern wollte, würde ich auf diese Art vorgehen. Nur etwas hat dabei nicht geklappt, daß wir uns eben nicht einschüchtern ließen.«

»Würde es uns vor Gericht helfen, wenn wir die Verbindung zwischen Simpson und Loren beweisen könnten?« fragte ich Artie. Er überlegte eine Weile. »Ich glaube nicht. Meiner Ansicht nach würde das Gericht Loren wegen Verletzung seiner Treuhänderverpflichtung als Kurator absetzen, das würde aber das Stimmrecht des Kuratoriums für die Aktien nicht beeinträchtigen.«

»Wenn wir aber Loren festnageln können, werden die anderen sicher statt für ihn für Nummer Eins stimmen«, sagte ich.

»Wenn wir Loren erwischen«, erklärte Nummer Eins, »brauchen wir die Stimmen der Stiftung nicht.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte ich verdutzt.

»Ich besitze doch einundvierzig Prozent, stimmt das?« fragte

er.

»Vierzig«, sagte ich. »Soeben habe ich beschlossen, mein Stimmrecht auszuüben.«

Er grinste. »Warum gerade jetzt?«

»Ich hatte den Eindruck«, erwiderte ich mit gleichem Grinsen, »Sie mit all Ihren Problemen könnten noch eine Million in bar brauchen.«

Er lachte. »Na schön. Vierzig Prozent. Sie haben ein Prozent, und meine Enkelin Anne besitzt zehn Prozent. Das ergibt

einundfünfzig Prozent. Mehr habe ich nicht nötig.«

»Woher wissen Sie, daß sie sich Ihnen anschließt?« fragte ich.

»Ich kenne meine Enkelin. Wenn sie das Vertrauen zu ihrem Bruder verliert, kommt sie auf meine Seite. Dafür sorgt schon ihr Mann. Er geht dorthin, wo das Geld ist.«

»Dann bleibt für uns nur ein Problem. Wir müssen die Verbindung zwischen Simpson und Loren beweisen.«

»Das ist Ihr Problem. Das müssen Sie schaffen, und Sie haben dafür nur acht Tage Zeit.«

»Wie, zum Teufel, soll ich das machen?«

»Das ist mir völlig egal!« schnauzte mich der Alte an. »Tun Sie, was Sie wollen oder müssen. Simpson hat für Geld gearbeitet. Mit Geld kann man ihn zurückkaufen.«

»Und wenn es nicht klappt?« fragte ich. »Wenn Loren wirklich saubere Hände hat?«

Der Alte starrte mich böse an. »Dann legen Sie ihn rein! Das sind Kinderspiele, die wir hier treiben!«

Als ich abends nach Detroit zurückkam, lag in meinem Brieffach im Hotel eine telefonisch durchgegebene Mitteilung. Ich las sie, während ich im Fahrstuhl zu meinem Appartement hinauffuhr: BITTE RUFEN SIE MRS. HARDEMAN AN.

Ein New Yorker Amt und eine Telefonnummer standen dabei, sowie die Zeit des Anrufs: 19.10 Uhr. Ich sah auf die Uhr und fragte mich, was Bobbie wohl in New York tun mochte. Es war fast neun Uhr. Ich trat ein, ging zum Telefon im Wohnzimmer und schaute aus dem Fenster auf das gegenüberliegende Kongreßgebäude, während ich auf meine Verbindung wartete.

In dieser Woche tagten die Leichenbestatter. Das mußte ein Mordsspaß sein. Die Telefonistin meldete sich. »Mrs. Hardeman ist sprechbereit.«

»Abend, Angelo.« Das war nicht Bobbies Stimme, sondern Alicias. Ich ließ mir die Überraschung nicht anmerken. »He, du dort.«

Sie lachte. »He, du, wahrscheinlich wunderst du dich?«

»Ja«, sagte ich ehrlich.

»Ich weiß, daß du viel zu tun hast, und ich halte dich nicht lange auf.«

»Aber Alicia, sei doch nicht so förmlich mit mir. Dafür kennen wir uns schon zu lange.«

Sie lachte wieder. Diesmal klang ihre Stimme entspannt. »Entschuldige«, sagte sie. »Aber seit meiner Scheidung weiß ich

nie ganz sicher, woran ich mit den Leuten bin, die ich kannte, als ich verheiratet war.«

»Ich habe dich schon gekannt, bevor du verheiratet warst.«

»Na schön. Ich bleibe trotzdem bei meiner kurzen Fassung. Ich erhielt bei der Scheidung als Teil meiner Abfindung die Hälfte von Lorens Bethlehem-Aktien.«

»Das wußte ich nicht.«

»Das wissen nur sehr wenige. Loren wollte nicht, daß es bekannt wird. Deshalb hat er meine Vollmacht für das Stimmrecht.«

»Ich verstehe.« Das bedeutete, daß Loren nur fünf Prozent vom Gesellschaftskapital besaß und nicht zehn, wie wir gedacht hatten. »Ich habe in der Zeitung von dem Prozeß gelesen. Ich hatte Loren und Dan Weyman öfters davon sprechen hören, aber ich habe nie geglaubt, daß er es wirklich tun würde.« Dann wurde ihre Stimme hart. »Ich wünsche nicht, daß sie die Gesellschaft kontrollieren.«

»Da sind wir beide einer Meinung.«

»Ich habe mit meinem Rechtsanwalt gesprochen und eine neue Vollmacht zugunsten Großvaters ausstellen lassen«, sagte sie. »Bitte, richte ihm das von mir aus.«

»Warum rufst du ihn nicht an? Es würde ihn bestimmt freuen.«

»Nein. Seine Sekretärin und Haushälterin, Mrs. Craddock, berichtet Loren alles. Ich will nicht, daß er davon erfährt.«

Ich hatte zugleich recht und unrecht gehabt. Ich hatte geglaubt, daß Nummr Eins’ Diener Donald die undichte Stelle war. »Ich werde dafür sorgen, daß Nummer Eins es erfährt.«

»Ich schick’ die Vollmacht zu dir ins Hotel. Sag Großvater, er kann damit stimmen, wie er es für richtig hält.«

»Wird gemacht«, sagte ich. Aber meine Neugierde war geweckt. »Du sagtest, Loren und Dan Weyman haben oft darüber gesprochen?«

»Ja, es war nichts Neues. Jedesmal, wenn sich Loren über Großvater ärgerte, kam es aufs Tapet. Besonders seit sie von der Betsy erfahren hatten.«

Ich riskierte einen Schuß ins Blaue. »Hast du sie je von einem Mann namens Simpson sprechen hören?«

»Mark Simpson?«

»Richtig.«

»Er ist ein Freund von Dan Weyman. Dan brachte ihn mehrmals zu uns, er sollte mit Loren sprechen. Sie arbeiteten zusammen an irgendeiner Sache. Ich glaube, es hatte irgendwas mit der Sicherheit in Automobilen zu tun.«

Ins Schwarze getroffen! Ich hütete mich, meine Erregung zu verraten.

»Würdest du mir den Gefallen tun und mir ein paar Worte schreiben, wann sie sich, soweit du dich erinnerst, bei euch zu Hause getroffen haben?«

»Gern«, sagte sie und fügte mit etwas Neugierde im Ton hinzu: »Hilft euch das?«

»Möglicherweise«, erklärte ich vorsichtig und warf noch einen Blick auf den Zettel mit ihrer Telefonnummer. »Kann ich dich unter dieser Nummer erreichen, wenn ich dich nochmals sprechen will?«

»Nein. Ich fliege morgen abend nach Gstaad.«

»Ich wußte nicht, daß du Ski fährst.«

Sie lachte. »Ich fliege nicht hin, um Ski zu fahren. Betsys Baby ist in nächster Zeit zu erwarten, und da möchte ich bei ihr sein.«

»Wie geht es ihr?«

Sie lachte wieder. »Sie läßt sich dadurch nicht aus der Ruhe bringen. Max, ihr Mann, ist aufgeregter als sie, aber ich kann es

immer noch nicht glauben, daß ich Großmutter werde.«

»Großmütter werden jedes Jahr jünger. Das habt ihr der jungen Generation zu verdanken. Meine besten Grüße an Betsy.«

»Ich werde sie ausrichten. Auf Wiedersehen, Angelo.«

»Wiedersehen, Alicia.« Ich legte auf und ging zu Bar. Ich öffnete eine frische Flasche Crown Royal, nahm Eiswürfel aus dem Kühlschrank und bereitete mir einen steifen Drink. Ich brauchte ihn wirklich.

Nummer Eins hatte recht gehabt mit seiner Vermutung, daß Weyman alles vertuschte. Aber ich hätte gern gewußt, ob er wirklich glaubte, daß Weyman und Loren mit Simpson unter einer Decke steckten. Das schien doch völlig sinnlos. Wenigstens bis jetzt.

Die Musik aus dem Kabarett wurde lauter. Ärgerlich ging ich zum Telefon und rief den Empfang an. »Sie müssen wegen der Lautsprecher oben im Kabarett etwas unternehmen«, beschwerte ich mich. »Sie machen mich verrückt.«

»Das verstehe ich nicht, Mr. Perino«, antwortete der Empfangschef beruhigend. »Das Kabarett ist heute geschlossen. Vielleicht hat ein Gast das Radio zu laut gestellt. Ich werde nachsehen.«

»Ich bitte darum«, sagte ich kurz. Ich legte den Hörer auf und ging zum Schlafzimmer. Die Musik wurde lauter. Ich hatte genug eigene Sorgen, die mir Kopfschmerzen machten, ich brauchte keine Hilfe von außen. Ich öffnete die Schlafzimmertür. Das Musikgeschmetter aus acht Lautsprechern warf mich beinahe um.

Cindy hockte im Bett, das lange Haar fiel über ihre nackten Schultern und Brüste bis auf das Laken. Sie war von der Musik wie betrunken und sah mich an. Ihr Kopf wippte immer noch im Rhythmus der Musik. Ein glückliches Lächeln trat auf ihre Lippen. »Willkommen daheim, Angelo. Ist es nicht wunderschön?«

»Stell es leiser!« schrie ich durch den Lärm. »Was soll das? Willst du, daß man mich rausschmeißt?«

Sie nahm die Fernsteuerung und zielte damit auf das Tonbandgerät in der Ecke. Der Krach verringerte sich zu einer annehmbaren Lautstärke.

»Das Neueste vom Neuen«, sagte sie. »Ich konnte nicht widerstehen.«

Ich starrte sie an. »Wie bist du hereingekommen?«

Ihre Augen wurden groß und rund. »Du glaubst es nicht, aber in der ganzen Stadt gab es kein freies Hotelzimmer, als ich gestern ankam.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

Sie kniete sich auf den Bettrand. »Komm her«, sagte sie.

Ich ging zu ihr, und sie legte ihre Arme um meinen Hals und zog sich an mir hoch.

Ihre Lippen fühlten sich warm und weich an.

Ich nahm meinen Mund weg. »Das ist immer noch keine Antwort auf meine Frage.«

»Es war gar nicht so schwierig, Liebling.« Ihre Augen lachten. »Ich habe ihnen bloß gesagt, daß ich das neue Tonbandgerät installieren soll, das du bestellt hast.«

»Aber das war gestern«, meinte ich. »Wieso haben sie dich nicht rausgeworfen?«

»Jeder weiß doch, daß man so etwas nicht an einem Tag installieren kann«, erklärte sie unschuldig. »Außerdem war ich ganz leise. Bis eben, als ich dich reinkommen und direkt zum Telefon gehen, hörte, um eine andere Frau anzurufen.« Sie schob ihre Hand unter das Kopfkissen und holte einen Zettel mit einer Telefonnachricht hervor, den sie mir in die Hand schob. »Ausgerechnet sie!«

Es war die Zimmerkopie der Nachricht, die ich schon unten am Empfang erhalten hatte. Als ich sie wieder ansah, war ihr

Gesicht so ärgerlich, daß ich lachen mußte. »Du bist eifersüchtig«, sagte ich. »Das sieht dir gar nicht ähnlich. Ich dachte, für so etwas bist du viel zu eiskalt.«

»Ich bin nicht eifersüchtig«, erwiderte sie heftig. »Aber wie würde es dir gefallen, wenn du zwei Tage im Bett verbringst und darauf wartest, daß ich nach Hause komme, und wenn ich komme, gehe ich sofort zum Telefon und rufe einen andern Mann an?«

»Aber ich wußte doch nicht, daß du wartest.« Ich lachte.

»Das spielt keine Rolle!« schimpfte sie. »Ich finde es nicht sehr nett.

Du hättest wenigstens vorher ins Schlafzimmer schauen können!«

»Es war geschäftlich!«

»Natürlich«, meinte sie sarkastisch.

»Wirklich«, antwortete ich. »Du denkst an die falsche Mrs. Hardeman. Es geht um die erste.«

»Mein Gott!« rief sie schockiert. »Sag nur, daß du es mit der auch getrieben hast.«

Als ich am Morgen in mein Büro kam, erwartete mich Duncan. Bei ihm waren Carradine von der Konstruktion und Joe Huff von der Designabteilung.

Ich brauchte nicht ein zweites Mal hinzusehen, um zu erkennen, daß sie keine frohe Botschaft brachten. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch. »Also, meine Herren«, sagte ich, »raus mit der Sprache!«

»Wie willst du’s hören, mein Junge?« fragte Duncan. »Der Reihe nach oder alles gleichzeitig.«

»Nur schön der Reihe nach. Heute ist Montag, und ich bin nicht in bester Verfassung.«

»Na schön«, begann er. »Freitag ist die gesamte Arbeit am Fließband eingestellt worden. Auf Anordnung des Präsidenten.«

»Das darf er nicht, dazu fehlt ihm die Vollmacht. Nummer Eins ist immer noch Vorsitzender des Vorstands und Generaldirektor.«

»Er hat es aber doch getan«, sagte Duncan kurz.

»Dann geh rein und bring die Arbeit wieder in Gang.«

»Geht nicht. Wir sind aus dem Werk ausgesperrt, wir können nicht einmal in unsere Büros. Dies hier ist der einzige Ort, wo man uns reingelassen hat.«

Ich schwieg. Loren verlor keine Zeit. Vielleicht eilte er sogar sich selbst ein wenig voraus. »Das war also das eine«, sagte ich. »Was noch?«

»Ärger mit der Gewerkschaft«, sagte Duncan. »Die Vereinigten Automobilarbeiter sagen, sie lassen die Fließbänder nicht in Betrieb nehmen, solange nicht Einigung über alle Neueinstufungen erzielt worden ist. Sie behaupten, daß zu viele Arbeitsplätze in eine niedrige Tarifgruppe eingestuft werden.«

»Ich dachte, wir hätten einen Arbeitsplan genehmigt, mit dem sie zufrieden waren.«

»Du meinst, du hast ihn genehmigt. Weyman hat ihn nicht weitergeleitet.«

Wieder Weyman. Er war nicht gerade der ideale Mitarbeiter. Allmählich fand ich ihn richtig widerwärtig. »Er sollte doch nur auf der von uns festgelegten Basis verhandeln«, meinte ich. »Er hatte kein Recht, unsere Vorschläge zu ändern oder zurückzuhalten.«

»Er hat es aber getan. Natürlich auf ausdrückliche Anordnung des Präsidenten.«

»Ist das alles?« fragte ich.

»Nein. Hast du heute morgen das Wall Street Journal gelesen?« Ich schüttelte den Kopf.

»Hier, lies das«, sagte er und reichte mir die Zeitung.

Es war der Leitartikel auf der Titelseite. Schlagzeile über die beiden ersten Spalten.

DER NEUE EINHUNDERTFÜNFZIG-MILLIONEN-W AGEN VON BETHLEHEM MOTORS BEREITS EINE KATASTROPHE?

Ich las weiter. Der Artikel, datiert vom Freitag, stammte aus Detroit.

Sonderbericht des Wall Street Journal...

Informierte Gewährsleute bei Bethlehem Motors äußerten heute ernste Zweifel über einen möglichen Erfolg ihres neuen Wagens, der Betsy, der gegen Ende dieses Jahres zum Verkauf gelangen soll. Diese Zweifel tauchten anläßlich einer von Loren Hardeman III und seiner Schwester, Prinzessin Alekhine, gegen ihren Großvater, Loren Hardeman I, und die Hardeman-Stiftung eingereichten Prozeßklage auf, bei der es im Grunde um die Leitung der riesigen Automobilgesellschaft geht. Gewährsleute aus dem Unternehmen enthüllten femer, daß Mr. Hardeman III sich ernste Sorgen über die steigenden Kosten des Projekts macht sowie über immer häufigere Berichte im Zusammenhang mit der Sicherheit des Wagens. Auch brächte er seine Klage nur ungern ein, nachdem er sich ernsthaft bemüht hatte, seinen Großvater im Interesse der Öffentlichkeit zur Aufgabe des Projekts zu überreden.

Das war noch nicht das Ende des Artikels, doch ich hatte genug gelesen und legte die Zeitung weg. Wer die »informierten Kreise« waren, unterlag für mich keinem Zweifel: Weyman. Ich hatte den Eindruck, daß dies nur der Anfang war, es würden noch weitere ähnliche Zeitungsberichte überall im Land erscheinen. Wenn man die Betsy kaputtmachen wollte, schon bevor sie auf den Markt kam, gab es dafür keinen besseren Weg. Noch ein paar solche Artikel, und das Publikum würde den Wagen nicht einmal kaufen, wenn man ihn ihm auf einem silbernen Tablett servierte. »Wartet hier«, sagte ich. Dann ging ich durch den Korridor zu Lorens Büro.

»Mr. Hardeman ist bei einer Besprechung«, sagte die Sekretärin und hob abwehrend die Hand, als ich auf seine Tür zusteuerte. »Prächtig«, antwortete ich und ging an ihr vorbei.

Loren III saß an seinem Schreibtisch, als ich eintrat, ihm gegenüber Weyman und ein Mann, den ich nicht kannte.

Loren schien als einziger nicht überrascht zu sein. »Ich habe dich erwartet«, erklärte er.

»Daran zweifle ich nicht«, gab ich zurück.

Der andere und Weyman standen hastig auf. »Sie finden uns in meinem Büro, wenn Sie wieder frei sind«, sagte Weyman und wollte dem anderen folgen.

»Warten Sie«, befahl ich Weyman. »Was ich zu sagen habe, betrifft auch Sie.«

Weyman warf Loren einen fragenden Blick zu. Loren nickte, und Weyman setzte sich wieder hin. »Warten Sie in meinem Büro, Mark«, sagte er zu dem anderen.

Der Mann nickte und entfernte sich. Schon bevor die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, fragte ich: »Ist das Mark Simpson?«

Weyman zögerte. Wieder nickte Loren. »Ja«, antwortete Weyman. »Das habe ich mir gedacht. Der Abschaum kommt allmählich an die Oberfläche.«

Sie antworteten nicht.

»Mit ihm beschäftige ich mich später.« Ich trat neben Lorens

Schreibtisch, von wo ich beide im Auge behalten konnte. »Hast du den heutigen Artikel im Wall Street Journal gelesen?«

»Ja«, antwortete Loren.

»Glaubst du nicht, daß du damit zu weit gegangen bist?«

»Nein. Meiner Ansicht nach gibt er die Wahrheit wieder.«

»Wie du sie siehst.«

»Wie ich sie sehe.«

»Hast du darüber nachgedacht, was mit der Gesellschaft passieren könnte, wenn du verlierst?«

»Ich verliere nicht«, sagte er zuversichtlich.

»Auch wenn du gewinnst, verlierst du. Noch ein paar solche Artikel, und du bist Präsident eines bankrotten Unternehmens. Es wird dann keinen einzigen Menschen mehr geben, der einen Wagen aus der Produktion dieser Gesellschaft kauft.«

»Was mit der Gesellschaft passiert, geht dich gar nichts an.«

»Da bist du im Irrtum. Es geht mich sehr wohl was an. Ich besitze nämlich zufällig zweihunderttausend Aktien der Gesellschaft, die ich von deinem Großvater für zwei Millionen Dollar in bar gekauft habe.«

Zum erstenmal malte sich Überraschung auf Lorens Zügen. »Das glaube ich nicht. Großvater würde keine einzige Aktie an einen Außenseiter verkaufen.«

»Das läßt sich ganz leicht nachprüfen«, meinte ich. »Warum rufst du ihn nicht an und fragst ihn?«

Loren rührte sich nicht.

»Ich besitze als Aktieninhaber gewisse Rechte. Wenn du die Statuten der Gesellschaft so aufmerksam liest wie ich, weißt du, wovon ich spreche. Ich habe das Recht, von jedem leitenden Mann der Gesellschaft, der laufende Arbeiten behindert, Schadenersatz zu fordern, falls seine Einmischung zu Verlusten führt, die ihr unmittelbar zuzuschreiben sind.«

Loren griff nach dem Telefon und sprach kurz mit Jim Ellison, dem Rechtsberater der Gesellschaft. Dann sah er mich an. »Das müßtest du erst mal beweisen.«

Ich lächelte. »Ich bin kein Jurist, aber es wäre ein Kinderspiel. Wenn du jetzt die Produktion der Betsy verhinderst, sind einhundertfünfzig Millionen Dollar beim Teufel.«

Er schwieg.

»Ich will es dir leichtmachen«, sagte ich. »Ich lass’ dir Zeit, bis ich wieder in meinem Büro bin. Und wenn ich dort nicht von dir erfahre, daß das Fließband wieder in Betrieb ist und meine Leute ungehindert arbeiten können, bekommst du und dein sauberer Freund eine Klage auf den höchsten Schadenersatz, von dem ihr je gehört habt, auf den Hals: Einhundertfünfzig Millionen Dollar!«

Auf dem Weg zur Tür drehte ich mich nach Weyman um. »Und Sie haben genau eine Stunde, um mit den Gewerkschaftlern der UAW bei mir zu erscheinen und unseren Vertrag abzuschließen.«

Fast hätte ich gelächelt, als ich seine Miene sah. Im Werk machten sich alle lustig, weil er das Potenzmittel Ex-Lax schluckte. Er sah nicht aus, als würde er heute eines brauchen.

»An deiner Stelle«, sagte ich fast sanft zu Loren, »würde ich mir einen Weg ausdenken, um den heutigen Zeitungsartikel zu dementieren oder zu widerlegen, bevor er dir schaden kann.«

Ich machte einen Umweg zu meinem Büro, für den Fall, daß sie Zeit zum Nachdenken brauchten. Ich kam an Weymans Büro vorbei und trat ein.

»Ist Mr. Simpson hier?« fragte ich die Sekretärin.

»Er ist eben fortgegangen, Mr. Perino«, antwortete sie munter. »Er ließ Mr. Weyman sagen, er hat eine wichtige Verabredung und ruft ihn später an.«

Ich nickte und ging wieder. Der Mann besaß alle guten

Instinkte eines Schakals. Er roch kommendes Unheil und wollte nicht dabeisein, wenn es eintraf. Ich beschloß, mich später am Nachmittag, wenn hier alles wieder in Ordnung war, mit ihm zu befassen. Ich lehnte mich an die Außentür meines Büros und rauchte eine ganze Zigarette, ehe ich hineinging. Ich wollte nichts riskieren. Sie sollten so viel Zeit haben, wie sie brauchten.

Meine Sekretärin begrüßte mich: »Mr. Perino.«

Ich blieb bei ihr stehen. »Ja?«

»Ich bekam gerade einen merkwürdigen Bescheid für Sie aus Mr. Hardemans Büro«, sagte sie mit verdutzter Miene. »Ich habe es nicht begriffen, aber er sagte, sie würden es schon verstehen.«

»Lesen Sie’s vor.«

Sie las von ihrem Stenoblock ab. »Ich soll Ihnen sagen, es sei alles nach Ihrem Wunsch geregelt, er werde aber nächste Woche selbst zu Ihnen kommen, um sich von Ihnen zu verabschieden.«

Ich lächelte, ich wußte genau, was gemeint war, und ging in mein Büro. »Okay, Jungens«, sagte ich. »An die Arbeit. Wir haben nun schon vier Tage mit diesem Blödsinn vergeudet.«

»Wie hast du sie dazu gebracht, so schnell aufzugeben?« fragte Duncan.

Ich grinste. »Mit meinem italienischen Charme. Ich habe gedroht, ihnen O sole mio vorzusingen.«

Die Besprechung mit den Vertretern der UAW ging erst nach neun Uhr abends zu Ende, und da war es bereits zu spät, um Simpson nachzujagen. Der Bau eines Wagens erfordert doch beträchtlich mehr, als ihn nur vom Zeichenbrett auf das Fließband zu bringen.

Ich hatte zum erstenmal aus nächster Nähe an einer Verhandlung mit der Gewerkschaft teilgenommen und hätte nichts dagegen gehabt, wenn es zugleich das letztemal gewesen wäre. Ich mußte aber zugeben, daß Dan Weyman geschickt verhandelte, sowenig ich den Schweinehund auch mochte.

Er war fachkundig und genau. Bisher hatte ich nicht gewußt, wie viele verschiedene Einstufungen es an ein und demselben Fließband gab. Er wußte es. Erkannte die genaue Definition der Arbeitskompetenzen für jede Stufe. Ich war von der Tüchtigkeit und dem Scharfsinn fasziniert, mit dem er verhandelte. Ich hätte nur gewünscht, er würde nicht auf Lorens, sondern auf unserer Seite stehen. Das hinderte ihn aber nicht daran, für die Gesellschaft erstklassige Arbeit zu leisten.

Als die Dinge an einem Punkt ein wenig schwierig wurden, legte er sich energisch ins Zeug und erklärte sie ihnen grundsätzlich. »Wir werden ein wenig nachgeben, aber auch ihr müßt uns etwas entgegenkommen.« Seine Stimme klang so ruhig, als würde er eine Vorlesung im College halten. Wie ich wußte, hatte er das auch getan, ehe er zu Ford gegangen war.


Während er seine kleine Rede hielt, beobachtete ich die Gesichter der Gewerkschaftsvertreter. Viel konnte ich darin nicht lesen, aber auch sie waren tüchtig und in ihrem Job erfahren. Von da an dauerte es noch Stunden. Aber schließlich war doch alles erledigt. Nachdem sie fort waren, sagte ich zu Dan Weyman, der seine Papiere einsammelte: »Sie waren gut.«

Er antwortete nicht.

»Sie hätten uns eine Menge Ärger ersparen können, wenn Sie es getan hätten, als man Sie zum erstenmal darum bat«, sagte ich. Er klappte seine Aktentasche zu. Einen Moment starrte er mich an, als wollte er mir etwas sagen, dann drehte er sich schnell um und verließ wortlos das Büro.

Cindy wartete auf mich, als ich nach zehn Uhr in mein Hotelappartement kam. Sie reichte mir einen Zettel. »Willst du mir vielleicht erzählen, daß auch das geschäftlich ist?« fragte sie ironisch.

Ich las: »Bin unten in der Bar. Muß dich dringend sprechen.« Als Unterschrift die Initialen B. H.

»Es ist wahrscheinlich geschäftlich«, sagte ich zu Cindy.

»Ja, natürlich. Sie rief an, bevor der Zettel raufgebracht wurde. Diesen britischen Akzent würde ich überall herauskennen. Aber sie hat sofort eingehängt, ehe ich fragen konnte, wer am Apparat war.«

»Wie lange ist das her?«

»Vielleicht eine halbe Stunde.«

Ich überlegte einen Augenblick. Die Bar war kein Ort, wo wir uns treffen konnten. Bobbie hätte Unannehmlichkeiten haben können.

»Geh hinunter und sag ihr, sie soll heraufkommen«, sagte ich.

»Und dann verschwinde für eine Stunde.«

»Wohin?«

»Geh ins Kino, setz dich an die Bar. Ich weiß nicht.«

Gehorsam ging sie mit einem hinterhältigen Lächeln zur Tür.

»Könnte ich nicht wieder nach oben kommen?« fragte sie. »Ich bleibe im Schlafzimmer und werde euch nicht stören. Du wirst nicht einmal merken, daß ich hier bin.«

»Mmm.« Ich schüttelte den Kopf.

»Dann laß mich wenigstens das Bandaufnahmegerät aufstellen.

Vielleicht kann ich auf diese Weise etwas lernen. Ich wollte immer schon wissen, wie es die britischen Damen machen.«

»Ich habe einen schweren Tag gehabt, Cindy«, sagte ich müde. »Tu, was ich sage, sonst muß ich dich verhauen.«

»Nicht jetzt«, sagte sie. »Wenn ich zurückkomme.« Die Tür schloß sich hinter ihr.

Der sehr kalte, sehr trockene Martini in einem mit gefrorenen Körnchen beschlagenen Glas wartete für Bobbie, als sie eintrat. Ich reichte es ihr schweigend.

»Du hast es nicht vergessen, wie, Angelo?« fragte sie.

Ich hob mein Glas. »Angelo und die Elefanten vergessen nie.« Wir tranken schweigend, sie leerte ihr Glas mit einem Zug. Auch daran erinnerte ich mich und füllte ihr Glas aus dem Martinikrug nach. Ich sagte immer noch nichts.

Sie ging durchs Zimmer und schaute aus dem Fenster auf die strahlenden Lichter hinaus.

Die Leuchtschrift am anderen Flußufer blinkte einladend:

KOMMT HERÜBER!

»Abends hast du hier eine schöne Aussicht«, meinte sie.

»Bei klarem Wetter. Nicht, wenn wir Smog haben.«

Sie trank wieder. »Ich verlasse ihn. Es war ein Irrtum, das weiß ich jetzt.«

Ich schwieg.

Sie drehte sich zu mir um. »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«

Ich nickte. »Ja.«

»Hast du nichts dazu zu bemerken?« Ihre Stimme klang spröde und dünn.

»Nein.«

»Nichts?« Sie lachte. »Nicht mal >ich hab’s dir ja vorausgesagt?«

»Nichts.«

Sie wandte sich wieder ab und schaute aus dem Fenster. »Das Mädchen, das nach unten kam, ist es.?« Sie beendete die Frage nicht.

»Wir sind alte Freunde.«

Wir schwiegen wieder. Sie trank ihr Glas leer und hielt es mir hin. Ich füllte es nochmals und reichte es ihr.

»Danke«, sagte sie.

Ich nickte.

»Du redest noch immer nicht viel?«

»Nur, wenn ich etwas zu sagen habe.«

»Dann sag doch was!« verlangte sie scharf.

»Warum?«

Sie sah mich nicht an. »Weil es nicht so ist, wie ich es mir vorgestellt habe. Ihn interessiert nur das Unternehmen, nur dafür lebt er. Dafür und für seinen Entschluß, den Tod seines Vaters zu rächen.«

»Den Tod seines Vaters zu rächen?«

»Ja. Er ist zerrissen zwischen seinem Respekt für die Leistungen seines Großvaters und seinem Haß auf ihn, weil der alte Mann den eigenen Sohn zum Selbstmord getrieben hat.«

»Er gibt Nummer Eins die Schuld dafür?«

Sie nickte. »Er sagt, der Alte hat seinen Vater nie in Frieden gelassen, genausowenig wird er deshalb den Alten in Frieden lassen.«

»Das kann ich nicht glauben.«

Sie wandte sich mir zu. »Ich habe es auch nicht geglaubt. Bis er mir eines Abends einen Brief gab, den er zu Hause im Wandtresor aufbewahrt. Es war das erste Mal, daß er ihn jemand

gezeigt hat. Nicht einmal Alicia hat ihn zu Gesicht bekommen.«

»Was für ein Brief?«

»Den Brief, den sein Vater zurückließ, als er Selbstmord beging.«

»Aber es gab doch keinen Brief.« Ich erinnerte mich an die Zeitungsberichte. »Die Polizei hat keinen entdeckt.«

»Aber Loren. Er hat die Leiche seines Vaters damals gefunden und auch den Brief. Und den verbarg er. Schon damals fürchtete er, die Gesellschaft würde zugrunde gehen, wenn der Inhalt des Briefs bekannt würde.«

»Was stand darin?«

»Ich sah ihn nur einmal, aber ich werde ihn nie vergessen. Er war an niemand adressiert. Bloß ein Gekritzel in der Handschrift seines Vaters. >Ich kann nicht mehr weiter. Er läßt mich nicht in Frieden. Ich habe keinen Tag Ruhe, und es vergeht kein Tag, an dem er nicht Unmögliches von mir verlangt. Ich habe jahrelang versucht, mir Ruhe vor ihm zu schaffen, doch nun sehe ich ein, daß es nie dazu kommen wird. Und ich habe nicht mehr die Kraft, mich gegen ihn zu wehren. Dies ist der einzige Ausweg. Glaub es mir. Vergib mir.< Unterzeichnet war das einfach mit LH II.«

Ich sagte nichts.

»Loren erklärte«, fuhr sie fort, »daß das auch genau die Art und Weise war, wie sein Großvater ihn behandelte. Aber daß er stärker war als sein Vater. Er kann sich wehren und tut es auch.«

Ich wandte mich schweigend ab und füllte nochmals mein Glas. Ich trank einen Schluck. »Warum hat er damals nichts dagegen unternommen?«

»Aus dem von ihm erwähnten Grund und auch noch aus einem zweiten. Er fürchtete, sein Großvater würde ihn dann nicht zum Präsidenten der Gesellschaft machen.« Sie trank wieder und hielt mir das leere Glas hin.

Ich goß es voll und reichte es ihr.

»Ich werde allmählich blau«, meinte sie. »Wahrscheinlich war ich es schon, als ich raufkam. Ich habe zwei Doppelte getrunken, während ich unten wartete.«

Sie vertrug den Alkohol gut, ihr Blick war klar. »Du siehst aber tadellos aus.«

»Ich spüre ihn«, widersprach sie. »Ich kenne mich.«

Ich sagte nichts.

»Sogar damals, verstehst du, hat ihn nur die Gesellschaft interessiert. Und es hat sich nicht geändert. In Wirklichkeit braucht er keine Ehefrau, überhaupt keine Frau. Er braucht niemand.«

»Warum hat er dich dann geheiratet? Er hätte dich doch haben können und Alicia behalten. Das hätte ihm ein Vermögen erspart.«

Sie lachte. »Aber das wußte er nicht, verstehst du? Du und ich, wir wußten es, aber er nicht. Ich erinnere mich, du hast einmal gesagt, er sei altmodisch.« Sie lachte wieder. »Du ahnst gar nicht, wie altmodisch er wirklich ist.«

Ich trank wortlos.

»Weißt du, daß er jedesmal im Bett fragt, ob es mir gekommen ist, bevor er soweit ist?« Sie kicherte. »Manchmal sage ich nein, nur damit er wartet. Es macht ihn ganz verrückt.«

»Mir scheint, du bist blau.«

»Was ist los mit dir, Angelo?« fragte sie. »Hörst du es nicht gem, wenn ich dir von meinem Liebesleben erzähle?«

»Wenn du die Wahrheit hören willst: nein!«

»Du wirst so schrecklich anständig, Angelo. Wie damals draußen bei der Testbahn in Washington. Und jetzt willst du nicht mal davon reden.« Ich schwieg.

»Ich weiß noch, wie es in San Francisco mit uns beiden war. Weißt du’s auch noch, Angelo? Es war wunderbar.« »Ich erinnere mich.« Ich erinnerte mich auch an den Kummer, als sie mich auf dem Flughafen verließ. Seltsam, jetzt tat nichts mehr weh.

Sie kam näher zu mir, so nahe, daß ich ihren Duft in meinem Mund spürte. »Es könnte wieder so werden.«

»Nein.«

Sie stellte ihr Glas ab und legte ihre Arme um meinen Hals. Ihr offener Mund stürzte sich gierig auf den meinen, ihre Zunge drang in ihn ein. Nichts. Meine Hände faßten ihre Arme, und ich schob sie von mir weg.

»Nein.«

»Versuch es doch, Angelo!« sagte sie, ihr Blick begegnete dem meinen. »Es könnte wieder so sein!«

»Nicht mehr, Bobbie. Nie wieder.«

»Warum wiederholst du das ständig, Angelo?« schrie sie. »Ich liebe dich! Ich habe dich immer geliebt!«

Diesmal zog ich sie an mich und küßte sie, bis ihre Arme herabsanken und sie mit seltsam traurigem Augenausdruck zurücktrat.

»Du warst im Begriff, einen zweiten Irrtum zu begehen«, erklärte ich. »Von ihm zu mir laufen ist keine Lösung.«

Nun klang ihre Stimme klar, sie war nicht mehr im mindesten blau. »Woher weißt du das?«

Ich griff nach ihrer Hand. »Ich habe keine Musik gehört«, sagte ich. Sie schwieg eine Weile und betrachtete unsere Hände, dann zog sie die ihre zurück. »Hast du noch einen Martini im Krug?«

Ich füllte ihr Glas und sah ihr zu, wie sie gleich die Hälfte austrank. »Du wirst mir fehlen. Deine Martinis sind gut.«

»Ich gebe dir das Rezept«, sagte ich. »Purer Gin, viel Eis, kein Wermut.«

Sie lächelte. »Das ist ein schmutziger Trick.« »Aber auch ein ausgezeichneter Martini.«

»Mein Gepäck steht unten. Ich fahre zum Flughafen. Ich will nicht zu ihm zurück.«

Ich schwieg.

»Ich erreiche noch das Spätflugzeug nach Chikago, und von dort fliege ich morgen nach London.«

»Weiß er, daß du fort bist?« fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Kurz bevor ich ins Flugzeug steige, rufe ich ihn vom Flugplatz aus an.«

»Wird er dich nicht schon vorher vermissen?«

Sie lachte. »Als ich fortging, war er bei einer Besprechung mit Dan, einem Mann namens Mark Simpson und einigen anderen Herren, die ich noch nie gesehen habe. Sie sahen ziemlich unkultiviert aus, nicht wie die Leute, die sonst ins Haus kommen. Wahrscheinlich wird er nicht vor dem Morgengrauen ins Bett gehen.« Sie warf mir einen merkwürdigen Blick zu. »Wenn ich mich recht erinnere, sprachen sie von dir, als ich an der Tür vorbeiging.«

»Wirklich? Hoffentlich was Gutes?«

»Keineswegs«, sagte sie ernst. »Du scheinst heute etwas getan zu haben, worüber Loren wütend ist. Stimmt das?«

»Schon möglich. Aber ich arbeite für seinen Großvater, und da sind wir in letzter Zeit nicht gerade gleicher Meinung.«

»Ich habe Lorens Stimme gehört, als ich den Korridor entlangging«, sagte sie. »>Ich kann jederzeit so hundsgemein spielen wie der Alte, und Angelo soll das nun mal zu spüren kriegen<, sagte er.«

»Was noch?«

»Sonst habe ich nichts gehört. Da war ich schon am Ende des Flurs und außer Hörweite.« Ihr Blick war besorgt. »Mir gefällt das nicht.« »Wahrscheinlich sind das nur aus dem Zusammenhang gerissene Worte, die viel böser klingen, als sie gemeint waren.«

Sie trank das Glas aus, gab es mir, und ich stellte es auf den Tisch. »Du bist vorsichtig?«

Ich nickte, und wir gingen zur Tür. »Hast du einen Mantel?« fragte ich sie.

»Ich habe ihn unten abgegeben.«

Ich öffnete ihr die Tür. Sie ging hinaus und drehte sich zu mir um. Ich beugte mich vor und küßte sie auf die Wange. »Good bye, Bobbie, und viel Glück.«

Ich sah den feuchten Schimmer in ihren Augen. »Anscheinend sagen wir uns immer wieder good bye, Angelo.«

»Sieht so aus.«

Sie unterdrückte die Tränen und schob das Kinn stolz vor. »Nun, wenigstens müssen wir das nicht noch einmal durchmachen.«

»Nein.«

Sie faßte die Revers meiner Jacke und zog mich zu sich hinunter. Ihre Lippen berührten sanft die meinen. »Good bye, Angelo, denk nicht schlecht von mir. Erinner dich nur, daß wir uns geliebt haben. Früher einmal.«

Ich schaute ihr in die Augen, die nun voller Tränen waren. »Ich werde mich daran erinnern«, sagte ich leise.

Dann machte sie abrupt kehrt und ging kerzengerade zum Fahrstuhl. Ich blieb stehen, bis die Türen sich hinter ihr geschlossen hatten.

Sie sah sich nicht um. Kein einziges Mal.

Als ich mich geduscht hatte und aus dem Badezimmer kam, hatte der Kellner den Frühstückstisch ans Bett gerollt. Cindy saß aufrecht in den Kissen und aß ein Stück Kuchen, die Decke war voller Krümel, und der Stereoapparat brüllte.

»Du meine Güte!« sagte ich, zog das Handtuch enger um die Hüften und goß mir eine Tasse Kaffee ein. »So früh am Morgen?«

»Es ist das Fünfhundert-Meilen-Eröffnungsrennen in Pocono vom vorigen Juli«, sagte sie. »Ich habe die Tonbänder erst gestern bekommen.«

Ich trank einen Schluck Kaffee. Er war schwarz, heiß und geschmacklos, wie alle Hotelkaffees. »Du konntest es wohl kaum erwarten?« fragte ich sarkastisch.

Sie beachtete mich nicht, sondern verfolgte aufmerksam das Motorengeheul, das von einem Lautsprecher zum anderen jagte.

»Das ist Mark Donohue«, sagte sie erregt. »Hörst du, wie der andere Wagen gegen ihn aufholt?«

Ich zündete mir, ohne zu antworten, eine Zigarette an. Ich lauschte. Sie hatte recht. Zwei heulende Motoren jagten sich von einem Lautsprecher zum anderen. Nun schienen sie fast gleichzeitig im selben Lautsprecher zu sein.

»Das ist Joe Leonhard! Jetzt überholt er ihn! Er ist an ihm vorbei! Mark kam auf dem Ölfleck in der zweiten Kurve von Runde zwei ins Schleudern, und Joe raste an ihm vorbei. Hör doch! Das ist AJ und Mario knapp dahinter!«

Das Telefon klingelte, ich hob ab. »Hallo«, rief ich durch den Lärm der Lautsprecher.

»Was ist das für ein verdammter Lärm?« fragte Nummer Eins. »Wo sind Sie denn, zum Teufel?«

»Cindy, stell das blödsinnige Ding ab!« schrie ich. Sie nahm die Fernsteuerung zur Hand, das Band blieb stehen. Ich wandte mich wieder dem Telefon zu. »Besser?«

»Wer ist denn bei Ihnen?« fragte der Alte.

»Cindy, meine Testfahrerin.«

»Was treibt sie denn, verdammt noch mal? Fahrt sie mit einem Formel-Eins-Wagen in Ihrem Schlafzimmer herum?«

Ich lachte. »So ähnlich.«

»Seit drei Tagen höre ich nichts mehr von Ihnen.«

Ich dachte an das, was mir Alicia von Mrs. Craddock erzählt hatte. »Ich hatte nichts zu berichten«, sagte ich.

»Was zum Teufel treiben Sie denn?« fauchte er mich an. »Fahren Sie mit Ihrer Testfahrerin rund ums Bett?«

»Würden Sie mich nicht lieber später von auswärts anrufen?« schlug ich vorsichtig vor.

»Wozu denn?« gab er zurück. »Sie wissen doch, ich hasse es, in dieser Stadt auszugehen.«

»Geheimhaltung«, erklärte ich.

Er schwieg eine Weile, ich hörte seinen Atem im Hörer.

»Sprechen Sie von Mrs. Craddock?« fragte er.

»Ja.«

»Ich bin über sie völlig im Bild«, sagte er kurz. »Übrigens ist sie einkaufen gegangen. Sie können ruhig reden.«

»Warum behalten Sie sie, wenn Sie über sie Bescheid wissen?«

»Sie ist, verdammt noch mal, die beste Sekretärin und Haushälterin, die ich je gehabt habe. Und glauben Sie mir, so

was ist heutzutage nicht leicht zu bekommen.« Er kicherte. »Was mein Enkel ihr zahlt, macht ihren Posten zum besten der Welt, so daß sie ihn sicher nicht aufgeben will.«

»Aber was nützt das, wenn Loren immer alles weiß, was Sie tun?« Er kicherte wieder. »Er erfährt nur soviel, wie ich will. Auf diese Art sind alle zufrieden. Sie ist momentan nicht zu Hause, verstehen Sie?«

»Na schön«, sagte ich. Ob wohl einer von uns es jemals mit ihm an Schlauheit würde aufnehmen können? Es hatte schon etwas für sich, vierundneunzig zu sein. Wenn an der alten Redensart etwas dran war, daß Übung den Meister macht, dann bedeuten vierundneunzig Lebensjahre eine Menge Übung.

Er hörte ruhig zu, während ich über die Ereignisse der letzten zwei Tage berichtete. Als ich fertig war, schwieg er immer noch. Die Leitung klang tot. »Sind Sie noch dran?« fragte ich.

»Ja.« Ich hörte einen tiefen Seufzer. »Mein Enkel ist so scharf darauf, mich zu erledigen, daß er es gar nicht mehr erwarten kann.« Nun war es an mir zu schweigen.

Zum erstenmal hörte ich etwas wie Resignation in seiner Stimme. »Wenn man jung ist, hat man es immer eilig. Er sollte sich Zeit lassen. Es wird bald genug Montag sein.«

»In sechs Tagen kann viel passieren.«

»Ich habe Roberts beauftragt, die Stimmrechtsübertragung zugunsten der Stiftung vorzunehmen. Ich komme nicht mal zur Verhandlung.«

»Warum? Weil Sie wissen, daß Sie verlieren?«

»Werden Sie mir nicht impertinent, junger Mann!« schnauzte er mich an, wobei seine Stimme wieder energisch klang. »Nein, nicht weil ich verlieren werde, sondern weil es richtig ist. Die Stiftung ist zu wichtig, als daß man einen Fußball daraus machen dürfte.«

Ich sagte nichts.

»Außerdem ist dies hier nur ein Geplänkel. Der wirkliche Kampf findet Dienstag morgen bei der Aktionärsversammlung statt. Dort wird gewonnen oder verloren. Und dort werde ich zur Stelle sein.« Er kicherte spöttisch. »Mein Enkel glaubt natürlich, er hat schon gewonnen, sonst hätte er die Versammlung nicht für den Tag nach der Gerichtsverhandlung einberufen.«

»Er hat die Stimmen Alicias verloren. Vielleicht können wir noch andere Leute umstimmen.«

»Die haben nicht die gleichen Gründe wie Alicia. Ich sehe die einzige Chance darin, daß es uns gelingt, seine Verbindung mit Simpson nachzuweisen. Sogar die Kuratoren der Stiftung werden nicht zu einem Präsidenten halten, der versucht hat, seine eigene Gesellschaft zu sabotieren.«

»Einen Anfang hätten wir bereits«, meinte ich. »Wir wissen, daß er mit Simpson mehr als oberflächlich bekannt ist.«

»Das ist Ihre Sache. Ich kann hier in dieser Angelegenheit nichts unternehmen.«

»Ich werde mich bemühen«, sagte ich, »und an alles denken, was Sie mir gesagt haben, bevor ich ging.«

»Das vergessen Sie! Ich habe es nur im Zorn gesagt. Ich will nicht, daß man es ihm anhängt, wenn er nichts damit zu tun hat.«

»Woher der plötzliche Stimmungswechsel?« fragte ich. »Bekommen Sie auf Ihre alten Tage ein Gewissen?«

»Nein, zum Teufel!« brüllte er. »Vergessen Sie bloß nicht, daß er mein Enkel ist und ich ihn nicht für etwas verurteilen lasse, das er nicht getan hat!«

»Dann machen Sie sich darauf gefaßt zu verlieren, wenn ich die Verbindung zwischen beiden nicht beweisen kann!« schrie ich zurück.

»Ich werde nicht verlieren!« erwiderte er scharf. »Denken Sie an das, was ich gesagt habe, als wir die Sache begannen. Ich sagte, wir würden einen neuen Wagen bauen, und bei Gott, genau das haben wir getan!«

»Mr. Hardeman erwartet Sie in Ihrem Büro«, sagte meine Sekretärin, als ich eintrat.

»Gut. Bringen Sie uns zwei Tassen Kaffee.«

Ich öffnete die Tür und ging in mein Büro. Loren stand neben dem Fenster. Er wandte sich mir zu. »Guten Morgen, Loren. Kommst du nicht eine Woche zu früh?«

»Das ist kein geschäftlicher Besuch«, sagte er ernst und ging langsam vom Fenster zu meinem Schreibtisch. Er sah übemächtigt aus, müde Falten durchzogen sein Gesicht, seine Augenlider waren rot und geschwollen. »Meine Frau hat mich gestern abend verlassen.« Meine Sekretärin kam mit dem Kaffee. Wir schwiegen, bis sie die Tassen auf den Schreibtisch gestellt hatte und hinausging. Ich schob ihm eine Tasse hin. »Trink das. Du siehst aus, als könntest du einen Kaffee brauchen.«

Er ließ sich mir gegenüber in den Stuhl fallen und griff nach der Tasse. Aber seine Hände zitterten so stark, daß ein Teil des Inhalts über den Rand schwappte, und er stellte die Tasse wieder hin, ohne getrunken zu haben. »Du bist gar nicht überrascht«, meinte er.

»Sollte ich das sein? Warst du es?«

Er senkte einen Moment den Blick. »Wahrscheinlich nicht«, sagte er leise, fast wie zu sich selbst. »Ich sah es schon lange kommen, konnte aber nichts dagegen tun. Detroit war nicht das, was sie sich unter der großen Welt vorstellte.«

Ich trank wortlos meinen Kaffee. Er war im Büro ebenso schlecht wie im Hotel, nur war es Pulverkaffee.

Er schaute auf. »Hast du sie gestern abend gesehen?«

»Ja.«

»Hat sie dir etwas gesagt?«

»Nicht mehr, als du mir eben gesagt hast«, antwortete ich.

»Verdammt!« brach es plötzlich aus ihm heraus. Er stand auf, ging wieder zum Fenster und schlug mit der Faust in seine andere, geöffnete Hand. »Verdammt!«

Ich beobachtete ihn schweigend und trank meinen Kaffee. Nach einer Weile fand er seine Selbstbeherrschung wieder. »Warum ist sie zu dir gekommen?« fragte er mich in fast normalem Ton.

Ich sah ihm in die Augen. »Weil wir Freunde waren, nehme ich an. Und weil es keinen anderen gab, an den sie sich hätte wenden können. Ich glaube, du hast es ganz richtig erkannt: Detroit war nicht das, was sie sich unter der großen Welt vorstellte. Aber schließlich hat sich Detroit auch nie besonders darum bemüht, sie freundlich aufzunehmen.«

Er drehte sich wieder zum Fenster. »Ich weiß nicht, was ich denken soll.« Nach einer Weile kam er zu meinem Schreibtisch zurück. »Ich war eifersüchtig auf dich«, erklärte er. »Ich weiß, daß sie fast die ganze Zeit, während du in San Francisco warst, auch dort war.«

»Das war aber vor zwei Jahren. Lange bevor du dich entschlossen hast, sie zu heiraten.«

»Ich weiß«, gab er zu. »Aber als ich erfuhr, daß sie ihre Fahrt zum Flughafen unterbrach und ins Ponch ging, machte ich mir Gedanken. Du warst schließlich viel eher ihr Typ als ich. Ich hatte niemals viel von einem homme afemmes.«

Ich mußte unwillkürlich lächeln. »Und ich bin einer?«

Er war wenigstens so anständig, verlegen zu werden. »Na, hör mal, Angelo«, sagte er, »du weißt doch, was ich meine. Die Geschichten über dich und deine Frauen hört man ja überall.«

Ich lachte. »Du mußt sie mir einmal erzählen. Vielleicht erfahre ich da etwas Neues über mich.«

»Angelo, wirst du mir ehrlich antworten, wenn ich dir eine direkte Frage stelle?« Er sprach todernst.

»Versuch es.«

»Hast du ein Verhältnis mit meiner Frau gehabt?«

»Nein.« Ich sah ihm gerade ins Auge, in der Gewißheit, ihm die Wahrheit zu sagen. Bobbie und ich waren nie wieder zusammengewesen, nachdem sie ihn geheiratet hatte.

Er holte tief Atem und nickte. »Danke«, sagte er. »Jetzt kann ich das ad acta legen und vergessen, daß es mir jemals eingefallen ist.«

»Gut.«

Er wandte sich zum Gehen. Ich rief ihn zurück. Er blieb mitten im Zimmer stehen. »Ja, Angelo?«

»Wirst du mir ehrlich antworten, wenn ich dir eine direkte Frage stelle?«

Er kam zum Schreibtisch zurück. »Versuch es.«

»Wenn es mir gelingt, zwischen dir und deinem Großvater einen Kompromiß zustande zu bringen, gibst du dann den albernen Kampf mit ihm auf, bei dem einer von euch angeschlagen wird, aber die Gesellschaft den Schaden hat?«

Ein grimmiger Ausdruck erschien in seinem Gesicht. Erstaunlich, wie sehr er seinem Großvater ähnlich sah. »Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil er ein Despot ist und ich mich von ihm nicht so vernichten lasse wie mein Vater.«

»Aber das ist doch lange her«, meinte ich. »Jetzt ist er ein alter Mann, in einem Rollstuhl.«

»Er war auch damals alt und saß in einem Rollstuhl!« unterbrach er mich. »Das hat ihn aber damals nicht gehindert und wird ihn auch heute nicht hindern!« Sein Blick wurde eisig. »Außerdem bist du nie in ein Zimmer gekommen und hast deinen Vater mit weggeschossener Schädeldecke gefunden!«

Ich starrte ihn an. »Und du bist völlig sicher, daß dein Großvater daran schuld ist?«

»So sicher, wie ich hier stehe.«

Ich stand auf. »Entschuldige meine Frage«, sagte ich. »Dein Großvater würde mich rauswerfen, wenn er wüßte, daß ich das auch nur erwähnt habe. Aber ich hatte einen falschen Eindruck.«

»Welchen Eindruck?«

»Einen Augenblick lang habe ich geglaubt, du hättest beinahe menschliche Gefühle.«

Jeffrey Stevenson, der Leiter des Sicherheitsdienstes von Bethlehem, hatte das gesichtslose Aussehen des FBI-Agenten, der er früher auch gewesen war. Sein dunkelgrauer Anzug und der neutrale Schlips trugen dazu bei, diesen Eindruck zu verstärken. Er war ein unauffälliger Mann, durchschnittlich in jeder Hinsicht, ausgenommen in einer: Er besaß die farblosesten Augen, die ich je gesehen habe. Man konnte durch sie fast bis in seinen Hinterkopf sehen. »Sie wollten mich sprechen, Mr. Perino?« Seine Stimme war so ausdruckslos wie alles übrige an ihm.

»Ja, Mr. Stevenson, danke für Ihren Besuch.« Gewöhnlich war ich nicht so förmlich. Aber ich erinnerte mich, wie wütend er gewesen war, als ich die Burns-Leute von der Testbahn fortgeschickt hatte. Er hatte das fast als persönliche Beleidigung aufgefaßt. »Nehmen Sie bitte Platz.«

»Danke«, sagte er ebenso förmlich.

Das Telefon läutete. Ich hob ab. Es war Max Evans von der Einkaufsabteilung. Er hatte ein Problem.

Ich deckte die Sprechmuschel ab, während ich ihm zuhörte. »Entschuldigen Sie«, sagte ich zu Stevenson. »Es wird nicht lange dauern.«

Stevenson nickte.

»Wir haben gerade vom Lieferanten der elektronischen Anschlüsse für die Sicherheitsgurte des Fahrersitzes einen berichtigten Kostenvoranschlag erhalten. Er ist um drei Dollar

vierzig Cents höher als der ursprüngliche.«

»Warum?« fragte ich.

»Wegen zusätzlicher Isolierung der Blei- und Erdungsdrähte, zur Erfüllung der vom Versicherungsgeber verlangten Feuerschutzund Sicherheitsauflagen.«

»Wurde das nicht durch unsere Spezifikation gedeckt?«

»Doch. Aber die Versicherung hat vor zwei Wochen ihre Vorschriften geändert.«

Dagegen konnten wir nichts unternehmen. Der FahrersitzSicherheitsgurt gehörte zum kostenlosen, ausdrücklich angekündigten Standardzubehör. Er war elektrisch an einen Motorregler angeschlossen. Wenn alle Gurte gelöst waren, ging der Wagen nicht schneller als fünfzehn Stundenkilometer. Wurde der Sitzgurt geschlossen, erhöhte sich die Geschwindigkeit auf vierzig Stundenkilometer. Beim Schließen des Schultergurts wurde der Regler völlig ausgeschaltet. Aber das kostete einen Haufen Geld: über eine Million Dollar für dreihunderttausend Wagen.

»Haben Sie das mit den Preisen anderer Lieferanten verglichen?« fragte ich.

»Ja, als wir die ursprünglichen Angebote einholten. Aber jetzt ist es zu spät. Keiner von ihnen könnte uns vor Ablauf von mindestens acht Monaten beliefern.«

»Dann bleibt uns keine Wahl.«

»Nein, Sir.«

»Einen Augenblick«, sagte ich. »Das ist doch eigentlich Sache der Kostenkontrolle. Erhalten Sie die Genehmigung für solche Dinge nicht gewöhnlich von Weymans Büro?«

»Das ist richtig«, entschuldigte er sich. »Aber heute morgen haben wir die Anweisung bekommen, alle Genehmigungen für den neuen Wagen von Ihnen einzuholen.«

»Ich verstehe.«

Ich verstand noch mehr. Es gab jede Woche Hunderte derartiger Fälle. Wenn Weyman sie mir aufladen konnte, würde ich so mit Drecksarbeiten beschäftigt sein, daß ich für nichts anderes mehr Zeit fand.

»Geht das in Ordnung, Mr. Perino?«

»In Ordnung, Max. Schicken Sie mir einen Kaufvertrag, ich werde ihn bestätigen.«

Ich legte auf und wandte mich an meinen Besucher. Ich nahm eine Zigarette und bot ihm das Paket an.

»Danke, das habe ich aufgegeben«, sagte er.

Ich zündete die meine an, lehnte mich zurück und beobachtete ihn, während ich den Rauch ausblies. Nach einiger Zeit merkte ich, daß er unruhig wurde.

Das Telefon klingelte, ich hob ab. »Keine Anrufe jetzt, bitte.«

Ich legte auf und rauchte schweigend weiter.

Nach etwa einer Minute schaute er demonstrativ auf seine Uhr. Ich kümmerte mich nicht darum, bis ich mit der Zigarette fertig war und sie im Aschenbecher ausdrückte. »Ich weiß, daß Sie sehr beschäftigt sind, Mr. Stevenson«, sagte ich. »Aber Sie werden es mir nachsehen müssen, wenn ich Ihnen heute morgen langsam vorkomme. Ich habe eine Menge zu überlegen.«

»Das verstehe ich, Mr. Perino«, antwortete er ruhig.

»Ich habe den Organisationsplan durchgelesen. Wenn ich nicht irre,    sind    Sie dem    Präsidenten    und    dem

Geschäftsführenden Vizepräsidenten direkt verantwortlich.«

»Das ist richtig.«

»Und zu Ihrer Kompetenz gehören alle Sicherheitsangelegenheiten, die im Zusammenhang mit den Geschäften der Gesellschaft stehen. Von gesetzwidrigen Handlungen    von    Angestellten    bis zum    Schutz    der

Gesellschaftsarchive und Industriegeheimnisse.«

Er nickte. »Ja, Sir.« »Ich möchte Ihnen eine hypothetische Frage stellen. Würden Sie, wenn Sie in meinem Büro eine undichte Stelle in der Geheimhaltung entdeckten, dies dem Präsidenten melden?«

»Nein, Sir. Zuerst dem Geschäftsführenden Vizepräsidenten.«

»Und wenn Sie eine solche Stelle im Büro der beiden Herren fänden?«

»Dem Präsidenten, wenn sie im Büro des Vizepräsidenten wäre, und umgekehrt.«

»Und wenn die undichte Stelle in beiden Büros wäre?«

Er überlegte einen Augenblick. »Dann müßte ich annehmen, daß das Durchsickern zur Geschäftspolitik der Gesellschaft gehört und von beiden genehmigt ist.«

Ich schob ihm das Exemplar des Wall Street Joumal hin. »Haben Sie diesen Artikel gelesen?«

Er nickte.

»Würden Sie sagen, daß die in dem Artikel enthaltenen Informationen aus einer Verletzung der Geheimhaltungspflicht stammen?«

»Das weiß ich nicht, Sir.«

»Beachten Sie die Worte >informierte Gewährsleute aus dem Unternehmen sowie gewisse in dem Artikel zitierte Zahlen. Zufällig entsprechen diese genau den in unseren geheimen Gesellschaftsakten verzeichneten Zahlen. Es gibt nicht mehr als ein Dutzend leitende Angestellte der Gesellschaft, denen sie bekannt sind. Plötzlich erscheint diese Information in einer amerikanischen Zeitung, und in einer Weise, die möglicherweise der Gesellschaft schadet. Sind Sie nicht der Ansicht, daß dies einen ernsten Bruch der Geheimhaltungspflicht darstellt?«

Es wurde ihm sichtbar ungemütlich. »Das kann ich nicht sagen, Sir.«

»Darf ich trotzdem annehmen, daß Ihrer Ansicht nach diese Angelegenheit unter Ihre Klassifizierung von genehmigter

Geschäftspolitik der Gesellschaft fällt?«

Nun wurde ihm richtig heiß. Rechtsanwälte und Polizeibeamte gehören zu den schlechtesten Zeugen. Sie hassen es, ausgefragt zu werden. »Diese Frage kann ich nicht beantworten, Mr. Perino.« Ich nickte. »Der Artikel ist zufällig nicht unterzeichnet. Kennen Sie vielleicht den Namen seines Autors?«

»Ja, Sir.«

»Können Sie ihn mir sagen?«

»Tut mir leid, Mr. Perino. Ich habe meinen Bericht darüber bereits Mr. Weyman übergeben.«

Ich machte eine Pause. »Kennen Sie einen Mann namens Mark Simpson?«

»Ja, Sir.«

»Was wissen Sie von ihm?«

»Er ist der Leiter einer Gruppe namens IASO und gibt ein wöchentliches Nachrichtenblatt über die Autoindustrie heraus.«

»Was wissen Sie noch über ihn?«

»Mr. Weyman besitzt meinen Bericht über den Herrn. Ich bin nicht berechtigt, Durchschläge davon zu verteilen.«

»Aha. Ist es auch gegen Ihre Vorschriften, mir eine Liste darüber zu geben, wann Mr. Simpson in den letzten zwei Jahren unser Werk besucht hat und mit wem er dabei zusammentraf?«

»Nein, Sir«, sagte er. Offensichtlich war er froh, etwas zu finden, was er für mich tun konnte. »Ich schicke sie Ihnen heute nachmittag ins Büro.«

»Danke. Sie haben mir sehr geholfen.«

Er wurde rot, denn er wußte genau, wie er mir geholfen hatte. Er stand auf.

»Ich habe nichts dagegen, wenn Sie Ihren Vorgesetzten von unserem Gespräch erzählen.«

»Wenn ich der Ansicht wäre, Mr. Perino, daß dieses Gespräch meinen Vorgesetzten berichtet werden soll, würde ich das mit oder ohne Ihre Erlaubnis tun«, sagte er steif. »Ich möchte daraufhinweisen, daß ich für die Sicherheit des Werks verantwortlich bin, aber nicht für die Geschäftspolitik.«

Ich stand auf und streckte ihm die Hand entgegen. »Entschuldigen Sie, Mr. Stevenson.«

Nach kurzem Zögern drückte er meine Hand. »Danke, Mr. Perino.« Kaum hatte er mein Büro verlassen, rief ich Weyman an. Als er ans Telefon kam, klang seine Stimme beinahe freundlich. Er hatte wohl erwartet, ich würde meckern, weil er die Kostengenehmigungen an mein Büro abgeschoben hatte. Aber ich sagte kein Wort darüber. »Nummer Eins verlangt von mir den Bericht, den wir vor einiger Zeit über Mark Simpson angefordert haben«, erklärte ich. »Eben habe ich mit Stevenson von der Sicherheit gesprochen, er sagt, er hat ihn Ihnen gegeben.«

Seine Stimme klang ein wenig beunruhigt. »Ich erinnere mich, ihn gesehen zu haben. Ich lasse ihn heraussuchen und schicke ihn gleich zu Ihnen rüber.«

Ich legte den Hörer auf und wußte verdammt gut, daß ich den Bericht nie zu sehen bekommen würde. Aber ich hatte wenigstens gezeigt, daß ich wußte, wer ihn hatte.

Am frühen Nachmittag erhielt ich Stevensons Bericht über die Besuche Simpsons in unserem Werk. Es waren eine ganze Anzahl in den letzten Jahren gewesen, und alle, mit Ausnahme eines Besuchs bei Bancroft vom Verkauf, hatten Weyman gegolten.

Ich beschloß, Mr. Simpson aufzusuchen, aber es kamen mir verschiedene Dinge dazwischen, und es wurde vier Uhr, ehe ich gehen konnte. Ich rief Cindy im Appartement an.

»Möchtest du mit mir im Dearborn Inn zu Abend essen?« fragte ich.

»Phantastisch!« sagte sie. »Ich war noch nie dort, aber ich hab’ davon gehört. Es liegt mitten im Ford-Land, nicht wahr?«

»Ja, mittendrin.« Ich lachte. »Aber es ist trotzdem wirklich recht gut. Ich muß auf dem Weg hin noch einen Besuch machen, aber das dürfte nicht lange dauern. Warte auf mich unten bei der Autoeinfahrt, in fünfzehn Minuten.«

»Ich bin pünktlich in fünfzehn Minuten dort.«

Das war sie auch, und sie trug sogar ein Kleid für diese besondere Gelegenheit. Während der Portier ihr die Tür des Maserati öffnete, starrte ich sie an. Es war das erste Mal in fast zwei Jahren, daß ich sie etwas anderes tragen sah als Hosen.

»Hör mal! Du bist ja ein Mädchen!« sagte ich und legte den Gang ein.

Als sie sich festgeschnallt hatte, lächelte sie mir zu. »Bist du aber langsam von Begriff! Ich dachte schon, du würdest es nie merken.«

Die Büros der IASO lagen in der Michigan Avenue außerhalb des Bereichs der teuren Mieten, auf dem Weg nach Dearborn. Es war ein unauffälliges einstöckiges Haus neben einer Gebrauchtwagenhandlung. Im Erdgeschoß war eine Akzidenzdruckerei untergebracht. Zu besseren Zeiten war dort wahrscheinlich ein Ausstellungsraum für Autos gewesen. Die kleinen Fenster im Oberstock trugen in verblichenem Blau die Aufschrift IASO.

Ich fuhr den Wagen in die kleine Nebenstraße und stellte ihn auf den Parkplatz, der für die Druckerei und ihre Kunden bestimmt war. »Ich komme bald wieder.«

Weil ich keinen Separateingang zum Oberstock finden konnte, betrat ich die Druckerei. Als ich die Tür öffnete, hörte ich den Lärm einer Walzenpresse. Ein alter abgenutzter Ladentisch trennte den Vorraum vom übrigen Laden. Darauf stand eine verrostete Klingel, daneben ein Schild mit der Aufschrift: SERVICE.

Ich drückte auf den Knopf, doch der Klang verlor sich im Lärm der Pressen. Ich drückte noch einmal.

Mehrere Arbeiter streckten die Köpfe hinter den Maschinen hervor, um zu sehen, wer da war.

»IASO?« Ich überschrie den Lärm und zeigte mit der Hand nach oben.

Ein großer schwarzhaariger Mann, dessen Gesicht und haarige Arme voll Druckerschwärze waren, trat hinter der Presse hervor. Sein Arm beschrieb einen weiten Kreis. »An der Hinterseite des Hauses«, schrie er. »Eine Treppe führt aus der Nebengasse rauf.«

»Besten Dank«, rief ich und ging hinaus, froh, dem Gehämmer der Pressen zu entgehen. Cindy sah mich, lächelte und kurbelte das Fenster herunter.

Ich schüttelte den Kopf und zeigte zur Hinterseite des Hauses. Sie nickte und schloß das Fenster.

In dem Gäßchen führte eine verrostete Treppe an der Außenseite des Hauses nach oben. Am Haus war ein kleines Schild mit einem zur Treppe weisenden Pfeil angebracht. IASO. Ich stieg die Stufen hoch und trat durch die graugestrichene Stahltür ein.

Ich kam in einen leeren Empfangsraum. Die Wände waren mattgrün gestrichen und mit Plakaten bedeckt:    GURTE

SCHLIESSEN IST SICHERHEIT! GESCHWINDIGKEIT TÖTET! und dergleichen mehr. Ich hörte irgendwo hinten eine Klingel, die meine Ankunft meldete.

Bald darauf erschien ein plumpes blondes Mädchen in einem unförmigen schwarzen Pullover und einem Minirock. »Sie wünschen?« fragte sie mit einer Stimme, die so gelangweilt wie ihr Gesichtsausdruck war.

»Ist Mr. Simpson hier?«

»Sind Sie mit ihm verabredet?«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf.

»Ihr Name, bitte?«

Ich sagte ihn ihr. Der gelangweilte Ausdruck ihrer Stimme und ihres Gesichts änderte sich nicht. »Nehmen Sie bitte Platz. Ich sehe nach, ob er zu sprechen ist.«

Sie ging hinaus, und ich hörte, wie die Tür hinter ihr abgeschlossen wurde. Ich setzte mich auf die Holzbank neben einem Tisch, der mit Exemplaren der neuesten Ausgabe des wöchentlichen IASO-Nachrichtenblattes bedeckt war.

Ich zündete mir eine Zigarette an und blätterte eines davon durch. Dabei erfuhr ich alles über die Verbesserungen, die GM in den neuen 72er Vega eingebaut hatte und die man von außen nicht sehen konnte, und über die zusätzliche Leistung, die einem der Pinto bot. Das alles konnte man genausogut aus den gedruckten Anzeigen und der Fernsehwerbung der betreffenden Firmen erfahren. Ich kam zur letzten Seite, ohne einen einzigen Artikel gefunden zu haben, der sich mit der Sicherheit in Automobilen beschäftigte.

Ich suchte nach einem Aschenbecher, um meine Zigarette auszudrücken. Weil keiner da war, stand ich auf, öffnete die Tür und warf den Stummel auf die Gasse. Durch die dünnen Wände hinter mir hörte ich Glockenschläge, und gleichzeitig setzte das leichte Vibrieren des Fußbodens und das gedämpfte Dröhnen der Pressen im Erdgeschoß plötzlich aus. Ich sah auf die Uhr: ein Viertel vor fünf. Ich war schon seit über zehn Minuten da.

Das blonde Mädchen erschien wieder in der Tür. Ein erstaunter Ausdruck flog über ihr gelangweiltes Gesicht, als sie mich sah, sie schaute über meine Schulter. »Ist da eben jemand hereingekommen?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich habe bloß eine Zigarette rausgeworfen.«

»Warten Sie noch auf jemand anders?«

»Nein, immer noch auf Mr. Simpson.«

»War seine Sekretärin nicht hier, um es Ihnen zu sagen?«

»Nein.«

»Verdammt!« meinte sie mit ratloser Miene. »Das ist der unordentlichste Laden, in dem ich je gearbeitet habe. Sie sollte Ihnen sagen, daß er nicht in der Stadt ist.«

Ich sah sie an. »Stimmt das auch?«

»Hören Sie«, sagte sie, »so wie die Firma geleitet wird, könnte er genausogut der Mann auf dem Mond sein.«

Sie kehrte in das Büro zurück und schlug die Tür hinter sich zu, und ich ging fort. Es war fast dunkel geworden, und ich blieb auf dem eisernen Treppenabsatz stehen, um mir noch eine Zigarette anzuzünden, ehe ich hinunterstieg. Es war wohl naiv gewesen zu erwarten, daß Simpson mich auf jeden Fall empfangen würde. Besonders nach der Art, wie er neulich aus Weymans Büro verschwunden war. Von unten vernahm ich die Stimmen der Druckereiarbeiter, die ihren Arbeitsraum verließen. Auf der letzten Stufe angelangt, hörte ich hinter mir eine Stimme: »He, Sie da - haben Sie ein Streichholz?«

»Natürlich«, sagte ich und drehte mich um. Aus dem Augenwinkel sah ich gerade noch die keulenartige Faust, die auf mein Gesicht zuschoß.

Ich duckte mich instinktiv, aber nicht schnell genug. Die Faust schmetterte mir mit der ganzen Kraft eines Schmiedehammers ins Gesicht. Ich sank nach hinten, ein Funkenregen tanzte vor meinen Augen. Benommen schüttelte ich den Kopf, versuchte wieder klar zu sehen. Zwei Hände packten mich an den Schultern. Auch jetzt noch hatte ich keinen Verdacht, es könnte etwas anderes sein als ein Raubüberfall. Ich wollte dem Angreifer sagen, daß meine Brieftasche in meiner Hüfttasche steckte, aber meine Lippen waren wie gelähmt.

Ich wurde an die Hausmauer gelehnt. Ich schaffte es, aus halbgeschlossenen Augen zu blinzeln. Es waren drei Männer, aber ich konnte ihre Gesichter nicht sehen, es war zu dunkel.

Dann begann der Schmerz. Langsam. Überlegt. Methodisch. Und gekonnt. In meinen Rippen, meinem Magen, meinem Bauch, meinen Hoden. Langsam glitt ich an der Mauer abwärts, und nun begann die Pein in meinem Gesicht. Ich spürte sie an Ohren, Nase und Mund und schmeckte das warme Blut, das in meinen Mund strömte, als ich zu Boden sank.

Und ich war immer noch nicht bewußdos, als sie mit ihren Fußtritten begannen. Irgendwo in meinem Unterbewußtsein bohrte ein quälender Gedanke. Jemand hatte mich gewarnt, ich solle vorsichtig sein, aber ich konnte mich nicht erinnern, wer das gewesen war. Jemand hatte gesagt, ich würde die Erfahrung machen, daß sie ganz gemein und schmutzig spielen konnten. Aber ich erinnerte mich nicht, wer.

Ich raffte mich hoch, kam bis auf die Knie und begann mich aufzurichten, da sah ich den schweren Stiefel.

Ich konnte nichts dagegen tun. Er traf mich unterm Kinn, ich spürte, wie ich in die Luft flog und nach einem Salto an der Mauer endete. Ich war fast glücklich, als es endlich Nacht um mich wurde.

Wie aus der Ferne hörte ich das Mädchen schreien. »Angelo! Angelo!« Ihre warmen Tränen flossen mir übers Gesicht. Langsam kämpfte ich mich zu ihr hoch.

Ihr weißes, erschrockenes Gesicht befand sich im Dunkel sehr nahe dem meinen, aber ihre Züge ließen sich durch meine geschwollenen Augen nur verschwommen erkennen. Ihr Arm schob sich unter meinen Kopf und zog mich an ihre Brüste. Ihre Tränen flossen weiter über mein Gesicht, während sie mich hielt und auf den Knien wiegte.

»Cindy.« Fremdartig krächzend kam die Stimme aus meiner Kehle. »Hilf mir aufstehen!«

»Rühr dich nicht«, flüsterte sie. »Du bist verletzt. Laß mich einen Krankenwagen rufen.«

Ich wollte den Kopf schütteln, aber es tat zu weh. »Nein!« Ich versuchte mich aufzurappeln. »Bring mich nach Hause. Mein Vater ist Arzt.«

»Angelo, bitte.«

»Hilf mir auf!«

Sie erkannte das Drängen in meiner Stimme und schob einen Arm unter meine Schultern. Ich hätte beinahe aufgeschrien, als ich den Druck an meiner Seite spürte, während sie mich an sich zog. Es schien Stunden zu dauern, doch schließlich brachte sie mich auf die Beine und lehnte mich mit dem Rücken an das Haus.

»Du sollst nicht gehen!« sagte sie. »Ich bring’ den Wagen her.«

Ich nickte.

»Kannst du stehen?« fragte sie besorgt.

»Ja«, keuchte ich.

Sie schaute mir einen Augenblick ins Gesicht. Was sie dort sah, weiß ich nicht, aber gleich darauf wandte sie sich um, und ich hörte, wie sie die Gasse hinunterlief. Ich schaute ihr nicht nach, das Umdrehen schmerzte zu sehr.

Wieder schien die Zeit endlos, und in meinem Kopf war nichts als gähnende Leere. Dann hörte ich den Maserati mit dem schweren Motor auf mich zukommen, seine blendendweißen Scheinwerfer durchschnitten die Dunkelheit. Ich mußte vor Schmerz blinzeln. Sie war wie ein Schatten, als sie da hinter dem Wagen hervorkam und die Tür öffnete. »Kannst du deinen Arm um meine Schultern legen?« fragte sie.

Ich hob den Arm, und sie glitt darunter. Ich ließ mein Gewicht auf ihr ruhen, und wir legten den Kilometer bis zur Autotür zurück. Sie drehte mich herum und ließ mich rückwärts auf den Sitz gleiten, dann hob sie meine Beine und legte sie in den Wagen. Mit geschickten Bewegungen schloß sie rasch den Sicherheitsgurt um mich und ließ die Lehne vorsichtig nach hinten gleiten, bis ich fast ausgestreckt lag. »Gut so?« fragte sie.

»Ja«, stöhnte ich. Im Widerschein des Lichts konnte ich sehen, daß ihr Kleid vorne von meinem Blut besudelt war.

Sie schloß die Tür, ging zum Fahrersitz und stieg ein. Dann beugte sie sich über mich, um den Türknopf runterzudrücken.

»Entschuldige«, murmelte ich. »Ich habe dein Kleid ruiniert.«

Sie antwortete nicht, fuhr den Wagen aus der Nebengasse und bog in die Michigan Avenue ein. »Wohin jetzt?« fragte sie.

Ich erklärte ihr den Weg zum Haus meiner Eltern. Dabei spürte ich mit der Zunge ein Loch in meinem Mund, wo früher

Zähne gewesen waren. Ich hoffte, es wären nur die Jacketkronen und nicht einige der wenigen eigenen Zähne, die mir noch geblieben waren. Sie fuhr durch die Avenue. »Ruh dich jetzt aus«, sagte sie.

Ich schloß die Augen, öffnete sie aber wieder. »Wie hast du mich gefunden?«

Sie starrte auf die Straße. »Als du um halb sechs noch immer nicht zurück warst, wurde ich neugierig. Das Haus war völlig dunkel, und ich hatte gesehen, daß alle nach Hause gegangen waren. Also lief ich zur Rückseite, stieg die Treppe hoch und versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war abgeschlossen. Ich klopfte. Keine Antwort. Dann hörte ich dich stöhnen, rannte über die Treppe und fand dich unten hinter der Hausecke.« Sie hielt bei einer Verkehrsampel an. »Jetzt wird nicht mehr geredet, bis du zu Hause bist. Sei still.«

Ich schloß die Augen, sank zurück ins Dunkel und schlug sie erst wieder auf, als der Wagen vor der Hauseinfahrt anhielt.

»Ich helfe dir heraus«, sagte sie, öffnete die Tür und griff nach mir. Mit vereinten Kräften kam ich auf die Beine und aus dem Wagen, aber weiter ging es nicht. Auch mit ihrer Hilfe konnte ich vor Schmerzen keinen Schritt machen. Ich klammerte mich an die Wagentür. »Du mußt läuten«, bat ich. »Gianni wird mir helfen.«

Sie lief hinauf und drückte auf die Türklingel. Im nächsten Augenblick leuchteten die Lampen im Vorzimmer auf, und Gianni öffnete. Kaum hatte er meinen Namen gehört, da lief er schon die Stufen herunter und hob mich hoch, als wäre ich noch das Kind, das er einst umhergetragen hatte.

»Dottore! Dottore!« schrie er aus voller Kehle, als wir ins Haus kamen. »Angelo! Er ist verletzt!«

Meine Mutter tauchte als erste auf. Ein kurzer Blick auf mich, und sie drückte ihre Faust auf den Mund. »Figlio mio!« schrie sie. »Was haben sie dir getan?«

Mein Vater folgte ihr auf dem Fuß. Er sah mich kurz an. »Trag ihn ins Behandlungszimmer«, sagte er und verzog sein Gesicht in grimmige Falten.

Gianni trug mich durch das Haus in den Flügel, in dem die Praxis meines Vaters lag. Im Untersuchungsraum legte mich Gianni behutsam auf den weißen Tisch. Mein Vater nahm eine Injektionsspritze und eine Nadel aus dem Schrank. »Ruf in der Klinik an und laß sofort einen Krankenwagen schicken«, befahl er Gianni.

»Kein Hospital«, sagte ich.

Gianni zögerte, aber mein Vater warf ihm einen Blick zu, worauf er sofort zum Apparat ging.

»Was ist passiert?« fragte mich mein Vater leise, während er die Spritze vorbereitete.

»Ich bin von drei Männern überfallen worden«, antwortete ich und beobachtete ihn dabei.

Ich hörte, wie meine Mutter nach Luft rang. Vater wandte sich ihr zu. »Mamma«, sagte er streng zu ihr, »du wartest draußen!«

»Aber Angelo.« Ihre Stimme versagte.

»Angelo wird wieder gesund«, erklärte er fest. »Das verspreche ich dir. Aber jetzt wartest du draußen.« Er schaute an ihr vorbei Cindy an, die hinter meiner Mutter stand. »Und Sie auch, mein Fräulein.«

Meine Mutter faßte Cindy am Arm. »Sie müssen mir erzählen, was passiert ist«, sagte sie im Hinausgehen.

Ich sah auf die Nadel, die mein Vater in der Hand hielt. »Wozu ist das?«

»Gegen die Schmerzen. Ich muß dich jetzt gründlich säubern, und ohne das täte es noch viel mehr weh.«

»Ich will aber nicht einschlafen. Ich muß einige Telefongespräche führen.«

»Wen willst du anrufen?« fragte er. »Vielleicht kann ich dir helfen.«

Ich spürte kaum, wie mein Vater mit einer einzigen geübten Bewegung meine Hose nach unten schob und mir die Spritze verabreichte. »Zuerst möchte ich mit Onkel Jake sprechen«, erklärte ich. »Onkel Jake?« fragte er. Ich hörte nur noch die Überraschung in seiner Stimme, dann beförderte mich die Spritze in das Land der Träume.

Gianni und ich spielten im Gebüsch neben dem Haus Cowboy und Indianer. Im Augenblick war ich Tom Mix, und er war mein treues Pferd Tony, und ich feuerte meinen sechsschüssigen Revolver auf die Indianer ab, die wir durch das Dickicht verfolgten, wie wir es in der Samstag-Kindervorstellung in den Rettern der Purpursteppe gesehen hatten.

»Brr, Tony!« schrie ich und zog an seinem Hemdkragen, als wir zur Einfahrt kamen. »Ich höre einen Planwagen.«

Ich glitt von seinem Rücken und duckte mich ins Gebüsch. Der riesige schwarzbraune Duesenberg meines Großvaters rollte durch die Einfahrt heran. Ich wartete, bis er an uns vorbei war, dann sprang ich auf Giannis Schultern. »Ihnen nach!« schrie ich. »Wir müssen sie vor den Indianern warnen!«

Gianni holte in wildem Galopp den Wagen ein und hielt dabei meine Beine fest, damit ich nicht hinunterfallen konnte.

Ich feuerte meinen Sechsschüssigen in die Luft, die Patronen detonierten krachend. »Achtung, Großvater!« schrie ich. »Die Indianer kommen!«

Durch die Fenster der geschlossenen Karosserie hinter dem Chauffeur sah ich meinen Großvater auf dem Rücksitz zwischen zwei Männern. Ein dritter saß auf dem Klappsitz vor ihnen.

Das Auto hielt vor dem Haus. Gianni und ich standen schon auf den Stufen, als sie ausstiegen. Die beiden Männer, die mit meinem Großvater auf dem Rücksitz gesessen hatten, warteten an den Wagen gelehnt, bis er und der andere die Stufen zu uns hochstiegen.

Ich schwenkte mein Schießeisen in der Luft. »Indianer sind im Gebirge!«

Großvater blieb vor uns stehen. Er war kein hochgewachsener Mann, schlank, fast klein. Sogar Gianni überragte ihn mit seinem Meter siebzig. Aber das machte nichts aus. Wer immer bei ihm war, Großvater wirkte immer wie der Größte.

Er streckte mir die Hand entgegen. »Gib mir den Revolver, Angelo.«

Ich forschte in seinen Augen nach einem Zeichen des Mißvergnügens, konnte aber keines entdecken. Sie waren dunkelbraun, fast so schwarz wie sein Haar, und unergründlich. Schweigend gab ich ihm den Revolver.

Er nahm ihn in die Hand und sah ihn mißbilligend an. Er wandte sich an Gianni. »Wer hat ihm das geschenkt?«

»Es ist ja nur ein Spielzeug, padrone.« Gianni hätte sich gern verbeugt, doch mit mir auf seinen Schultern gelang es ihm nicht. »Das ist mir gleich«, erklärte mein Großvater entschieden. »Wenn ich nicht irre, habe ich Waffen verboten. Auch Spielzeugwaffen. Sie sind schlecht für Kinder.«

Diesmal gelang es Gianni, sich trotz seiner Last zu verneigen. »Si, padrone.«

Großvater gab ihm den Revolver. »Wirf ihn fort!« sagte er, dann hob er mir die Arme entgegen. »Komm, Angelo.«

Ich glitt von Giannis Schultern in Großvaters Arme, froh, daß er mit mir nicht böse war. Großvater küßte mich, als er mich über die Stufen ins Haus trug. »Revolver sind gefährlich für Kinder«, erklärte er. »Auch Spielzeugrevolver.«

Wir gingen ins Wohnzimmer, wo meine Eltern warteten. Kaum sah ihn meine Mutter, begann sie zu weinen. Großvater nahm mich unbeholfen auf den einen Arm und legte den anderen um Mutter. »Aber, aber, Jenny«, sagte er sanft. »Wein doch nicht. Sizilien ist nicht das Ende der Welt.«

»Aber du wirst so weit weg von uns sein«, schluchzte sie.

Auch ich begann zu weinen. »Ich will nicht, daß du fortgehst, Großpapa!«

»Da siehst du, Jenny, was du angestellt hast«, meinte Großvater vorwurfsvoll. »Du hast ihn zum Weinen gebracht.« Er wandte sich an meinen Vater. »Dottore, sag deiner Frau, sie soll das sein lassen. Es tut Angelo nicht gut, sich so aufzuregen.«

Die Augen meines Vaters waren auch nicht gerade trocken, und ich benutzte die Gelegenheit seines kurzen Zögerns, um noch stärker zu brüllen.

»Ich will nicht, daß du von mir fortgehst, Großpapa!« Heftig schluchzend klammerte ich mich an ihn.

Diesmal war ich so laut gewesen, daß sogar meine Mutter zu weinen aufhörte. »Er wird hysterisch!« sagte sie und griff nach mir. Mein Großvater schob ihre Arme weg. »Hab’ ich es dir nicht gesagt?« bemerkte er triumphierend. »Laßt nur, Großpapa wird ihn beruhigen.«

Meine Mutter schwieg, und Großvater drehte mich in seinen Armen um, so daß ich ihm ins Gesicht sehen konnte. »Ich verlasse dich nicht, Angelo mio«, sagte er. »Ich fahre nach Sizilien, nach Marsala und Trapani, wo ich geboren bin.«

Ich verlor an Boden, aber er hatte wenigstens den Revolver vergessen. Ich versuchte es mit noch einem Schrei. »Ich werde dich nie wiedersehen!«

Nun füllten sich seine Augen mit Tränen. Er drückte mich so fest an sich, daß ich kaum atmen konnte. »Aber natürlich siehst du mich wieder«, sagte er mit erstickter Stimme. »Du kannst mich im Sommer mit deinen Eltern besuchen, und ich zeige dir die Weingärten und Olivenhaine am Abhang des Monte Erice, wo dein Großvater aufgewachsen ist.«

»Dürfen wir dort Cowboy und Indianer spielen?« fragte ich mit großen Augen.

»Nein, das ist ein böses Spiel«, erklärte er. »Alle Spiele, bei denen man spielt, daß man Menschen tötet, sind böse. Du sollst so werden wie dein Vater, ein Arzt, da kannst du Menschen retten, nicht töten.« Er sah mich an, nicht ganz sicher, ob ich ihn verstand. »Außerdem gibt es in Sizilien keine Indianer«, fügte er hinzu.

»Nur brave Leute?« fragte ich.

Er wußte, wann er besiegt war. »In Sizilien gibt es nur gute Leute«, behauptete er, gab die Diskussion auf und nahm Zuflucht zu seiner letzten Waffe, der Bestechung. »Außerdem wird dir Großpapa von dort ein ganz besonderes Geschenk schicken.«

»Was für ein Geschenk?« wollte ich wissen.

»Was du möchtest. Sag es nur deinem Großpapa.«

Ich dachte eine Weile nach, da fiel mir der Film ein, den ich die Woche zuvor mit Gianni gesehen hatte und in dem Monte Blue einen tollkühnen Rennfahrer spielte. »Einen echten Rennwagen, den ich fahren kann?« schlug ich versuchsweise vor.

»Wenn mein Angelo einen haben will, bekommt er ihn. Ich lasse dir einen Spezial-Bugatti-Rennwagen bauen!«

Ich preßte meine Arme um seinen Hals. »Danke, Großpapa.« Ich küßte ihn.

Er wandte sich an meine Eltern. »Seht ihr«, sagte er triumphierend. »Ich habe es euch gesagt. Jetzt ist alles wieder gut.«

Während dieser ganzen Szene hatte der Mann, der mit uns hereingekommen war, uns beobachtet und dabei gewissermaßen in sich hineingelächelt. Nun winkte ihm mein Großvater. »Kommen Sie her, Jake. Das ist mein Sohn, Dr. John Perino«, sagte er stolz, »und seine Frau Jenny. Und hier ist Richter Jacob Weinstein, von dem ich euch erzählt habe.«

Richter Weinstein, ein braunhaariger Mann, etwa so groß und so alt wie mein Vater, schüttelte meinen Eltern die Hände.

»Vergessen Sie mich nicht«, sagte ich und streckte die Hand aus. Er ergriff sie lächelnd. »Ich glaube nicht, daß ich das kann.«

»Ich habe mit Jake einen Vertrag abgeschlossen. Solange er lebt, wird er sich in meiner Abwesenheit um die geschäftlichen Angelegenheiten der Familie kümmern«, erklärte Großvater und stellte mich auf den Boden. »Nun geh wieder spielen, während ich mit deinem Vater und dem Richter über Geschäfte spreche.«

»Komm mit mir in die Küche«, sagte meine Mutter schnell. »Ich habe gerade Plätzchen gebacken. Du kannst ein Glas Milch dazu trinken.«

Sie faßte mich an der Hand und wollte mich zur Tür fuhren. Ich wehrte mich, bis sie stehenblieb, und fragte: »Großpapa, sehe ich dich noch einmal, bevor du fortgehst?«

Großvater hielt den Atem an, und ich bemerkte, daß seine Augen wieder feucht waren. »Bevor ich fortgehe«, brachte er mühsam hervor.

Ungefähr eine Stunde später standen wir auf den Stufen vor dem Haus und winkten meinem Großvater zum Abschied nach, während der große Duesenberg durch die Ausfahrt rollte. Ich sah, wie er mich noch durch das Rückfenster anblickte, und winkte wilder. Er hob die Hand, dann verschwand der Wagen am Ende der Ausfahrt. Wir blieben noch einen Augenblick stehen. Ich sagte zu meinen Eltern: »Die Männer, die auf Großpapa warteten, trugen Revolver unter ihren Jacken. Ob sie wohl wissen, daß Großpapa Revolver nicht leiden mag?«

Meine Eltern starrten sich eine Weile an, dann füllten sich die Augen meiner Mutter wieder mit Tränen. Vater hob mich mit einem Arm hoch und legte den anderen um Mutters Schulter. So standen wir lange schweigend auf der Treppe. Meine Mutter verbarg ihr Gesicht an Vaters Brust. Auch in den Augen meines Vaters standen noch unvergessene Tränen. Ich spürte eine merkwürdige Beklemmung in der Kehle. Es gab so vieles, was ich nicht verstand.

Aber ich würde im Laufe der Zeit so manches davon begreifen. Zum Beispiel, daß die beiden Männer, die auf Großvater gewartet hatten, Bundesbeamte waren. Sie wollten ihn nach New York bringen, wo er sich nach Italien einschiffte. Daß Richter Weinstein oder Onkel Jake, wie ich ihn bald nannte, eigentlich kein Richter war, sondern ein Rechtsanwalt, deralle geschäftlichen Angelegenheiten Großvaters erledigte.

Nach Großvaters Abreise und fast bis zur Zeit, in der ich das College verließ, also viele Jahre, kam Onkel Jake einmal im Monat am Sonntag zu uns zum Abendessen.

Als ich dann kurz nach meinem einundzwanzigsten Geburtstag Anfang Januar 1952 die Ferien der Technischen Hochschule zu Hause verbrachte, erfuhr ich, wie reich mein Großvater tatsächlich gewesen war. Zu der Zeit war mein Anteil an seinem Nachlaß unter Onkel Jakes vorsichtiger Verwaltung auf über fünfundzwanzig Millionen Dollar angewachsen, und der meiner Eltern auf das Doppelte.

Ich erinnere mich, wie ich meinen Vater und Onkel Jake völlig verblüfft ansah. Ich wußte, daß wir wohlhabend, aber nicht, daß wir reich waren. »Was fange ich denn mit so viel Geld an?« fragte ich.

»Das sollst du jetzt lernen«, sagte mein Vater ernst. »Denn eines Tages gehört dir alles.«

»Ich würde vorschlagen, daß du nach Beendigung deines Studiums noch die Harvard Business School besuchst«, meinte Onkel Jake. »Aber mich interessieren Geschäfte nicht«, widersprach ich. »Mich interessieren Autos.«

»Auch Autos sind ein Geschäft«, erklärte Onkel Jake.

»Die meinen nicht«, sagte ich. »Die kosten nur Geld.«

»Nun, das kannst du dir ja leisten.«

»So viel brauche ich dazu nicht«, meinte ich.

»Dann schlage ich vor, du kaufst Investmentzertifikate und läßt sie durch die Bank verwalten.«

»Warum kannst du nicht einfach so weitermachen wie bisher?« fragte ich. »Ich erinnere mich, daß Großvater mit dir einen Vertrag auf Lebenszeit geschlossen hat. Wenn ihm das recht war, dann ist es mir auch recht.«

Er warf meinem Vater einen Blick zu. »Tut mir leid«, antwortete er. »Aber das geht nicht.«

»Warum nicht?«

Er räusperte sich. »Wegen gewisser anderer Geschäfte, die ich betreibe und von denen die Regierung sagt, sie stünden im Zusammenhang mit dem organisierten Verbrechertum. Ich halte es für klüger, wenn ihr euch von mir trennt, damit du und deine Eltern nicht in etwas verwickelt werdet, mit dem ihr nichts zu tun habt.« Ich wußte, was er meinte, auch ich las die Zeitungen. Sein Name wurde sehr oft im Zusammenhang mit Untersuchungen gegen das organisierte Verbrechertum genannt. »Aber können wir uns auch weiter an dich wenden, wenn wir Probleme haben?« fragte ich. »Wirkliche Probleme, meine ich.«

Er nickte. »Natürlich. Schließlich hat mir dein Großvater einen Vertrag auf Lebenszeit gegeben.« Er stand auf. »Bei der Bank ist alles so gut wie geregelt, John«, sagte er zu meinem Vater. »Vielleicht kannst du mit Angelo morgen in die Stadt kommen. Wir essen zusammen und gehen dann zur Bank, unterzeichnen einige Papiere und bringen so alles offiziell in Ordnung.«

Das taten wir, und als ich wieder auf die Hochschule fuhr, abonnierte ich das Wall Street JournaFund verfolgte eine

Zeitlang täglich aufmerksam die Börsenkurse der verschiedenen Aktien und Wertpapiere, welche die Bank für mich verwaltete. Aber dann wurde mir das langweilig, ich sah es mir gar nicht mehr an und verließ mich auf die vierteljährlichen Abrechnungen der Bank. Meistens landeten sie sogar ungeöffnet in meiner Schublade. Was konnte denn mit fünfundzwanzig Millionen Dollar in erstklassigen Wertpapieren schon schiefgehen?

Onkel Jake verlor seinen Kampf gegen die Regierung nicht ganz, gab aber im nächsten Jahr seine Praxis auf und übersiedelte nach Las Vegas, wo er an mehreren Hotels beteiligt war. Wir tauschten Weihnachtskarten aus, und er besuchte ab und zu meine Eltern, wenn er in den Osten kam, aber dann war ich immer gerade woanders. Vor einigen Jahren las ich in der Zeitung, daß er seine Anteile in Las Vegas verkauft hatte und in die Nähe von Phoenix in Arizona gezogen war. Dort legte er sein Geld in Paradise Springs an, einem Komplex, zu dem ein Sport- und Heilbad-Hotel und ein Country Club gehörten. Ich hatte von ihm eine Einladung zur Eröffnung erhalten, doch damals begann ich für Nummer Eins zu arbeiten und konnte nicht kommen. Meine Eltern fuhren hin und überbrachten ihm mein Bedauern und meine guten Wünsche. Es gefiel Mutter dort, und meine Eltern waren seither wiederholt hingereist. Vater erzählte mir, daß Onkel Jake zum erstenmal, seit er ihn kannte, entspannt und zufrieden sei. Er war ein kaffeebrauner Einheimischer geworden und trug bei seiner morgendlichen Golfrunde sogar einen riesigen weißen Stetsonhut.

Ich hatte mittlerweile vieles erlebt, doch war es wohl mein größter Kummer, daß ich meinen Großvater nicht wiedersah. Er brauchte fast zwei Jahre, um mir den Bugatti zu besorgen, den er mir versprochen hatte, aber endlich bekam ich ihn doch. Ein paar Jahre später war in Europa Krieg. Er schrieb meinen Eltern, sie sollten ihn nicht besuchen, weil er nicht wollte, daß sie mit mir irgendwelche Risiken eingingen. Dann trat Amerika in den

Krieg ein, und wir hörten fast zwei Jahre lang nichts von ihm, bis die amerikanischen Truppen in Italien landeten.

Aber da war es schon zu spät. Mein Großvater war im Jahr zuvor an Krebs gestorben.

Ich schlug die Augen auf, die Sonne schien in das mit Blumen geschmückte Zimmer. Ich bewegte den Kopf ein wenig. Keine Schmerzen. Ich wurde kühner - es schmerzte teuflisch. »Verdammt!« sagte ich.

Die Krankenschwester, die in der Zimmerecke saß, stand auf. Ihr Dienstkleid raschelte, als sie an mein Bett kam. »Sie sind wach«, sagte sie.

Das wußte ich bereits. »Welcher Tag ist heute?«

»Donnerstag.«

»Was ist aus dem Mittwoch geworden?« fragte ich.

»Sie haben ihn verschlafen«, antwortete sie und griff nach dem Telefon. Sie wählte eine Nummer. Ich hörte das leise Knattern einer antwortenden Stimme. »Wollen Sie bitte Herrn Dr. Perino ausrufen und ihm sagen, daß 503 wach ist. Danke.«

»Ihr Vater macht seine Vormittagsvisite. Aber er wollte sofort benachrichtigt werden, wenn Sie aufwachen«, erklärte sie.

»Wie spät ist es?«

»Zehn Uhr. Wie geht es Ihnen?«

»Ich weiß nicht. Ich fürchte mich davor, es auszuprobieren.«

Die Tür ging auf, und mein Vater kam herein. Zwischen uns gab es kein angelsächsisches Getue, wir waren Italiener. Er war zwar Arzt, aber vor allem war er mein Vater. Wir küßten uns auf den Mund.

»Mutter und Cindy kommen gleich aus der Kaffeebar rauf«, sagte er.

»Bevor sie hier sind: Wie schlimm ist es?«

»Du hast schon Schlimmeres durchgemacht. Ein paar gebrochene Rippen, mehrere schwere Prellungen und Quetschungen am Körper, aber keine inneren Verletzungen, soweit wir feststellen konnten, eine leichte Gehirnerschütterung, du wirst eine Zeitlang Kopfschmerzen haben.« Er machte eine Pause. »Dein Gesicht haben sie allerdings zerschlagen. Alles, was man dir in der Schweiz in Ordnung gebracht hat, ist wieder kaputt. Die Nase ist an zwei Stellen gebrochen, ein leichter Sprung im Kieferknochen, nicht allzu ernst - der heilt praktisch von selbst. Du dürftest fünf Zähne verloren haben, größtenteils Jacketkronen, und sie scheinen dir den rechten Backenknochen verschoben zu haben, aber das können wir erst feststellen, wenn die Schwellung zurückgegangen ist. Platzwunden über den Augen und um den Mund. Alles in allem nicht allzu schlimm.«

»Danke, Doktor«, sagte ich, ergriff seine Hand und küßte sie. Wie gesagt, wir waren Italiener. Als ich hochschaute, sah ich Tränen in seinen Augen.

Dann ging die Tür auf, Mutter und Cindy kamen herein, und Vater hatte die nächsten zehn Minuten alle Hände voll zu tun, um Mutter daran zu hindern, mich mit ihren Tränen zu überschwemmen.

Cindy stand am Fußende des Bettes und beobachtete uns fast scheu. Ich glaube, sie sah zum erstenmal eine italienische Familie in Aktion. Da gab es wirklich was zu sehen.

Als Mutter endlich praktisch jeden einzelnen Teil von mir geküßt hatte, auch die Füße, richtete sie sich auf. »Kommen Sie her, Cindy«, sagte sie. »Angelo möchte sich bedanken.«

Mutter wandte sich wieder an mich. »Deine Freundin ist ein braves Mädchen. Sie hat dir das Leben gerettet und dich zu uns gebracht. Ich habe ihr tausendmal gedankt. Jetzt bedanke du dich.«

Cindy beugte sich über mich und küßte mich züchtig. Ich erwiderte ihren Kuß, ebenso keusch, auf ihre Wange. »Ich danke dir«, sagte ich ernst.

»Gern geschehen«, antwortete sie förmlich.

»Das war brav, Angelo«, erklärte Mutter zufrieden.

Cindy und ich hatten alle Mühe, nicht loszuplatzen. Wir wagten nicht, uns anzusehen.

»Wer hat denn die ganzen Blumen geschickt?« fragte ich.

»Der Bericht über den Überfall stand in allen Zeitungen«, sagte Cindy. »Sie sind gestern gekommen. Nummer Eins, Duncan, Rourke, Bancroft, ja sogar Nummer Drei und Weyman haben Blumen geschickt.«

»Angelo hat gute Freunde«, meinte Mutter stolz.

»Ja«, sagte ich kurz, mit einem Blick auf Cindy.

»Nummer Eins hat aus Palm Beach angerufen«, erzählte Cindy. »Er läßt dir sagen, du sollst dir keine Sorgen machen, er besucht dich am Montag, wenn er herkommt.«

Plötzlich fiel mir alles wieder ein. In fünf Tagen war Montag. Ich hatte einen wertvollen Tag verschlafen. »Wie lange muß ich hierbleiben?« fragte ich meinen Vater.

»Ich denke, übers Wochenende. Wenn sich alles günstig entwickelt, können wir dich Montag oder Dienstag entlassen.«

»Würde es etwas schaden, wenn ich das Krankenhaus nur für einen Tag verlasse und dann zurückkomme?« Mein Vater betrachtete mich prüfend. »Ist es so wichtig?«

»Ja. Das war kein Raubüberfall, das weißt du ja. Keiner hat mir die Uhr oder die Brieftasche weggenommen.«

Auch er erkannte es, wenn ein Patient fachmännisch verprügelt worden war. Man praktiziert nicht über vierzig Jahre in einer Detroiter Klinik, ohne das zu lernen. Er schwieg.

»Ich muß eine bestimmte Sache erledigen«, sagte ich. »Nur so kann ich die anderen daran hindern, Nummer Eins die Firma wegzunehmen.«

Ein seltsamer Ausdruck erschien auf Vaters Gesicht. »Meinst du den alten Mr. Hardeman?«

Ich nickte.

Er überlegte kurz. »Nach einem Tag kommst du zurück?«

»Ja.«

»Du wirst unaufhörlich furchtbare Schmerzen haben.«

»Gib mir Tabletten!«

»Gut.« Er holte tief Atem. »Ich gebe dir einen Tag Zeit. Ich habe dein Wort, daß du dann zurückkommst.«

»Nein!« schrie Mutter. »Du darfst ihn nicht fortlassen! Es wird ihm schaden!« Sie lief weinend zu mir. »Mein Kind!«

Vater streckte gebieterisch den Arm aus. »Jenny!« sagte er streng. Mutter schaute ihn überrascht an. Das war ein Ton, den sie wohl noch nie von ihm gehört hatte.

»Überlasse Männersachen den Männern!« sagte Vater.

Sizilianische Frauen erkennen, wieviel es geschlagen hat. »Ja, John«, antwortete Mutter gefügig. Sie sah mich an, sprach jedoch zu ihm. »Er wird auf sich aufpassen?«

»Ja, er wird auf sich aufpassen«, sagte mein Vater.

Das nächstemal erwachte ich in der Kabine der großen gecharterten DC 9. Die Stewardeß sah mich an, Gianni stand neben ihr.

»Wir landen in fünfzehn Minuten in Phoenix, Mr. Perino«, sagte sie.

»Richte mich auf«, bat ich Gianni.

Er bückte sich neben dem tragbaren Krankenbett und kurbelte das Kopfende hoch, bis ich schräg lag. »Ist es so gut, Angelo?«

»Ausgezeichnet«, sagte ich. Die Nachmittagssonne war hier in zehntausend Meter Höhe heller als in Detroit. Die Schrift mit der Aufforderung, die Gurte zu schließen, leuchtete mit einem Summton auf.

Gianni beugte sich über mich, um die Gurte anzuziehen, dann kontrollierte er die Bettbefestigungen am Boden. Befriedigt kehrte er zu seinem Platz zurück und machte seinen Gurt fest. Die Stewardeß ging nach vorne zur Pilotenkabine.

Ich lehnte mich zufrieden zurück. Vater hatte wirklich für alles gesorgt. Es hatte schon begonnen, als ich Cindy bat, sie solle feststellen, welche Flüge es nach Phoenix gab. Ich wollte inzwischen Onkel Jake anrufen.

»Laß das nur«, sagte Vater. »Ich kümmere mich um alles.«

»Ich muß noch heute in Phoenix sein.«

»Das wirst du auch. Ruh dich nur aus. Ich rufe Jake an und lasse dich noch heute nach Phoenix fliegen.«

»Aber wie wirst du das schaffen?«

»Mach dir darüber keine Sorgen«, sagte er lächelnd. »Es ist Zeit, daß du die Vorteile des Reichtums kennenlernst.«

Nachdem er fort war, kam Cindy an mein Bett und blieb neben Mutter stehen, die in einem Stuhl saß und jede meiner Bewegungen mit Adleraugen verfolgte. »Ich gehe jetzt ins Hotel und schlafe«, sagte Cindy. »Ich bin erledigt.«

»Ins Hotel gehst du nicht. Sie wissen, daß du mit mir warst, und ich will nicht, daß dir etwas passiert.«

»Mir passiert nichts.«

»Das habe ich von mir auch geglaubt.«

»Cindy kann bei uns wohnen«, erklärte Mutter sofort. »Sie kann das Gästezimmer haben, wo sie gestern geschlafen hat.«

Ich schaute Cindy an. Sie nickte. »Ich möchte nicht, daß jemand weiß, wo du bist.«

»Na schön, ich sage Duncan, er soll es für sich behalten.«

»Nein, du wirst ihm gar nichts sagen. Überhaupt rufst du weder ihn noch sonstjemand an. Ich traue keinem der Telefone im Werk.«

»Ich habe aber versprochen, ihn zu informieren, wie es dir geht.«

»Die Klinik wird ihn informieren. Du bleibst unsichtbar, bis ich dich verständige.«

»Sie tut, was du sagst, Angelo«, sagte Mutter. »Nicht wahr, Cindy?«

»Ja«, antwortete Cindy.

»Siehst du?« bemerkte Mutter triumphierend. »Ich habe dir doch gesagt, sie ist ein braves Mädchen. Mach dir keine Sorgen um sie. Ich lasse sie keine Minute aus den Augen. Niemand erfährt, wo sie ist.« Ich sah, wie Cindys Lippen sich zu einem Lächeln kräuselten, aber es war kein spöttisches Lächeln. Sie lächelte, wie man es tut, wenn man eine Freundin gefunden hat.

Ich nickte. »Danke, Mamma.«

Mein Vater kam wieder ins Zimmer. »Es ist also alles geregelt«, meldete er, sichtlich mit sich zufrieden. »Ich habe mit Jake gesprochen, er erwartet dich um fünf Uhr in seinem Büro.«

Er hatte tatsächlich alles arrangiert. Ein privater Krankenwagen brachte mich vom Krankenhaus zum Flughafen, wo er direkt zu dem gecharterten Düsenflugzeug auf das Flugfeld fuhr. Gianni begleitete mich und sorgte im Flugzeug dafür, daß das tragbare Krankenbett einwandfrei befestigt wurde. Fünf Minuten nach dem Start kam er zu mir, eine Spritze in der Hand.

»Was ist das?« fragte ich.

»Schlafmittel. Der Dottore will, daß du dich ausruhst, bis du in Phoenix bist.«

»Ich ruhe mich schon aus.«

»Der Dottore hat gesagt, wenn du mir Schwierigkeiten machst, soll ich das Flugzeug nach Detroit umkehren lassen.«

»Na schön«, sagte ich müde. »Stich zu.«

Vater hatte ihn gut geschult. Ich glaube, ich schlief schon, ehe die Nadel noch aus meiner Hinterbacke war.

Als das große Flugzeug zum Stehen kam, wartete bereits ein Krankenwagen auf der Rollbahn. Fünfunddreißig Minuten später waren wir in Paradise Springs. Eines muß ich sagen: Es war eine verdammt gute Methode zur Überwindung des Verkehrsproblems. Wir wurden zu Onkel Jakes Privatbüro geführt. Es lag in einem eingefriedeten Garten gegenüber dem Golfplatz.

Onkel Jake saß hinter seinem Schreibtisch in dem großen holzgetäfelten Raum. Im Kamin knisterte ein Holzfeuer, das einen verlorenen Kampf gegen die Klimaanlage kämpfte.

Onkel Jake sah meinen Blick zum Kamin, während Gianni mein Bett hochkurbelte. Er stand auf und kam auf mich zu. Sein schneeweißer Stetsonhut hob sich von der dunklen Holztäfelung ab. »Diese Klimaanlage ist so verdammt gut«, sagte er, »daß ich manchmal zu frieren anfange. Und ich bin immer noch so sehr ein Mann des Ostens, daß ich mir gern die Hände an einem Holzfeuer wärme.«

Ich lächelte ihm zu. »Tag, Onkel Jake.« Ich streckte die Hand aus. Er schüttelte sie. Sein Griff war so fest und freundschaftlich wie eh und je. »Tag, Angelo.«

Er wandte sich an Gianni. »Freut mich, Sie wiederzusehen, Gianni.«

Gianni verbeugte sich. »Ganz meinerseits, Eccellenza« Er ging zur Tür und ließ uns allein.

Nachdem die Tür sich geschlossen hatte, kam Onkel Jake wieder zu mir, zog einen Stuhl vor den Schreibtisch, setzte sich und sah mich an. »Machst du deine Reisen immer so?« fragte er lächelnd.

»Nein.« Ich lachte. »Nur wenn ich zu müde bin, um aus dem Bett zu steigen.«

»Dein Vater hat mir erzählt, daß sie dich richtig erwischt haben«, sagte er, immer noch lächelnd. »Du hättest lernen sollen, wie man sich blitzschnell duckt.«

»Ich habe mich geduckt«, sagte ich, »direkt in einen Tritt in die Zähne.«

Er lächelte nicht mehr. Die schlaffen, schweren Lider über seinen großen Augen, die große, gebogene Römernase, die fast bis zur Oberlippe seines breiten dünnen Mundes hinunterreichte, und das spitze Kinn mit dem Grübchen - alles zusammen verlieh ihm das gefährliche, drohende Aussehen eines Jagdfalken.

»Wer war es?« fragte er.

»Ich weiß es nicht«, sagte ich und machte absichtlich eine Pause.

»Aber ich kann es mir denken.«

»Sag es mir.«

Ich berichtete alles von Anfang an, beginnend mit dem ersten Anruf, den ich vor drei Jahren von Nummer Eins erhalten hatte. Ich ließ nichts aus, weder Geschäftliches noch Privates, denn ich wußte, daß er es so haben wollte und daß es so sein mußte. Eineinhalb Stunden später kam ich ans Ende meines Berichts und schilderte das Gespräch, das ich am Morgen mit Vater geführt hatte. Er war ein guter Zuhörer und unterbrach mich nur wenige Male, um einen unklaren Punkt zu durchleuchten. Nun stand er auf und streckte sich. Für einen Mann Ende Sechzig war er in phantastischer Verfassung. Er sah eher wie ein Fünfziger aus. »Ich könnte einen Drink brauchen«, sagte er.

»Ich auch.«

»Was möchtest du haben?«

»Einen Kanadischen on the rocks.«

Er lachte. »Dein Vater hat mir gesagt, daß du das verlangen würdest, aber ich darf dir nur zwei Unzen Kognak geben.«

»Vater hat immer recht.«

Auf einen Knopfdruck öffnete sich in der Wand eine verborgene Bar. Er goß Kognak in zwei Gläschen und reichte mir eines davon. »Prost«, sagte ich. Der Kognak floß mir heiß durch die Kehle. Ein scharfer Schmerz, ich hustete und zuckte zusammen.

»Du mußt ihn schlürfen, nicht runterstürzen«, meinte er. Er trank langsam, dann schaute er mich an. »Na schön, jetzt habe ich deinen Bericht gehört. Und was willst du eigentlich von mir?«

»Hilfe«, antwortete ich einfach.

»In welcher Form?«

»Ich möchte, daß du zwei Dinge für mich tust. Wenn du kannst. Erstens herausfinden, woher Simpson das Geld bekam, um seine Kampagne gegen uns zu führen. Wenn er es rechtmäßig bekommen hat, gut und schön, dann reden wir nicht mehr davon. Wenn er es aber auf irgendeine Weise von jemandem aus unserem Unternehmen gekriegt hat, will ich das wissen. Zweitens brauche ich den Brief, den Loren III in seinem Tresor zu Hause aufbewahrt. Den sein Vater geschrieben hat, bevor er sich erschoß.«

»Was erwartest du dir davon?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe bloß das Gefühl, es könnte der Schlüssel für alles sein.«

»Du verlangst gar nicht viel, wie?« Und ohne auf meine Antwort zu warten, fuhr er fort: »Ein klein wenig Detektivarbeit und ein klein wenig Geldschrankknacken, sonst nichts.«

Ich schwieg.

»Wieviel Zeit haben wir?«

»Bis Montag abend«, antwortete ich. »Ich brauche die Informationen für die Aktionärssitzung am Dienstagvormittag. Das ist unsere letzte Chance.«

»Du weißt, daß du von mir verlangst, wissentlich bei einer gesetzwidrigen Handlung mitzuwirken«, sagte er. »Das habe ich noch nie getan. Ich war mein ganzes Leben Rechtsanwalt, und das einzige, was ich je getan habe, war, daß ich meine Klienten nach besten Kräften verteidigte, nachdem sie die Tat begangen hatten.«

»Das weiß ich«, erklärte ich.

»Und trotzdem verlangst du das von mir?«

»Ja.«

»Warum?«

»Du bist Rechtsanwalt, du solltest mich das nicht fragen müssen«, sagte ich und sah ihn fest an. »Du hast mit meinem Großvater einen Vertrag auf Lebenszeit abgeschlossen, daß du meine geschäftlichen Angelegenheiten erledigst. Und das ist mein Geschäft.«

Er überlegte einen Augenblick, dann nickte er. »Du hast recht. Ich werde sehen, was sich tun läßt, aber versprechen kann ich dir nichts. Meine Beziehungen in Detroit sind vielleicht nicht mehr so gut wie früher.«

»Das genügt mir, Onkel Jake«, sagte ich. »Besten Dank.«

Er sah auf die Uhr. »Es ist Zeit, dich zu deinem Flugzeug zurückzubringen. Sieben Uhr vorbei, und ich habe deinem Vater versprochen, du würdest um diese Zeit bestimmt schon auf dem Heimweg sein.«

»Es geht mir schon besser«, behauptete ich. Aber das stimmte nicht. Die Schmerzen setzten wieder am ganzen Körper ein.

»Wo erreiche ich dich Montag abend um neun Uhr?« fragte

er.

»Entweder in der Klinik oder zu Hause«, antwortete ich. »Das hängt von Papa ab.«

»Okay«, sagte er. »Montag abend um neun Uhr wird sich jemand, wo du auch bist, an dich wenden. Entweder hat er, was du wünschst, oder er sagt dir, daß sie es nicht haben.«

»Ausgezeichnet.«

Er öffnete die Tür. Gianni stand draußen. »Alles in Ordnung, Gianni«, sagte er. »Bringen Sie ihn zurück.«

»Si, Eccellenza.« Gianni nahm eine kleine Metalldose aus der Brusttasche, riß die Verpackung von der Einmalspritze und füllte sie aus einer kleinen Phiole.

»Ich kann verstehen, warum dein Vater dich zu mir kommen läßt, obwohl du in einer solchen Verfassung bist«, sagte Onkel Jake. »Aber nicht, warum du so was tust. Was hast du denn davon?«

»Erstens einmal Geld. Diese Aktien könnten eines Tages zehn Millionen Dollar wert sein.«

»Das ist es nicht«, widersprach er. »Du besitzt jetzt bereits fünfmal soviel und hast nie darauf geachtet. Es muß einen anderen Grund geben.«

»Vielleicht weil ich dem alten Herrn mein Wort gegeben habe, daß wir einen neuen Wagen bauen werden. Und ich betrachte den Job nicht als getan, bevor der Wagen nicht vom Fließband rollt.«

»Das klingt mir schon wahrscheinlicher«, meinte er anerkennend. Dann hatte ich noch eine Frage an ihn. Es war da etwas, worüber ich mich wunderte. »Du hast gesagt, du weißt, warum Papa mich zu dir reisen ließ. Nun, warum?«

»Ich habe gedacht, du wüßtest es. Es war der alte Mr. Hardeman, der deinen Vater im Krankenhaus als Assistent unterbrachte, nachdem alle ihn abgelehnt hatten, weil er der Sohn deines Großvaters war.«

»Dreh dich ein wenig zur Seite«, sagte Gianni.

Ich tat es automatisch, während ich immer noch Onkel Jake sah. Ich spürte den leichten Stich in meiner Hinterbacke.

»Das Rad dreht sich immer weiter, nicht wahr?« sagte Onkel

Jake lächernd. Dann verschwand er allmählich vor meinen Augen. Es muß eine der kräftigsten Spritzen aller Zeiten gewesen sein. Ich schlief die ganze Zeit, von Onkel Jakes Büro in Phoenix bis neun Uhr am nächsten Morgen, dann erwachte ich in meinem Klinikbett in Detroit.

Am Samstagnachmittag ging es mir im Krankenhaus schon so halbwegs. Die Schmerzen hatten so weit nachgelassen, daß ich sie mit einer gehörigen Menge Aspirin niederkämpfen konnte, und ich wanderte in meinem Zimmer auf und ab wie ein Tier im Käfig. Ich wechselte am Fernsehapparat von einem Kanal zum anderen und drehte am Rundfunkknopf, bis er mir in der Hand blieb.

Schließlich floh die Schwester aus dem Zimmer und kam zehn Minuten später mit meinem Vater wieder.

»Was ist los?« fragte er ruhig.

»Ich will raus!«

»Na schön.«

»Du kannst mich nicht länger hier festhalten«, sagte ich, ohne ihm zuzuhören. »Ich habe jetzt genug!«

»Wenn du zuhören würdest, statt soviel zu reden«, sagte mein Vater, »dann wüßtest du, daß ich >Na schön< gesagt habe.«

Ich starrte ihn an. »Meinst du das im Ernst?«

»Zieh dich an. Ich hole dich in ungefähr fünfzehn Minuten ab. Sobald ich meine Visite beendet habe.«

»Was geschieht mit den Verbänden?«

»Du mußt das Pflaster noch ein paar Wochen auf den Rippen behalten, aber ich werde die Kopf- und Gesichtsverbände durch einige Streifen Heftpflaster ersetzen können.« Er lächelte. »Ich bin wirklich recht zufrieden. Soeben habe ich deine

Röntgenaufnahmen und Laborergebnisse von heute morgen gesehen. Es geht dir gut. Nun können wir Mammas Wunderdroge, ihrerpasta, die Chance geben, dir ein wenig weiterzuhelfen.«

Mamma weinte natürlich, als ich nach Hause kam, und ebenso Gianni und mein Vater. Ich sah über Mammas Kopf hinweg Cindy an. Sie stand da, und auch ihr liefen die Tränen aus den Augen.

Ich grinste ihr zu. »Wie ich sehe, hat Mamma dich schon unterrichtet, wie man zur Italienerin wird.«

Sie schnitt eine Grimasse und wandte sich ab. Als sie sich wieder umdrehte, waren die Tränen versiegt. »Auch wie man Spaghettisauce macht«, sagte sie. »Wir waren seit heute morgen in der Küche, nachdem dein Vater uns versprochen hat, daß er dich nach Hause bringt.«

Ich schaute zu ihm hinüber. »Das hättest du mir wenigstens sagen können, Papa.« Er lächelte. »Ich wollte erst noch die Berichte sehen, um sicherzugehen.«

»Hilf ihm nach oben, Gianni«, sagte Mutter.

»Si, Signora.«

»Zieh ihn aus und leg ihn gleich ins Bett«, fuhr sie fort. »Er soll sich bis zum Abendessen ausruhen.«

»Ich bin doch kein Kind, Mamma«, protestierte ich. »Ich komme schon selbst zurecht.«

Mutter beachtete mich nicht. »Kümmre dich nicht um ihn«, sagte sie energisch. »Geh mit ihm.«

Ich stieg die Stufen hoch, Gianni folgte mir.

»Und laß ihn nicht im Bett rauchen«, rief uns meine Mutter nach.

»Er wird sich noch selbst in Brand stecken.«

Als ich dann im Bett lag, wußte ich, daß ich noch nicht so kräftig war, wie ich gedacht hatte. Ich war für Giannis Hilfe dankbar und schlief sofort ein.

Cindy kam vor dem Essen herein, gerade im richtigen Augenblick, um zu sehen, wie Mutter mich zwingen wollte, ein volles Gläschen Fernet Branca zu schlucken.

Ich brachte die Hälfte hinunter und erstickte fast an dem scheußlichen Geschmack, den das Zeug in meinem Mund zurückließ. Ich verzog das Gesicht. »Das genügt!«

»Du wirst das austrinken«, drängte Mutter. »Es ist besser für dich als die ganzen Tabletten.«

Ich stand widerspenstig mit dem Glas in der Hand da. Meine Mutter wandte sich an Cindy. »Sehen Sie zu, daß er das austrinkt«, sagte sie. »Ich muß in die Küche, um das Wasser für die pasta aufzustellen.« Sie ging zur Tür und blieb dort stehen. »Hören Sie, er muß es austrinken, bevor er zum Essen kommt!«

»Ja, Mrs. Perino«, antwortete Cindy gehorsam. Mutter ging hinaus, und Cindy wandte sich mir zu. »Du hast deine Mutter gehört«, meinte sie lächelnd. »Also trink schon aus!«

»Die hat’s in sich, wie? Nur leider glaubte sie es wirklich, wenn ich ihr erzähle, daß die beste Freundin eines Jungen seine Mutter ist.«

»Ich hab’ noch nie jemand wie sie gekannt«, sagte Cindy mit einem Anflug von Neid. »Auch keinen Mann wie deinen Vater. Geld macht ihnen überhaupt keinen Eindruck. Jeder sorgt sich nur um den anderen. Und um dich. Das sind wirklich Menschen.«

»Das Dreckzeug will ich aber trotzdem nicht trinken.«

»Du trinkst es. Einfach, damit sie sich freut.«

Ich goß den Rest des Fernet Branca in einem Schluck hinunter und gab ihr das Glas mit einer Grimasse. »Pfui Teufel, das schmeckt wirklich scheußlich!«

Sie sagte nichts, sah mir nur weiter in die Augen.

Erstaunt schüttelte ich den Kopf. »Meine Mutter hat dich richtig beeindruckt, wie?«

»Du weißt nicht, wie glücklich du bist«, antwortete sie ernst. »Meine Familie hat mehr Geld als die deine, viel mehr. Aber meine Eltern schienen niemals auch nur zu bemerken, daß ich am Leben war.«

Für mich war das überraschend - sie hatte noch nie von ihrer Familie gesprochen.

Plötzlich fragte sie: »Hast du schon mal von Morris Mining gehört?«

Ich nickte. Natürlich. Jetzt wußte ich, warum Geld bei ihr nie eine Rolle zu spielen schien. Morris war eins der Spitzenpapiere. Ich besaß sogar tausend Aktien der Gesellschaft.

»Mein Vater ist Verwaltungsratsvorsitzender, mein Bruder Präsident. Er ist fünfzehn Jahre älter als ich. Ich war ein Spading und habe immer das Gefühl gehabt, daß meine Geburt den Eltern peinlich war. Jedenfalls verfrachteten sie mich, sobald sie konnten, in die besten Schulen. Ich war seit meinem fünften Lebensjahr nicht viel zu Hause.«

Ich dachte an meine Kindheit und wie verschieden sie von der ihren gewesen war. Sie hatte recht, ich hatte Glück. Ich hob kapitulierend die Hände. »Na schön, mein Kind, ich gebe es zu. Ich liebe sie sehr.«

»Das brauchst du mir nicht zu sagen. Ich weiß es. Du bist geradewegs nach Hause gegangen, als du Schmerzen hattest. Ich bin mein Leben lang fortgelaufen, wenn es mir schlechtging.«

Es wurde an die offene Tür geklopft. Gianni trat ein. »La Signora schickt mich, um dir beim Ankleiden zu helfen und dich hinunterzubringen.«

Ich setzte mich im Bett auf, zog die Decke über meine Beine und lächelte Cindy zu.

Sie wußte, was ich dachte. Mutter hatte es wirklich in sich.

Es war noch über eine Stunde bis zum Essen. Es eilte überhaupt nicht mit dem Anziehen. Aber brave Mädchen bleiben nicht allzulang im Schlafzimmer eines italienischen Jungen. Das schickt sich nicht.

Beim Abendessen merkte ich zu meiner Überraschung, daß ich Hunger hatte wie ein Wolf. Mutter hatte mich auch richtig verwöhnt. Die pasta war genauso, wie ich sie liebte: al dente. Kernig gekocht, nicht weich und breiig. Und in der Sauce war alles drin. Scharfe Würstchen, milde Würstchen, grüne, leicht in Öl angebratene Paprika, Fleischklößchen, vermischt mit feingehacktem Schweinefleisch, geviertelte italienische Tomaten in kräftiger roter Sauce mit genau dem richtigen Duft von Oregano und Knoblauch. Das Ganze hatte nur einen Fehler. Wie gewöhnlich war es zu süß. Es ist echt sizilianisch, viel Zucker dranzutun.

Aber ich vertilgte es, als hätte ich Angst, das Essen könnte mir auskommen. Ich war zu hungrig, um herumzumeckern.

Mutter schaute mich stolz an. »Schmeckt dir die Sauce?«

Ich nickte mit vollem Mund. »Großartig!«

»Sie hat sie zubereitet. Ganz allein.«

Ich sah Cindy an und fragte mich, ob ich ihr wohl sagen dürfte, sie sollte mit dem Zucker sparsam umgehen, wenn Mutter sie nochmals kochen ließ. Cindys eigene Worte machten diesen Gedanken zunichte.

»Das ist von deiner Mutter nur so freundlich gesagt. Ich habe bloß in den Topf getan, wie sie mir gegeben hat, und ab und zu umgerührt.«

Das hätte ich nur denken können. »Jedenfalls schmeckt es herrlich«, sagte ich.

»Ein paar Wochen mit mir zusammen«, sagte Mutter, »und ich mache aus ihr eine echt sizilianische Köchin.«

Die pasta wirkte besser als Schlaftabletten. Eine halbe Stunde nach dem Essen fielen mir mitten in der Lieblingsfernsehshow meiner Mutter die Augen zu. Ich ging schlafen.

Am nächsten Morgen war Sonntag, und da war es üblich, daß die ganze Familie einschließlich Gianni zur Zehn-Uhr-Messe ging. Diesen Sonntag wurde das geändert, weil mich meine Mutter nicht allein im Hause lassen wollte.

Gianni ging um neun Uhr zur Messe, und meine Eltern gingen um zehn, als er zurückkam. Weil ich Cindy suchte, erklärte mir Gianni mit diskret verstehendem Lächeln in den Augen, sie sei mit ihnen gegangen.

Ich ging brummend in mein Zimmer. Jetzt wußte ich, daß es mir besser ging. Ich hatte verdammt Appetit auf Cindy, aber Mutter arbeitete erstklassig.

Ich muß wieder eingeschlafen sein, denn als ich die Augen aufschlug, stand Vater an meinem Bett.

Er bückte sich und küßte mich auf die Stirn. »Wenn du dich gut genug fühlst, könnten wir in den Behandlungsraum gehen, und ich nehme dir die Verbände ab.«

»Gehen wir«, sagte ich.

Ich saß mit baumelnden Beinen auf dem Untersuchungstisch, während er vorsichtig meinen Kopfverband abnahm. Dann schälte er so sanft wie möglich das Pflaster ab, das meinen Nasenverband festhielt. Ebenso bedächtig entfernte er Pflaster und Verband von meinem Backenknochen, der einen Seite meines Kinns und meinem linken Ohr.

Er nahm ein Fläschchen und goß etwas Flüssigkeit auf einen Wattebausch. »Das wird ein wenig brennen«, sagte er, »aber ich möchte dich säubern.«

Es war die übliche Berufsuntertreibung. Es brannte teuflisch, doch er arbeitete schnell. Als er fertig war, sah er mich kritisch an. »Nicht allzu schlimm«, lautete sein Urteil. »Sobald du etwas Zeit hast, machst du einen Sprung nach der Schweiz. Dr. Hans bringt das ohne große Mühe wieder hin.«

Ich stieg vom Tisch und sah mich im Spiegel an der Wand über dem Waschbecken an. Ein sehr vertrautes Gesicht schaute mir entgegen. Plötzlich überkam mich ein gutes Gefühl. Ich war wieder ich selbst. Mit dem anderen Gesicht war ich die ganze Zeit ein anderer gewesen. Jetzt sahen meine Augen nicht mehr alt aus. Sie paßten zum Rest des Gesichts. »Tag, Angelo«, flüsterte ich.

Und mein Gesicht antwortete leise: »Tag, Angelo.«

»Was hast du gesagt?« fragte mein Vater.

»Ich gehe nicht noch einmal zu Dr. Hans«, sagte ich. »Ich glaube, ich behalte dieses Gesicht. Es ist das meine.«

Montag morgen erwachte ich nervös wie ein Kater. Und das wurde nicht besser. Schon gar nicht, nachdem ich die Morgenzeitung gelesen hatte.

Da war ein Bericht mit Foto auf der Titelseite. Das Foto zeigte die Ruinen eines ausgebrannten Gebäudes. Darüber standen zwei simple Schlagzeilen:

GEHEIMNISVOLLE EXPLOSION UND FEUER VERNICHTEN DRUCKEREI UND GEBÄUDE IN MICHIGAN AVENUE

Den Rest des Berichts brauchte ich kaum mehr zu lesen, um zu wissen, was geschehen war. Kurz nach Mitternacht waren die Mark-S.-Druckerei, die IASO und vierzig Gebrauchtwagen vom neuesten Modell, die nebenan auf Simpsons Verkaufsstelle standen, durch zwei heftige Explosionen, welche die Fenster drei Häuserblocks weit eindrückten, für immer aus dem Verkehr gezogen worden. Auf den Versuch, Mr. Mark Simpson zu Hause zu erreichen, den Besitzer der drei Unternehmen, erhielt man den Bescheid, Mr. Simpson sei abwesend und nicht erreichbar. Die Polizei und Feuerwehrmannschaften

untersuchten die Umstände des Vorfalls. Glücklicherweise befand sich niemand am Unglücksort, so daß es keine Verletzten gab.

Diese Nachricht trug nicht gerade dazu bei, mein Wohlbefinden zu steigern. Ich fragte mich, ob Onkel Jakes Verbindungsleute in ihrer Begeisterung nicht ein wenig zu weit gegangen waren. Dann verwarf ich den Gedanken. Wenn irgendeiner wußte, was er tat, dann war es Onkel Jake.

Trotzdem ließ mich die Nervosität nicht los. Je länger sich der Tag hinzog, um so schlimmer wurde es. Ich ging in mein Zimmer und versuchte zu schlafen, aber ich brachte kein Auge zu. Also ging ich wieder hinunter.

Ich drehte im Fernsehen ein Fußballspiel der Profiliga an, doch mein Kopf war anderswo. Ich starrte auf den Schirm, ohne etwas zu sehen, und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Schließlich schaltete ich das Zeug angewidert ab, ging nach oben, streckte mich mit den Armen unter dem Kopf auf dem Bett aus und starrte zur Decke hinauf.

Die Tür ging auf, ich schaute nicht hin. Mein Vater stand über mir. Ich sagte nichts.

»In deinem Zustand darfst du dich keineswegs aufregen«, sagte er.

»Ich kann es nicht ändern.«

»Soll ich dir eine Spritze geben, damit du etwas schläfst?« schlug er vor.

»Nein.«

»Dann nimm ein paar Beruhigungstabletten. Die werden dir helfen.«

»Laß mich in Frieden, Papa.«

Er machte wortlos kehrt, um hinauszugehen. Ich setzte mich im Bett auf und schwenkte die Füße auf den Boden. »Papa!«

Er drehte sich um, mit der Hand auf der Klinke.

»Entschuldige, Papa!«

Er nickte. »Schon gut, Angelo«, sagte er und verließ das Zimmer. Beim Abendessen hatte ich keinen Appetit und stocherte mich durch die Mahlzeit, bei der keiner redete. Nach dem Essen ging ich wieder in mein Zimmer.

Um halb neun setzte ich mich unten allein ins Wohnzimmer. Von oben hörte ich die Geräusche des Fernsehapparats. Um Viertel vor neun klingelte das Telefon. Ich rannte hin.

Es war Donald, der Diener von Nummer Eins. »Mr. Perino?«

»Ja«, antwortete ich enttäuscht, weil es nicht der erwartete Anruf war.

»Mr. Hardeman möchte wissen, ob es Ihnen möglich ist, morgen an der Aktionärs- und Vorstandssitzung teilzunehmen.«

»Ich bin dort«, antwortete ich.

»Danke, ich werde es ihm ausrichten. Gute Nacht.«

»Einen Augenblick!« sagte ich schnell. »Kann ich Mr. Hardeman sprechen?«

»Tut mir leid, Sir, aber Mr. Hardeman schläft schon. Wir mußten die Reise in Pensacela unterbrechen und sind gerade erst eingetroffen. Mr. Hardeman war sehr müde und ging sofort zu Bett.«

»Gut, Donald, besten Dank«, sagte ich und legte auf. Ich verstand nicht, wie der Alte das schaffte. Er mußte aus Eis sein, um in einem solchen Augenblick schlafen zu können.

Aber hatte ich nicht einmal gelesen, daß General Grant kurz vor jeder großen Schlacht zu schlafen pflegte? Er behauptete, das und der Whisky erfrischten ihn für den Kampf.

Wenn ich schon nicht schlafen konnte, war Whisky vielleicht keine schlechte Idee. Ich schaute auf die Uhr, fünf Minuten vor neun. Ich ging zur Bar.

Punkt neun war ich bei meinem zweiten Glas, da läutete es am Eingang. Ich hörte, wie Gianni hinging, aber ich war vor ihm

an der Tür und öffnete.

Im Dunkel stand ein Mann mit vorgezogenem Hut und aufgestelltem Kragen. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen. »Mr. Angelo Pelino?«

»Ja.«

»Das ist für Sie.« Er schob mir einen großen roten Pappumschlag in die Hand. »Mit Empfehlungen vom Richter!«

»Danke«, sagte ich. Aber er war schon unten und stieg in den Wagen, der durch die Einfahrt davonraste.

Ich schloß die Tür und ging langsam, während ich das flache Band um den Umschlag aufknüpfte, ins Wohnzimmer zurück. Gleich darauf hielt ich zwei Aktendeckel in der Hand.

Ich ließ mich auf die Couch fallen und öffnete sie. Im ersten war der Brief aus Lorens Tresor.

Ich las ihn schnell durch. Er enthielt fast Wort für Wort, was Bobbie mir erzählt hatte. Ich legte ihn wieder in den Aktendeckel und öffnete den anderen.

Hier war, was ich haben wollte, und noch mehr: Namen, Daten, Orte, alles. Sogar Fotokopien von den Schecks, die er erhalten hatte, und von seinen Ausgaben. Simpson mußte ein Narr sein, solche Aufzeichnungen aufzuheben. Oder aber er plante eine spätere Erpressung. Und wie ich ihn kannte, war es wohl das letztere. Ich schaute auf. Alle standen sie dort und beobachteten mich besorgt. Vater, Mutter und Cindy. Sogar Gianni stand auf der Schwelle und sah mich an.

»War es das, was du haben wolltest?« fragte mein Vater.

Ich lächelte. Plötzlich war der ganze Druck fort, der auf mir gelastet hatte. Ich sprang hoch, küßte meinen Vater, küßte Cindy und begann mit meiner Mutter umherzutanzen. »He, Papa!« sagte ich und schaute ihn über die Schulter an. »Wer sagt, daß Großvater nicht über uns wacht?«

Meine Mutter hörte auf zu tanzen und bekreuzigte sich. »Er

ist droben im Himmel bei den Engeln«, sagte sie feierlich. »Und sorgt für seine Kinder.«

Weil ich mich mit dem Pflaster auf meinen Rippen nicht selbst ans Steuer setzen konnte, fuhr mich Cindy um acht Uhr dreißig zum Verwaltungsgebäude. »Soll ich dich nachher wieder abholen?« fragte sie. Ich hielt den Atem an. Es war gar nicht so leicht, mit einigen gebrochenen Rippen aus dem Maserati zu steigen. »Nein«, antwortete ich, »fahr nur zurück zum Hotel. Ich nehme mir ein Taxi und hole dich zum Essen ab, sobald ich fertig bin.«

»In Ordnung«, sagte sie lächelnd und ballte die Faust mit nach oben zeigendem Daumen.

Ich erwiderte grinsend ihre Geste, und sie fuhr ab. Ich betrat das Gebäude und ging sofort in mein Büro. Meine Sekretärin war noch nicht da, was mir ganz angenehm war. Ich setzte mich an ihren Schreibtisch, legte ein Blatt Papier in ihre Schreibmaschine ein und tippte ein paar Sätze.

Kaum war ich fertig, da kam sie, um zehn Minuten vor neun. Ich zog das letzte Blatt aus der Maschine, unterschrieb es und steckte es in meine Innentasche.

»Wie geht es Ihnen, Mr. Perino?« fragte sie. »Besser?«

»Viel besser.«

»Es war für uns alle ein großer Schock, als wir hörten, was vorgefallen ist«, sagte sie.

»Nicht mehr als für mich.« Ich nahm meine Aktentasche vom Tisch. »Ich gehe zu Nummer Eins ins Büro.«

»Vergessen Sie nicht die Aktionärsversammlung um neun Uhr!«

»Ach nein«, sagte ich, als hätte ich diese Mahnung gebraucht.

Nummer Eins war noch nicht da. »Er kommt heute etwas später«, berichtete seine Sekretärin. »Er mußte unterwegs noch einen Besuch machen.«

Ich ging zurück in mein Büro, trank eine Tasse Kaffee und begab mich um Punkt neun Uhr in den Sitzungssaal. Der Raum war dicht besetzt, es waren alle da außer Nummer Eins.

Loren III klopfte mit dem kleinen Hammer auf den Tisch, und die Gespräche verstummten. »Ich bin soeben benachrichtigt worden, daß mein Großvater einige Minuten später kommt«, begann er. »Während wir auf ihn warten, werde ich kurz einige Veränderungen im Verfahren erklären, die ausschließlich für die heutigen Sitzungen der Aktionäre und der Direktoren vorgenommen wurden. Diese Änderungen sind meinem Großvater unterbreitet worden, und er ist damit einverstanden.«

Er machte eine kurze Pause, seine Augen schweiften rund um den Tisch. Ich glaube nicht, daß er mich gleich erkannte, denn er warf mir einen kurzen zweiten Blick zu, ehe seine Augen weiterwanderten. Aber ich konnte mich auch irren.

»Es sind sowohl die Aktionäre als auch die Direktoren eingeladen worden, an beiden Sitzungen teilzunehmen«, sagte er. »Bei der Aktionärssitzung werden sich die Direktoren, die nicht Aktionäre sind, vom Tisch zu den Sitzen zurückziehen, die für sie hier im Raum vorgesehen sind. Am Tisch sitzen zusammen mit den unmittelbaren Aktionären auch jene Kuratoren der Hardeman-Stiftung, die heute das Stimmrecht für die im Besitz der Stiftung befindlichen Aktien ausüben. Ich möchte der Gesellschaft diese noch außer mir anwesenden Kuratoren vorstellen.«

Er machte eine kurze Pause. »Meine Schwester, Prinzessin Anne Elisabeth Alekhine.«

Anne, ganz Prinzessin, in einem schicken Pariser Tailleur, nickte hoheitsvoll und lehnte sich wieder auf ihrem Platz rechts von ihrem Bruder zurück.

»Ich darf noch hinzufügen«, sagte Loren, »daß meine Schwester außerdem das Stimmrecht für die Aktien der Gesellschaft ausübt, die sie auf ihren eigenen Namen besitzt. Rechts von ihr sitzt Dr. James Randolph, der geschäftsführende Direktor der Stiftung, und rechts von ihm Professor William Mueller, der Verwaltungsdirektor der Stiftung. Die Aktionäre können ihre neben ihnen sitzenden Rechtsberater befragen, wenn sie das wünschen. Die Rechtsberater dürfen jedoch nicht unmittelbar mit einem anderen Aktionär als mit ihren Klienten sprechen.«

Wieder schaltete er eine kleine Pause ein. »Für die Sitzung des Verwaltungsrats gilt das Gegenteil. Das heißt, jene Aktionäre, die nicht Direktoren der Gesellschaft sind, werden sich vom Tisch zurückziehen. Die Direktoren können sich dann ohne Verzug oder fremde Einmischung mit den Geschäften der Gesellschaft befassen.

Wenn die Direktoren, die nicht Aktionäre sind, sich nun freundlichst vom Tisch zurückziehen, könnten wir mit der Aktionärssitzung beginnen, sobald mein Großvater eintrifft.«

Man hörte ein Füßescharren, als sich die Anwesenden gruppierten. Danach waren wir nur noch fünf: Loren III, Anne, die beiden Stiftungskuratoren und ich.

Ich saß allein am anderen Tischende, den übrigen gegenüber. Loren sah zu mir hin, sagte jedoch nichts. Zwischen uns lagen tausend Meter eines offenen Schlachtfelds. Von den rundum aufgestellten Stühlen kam ein leises Flüstern. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, daß wir Gladiatoren in einer Arena des alten Rom glichen. Als die Tür langsam aufging, wurde es plötzlich still. Nummer Eins kam als erster herein, seine Arme schoben den Rollstuhl energisch über die Schwelle.

Hinter ihm erschien Alicia, dann eine hochgewachsene, grauhaarige Dame, eine eindrucksvolle Erscheinung, die ich nicht kannte, und schließlich Artie Roberts.

Nummer Eins hielt einen Augenblick und sah sich im Raum um, dann rollte er zum Tisch. Um für ihn Platz zu schaffen, zog Artie einen Stuhl zur Seite. Nummer Eins winkte den Damen, und sie nahmen neben ihm Platz. Artie setzte sich auf den Stuhl direkt hinter Nummer Eins.

Blaß und mit böser Miene starrte Loren III seinen Großvater an. Anne stand schnell auf und stellte sich neben Nummer Eins. Loren folgte ihr zögernd.

Anne blieb bei der grauhaarigen Dame stehen und küßte sie herzlich auf die Wange. »Mutter!« sagte sie sichtlich überrascht. »Ich habe nicht erwartet, dich hier zu sehen. Du hättest uns benachrichtigen sollen, daß du kommst!«

Nun wußte ich, wer die interessante Dame war: die Frau von Admiral Hugh Scott. Kein Wunder, daß Loren so böse war. Sein Großvater hatte die Mutter und die ehemalige Frau Lorens zur Sitzung mitgebracht!

Anne begrüßte Alicia mit einem flüchtigen Kuß auf die Wange und einem »Nett, dich wiederzusehen«, gab Nummer Eins wortlos einen leichten Kuß auf die Wange und ging zu ihrem Platz zurück.

Loren benahm sich beträchtlich zurückhaltender. Er gab seiner Mutter einen höflichen Kuß auf die Wange, nickte Alicia wortlos zu, ignorierte seinen Großvater und setzte sich wieder.

Er nahm den Hammer zur Hand und klopfte energisch auf den Tisch. »Die Sitzung der Aktionäre der Bethlehem Motors Company Inc. ist hiermit eröffnet.« Jetzt warf er seinem Großvater einen Blick zu. »Bevor wir mit den vorgesehenen Geschäften beginnen, möchte der Vorsitzende Recht und Angemessenheit der Teilnahme von Mrs. Scott und der ehemaligen Mrs. Hardeman an dieser Sitzung bestreiten. Nach seiner Ansicht besitzen sie weder Eigentums- noch sonstige Interessen an dieser Gesellschaft, die ihre Teilnahme rechtfertigen würden. Denn der Vorsitzende hat bereits Mrs. Hardemans Vollmacht, nach eigenem Ermessen ihr Stimmrecht auszuüben, während Mrs. Scott, soweit dies dem Vorsitzenden bekannt ist, keinerlei Interesse an dieser Gesellschaft besitzt.«

Artie beugte sich vor, schob Alicia einen Zettel zu und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie nickte und erhob sich. »Herr Vorsitzender!«

»Bitte, Mrs. Hardeman«, antwortete Loren förmlich.

Während Artie hinter ihr flüsterte, sagte Alicia mit feiner klarer Stimme: »Ich gestatte mir, dem Vorsitzenden diese von mir unterzeichnete Widerrufserklärung für die seinerzeit von mir erteilte Vollmacht vorzulegen, sowie die Erklärung, daß ich die darin enthaltenen Stimmrechte wieder wahrnehmen werde.« Sie legte das Blatt auf den Tisch, schob es ihrem geschiedenen Mann zu und nahm wieder Platz.

Loren sah sich das Schriftstück an, wandte sich um und gab es Dan Weyman, der hinter ihm saß und der es seinerseits dem Rechtsberater der Gesellschaft weiterreichte. Er sagte, ohne auf irgendeine andere Reaktion zu warten: »Mir erscheint dieser Widerruf ungesetzlich und einer vertraglichen Vereinbarung widersprechend und somit für diese Sitzung ungültig.«

Artie beugte sich vor und flüsterte schnell ein paar Worte in Alicias Ohr. Auch sie beugte sich vor, stand aber diesmal nicht auf. »Ich bin als Aktionärin bereit, einer Vertagung dieser Sitzung zuzustimmen, bis die Frage vor Gericht entschieden ist«, sagte sie.

Loren drehte sich in seinem Stuhl um und flüsterte dem Rechtsberater der Gesellschaft etwas zu. Nach einer Weile wandte er sich wieder nach vorn und zog verachtungsvoll die Schultern hoch. Es waren nur fünf Prozent, mit den Aktien der Stiftung besaß er immer noch die klare Mehrheit: vierundfünfzig

Prozent. »Der Vorsitzende ist mit dem Widerruf einverstanden«, erklärte er. »Aber er erhebt weiterhin Einspruch gegen die Anwesenheit von Mrs. Scott.« Diesmal warf Nummer Eins ein Blatt Papier auf den Tisch. »Nach dem mir in den eingetragenen Bestimmungen der Hardeman-Stiftung gewährten Recht, im Falle meines Zurücktretens von meiner Stellung als Kurator meinen Nachfolger zu bestimmen, tue ich dies jetzt und hiermit. Sie finden in diesem Dokument meinen ausdrücklichen Rücktritt als Kurator der Stiftung und die Ernennung von Mrs. Sally Scott zu meiner Nachfolgerin.«

Loren nahm das Papier und reichte es dem geschäftsführenden Direktor der Stiftung. Der Mann las es rasch durch und nickte. Loren wandte sich wieder den anderen zu. »Die Stiftung erkennt Mrs. Scott als Kurator an, und der Vorsitzende heißt sie persönlich an diesem Tisch willkommen.«

Mrs. Scott lächelte. »Danke, Loren.«

Er nickte. Schließlich brauchte ihn das nicht zu kümmern. Er hatte immer noch vier der fünf Kuratoren auf seiner Seite. »Können wir jetzt zur vorliegenden Tagesordnung übergehen?« fragte er sarkastisch.

Nummer Eins nickte freundlich. »Das können wir, mein Sohn.« Loren sah kurz jeden einzelnen der am Tisch Sitzenden an. Alle nickten zustimmend. Bis er zu mir kam. Ich schüttelte den Kopf. »Herr Vorsitzender«, sagte ich.

»Bitte, Mr. Perino.«

»Wäre es vielleicht möglich, bevor wir zum eigentlichen Zweck dieser Sitzung kommen, eine Privatsitzung nur mit jenen Aktionären abzuhalten, die Persönlichkeitsaktien der Gesellschaft besitzen, sowie mit den jetzigen oder früheren Mitgliedern der Familie Hardeman?«

Nun schaute mich auch Nummer Eins neugierig an.

»Das ist eine recht merkwürdige Forderung, Mr. Perino«, meinte Loren überrascht.

»Angesichts gewisser Informationen, die ich besitze, Herr Vorsitzender«, sagte ich ruhig, »halte ich sie für angemessen. Weil diese Informationen die Mitglieder der Familie Hardeman persönlich angehen, sehe ich keinen Vorteil darin, sie öffentlich bekanntzugeben.«

»Könnte der Vorsitzende diese sogenannten Informationen zur Einsicht erhalten, um die Berechtigung Ihres Verlangens besser einschätzen zu können?«

»Ich habe nichts dagegen«, antwortete ich, öffnete meine Aktentasche, nahm die zwei Aktendeckel heraus und trennte die Originale von den Xerox-Kopien, die ich am Morgen hatte herstellen lassen. Ich gab ihm die Kopien.

Er betrachtete sie einige Sekunden, sein Gesicht durchlief die Farbenskala von Zornrot bis Totenblaß. Schließlich sah er mich niedergeschmettert an. »Ich lasse mich nicht erpressen!« sagte er heiser. »Was ich getan habe, geschah zum Wohl der Gesellschaft!«

»Zeig mir das!« verlangte Nummer Eins.

Loren warf die Papiere wütend vor seinen Großvater auf den Tisch. Nummer Eins las sie durch. Nach einigen Minuten schaute er mich an. Ich sah in seinen Augen einen tiefen, brennenden Schmerz, und er tat mir leid. Es war ja doch sein Fleisch und Blut.

Langsam ließ er seinen Blick durch den Raum wandern. »Ich denke, wir besprechen das besser privat in meinem Büro«, sagte er müde. Und das war das Ende der Aktionärssitzung.

»Ich glaube, wir haben ein Recht zu erfahren, wie Sie zu diesen Informationen gekommen sind«, fragte mich Nummer Eins, der hinter seinem Schreibtisch saß, mit ruhiger Stimme.

»Gestern abend um neun Uhr kam ein Mann zu mir und fragte, ob ich Angelo Perino sei. Ich bejahte es. Er sagte: >Das ist für Sie<, übergab mir die Papiere und verschwand.« Das war die Wahrheit, nicht die volle, aber sie genügte als Antwort auf seine Frage.

»Kannten Sie den Mann, hatten Sie ihn jemals vorher gesehen?« fragte Nummer Eins.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Sie sagen, daß mein Sohn in diesem Brief angeblich seinen Selbstmord begründet?« Seine Stimme zitterte leicht.

»Verdammt, Großvater!« schrie Loren plötzlich. »Das weißt du doch selbst ganz genau. Du kennst doch seine Handschrift! Oder willst du sie vielleicht nicht erkennen, weil es sich hier um dich handelt?« Er holte tief Atem. »Wie Angelo den Brief in die Hände bekam, weiß ich nicht. Ich habe ihn all die Jahre seit Vaters Tod in meinem Tresor aufbewahrt. Die Welt sollte nie erfahren, daß du deinen Sohn zum Selbstmord getrieben hast!«

Er begann zu weinen. »Mein Gott, wie habe ich dich dafür gehaßt! Immer, wenn ich an meinen Vater dachte, wie er mit durchschossenem Kopf auf dem kalten Boden der Bibliothek lag, sein Hirn auf dem Teppich verspritzt, haßte ich dich noch mehr. Doch auch dann konnte ich es noch nicht glauben. Ich

erinnerte mich auch, wie du mit uns gespielt hast, als ich klein war. Aber dann fingst du mit der Betsy an. Da hast du mich genauso behandelt wie einst meinen Vater. Ich faßte einen Entschluß. Du solltest mit mir nicht machen, was du mit ihm gemacht hast. Ich würde dich vorher vernichten!« Er sank auf einen Stuhl und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

»Du glaubst, daß ich all das deinem Vater angetan habe?« fragte Nummer Eins ruhig.

Loren III bekam sich wieder in die Gewalt. Er sah seinem Großvater in die Augen.

»Was soll ich sonst glauben? Ich weiß, wie er starb. Ich habe den Brief gelesen, in dem er dich anklagt und in dem nur dein Name fehlte. Und ich weiß, wie du mir gegenüber gehandelt hast.«

»Hast du dir nie überlegt«, fragte Nummer Eins immer noch ruhig, »daß dein Vater vielleicht einen anderen gemeint haben könnte als mich?«

»Wen sollte er meinen außer dir?« sagte Loren anklagend.

Nummer Eins schaute zu Mrs. Scott hinüber. »Die Wahrheit kommt an den Tag«, erklärte er feierlich. »Wenn man lange genug lebt, holt sie einen ein.«

Sally sah ihn an, dann ihren Sohn, für beide hatte sie den gleichen warmen, mitleidigen Blick. Schließlich sagte sie: »Dein Großvater spricht die Wahrheit, Loren. Dein Vater hat nicht ihn mit dem gemeint, was er schrieb.«

»Das sagst du nur, um ihn zu verteidigen!« warf er ihr vor. »Ich habe die Geschichten über dich und ihn gehört, Mutter. Ich weiß, wie du zu ihm standest. Auch daran erinnere ich mich noch aus meiner Kinderzeit.«

»Loren«, begann Mrs. Scott, »dein.«

»Sally!« unterbrach Nummer Eins sie scharf. »Laß mich es ihm sagen!«

Mrs. Scott beachtete ihn nicht. »Loren, dein Vater war homosexuell. Er hatte mehrere Jahre ein Verhältnis mit einem Mann, der bei ihm arbeitete, Joe Warren. Das war ein krankhafter, schrecklich perverser Mann, und nach seinem Tod glaubten wir, es sei alles mit ihm begraben. Aber das war nicht der Fall.

Warren scheint ihre Beziehung gründlich auf Fotos festgehalten zu haben, die einem ebenso skrupellosen Mann in die Hände fielen.

Er ließ deinen Vater jahrelang bluten, bis dieser es nicht länger aushielt. Wir waren bei der Nachricht von seinem Selbstmord ebenso entsetzt wie du und konnten ihn nicht verstehen.

Aber mit dem Tod deines Vaters hörte die Habgier des Mannes nicht auf. Ich erinnere mich, damals mit deinem Großvater darüber gesprochen zu haben. Er sagte, das einzig Gute daran sei, daß der Erpresser nicht zu dir kam, sondern zu ihm. So würde es dir erspart bleiben, die Wahrheit über deinen Vater zu erfahren.

Dein Großvater sorgte dafür, daß der Erpresser ins Gefängnis flog und daß alle Fotos vernichtet wurden. Es kostete deinen Großvater ein Vermögen, alles zu vertuschen. Und er tat es nicht so sehr für sich, als um dir und deiner Schwester den Kummer zu ersparen. Trotz allem, was vorgefallen war, liebte er doch seinen Sohn, verstehst du, und er wollte das Andenken an deinen Vater schützen.«

Loren III sah sie an, dann seinen Großvater. »Ist das wahr?«

Nummer Eins nickte ernst.

Loren III bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Ich war der einzige Außenseiter im Raum. Alle anderen waren Hardemans oder Hardemans gewesen.

Das Telefon klingelte. Nummer Eins beachtete es nicht. Es läutete hartnäckig weiter, schließlich hob er den Hörer ab. »Ja«, sagte er ungeduldig, lauschte einen Augenblick, dann winkte er Alicia. »Für dich.«

Alicia trocknete ihre Tränen. Sie blieb neben dem Stuhl von Loren III stehen und nahm Nummer Eins den Hörer aus der Hand. »Hallo«, meldete sie sich, »hier spricht Alicia Hardeman.«

Aus dem Hörer war das aufgeregte Schnattern einer Stimme zu hören. »Ja«, sagte sie, »ja, ja. Liebe Grüße an beide.« Sie legte langsam auf.

Dann wandte sie sich an ihren ehemaligen Mann. »Loren.«

Er schaute sie mit verstörtem Gesicht an. »Ja, Alicia«, antwortete er tonlos. »Ich habe wirklich alles verpfuscht. In jeder Hinsicht.«

»Loren«, sagte sie. »Das war Max am Telefon.«

»Max?« wiederholte er matt.

»Ja.« Sie war ganz aufgeregt. »Max, der Mann unserer Tochter. Er rief aus der Schweiz an. Betsy hat einen Jungen bekommen! Beiden geht es ausgezeichnet!« Dann sagte sie plötzlich erschüttert: »Mein Gott, Loren, denk nur! Jetzt sind wir Großeltern!«

Auf einmal waren sie wieder eine Familie. Alle küßten sich, weinten und lachten.

Ich ging hinaus und durch den Korridor in mein Büro. Dort war ich einen Augenblick lang überzeugt, daß alle Welt zu Italienern wurde.

Eine halbe Stunde später flog meine Bürotür auf, und Nummer Eins rollte herein. Er schloß die Tür und blieb, mit dem Blick auf mich, ruhig sitzen. Nach einer Weile sagte er: »Mit Ihnen ist Schluß. Sie sind entlassen!«

»Ich weiß«, antwortete ich. »Ich wußte es schon heute morgen, als ich herkam.« Ich nahm mein Entlassungsgesuch aus der Tasche, stand auf und gab es ihm.

Er öffnete es und las es rasch durch, dann warf er mir einen schlauen Blick zu. »Bei Gott, Sie haben es wirklich gewußt!«

Ich nickte.

»Wissen Sie auch, warum?« fragte er.

»Auch das.«

»Sagen Sie es mir.«

»Es war nicht geplant, daß ich gewinnen sollte. Ich sollte verlieren.«

»Richtig«, gab er zu. »Wenn Sie aber wußten, daß Sie ihn gewinnen lassen sollten, warum haben Sie es dann nicht getan?«

»Weil es dazu für mich keine Möglichkeit gab. Auch wenn ich es versucht hätte, hätte ich ihn nicht gewinnen lassen können. Ich lag die ganze Zeit vorn.«

»Nicht beleidigt?«

»Überhaupt nicht.«

»Sie haben gar nicht übel abgeschnitten. Ihre Aktien werden nächstes Jahr, wenn wir auf den öffentlichen Aktienmarkt kommen, zwölf Millionen Dollar wert sein.«

»Sicher.« Ich fuhr mit der Hand in die Tasche. »Da habe ich etwas, was Ihnen gehört.« Ich gab ihm die goldenen Sundancer-Manschettenknöpfe.

Er betrachtete sie. »Mit dem Sundancer haben Sie mich auch reingelegt«, erklärte er. »Warum haben Sie den Namen Betsy Jet Star wieder in Sundancer umgeändert?«

»Weil er zu viele Jahre lang ein zu guter Wagen war, um ihn so sang- und klanglos aufzugeben.«

Er überlegte kurz, dann nickte er. »Vielleicht haben Sie recht.« Er nahm vorsichtig die Manschettenknöpfe aus seinen Manschetten und steckte die Sundancerknöpf e an. Die anderen ließ er in seine Tasche gleiten. »Vielleicht haben Sie recht«, wiederholte er.

Ich hielt ihm die Tür auf, während er seinen Stuhl durchrollen ließ, dann ging ich zurück zu meinem Schreibtisch und begann ihn auszuräumen.

Als ich wieder ins Appartement kam, stand Cindy an der Tür. »Ich habe deine tragbare Jacuzzi angeschlossen und dir ein Bad mit deinem Lieblingssprudelzeug eingelassen.«

Ich küßte sie auf die Nasenspitze. »Das kann ich gut brauchen.« Sie folgte mir ins Badezimmer und nahm mir die Kleidung ab, die ich auszog. »Sie haben es in den Mittagsnachrichten im Radio gemeldet«, sagte sie.


»So ist das hier. Neuigkeiten aus der Autoindustrie verbreiten sich schnell.«

Ich stützte mich mit den Händen an die Wand. Mit meinen zugepflasterten Rippen in die Wanne zu steigen, würde nicht allzu leicht sein. »Du mußt mir helfen«, bat ich.

Sie legte einen Arm unter meine Achseln, und ich ließ mich langsam zum Wasser sinken.

»Es sind ein paar Anrufe für dich gekommen«, sagte sie.

»Was Wichtiges darunter?« fragte ich, während mein Hinterteil gerade die Wasserfläche berührte.

»Nein«, antwortete sie gelassen. »Bloß Iacocca von Ford, Cole von General Motors.«

»Mach dich nur über mich lustig!« sagte ich.

»Tu ich gar nicht«, erklärte sie empört und zog den Arm unter meinen Achseln fort.

Ich fiel das letzte Stück mit einem unangenehmen Aufprall in die Wanne. »Verdammt!« schrie ich.

Sie war schon draußen und kam gleich darauf mit einer Handvoll Telefonbotschaften zurück. »Siehst du! Ich hab’ die Wahrheit gesagt. Auch Chrysler, auch American Motors. Sogar ein Anruf von Fiat aus Italien!«

Ich machte die Jacuzzipumpe an. Das Wasser begann zu sprudeln und sein beruhigendes Lied zu singen. Ich lehnte den Kopf an die Wand hinter der Wanne und seufzte zufrieden. Es ging mir gut. »Was soll ich damit anfangen?« fragte sie und schwenkte die Zettel vor meiner Nase.

»Laß sie auf dem Tisch. Ich bin nicht so versessen darauf, gleich wieder zu arbeiten. Es stört mich beim Reichsein.«

Es läutete an der Tür.

»Sieh doch mal nach, wer draußen ist«, sagte ich.

Sie ging kopfschüttelnd und kam kurz darauf etwas eingeschüchtert wieder. »Nummer Eins will dich sprechen.«

»Schick ihn rein.«

»Hierher?« fragte sie.

»Wohin denn? Du glaubst doch wohl selbst nicht, daß ich weniger als eine halbe Stunde brauche, um hier rauszusteigen?«

Sie ging, kam mit ihm zurück, schob ihn durch die Tür und verschwand wieder.

»Mein Gott, ist es hier heiß«, sagte er und schaute ihr nach. »Wer ist das Frauenzimmer?«

»Cindy.« Ich bemerkte sein ausdrucksloses Gesicht. »Die Testfahrerin, wissen Sie.«

»Hab’ sie nicht erkannt. Sie sieht irgendwie anders aus.«

»Ich glaube, sie hat erst vor kurzem die weibliche Kleidung entdeckt.«

»Um Himmels willen, müssen Sie das verdammte Ding laufen lassen?« dröhnte er. »Ich schrei’ mir die Lungen aus, um es zu überbrüllen.«

Ich stellte die Pumpe ab. Der Lärm verstummte. »Besser so?«

»Viel besser.« Er sah mich an. »Auch Sie sehen anders aus.«

Ich lächelte. »Ich habe wieder mein eigenes Gesicht.«

»Ich war auf dem Weg zum Flughafen, da fiel mir ein, daß ich noch etwas von Ihnen habe«, sagte er. »Das wollte ich Ihnen bringen.«

»Ja?« Mir fiel nichts ein, was er von mir haben konnte.

Er griff in die Tasche und zog eine kleine Schmuckschachtel hervor, öffnete sie und gab sie mir.

Er waren Manschettenknöpfe aus Platin. Der Betsy Silver Sprite. Ich starrte darauf. Dem Mann, der sie gearbeitet hatte, war keine Einzelheit des Wagens entgangen. Sie waren wunderschön. Aber ich trage nie Manschettenknöpfe. Ich schob sie ihm hin. »Die gehören nicht mir, sondern Ihnen.«

Er nahm sie nicht. »Sie gehören uns«, erklärte er, »aber Ihnen mehr als mir. Sie sollen sie behalten!«

Er rollte seinen Stuhl zur Tür und drehte sich herum. »Fräulein!« rief er. »Helfen Sie mir raus!«

Ohne den Blick von den winzigen Silver Sprites abzuwenden, stellte ich die Jacuzzi wieder an. Sie waren wirklich schön. Jetzt würde ich mir Hemden mit Umschlagmanschetten kaufen müssen, um sie zu tragen.

Ich stieg aus der Wanne, wickelte mir das Handtuch um die Hüften und betrachtete weiter meine neuen Knöpfe. »Cindy, sieh dir das mal an!«

»Prachtvoll«, sagte sie und betrachtete mich. »Du bist auch schön. Weißt du, dein anderes Gesicht hat mir eigentlich nie richtig gefallen.«

»Mir auch nicht.«

»Wie fühlst du dich?« Ihre Augen hatten den vertrauten reizvollen Blick.

»Stark wie ein Teufel«, sagte ich und faßte ihre Hand. »Komm ins Schlafzimmer, dann zeig ich’s dir.«

»Okay.«

Wir gingen ins Schlafzimmer. Ich sah mich um. »Irgend etwas ist anders«, meinte ich, während sie aus ihrem Kleid glitt.

Dann wußte ich es. »Wo hast du das Stereo versteckt, unterm Bett?«

»Rausgeschmissen«, antwortete sie und kam nackt in meine Arme.

»Jeder Mensch, auch ein Mädchen, muß mal erwachsen werden.«

»Kommt das nicht etwas plötzlich?« fragte ich und knabberte an ihrem Ohrläppchen.

»Eigentlich nicht«, gab sie zurück. »Ich bin vierundzwanzig.«

»Ziemlich alt«, erklärte ich und ging zu ihrem Hals über.

»Nein, gerade richtig.« Sie drehte plötzlich den Kopf und sah mir in die Augen. »Außerdem brauchst du eigentlich gar kein Stereo.«

»Bist du sicher?« fragte ich mit einem leisen Kuß auf ihre Lippen. Sie nahm mein Gesicht in ihre Hände, ihre Hände waren groß und dunkel. »Völlig sicher«, sagte sie. »Ich liebe dich.«

Einen Augenblick war ich ganz still, dann wußte ich es auch. »Und ich liebe dich.«

Wir küßten uns. Sie hatte völlig recht. Wir brauchten das Stereo nicht.

Wir hörten beide die Musik.
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