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»Ein starker Roman, intelligent und emotional« Toronto Star



Die junge, unnahbar wirkende Martha kommt in ein kleines Küstenstädtchen in Yorkshire, um eine geheime Mission zu erfüllen. Was hat diese mit der jungen, ehemals lebensfrohen Kirsten zu tun, die seit dem brutalen Überfall eines Fremden nicht mehr sie selbst zu sein scheint? Geschickt verflicht Robinson die Schicksale der beiden Frauen zu einem eindringlichen psychologischen Thriller mit Tiefgang.



»Peter Robinson ist ein hochbegabter Schöpfer von Figuren und Geschichten.« Boston Giobe




* Das Buch



In einer milden, mondhellen Sommernacht schlendert die junge Studentin Kirsten verträumt durch den Park nach Hause, als sie brutal überfallen wird. Nachdem sie im Krankenhaus erwacht, hat sie keinerlei Erinnerung an den grausamen nächtlichen Vorfall, den sie mit 31 Stichwunden nur knapp überlebt hat. Doch dann enthüllen sich ihr allmählich quälende Details - Träume über zwei bedrohliche Figuren, die sich über sie beugen, die Erinnerung an eine grobe, gewalttätige Hand und Bruchstücke eines seltsamen Liedes verfolgen sie. Und die nordenglische Studentin scheint nur das erste Opfer eines erbarmungslosen Serientäters zu sein. Denn als Martha Brown im KüstenstädtchenYorkshire ankommt, wo die Autorin für ein mysteriöses Buchprojekt recherchieren will, erreicht sie schon bald die Nachricht, dass der »Studentinnen-Schlitzer« wieder zugeschlagen hat. Während sie ihre Umgebung akribisch erkundet, scheint Martha von Tag zu Tag besessener von ihren Nachforschungen zu werden. Nach was sucht sie mit beinahe unmenschlicher Entschlossenheit, und warum? Und was haben ihre Recherchen mit dem Überfall auf Kirsten zu tun?




* Der Autor



Peter Robinson, geboren in Yorkshire, lebt in Toronto, Kanada. Er feiert mit seiner Serie um den sympathischen Inspector Alan Banks diesseits wie jenseits des Atlantiks große Erfolge und hat zahlreiche Preise gewonnen.
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* 1

Martha



Martha Browne kam an einem wolkenlosen Nachmittag Anfang September in Whitby an, überzeugt von ihrem Schicksal.

Während der gesamten Fahrt hatte sie aus dem Busfenster gestarrt und beobachtet, wie die Landschaft immer unwirklicher wurde. In Fylingdales Moor lagen die Sensoren des Raketenfrühwarnsystems wie riesige Golfbälle da, platziert auf den Lochrändern, während um sie herum die Heide in voller Blüte stand. Die Heide war nicht einfach violett, wie die Lieder behaupteten, sondern subtiler gefärbt, kastanienbraun mit einem Hauch Rosa. Als das Heidemoor in das wellige Ackerland überging, das den erstarrten grünen Wellen des Meeres glich, zu dem es führte, verstand sie, was Dylan Thomas mit »Feuer, so grün wie Gras« meinte.

Das Meer und der Himmel waren eine einzige durchdringende blaue Fläche, und eingebettet in der Bucht lag die Stadt, ein Muster roter Dachschindeln, das auf jeder Seite von hohen Klippen flankiert war. Alles war zu farbenprächtig und lebhaft, um wirklich zu sein; der Anblick erinnerte an ein Landschaftsgemälde und war auf seine Weise ähnlich fantastisch wie van Goghs Weizenfelder und sternenklare Nächte.

Der Bus rumpelte hinab zum Hafen und hielt an dem kleinen Busbahnhof am Victoria Square. Während der Fahrer rückwärts in die nummerierte Haltebucht scherte, warf Martha noch einmal einen kurzen Blick auf ihren Stadtplan. Die Türen öffneten sich mit einem Zischen, Martha nahm ihre kleine Reisetasche und folgte den anderen Fahrgästen hinaus.

Martha war immer seltsam aufgeregt, wenn sie in einem fremden Ort ankam, doch dieses Mal war das Gefühl noch stärker als gewöhnlich. Zuerst blieb sie wie angewurzelt im Lärm der Busse stehen und schnupperte die Dieselabgase und die salzige Meerluft. Es war, als müsste sie den Ort erst mal anprobieren, und er passte ihr wie angegossen. Sie schätzte die kaum merklichen Veränderungen ab, die ihre Ankunft im Innern der Stadt verursachte. Andere nahmen solche Dinge vielleicht nicht wahr, Martha aber tat es. Jeder und alles - vom Sand am Strand bis zu dem Geheimnis, das auf dem Herzen eines Touristen lastete - war irgendwie miteinander verbunden und in einem konstanten Fluss. Es war wie Quantenphysik, dachte sie, zumindest soweit sie diese verstand. Ihre Anwesenheit würde kleine Wellen und Widerhalle auslösen und von den Menschen für eine lange Zeit nicht vergessen werden.

Ihr war noch etwas schummerig von der Reise, doch das würde bald vergehen. Zuerst musste sie eine Bleibe finden. Laut Reiseführer bekam man die besten Unterkünfte in der Gegend West Cliff. Da sie sich an der Ostküste befand, klang der Name seltsam, doch Whitby war auf einer nach Norden zeigenden Küstenschlaufe errichtet, und durch die Mündung des Flusses Esk ist die Stadt fein säuberlich in Osten und Westen unterteilt.

Martha ging am Endeavour-Hafen die New Quay Road entlang. In der Mündung glitzerte der Schlick wie Eingeweide in der Sonne. Am Kai lag ein verrosteter Kahn - kein Fischtrawler, sondern irgendein kleiner Frachter -, auf dessen Deck grobschlächtige, unrasierte Männer in schmutzigen T-Shirts und Jeans umherschlenderten, Taue zusammenrollten und dicke Ketten schmierten. Vor der alten Drehbrücke, die den Ost- und den Westteil der Stadt miteinander verband, hing eine Tafel, auf der mit Kreide die Zeiten der Flut eingetragen waren: 05:27 und 18:03. Es war kurz vor vier Uhr; der Wasserpegel stieg bereits.

Sie ging St. Ann's Staith entlang und ließ ihre Hand über das weiße, auf den Steinmauern des Kais angebrachte Metallgeländer gleiten. Im Schlick des Ufers lagen kleine Boote, manche waren kaum mehr als Ruderboote mit Segeln. Seile flatterten in der leichten Brise, dünne Metallmasten klapperten und blinkten in der Sonne. Die weißen Häuser jenseits der schmalen Mündung schienen willkürlich neben- und aufeinander gestapelt zu sein. Auf dem Gipfel der Klippe stand die St. Mary's Church, dort hatte die Kirche in der einen oder anderen Form gestanden, seit sie von Abt William de Percy zwischen 1100 und 1125 erbaut worden war. Die Abtei daneben war sogar noch älter, jedoch seit über vierhundert Jahren, seit Henry VIII. die Klöster aufgelöst hatte, allmählich zerfallen und heute nur noch eine düstere Ruine.

Nun tatsächlich diese Orte zu sehen, von denen sie bisher nur gelesen hatte, begeisterte Martha. Außerdem hatte sie das seltsame Gefühl, nach Hause zu kommen, eine Art Déja-vu. Alles erschien so verdammt vertraut und richtig. Dies war der Ort; Martha wusste es. Doch um East Cliff zu erkunden, würde sie später noch genug Zeit haben, entschied sie und widmete ihre Aufmerksamkeit wieder dem Weg, den sie eingeschlagen hatte.

Die Pubs, Fischstände und Souvenirläden zu ihrer Linken wichen Spielhallen und einem Dracula-Museum; denn es war hier in Whitby gewesen, wo der berühmte Graf einst gelandet sein soll. Der Weg führte von der Hafenmauer weg und um eine Reihe offener Hallen herum, in denen die Fische versteigert wurden, bevor man sie in die Verarbeitungsfabriken transportierte. Der heutige Fang schien noch nicht eingebracht worden zu sein, denn es war absolut nichts los. Martha wusste, dass sie immer wieder hierher würde zurückkehren müssen, um den Männern dabei zuzuschauen, wie sie ihre Fische vom Boot in Kühlboxen luden und verkauften. Aber wie alles andere konnte auch das warten. Jetzt, da sie entschlossen war, hatte sie eine Menge Zeit. Sie musste sich auf kleinste Details konzentrieren, das würde helfen, mit der Angst und der Unsicherheit fertig zu werden, die womöglich noch in ihr lauerten.

Sie blieb an einem Stand stehen und kaufte eine Packung Krabben, die sie im Weitergehen aß. Es wurden auch Wellhornschnecken, Strandschnecken und Herzmuscheln verkauft, doch die rührte Martha niemals an. Ihr war bewusst, dass ihre Mutter der Grund dafür war. Immer wenn ihre Familie an die Küste gefahren war - meistens nach Weston-super-Mare oder Burnham-on-Sea - und Martha sie hatte probieren wollen, hatte ihre Mutter gesagt, dass es vulgär wäre, so etwas zu essen. Und Martha hatte ihr jedes Mal geglaubt. Was könnte vulgärer sein, als einen Zahnstocher in die feuchte Öffnung einer winzigen, muschelartigen Schale zu stecken und ein Wesen so weich und glitschig wie Schleim hervorzuziehen? Doch heutzutage würde ihr das nichts ausmachen. Sie hatte sich verändert. Ihre Mutter wusste es nicht, aber es war eine Tatsache. Heute könnte sie wahrscheinlich sogar einen Hummer auseinander nehmen und das Fleisch herauslutschen. Je länger sie darüber nachdachte, desto klarer wurde ihr, dass es gar nicht so sehr die Sache an sich war, die ihre Mutter für vulgär hielt, sondern ihre Verbindung mit einer bestimmten sozialen Schicht. Nur Mitglieder der Unterklasse trieben sich in Seebädern herum und stocherten mit Zahnstochern in Schneckenhäusern.

Ein Bingo-Ansager aus einer der Spielhallen unterbrach ihren Gedankengang: »Alle Fünfen, fünfundfünfzig ... Runde elf, Nummer elf.« Die verstärkte Stimme hallte durch die leeren Auktionshallen.

Martha kam an dem Musikpavillon vorbei und nahm den Khyber Pass hinauf nach West Cliff. Oben angelangt, ging sie unter dem riesigen Kieferknochen des Wales hindurch, der einem Torbogen in eine andere Welt glich. Es war ein warmer Tag, und nachdem sie den steilen Hügel hinaufgeklettert war, begann sie zu schwitzen. Mit einer Hand fuhr sie über den glatten, warmen und von Wind und Wetter dunkel gefärbten Knochen und erschauderte. Wenn dies lediglich der Kiefer gewesen war, wie riesig musste dann erst das ganze Geschöpf gewesen sein: ein wahrer Leviathan. Und als sie unter seinem Schatten weiterging, glaubte sie, sie wäre wie Jona aus seinem Maul gespeit worden. Oder bewegte sie sich in die andere Richtung und betrat gerade den Bauch des Wals?

Sie konnte die Illustrationen der Bibelgeschichte aus der Sonntagsschule vor sich sehen: Im Inneren hatte der Wal so weiträumig und düster wie eine Kathedrale ausgesehen, seine Rippen hatten das Gewölbe nachgeahmt. Und da saß der arme Jona, ganz allein. Sie stellte sich vor, wie seine Schreie in dieser Weite widergehallt haben mussten. Aber konnte es im Inneren eines Wales wirklich so viel Leere geben? Würde es dort nicht ein Gewirr aus Adern und Röhren und aufgedunsener, pulsierender Organe geben wie im Innern eines Menschen?

Sie versuchte sich an die Geschichte zu erinnern. Hatte Jona nicht versucht, seinem Schicksal zu entkommen, indem er nach Tarschisch floh, obwohl er eigentlich nach Ninive gehen sollte, um der Stadt wegen ihrer Verderbtheit das Strafgericht anzudrohen? Dann war ein gewaltiger Seesturm aufgekommen und die Seeleute hatten ihn über Bord geworfen. Drei Tage und drei Nächte verbrachte er im Bauch des Wales, bis er um seine Erlösung betete und das Ungeheuer ihn an Land speite. Danach akzeptierte er sein Schicksal und ging nach Ninive. Sie konnte sich nicht erinnern, was dann passierte. Irgendwie ging es darum, dass die Bürger von Ninive Buße taten und Reue zeigten, was Jona, nach allem was er hinter sich hatte, nicht besonders gefiel, doch wie die Geschichte ausging, wusste Martha nicht mehr. Dennoch erschien sie ihr bemerkenswert passend. Auch sie hatte zu Anfang gegen ihr Schicksal angekämpft, inzwischen jedoch akzeptiert, dass sie eine heilige Mission zu erfüllen hatte. Sie war nach Ninive gegangen, wo das Böse hauste, und ganz egal was passierte, dieses Mal würde es keine Gnade geben.

Gleich hinter dem Kieferknochen schaute die Statue von Captain Cook mit zusammengerollten Karten unter dem Arm zuversichtlich aufs Meer. Cook hatte seine Seemannskenntnisse auf den Kohlenschiffen Whitbys erlernt, hatte Martha gelesen, und die Schiffe, die er auf seinen langen und abenteuerlichen Reisen in die Südsee befehligt hatte, waren hier erbaut worden, im unteren Hafen, wo nun dieser rostige Kahn ankerte. Die Endeavour und die Resolution. Anstrengung und Entschlossenheit. Gute Namen, dachte sie.

An der Royal Crescent, einem eleganten, dem Meer zugewandten Straßenzug in Form eines Halbkreises, lagen eine Reihe privater Hotels, die freie, aber zu teure Zimmer hatten. Sie würde möglicherweise ein oder zwei Wochen bleiben müssen und da wären über zehn Pfund pro Nacht zu viel. Es war eine Schande, denn diese Hotels waren wahrscheinlich wesentlich komfortabler als diejenigen, mit denen sie vorlieb nehmen musste. Doch ein Zimmer mit Bad und Farbfernseher war zu viel verlangt. Und für den Seeblick musste man noch zusätzlich zahlen. Wie oft sitzen die Leute im Urlaub eigentlich in ihrem Zimmer und bewundern den Ausblick?, fragte sich Martha. So gut wie nie. Doch was zählte, war die Gewissheit, dass es ihn gab, wenn man hinausschauen wollte. Und dieses Privileg kostete Geld.

Die Promenade am West Cliff war mit der Sorte gewaltiger viktorianischer Hotels gesäumt, die in den meisten Küstenstädten erbaut wurden, seit Ferien am Meer in Mode gekommen waren. Da Martha wusste, dass auch keines dieser Hotels für sie in Frage kam, bog sie hinab in die Crescent Avenue, um sich eine billige Pension in einer unauffälligen Seitenstraße zu suchen.

Wie sich herausstellte, war die Abbey Terrace nicht völlig reizlos. Sie senkte sich steil zur Flussmündung, endete jedoch an der East Terrace, ehe sie die Strandpromenade erreichte, und zeichnete sich durch eine Reihe großer Gasthäuser aus, die alle von RCA oder AA empfohlen wurden. Bei vielen hingen sogar Preislisten im Fenster, und Martha wählte eines aus, das neun Pfund fünfzig pro Nacht kostete.

Während sie sich den Schweiß mit dem Handrücken von der Stirn wischte, öffnete sie die schmiedeeiserne Gartenpforte und ging den Pfad hinauf.






* 2

Kirsten



»Na los, Leute, trinkt aus! Habt ihr kein Zuhause, oder was?« Der Wirt des Ring O'Bells stimmte sein allnächtliches Gejammer an, als er zu Kirstens Tisch kam, um die Gläser einzusammeln. »Es ist halb zwölf. Ich werde meine Lizenz verlieren.«

»Immer mit der Ruhe«, sagte Damon und hob die Hand wie ein Stoppzeichen. »Wissen Sie denn nicht, dass Semesterende ist? Wissen Sie nicht, dass dies das Ende unseres letzten Jahres in diesem Kaff ist?«

»Ist mir scheißegal«, knurrte der Wirt. »Wird Zeit, dass ihr verschwindet und nach Hause ins Bett geht.« Er schnappte sich ein halb volles Glas vom Tisch.

»Hey, das war mein Drink!«, sagte Sarah. »Ich habe noch nicht ausgetrunken.«

»Doch, hast du, meine Liebe.« Er blieb hartnäckig. Obwohl kein großer Mann, war er schnell und kräftig genug, um mit einem Haufen betrunkener Studenten fertig zu werden. »Raus, alle. Und zwar sofort! Na los!«

Hugo stand auf. »Einen Moment. Sie hat diesen Drink bezahlt und sie hat das verdammte Recht, ihn auszutrinken.« Mit den blonden Locken und den breiten Schultern sah er eher aus wie ein Rugbyspieler als wie ein Englischstudent.

Kirsten seufzte. Sie spürte, dass Ärger in der Luft lag. Damon war betrunken, und Hugo war so stolz und töricht, dass er selbst nüchtern eine Prügelei provozieren würde. Das hatte ihr am letzten Abend des Studiums gerade noch gefehlt.

Der Wirt tippte auf seine Uhr. »Um diese Zeit hat sie kein Recht dazu. So will es das Gesetz.«

»Werden Sie ihr den Drink zurückgeben?«

»Nein.«

Hinter ihm stand sein Mitarbeiter Les, ein ehemaliger Boxer mit schiefer Nase und verunstalteten Ohren, bereit zum Einschreiten.

»Okay, dann leck mich«, sagte Hugo. »Meinen Drink kannst du auch haben.« Damit schüttete er den Rest seines Guinness in das Gesicht des Wirtes.

Les machte einen Schritt nach vorn, doch der Wirt streckte einen Arm aus, um ihn zurückzuhalten. »Wir wollen keinen Ärger, Jungs und Mädels«, sagte er mit betont ruhiger Stimme. »Ihr hattet euren Spaß. Warum geht ihr jetzt nicht einfach und feiert woanders weiter?«

»Genau, Hugo«, sagte Kirsten und zog an seinem Ärmel. »Der Mann hat Recht. Wir kriegen hier nirgendwo mehr zu trinken, hat doch keinen Sinn, Streit anzufangen, nicht heute Abend. Lass uns zu Russells Party gehen.«

Hugo setzte sich beleidigt hin und starrte stirnrunzelnd auf sein Pintglas, als würde er nun bereuen, das Bier verschwendet zu haben. »Na gut«, sagte er und sah dann wieder finster den Wirt an. »Aber gerecht ist das nicht. Da zahlt man für seinen Drink und dieses Arschloch schnappt ihn dir weg. Wir sollten wenigstens unser Geld zurückkriegen. Wie lange sind wir jetzt hier hergekommen? Zwei Jahre. Und dann wird man so behandelt.«

»Komm schon, Hugo.« Damon klopfte ihm auf die Schulter, dann standen alle auf. »Es wäre tatsächlich ein großes Vergnügen, diesen Gauner in einem Fass süßen Wein zu ertränken, aber ...« Er schob seine Brille zurück auf den Nasenrücken und zuckte mit den Achseln. »Tempus fugit, alter Knabe.« Mit seinen kurzen Haaren und dem jungenhaften Äußeren wirkte er wie ein Gymnasiast aus früheren Zeiten. Theatralisch warf er seinen Schal um den Hals und kippte mit dem Ende ein Glas auf dem Tisch um. Es rollte zur Kante, schwankte dort unentschlossen hin und her, hielt dann für einen Augenblick inne, bevor es zu Boden fiel. Der Wirt stand mit verschränkten Armen geduldig daneben, während Les bereit für eine Prügelei aussah.

»Faschistische Arschlöcher«, keifte Sarah und nahm ihre Handtasche.

Sie traten einen hastigen und lärmenden Rückzug aus dem Pub an, wobei sie »Johnny B. Goode« sangen, den Song, der gerade in der Jukebox gelaufen war, als der Wirt den Stecker herausgezogen hatte.

»Also gehen wir zu Russell?«, fragte Hugo.

Jeder war einverstanden. Niemand hatte eine Flasche zum Mitbringen dabei, doch der gute alte Russell tischte immer ordentlich auf. Er hatte eine Menge Geld, schließlich war sein Vater eine Koryphäe an der Börse. Wahrscheinlich machte er sein Geld mit nicht ganz astreinen Insidergeschäften, vermutete Kirsten. Aber stand es ihr zu, die Klappe aufzureißen?

Und so marschierten die vier hinaus in eine laue Juninacht - nur Damon trug einen Schal, weil er sich exzentrisch geben wollte - und gingen über den verlassenen Campus zu den Wohnheimen. Hugo, Sarah, Kirsten und Damon waren alle Englischstudenten im letzten Semester. Aus der Clique fehlte nur Galen, Kirstens Freund. Gleich nach den Prüfungen war seine Großmutter gestorben, weshalb er nach Kent geeilt war, um seine Mutter zu trösten und ihr bei der Organisation der Beerdigung zu helfen.

Kirsten fühlte sich etwas beschwipst, als sie zum Oastler-Wohnheim und dann die ausgetretenen Stufen hinauf zu Russells Zimmer eilten. Sie vermisste Galen und wünschte, er könnte hier sein, um mitzufeiern - besonders da sie ihr Examen mit einer Eins bestanden hatte. Andererseits hatte sie schon so viele Gratulationen erhalten, dass die ganze Sache sie bereits gehörig langweilte. Nun war es an der Zeit, rührselig zu werden und Abschied zu nehmen, denn morgen würde sie nach Hause aufbrechen. Wenn sie nur Hugos Krakenarme auf Distanz halten könnte ...

Die Party schien sich über den gesamten Flur und die angrenzenden Zimmer ausgebreitet zu haben. Selbst wenn sie gewollt hätten, was unwahrscheinlich war, hätten Russells Nachbarn kaum Schlaf gefunden. Nach allen Seiten grüßend drängelten sich die Neuankömmlinge durch die Menge in das verrauchte Apartment. Im Wohnzimmer brannte so gut wie kein Licht, mit Getränken in den Händen tanzten Paare zu Velvet Undergrounds »Sweet Jane«. Russell selbst lehnte neben dem Fenster und sprach mit Guy Naburn, einem hippen Tutor, der lieber mit den Studenten als mit seinen Kollegen herumhing, und begrüßte die vier, als sie hereintaumelten.

»Hoffentlich hast du noch was zu trinken da«, rief Hugo über die Musik. »Wir sind gerade aus dem Ring O'Bells rausgeschmissen worden.«

Russell lachte. »Dafür verdient ihr nur das Beste. Versucht euer Glück in der Küche.«

Und tatsächlich standen auf dem Küchentisch halb leere Rotweinflaschen und ein paar große Bierfässer. Der Kühlschrank war prall gefüllt mit Newcastle Brown und Carlsberg Special Brew, der restliche Platz wurde von Literflaschen Riesling mit Schraubverschluss eingenommen. Die vier Spätankömmlinge versorgten sich mit Getränken und mischten sich dann unters Volk. Es war heiß, schummerig und verraucht. Kirsten stellte sich neben ein geöffnetes Fenster, um etwas frische Luft zu atmen. Sie trank kaltes Lager aus der Dose und beobachtete die auf der Tanzfläche herumfuchtelnden und umherhüpfenden Schatten. Rauchschwaden stiegen auf und strömten an ihr vorbei durch das Fenster in die Nacht.

Sie dachte an die drei Jahre, die sie zusammen verbracht hatten, und war traurig, dass sie nun alle auf getrennten Wegen in die große, böse Welt jenseits der Universität aufbrachen. In die wirkliche Welt, wie man so schön sagte. Was waren sie zu Anfang noch für ein komischer Haufen gewesen. Im ersten Semester hatten sie sich misstrauisch und schüchtern umkreist, zum ersten Mal weg von zu Hause, ganz verloren und allein, was niemand von ihnen zugeben wollte: Damon, der geistreiche Student des achtzehnten Jahrhunderts; Sarah, feministische Kritik und Frauenliteratur; Hugo, Drama und Dichtung; sie selbst, Linguistik, spezialisiert auf Phonologie und Dialekte; und Galen, Modernismus mit einem guten Schuss Marxismus. Bei Tutorien, Fachbereichstreffen und Partys waren sie vorsichtig aufeinander zugegangen und hatten verwandte Seelen entdeckt. Zum Ende des ersten Jahres waren sie unzertrennlich geworden.

Gemeinsam hatten sie das Auf und Ab, die Freuden und Leiden der Jugend durchlebt: Kirsten hatte Sarah nach ihrer unschönen Affäre mit Felix Stapeley, ihrem Tutor im zweiten Jahr, getröstet; Sarah zerstritt sich mit Damon nach einer Meinungsverschiedenheit über den Wert des feministischen Ansatzes für die Literatur; Galen trat für Hugo ein, der bei seiner Englischprüfung durchfiel und fast von der Uni verwiesen worden wäre; und Hugo spielte eine Weile den Beleidigten, als Kirsten eine Beziehung mit Galen begann anstatt mit ihm.

Nachdem sie sich so lange nahe gestanden hatten und ihre Leben derart miteinander verbunden gewesen waren, konnte sich Kirsten eine Zukunft ohne die anderen kaum vorstellen. Dennoch war sie sich voller Trauer bewusst, dass ihr genau das bevorstand. Und obwohl sie und Galen geplant hatten, gemeinsam nach Toronto zu gehen, um dort ihre Studien fortzuführen, könnten sich die Dinge anders entwickeln. Womöglich würde einer von beiden nicht angenommen werden - und was dann?

Einer der Tänzer stolperte rückwärts und rempelte Kirsten an. Das Bier schäumte und sprudelte über ihre Hand. Der betrunkene Tänzer zuckte nur mit den Achseln und tanzte weiter. Kirsten lachte und stellte die Dose aufs Fensterbrett. Da sie nun endlich ein Gefühl für die Party bekommen hatte, mischte sie sich selbst unter die Menge und plauderte und tanzte, bis sie schwitzte und müde wurde. Als sie dann bemerkte, dass ihre halb volle Dose mittlerweile als Aschenbecher benutzt wurde, holte sie sich ein neues Bier und stellte sich wieder ans Fenster. Die Rolling Stones spielten »Jumping Jack Flash«. Russell wusste, welche Musik die richtige für eine Party war.

»Wie geht's?« Es war Hugo, der ihr ins Ohr schrie.

»Mir geht's gut«, rief sie zurück. »Nur ein bisschen müde. Ich werde bald gehen.«

»Wollen wir tanzen?«

Kirsten nickte und folgte ihm auf die Tanzfläche. Sie hatte keine Ahnung, ob sie eine gute Tänzerin war oder nicht, aber es machte ihr Spaß. Sie bewegte sich gerne zum Rhythmus schneller Musik, und die Stones waren die Besten. Bei den Stones fühlte sie eine gewisse erdverbundene, freisinnige Kraft tief in ihrem Körper, und wenn sie zu ihrer Musik tanzte, verlor sie alle Hemmungen: Wild schwangen ihre Hüften, ihre Arme zeichneten abstrakte Muster in die Luft. Hugo tanzte nicht so locker. Seine Bewegungen waren schwerer, bedächtiger und knapper als Kirstens. Im Grunde trampelte er nur ein bisschen herum. Aber das machte ihr nichts aus; sie achtete eigentlich nie auf die Person, mit der sie tanzte, sondern bewegte sich in ihrer eigenen Welt. Das Problem war nur, dass einige Männer in ihren wilden Verrenkungen fälschlicherweise eine Einladung ins Bett sahen.

Der Song endete und es ging weiter mit »Time Is on My Side«, einer langsameren Nummer. Hugo kam näher und legte einen Arm um sie. Sie ließ ihn gewähren. Schließlich tanzten sie ja nur, zudem waren sie enge Freunde. Sie legte den Kopf auf seine Schulter und wiegte sich zur Musik.

»Ich werde euch vermissen, Hugo«, sagte sie beim Tanzen. »Ich hoffe wirklich, dass wir alle in Kontakt bleiben können.«

»Werden wir«, sagte Hugo und drehte seinen Kopf, so dass sie ihn hören konnte. »Noch weiß keiner, was aus uns werden soll. Höchstwahrscheinlich gehen wir stempeln. Vielleicht kommen wir aber auch alle zu dir und Galen nach Kanada.«

»Wenn wir dort angenommen werden.«

Er zog sie näher an sich. Sie hörten auf zu reden und ließen sich von der Musik treiben. Sie konnte Hugos warmen Atem in ihrem Haar spüren, seine Hand war ihren Rücken bis zum Steiß hinabgerutscht. Auf der Tanzfläche wurde es voller. Wohin sie sich auch bewegten, überall schienen sie andere eng umschlungene Paare anzurempeln. Als der Song endete und »Street Fighting Man« begann, führte sie Hugo zurück zum Fenster.

Nachdem beide abgekühlt waren und etwas getrunken hatten, beugte er sich vor und küsste sie. Es geschah so schnell, dass sie keine Zeit hatte, ihn aufzuhalten. Dann hatte er seine Arme um sie geschlungen, fuhr über ihre Schultern und ihren Hintern und presste ihre Hüften an sich. Sie wehrte ihn ab, machte sich los und wischte sich instinktiv den Mund ab.

»Hugo!«

»Ach, komm schon, Kirsten. Das ist unsere letzte Chance, so jung kommen wir nie wieder zusammen. Wer weiß, was morgen ist?«

Kirsten lachte und boxte ihm gegen die Schulter. Sie konnte ihm nicht lange böse sein. »Diese Masche zieht bei mir nicht, Hugo Lassiter. Eines muss man dir lassen, du lässt nicht locker, oder?«

Hugo grinste.

»Aber es bleibt beim Nein«, sagte Kirsten. »Ich mag dich, das weißt du, aber nur als Freund.«

»Ich habe zu viele Freunde«, klagte Hugo. »Was ich will, ist flachgelegt werden.«

Kirsten deutete in den Raum. »Also, ich bin mir sicher, hier wirst du fündig. Vorausgesetzt, du findest eine, mit der du noch nicht geschlafen hast.«

»Das ist ungerecht. Ich weiß, dass mir ein gewisser Ruf vorauseilt, aber der entbehrt jeder Grundlage.«

»Tatsächlich? Wie enttäuschend. Dabei habe ich dich schon für einen Experten gehalten.«

»Das kannst du doch selbst herausfinden«, sagte er und rückte näher. »Wenn du es geschickt anstellst.«

Kirsten lachte und wand sich aus seinem Griff. »Nein. Ich werde jetzt lieber gehen. Ich muss morgen früh aufstehen und packen, damit ich noch Zeit für unser gemeinsames Mittagessen habe.«

»Ich bringe dich nach Hause.«

»Kommt nicht in Frage. Ich hab's nicht weit.«

»Aber es ist spät. Es ist gefährlich, um diese Zeit allein zu gehen.«

»Das habe ich schon hundertmal gemacht. Das weißt du genau. Keine Widerrede. Du bleibst hier. Nachher werde ich dich nicht mehr los. Ich würde an deiner Stelle lieber hier meine Chance suchen.«

Hugo seufzte. »Und morgen gehen wir auseinander, vielleicht für immer. Du weißt nicht, was du versäumst.«

»Du auch nicht«, sagte sie, »aber ich bin mir sicher, dass du bald darüber hinwegkommen wirst. Vergiss nicht, morgen zum Lunch im Green Dragon. Erinnere Sarah und Damon daran.«

»Ein Uhr?«

»Richtig.« Kirsten küsste ihn auf die Wange und schlüpfte hinaus in die warme Nacht.






* 3

Martha



Das Zimmer war perfekt. Normalerweise ist ein Einzelzimmer in einem Bed and Breakfast kaum mehr als eine Kammer neben den Toiletten, dieses jedoch, ein umgebauter Dachboden mit einem Erkerfenster und weiß gestrichenen Dachsparren, war hübsch eingerichtet. Pastellfarben gestreifte Tapeten gaben ihm eine heitere Atmosphäre, eine lachsfarbene Tagesdecke bedeckte das breite Bett. Links neben dem Fenster stand ein Waschtisch, über einem verchromten Geländer hingen ordentlich saubere Handtücher. Ansonsten bestand die Einrichtung lediglich aus einem kleinen Kleiderschrank mit Metallbügeln, die gegeneinander klimperten, als Martha die Tür öffnete, und einer Bettlampe auf einer Kommode.

Der Besitzer lehnte mit verschränkten Armen am Türrahmen, während sie überlegte. Er war ein grobschlächtiger Mann mit stark behaarten Unterarmen und noch mehr Haar, das aus dem geöffneten Kragen seines weißen Hemdes hervorquoll. Sein Gesicht sah aus wie rosa Vinyl und auf seinem Kopf kringelten sich sechs oder sieben lange, blonde Haare.

»Es kommen nicht viele Frauen allein hierher«, sagte er und lächelte sie mit wimpernlosen blauen Augen an. Offensichtlich war das eine Aufforderung, den Grund ihrer Reise bekannt zu geben.

»Ja, äh, ich möchte hier ein wenig recherchieren«, log Martha. »Ich arbeite an einem Buch.«

»Ach, ein Buch? Sicher ein historischer Roman? Ich schätze, dafür werden Sie hier eine Menge Material finden, wegen der Abteiruine und der Dracula-Legende. Ziemlich historischer Stoff, würde ich sagen.«

»Nein, kein historischer Roman«, sagte Martha.

Er verfolgte das Thema nicht weiter, betrachtete sie aber mit starrer Miene, einer Mischung aus Überheblichkeit, gespieltem Humor und Unglauben, einem Ausdruck, den sie bei Männern in Gegenwart einer gebildeten Frau häufig gesehen hatte.

»Ich nehme es«, verkündete sie, vor allem um ihn so schnell wie möglich loszuwerden. Ihr gefiel die Art nicht, wie er mit verschränkten Armen am Türrahmen lehnte und sie beobachtete. Wartete er vielleicht darauf, dass sie ihre Unterwäsche auspackte und in die Kommode legte? Die Atmosphäre im Zimmer wurde klaustrophobisch.

Er streckte sich. »Gut. Hier sind die Schlüssel. Der große ist für die Haustür. Sie können kommen, wann immer Sie wollen, aber sehen Sie zu, dass Sie die anderen Gäste nicht stören. Im Erdgeschoss gibt es einen Salon mit Farbfernseher. Dort können Sie sich auch eine Tasse Tee oder löslichen Kaffee machen, wenn Sie wollen. Aber spülen Sie den Becher hinterher wieder ab, bitte. Die Frau hat genug zu tun. Frühstück gibt es Punkt halb neun. Wenn Sie zu Abend essen wollen, sagen Sie der Frau am Morgen Bescheid, bevor Sie ausgehen. Sonst noch Fragen?«

»Nicht dass ich wüsste.«

Er verschwand und schloss die Tür hinter sich. Martha ließ ihre Reisetasche aufs Bett fallen und streckte sich. Die schräge Decke war an dieser Stelle so niedrig, dass ihre Finger den Putz zwischen den Balken berührten. Sie steckte den Kopf aus dem Fenster, um zu schauen, welchen Ausblick man für neun Pfund fünfzig die Nacht erhielt. Nicht schlecht. Zu ihrer Rechten, ganz nah, zeichnete sich am Ende der Straße der hohe, dunkle Turm der St. Hilda's Church wie einer der Monolithen aus Kubricks 2001-Odyssee im Weltraum ab; zu ihrer Linken, auf dem gegenüberliegenden Hang jenseits der Flussmündung, stand St. Mary's, aus hellerem Stein errichtet, mit einem kleineren, quadratischen Turm, aus dem ein weißer Pfahl emporragte wie der Mast eines Schiffes. Daneben befanden sich die Überreste der Abtei, wo laut ihres Reiseführers im Jahre des Herren 664 die Synode von Whitby stattgefunden hatte, bei der die Kirche von England ihren keltischen Ritus über den Haufen geworfen und beschlossen hatte, fortan der römischen Praxis zu folgen. Zu jener Zeit hatte auch der Dichter Caedmon dort gelebt, was für Martha von größerem Interesse war. Schließlich war Caedmon einer derjenigen, die sie hier hergerufen hatten.

Sie packte ihren Kulturbeutel aus und ging zum Waschbecken, um sich die Zähne zu putzen. Die Krabben hatten Fasern in den Zwischenräumen und einen salzigen Geschmack im Mund hinterlassen. Während sie das Wasser ausspuckte, warf sie einen flüchtigen Blick auf ihr Gesicht im Spiegel. Es war der einzige Teil an ihr, der sich in dem vergangenen Jahr nicht verändert hatte.

Sie trug ihr rotblondes Haar vor allem aus Bequemlichkeit kurz. Da sie nie einen Grund hatte, sich zurechtzumachen, um für jemanden hübsch auszusehen, war es wesentlich leichter, es einfach waschen zu können, ohne sich weitere Gedanken darum zu machen. Sie musste auch kein Make-up tragen, was noch mehr Aufhebens ersparte. Ihre Haut war ohnehin immer rein gewesen und die paar Sommersprossen um ihre Nase waren kaum ein Makel. Ihre Augen waren leicht orientalisch geformt - schräge Mandelaugen in ungefähr dem gleichen Hellbraunton. Ihre Nasenspitze reckte sich leicht nach oben - Stupsnase sagte man dazu - und offenbarte die dunklen Ovale der Nasenlöcher. Sie hatte das immer für den hässlichsten Teil ihres Gesichtes gehalten, doch einmal hatte ihr jemand gesagt, es wäre sexy. Sexy! Das war nun wirklich ein Witz! Sie hatte den Mund ihrer Mutter: zusammengepresst, schmale Lippen, mit heruntergezogenen Mundwinkeln.

Alles in allem sah sie ihrer Meinung nach eingebildet, steif und unnahbar aus - prüde im Grunde -, doch wusste sie sehr wohl, dass ihre Erscheinung unterschiedliche Auswirkungen auf Männer hatte. Es war noch nicht lange her, dass sie in einem Pub das Gespräch zweier junger Kerle mit angehört hatte, die sie den ganzen Abend angestarrt hatten.

»Die Tussi sieht aus, als müsste sie mal richtig durchgefickt werden«, hatte der erste gesagt.

»Unsinn«, hatte sein Kumpel entgegnet. »Ich wette, mit den Schwänzen, die die hatte, kann man die Straße von hier bis Land's End pflastern - und zwar senkrecht!« Und darüber hatten sie gelacht.

So viel zu ihrem Äußeren. Vielleicht sahen die Männer in ihr nur das, was sie sehen wollten. Sie benutzten sie als Spiegel, der ihr eigenes abscheuliches Wesen reflektierte. Oder als Leinwand, auf die sie ihre obszönen Fantasien projizierten.

Sie legte die Zahnbürste auf die verchromte Halterung an der Wand und wandte sich vom Spiegel ab. Mittlerweile war es früher Abend. Die Flut war auf ihrem Weg.

Sie hatte genügend Geld, um weitaus länger fern von zu Hause über die Runden zu kommen als nötig, und obwohl sie so gut wie sicher war, dass dies der Ort war, an dem sie finden würde, was sie suchte, wusste sie, dass man sich immer irren konnte. Es könnte eines der kleineren Fischerdörfer entlang der Küste sein: Staithes, Runswick Bay oder Robin Hood's Bay. Egal: Sie würde alle unter die Lupe nehmen, wenn es sein musste. Doch im Moment schien Whitby die richtige Wahl zu sein.

Von ihrer langen Reise war sie müde. Sie würde vielleicht später, kurz vor Sonnenuntergang, ausgehen, die Stadt erkunden und etwas zu essen suchen, jetzt aber war ein Nickerchen das Beste für sie. Zuerst nahm sie jedoch die mitgebrachten Kleider aus der Reisetasche und legte sie in die Kommode neben dem Bett. Viel hatte sie nicht mitgenommen, es war nur legere Freizeitkleidung: Jeans, Cordhosen, Jeanshemden, ein Pullover, Unterwäsche. Die graue Steppjacke für kühle Abende hängte sie in den Kleiderschrank.

Schließlich holte sie das Wichtigste hervor, das sie mitgebracht hatte, und musste lächeln bei dem Gedanken, wie es zu einem rituellen Objekt geworden zu sein schien, zu einem Talisman, und wie die einfache Handhabe ihr ein Gefühl von Ehrfurcht und Respekt einflößte.

Es war ein kleiner, kugelförmiger Briefbeschwerer aus Glas mit einer ebenen Unterseite, der glatt und schwer in ihrer Hand lag. Zehn Pfund hatte sie in einem Handwerkszentrum dafür bezahlt. Eine Ewigkeit hatte sie dort in der Hitze der Öfen gestanden und dem Mann zugeschaut, der die Glaswaren herstellte, die er verkaufte, und währenddessen die Vorgehensweise erklärte. Er steckte ein langes Blasrohr in das glühend heiße Herz des Schmelzofens und holte einen Tropfen flüssigen Glases hervor. Dann tauchte er diesen in die Schalen mit leuchtenden Farben: Zinnoberrot, Aquamarin, Safrangelb, Indigo. Martha hatte immer gedacht, man müsste ständig in das Rohr blasen, doch der Mann hatte einfach kurz hineingeblasen und dann das Ende mit der Hand abgedeckt. Als sich die Luft erwärmte, weitete sie das Glas und quoll auf. Wie er die Farben in den Briefbeschwerer bekommen hatte, hatte sie allerdings nicht herausgefunden. Auch nicht, wie er ihn so schwer und massiv gemacht hatte. Der Briefbeschwerer besaß alle möglichen Rotschattierungen: Karmin, Purpur, Scharlachrot. Die Falten und Kurven der Farben im Innern sahen aus wie eine Rose. Wenn Martha ihn ins Licht hielt, schien sich die Rose langsam zu bewegen, als wäre sie unter Wasser. Wenn sie jemals das Gefühl haben sollte, von ihrer Aufgabe abzurücken und ihr Schicksal zu verleugnen, dann wusste sie, dass sie nur den Briefbeschwerer in die Hand nehmen musste, und schon würde das glatte, harte Glas ihre Entschlossenheit stärken.

Sie stellte ihn neben sich auf die Tagesdecke und legte sich hin. Als sie ihn anschaute, schien sich die Rose im Wechsellicht zu öffnen und zu bewegen. Bald war Martha tief und fest eingeschlafen.






* 4

Kirsten



Kirsten blieb auf dem Gehweg vor dem Oastler-Wohnheim stehen und holte tief Luft. Über die gedämpften Gespräche und das Gelächter hinter ihr konnte sie immer noch die Musik hören - Led Zeppelins »Stairway to Heaven«. Sie bemerkte, dass sie kein bisschen beschwipster war als vorher, eher wieder weniger. Auf der Party hatte sie nur ungefähr anderthalb Dosen Bier getrunken und durch das Tanzen hatte sich anscheinend der meiste Alkohol aus ihrem Körper verflüchtigt. Sie musste ihn ausgeschwitzt haben, nahm sie angesichts der an ihr klebenden Bluse an.

Die Nacht war warm und schwül. Es wehte kein nennenswerter Wind, nur gelegentlich spürte man einen warmen Hauch, als würde man eine Ofentür öffnen. Alles war still und ruhig.

Kirsten begab sich in den Park. Sie hatte ihn schon viele Male durchquert, am Tage und in der Nacht, und nie hatte es einen Grund gegeben, Angst vor der Strecke zu haben. Das Schlimmste, was jemals passiert war, war, dass die Gruppe Skinheads, die dort am frühen Abend herumlungerte, die vorbeigehenden Studenten beschimpfte. Aber um diese späte Stunde waren die Skins sicher alle schon ins Bett gebracht worden.

Die meisten Häuser in dieser Gegend waren alt und für heutige Familien viel zu groß, sodass sie aufgekauft und von den Vermietern in Apartments und möblierte Zimmer für Studenten aufgeteilt worden waren. Es war eine angenehme Nachbarschaft, dachte Kirsten. Wenn man ein Problem hatte oder nur bei einer Tasse Tee plaudern wollte, gab es zu jeder Tages- oder Nachtzeit jemanden, den man in der unmittelbaren Nähe kannte und der bis tief in die Nacht arbeitete. Im Grunde war es ein Dorf inmitten der Stadt. Selbst jetzt brannten hinter vielen Fenstern gedämpfte, einladende Lichter. Das alles würde sie sehr vermissen. In diesem Ort war sie erwachsen geworden, hatte ihre Unschuld verloren und sich von einem schüchternen, unsicheren Teenager in eine vernünftigere, selbstbewusstere Frau verwandelt.

Der Park war ein großes Viereck, von allen Seiten begrenzt von gut beleuchteten Straßen. Mit Bäumen gesäumte Alleen durchkreuzten die gepflegten Rasenflächen. Am Tage lagen dort die Studenten in der Sonne, lasen oder spielten Cricket oder Fußball. Nahe des Hauptweges befanden sich die öffentlichen Toiletten - angeblich ein beliebter Treffpunkt der Homosexuellen - und farbenprächtige Blumenbeete. In der Mitte des Parks, von dichten Büschen umgeben, gab es eine Bowlingbahn und einen Kinderspielplatz.

In der Nacht war es hier etwas unheimlicher, was vielleicht daran lag, dass es im Park selbst keine Beleuchtung gab. Aber man konnte jederzeit das bernsteinfarbene Licht der hohen Straßenlaternen sehen und der Klang des nahen Verkehrs war beruhigend.

Kirstens Turnschuhe erzeugten kein Geräusch auf dem Asphalt, als sie dem Weg unter den dunklen Bäumen folgte. Auf den Straßen herrschte nur sehr wenig Verkehr. Alles, was sie hörte, war das gelegentliche Aufheulen eines Wagens in der Ferne und das Geräusch ihrer Umhängetasche, die gegen ihre Hüfte streifte. Irgendwo bellte ein Hund. Der Himmel war klar und die Sterne sahen durch den Dunst dicker und weicher aus als sonst. Völlig anders als im Winter, dachte Kirsten, wo die Sterne ganz kalt, gestochen scharf und erbarmungslos wirkten. Jetzt sahen sie aus, als würden sie schmelzen. Sie schaute hinauf und drehte den Kopf in alle Richtungen, ohne den Mond zu finden. Irgendwo musste er sein - vielleicht hinter den Bäumen.

Ja, sie würde das alles vermissen. Aber Kanada würde aufregend werden, besonders wenn Galen, wie geplant, ebenfalls mitkam. Keiner von beiden hatte bisher den Atlantik überquert. Wenn sie genug Geld sparen könnten, würden sie nach Abschluss ihrer Seminare ein paar Monate gemeinsam den Kontinent bereisen: Montreal, New York, Boston, Washington, Miami, Los Angeles, San Francisco, Vancouver. Allein bei den Namen bekam Kirsten eine Gänsehaut. Vor drei Jahren hätte sie nicht einmal gewagt, sich eine solche Reise auch nur vorzustellen. Die Universität hatte ihr nicht nur eine erstklassige Ausbildung beschert, sondern zudem Freiheit und Unabhängigkeit.

Bald hatte sie die Mitte des Parks erreicht, nahe des Rasenplatzes. Das gesamte Gebiet war leicht gewölbt und dies war die höchste Stelle. In allen Richtungen konnte sie Lichter sehen, die die Täler und Hügel kennzeichneten, auf denen die Stadt errichtet war. Aufgrund der warmen, feuchten Luft hatten die entfernten Straßenlaternen alle einen Heiligenschein.

Gleich neben dem Weg stand der steinerne Löwe, um den sich eine Schlange kringelte. Neulich hatte Kirsten bemerkt, dass irgendein Idiot - wahrscheinlich einer der Skinheads - den Kopf des Löwen blau besprüht und obszöne Graffiti in Rot über den gesamten Körper gekritzelt hatte. In der Dunkelheit spielte das allerdings keine Rolle, und so beschloss sie, einem Impuls nachzugeben, den sie schon häufig verspürt hatte. Sie ging über das raschelnde Gras zur Skulptur und fuhr mit einer Hand über den noch immer warmen Stein. Dann, mit plötzlicher Entschlossenheit, schwang sie sich rittlings auf den Löwen.

Er war klein genug, dass ihre Füße den Boden berührten. Weiter den Weg hinunter konnte sie durch die Bäume die Lichter der Hauptstraße sehen und nur wenige hundert Meter entfernt die Abzweigung zu der Straße, in der sie wohnte. Seltsam, dass sie so lange hier gelebt und immer auf dem Löwen hatte sitzen wollen, es aber erst jetzt, in ihrer letzten Nacht, Wirklichkeit werden ließ. Sie musste mindestens tausendmal an ihm vorbeigekommen sein. Sie kam sich kindisch vor, doch gleichzeitig genoss sie es sehr. Immerhin schaute niemand zu.

Sie griff in die glatte Mähne und stellte sich vor, durch den Urwald zu reiten. Im Geiste konnte sie kreischende Kakadus, keckernde Affen, summende und zirpende Insekten und durchs Unterholz gleitende Schlangen hören. Sie hob ihren Kopf, um erneut den Mond zu suchen, doch bevor sie ihn finden konnte, bemerkte sie einen seltsamen Geruch und spürte, nur den Bruchteil einer Sekunde später, eine raue Hand, die ihren Mund und ihre Nase bedeckte.






* 5

Martha



Es war Flut, als Martha unter dem Kieferknochen des Wales zurück zur Pier Road ging, am Hafen schaukelten die kleinen Fischerboote in ihrer Verankerung. Hinter West Cliff senkte sich die Sonne und auf dem Gipfel des gegenüberliegenden Hügels ließen die letzten Sonnenstrahlen die St. Mary's Church in einem warmen Goldton leuchten.

In den Auktionshallen war immer noch nichts los, doch einige Einheimische schienen an ihren kleinen Booten herumzuwerkeln.

Martha lehnte sich gegen das Geländer in der St. Ann's Staith und beobachtete zwei Männer in marineblauen Pullovern, die das Deck eines roten Segelbootes schrubbten. Sie hatte ihre Steppjacke mitgenommen, die Luft war jedoch so warm, dass sie sie über die Schulter geschwungen hatte. Wenn es dunkel wurde, schien der Ort stärker nach Fisch zu riechen.

Die Luft hatte etwas an sich, das ihr Lust auf eine Zigarette machte. Vor dem letzten Jahr hatte sie nie geraucht, doch nun machte sie sich darüber keine Gedanken. Sie würde tun, was immer sie wollte, und auf die Konsequenzen pfeifen.

Sie ging in einen kleinen Andenkenladen nahe des Dracula-Museums und kaufte eine Zehnerschachtel Rothmans; die würde für eine Weile reichen. Dann stellte sie sich zurück ans Geländer und zündete sich eine Zigarette an. Einer der Männer unten auf dem Boot schaute hin und wieder fasziniert zu ihr hoch, rief aber nichts und pfiff auch nicht. Sie wartete darauf, dass die beiden etwas sagten. Schließlich ließ der eine etwas Technisches verlauten, auf das der andere in ähnlich unverständlichem Jargon antwortete, und Martha ging weiter.

Sie verspürte Hunger, ließ die Zigarette fallen und trat sie auf dem steinernen Kai aus. Unten bei der Brücke sah sie Leute entlangschlendern, die Fish and Chips aus Pappkartons aßen. Ihr war nicht aufgefallen, dass irgendwo anderes Essen angeboten wurde; man konnte kaum behaupten, dass der Ort mit französischen, italienischen oder indischen Restaurants übersät war, bisher hatte sie nicht einmal ein McDonald's oder eine Pizza Hut gesehen. Whitby war eine dieser Fish-and-Chips-oder-gar-nichts-Städte.

An der erstbesten Fischtheke kaufte sie Schellfisch mit Pommes und spazierte beim Essen am Busbahnhof umher. Der Fisch war natürlich mit Panade frittiert und hatte einen öligen Geschmack, weil die Haut nicht entfernt worden war. Dennoch war er gut, und als sie aufgegessen hatte, leckte sich Martha die Finger. Anschließend warf sie den Karton vorsichtig in einen Abfalleimer.

Mittlerweile war es fast dunkel. Eine Weile stand sie auf der Brücke und rauchte eine weitere Zigarette, um den fettigen Geschmack loszuwerden. Im unteren Hafen lag noch immer der rostige Kahn am Pier, den sie schon vorher gesehen hatte. Auf der Nordseite der Brücke, wo sich die Mündung zum Meer öffnete, spiegelten sich die roten und gelben Molenlichter im dunklen Wasser und drehten und bogen sich im Wellengang wie die Reflektionen von Menschen in Kirmesspiegeln. Auf dem Gipfel der Klippe zeichnete sich die St. Mary's Church, inzwischen von Strahlern beleuchtet, vor dem dunkelvioletten Himmel ab.

Martha ging über die Brücke zur Church Street in den ältesten, genau unterhalb East ClifFs gelegenen Stadtteil und kaufte sich unterwegs eine Zeitung, bevor die Läden schlossen. Es war die Ruhephase zwischen Abendessen und Zubettgehen. In Orten wie Whitby wurden früh die Bürgersteige hochgeklappt. Martha war durstig, doch das Monk's Häven Café war bereits geschlossen; es gab keine Möglichkeit mehr, irgendwo eine Tasse Tee oder Kaffee zu bekommen. Doch sie musste sich hinsetzen und eine Weile nachdenken.

Der Black Horse Pub auf der anderen Straßenseite sah recht einladend aus. Martha ging hinein. Antike Messingleuchten an den Wänden verbreiteten in dem kleinen, holzvertäfelten Raum echtes Gaslicht. Der mit schmalen Holzbänken wie in der Kirche und zerkratzten, rechteckigen Tischen eingerichtete Salon war gemütlich. Außerdem war es ruhig.

Martha holte sich an der Theke ein halbes Pint Bitter und fand eine freie Ecke. Vor ein paar Jahren hätte sie nicht einmal im Traum daran gedacht, allein in einen Pub zu gehen, geschweige denn in einem zu sitzen. Doch dieses Lokal machte einen sicheren Eindruck. Die wenigen Gäste schienen sich zu kennen und waren in Gespräche vertieft. Es gab keine einsamen Wölfe auf der Jagd nach Frauenfleisch; es handelte sich eindeutig nicht um einen Aufreißschuppen.

Sie blätterte kurz durch den Independent, da sie jedoch keinen interessanten Artikel fand, faltete sie die Zeitung wieder zusammen und legte sie zur Seite. Zunächst einmal musste sie eine Art Plan ausarbeiten, dachte sie. Keinen zu detaillierten oder ausgeklügelten, denn sie hatte in letzter Zeit gelernt, dass Spontaneität und Intuition eine größere Rolle bei Ereignissen spielten, als man gemeinhin annahm. Und sie musste sich daran erinnern, dass sie bei ihrer Aufgabe nicht allein war; es gab Seelen, die sie führten. Trotzdem konnte sie nicht einfach tagelang ziellos durch den Ort irren. Noch war alles in Ordnung; sie orientierte sich und machte sich mit der Umgebung vertraut. Sie musste bestimmte Örtlichkeiten auskundschaften: geschützte Plätze, abgelegene Wege, die verborgenen Stellen der Stadt. Dennoch benötigte sie einen groben Handlungsplan.

Nachdem sie ein kleines Notizbuch und ihren Reiseführer hervorgeholt hatte, begann sie mit der Arbeit. Zuerst begutachtete sie die Karte und notierte sich all jene Orte, die eine nähere Untersuchung wert zu sein schienen: den Strand, den Friedhof von St. Mary's, das Gelände der Abtei, den langen Klippenweg in Richtung Robin Hood's Bay. Dann widmete sie ihre Aufmerksamkeit ernsthafteren Problemen: Wo konnte sie jemanden finden, der tatsächlich in Whitby lebte und arbeitete? Wo würde so jemand zum Beispiel wohnen? Bisher hatte sie lediglich Urlauber und solche Einwohner gesehen, die Gasthäuser, Pubs oder Läden führten. Sonst schien in der Hafengegend, wo die Männer an ihren Booten arbeiteten, niemand zu wohnen.

Sie schlug erneut ihre Karte auf, um ein Bild von der Größe der Stadt zu bekommen. Sie war klein, hatte ungefähr dreizehntausend Einwohner, und East Cliff schien sich kaum über St. Mary's hinaus auszudehnen. Damit blieben der südliche Teil, der sich entlang der Eskmün-dung weiter ins Landesinnere erstreckte, und West Cliff. Dort oben schienen sich die Wohngebiete laut ihrer Karte bis fast nach Sandsend auszubreiten. Und dann gab es kleinere Orte in der nahen Umgebung wie eben Sandsend oder Robin Hood's Bay. Das waren zwar keine Vororte, dennoch war es möglich, dass dort Leute wohnten, die nach Whitby pendelten.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der es ihr so vorgekommen war, als suchte sie eine Nadel im Heuhaufen. Schließlich hatte sie nur wenig Anhaltspunkte, von denen sie ausgehen konnte. Doch mittlerweile vertraute sie ihren Instinkten. Es konnte keinen Zweifel geben; sie würde wissen, wann sie denjenigen gefunden hatte, den sie suchte. Ihre Seelen würden ihr helfen, sie zu ihm zu führen. Und Whitby schien der richtige Ort zu sein; sie konnte seine Nähe spüren.

Martha nippte an ihrem Bier. Jemand wählte in der Jukebox einen alten Rock'n'Roll Song, der sie an etwas lange Vergangenes erinnerte, an einen anderen Abend, an dem sie alten Songs aus der Jukebox gelauscht hatte. Sie verdrängte das. Erinnerungen und Sentimentalitäten waren Luxusgüter, die sie sich jetzt nicht leisten konnte. Sie steckte eine Hand in ihre Tasche und tastete nach der glatten, harten Kugel.






* 6

Kirsten



Eine lange, ölige Finsternis, unterbrochen von kurzen, lebhaften Träumen. Eine Gestalt war über sie gebeugt, dunkel und mit einer Kapuze, eine Klinge blitzte auf. Sie schien in ihre Haut zu dringen. Lange Schnitte öffneten sich, Blut strömte, aber sie fühlte keinen Schmerz. Wie aus großer Entfernung sah sie das scharfe Metall die blasse Haut ihres Oberschenkels durchbohren. Es drang tief ein, und als es herausrutschte, quoll Blut über die Ränder der klaffenden Wunde. Doch sie spürte nichts. Dann kehrte die Finsternis zurück.

Dieses Mal war es eine Gestalt ganz in Weiß, ein menschliches Wesen ohne Gesicht. Die gleichen Dinge passierten. Es war ein anderes Messer, aber es schnitt genau so wie das andere, und wieder war nichts zu spüren.

Das waren alles nur Träume. Sie konnte diese Dinge doch nicht wirklich sehen, oder? Ihre Augen waren geschlossen. Und wenn das wirklich geschehen wäre, dann hätte sie doch vor lauter Schmerzen geschrien, oder nicht?






* 7

Martha



Lautes Geschrei weckte Martha um vier Uhr am Morgen auf. Sie drehte sich im Bett um und runzelte die Stirn, als sie das erleuchtete Zifferblatt ihrer Uhr betrachtete. Der Lärm ging weiter. Es klang sehr nah. Schließlich dämmerte ihr, dass es die Seemöwen waren. Sie müssen einen Fischschwarm entdeckt haben, oder vielleicht hatte eine Katze den Abfalleimer auf der Rückseite einer der Fischstände umgekippt und sie waren davon angezogen worden. Es war ein schrecklicher Lärm: Er klang nach maßlosem Hunger und Gier. Sie stellte sich vor, wie die Möwen tote Fische auseinander rissen, ihre leeren weißen Gesichter mit Blut bespritzt.

Sie seufzte, drehte sich wieder um und zog die Decke bis über die Ohren. Die Möwen hatten sie aus einem Traum geweckt. Vielleicht konnte sie wieder in den Traum eintauchen. In letzter Zeit waren alle ihre Träume schön - Technicolor-Reisen von unbeschreiblicher Schönheit, voller Ekstase und Erregung, Besuche in fremden Welten, bei denen sie schwerelos durch Raum und Zeit glitt.

Das war nicht immer so gewesen. Eine lange Zeit hatte sie unter entsetzlichen Alpträumen gelitten, Träume voller Blut und Gefahr, danach schien sie eine Zeit lang überhaupt nicht geträumt zu haben. Die schönen Träume hatten erst begonnen, als die dunkle Wolke in ihrem Kopf verschwunden war. Auf jeden Fall hatte sie es immer als Wolke empfunden, oder vielleicht als Blase. Sie war undurchsichtig, und von welcher Seite Martha sie auch betrachtete, lenkte die Wolke das Licht ab, so dass sie nicht hineinsehen konnte. Obwohl sie wusste, dass die Wolke mit all ihrem Schmerz und ihrer Angst gefüllt war, wurde ihr der Zutritt verwehrt.

Lange war sie wegen dieser Wolke in ihr angespannt und unruhig umhergelaufen. Stets an der Schwelle zu einem Gewaltausbruch, zu Verzweiflung oder Wahnsinn. Doch eines Tages entdeckte sie die richtige Perspektive, und als sie in das Innere der Wolke blickte, löste sich die Finsternis auf wie ein Ungeheuer, das verschwindet, wenn man seinen wahren Namen errät.

Die Seemöwen stürzten sich immer noch schreiend auf ihr verfrühtes Frühstück, als Martha wieder einschlief und von ihrem geheimen See träumte. Sein Wasser stammte von der Quelle der Jugend, klar schimmerte es in der Sonne, die nie aufhörte zu scheinen, und sie musste durch enge Korallenhöhlen schwimmen, um zu ihm zu gelangen. Nur sie wusste von dem See. Nur sie konnte so mühelos so weit schwimmen, ohne atmen zu müssen. Und während sie schwamm, ritzten die scharfen, rosa Korallen dünne, rote Linien in ihre Brust, ihren Bauch und ihre Schenkel.






* 8

Kirsten



Das Erste, was Kirsten sah, als sie die Augen öffnete, war ein langer, gebogener Riss in der weißen Decke. Er sah aus wie die Küstenlinie einer Insel oder der primitive Umriss eines Wales. Ihr Mund war trocken, sie hatte einen furchtbaren Geschmack auf der Zunge. Nur mit Mühe konnte sie schlucken, doch der scheußliche Geschmack wollte nicht verschwinden. In ihrer Umgebung konnte sie nur leise Töne hören: ein gleichmäßiges Zischen; ein hohes, rhythmisches Piepen. Riechen konnte sie gar nichts.

Sie bewegte ihren Kopf und nahm schemenhafte Gestalten war, die an ihrem Bett saßen. Sie waren so nah, dass sie ihren Blick nur schwer fokussieren konnte. Wer es war, konnte sie nicht erkennen. Dann hörte sie gedämpfte Stimmen.

»Da, sie kommt zu sich ... sie öffnet die Augen.«

»Vorsichtig ... fassen Sie sie nicht an ... sie wird aufwachen, wenn sie so weit ist.«

Und jemand beugte sich über sie: eine gesichtslose Gestalt ganz in Weiß.

Kirsten versuchte zu schreien, brachte aber keinen Ton hervor. Sanfte Hände berührten ihre Stirn und drückten ihre Schultern entschlossen zurück auf das harte Bett. Sie ließ ihren Kopf wieder in das Kissen fallen und seufzte. Die Stimmen waren jetzt deutlicher, wie ein Radio, dessen Sender feiner eingestellt wurde.

»Ist alles in Ordnung mit ihr? Können wir bleiben und mit ihr reden?«

»Sie wird reden, sobald sie es will. Drängen Sie sie nicht. Sie wird erst einmal nicht wissen, wo sie ist.«

Kirsten versuchte zu sprechen, doch ihr Mund war immer noch zu ausgetrocknet. Sie krächzte, »Wasser«, und jemand schien zu verstehen. Ein geknickter Strohhalm näherte sich ihrem Mund und sie sog gierig daran. Ein Teil des Wassers tropfte über ihre trockenen, aufgerissenen Lippen, ein bisschen konnte sie jedoch schlucken. Danach fühlte sie sich besser.

»Ich muss gehen und den Doktor holen.«

Die Tür ging auf und zischte langsam zu.

»Kirstie? Kirstie, Liebes?«

Sie drehte ihren Kopf und konnte ihren Blick nun schon besser fokussieren. Ihre Mutter und ihr Vater saßen neben ihr. Sie versuchte zu lächeln, doch es fühlte sich an, als brächte sie nur ein schiefes Grinsen hervor. Die Zähne fühlten sich zu groß für ihren Mund an. Ihre Mutter sah selbst so mitgenommen aus, als hätte sie seit Tagen nicht geschlafen, und ihr Vater hatte dunkle, tiefe Ringe unter den Augen. Er schaute mit einer Mischung aus Zuneigung und Erleichterung auf sie herab.

»Hallo, Daddy«, sagte sie.

Er streckte seine Hand aus, und sie fühlte sie zart auf der ihren liegen, genau wie damals in ihrer Kindheit, als sie im Wald spazieren gegangen waren.

»O Kirstie«, sagte ihre Mutter und tupfte ihre Augen mit einem Taschentuch. »Wir haben uns solche Sorgen gemacht.«

Ihr Vater sagte immer noch nichts. Seine Berührung erzählte Kirsten alles, was sie wissen musste.

»Weshalb? Wo ...«

»Sprich lieber nicht«, sagte ihr Vater sanft. »Alles ist in Ordnung. Jetzt ist es vorbei. Alles wird gut werden.«

Ihre Mutter tupfte sich immer noch die Augen und schniefte leise.

Kirsten drehte ihren Kopf wieder zur Seite und starrte auf den Riss in der Decke. Sie fuhr mit der Zunge über ihre trockenen Lippen. Nach und nach kehrte ihre Empfindung zurück. Jetzt konnte sie den sauberen, weißen, antiseptischen Geruch des Krankenhauszimmers wahrnehmen. Außerdem konnte sie ihren Körper spüren. Ihre Haut fühlte sich straff an und spannte sich zu fest über ihr Fleisch und ihre Knochen. An manchen Stellen zwickte sie, als wäre sie irgendwo hängen geblieben und verrutscht.

Aber noch schlimmer war der brennende Schmerz in ihren Brüsten und den Leisten. Dort hatte sie kein Gefühl für das feste Fleisch, nur das einer schmerzhaften, pochenden Abwesenheit.

Die Tür ging auf und ein Mann in einem weißen Kittel kam zu ihr. Sie zuckte zusammen und versuchte sich wegzurollen.

»Schon in Ordnung«, hörte sie jemanden sagen. »Der Doktor wird sich um Sie kümmern.«

Dann spürte sie, wie ihr Ärmel hochgeschoben wurde und ein kühler Tupfer ihren Arm berührte. Sie spürte nicht, wie die Nadel eindrang, aber sie erzeugte ein brennendes Stechen, als sie herausglitt. Der Schmerz begann nachzulassen. Warme, wohltuende Wellen kamen auf und trieben ihn weit aufs Meer hinaus.

Ihre Empfindungen verebbten und die allumfassende Dunkelheit zog auf, um wieder Besitz von ihr zu ergreifen. Als sie wegsackte, konnte sie immer noch die Hand ihres Vaters in der ihren spüren. Langsam drehte sie ihren Kopf und fragte: »Was ist mit mir passiert, Daddy? Meine Haut fühlt sich seltsam an. Sie passt nicht richtig.«






* 9

Martha



Als Martha am nächsten Morgen zum Frühstück nach unten kam, saßen die anderen Gäste bereits dort. Nur ein kleiner Tisch, für zwei Personen gedeckt, war noch frei. Hinter dem Erkerfenster schien die Sonne auf die Abbey Terrace, der Himmel war wieder blau.

Neben der Tür stand ein Teewagen, von dem man sich selbst bedienen durfte: Krüge mit Orangen- und Grapefruitsaft, Milch und Miniaturpackungen Cornflakes, Special K, Rice Krispies, Alpen und Frosties. Martha nahm eine Portion Alpen, goss sich ein Glas Saft ein und setzte sich. Aus der rostfreien Metallkanne auf dem Tisch schenkte sie sich eine Tasse Tee ein. Der Farbe nach zu urteilen, hatte der Tee zu lange gezogen. Sie betrachtete den Platz ihr gegenüber und hoffte, dass sich niemand zum Frühstück zu ihr gesellen würde. Als typischer Morgenmuffel hatte sie sich schon dazu zwingen müssen, den anderen Gästen zuzunicken und Hallo zu sagen. Ein Gespräch käme nicht in Frage.

Während sie ihren Tee trank, schaute sie sich im Raum um. Im Erker saß ein altes Paar. Das dunkle Haar des Mannes war von seiner zerfurchten Stirn gerade nach hinten gekämmt und mit Frisiercreme auf den Kopf geklatscht worden. Er hatte gelächelt, als sie hereingekommen war, und dabei fleckige und schiefe Zähne entblößt. Sein graues Gesicht hatte das faltige und ausgehöhlte Äußere eines Kettenrauchers und seine kurzen, emphysematischen Atemzüge bestätigten die Diagnose. Seine Frau hatte nicht gelächelt. Sie hatte Martha nur mit argwöhnischem Blick angestarrt, als wollte sie sagen: »Ihren Typ kenne ich, junge Dame.« Blaugraues Haar schwebte wie Nebel über ihrem mondförmigen Kopf.

Vor der gegenüberliegenden Wand saß ein junges Paar, wahrscheinlich in den Flitterwochen, vermutete Martha. Beide sahen sehr ernsthaft aus. Der Mann war dünn, dunkel, bärtig und akkurat beim Einschenken des Tees; das Gesicht der Frau war, vornübergebeugt wie sie dasaß, fast vollständig von ihren wallenden, glänzend schwarzen Haaren verdeckt. Wenn sie zu ihm aufschaute, erleuchtete ein schüchternes, verstecktes Lächeln ihre Augen. Die beiden hatten Martha nicht einmal wahrgenommen, als sie hereingekommen war.

Der meiste Lärm kam vom dritten Tisch nahe des Teewagens, wo sich eine müde aussehende junge Frau und ein ähnlich erschöpft wirkender Mann bemühten, mit tapferer Miene zwei quengelige Kinder im Zaum zu halten. Die Kinder sahen aus wie Zwillinge, sie hatten das gleiche blonde Haar und die gleichen nörgelnden Stimmen: »Ich mag keine Shreddies, Daddy! Warum gibt es keine Sugar Puffs? Ich will Sugar Puffs!« »Nimm doch Frosties«, sagte die blasse Mutter in dem vergeblichen Versuch, sie zu beschwichtigen. Der Vater, mit weißen Hosen und einem hellblauen Sporthemd, das die lockigen, kupferroten Haare auf seinen Unterarmen sehen ließ, für einen Tag am Strand gekleidet, schaute herüber zu Martha und zuckte mit den Achseln: Was soll man nur mit ihnen machen?

Die Frau des Inhabers kam herein, um die Bestellungen aufzunehmen. Große Auswahl gab es allerdings nicht: Man konnte seine Eier hart oder weich bekommen, seinen Speck medium oder knusprig. Die Frau hatte einen entschlossenen Zug um den Mund, sie ging ihrer Arbeit mit einer brüsken, humorlosen Bestimmtheit nach, auch wenn sie die ganze Zeit ein Lächeln aufsetzte und auf das Geplänkel über das Wetter reagierte. Wenn in diesem Haus jemand die Hosen anhatte, dachte Martha, dann war es wohl die Frau. Ihr Mann ging wahrscheinlich einem anderen Beruf nach und war nur zufällig da gewesen, weil Martha am späten Nachmittag angekommen war. Vielleicht war er sogar Fischer. Wenn sie die Gelegenheit bekäme, einmal unverbindlich mit ihm zu plaudern, könnte sie vielleicht etwas darüber herausfinden, wie der hiesige Fischereibetrieb funktionierte.

Gleich nachdem sie knusprigen Speck und pochierte Eier bestellt hatte, kam der letzte Gast herunter, gab seine Bestellung ab und bediente sich mit Müsli und Saft, kam damit zu Marthas Tisch und ließ sich ihr gegenüber nieder. Er war groß und sah athletisch aus, wahrscheinlich ein Jogger, mit tiefer Sonnenbräune, einem schmalen Gesicht, Adlernase und lebhaften, blauen Augen. Sein kurzes, gelocktes schwarzes Haar glitzerte noch von der Dusche. Er roch nach Old Spiee Aftershave.

Er schenkte sich Tee ein und grinste breit, wobei er perfekte und blendend weiße Zähne entblößte, eine Seltenheit in englischen Mündern. Mein Gott, dachte Martha, ein Morgenmensch. Wahrscheinlich war er vor dem Frühstück schon durch die Stadt gejoggt. Sie rang sich ein dünnes, kurzes Lächeln ab und schaute dann wieder weg, um zu sehen, wie das Paar mit den beiden Kindern zurechtkam.

»Gut geschlafen?«

»Entschuldigung?«

Der junge Mann beugte sich erneut vor und senkte seine Stimme. »Ich fragte, ob Sie gut geschlafen haben?«

»Gut, danke.«

»Ich nicht.«

»Ach?«

»Man hat mich genau neben dem Badezimmer einquartiert. Um sechs ging der Aufmarsch los - einer nach dem anderen - und jeder musste die Klospülung betätigen. Ich hatte das Gefühl, die Rohre laufen durch mein Bett. Wo wir gerade vom Krach reden: Ich heiße übrigens Keith.« Er streckte seine Hand aus und lächelte. »Keith McLaren.« Sein Akzent war eindeutig australisch, dachte Martha, aber da sie sich nur auf regionale britische Dialekte spezialisiert hatte, konnte sie ihn keiner bestimmten Region zuordnen.

Martha nahm widerwillig seine Hand und schüttelte sie kurz und schlaff. »Martha Browne.«

»Und bevor Sie fragen, ja, ich bin ein Aussie. Ich habe mir nur ein bisschen von der Universität freigenommen, um Ihr schönes Land zu bereisen.«

»Sie studieren?«

»Ja. Surfen und Sonnen auf Magister an der Bondi-Beach-Universität.« Er lachte. »Stimmt nicht. Ich wünschte, es wäre so. Ich studiere Jura, was nicht halb so interessant ist. Ich reise die Küste entlang bis nach Schottland. Dort habe ich Familie.«

Martha nickte höflich.

»Und die Seemöwen«, sagte Keith ohne Zusammenhang, soweit Martha feststellen konnte.

»Was?«

»Die verdammten Möwen haben mich auch geweckt. Haben Sie sie nicht gehört?«

»Möwen, sagen Sie?« Die Frau des Inhabers kam zu ihrem Tisch und stellte zwei Teller ab, die sie mit Topfhandschuhen getragen hatte. »Vorsicht, die sind heiß. Möwen, ja? Man gewöhnt sich dran, wenn man hier wohnt. Geht ja nicht anders.«

»Sie werden nie von ihnen aufgeweckt?«, fragte Keith.

»Nie. Seit den ersten paar Monaten nicht mehr.«

»So lange werde ich leider nicht bleiben können.« Er schaute wieder Martha an. »Morgen geht's weiter. Wenn möglich fahre ich immer mit dem Bus. Wenn nicht, gehe ich zu Fuß oder trampe.«

»Na, dann viel Glück«, sagte die Frau und ging weiter.

Keith starrte auf seinen Teller und stocherte mit seiner Gabel in einem dunklen, runden Klumpen herum. »Was ist denn das?«, fragte er, rümpfte seine Nase und beugte sich vor, um zu flüstern. »Was auch immer es ist, ich kann mich nicht erinnern, es bestellt zu haben.«

Martha betrachtete, was auf seinem Teller lag. Das Gleiche wie auf ihrem: Speck, Eier, gegrillte Tomate und Pilze, geröstetes Brot und das Ding, auf das Keith zeigte. »Black Pudding, nehme ich an«, sagte sie. »Muss das Tagesgericht sein.«

»Woraus wird das gemacht?«

»Das wollen Sie nicht wissen. Nicht so früh am Morgen.«

Keith lachte und langte zu. »Na ja, es schmeckt jedenfalls nicht übel. Das gefällt mir an diesen Pensionen. Man bekommt immer ein Frühstück, das einen für den ganzen Tag stärkt. Bis zum Abendessen brauche ich nicht mehr als ein Sandwich. Essen Sie hier?«

»Abends nicht, nein.«

»Das sollten Sie aber. Ich komme für gewöhnlich zurück. Na ja, ich sage für gewöhnlich, dabei ist das erst mein dritter Tag. Sie machen ein anständiges Abendessen. Auch nicht teuer.«

Als er sich wieder seinem Frühstück widmete, hörte er auf zu reden und ließ Martha in Ruhe. Sie aß schnell und hoffte, gehen zu können, bevor er wieder begann, obwohl sie wusste, dass ein hastiges Essen ihren Magen verstimmen würde. Am anderen Ende des Raumes schnippte eines der Kinder mit seinem Löffel eine Tomatenscheibe an die Wand. Sie klatschte an die ausgeblichene Tapete mit Rosenmuster, rutschte hinab und ließ eine rosa Spur zurück. Der Vater wurde rot und nahm ihm wütend den Löffel weg, während die Mutter aussah, als würde sie vor Scham sterben.

Martha schob ihren Stuhl zurück und stand auf. »Entschuldigen Sie mich«, sagte sie zu Keith. »Ich muss los. Ich habe eine Menge zu tun.«

»Wollen Sie Ihren Tee nicht mehr?«, fragte Keith.

»Ich hatte schon zwei Tassen. Er ist sowieso zu bitter.« Und dann eilte sie hinauf in ihr Zimmer. Sie verschloss die Tür, öffnete das Fenster und rauchte genüsslich eine Zigarette, während sie auf der Fensterbank lehnte und die kleinen, weißen Wolken über St. Mary's betrachtete.

Nachdem sie die Rothmans aufgeraucht hatte und auf der Toilette gewesen war, nahm sie ihre Tasche und ging wieder hinaus zur Treppe. Auf dem Gang der ersten Etage stieß sie mit Keith zusammen, der gerade aus seinem Zimmer kam. Muss mein Glückstag sein, dachte sie.

»Wollen Sie mich nicht herumführen?«, fragte er. »Wir beide sind hier ganz allein ... Ich meine, das ist doch eine Schande.«

»Sie kennen sich hier bestimmt besser aus als ich. Ich bin gerade angekommen und Sie sind schon drei Tage hier.«

»Ja, aber Sie sind eine Einheimische. Ich bin nur ein armer, unwissender Fremder.«

»Tut mir Leid«, sagte Martha, »ich muss arbeiten.«

»Ach? Was denn?«

»Recherche. Ich arbeite an einem Buch.«

Sie gingen die letzte, mit Teppich ausgelegte Treppe hinunter in den Korridor. Martha konnte sich nicht einfach von ihm verabschieden. Sie wollte sehen, in welche Richtung er ging, damit sie die andere nehmen konnte.

»Tja, vielleicht können wir heute Abend etwas zusammen trinken, nachdem Sie Ihre Arbeit erledigt und ich mir meine armen Füße wund gelaufen habe?«

»Tut mir Leid, aber ich weiß nicht, wann ich fertig sein werde.«

»Ach, kommen Sie. Sagen wir sieben Uhr, okay? Sie wissen doch, was man sagt: Erst die Arbeit, dann das Vergnügen ... Gleich am anderen Ende der Straße gibt es einen netten, ruhigen kleinen Pub. The Lucky Fisherman, heißt er, glaube ich. Verabredet? Morgen bin ich ohnehin weg, Sie müssen mich also nur dies eine Mal ertragen.«

Martha dachte eilig nach. Sie waren mittlerweile durch die Tür gegangen und gingen bereits die Stufen hinab auf den Pfad. Wenn sie nein sagte, würde es in der Tat sehr merkwürdig aussehen, und das Letzte, was sie wollte, war, aufzufallen. Hier war es schon schlimm genug, als Frau allein zu sein. Wenn sie sich seltsam verhielt, würde dieser Keith nur einen Grund haben, sie als eine komische Figur in Erinnerung zu behalten, und das durfte nicht sein. Wenn sie jedoch zustimmte, mit ihm etwas zu trinken, würde er ihr zweifellos alle möglichen Fragen über ihr Leben stellen. Doch es hinderte sie ja nichts daran, ihm einen Haufen Lügen aufzutischen. Für eine Frau mit ihrer Fantasie sollte das kein Problem sein.

»In Ordnung«, sagte sie, als sie die Gartenpforte erreichten. »Sieben Uhr im Lucky Fisherman.«

Keith strahlte. »Großartig. Bis dann. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.«

Er wandte sich nach links und Martha nach rechts.
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Kirsten



Als Kirsten zum zweiten Mal aus der tröstlichen Finsternis erwachte, bemerkte sie Vasen mit roten und gelben Blumen und Grußkarten auf ihrem Nachttisch. Dann drehte sie ihren Kopf und sah einen Fremden vor der anderen Seite des Bettes sitzen. Sie zog die Decke um ihren Hals und schaute sich im übrigen Zimmer um. Die Krankenschwester im weißen Kittel stand immer noch im Hintergrund - das war wenigstens beruhigend - und an der Wand neben der Tür saß ein Mann in einem hellgrauen Anzug mit einem Notizbuch auf dem Schoß und gezücktem Stift. Kirsten konnte ihn nicht deutlich erkennen, doch er sah zu jung aus, um so kahlköpfig zu sein, wie er wirkte.

Der Mann neben ihr beugte sich vor und legte das Kinn auf seine Fäuste. Er war ungefähr im Alter ihres Vaters - Anfang fünfzig - und hatte kurzes, abstehendes graues Haar und ein rotes Gesicht. Seine Augen waren braun und zwischen seinem rechten Auge und seiner Nase wuchs ein winziger Furunkel. Unterhalb seines linken Nasenlochs sprossen aus einem dunklen Leberfleck ein paar Haare. Er trug einen marineblauen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarz und bernsteinfarben gestreifte Krawatte. Seine Miene war freundlich und besorgt.

»Wie fühlen Sie sich, Kirsten?«, fragte er. »Fühlen Sie sich in der Lage zu sprechen?«

»Bin ein bisschen groggy«, antwortete sie. »Können Sie mir sagen, was mit mir geschehen ist? Niemand hat mir etwas gesagt.«

»Sie wurden überfallen. Sie sind verletzt worden, aber Sie werden wieder in Ordnung kommen.«

»Wer sind Sie? Sind Sie ein Arzt?«

»Ich bin Detective Superintendent Elswick. Der muntere junge Mann dort drüben neben der Tür ist Detective Sergeant Haywood. Wir wüssten gern, ob Sie etwas zu erzählen haben, was uns bei der Suche nach dem mutmaßlichen Täter helfen könnte.«

Kirsten schüttelte den Kopf. »Es war völlig dunkel ... Ich ... Ich kann nicht ...«

»Bleiben Sie ruhig liegen«, sagte Elswick sanft. »Quälen Sie sich nicht. Entspannen Sie sich und lassen Sie mich die Fragen stellen. Wenn Sie keine Antwort wissen, schütteln Sie einfach den Kopf oder sagen nein. Regen Sie sich nicht auf. In Ordnung?«

Kirsten schluckte. »Ich werd's versuchen.«

»Gut. Sie waren auf einer Party in der Nacht, als es passierte. Erinnern Sie sich daran?«

»Ja. Dunkel. Da war Musik, es wurde getanzt. Es war die Semesterabschlussparty.«

»Das ist richtig. Soweit man uns gesagt hat, sind Sie so gegen ein Uhr allein gegangen. Stimmt das?«

»Ich ... ich glaube. An die Zeit kann ich mich nicht erinnern. Aber ich bin allein weggegangen. Es war eine wunderbar laue Nacht.« Kirsten erinnerte sich, wie sie vor der Tür des Oastier-Wohnheimes gestanden und die süße Luft eingeatmet hatte.

»Und dann sind Sie durch den Park gegangen.«

»Ja. Das ist eine Abkürzung. Ich bin viele Male dort langgegangen. Niemals ist was ...«

»Beruhigen Sie sich, Kirsten. Das wissen wir. Niemand gibt Ihnen die Schuld. Regen Sie sich deswegen nicht auf. Aber ist Ihnen jemand in der Umgebung aufgefallen?«

»Nein. Es war still. Da war niemand.«

»Haben Sie etwas gehört?«

»Nur die Autos auf der Straße.«

»Niemand hat die Party verlassen und ist Ihnen gefolgt?«

»Ich habe niemanden gesehen.«

»Haben Sie sonst jemanden bemerkt, der Ihnen gefolgt ist?«

»Nein. Dann wäre ich wahrscheinlich davongelaufen. Nein.«

»Was war früher am Abend? Wie ich gehört habe, waren Sie mit ein paar Freunden in einem Pub, dem Ring O'Bells. Trifft das zu?«

Kirsten nickte.

»Ist Ihnen jemand aufgefallen, der ein besonderes Interesse an Ihnen gezeigt, der Sie genau beobachtet hat?«

»Nein.«

»Waren Fremde dort?«

»Ich ... ich kann mich nicht erinnern. Am Anfang war viel los, aber ...«

»Es hatte Ärger gegeben, richtig? Können Sie mir davon erzählen?«

Kirsten erzählte ihm, an was sie sich noch hinsichtlich des Vorfalls mit dem Wirt erinnern konnte. Das alles kam ihr jetzt so kindisch vor; der Gedanke daran war ihr peinlich.

»Sie und Ihre Freunde waren also die letzten Gäste?«

»Ja.«

»Und Sie haben niemand gesehen, der sich draußen herumgetrieben hat?«

»Nein.«

»Was ist mit dem Überfall? Können Sie sich erinnern, wie es passiert ist?«

Kirsten schloss die Augen und sah nur Finsternis. Es war, als hätte sich irgendwo in ihrem Kopf eine dunkle Wolke gebildet, in der alles gefangen war, was der Mann wissen wollte. Der Rest von ihr - Erinnerungen, Gefühle, Empfindungen - konnte die undurchdringliche Dunkelheit nur hilflos umkreisen. Es war ein Brocken ihres Lebens, ein Paket aus Schmerz und Angst, versteckt in der Dunkelheit. Sie wusste nicht, ob sie in diese Wolke eindringen konnte; oder ob sie es überhaupt wollte. Da drinnen, so spürte sie, hausten Schrecken, die zu abscheulich waren, um ihnen gegenüberzutreten.

»Ich habe den Mond gesucht«, sagte sie.

»Wie bitte?«

»Ich hab auf dem Löwen gesessen, auf der Skulptur in der Mitte des Parks, und meinen Kopf in den Nacken gelegt, um nach dem Mond zu schauen. Ich habe nach dem Mond geschaut. Ich weiß, das klingt albern. Ich war nicht betrunken oder so. Es war nur meine letzte Nacht und ich wollte schon immer ... einfach ... auf dem Löwen sitzen. An mehr kann ich mich nicht erinnern.«

»Was ist passiert?«

»Wann? Was meinen Sie?«

»Sie saßen auf dem Löwen und hielten Ausschau nach dem Mond. Was geschah dann?«

Superintendent Elswicks Stimme war sanft und hypnotisch. Sie machte Kirsten wieder schläfrig. Jetzt, da sie ganz zu sich gekommen war, konnte sie ihren schmerzenden Körper mit der straffen Haut spüren und sie wollte wieder mit der Flut hinaussegeln und ihn zurücklassen.

»Eine Hand«, sagte sie. »Das ist alles, was mir einfällt.

Von hinten kam eine Hand und legte sich über meine Nase und meinen Mund. Ich bekam keine Luft mehr. Und dann wurde alles schwarz.«

»Sie haben niemanden gesehen?«

»Nein. Tut mir Leid ... Ich ... Da war etwas ...«

»Ja?«

Kirsten runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Es bringt nichts. Ich kann mich nicht erinnern.«

»Machen Sie sich deshalb keine Gedanken, Kirsten. Ganz langsam. Sie können sich an überhaupt nichts erinnern, was die Person betrifft, die Sie überfallen hat, ganz gleich wie unbedeutend es auch erscheinen mag?«

»Nein. Nur an die Hand.«

»Wie war die Hand? War sie groß oder klein?«

»Ich ... ich ... das ist schwer zu sagen. Sie bedeckte meine Nase und meinen Mund. Sie war kräftig. Und rau.«

»Rau? Inwiefern?«

»Wie eine Hand von jemandem, der viel hart gearbeitet hat, nehme ich an. Der schwere Sachen hebt oder so. Keine Ahnung. So eine raue Hand habe ich vorher nie gespürt. Wir hatten einmal einen Gärtner, und seine Hände sahen so aus, wie sich diese angefühlt hat. Ich habe sie nie berührt, aber sie sahen rau und schwielig aus von der Arbeit.«

»Dieser Gärtner«, sagte Elswick, »wie war sein Name?«

»Das ist lange her. Ich war noch ein kleines Mädchen.«

»Erinnern Sie sich an seinen Namen, Kirsten?«

»Ich glaube, er hieß Walberton. Mein Daddy nannte ihn Mal. Eine Kurzform von Malcolm, schätze ich. Aber ich verstehe nicht, warum ...«

»Im Moment, Kirsten, haben wir noch keinerlei Anhaltspunkte. Da benötigen wir alle Informationen, die wir kriegen können. Alle. Ganz gleich wie absurd sie erscheinen. Arbeitet der Gärtner noch bei Ihnen?«

»Nein, nicht mehr. Daddy weiß mehr darüber. Er wird es Ihnen sagen.«

»In Ordnung. Gibt es sonst noch etwas?«

»Ich glaube nicht. Ich kann mich nicht erinnern, was geschah, nachdem mich die Hand gepackt hat. Wie lange bin ich schon hier?«

»Zehn Tage. Deswegen müssen wir so schnell wie möglich handeln. Je mehr Zeit vergeht, desto schwieriger ist es, eine Spur aufzunehmen. Fällt Ihnen jemand ein, der Ihnen etwas Böses hätte antun wollen? Irgendwelche Feinde? Ein wütender Freund vielleicht?«

Zehn Tage! Das war kaum zu glauben. Was hatte sie seit zehn Tagen hier gemacht? Nur geschlafen und geträumt? Sie schüttelte den Kopf. »Nein, es gibt nur Galen. Ich kenne niemanden, der so etwas tun würde. Ich verstehe es nicht. Ich habe niemals in meinem Leben jemandem etwas angetan.« Aus den Augenwinkeln kullerten Tränen in die feinen Haare über den Ohren. »Ich bin müde. Es tut weh.« Sie spürte, wie sie wieder schwächer wurde, und wollte am liebsten einschlafen.

»Schon in Ordnung«, sagte Elswick. »Sie sind eine große Hilfe gewesen. Wir werden jetzt gehen, damit Sie sich ausruhen können.« Er stand auf, tätschelte ihren Arm und gab dann Sergeant Haywood ein Zeichen, dass es Zeit war zu gehen. »Ich werde bald zurückkommen und Sie wieder besuchen, Kirsten, wenn Sie sich besser fühlen. Ihre Eltern sind immer noch hier und warten draußen. Möchten Sie sie sehen?«

»Später«, sagte Kirsten. »Warten Sie. Wo ist Galen? Haben Sie Galen gesehen?«

»Ihren Freund? Ja«, sagte Elswick. »Er war hier. Er sagte, er würde wiederkommen. Diese Blumen sind von ihm.« Er zeigte auf die Vase mit den roten Rosen.

Als Elswick und Haywood aufbrachen, kam die Krankenschwester, um das Bett zu richten. Während sich die Tür schloss, konnte Kirsten Elswick sagen hören: »Wir postieren hier lieber rund um die Uhr einen Beamten ... Vielleicht kommt er zurück, um sein Werk zu vollenden.«

Ehe die Krankenschwester sich entfernen konnte, packte Kirsten ihr Handgelenk.

»Was ist mit mir passiert?«, flüsterte sie. »Meine Haut fühlt sich zu eng und verdreht an. Irgendetwas stimmt nicht.«

Die Krankenschwester lächelte. »Das werden die Nähte sein, meine Liebe. Die ziehen manchmal ein bisschen.« Sie schüttelte das Kissen auf und eilte hinaus.

Nähte! Kirsten war schon einmal genäht worden, als sie vom Fahrrad gefallen war und sich den Arm an Glasscherben aufgeschnitten hatte. Es stimmte, sie hatten gezogen. Aber diese Nähte waren in ihrem Arm gewesen, sie hatte nur sehr geringfügigen, örtlichen Schmerz gespürt. Wenn die Ursache für ihr jetziges Unbehagen Nähte waren, warum fühlte sich dann ihr gesamter Körper an, als wäre er straff und ungenau auf sein Gerippe genäht worden?

Sie könnte natürlich nachschauen. Könnte die Bettdecke herunterschieben und ihr Nachthemd öffnen. Nichts leichter als das. Doch diese Anstrengung überstieg ihre Kräfte. Die Bewegungen würde sie hinkriegen, was sie jedoch davon abhielt, war Angst: Angst davor, was sie entdecken könnte. Stattdessen hieß sie die Besinnungslosigkeit willkommen.
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Martha



Auf den Grabsteinen waren keine Namen zu sehen. Martha stand auf dem Friedhof neben der St. Mary's Church hoch auf der Klippe und starrte erschrocken. Die meisten Steine waren an den Rändern schwarz verfärbt, und dort, wo die eingemeißelten Daten hätten sein sollen, war nur vernarbter Sandstein. Auf manchen konnte sie schwache Spuren von Buchstaben erkennen, viele waren jedoch vollkommen leer. Es muss an dem salzigen Wind liegen, dachte sie, der vom Meer kommt und die Namen auslöscht. Das machte sie plötzlich und unerklärlicherweise traurig. Sie schaute hinab auf das gekräuselte blaue Wasser und die schmale geschäumte Linie, wo die Wellen auf den Strand brachen. Es kam ihr ungerecht vor. Die Toten sollten nicht vergessen werden, denn sie vergaß sie auch nicht. Zitternd trotz der Hitze ging sie hinüber zur Kirche.

Im Innern war es ein beeindruckendes Bauwerk. Sie missachtete den an eine Wand angebrachten historischen Abriss, nahm stattdessen einen gedruckten Führer und schlenderte umher. Vorne stand eine gewaltige, dreistufige Kanzel, darunter erstreckte sich eine Wabe rechteckiger Kabinen mit Kirchenbänken, die angeblich den Zwischendecks hölzerner Kriegsschiffe ähneln sollten. An den Türen mancher Kabinen waren Messingschilder angeschraubt, in denen Namen eingraviert waren, die anzeigten, dass sie für bedeutende Familien des Ortes reserviert waren. Die meisten dieser reservierten Kabinen befanden sich im hinteren Bereich, den der Priester aufgrund der geriffelten Säulen dazwischen kaum im Blick haben konnte. Die Reichen konnten also ungestraft seine Predigten verschlafen. Vorne jedoch, genau unter seinen Augen, waren manche Kabinen mit FREI markiert, andere mit NUR FÜR FREMDE.

Das bin ich, dachte Martha, öffnete die Tür einer dieser Kabinen und trat hinein: Nur eine Fremde.

Als der Riegel hinter ihr einrastete, gab ihr die enge Abgeschlossenheit ein seltsames Gefühl der Isolation und Zuflucht innerhalb der gut besuchten Kirche. Um sie herum gingen Touristen umher, Kameras blitzten auf, doch die Kabine schien die Außenwelt abzudämpfen und auf Distanz zu halten. Sicherlich eine abwegige Vorstellung, doch genau das fühlte sie in diesem Moment. Sie fuhr mit einem Finger über den abgewetzten grünen Fries, der die Seiten der Kabine verkleidete, und über die Bank selbst. Es gab sogar einen roten Teppich und gemusterte Kissen, auf denen man knien konnte. Nun war sie noch weiter entfernt von der Außenwelt. Das wäre ein gutes Versteck, wenn es jemals so weit kommen sollte, dachte sie. Niemand würde sie in einer Kirchen-kabine finden, die NUR FÜR FREMDE gekennzeichnet war. Als wäre sie unsichtbar. Sie lächelte und ging wieder hinaus.

Über den Parkplatz neben der Abteiruine führte ein Fußweg, der Teil des Cleveland Ways war. Laut Marthas Karte führte er direkt von East Cliff bis Robin Hood's Bay. Sie beschloss, erst einmal eine kurze Strecke des Weges zu erforschen. Unterwegs hielt sie Ausschau nach Keith McLaren, wie sie es auch schon bei ihrem Besuch des Friedhofs und der Kirche getan hatte. Sie wusste bereits ziemlich genau, welche Geschichte sie ihm am Abend erzählen würde, und wenn er zufällig sehen sollte, wie sie auf dem Gelände von St. Mary's und dem Klippengipfel herummarschierte, würden ihre Lügen nur glaubwürdiger sein. Gleichzeitig wollte sie ihm nicht unvorbereitet über den Weg laufen.

Direkt am Rand der hohen Klippen führte ein schmaler Holzsteg entlang. An manchen Stellen fehlten einige Querstreben und die Erosion hatte das Land bis zum Pfad weggespült. Zwischen dem Weg und dem jähen Abhang befand sich ein Zaun, doch auch der war hier und dort eingestürzt. Schilder warnten die Wanderer, vorsichtig und im Gänsemarsch zu gehen. Wenn man hinab auf das Meer schaute, das um die schroffen Felsen schwappte, konnte einem schwindelig werden.

Als sie nach Saltwick Nab kam, einem langen, verwitterten und ins Meer ragenden Felsvorsprung, entdeckte Martha baufällige Holzstufen und einen nach unten führenden Pfad. Langsam stieg sie hinab zu dem rosaroten Felsen. Er begann nahe des Fußes der Klippe als großer Buckel, senkte sich dann, so dass er für ein kurzes Stück kaum aus dem Wasser ragte, und erhob sich schließlich zu einem zweiten Buckel weiter draußen im Meer. Er sah aus wie ein untergetauchtes Kamel mit einem weiten Abstand zwischen den beiden Höckern, dachte sie. Da niemand in der Nähe war, setzte sich Martha in das spärliche Gras, um eine Rast einzulegen. In der Ferne, zwischen den Höckern, fuhr ein weißer Tanker langsam am Horizont entlang. Wellen klatschten seitwärts auf den niedrigen Bereich des Nab und sprühten Gischt über den Felsen.

Martha zündete sich die zweite Zigarette des Tages an. Draußen an der frischen, salzigen Luft schmeckte sie anders. Sie schlug ihre Beine übereinander und betrachtete den Rhythmus des Meeres, das auf den Felsen klatschte und zurückschwappte. Bald konnte sie, wenn sie die Wellen kommen sah, vorhersagen, wie stark sie brechen würden.

Mittlerweile hatte sie ein Gefühl für den Ort gewonnen; sie fühlte sich beinah zu Hause. Soweit sie sehen konnte, gab es keine Probleme - vielleicht mit Ausnahme des Australiers. Doch selbst er erschien reichlich naiv und harmlos. Sie würde ihn bei ein paar Drinks hinhalten können und morgen würde er verschwunden sein. Jetzt musste sie nur denjenigen finden, den sie suchte. Das könnte ein oder zwei Tage dauern, aber sie würde Erfolg haben. Er war in der Nähe, daran gab es keinen Zweifel. Sie spürte wieder ein ängstliches Schaudern, ihr Selbstvertrauen schwankte. Wenn es an der Zeit war, würde sie all ihren Mut zusammennehmen müssen und tun, was getan werden musste. Sie steckte eine Hand in ihre Tasche und tastete nach ihrem Talisman. Der würde ihr natürlich helfen - er und die Seelen, die sie führten.

Nach einer Weile schnippte sie die Zigarette ins Meer und stand auf. Angst ist etwas für die Passiven, sagte sie sich. Wer handelt, hat keine Zeit, Angst zu haben. Sie wischte das Gras und den Sand von ihrer Jeans und ging zurück zum Pfad.
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Kirsten



Die Krankenschwester streckte den Kopf durch die Tür. »Besuch für Sie, Herzchen.« Hinter ihr konnte Kirsten die Schultern des uniformierten Polizisten erkennen, der vor der Tür saß. Dann ging die Tür ganz auf und Sarah kam herein.

»Sarah! Was machst du denn hier?«

»Das ist ja eine schöne Begrüßung! Dabei war es gar nicht leicht. Zuerst musste ich eine Erlaubnis von diesem verdammten Detective Superintendent kriegen. Und als hätte das noch nicht gereicht, musste ich auch noch an Dixon von Dock Green da draußen vorbei.« Sie deutete mit dem Daumen zur Tür, zog dann einen Stuhl heran und setzte sich neben das Bett. Eine Ewigkeit schaute sie Kirsten nur an, dann begann sie zu weinen. Sie beugte sich vor, und die beiden umarmten sich so gut es ging, ohne den Infusionsschlauch zu verschieben.

»Komm«, sagte Kirsten und tätschelte ihren Rücken. »Du tust meinen Nähten weh.«

Sarah rückte von ihr ab und lächelte gequält. »Tut mir Leid, Liebes. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Wenn ich mir überlege, was du alles durchgemacht haben musst ...«

»Hör auf«, sagte Kirsten. In ihrem Zustand brauchte sie die unverfälschte Sarah: maßlos, pragmatisch, erdverbunden, lustig, zornig. Sie hatte die Nase voll von Mitgefühl, erst recht von Mitleid. »Kein Wunder, dass du es schwer hattest, reinzukommen, so wie du angezogen bist«, fuhr sie schnell fort. Sarah trug ihre übliche Uniform aus Jeans und T-Shirt. Auf dem T-Shirt, das sie diesmal trug, stand in fetter Schrift: EINE FRAU BRAUCHT EINEN MANN WIE EIN FISCH EIN FAHRRAD. »Sie halten dich wahrscheinlich für eine Terroristin.«

Sarah lachte und trocknete ihre Augen mit dem Handrücken. »Wie geht es dir denn nun, Kindchen?«

»Ganz gut, nehme ich an.« Und das stimmte teilweise. An diesem Tag fühlte sich Kirsten tatsächlich etwas besser - zumindest körperlich. Ihre Haut fühlte sich schon wieder mehr wie früher an und die beängstigenden inneren Schmerzen hatten während der Nacht abgenommen. Im Innern fühlte sie sich jedoch taub, außerdem hatte sie noch immer nicht den Mut gefunden, selbst nachzuschauen.

»Sehe ich schlimm aus?«

Sarah begutachtete stirnrunzelnd ihr Gesicht. »Nicht so übel. Die meisten Schwellungen scheinen abgeklungen zu sein und dein Gesicht hat keine bleibenden Schäden erlitten, keine Entstellungen. Ich würde sagen, du siehst im Grunde nicht schlimmer aus als sonst.«

»Vielen Dank.« Doch Kirsten musste lächeln. Nach ihrem kurzen Heulanfall war Sarah wieder ganz die Alte.

»Aber du musst höllische Schläge abbekommen haben.«

»Muss ich?«

»Meinst du, du weißt es nicht?«

»Keiner hat mir erzählt, was passiert ist.«

»Das sieht diesen verdammten Ärzten ähnlich. Ich nehme an, er ist ein Mann?«

»Ja.«

»Siehst du, da haben wir's. Was ist mit der Krankenschwester?«

»Sie scheint zu ängstlich zu sein, um viel zu sagen.«

»Hat bestimmt Schiss vor ihm. Er ist wahrscheinlich ein echter Tyrann. Das sind die meisten Ärzte.«

»Die Polizei hat auch nichts gesagt.«

»Die sind noch schlimmer.«

»Weißt du denn, was passiert ist?«

»Alles, was ich weiß, meine Liebe, ist das, was in der Zeitung stand. Du wurdest im Park von einem Verrückten überfallen und niedergestochen und geschlagen.«

»Niedergestochen?«

»So stand es in der Zeitung.«

Vielleicht erklärte das die Nähte und das Gefühl, dass ihre Haut verrutscht war und zwickte. Sie holte tief Luft und fragte: »Bin ich auch vergewaltigt worden?«

»Wenn, dann hat die Zeitung nichts davon erwähnt. Aber so wie ich die Presse kenne, hätten die sich auf so was gierig gestürzt.«

»Ich fühle mich nur so komisch da unten.«

»Also wirklich!«, sagte Sarah. »Die verfluchten Ärzte tun so, als würde dein Körper ihnen gehören. Sie müssten dir sagen, was los ist.«

»Vielleicht habe ich nicht bestimmt genug gefragt. Oder sie denken, dass ich noch nicht stark genug bin. Ich habe mich extrem schwach und müde gefühlt.«

»Keine Sorge, mein Schatz. Du wirst bald wieder zu Kräften kommen. Weißt du, wenn du dich weigerst, deine Pillen zu nehmen, oder anfängst, in der Nacht zu schreien, dann werden sie dir bestimmt sagen, was los ist. Willst du, dass ich den Arzt für dich bearbeite?«

Kirsten rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Nein, danke. Ich brauche ihn in einem Stück. Ich versuche es später.«

»In Ordnung.«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.«

»Welche Frage denn?«

»Was du hier machst? Ich dachte, du würdest im Sommer nach Hause fahren.«

Sarah nahm Kirstens Hand. Ihre Hand war klein und weich und hatte lange Finger mit kurzen, abgeknabberten Nägeln. »Jemand muss ja auf dich aufpassen, Liebes«, sagte sie.

»Mal im Ernst.«

»Das ist mein Ernst. Es ist der Hauptgrund, Ehrenwort. Gut, zu Hause hätte es sowieso nur Zoff gegeben. Du weißt, wie viel meine Eltern von mir halten. Ich setze das Ansehen der Nachbarschaft herab. Wer will außerdem schon einen ganzen Sommer in Hereford abhängen?«

»Eine Menge Leute«, sagte Kirsten. »Es liegt schließlich auf dem Land.«

Sarah zuckte mit den Achseln. »Vielleicht fahre ich mal kurz vorbei, aber mehr nicht. Ich bleibe hier. Wir machen einen feministischen Buchladen auf, da wo früher der Secondhand-Plattenladen war. Weißt du, wie wir ihn nennen werden?«

Kirsten schüttelte den Kopf.

»Harridan.«

»Harridan? Aber das bedeutet doch ...«

»Ja, übellaunige, alte Ziege. Erinnerst du dich noch an das Theater, als Anthony Burgess meinte, Virago wäre eine schlechte Namenswahl für eine Frauenzeitschrift, weil es grimmige oder gehässige Frau bedeutet? Tja, wir gehen noch einen Schritt weiter. Wir zeigen allen, dass Feministinnen genauso viel Sinn für Ironie haben können wie jeder andere.« Sie lachte.

»Oder schlechten Geschmack«, gab Kirsten zu bedenken.

»Das ist oft das Gleiche. Aber was stellen wir nun mit dir an?«

»Was meinst du?«

»Wenn du hier rauskommst.«

»Keine Ahnung. Ich werde wohl nach Hause gehen. Ich fühle mich wirklich nicht gut, Sarah. Mein Kopf ... ich bin extrem durcheinander.«

Sarah drückte ihre Hand. »Logisch. Aber das geht vorbei. Kommt wahrscheinlich von den Medikamenten, die du kriegst.«

»Ich habe furchtbare Alpträume.«

»Du erinnerst dich nicht, was passiert ist, oder?«

»Nein.«

»Dann wird es das sein. Zeitweilige Amnesie. Das Gehirn radiert schmerzvolle Erlebnisse aus.«

»Zeitweilig?«

»Es kann zurückkommen. Manchmal muss man daran arbeiten.«

Kirsten wandte ihren Blick ab und schaute zum Fenster. Draußen, hinter den Blumen und den Genesungskarten auf dem Tisch, konnte sie die Wipfel der Bäume langsam im Wind schwanken und einen entfernten Wohnblock sehen, der in der Julisonne ganz weiß war. »Ich weiß nicht, ob ich mich erinnern möchte«, sagte sie leise. »Ich fühle mich so leer.«

»Denk jetzt nicht daran. Ruh dich aus, damit du wieder zu Kräften kommst. Und keine Sorge, ich bin in der Nähe. Ich werde gut auf dich aufpassen, versprochen.«

Kirsten lächelte. »Wo ist Galen? Die Polizei meinte, er wäre hier gewesen.«

»Ja. Ich habe ihn angerufen, und er ist hergejagt, kaum dass ich ihm gesagt habe, was los ist. Er ist drei Tage geblieben. Er hätte die ganze Zeit an deinem Bett gesessen, wenn man ihn gelassen hätte. Auf jeden Fall hat der Tod seiner Oma seine Mutter so schwer mitgenommen, dass er wieder zurückmusste. Anscheinend ist sie kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Hochgradig nervöse Frau. Er hat aber versprochen, zurückzukommen, wenn du wieder bei Bewusstsein bist. Wahrscheinlich ist er schon auf dem Weg.«

»Armer Galen.«

»Kirsten.«

»Ja?«

»Ich würde nicht zu viel erwarten. Ich meine ... Ach, Scheiße, vergiss es.«

»Was? Sag es mir!«

»Ich meine nur, dass Männer, wenn so etwas passiert, komisch werden.«

»Inwiefern?«

»Sie kommen damit nicht zurecht. Sie benehmen sich seltsam ... beschämt, peinlich berührt. Sie verlieren die Lust. Mehr nicht.«

»Ich bin mir sicher, dass Galen damit zurechtkommen wird.«

»Natürlich wird er das, mein Schatz. Natürlich wird er das.«

»Sarah, ich bin durstig. Würdest du mir etwas Wasser geben, bitte? In einem Arm habe ich diese verdammten Schläuche und der andere ist einfach zu schlapp.«

»Klar.« Sarah nahm die Plastikflasche vom Nachttisch und hielt sie für Kirsten so geneigt, dass sie problemlos am Strohhalm ziehen konnte. »Als wäre man wieder ein Scheißbaby, oder?«

Kirsten nickte und nahm dann den Strohhalm aus dem Mund. »Okay, das reicht. Danke. Ich hasse es, so hilflos zu sein.«

Sarah stellte die Flasche zurück und nahm wieder ihre Hand.

»Und was ist mittlerweile in der Außenwelt passiert?«, fragte Kirsten.

»Also, einen Atomkrieg hatten wir noch nicht, wenn du dir deshalb Sorgen gemacht hast. Und die Polizei war da und hat uns alle nach dir gefragt.«

»Woher wussten sie, wer ich bin?«

»Sie haben deine Umhängetasche gefunden. Wie ich sehe, weißt du von nichts, da könnte ich dir doch erzählen, was ich weiß. Soll ich?«

Kirsten nickte langsam. »Aber nicht über ... du weißt schon ... den Überfall.«

»In Ordnung. Wie gesagt, was genau passiert ist, weiß ich nicht, aber anscheinend hat dich ein Mann, der seinen Hund im Park Gassi geführt hat, gefunden und schnell gehandelt. Angeblich hat er dir das Leben gerettet. Sobald die Polizei durch deinen Studentenausweis wusste, wer du warst, waren sie in der Uni und haben Fragen über deine Freunde gestellt. Es hat nicht lange gedauert, bis sie von der Party erfahren haben, deshalb bekamen wir am nächsten Tag alle Besuch von Constable Plod. Ich vermute, sie dachten, einer von uns könnte dich verfolgt haben, um dich um die Ecke zu bringen, aber nach dir hat lange keiner die Party verlassen. Ich bin bis zwei geblieben, und Hugo war auch noch da und wollte mir die ganze Zeit an die Wäsche. Sie haben sogar von dem Streit im Ring O'Bells erfahren. Ich wette, dass dieser faschistische Wirt und sein Gorillakumpel auch ordentlich in die Zange genommen worden sind.«

Kirsten nickte. »Ja, das hat der Superintendent erwähnt. Die Polizei war schnell, oder?«

»Tja, was erwartest du? Du bist eine arme, unschuldige Studentin und dein Vater ist Geschäftsführer dieser furchtbar geheimen Elektronikfirma der Regierung. Verbindungen, Baby. Du bist ja nicht irgendeine Nutte auf Kundenfang gewesen, oder?«

»Sei nicht so zynisch, Sarah.«

»Entschuldige. Ich wollte nicht gefühllos klingen. Aber es stimmt doch, oder?«

»Keine Ahnung. Ich möchte gerne glauben, dass sie alles in ihrer Macht Stehende tun, um Menschen zu schnappen, die anderen so etwas antun, egal wem.«

»Würde ich auch gerne, aber träum nur weiter, Kindchen.«

»Was ist mit den anderen? Wie geht es ihnen?«

»Hugo ist ein paarmal vorbeigekommen, und Damon hat seinen Ferienjob um eine Woche aufgeschoben, um dich zu besuchen, aber da warst du noch außerhalb der Welt. Sie haben Blumen und Karten hier gelassen.« Sie deutete zum Nachttisch.

»Ja, ich weiß. Sag ihnen danke von mir, ja?«

»Du kannst ihnen bald selbst danken. Ich bin mir sicher, dass sie wiederkommen werden, jetzt wo sie wissen, dass du wieder unter den Lebenden weilst.«

»Wo sind sie denn?«

»Hugo ist nach Hause nach Bedfordshire gefahren, wo er bestimmt seine Eltern schröpft und für den Rest des Sommers jedes einheimische Milchmädchen flachlegt. Und Damon arbeitet bei der Hopfenernte in Kent. Stell dir das vor, der arme Damon macht sich seine feinen Hände schmutzig!«

»Dann sind alle weg.«

»Ja, außer mir. Und mich wirst du so leicht nicht los.« Kirsten lächelte und Sarah drückte wieder ihre Hand. »Sie kommen zurück. Wart's nur ab. Aber ich werde jetzt besser gehen. Du siehst erschöpft aus.«

»Kommst du bald wieder?«

»Versprochen. Ruh dich aus.« Sarah beugte sich herab, küsste leicht ihre Stirn und ging dann.

Als Kirsten allein dalag, versuchte sie all das zu verarbeiten, was Sarah ihr erzählt hatte. Natürlich konnte sie von den anderen nicht erwarten, so lange in der Nähe zu bleiben, und bestimmt hatte ihnen der Besuch von der Polizei einen Heidenschrecken eingejagt. Hugo hatte wahrscheinlich geglaubt, sie wären wegen des Gramms Koks gekommen, das er gekauft hatte, um den Semesterabschluss zu feiern. Dennoch fühlte sie sich allein und im Stich gelassen. Dass die vier getrennter Wege gehen mussten, wusste sie. Sie erinnerte sich, dass ihr diese Tatsache in jener letzten Nacht auf der Seele gelegen hatte. (Warum nannte sie es ihre »letzte« Nacht?, fragte sie sich.) Aber es war ja nicht so, dass sie die Seuche hatte. War etwas an Sarahs Andeutungen dran? Waren Hugo und Damon durch das, was ihr widerfahren war, peinlich berührt? Gar beschämt? Hatten sie Angst, ihr gegenüberzutreten? Aber warum sollten sie?, fragte sie sich. Nun ja, sie mussten arbeiten. Bestimmt würden sie wiederkommen, sobald sie wegkonnten, genau wie Sarah gesagt hatte. Und Galen war wahrscheinlich schon längst unterwegs.

Sarahs Besuch hatte ihre Laune ein wenig aufgeheitert. Außerdem hatte er ihre Neugier entfacht. Offensichtlich steckte mehr hinter dieser Sache, als sie sich bewusst war. Konnte sie den Arzt wirklich dazu bringen, offener zu sein, wenn sie ihn beständig nervte oder Schreikrämpfe hatte?

Immerhin gab es eine Sache, die sie gleich jetzt tun konnte. Vorsichtig schob sie die Bettdecke hinunter und begann ihr Nachthemd aufzuknöpfen. Das ging nur langsam vonstatten, da ihr starker Arm am Tropf hing und sie mit den schwachen und unbeholfenen Fingern der linken Hand herumfummeln musste. Sie glaubte eigentlich nicht, dass sie besonders weit kommen würde, doch zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass sie, einmal angefangen, nicht mehr aufhören konnte, ganz gleich wie schwierig und schmerzhaft die Bewegungen waren.

Schließlich gelang es ihr, die ersten vier Knöpfe zu öffnen. Da es mühsam war, ihren Kopf vorzubeugen und hinunterzuschauen, rutschte sie zurück auf die Kissen und sank gegen das Kopfende des Bettes. In dieser Position konnte sie ihren Kopf nach vorn neigen, ohne den Nacken zu überanstrengen. Zuerst konnte sie überhaupt nichts sehen. Das Nachthemd schien immer noch zu eng um ihre Brüste zu liegen. Sie hielt einen Moment inne und zog dann mit der freien Hand daran. Als sie erneut hinabschaute, begann sie zu schreien.






* 13

Martha



Der Lucky Fisherman, etwas abseits gelegen, entpuppte sich als schlichte, kleine Eckkneipe, die hauptsächlich von Einheimischen besucht wurde. Martha konnte keinen Unterschied zwischen dem Barbereich und dem Salon erkennen, in beiden standen die gleichen runden Tische und wackeligen Holzstühle. Das Holz war alt und zerkratzt, und eine der geprägten Glasscheiben zwischen den Streben der Tür war gesprungen. An einem Ende des Raumes hing eine Dartscheibe, an der niemand spielte, als sie um fünf nach sieben hereinkam.

In dem Lokal befanden sich nur wenige Gäste, von denen die meisten lässig an der Theke lehnten und mit dem Wirt plauderten. Keith saß an einem Tisch in der hinteren Ecke unter einer gerahmten Fotografie, ein altes sepiafarbenes Panorama von Whitby zur Zeit des Walfangs mit hochmastigen Schiffen im Hafen und stämmigen Männern in Südwestern - ähnlich den Männern auf den Packungen von Fisherman's-Friend-Husten-pastillen -, die an dem Geländer der St. Ann's Staith lehnten und stummelige Pfeifen rauchten. Das Geländer war damals aus Holz gebaut, fiel Martha auf: ein langer Balken, der von einzelnen Stützen gehalten wurde.

»Guten Tag?«, sagte Keith, der sich zur Begrüßung erhob.

»Guten Tag«, antwortete Martha.

Er lachte. »Nein, ich wollte fragen, ob Sie einen guten Tag hatten? Wir reden nicht alle wie Paul Hogan, müssen Sie wissen.«

Martha legte ihre Tasche auf einen freien Stuhl und nahm ihm gegenüber Platz. »Wer?«

»Paul Hogan. Crocodile Dundee. Ein berühmter Aussie. Gott, gehen Sie nie ins Kino oder gucken Fernsehen?«

Martha schüttelte den Kopf. Sie entsann sich dunkel des Namens, doch es schien Ewigkeiten her zu sein, weshalb sie sich an keine Einzelheiten erinnern konnte. Offenbar hatte ihr Gedächtnis keinen Platz mehr für derart triviale Dinge.

»Was tun Sie denn, wenn Sie sich einfach mal unterhalten lassen wollen?«

»Ich lese.«

»Aha. Sehr vernünftig. Einen Drink?«

»Ein Bitter. Aber nur ein kleines, bitte.«

Keith ging zur Theke und kehrte mit ihrem Bier und einem weiteren Pint für sich zurück.

»Und wie war nun Ihr Tag?«, fragte er wieder.

»Gut.« Es war lange her, dass Martha in einer solchen Situation mit einem Jungen geredet hatte - einem Mann, um genau zu sein - oder sich überhaupt mit jemandem unterhalten hatte. Sie schien all ihre Fähigkeit zum Small Talk verloren zu haben. Sie musste sie früher mal besessen haben, nahm sie an, obwohl sie sich nicht erinnern konnte, wann. Am besten überließ sie Keith das Reden und reagierte, so gut sie konnte. Sie holte die Zigaretten aus ihrer Tasche und bot ihm eine an.

»Danke, ich rauche nicht«, sagte er. »Aber bitte, rauchen Sie nur.«

Sie zündete sich eine Rothmans an, bemerkte, dass sie bald eine neue Schachtel brauchen würde, und nahm ihren Drink.

»Tja ...«, sagte Keith.

Da Martha den Eindruck hatte, sie sollte etwas sagen, drehte sie schnell den Spieß um. »Was ist mit Ihnen? Was haben Sie so gemacht?«

»Ach, ich bin nur ein bisschen herumgelaufen, die übliche Runde. Eine Weile saß ich am Strand. Ich war sogar kurz schwimmen. Ist mir ganz neu, dass es hier so warm ist.«

»Es ist ungewöhnlich«, stimmte Martha zu.

»Ich werde die Küste rauf nach Schottland reisen. Aber das habe ich schon erwähnt, glaube ich.«

Martha nickte.

»Auf jeden Fall ist es ein perfekter Urlaub. Keine Zeitungen, kein Radio, kein Fernsehen. Ich will nicht wissen, was in der Welt los ist.«

»Meist ohnehin nichts Gutes«, meinte Martha.

»Das ist leider nur zu wahr. Und was ist mit Ihnen? Ich bin neugierig. Warum sind Sie ganz allein hier? Oder ist das eine unhöfliche Frage?«

Martha war kurz davor, ja zu sagen, ja, das war eine unhöfliche Frage. Aber das würde ihn nur reizen. Viel leichter war es zu lügen. Ihr fiel ein, dass sie ihm alles erzählen konnte, was sie wollte, alle möglichen Geschichten - dass sie zum Beispiel in Mozambique lebte und sich davon erholte, Safaris zu organisieren, oder dass sie ihrem Ehemann davongelaufen war, einem arabischen Scheich, an den sie als junges Mädchen verkauft worden war und der sie in einem Harem hielt. Sie könnte ihm erzählen, dass sie sich nach dem letzten Willen ihres Vaters auf einer Weltreise befand, einem milliardenschweren Waffenhändler, der ihr sein gesamtes Vermögen hinterlassen hatte. Es war ein erregendes Gefühl, ein Gefühl von ungemeiner Macht und Freiheit. Doch besser hielt sie ihre Geschichte einfach und glaubwürdig, entschied sie dann und erzählte ihm, dass sie für ein Buch recherchierte.

»Dann sind Sie also Schriftstellerin?«, fragte er. »Dumme Frage, wenn Sie an einem Buch arbeiten, werden Sie wohl eine sein.«

»Na ja, ich bin nicht berühmt oder so. Es ist mein erstes Buch. Sie werden nicht von mir gehört haben.«

»Vielleicht eines Tages, wer weiß?«

»Wer weiß? Aber es ist ein historisches Buch, im Grunde eher eine wissenschaftliche Studie. Ich meine, es wird kein Roman oder so.«

»Worum geht es?«

»Schwer zu sagen. Teilweise geht es um die frühe Christianisierung, besonders hier an der Ostküste. Sie wissen schon, Bede, Caedmon, St. Hilda, die Synode von Whitby.«

Keith schüttelte langsam den Kopf. »Da komme ich leider nicht mehr mit. Ich bin nur ein einfacher australischer Jurastudent. Klingt aber faszinierend.«

»Ist es auch«, sagte Martha, froh, dass er nicht mehr mitkam. Mit etwas Glück würde es keine weiteren Fragen mehr über ihre Beschäftigung geben. Sie rauchte ihre Zigarette auf und trank dann ihr Glas leer. Keith ging sofort los, um eine neue Runde zu holen.

»Wissen Sie etwas über die Fischerei hier?«, fragte Martha, nachdem er zurückgekommen war.

Er musterte sie. Seine Augen waren wirklich derart strahlend blau, als hätte er so lange in den blauen Himmel und aufs Meer geschaut, bis sie die Farbe des Wassers und der Luft angenommen hatten. »Fischerei? Komische Frage. Nein, kann ich wirklich nicht behaupten.«

»Ich wollte nur zuschauen, wie sie den Fang einbringen, das ist alles«, sagte sie schnell. »Das soll sehr interessant sein. Sie bringen den Fisch in diese lange Halle am Hafen und versteigern ihn dort.«

»Das wird am Freitag sein«, sagte Keith.

»Fisch am Freitag? Soll das ein Witz sein?«

Keith lachte. »Nein. Ich habe nur gehört, dass die Fischer sonntags auslaufen und freitags zurückkehren. Dann wird also der Fang eingebracht. Auf jeden Fall von den großen Schiffen. Kleine Fischkutter laufen jeden Tag aus, aber die haben so wenig zu verkaufen, dass vor Sonnenaufgang schon alles vorbei ist.«

Martha dachte einen Moment nach, stellte im Geiste Berechnungen an und versuchte sich zu erinnern, was an welchem Tag geschehen war. Derjenige, den sie suchte, muss ein eigenes kleines Boot haben, schloss sie. Sobald sie wusste, wo sie suchen musste, dürfte es leicht zu finden sein. Bestimmt existierte irgendein Register ...

»Es ist nur noch wenige Tage bis dahin«, sagte Keith. »Schade, dass ich dann nicht mehr hier bin. Man muss früh am Morgen aufstehen, um die Schiffe einlaufen zu sehen, aber die Auktionen dauern eine ganze Weile.«

»Was? Entschuldigen Sie.«

»Um die Schiffe einlaufen zu sehen. Ich sagte, man muss früh aufstehen. Sie kommen vor Sonnenaufgang.«

»Ach so, die Seemöwen werden mich bestimmt wecken.«

Keith lachte. »Die machen einen Höllenlärm, die kleinen Viecher, oder? Sagen Sie, kommen Sie hier aus der Gegend?«

»Aus Yorkshire? Nein.«

»Ich dachte auch, dass Sie einen anderen Dialekt haben. Woher kommen Sie denn?«

»Exeter«, log Martha.

»War ich nie.«

»Da haben Sie auch nicht viel versäumt. Einfach eine Stadt wie alle anderen. Erzählen Sie mir von Australien.«

Und Keith erzählte. Das stellte beide zufrieden. Keith konnte seinem Heimweh Ausdruck verleihen, indem er vom Leben in Sydney erzählte, und Martha konnte Interesse heucheln. Der Abend wurde allmählich zur Farce für sie, und sie fragte sich, warum sie sich überhaupt auf ein Treffen mit ihm eingelassen hatte. Zudem kamen ungute Erinnerungen dabei hoch, vor allem aus ihrer Teenagerzeit, wo man so tat, als würde man sich für die Angebereien der Jungen interessieren, nur um dann ihre Annäherungsversuche abzuwehren, solange man es für richtig hielt. Würde Keith am Ende genauso sein wie alle anderen? Den letzten Gedanken verdrängte sie sofort wieder.

»... so billig wie eine Ratte mit einem Goldzahn«, sagte Keith gerade. »Aber das ist die Meinung der Leute aus Melbourne. Es überrascht nicht besonders, dass Sydney auf sie wie eine grelle Hure wirkt. Melbourne ist eher wie ein Dienstmädchen mit Stützstrümpfen ...«

Das Lokal füllte sich. Die meisten Tische waren bereits belegt, drei Männer hatten gerade begonnen, Darts zu spielen. Martha nickte immer an den richtigen Stellen. Bald bemerkte sie, dass sie ihr zweites kleines Bier ausgetrunken hatte.

»Noch eins?«, fragte Keith.

»Wollen Sie mich betrunken machen?«

»Warum sollte ich?«

»Um mich gefügig zu machen.«

Keith wurde rot. »Ich wollte nicht ... Ich meine, ich ...«

Sie winkte ab. »Egal. Ja, ich nehme noch eins, wenn Sie möchten.«

Während er an der Theke war, hörte Martha zum ersten Mal diese Stimme. Der Klang ließ sie aufhorchen und schnürte ihr die Kehle zu. Unauffällig schaute sie sich um. Jetzt spielten nur noch zwei Männer Darts, und es war einer von ihnen, der gesprochen hatte. Er war klein und dunkel und trug einen marineblauen Fischerpullover. Er sah aus, als hätte er sich seit ein paar Tagen nicht rasiert, und unter seinem zerfransten Pony schienen seine Augen unnatürlich zu funkeln. Wie der alte Matrose bei Coleridge. Er bemerkte Marthas Blick und erwiderte ihn. Schnell wandte sie sich ab.

Keith kam mit den Getränken zurück und entschuldigte sich, um auf die Toilette zu gehen.

Martha drehte ihren Kopf wieder langsam um und versuchte, den Mann von der Seite zu betrachten. Hatte er sie erkannt? Sie glaubte nicht. Dieses Mal war er so darauf konzentriert, den Pfeil zu werfen, dass er ihren Blick nicht bemerkte. Konnte er es wirklich sein?

»Kennen Sie ihn?«

Martha machte bei dem Klang von Keiths Stimme beinahe einen Satz. Sie hatte nicht gemerkt, dass er zurückgekommen war. »Nein. Wie kommen Sie darauf?«

Keith zuckte mit den Achseln. »Nur durch die Art, wie Sie ihn anschauen.«

»Selbstverständlich kenne ich ihn nicht«, sagte Martha. »Das ist mein erster Tag hier.«

»Sie haben ihn nur ziemlich eindringlich angestarrt. Vielleicht haben Sie ihn mit jemandem verwechselt?«

»Wie gesagt, ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Lassen wir das Thema, ja?«

»Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung ist?«

»Ja, mir geht es gut«, sagte Martha. Und das war wahrscheinlich das Ehrlichste, was sie ihm an dem ganzen Abend gesagt hatte. Jetzt, da sie etwas Konkretes hatte, an dem sie arbeiten konnte, schien sie ihre Gedanken besser konzentrieren zu können. Andererseits spürte sie, wie sie sich immer weiter von Keith entfernte. Es fiel ihr schwerer, seinem Gespräch zu folgen und auf angemessene Weise zur richtigen Zeit zu reagieren. Er wurde immer mehr zu einer lästigen Fliege, die sie ständig verscheuchen musste. Sie musste allein sein, doch sie konnte noch nicht entkommen. Sie musste das Spiel mitspielen.

»Sie promovieren also?«, wollte er wissen.

»Ja. Ich habe meinen Abschluss und promoviere jetzt in Bangor.«

»Und dieses Buch ist Ihre Doktorarbeit?«

»So in der Art.«

Es war entsetzlich, wie eine dieser schrecklichen Befragungen, die sie hatte über sich ergehen lassen müssen. Während sie Keiths dumme Fragen beantwortete, achtete Martha die ganze Zeit auf das Dartspiel hinter ihr. Ihre Haut brannte und ihr Puls schlug viel zu schnell.

Schließlich kam das Spiel zum Ende. Der Mann, den sie beobachtet hatte, ging hinüber an die Theke, wo sie ihn aus dem Augenwinkel sehen konnte, und stellte sein leeres Glas auf den Tresen. »Das reicht für heute«, sagte er zum Barkeeper. »Bis morgen, Bobby.« Der Dialekt passte, die Stimme heiser.

»Nacht, Jack«, sagte der Barkeeper.

Martha beobachtete, wie Jack zum Ausgang ging. Ehe er die Tür öffnete, schaute er kurz in ihre Richtung, zeigte aber immer noch mit keiner Regung, dass er sie erkannte. Sie sah auf ihre Uhr. Es war Viertel vor zehn. Irgendwie hatte sie das Gefühl, das eben Geschehene war eine Art allabendliches Ritual: Jack beendete sein Spiel, stellte sein Glas auf den Tresen und machte eine Bemerkung darüber, wie spät es war. Wenn er ein Fischer war, dann würde er wahrscheinlich früh am Morgen aufstehen müssen. Aber sollte er nicht längst auf See sein? Das war alles ziemlich verwirrend. Doch hatte er tatsächlich die Angewohnheit, jeden Abend herzukommen, dann könnte sie morgen zurückkehren, wenn Keith aus dem Weg war, und ... Nun, der nächste Schritt erforderte sorgfältige Planung und eine Menge Geduld, aber sie hatte ja Zeit genug.

»Wollen Sie gehen?«

Nur mühsam, als müsste sie ihren Blick auf etwas weit Entferntes einstellen, richtete Martha ihre Aufmerksamkeit wieder auf Keith. Sie nickte und griff nach ihrer Tasche. Die warme, frische Luft draußen tat ihren Lungen gut. Hoch über St. Mary's schwebte ein heller Halbmond.

»Wollen wir ein bisschen spazieren gehen?«, fragte Keith.

»Einverstanden.«

Sie gingen die East Terrace entlang, vorbei an den großen, weißen viktorianischen Hotels, zur Statue von Cook. Als sie unter dem Kieferknochen des Wales hindurchgingen, blieb Keith stehen und sagte: »Das muss aufregend gewesen sein, die Jagd nach Walen.«

»Ich wäre wohl eine der wartenden Frauen gewesen«, sagte Martha, »die darauf hofft, den Kieferknochen eines Wales an den Mast genagelt zu sehen.«

»Was?«

»Das war ein Zeichen. Es bedeutete, dass alle wohlauf waren. Die Frauen sind damals hier herauf nach West Cliff gekommen, um Ausschau nach den heimkehrenden Schiffen zu halten.« Martha betrachtete den riesigen, gewölbten Knochen. Von dort, wo sie stand, rahmte er so perfekt die beleuchtete St. Mary's Church jenseits des Hafens ein, als wäre das gesamte Arrangement von einem Künstler entworfen worden.

»Dabei kann ich mir Sie nur schwer vorstellen«, sagte Keith und ging langsam weiter. »Beim Ausschauhalten und Warten.«

»Warum sagen Sie das?«

»Na ja, ich kann natürlich nicht behaupten, dass ich Sie richtig kenne, aber Sie machen mir den Eindruck, eine moderne Frau zu sein, unabhängig und so weiter. Sie wären wahrscheinlich viel eher draußen auf einem Schiff gewesen.«

»Man hat keine Frauen mitgenommen.«

»Das habe ich auch nicht gedacht. Aber Sie wissen, was ich meine.«

Martha wusste es nicht. Es war seine erste wirklich persönliche Bemerkung gewesen und sie erstaunte sie. Wie konnte jemand für ein oder zwei Stunden einfach dasitzen und über unwichtige Dinge reden und dann mit einer solchen Meinung kommen? Sie hatte ihn die meiste Zeit nicht einmal beachtet. Konnte er tatsächlich in ihr Inneres schauen? Sie hoffte nicht. Er würde nicht mögen, was er sah.

Neben der Cook-Statue setzten sie sich auf eine Bank und schauten hinaus aufs Meer. Eine kühle Brise zerzauste ihr Haar, irgendwo in weiter Ferne schien die Spiegelung des Mondes zu treiben, dessen unheimliches weißes Licht sich dennoch, so weit das Auge reichte, über alle Wellen und Wogen des Wassers ausbreitete.

Martha musste an die Passage in Lawrences Verliebte Frauen denken, wo Birkin Kieselsteine auf die Spiegelung des Mondes in einem Teich warf. Die Szene sollte irgendetwas symbolisieren, hatte ihr Englischlehrer gesagt, doch im Grunde wusste niemand, was. Symbole hatten für sie immer für Dinge gestanden, die man spürte, aber nicht erklären konnte. Und jetzt wollte sie Kieselsteine auf das gekräuselte, weiße Meer werfen.

»Haben Sie einen Freund?«, fragte Keith.

»Was glauben Sie? Sie scheinen ja zu wissen, was für ein Mensch ich bin. Was würden Sie sagen?«

»Ich wäre überrascht, wenn Sie keinen hätten. Aber wenn ich er wäre, würde ich Sie nicht so einfach allein weggehen lassen.«

»Warum nicht?«

»Liegt doch auf der Hand, oder? Ein hübsches Mädchen wie Sie ...«

Ein hübsches Mädchen! Martha hätte fast laut losgelacht. Von dort, wo sie saßen, oben auf der Klippe und ein wenig entfernt von ihrer eingezäunten Kante, konnte sie die Wellen nicht auf den Strand brechen sehen. Sie konnte sie allerdings hören, und das tiefe, grollende Fauchen, als eine Welle zurückschwappte, füllte die Stille, ehe Keith weitersprach.

»Sie können einen aber leicht verunsichern«, sagte er.

»Ach? Wie das?«

»Nun, zunächst machen Sie es einem nicht leicht, Sie kennen zu lernen.«

Martha schaute auf ihre Uhr. »Wir sind jetzt gerade mal drei Stunden zusammen«, sagte sie. »Was wollen Sie in dieser Zeit von jemandem kennen lernen?«

»Es ist keine Frage der Zeit. Manche Leute lernt man sehr schnell kennen. Sie jedoch nicht. Sie verbergen eine Menge.«

»Und deswegen verunsichere ich Sie?«, fragte Martha. Trotz aller Vorbehalte interessierte sie allmählich seine Wahrnehmung von ihr.

»Ach, ich weiß nicht. Sie wirken so distanziert. Und Sie verstehen meine Witze nicht. Es kommt mir vor, als hätten Sie die letzten Jahre auf einem anderen Planeten gelebt. Ich meine, ich mache einen kleinen Witz, und Sie lachen nicht, sondern stellen eine Frage.«

»Welche zum Beispiel?«

Keith lachte. »Na, diese zum Beispiel!«

Martha spürte, wie sie errötete. Kein angenehmes Gefühl. Sie lächelte. »Wahrscheinlich haben Sie Recht. Das ist nur meine Neugier.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, mit Neugier hat das nichts zu tun. Das ist eher eine Form der Abwehr. Sie sind äußerst ausweichend. Sie haben eine Menge Verteidigungslinien aufgebaut, Martha. Sie verstecken sich irgendwo da drinnen, hinter Mauern und Stacheldraht. Warum?«

Martha merkte, dass sich Keiths Arm um ihre Schultern legte. Sofort wurde sie steif. Obwohl er ihren Widerstand spüren musste, nahm er seinen Arm nicht weg. »Warum was?«, fragte sie.

»Warum müssen Sie sich so sehr schützen und verstecken? Wovor müssen Sie Angst haben?«

»Vor einer Menge«, sagte Martha langsam. »Und wie kommen Sie darauf, dass ich mich vor der Welt schütze? Vielleicht schütze ich die Welt vor mir.«

»Na, das ist ja ein Riesenunterschied. Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie verstehe, ganz und gar nicht. Aber ich finde Sie faszinierend - und sehr attraktiv.«

Draußen auf dem Meer blinkte das Licht eines Schiffes. Keith beugte sich herüber und küsste sie. Martha hielt mühsam ihre kochende Wut im Zaum und ließ ihn gewähren. Es war ein zarter, vorsichtiger Kuss, kein gewaltvoller Angriff mit forschender Zunge. Ein kleiner Preis, sagte sie sich in ihrem Zorn, den sie zahlen musste, um normal zu erscheinen. Ihr war klar, dass sie nicht so begeistert reagierte, wie er es erwartete, doch dagegen konnte er absolut nichts tun.

»Schade, dass ich morgen abreisen muss«, sagte er, während er behutsam von ihr abrückte. Das lag eindeutig an ihrer Reaktion - oder Mangel an Reaktion - und sagte nicht viel über ihn. »Ich würde gerne mehr Zeit mit dir verbringen und dich etwas besser kennen lernen.«

Martha sagte nichts. Sie starrte auf den schaukelnden Mond auf dem Wasser und beobachtete, wie sich das Licht eines Schiffes am Horizont entlangbewegte wie ein Stern am Himmel. Er küsste sie erneut, dieses Mal leidenschaftlicher, und ertastete mit der Zunge ihre Zähne. Als sie spürte, dass seine andere Hand über ihre Seite glitt und sich ihrer Brust näherte, entzog sie sich ihm.

»Nein«, sagte sie so ruhig und dennoch bestimmt, wie sie konnte. »Für wen hältst du mich? Wir haben uns eben erst kennen gelernt.«

»Es tut mir Leid«, sagte Keith. »Wirklich. Ich wollte dich nicht verletzen. Ich dachte nur ... Ich meine, ich hab gehofft. O Gott, du kannst es doch einem Kerl nicht verübeln, dass er es versucht, oder?«

Doch, das konnte Martha, aber sie sagte es nicht. Stattdessen versuchte sie ihn trotz der Wut in ihrem Bauch zu beschwichtigen. »Es ist ja nicht so, dass ich dich nicht mag«, sagte sie. »Es geht nur zu schnell. Ich bin einfach nicht die Richtige für einen Urlaubsfick.«

Jetzt wirkte Keith beleidigt. »Das ist ungerecht. Das hatte ich nicht im Sinn.«

Doch, das hatte er, wusste Martha. Ach, Keith war ein ganz netter Junge, nicht zu aufdringlich, aber am Ende wollte er doch nur mit ihr ins Bett gehen. Er würde behaupten, dass er so etwas normalerweise nicht täte, und sie sollte das Gleiche sagen. Dann würde er ihr erklären, dass es völlig anders mit ihr war, etwas ganz Besonderes. Er war selbstverständlich ein Wolf, allerdings ein zahmer. Nach der Abfuhr schmollte er nur und wurde mürrisch. Nicht alle wurde man so leicht los wie ihn.

»Na komm«, sagte Martha. »Gehen wir zurück. Es wird kühl.«

Mit den Händen in den Taschen und gesenktem Kopf trottete Keith neben ihr zurück zur Pension.






* 14

Kirsten



»Es ist mein Körper. Ich habe ein Recht, es zu erfahren.«

Kirsten saß gegen die Kissen gelehnt, ihre Augen waren geschwollen, auf ihren Wangen waren die Tränen getrocknet. Der Arzt stand am Fußende des Bettes, ihre Eltern saßen neben ihr.

»Ihre Verfassung erlaubte es nicht, Sie zu beunruhigen«, sagte der Arzt. »Sie hatten ein schweres Trauma erlitten. Wir mussten jede Aufregung vermeiden.« Zum ersten Mal schaute Kirsten ihn richtig an. Er war ein kleiner, dunkelhäutiger Mann mit tiefen Furchen in der Stirn, die zwischen seinen buschigen, schwarzen Augenbrauen ein V bildeten. Irgendwie gaben ihm die Falten das Äußere eines unbeherrschten Menschen, obwohl Kirsten keinerlei Anzeichen dafür erlebt hatte. Auch wenn er versucht hatte, ihr das volle Ausmaß ihrer Verletzungen vorzuenthalten, er war immerhin liebenswürdig gewesen.

»Ich bin beunruhigt«, sagte sie. Ihr Nachthemd war mittlerweile wieder zugeknöpft, die Erinnerung an das, was sie gesehen hatte, erschreckte sie jedoch noch immer. »Hören Sie, ich bin kein kleines Mädchen. Irgendetwas stimmt nicht. Sagen Sie es mir.«

»Wir wollten dich nicht aufregen, Liebes«, wiederholte ihre Mutter die Worte des Arztes. »Später, wenn du dich besser fühlst, ist noch genug Zeit für Einzelheiten. Warum ruhst du dich jetzt nicht erst einmal aus? Der Doktor wird dir ein Beruhigungsmittel geben.«

Kirsten richtete sich mühsam auf. »Ich will kein verfluchtes Beruhigungsmittel! Ich will die Wahrheit wissen, jetzt gleich! Wenn Sie mir nichts sagen, stelle ich sie mir nur noch schlimmer vor, als sie vielleicht ist. Ich fühle mich furchtbar, aber ich glaube nicht, dass ich sterben werde, oder? Was kann denn sonst so schlimm sein? Was könnte schlimmer sein als das?«

»Legen Sie sich wieder zurück und beruhigen Sie sich«, sagte der Arzt und drückte sie sanft hinab. »Nein, Sie werden nicht sterben. Jedenfalls nicht, bevor Sie ein biblisches Alter erreicht haben. Wenn überhaupt, dann hätte die Gefahr früher bestanden, aber jetzt sind Sie über den Berg.« Er stellte sich wieder ans Fußende des Bettes.

»Dann sagen Sie mir, was los ist.«

Der Doktor zögerte und schaute zu ihrem Vater. »Na gut«, sagte der. »Erzählen Sie es ihr.«

Kirsten hätte ihn am liebsten angeblafft, dass er nichts zu erlauben hatte. Sie war einundzwanzig Jahre alt; sie brauchte seine Zustimmung nicht. Aber wenn das die einzige Möglichkeit war, die Wahrheit herauszufinden, dann sollte es so sein.

Der Doktor seufzte und starrte auf einen Punkt an der Wand über ihrem Kopf. »Was Sie gesehen haben«, begann er, »ist das Ergebnis der Notoperation, die Nähte. Jetzt sieht es schlimm aus, aber wenn sie geheilt sind, wird es besser werden. Es wird nicht wie neu aussehen, aber besser als jetzt.«

Alles wäre besser als der jetzige Zustand, dachte Kirsten und sah ihre roten und geschwollenen Brüste vor sich, übersät mit Nähten, die aussahen wie Reißverschlüsse, wie aus einem Frankensteinfilm.

»Als Sie eingeliefert wurden«, fuhr der Doktor fort, »war eine Brust fast abgetrennt. Wir haben allein in der Brustregion dreizehn einzelne Stichwunden gezählt.« Er zuckte mit den Achseln, beugte sich nach vorn und hielt sich am Bettgestell fest. »Wir haben angesichts dieser Umstände unser Möglichstes getan.«

»Allein? Sie sagten allein. Was war denn noch?«

»Sie wurden im Gesicht und am Kopf geschlagen und hatten insgesamt einunddreißig Stichwunden. Es ist ein Wunder, dass keine Hauptarterie und kein lebenswichtiges Organ getroffen wurde.«

Kirsten packte die Bettdecke und zog sie um ihren Hals. »Was wurde denn getroffen, abgesehen von meinen Titten?«

»Kirsten!«, empörte sich ihre Mutter und schnappte nach Luft. »Es gibt keinen Grund, so vor dem Doktor zu reden.«

»Schon in Ordnung«, sagte der Doktor. »Ich schätze, sie hat jedes Recht, wütend zu sein.«

»Danke«, sagte Kirsten. »Vielen Dank. Was wollten Sie sagen?«

Der Doktor konzentrierte seinen Blick wieder auf die Wand. »Die meisten Einstiche befanden sich im Bereich des Unterleibs, der Oberschenkel und der Vagina«, fuhr er fort. »Es war ein brutaler Angriff, einer der schlimmsten, den ich je gesehen habe - jedenfalls bei einem Opfer, das überlebt hat. Außerdem gab es leichte Schnitte im Bauch und eine Art Kreuz mit einer langen Vertikalen von direkt unterhalb der Brüste bis zum Schambereich. Die Schnitte waren nicht tief, mussten aber trotzdem genäht werden. Deswegen fühlt sich Ihre Haut so straff an.«

Kirsten lag schweigend da und lockerte ihren Griff um die Bettdecke. Es war noch schlimmer, als sie gedacht hatte. Einunddreißig Stichwunden. Der schreckliche Schmerz zwischen ihren Beinen. Sie schluckte und kämpfte gegen die Tränen an. Auf keinen Fall wollte sie ihnen Recht geben und wie ein Baby reagieren. »Wenn ich nicht sterben werde«, sagte sie, »warum seht ihr dann alle drein wie bei einer Beerdigung? Was verbergt ihr noch vor mir? Vor was versucht ihr mich alle zu bewahren? Bin ich für mein Leben entstellt? Ist es das?«

»Ein paar Entstellungen werden bleiben, ja«, sagte der Arzt und schaute wieder Kirstens Vater nach Zustimmung suchend an. »Vor allem im Brust- und im Schambereich. Aber das sind nicht die Hauptschädigungen. Es gibt immer die Möglichkeit weiterer Operationen, um einige der Entstellungen zu korrigieren. Die wirklichen Probleme betreffen die inneren Organe, Kirsten«, sagte er und benutzte zum ersten Mal ihren Vornamen, wobei er ihn betont sanft aussprach. »Als Sie eingeliefert wurden, waren Sie bewusstlos. Wir mussten sofort operieren, um Ihr Leben zu retten, und wir mussten uns beeilen, weil es immer beträchtliche anästhetische Risiken gibt, wenn ein Patient bewusstlos ist.«

»Und?«

»Sie litten unter schweren inneren Blutungen und es bestand die Gefahr einer Infektion, einer Peritonitis. Wir waren gezwungen, eine Nothysterektomie vorzunehmen.«

»Ich weiß, was das bedeutet«, sagte Kirsten. »Es bedeutet, dass ich keine Kinder kriegen kann, richtig?«

»Es bedeutet eine operative Entfernung der Gebärmutter.«

»Aber das heißt, ich werde nie Babys kriegen können, oder?«

Der Arzt nickte.

Kirstens Mutter begann, in ein Taschentuch zu schluchzen. Ihr Vater und der Doktor machten eine ernste Miene. Eine Maschine neben ihr piepte rhythmisch, eine andere fauchte und vom Tropf lief eine farblose Flüssigkeit in ihren Arm. Abgesehen vom anthrazitfarbenen Anzug ihres Vaters schien alles im Zimmer weiß zu sein.

»Das hatte ich in der nahen Zukunft ohnehin nicht eingeplant«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln, womit sie den anderen zeigen wollte, wie tapfer sie war. Aber dieses Mal konnte sie die Tränen nicht aufhalten. Ihr Vater und der Doktor starrten auf sie herab.

»Warum seht ihr mich so an?«, schrie sie und drehte ihr Gesicht zur Wand. »Geht weg! Lasst mich allein!«

»Sie haben darauf bestanden, dass ich Ihnen alles sage, Kirsten«, sagte der Doktor, »und irgendwann hätten Sie es erfahren müssen. Wie gesagt, ich hielt es für zu früh.«

»Ich komme schon damit klar.« Kirsten nahm ein Kleenex. »Was für eine Reaktion erwarten Sie von mir? Soll ich Luftsprünge machen vor Freude? Gibt es sonst noch etwas? Wo Sie schon mal angefangen haben, können Sie auch gleich alles hinter sich bringen.«

Nach einer kurzen Pause sagte der Doktor: »Einige der Stichwunden haben Ihre Vagina perforiert.«

Ihre Mutter wandte sich zur Tür ab. Diese offenen Worte waren eindeutig zu viel für sie. Vaginas, Busen, Penisse und alles, was damit zusammenhing, waren in ihrem Haus stets Tabuthemen gewesen.

»Ach?«, sagte Kirsten. »Ich nehme an, das haben Sie auch wieder zusammengeflickt.«

Der Doktor nickte. »Ja. Wir mussten die Fleischwunden schließen und die Blutung stoppen. Aber wie gesagt, es war eine Notoperation.«

»Wollen Sie mir sagen, Sie haben irgendeinen Fehler gemacht, weil Sie in Eile waren? Ist es das?«

»Nein. Wir haben die Standardrichtlinien für Notfälle befolgt. Wie gesagt, Sie waren nicht bei Bewusstsein. Wir mussten schnell handeln.«

»Was wollen Sie mir denn nun sagen?«

»Nun, es ist zum Verlust von Gewebe gekommen, und die Schäden könnten ernsthaft genug sein, um permanente Probleme zu verursachen.«

»Als da wären?«

»Das wissen wir noch nicht, Kirsten.«

»Und was bedeutet das alles für mich?«

»Geschlechtsverkehr könnte ein Problem sein«, erklärte der Doktor. »Es könnte schmerzhaft und schwierig sein.«

Kirsten lag einen Moment reglos da, dann lachte sie und sagte: »Oh, großartig! Darauf habe ich jetzt auch richtig Lust, auf einen echt guten Fick.«

»Kirsten!«, blaffte ihr Vater. Es war das erste Mal seit Jahren, dass sie ihn wütend sah. »Hör zu, was der Doktor sagt!« Ihre Mutter begann wieder zu weinen.

»Es besteht die Möglichkeit, dass durch plastische Chirurgie irgendwann in der Zukunft Verbesserungen erzielt werden können«, fuhr der Doktor fort, »eine Garantie gibt es jedoch nicht.«

Schließlich dämmerte Kirsten, was er meinte - eher durch seinen Tonfall als durch seine eigentlichen Worte -, und sie spürte eine eisige Kälte durch ihren gesamten Körper fahren. »Es könnte für immer sein?«

»Leider ja.«

»Und eine Hysterektomie kann man auch nicht rückgängig machen, oder?«

»Nein.«

Kirsten drehte sich zum Fenster und sah, dass es draußen regnete. Das Laub in den Baumwipfeln tanzte unter dem Schauer und die entfernten Wohnblöcke waren schiefergrau geworden. »Für immer«, wiederholte sie zu sich selbst.

»Es tut mir Leid, Kirsten.«

Sie schaute ihren Vater an. Es war merkwürdig, solche Dinge wie ihr Sexualleben in seiner Anwesenheit zu besprechen; das hatte sie noch nie getan. Sie hatte keine Ahnung, welche Gedanken er sich darüber machte, was sie während des Studiums getan hatte. Doch nun saß er da und sah traurig und mitfühlend aus, weil sie keinen Sex mehr haben konnte, möglicherweise nie wieder. Vielleicht traf ihn aber auch am meisten die Tatsache, dass sie keine Babys mehr bekommen konnte, schließlich war sie sein einziges Kind.

Sie selbst wusste nicht, was schlimmer war. Noch nie in ihrem Leben waren diese beiden Dinge so eng miteinander verbunden gewesen. Seit zwei Jahren hatte sie die Pille genommen und regelmäßig mit Galen geschlafen, der erst ihr zweiter Liebhaber war. Die beiden hatten nie an Kinder oder die Zukunft gedacht, doch jetzt, da sie sich an ihren gleichermaßen sanften und ekstatischen Sex erinnerte, kam ihr gleichzeitig der Gedanke an ein neues Leben, das durch den Sex in ihr wachsen könnte. Welche Ironie, dass sie erst die Fähigkeiten, Sex zu genießen und Kinder zu gebären, verlieren musste, um zu erkennen, wie eng beides miteinander verknüpft war. Sie lachte.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte ihr Vater und kam zu ihr, um ihre Hand zu nehmen. Sie ließ ihn gewähren, doch ihre blieb schlaff.

»Keine Ahnung.« Sie sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich fühle mich innerlich irgendwie leer, völlig ausgetrocknet und tot.«

Der Doktor stand immer noch am Fußende. »Wie ich bereits sagte, vielleicht kann Ihnen die plastische Chirurgie helfen. Es lohnt sich sicher, darüber nachzudenken. Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen«, sagte er, »oder ob Sie sich dessen jetzt schon bewusst sind, aber Sie haben wirklich großes Glück gehabt, mit dem Leben davongekommen zu sein.«

»Ja«, sagte Kirsten und rollte sich auf die Seite. »So ein Glück.«






* 15

Martha



Am nächsten Morgen war das frisch verheiratete Paar verschwunden, und obwohl deshalb ein Tisch frei blieb, setzte sich Keith wieder zu Martha. Er machte während des Frühstücks höfliche Konversation, legte aber nicht annähernd den Überschwang und die Energie an den Tag wie am vergangenen Morgen, als er zum ersten Mal an einem Tisch mit ihr saß. Die Enthaltsamkeit hatte seiner Stimmung einen schweren Dämpfer verpasst, vermutete sie. Sie hielt es für das Beste, die letzte Nacht unerwähnt zu lassen. Schließlich war es ja Keiths letzter Tag; morgen würde sie vielleicht allein frühstücken können.

Ein besonders naher und lauter Schwarm Möwen hatte die meisten Gäste gegen halb vier Uhr am Morgen geweckt; dadurch hatten sie ein sicheres und neutrales Thema bei Black Pudding und gegrillten Pilzen, die erneut zum üblichen Speck mit Eiern serviert wurden.

Martha aß schnell, wünschte Keith eine gute Reise und eilte nach oben. Sie hatte nicht gut geschlafen. Nicht nur die aasfressenden Möwen hatten sie gestört, sondern auch Gedanken und Ängste über das, was sie als Nächstes tun musste. Seit Wochen hatte sie es geplant und davon geträumt und war es im Geiste so häufig durchgegangen, dass sie die Tat im Schlaf durchführen konnte. Doch jetzt, da sie näher rückte, bekam sie Angst. Was, wenn etwas schief lief? Was, wenn sie es im entscheidenden Moment nicht fertig brachte? Selbst die Heiligsten hatten ihre Zweifel, erinnerte sie sich. Der Glaube würde ihr beistehen.

Jenseits des Hafens hingen ein paar Schäfchenwolken über St. Mary's, trieben jedoch langsam landeinwärts. Die Sonne strahlte auf die Cottages, die am steilen Hang lagen. Hinter St. Hilda's am anderen Ende der Straße war der Himmel klar. Eine leichte Brise wehte durch das Fenster und trug den Salz- und Fischgeruch des Meeres heran.

Martha wusste nicht, was sie während des Tages mit sich anfangen sollte. Vor Anbruch der Nacht konnte sie nicht zur Tat schreiten und die Lage hatte sie bereits sondiert. Allerdings würde es verdächtig aussehen, wenn sie in ihrem Zimmer bliebe, besonders an einem so herrlichen Tag am Meer. Warme Schönwetterperioden waren selten an der Küste von Yorkshire. Sie würde auf jeden Fall hinausgehen müssen.

Sie wartete, bis sie gehört hatte, dass die anderen Gäste ausgegangen waren, hoffte, dass Keith unter ihnen war, und schlich dann die Treppe hinunter und hinaus in die Morgensonne. Auf der Skinner Street spazierten bereits Liebespaare Hand in Hand entlang, zufrieden nach einer Liebesnacht zur Musik der schreienden Möwen. Familien blieben vor den Souvenirläden stehen und betrachteten müßig die Ständer mit Postkarten und Reiseführern. Kinder in Shorts und gestreiften T-Shirts mit grellen Plastikeimern und Schaufeln bettelten um Eis. In Kinderwagen schliefen Babys, ohne den Lärm und das Treiben in ihrer Umgebung wahrzunehmen.

Martha ging in den erstbesten Zeitungsladen und kaufte die Times und eine Zwanzigerschachtel Benson & Hedges. Die zehn Rothmans, eine Marke, die sie ohnehin nicht besonders mochte, hatten nicht lange gereicht, jetzt wollte sie nicht plötzlich ohne Zigaretten dastehen.

Einundzwanzig Jahre lang hatte sie keine einzige Zigarette geraucht. Und nun war sie innerhalb eines Jahres abhängig geworden.

Sie schlenderte die bevölkerte Flowergate, eine enge, mit Geschäften gesäumte Gasse, hinab in Richtung Flussmündung. Über ihr kreischten die Möwen und funkelten weiß in der Sonne. Als sie die Brücke erreichte, schaute sie auf der Kreidetafel nach den Zeiten der Flut: 06:39 und 19:02. Jetzt war es zehn Uhr; das Wasser strömte also bereits aufs Meer hinaus. Damit sie sie nicht vergaß, trug sie die Zeiten in ihr Notizbuch ein.

Ein Problem in ihrem Bed and Breakfast war, dass die Frau des Inhabers fürchterlichen Kaffee machte. Da ihr löslicher Kaffee zuwider war, hätte Martha lieber Tee trinken sollen. Doch jetzt sehnte sie sich nach einem Koffeinschub, wie ihn nur eine Tasse starker Filterkaffee bewirken kann.

Sie überquerte die Brücke und bog nach links in die Church Street, wo sie auf die Schlange derer stieß, die zu den 199 Stufen wollten, die hinauf zu Caedmon's Cross, St. Mary's und der Abteiruine führten. Nach kurzem Weg entlang der schmalen Kopfsteinpflasterstraße, kurz vor dem Marktplatz, entdeckte sie das Café, das ihr schon vorher aufgefallen war, Monk's Haven nahe dem Black Horse Pub. Das Café wollte besonders altertümlich aussehen. Über dem Eingang hing wie an einem Pub ein bemaltes Schild mit gothischen Buchstaben, über den Lanzettfenstern mit den weiß gestrichenen Rahmen an der Frontseite hingen Töpfe mit hellroten Geranien.

Martha bestellte eine Tasse schwarzen Kaffee und nahm Platz, um sich dem Kreuzworträtsel der Times zu widmen. Während sie über die Lösungen sinnierte, beobachtete sie das Kommen und Gehen der Leute hinter den Fenstern: Paare, die Kinderwagen schoben; Kleinkinder an den Händen ihrer Mütter; korpulente, alte Frauen mit grauen Haaren und zu engen Schuhen. Vor dem Musikladen gegenüber begann ein dürrer, junger Mann in Jeans und kariertem Hemd, der aussah, als hätte er seit einem Monat nicht geschlafen oder sich seit mindestens der gleichen Zeit nicht gekämmt, mit nasaler Stimme Folksongs zu singen. Manche Leute warfen Münzen in den Hut, der neben ihm auf dem Gehweg lag.

Nachdem sie das Kreuzworträtsel so weit gelöst hatte, wie es ihr möglich war, blätterte Martha durch die Zeitung, fand jedoch nichts Interessantes. Warten war keine Freude. So wird es Soldaten ergehen, dachte sie, kurz bevor ihr Einsatz beginnt. Sie sitzen in den Schützengräben oder auf Landungsbooten, rauchen und verhalten sich ruhig. Sie hatte keine Ahnung, was sie tun würde, wenn alles vorbei war. Diesen Aspekt der Sache hatte sie völlig dem Zufall überlassen. Da sie nicht wusste, wie sie sich fühlen würde, wenn es geschehen war, konnte sie die Zeit danach nicht planen. Sie hoffte nur, dass sich von allein Möglichkeiten anboten, wenn es erst so weit war.

Sie schlenderte die Church Street auf und ab und betrachtete die Gagatartikel in den Schaufenstern, wunderschön polierte und in Gold oder Silber eingefasste schwarze Steine oder größere Stücke, aus denen verzierte Schachfiguren oder zarte Skulpturen geschliffen worden waren. Zur Mittagszeit war sie wieder hungrig. So viel zur sättigenden Wirkung von Black Pudding und Speck. Auf der Suche nach einer Alternative zu Fish and Chips ging sie ins Black Horse und bestellte ein Steak mit Nierenpastete, was sie mit einem halben Pint Bitter herunterspülte. Danach rauchte sie eine Zigarette und versuchte sich eine Weile erneut am Kreuzworträtsel. Gegen halb zwei war sie wieder auf der Straße und fragte sich, was sie mit dem Rest des Tages anfangen sollte. Sie wollte nicht schon wieder zu St. Mary's hinaufgehen, und den ganzen Tag durch die Straßen zu streifen, ergab ebenfalls keinen Sinn.

Nahe der Kreuzung von Church Street und Bridge Street gab es einen kleinen Buchladen. Die Glocke leutete, als Martha eintrat. Hinter dem mit Rechnungen und Bestellungen überhäuften Tresen lächelte sie ein pummeliges, bebrilltes Mädchen an. Der Laden hatte eine große und umfassende Abteilung für Taschenbuchromane, die Martha systematisch durchforstete, beginnend mit A: Ackroyd, Amis, Austen, Burgess, Chatwin, Dickens, Drabble, Greene, Hardy ...

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Verkäuferin, kam hinter ihrem Tresen hervor und hob ihre Brille.

»Nein«, sagte Martha und bedachte sie mit einem kurzen Lächeln. »Ich schaue mich nur um. Ich werde schon etwas finden.«

Die Frau widmete sich wieder ihrem Papierkram und Martha fuhr fort, die Titel durchzugehen. Sie suchte nach einer geordneten Welt, in der sie sich eine Weile verlieren konnte. Etwas Modernes kam nicht in Frage; die Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts mit ihren stilistischen Experimenten, ihrem gewollten Kunstanspruch und ihrem Mangel an Moral und Ordnung hatte sie nie besonders interessiert. Eine gewisse Zeit lang hatte sie sich gelegentlich in einen Krimi geflüchtet - Ruth Rendell, P.D. James -, doch diese Geschichten übten nun keinen Reiz mehr auf sie aus. Einen Moment zog sie Moby Dick in Erwägung. Sie hatte das Buch nie gelesen, und die Küste, besonders ein altes Walfangzentrum, wäre ein idealer Ort dafür. Doch als sie zu den Ms kam, bemerkte sie, dass keine Ausgabe vorrätig war. Das einzige vorhandene Buch von Melville war Pierre und dafür war sie nicht in der Stimmung. Schließlich entschied sie sich für Jane Austens Emma. Sie hatte es in der Schule für ihre Abiturprüfungen gelesen, doch das schien eine Ewigkeit her zu sein. Bei Jane Austen konnte man darauf vertrauen, dass nicht mehr die geordnete Oberfläche ankratzte als ein gelegentlicher gesellschaftlicher Fehltritt oder irregeleitete romantische Absichten.

Was gab es also Besseres, als den Nachmittag am Strand zu verbringen und Emma zu lesen? Sie hoffte nur, dass Keith nicht dort war. Er hatte zwar gesagt, er wolle Weiterreisen, doch er könnte seine Meinung geändert haben.

Sie ging zurück zur Brücke. Bei Ebbe war der Fluss Esk zu einem schmalen Kanal im Sand geschrumpft. Die Boote hingen in komischen Winkeln im Schlick. Als Martha die St. Ann's Staith entlangspazierte, musste sie an die vergangene, auf dem Foto dargestellte Zeit denken, in der das Geländer noch aus Holz bestanden hatte. Sie ging an den Spielhallen, den Meeresfrüchteständen und dem Dracula-Museum vorbei und stieg dann am Ende der Pier Road die Stufen zum Strand hinab.

Unter West Cliff verlief Whitby Sands, das Meer hatte die Felswand über die Jahrhunderte ausgehöhlt. Martha steckte ihren Kopf in eine dieser kleinen Höhlen. Sie führte nicht sehr tief, doch es war feucht und düster da drinnen, die Felswände waren glitschig und es stank nach Algen und toten, ausgetrockneten Weichtieren, die unter den Füßen knirschten. Sie erschauderte und wandte sich ab.

Wie an einem solch herrlichen Tag nicht anders zu erwarten, war der Strand überfüllt. Martha fand jedoch eine freie Stelle, wo sie sich an den Fels lehnen und ihre Beine ausstrecken konnte. Im Wasser schrien und plantschten Kinder, die sich der Reihe nach tapfer den Wellen entgegenstellten und von ihnen umgeworfen wurden. Besorgte Eltern widmeten sich mit einem Auge ihrer Strickerei oder der Zeitung, während sie mit dem anderen auf die Kleinen achteten. Einige Kinder waren damit beschäftigt, kunstvolle Sandburgen mit Türmen, Zinnen, Gräben und Zugbrücken zu bauen.

Es gab sogar Leute, die sich sonnten. Einige junge Mädchen lagen in knappen Bikinis flach auf Handtüchern ausgestreckt. Eine Gruppe Jungen in ungefähr dem gleichen Alter spielte in ihrer Nähe Cricket und schlug den Ball immer wieder in ihre Richtung, nur um eine Ausrede zu haben, sich an die Mädchen heranzumachen.

Was Martha beobachtete, so wurde ihr bewusst, war eine andere Art von Leben, eine völlig andere Welt - oder eine, die sie einmal gekannt, aber verloren hatte. Wenn sie sich schon wie eine Besucherin aus dem Weltall vorkam, während sie Liebespaare Hand in Hand entlanggehen, Eltern ihre Babys in Kinderwagen schieben oder Kinder in der Gischt spielen sah, dann war dieses Gefühl noch deutlicher, wenn sie die komplizierten Rituale der Annäherung und Werbung dieser vor Hormonen platzenden Teenager beobachtete.

Als der Cricketball bei den ersten Malen etwas Sand auf die nackten Bäuche der Mädchen warf, reagierten sie mit Beschimpfungen. Jeder, der ihnen zuschaute, musste denken, sie würden nicht gerne Sand in ihre Bauchnabel bekommen. Nach einer Weile ließen sie sich aber auf das Spiel ein. Sie nahmen den Ball, warfen ihn ins Meer oder rannten los und vergruben ihn im Sand, lachten und machten sich über die Jungs lustig. Nie zuvor war Martha aufgefallen, wie wichtig der Aspekt der Wiederholung und der Hartnäckigkeit im menschlichen Paarungsritual war.

Es war, als würde man eine Tier- oder Insektenspezies beobachten, dachte Martha, legte Jane Austen beiseite und zündete sich eine Zigarette an. Ganz egal wie weit wir uns entwickelt zu haben scheinen, wir gehorchen immer noch den primitiven Mustern, die so tief in uns eingebrannt sind, dass wir sie selbst dann nicht erkennen, wenn wir auf der Straße über sie stolpern. Was häufig genug passiert. Obwohl wir über das Wunder der Sprache verfügen, artikulieren wir uns immer noch besser durch inhaltslose Töne, durch Gesten, Blicke und Schweigen.

Und hinter all diesen ausgeklügelten Werberitualen, dachte Martha, lag ein rein animalisches Verlangen und der kaum bewusste Instinkt, die Art zu erhalten. Genau wie bei Keith gestern Abend. Er hatte Martha gewollt. Er hatte sie nackt in sein Bett führen wollen, um sie zu seinem Vergnügen zu nehmen. Und das alles für fünf Minuten Stöhnen - oder war es ein Quietschen? -, hatte einmal jemand gesagt. Dafür würde der Mensch alles tun: lügen, betrügen, stehlen, verstümmeln, töten, selbst sterben.

An diesem Tag am Strand erschien Martha die gesamte menschliche Tragödie nur traurig und sinnlos. Die Menschen glichen Puppen, manipuliert von Kräften, die sie nicht verstanden oder, schlimmer, sogar erkannten. Shakespeare hatte, wie immer, Recht: »Was Fliegen sind den müßgen Knaben, das sind wir den Göttern: Sie töten uns zum Spaß.« Und Martha konnte sich dabei nicht ausschließen. Hatte sie nicht den »Spaß« der Götter erlebt? Und welche Wahl hatte sie denn in dieser Tragödie oder Farce, in der sie spielte? Genau wie jeder andere war sie eine Marionette. Sie wurde vielleicht von anderen Fäden gelenkt, von böseren Puppenspielern, doch die entzogen sich ebenso ihrer Kontrolle. Trotz der Hitze zitterte sie.

Schließlich konnte sie diese düsteren Gedanken abschütteln. Sie sagte sich, dass sie lediglich nervös wurde und der schwache und feige Teil ihres Wesens versuchte, ihre Zuversicht zu untergraben. Sie musste stark sein. Es nützte nichts, sich der Sinnlosigkeit zu ergeben; nur eine Sache trieb sie an, und ehe diese nicht erledigt war, konnte sie es sich nicht leisten, über das Leben nachzugrübeln. Für wen hielt sie sich denn auch, dass sie sich solche Urteile anmaßte?

Sie schlug ihre Beine übereinander und nahm das Buch von Jane Austen. Es war ein heißer Tag am Strand, und sie lag da in Jeans und Bluse, die bis oben hin zugeknöpft war. Obwohl ihr zu warm war, konnte sie ihre Sachen nicht ausziehen und sich halb nackt präsentieren wie die Mädchen in ihren Bikinis. Zudem lagen die Rituale und die Erfüllung des Werbens hinter ihr. Sie musste fromm nach einer anderen Erfüllung suchen, dachte sie. Und die würde sie finden. Heute Nacht.
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Kirsten



Wie die meisten Menschen, die schlechte Nachrichten erhalten, durchlebte auch Kirsten alle typischen Stadien, einschließlich des Glaubens, dass eine zweite Meinung den Doktor Lügen strafen würde und alles, was nach seiner Aussage für immer verschwunden war, wundersamerweise wiederhergestellt werden könnte. In der ersten Nacht sagte sie sich, dass alles ein schlechter Traum war. Aber es war kein Traum. Selbst im milden Licht des nächsten Morgens war alles wie zuvor: ihre Nähte, ihre Schmerzen, ihre Wunden, ihre Verluste.

Die Alpträume vom schmerzlosen, beinahe blutlosen Stechen und Schlitzen hielten an. Sie erwachte nie schreiend, aber manchmal öffnete sie plötzlich ihre Augen zu irgendeiner unchristlichen Zeit, um den erbarmungslosen Bildern zu entkommen und sich über sie den Kopf zu zerbrechen.

Dann wieder lag sie die ganze Nacht wach. Besonders wenn es regnete. Sie versuchte dann, ihren Kopf frei zu machen und sich vorzustellen, dass ihr hartes Krankenhausbett in Wirklichkeit eine Matte aus Kiefernnadeln tief im Wald hinter dem Haus ihrer Eltern in Brierley Coombe war. Der Regen tropfte leise auf das Laub vor ihrem Fenster, und für kurze Phasen vermochte sie sich vorzustellen, wie er sanft und kühl auf ihre Augenlider fiel. In diesen Momenten gelang es ihr beinahe, ihrem furchtbaren Zustand zu entfliehen.

Immerhin war sie nicht tot. Auf eine Art hatte der Doktor Recht: Sie hatte Glück gehabt. Wenn der Mann nicht so spät seinen Hund Gassi geführt hätte und nicht neugierig geworden wäre, als er im Gebüsch ein Stöhnen und Rascheln hörte, wäre sie in einer Sommernacht im Park verblutet, nur wenige hundert Meter von ihrer Wohnung entfernt. Doch der Mann war stehen geblieben und dafür sollte sie dankbar sein.

Nun war sie ein Krüppel, obwohl all ihre Gliedmaßen intakt waren - zumindest die äußeren. Manchmal war ihr Gefühl der Verletzung und des Verlustes fast unerträglich; der intimste Teil von ihr war zerstört und gestohlen worden. Sie weinte, betete und verfiel einmal sogar in einen hysterischen Lachanfall. Und als sie die Wahrheit schließlich akzeptierte, bekam sie Depressionen. In ihrem Zentrum war diese dichte Wolke, eine undurchsichtige Masse, die wie ein Tumor in ihrem Kopf anschwoll, alles Licht zurückwarf und sie mit ihrer Dunkelheit und Schwere peinigte.

Der Doktor und die Schwestern pflegten so gut sie konnten ihren heilenden Körper. Die Fäden wurden gezogen, das Fleisch blieb wulstig zurück und warfsich um ihre Brüste auf. Dunkle Narben in der Form eines Kreuzes mit einem langen vertikalen Balken und einem kurzen horizontalen führten, genau wie der Doktor gesagt hatte, von unterhalb ihrer Brüste bis zum Schamhaar - jedenfalls bis dahin, wo das Haar gewesen war, denn die Schwester hatte es abrasiert und juckende Stoppeln zurückgelassen. Äußerlich sah ihr Schambereich nicht besonders schlimm aus. Sie warf zum ersten Mal einen Blick darauf, als sie allein auf Toilette gehen konnte. Er war rot und wund, bedeckt mit einem Gitter verblassender Nähte, aber sie hatte mit Schlimmerem gerechnet. Die meisten Schäden waren innerlich angerichtet worden.

Ihre Eltern kamen regelmäßig zu Besuch, ihre Mutter war immer noch zu mitgenommen, um viel zu sagen, und ihr Vater trug die Last auf seine typische stoische Art.

Superintendent Elswick schaute wieder vorbei, aber es war zwecklos. Sie konnte sich immer noch nicht erinnern, was geschehen war, und außer dass sie die schwieligen Hände gespürt hatte, konnte sie der Polizei auch keine weiteren Informationen über ihren Angreifer geben.

Auch Sarah besuchte sie erneut. Sie sagte, sie würde die kleine Wohnung übernehmen, falls Kirsten zur Genesung nach Hause gehen wollte. Kirsten war einverstanden. Diese Lösung würde ihr das Problem ersparen, ihre Sachen auszuräumen, wenn ihre Eltern sie abholten. Sie weihte Sarah nicht in das volle Ausmaß ihrer Verletzungen ein. Vielleicht später. Im Moment konnte sie nicht darüber sprechen. Sie bat sie allerdings, die anderen eine Weile davon abzuhalten, sie zu besuchen.

Und dann, eine ganze Woche nachdem sie die Wahrheit erfahren hatte, tauchte Galen auf, atemlos, direkt vom Bahnhof, strähnige dunkle Haare fielen über seine Ohren, Sorgenfalten standen in seinem schmalen, gut aussehenden Gesicht. Er setzte sich neben sie und nahm ihre Hand.

»Ich war schon früher hier«, sagte Galen schließlich. »Man hat mir gesagt, du wärst ohne Bewusstsein, und hätte keine Ahnung, wann du wieder zu dir kommen würdest. Ich habe jeden Tag angerufen. Ich konnte nicht bleiben. Meine ...«

Kirsten drückte seine Hand. »Ich weiß. Ich verstehe. Danke, dass du wiedergekommen bist.«

»Du siehst wesentlich besser aus. Wie fühlst du dich?«

»Ich kann schon aufstehen und herumlaufen. Bald kann ich nach Hause.« Sie berührte zaghaft ihr Gesicht.

»Die blauen Flecken sind alle weg. Die Schwellung ist zurückgegangen.« Wie genau war er über ihre Verletzungen informiert? Sie selbst wollte ihm nichts sagen.

Galen senkte seinen Kopf und schüttelte ihn, sein Gesicht verfinsterte sich. Er schlug eine Faust in die andere Hand. »Wenn ich den Dreckskerl zwischen die Finger kriege ...«

»Nicht«, sagte Kirsten. »Bitte ... nicht. Ich möchte lieber nicht darüber reden.«

»Tut mir Leid. Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich fühle. Ich mache mir Vorwürfe, seitdem das passiert ist. Wenn ich nur da gewesen wäre, wie ich es vorgehabt hatte.«

»Sei nicht dumm. Es ist nicht deine Schuld. Das hätte jedem zu jeder Zeit passieren können. Keiner erwartet von dir, dass du mich Tag und Nacht beschützt.«

Galen schaute ihr in die Augen und lächelte. Sein Griff schloss sich fester um ihre Hand. »Das werde ich von jetzt an«, sagte er. »Nachdem du dich erholt hast und so. Ich verspreche, dich nicht mehr aus den Augen zu lassen.«

Kirsten drehte ihren Kopf zur Seite, schaute hinaus zu den verschwommenen Wohnblocks, die vom Regen der letzten Nacht dunkel gefärbt waren, und sah das Sonnenlicht im glänzenden Laub tanzen. »Was hast du jetzt vor?«, fragte sie.

Galen zuckte mit den Achseln. »Weiß ich nicht genau. Ich werde wohl für den Rest des Sommers zu Hause rumhängen. Meine Mutter kommt immer noch schwer damit zurecht - mit Großmutters Tod. Und ich werde dich so oft ich kann in Brierley besuchen. Es ist nicht besonders weit weg, außerdem habe ich dann einen Wagen.«

»Es wäre vielleicht besser, wenn du mich nicht besuchst«, sagte Kirsten langsam. »Jedenfalls für eine Weile.«

Galen runzelte die Stirn und kratzte sein Ohrläppchen. »Wieso? Was meinst du damit?«

»Ich brauche nur etwas Zeit für mich, um mich zu erholen.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Nenn es postoperative Depression. Ich wäre keine besonders angenehme Gesellschaft.«

»Das spielt doch keine Rolle. Du wirst mich brauchen, Kirstie. Und ich möchte für dich da sein.«

Sie legte ihre freie Hand auf seinen Unterarm. »Nein. Für eine Weile nicht. Bitte. Lass mich erst wieder zu mir kommen.«

Galen stand auf und ging mit den Händen in den Taschen zum Fenster. Seine Schultern hingen genauso hinab wie immer, wenn er enttäuscht war. Wie ein kleiner Junge, dachte Kirsten.

»Wie du meinst«, sagte er mit dem Rücken zu ihr. »Ich nehme an, es liegt an ... äh ... den psychologischen Auswirkungen, die noch schlimmer sind als die physischen, oder? Ich meine, ich habe keine Ahnung. Woher soll ich das auch wissen als Mann, oder? Aber ich werde mein Bestes tun, um es zu verstehen.« Er drehte sich wieder um und schaute sie an.

»Das weiß ich«, sagte Kirsten. »Ich halte es nur für das Beste, wenn wir uns eine Weile nicht sehen. Ich bin völlig durcheinander.«

Sie war sich immer noch nicht sicher, wie viel man ihm erzählt hatte. Er wusste, dass sie überfallen worden war, so viel war klar, aber wie genau hatte man ihm den Angriff beschrieben? Vielleicht nahm er an, dass sie vergewaltigt worden war. War sie denn vergewaltigt worden? Kirsten war sich selbst nicht sicher. Der Doktor hatte angeblich keine Samenspuren in der Vagina gefunden. Aber die war so schrecklich zugerichtet worden, dass sie nicht verstand, wie er sich so sicher sein konnte. Sie fragte sich, ob die Penetration durch ein kurzes, spitzes Metallobjekt als Vergewaltigung galt? Am Ende hatte sie sich einfach der allgemeinen Auffassung angeschlossen, dass Menschen, die tun, was dieser Mann ihr angetan hatte, normalerweise nicht zu echtem Geschlechtsverkehr fähig waren.

»Was ist mit Toronto?«, fragte Galen, setzte sich wieder auf den Stuhl und beugte sich zu ihr.

»Keine Ahnung. So wie es jetzt aussieht, kann ich mir nicht vorstellen, zu gehen. Wenigstens nicht in diesem Jahr.«

»Aber es ist noch einen Monat hin. Wahrscheinlich fühlst du dich bis dahin schon besser.«

»Vielleicht. Aber fahr du nur. Mach dir keine Sorgen um mich.«

»Ich fahre nicht ohne dich.«

»Galen, sei nicht so stur. Es macht keinen Sinn, dass du deine Karriere wegen mir opferst. Im Moment kann ich dir nichts versprechen. Ich kann nicht einmal ...« Und beinahe hätte sie es ihm erzählt, hielt sich aber gerade noch rechtzeitig zurück. »Ich weiß einfach nicht, wie sich alles entwickeln wird.« Sie begann zu weinen. »Kannst du das nicht verstehen?«

Die Anstrengung, ihn behutsam abzuweisen und gleichzeitig ihre Gefühle und ihre Behinderung vor ihm zu verbergen, war zu viel für sie. Sie wünschte sich, er würde einfach gehen. Als er sich hinabbeugte, um sie zu trösten, spürte sie, wie sie sich verkrampfte und erstarrte. Diese Reaktion überraschte sie; so hatte sie sich noch nie verhalten. Und es kam aus ihrem tiefsten Inneren; wie ein Zucken oder ein Reflex war die Reaktion völlig unfreiwillig. Galen spürte es auch, er wich zurück und sah verletzt aus.

»Ich verstehe«, sagte er steif. »Zumindest versuche ich es.« Er tätschelte ihre Hand. »Belassen wir es im Moment dabei, okay? Wir haben noch eine Menge Zeit, über unsere Zukunft nachzudenken, später, wenn du dich vollständig erholt hast.«

Kirsten nickte und wischte die Tränen mit den Handrücken weg. Galen reichte ihr ein Kleenex.

»Hast du irgendeinen Wunsch?«, fragte er. »Kann ich dir irgendetwas mitbringen?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Ein Buch?«

»Mir ist nicht nach Lesen. Ich kann mich irgendwie nicht konzentrieren. Trotzdem danke. Du solltest besser gehen, Galen, geh zurück nach Hause und kümmere dich um deine Mutter. Ich bin froh, dass du gekommen bist. Ich weiß, dass man mir das wahrscheinlich nicht anmerkt, aber ich habe mich wirklich gefreut.«

Er sah enttäuscht aus, als wäre er fristlos entlassen worden. Kirsten war klar, dass es ihr nicht gelungen war, besonders überzeugend zu klingen. Ihre Brüste schmerzten, sie fühlte sich schon wieder den Tränen nahe. Er hielt ihre Hand, saß da mit dieser Miene eines verlorenen, kleinen Jungen und schien nicht gehen zu wollen.

»Ich werde wiederkommen«, sagte er. »Versprochen. Ich muss sowieso ein paar Tage herkommen, um einige Sachen zu klären.«

»Okay. Aber jetzt bin ich müde.«

Er beugte sich zu ihr herunter und küsste sie sanft auf die Lippen. Sie roch Zahnpasta in seinem Atem. Er muss sich im Zug die Zähne geputzt haben, dachte sie, oder gleich nach seiner Ankunft im Krankenhaus.

Nachdem er gegangen war, konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten. Es schien keine Zukunft mehr zu geben. Auf jeden Fall würde für ihn ein Leben mit ihr unmöglich sein. Wenn er Glück hatte, würden sie sich auseinander leben und er könnte im September nach Toronto gehen. Vielleicht lernte er auch eine andere kennen.

Kirsten hatte keine Ahnung, wie ihre vollständige Genesung aussehen sollte oder ob sie überhaupt möglich war. Als der Doktor von der plastischen Chirurgie gesprochen hatte, hatte er nicht sehr hoffnungsvoll geklungen. Vermutlich würde sie sich äußerlich gut fühlen, auch wenn Narben zurückblieben und verbunden werden mussten. Würde sie sich einfach an ihren neuen Zustand gewöhnen, ihre Vergangenheit hinter sich lassen und weiterleben? Vielleicht sogar mit Galen nach Toronto gehen?

Er würde sehr verständnisvoll mit ihrer Behinderung umgehen, zumindest für eine Weile. Vielleicht würde er sie sogar aus Liebe und Mitleid heiraten, und im Laufe der Zeit würde sie aus Rücksicht ein Auge zudrücken, wenn er sich außerhalb ihrer Beziehung holte, was er brauchte und sie ihm nicht mehr geben konnte. Sie würde schlichtweg dankbar sein, weil er so selbstaufopfernd war, einen Krüppel zu lieben.

Nein. Das klang grauenhaft. Ein solches Leben konnte es niemals geben, durfte es niemals geben. Ohne ihm den wahren Grund zu nennen, würde sie Galen zu seinem Besten aus ihrem Leben drängen müssen.

Die Depression lastete auf ihr, breitete sich in ihr aus, eine Art betäubender Fatalismus, der kein Licht zuließ, keinen Trost. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass es jemals aufhörte, dass alles wieder zur Normalität zurückkehrte. Die sorglose, fröhliche Hochschulabsolventin, die aus dem Oastier-Wohnheim gekommen war, die warme Luft genossen und den Nachthimmel nach dem Mond abgesucht hatte, während sie auf dem steinernen Löwen gesessen hatte, war verschwunden. Völlig. Unwiederbringlich.

Aber wer oder was würde ihren Platz einnehmen?, fragte sich Kirsten. Sie spürte dunkle und verstörende Kräfte in sich rumoren, wie huschende Schatten an Orten, die so tief und finster waren, dass sie nichts von ihrer Existenz gewusst hatte. Und sie fühlte sich machtlos, etwas gegen diese Kräfte zu unternehmen, genauso machtlos wie in dem Moment, als Galen sie halten wollte und sie erstarrt war. Sie hatte sich nicht mehr unter Kontrolle.

Im Grunde war es sogar noch schlimmer. Sie wusste, dass sie gerade so viel von sich kontrollierte, um die beruhigende Illusion aufrechtzuerhalten, sich im Griff zu haben. Bestenfalls konnte sie, wie die meisten Menschen, bestimmte Aspekte ihres Verhaltens kontrollieren. Vor allem war es eine Frage der Manieren, wie am Essenstisch nicht zu rülpsen. Doch ihre Verhaltensweisen und Eigenheiten konnten sich nicht dramatisch verändern, es sei denn, sie unternahm eine große Willensanstrengung, um sie abzuwandeln. Mit Sicherheit würde sie nicht eines Morgens aufwachen und nicht mehr in Stresssituationen ihre Nägel kauen oder nicht mehr erröten, wenn sie zufällig hörte, wie jemand über sie sprach. Genauso wenig wie Galen etwas dagegen tun konnte, dass seine Schultern herabhingen, wenn er nicht bekam, was er wollte, oder wie Sarah ändern konnte, dass sie mit trügerischer Ruhe auf ihre Unterlippe biss, bevor sie heftig auf eine Bemerkung reagierte, die sie beleidigt hatte.

Und dennoch war genau das anscheinend gerade passiert. So wie Kirsten reagiert hatte, als Galen auf sie zugekommen war - ehe sie überhaupt Zeit gehabt hatte, darüber nachzudenken -, hatte sie noch nie reagiert. Für gewöhnlich hatte sie die Umarmung eines Freundes oder geliebten Menschen erwidert. Aber dieser Teil von ihr - vielleicht der Teil, der auf Zuneigung und Liebe reagierte - war jetzt verschwunden oder hatte sich verändert. Sie erkannte sich nicht mehr wieder.

Den Ärzten würde es ähnlich sehen, dachte sie, wenn sie diese Veränderung darauf zurückführten, was ihr geschehen war. Das ist, würden sie sagen, als hätte man heiße Kohlen berührt. Beim nächsten Mal zuckt man zurück, kaum dass man sich welchen nähert. Ein gebranntes Kind scheut das Feuer. Konditionierung. Wie der Pawlow'sche Hund. Selbstverständlich wird jede Frau, würden sie fortfahren, die einen solch brutalen Überfall erlitten und überlebt hat, mit Misstrauen reagieren, wenn sich ihr ein anderer Mann, egal wie vertraut er ihr ist, auf intime Weise nähert.

Vielleicht hatten sie Recht. Vielleicht würde es mit der Zeit vergehen. Tiere und Menschen, die es gewohnt sind, schlecht behandelt zu werden, gehen häufig erst einmal zum Angriff über, wenn ihnen schließlich jemand mit Liebe begegnet. Mit der Zeit jedoch lernen sie diese zu akzeptieren und vertrauen denen, die ihnen diese Liebe entgegenbringen. Bestimmt könnte doch auch sie die richtigen Reaktionen wiedererlernen, oder? Aber Kirsten war nicht überzeugt davon. Aus irgendeinem Grund glaubte sie, dass diese neue instinktive und verängstigte Reaktion auf die Sorge ihres Freundes erst der Anfang war, dass sich noch andere Veränderungen entwickelten, dass andere Mächte tätig waren, und dass sie über keine von diesen Kontrolle hatte.

Was würde aus ihr werden? Sie konnte nur abwarten. Und selbst dann würde sie wahrscheinlich kein bisschen klüger sein, dachte sie, da sie bis dahin ihr altes Ich abgeworfen und nichts mehr haben würde, womit sie das neue vergleichen konnte. Kann sich ein Schmetterling an die Raupe erinnern, die er einmal gewesen war?
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Martha



Fürs Abendessen fand Martha eine Pizzeria. Merkwürdig, anstatt Schmetterlinge im Bauch zu haben, machte die Nervosität sie hungrig. Im Erdgeschoss bereiteten geschäftige Köche in weißen Jacken Bestellungen für den Straßenverkauf zu, doch unten gab es ein winziges Kellerrestaurant mit nur vier Tischen, alle mit einer rotweiß karierten Tischdecke versehen, auf denen brennende Kerzen in dunklen, orangefarbenen Gläsern standen. Sehr italienisch. Martha war der einzige Gast. Das Steingewölbe war weiß getüncht, und durch die Schatten, die die Kerzen auf die Furchen und Konturen des Gemäuers warfen, sah das Lokal aus wie eine weiße Höhle oder wie das Innere des Wales, in das sich Martha hineinfantasiert hatte, als sie das erste Mal unter dem Kieferknochen auf West Cliff hindurchgegangen war.

Die Speisekarte bot nur eine dürftige Auswahl: Pizza mit Tomatensauce, mit Pilzen oder mit Garnelen. Als die junge Kellnerin kam, entschied sich Martha für Pilze.

»Was für Wein haben Sie?«, fragte sie.

»Wir haben roten oder weißen.«

»Ja, aber was ist es für einer?«

Die Kellnerin zuckte mit den Achseln. »Medium.«

»Was heißt das? Ist er trocken oder süß?«

»Medium.«

Entweder hatte sie keine Ahnung oder sie wollte jedes Risiko vermeiden, einen Gast zu verprellen. Martha seufzte. »Na gut, ich nehme ein Glas Rotwein.« Sie hoffte, dass es ein trockener war, egal welche Sorte.

Sie zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich wartend zurück. Trotz des warmen Abends draußen war es kühl im Keller, so dass sie ihre Steppjacke über die Schulter legte. Am Nachmittag am Strand hatte sie die Jacke als Kopfkissen benutzt, als sie sie nun anhob, fielen ein paar Sandkörner auf die Tischdecke. Sie fegte sie auf den Steinboden und zuckte zusammen, als sie die rauen Körner an ihren Fingerspitzen spürte.

Sie hatte gelesen, bis die hereinkommende Flut sie vom Strand vertrieben hatte, und war dann zurück in die Pension gegangen, um ein Bad zu nehmen. Nachdem sie den ganzen Nachmittag in ihrer Jeans und mit bis oben zugeknöpfter Bluse in der Sonne gesessen hatte, war sie ins Schwitzen gekommen. Danach war sie ruhelos und nervös gewesen und für ein paar Stunden ziellos umhergelaufen, bis der Hunger sie auf die Suche nach einem Lokal geschickt hatte.

Während sie wartete, suchte sie in ihrer Tasche zum x-ten Mal an diesem Tag nach dem glatten, harten Briefbeschwerer. Sie musste ihn berühren, ihren Talisman, um ihre Entschlossenheit zu festigen.

Schließlich kehrte die Kellnerin mit einer kleinen Pizza mit dünnem Teig sowie einem Glas Wein zurück. Er war trocken: irgendein billiger Chianti, aber wenigstens trinkbar. Die Pizza war dagegen kaum genießbar. Der Teig war wie harte Pappe, und der Belag bestand aus ungefähr sechs Scheiben Dosenchampignons in einer wässrigen Tomatensauce, die weder gewürzt war noch Kräuter enthielt und über den Rand tropfte, sobald sie hineinschnitt. Doch immerhin war es nicht Fish and Chips und dafür musste sie dankbar sein.

Sie aß so viel, wie sie schaffte, und war bald satt. Ein junges Paar kam herein, schaute sich misstrauisch in der Höhle um und nahm dann einen Ecktisch im Schatten. Sie hielten Händchen und machten sich im Kerzenlicht gegenseitig schöne Augen. Martha wurde übel. Sie bestellte einen Cappuccino, fragte sich, wie der wohl sein würde, und zündete sich eine weitere Zigarette an. Sie hatte immer noch Zeit totzuschlagen.

Der Cappuccino stellte sich als halbe Tasse Nescafe mit Kondensmilch heraus, beides aufgeschäumt und mit etwas Schokoladenpulver bestäubt. Das Liebespaar flüsterte miteinander, hin und wieder lachten die beiden auf und streichelten den nackten Arm des anderen.

Martha hielt es nicht länger aus. Als die Kellnerin mit der Bestellung des Paares davonpreschte, verlangte sie ziemlich barsch die Rechnung, die jedoch erst gute zehn Minuten später kam. Ohne einen Gedanken an ein Trinkgeld zu verschwenden, ging Martha mit dem Zettel nach oben und zahlte bei einem mürrischen jungen Mann an der Kasse, der tatsächlich wie ein Italiener aussah.

Draußen wurde es bereits dunkel. Auf der öligen Oberfläche der schmalen Wasserrinnen, die im Hafen zurückgeblieben waren, tanzten rote und gelbe Lichtstreifen. Es war fast neun Uhr und Ebbe.

Der Mann, der Jack hieß, hatte den Pub am vergangenen Abend um Viertel vor zehn verlassen. Obwohl die Szene Martha wie ein Ritual erschienen war, konnte sie nicht davon ausgehen, dass er ihn um die gleiche Zeit verließ oder überhaupt im Pub war. Zum einen könnte die Dartpartie - ein Teil des Rituals - länger dauern. Noch schlimmer wäre, wenn er den Pub gemeinsam mit seinem Freund verlassen würde. Dennoch hatte Martha vor, ihm wenn möglich einfach zu folgen und herauszufinden, wo er wohnte. Selbst wenn er nicht allein aus dem Pub kam, musste er irgendwann nach Hause gehen.

Sie hatte die Absicht, am Geländer vor dem Pub zu lehnen, unweit des Kieferknochens auf dem Gipfel von West Cliff, und zu warten, bis er herauskam. Sie würde darauf achten, in welche Richtung er ging, und ihm folgen. Sie hatte in Erwägung gezogen, wieder in den Lucky Fisherman zu gehen, diesmal allein, doch damit würde sie nur Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Womöglich sprach er sie dann sogar an und versuchte, sie an-zubaggern, und dann würde sie jeder sehen. Das Risiko war zu groß und lohnte sich nicht.

Wenn sie um halb zehn dort ankam, war sie wahrscheinlich rechtzeitig. Vorher würde er kaum nach Hause gehen. Eher später als früher. So hatte sie Zeit für ein Schlückchen auf die Schnelle, um ihre Nerven zu beruhigen. Sie ging in den erstbesten Pub, einem überfüllten Touristenlokal, und bestellte einen doppelten Whisky. Sie trank ihn langsam, damit er ihr nicht gleich zu Kopfe stieg. Auf keinen Fall durfte sie betrunken werden. Doch die pappige Pizza sollte eigentlich alles aufsaugen, was sich in der nächsten Stunde dazugesellte.

Um Viertel nach neun, als sie nicht mehr länger warten konnte, machte sie sich auf den Weg zum Lucky Fisherman. Mittlerweile war es dunkel und die abendliche Straßenbeleuchtung eingeschaltet. Sie brauchte fünf Minuten, um ihren Warteplatz zu erreichen. Dort angelangt, lehnte sie sich gegen das Geländer und schaute zuerst zur St. Mary's Church, die genau gegenüber im rötlichen Licht erstrahlte, und dann nach links, hinaus aufs Meer hinter den scherengleichen Molen, wo alles dunkel war. Sie konnte die schmale, weiße Linie der Wellen auf den Sand brechen sehen.

Sie schaute auf ihre Uhr. Neun Uhr fünfunddreißig.

Es schien ewig zu dauern. Zeit für eine Zigarette. Außer einem gelegentlichen Liebespaar kam niemand vorbei. Arm in Arm hielten sie meistens einen Augenblick inne, blickten neben der Statue von Captain Cook hinaus aufs Meer, küssten sich vielleicht und verschwanden dann bei den weißen Hotels entlang der North Terrace um eine Ecke. Vom Hafen wehte ein strenger Fischgeruch herauf. Martha fiel ein, dass es Donnerstagabend war. Morgen würden die Fischerboote einlaufen.

Neun Uhr sechsundvierzig. Er war spät dran. Musste Probleme haben, die letzte Doppelzwanzig, oder was auch immer er noch brauchte, zu treffen. Sie stellte sich vor, wie er mit seinem leeren Glas an die Theke geht und sagt: »Das reicht für heute. Bis morgen, Bobby.« Ja, er würde dort sein! Er hatte es tatsächlich gesagt, erinnerte sie sich: »Bis morgen, Bobby.« Und Bobby würde sagen: »Nacht, Jack«, wie immer. Jeden Moment würde er aus dieser Tür herausspazieren. Martha atmete kaum noch; vor Aufregung und Furcht war ihre Brust wie zugeschnürt. Sie trat die Zigarette aus und schaute hinüber zum Pub.

Um zehn Uhr geschah es. Die Tür ging knarrend auf und ein Mann - ihr Mann - kam mit seinem dunklen Pullover und den weiten Hosen heraus. Sie blieb wie angewurzelt stehen, ihre Hände schienen am Geländer festgefroren zu sein. Sie musste versuchen, wie eine zufällig hier stehende Touristin auszusehen, die einfach den nächtlichen Ausblick bewundert: St. Mary's, die Abteiruine, die Lichtspiegelungen im Hafen. Eine leichte Brise zerzauste ihr Haar und fuhr ihr wie kalte Finger über die Wange.

Er ging in ihre Richtung, zur Cook-Statue. Sie drehte ihren Kopf, um ihn kommen zu sehen. Wie es passierte, wusste sie nicht genau. Vielleicht war es nur die plötzliche Bewegung gewesen, oder vielleicht hatte das Licht der Straßenlaterne ihr Gesicht erfasst, als sie sich umgedreht hatte. Doch er sah sie. Sie hätte schwören können, dass er lächelte und seine Augen mehr funkelten als sonst. Er kam zu ihr.

Sie spürte panische Angst, als wäre ihr Knochenmark zu Eis geworden. Er stellte sich neben sie und legte ebenfalls seine Hände auf das Geländer.

»Hallo«, sagte er mit dieser vertrauten, heiseren Stimme. »Wunderbare Nacht, nicht wahr?«

Martha bekam kaum Luft. Sie zitterte so sehr, dass sie sich ans Geländer klammern musste, um sich auf den Beinen zu halten. Doch sie musste es hinter sich bringen. Jetzt war es zu spät, um einen Rückzieher zu machen. Sie drehte sich zu ihm um.

»Hallo«, sagte sie in der Hoffnung, dass ihre Stimme nicht zu sehr zitterte. »Erinnern Sie sich noch an mich?«
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Kirsten



Der Doktor bestand darauf, dass Kirsten das Krankenhaus im Rollstuhl verließ, obwohl sie inzwischen schon sehr gut ohne Hilfe gehen konnte. Es wurde noch lächerlicher, als sie sich vor den Stufen des Einganges aus dem Stuhl erheben und hinuntergehen musste.

Der Mercedes ihres Vaters stand direkt vor dem Eingang. Während Galen vorausging und ihre Sachen trug, hatten ihre Eltern Kirsten in die Mitte genommen.

Galen, der Wort gehalten und sie in dieser Woche fast jeden Tag besucht hatte, gab am Wagen ihrem Vater die Hand, verabschiedete sich von ihrer Mutter, die majestätisch den Kopf neigte, und küsste Kirsten auf die Wange. Auch wenn sie ihm noch immer nicht das volle Ausmaß ihrer Verletzungen mitgeteilt hatte, war ihr aufgefallen, dass er gelernt hatte, körperlich nicht zu viel von ihr zu verlangen.

»Kann ich dich wirklich nicht irgendwohin mitnehmen?«, fragte ihr Vater ihn.

»Nein danke«, sagte Galen. »Bis zum Bahnhof ist es zu Fuß nicht weit und er liegt nicht auf Ihrem Weg.«

»Hinten oder vorne?«, fragte ihr Vater Kirsten.

»Hinten, bitte.«

Im geräumigen Fond des Wagens konnte sie sich ausstrecken, ihren Kopf mit einem Kissen dazwischen ans Fenster lehnen, eine Decke über die Knie legen und die Welt vorbeiziehen sehen.

»Du willst wirklich, dass ich schon allein gehe?«, fragte Galen durch das geöffnete Fenster.

Kirsten nickte. »Sei vernünftig, Galen. Verpass nicht den Semesteranfang. Sonst hat es doch gar keinen Sinn.«

»Und ich kann dich nicht überreden, mit mir zu kommen?«

»Nein, noch nicht. Wie gesagt, mach dir keine Sorgen um mich. Ich komme klar.«

»Und du kommst bald nach?«

»Ja.«

Sie hatte es schließlich geschafft, ihn davon zu überzeugen, nach Toronto zu gehen, indem sie zum einen behauptet hatte, dass es ihr gut ginge und sie lediglich Ruhe brauchte, und zum anderen versprach, nachzukommen, sobald sie sich dazu in der Lage fühlte. Als er schließlich zustimmte, war sie sich nicht sicher, ob es an der Logik ihrer Argumente lag oder daran, dass sie ihm eine bequeme Fluchtmöglichkeit geboten hatte. Von Tag zu Tag hatte er sich etwas eigentümlicher verhalten - distanzierter, verlegener - und allmählich begann Kirsten zu glauben, dass an Sarahs Einschätzung, männliche Freunde werden »seltsam«, wenn Frauen Opfer sexueller Gewalttaten geworden sind, etwas dran war. Auch Hugo und Damon hatten zwar weiter Blumen geschickt und über Sarah Grüße ausrichten lassen, waren aber nie wieder vorbeigekommen. Kirsten fing langsam an, sich wie eine Aussätzige zu fühlen. Auf eine Art passte ihr das, denn im Moment wollte sie vor allem in Ruhe gelassen werden.

Galen streckte seinen Arm durchs Fenster und tätschelte Kirstens Hand. »Mach's gut«, sagte er. »Und denk dran, ich will, dass du dich schnell erholst.« Kirsten lächelte ihn an, dann fuhr der Wagen los. Sie sah ihn winken, als der Mercedes zur Straße fuhr, und nachdem sie um die Ecke gebogen waren, verschwand er aus ihrem Blickfeld.

Ihr Vater räusperte sich. »Ich nehme an, du möchtest erst mal in der Wohnung vorbeischauen und ein paar Sachen mitnehmen«, schlug er vor.

Kirsten wollte eigentlich keinen Fuß mehr in ihre winzige Wohnung setzen, aber genauso wenig wollte sie, dass ihre Eltern dachten, sie hätte jeden Lebensmut verloren. Auch wenn einige ihrer tiefsten Gefühle taub waren und sie ihre Instinkte nicht unter Kontrolle hatte, konnte sie sich immer noch Mühe geben, sich so verhalten, wie man es von ihr erwartete. Sie wirkten schon entmutigt genug. Ihre Mutter hatte ihr bereits mehr oder weniger vorgeworfen, sich nicht genug »zusammenzureißen«, ihr Vater war einfach immer resignierter und distanzierter geworden. Wenn sie nun keinerlei Interesse an ihrer Habe signalisierte, würden sie sich nur noch mehr Sorgen machen. Also stimmte sie zu und beschrieb den Weg. Äußerlichkeiten waren ihren Eltern sehr wichtig.

Ruhig dahingleitend entfernte sich der Wagen vom düsteren viktorianischen Krankenhaus und näherte sich dem Studentenviertel der Stadt: Straßenzüge mächtiger, alter Häuser, in denen einst ganze Großfamilien samt ihrer Dienerschaft gewohnt hatten. Rußgeschwärzt von zwei Jahrhunderten Industrie und geräumt nach einer Reihe von Veränderungen - dem Auseinanderbrechen der Großfamilien, dem Ersten Weltkrieg, der Depression, dem mangelnden Bedarf an Bediensteten - waren sie in die Hände örtlicher Geschäftsleute gefallen, die die ehemals riesigen Zimmer mit den hohen Decken, von denen einmal Kronleuchter hingen, in so viele kleine Wohnungen oder möblierte Zimmer wie möglich unterteilt und an die Studenten vermietet hatten.

Kirsten hatte ein Dachzimmer in einer Sackgasse unweit des Parks bewohnt. Nachdem sie im ersten Jahr in einem lebhaften und lauten Studentenwohnheim unglücklich gewesen war, hatte sie sich dort in den letzten zwei Jahren wohl gefühlt. Als die drei aus dem eleganten, silbergrauen Wagen stiegen, merkte sie, wie die Leute in der Straße durch ihre Gardinen nach draußen schauten. Wahrscheinlich war es etwas Besonderes, dachte sie, wenn ein Mercedes in diesem Viertel parkte, wo das Kopfsteinpflaster noch durch die verschiedenen Asphaltschichten hervorlugte.

Zerrissene Zeitungen, Verpackungen, leere Zigarettenschachteln und Zellophanpapier verschmutzten den Bürgersteig und die Rinnsteine; Unkraut und ungemähtes Gras überwucherte den Garten. Im Treppenhaus, das aussah, als wäre es seit einem Monat nicht gewischt worden, lagen auf einem wackeligen, alten Tisch ordentliche Stapel mit Post.

Als Kirsten auf den Lichtschalter drückte, gingen in jeder Etage nackte Glühbirnen an, deren Licht Spinnweben in den Ecken und Simsen offenbarte. Die Wände waren vor vielen Jahren in einer Farbe gestrichen worden, die irgendwo zwischen Eierschalenblau und Anstaltsgrün lag, die hohen Decken waren braunrot - kackbraun, sagte Sarah immer. Im Licht der nackten Sechzig-Watt-Birnen sah alles noch schlimmer aus, als es war.

Während sie die Treppen hinaufgingen, spürte Kirsten die Missbilligung ihrer Mutter. In der Eingangstür schien sie die Luft angehalten zu haben, aus Angst, sonst wieder einatmen zu müssen.

Kirsten klopfte an ihre eigene Wohnungstür und kam sich idiotisch dabei vor. Sie hatte zwar noch einen Schlüssel, doch offiziell war es jetzt Sarahs Zimmer, so dass sie nicht einfach hereinplatzen konnte. Sie hoffte, dass Sarah keinen nackten Mann im Bett hatte.

Die Tür öffnete sich. Erleichtert nahm Kirsten das leere Zimmer hinter Sarah wahr, die an diesem Tag nicht mal eines ihrer provozierenden T-Shirts trug. Stattdessen hatte sie weiße Hosen und ein weites, blaues Sweatshirt an, auf dem vorne UCLA stand.

»Kirstie, mein Schatz!«, rief sie. Ihre zarten Porzellanzüge formten sich zu einem Lächeln, von dem jeder erwartet hätte, es brächte ihr Gesicht zum Zerspringen, und sie warf ihre Arme um Kirsten.

Kirsten erwiderte die Umarmung und wich dann behutsam zurück. Sie reagierte nicht so schroff wie auf Galens Berührung, doch sie spürte, wie sie sich innerlich zurückzog und abkapselte.

»Meine Mutter und mein Vater.« Sie trat zurück und stellte ihre Eltern vor, die auf der Türschwelle stehen geblieben waren.

»Eine Tasse Tee?«, fragte Sarah.

»Das wäre nett.« Kirsten schaute ihren Vater an, der nickte. Ihre Mutter schüttelte leicht den Kopf und schaute auf ihre Uhr. »Für mich nicht, vielen Dank. Wir müssen eigentlich bald los, wenn wir heute Abend zu Hause sein wollen.« Sie richtete diese Bemerkung an ihren Mann.

»Ach, für eine Tasse Tee haben wir Zeit«, sagte er, lächelte Sarah an und setzte sich in den abgewetzten roten Armsessel. Es war Kirstens Lieblingsplatz gewesen, dort hatte sie oft gesessen, um zu lesen und sich Notizen für ihre Seminararbeiten zu machen.

Das L-förmige Zimmer war gerade groß genug für vier Personen. Es enthielt nicht mehr als die zwei zueinander passenden Sessel vor dem Gasofen, eine Matratze auf dem Boden unter dem Fenster, einen kleinen Wandschrank für ihre Garderobe und einen Schreibtisch und Bücherregale vor der anderen Wand. Auf einem Regal standen ein tragbarer Kassettenrekorder und ein Kassettenständer. Sarah hatte gerade Bruce Springsteens »Nebraska« aufgelegt. Sie drehte die Lautstärke herunter, bevor sie in der Küchenzeile den Kessel aufsetzte. Die Küche war im kurzen Teil des Ls untergebracht und vom Rest des Zimmers mit einem dünnen, roten Vorhang abgetrennt.

Kirsten setzte sich auf die Matratze, die immer auch als Sofa gedient hatte, wenn Gäste da gewesen waren. Sie schaute zum Poster an der Wand über den Kissen - ein Druck von van Goghs Sonnenblumen - und musste daran denken, wie sie und Galen sich in der Nacht nach der Weihnachtsfeier des Fachbereichs Englisch zu Beginn ihres zweiten Jahres das erste Mal auf dieser Matratze geliebt hatten. Während sie daran dachte und an all die anderen wundervollen Male, in denen sie miteinander geschlafen hatten, schmerzten ihre Lenden vor Verlangen und Verlust. Sie konnte ihn noch vor dem Krankenhaus winken sehen. Natürlich würde sie ihn nie wieder sehen. Es war besser so für ihn.

Ihre Mutter war demonstrativ mit fest verschränkten Armen vor dem Fenster stehen geblieben. Ob sie nun der Anblick des Parks - der Ort des Verbrechens - am Ende der Straße faszinierte oder ob sie lediglich den Mercedes im Auge behielt, wusste Kirsten nicht. So oder so spürte sie die ablehnende Haltung ihrer Mutter gegenüber dem Zimmer. Mit gerümpfter Nase schien sie lediglich um Haaresbreite davon entfernt zu sein, mit einem Finger über die Wand zu fahren, um zu prüfen, wie schmutzig sie war. Wenn sie das tatsächlich tat, dachte Kirsten, würde sie hinauslaufen und nach den Dienstmädchen rufen.

Ihre Eltern hatten ihr Zimmer vorher nie besucht, nicht einmal die Stadt. Die provisorische Einrichtung und die einfachen Lebensumstände mussten für ihr südliches Zartgefühl ein mindestens ebenso großer Schock sein wie damals für sie selbst. Doch nach zwei Jahren hatte sie sich daran gewöhnt. In ihrem Alter war sie auch mehr an Partys, Büchern, Filmen, Theaterstücken und Liebe interessiert als daran, in einer makellosen Villa zu wohnen. Anders als ihre Mutter war Kirsten nie eine besonders penible Hausfrau gewesen. Selbst ihr Zimmer im Elternhaus war immer unaufgeräumt gewesen. Solange sie Spaß hatte, waren Oberflächlichkeiten unwichtig. Sie spülte regelmäßig das Geschirr, wischte Staub und ging einmal die Woche in den Waschsalon, das war's. Außerdem waren diese Häuser so alt und baufällig, dass man, selbst wenn man es versuchte, nicht viel ausrichten konnte. Die Fluktuation war groß, es waren Übergangswohnungen und keine, in denen man sich auf Dauer häuslich einrichtete.

Sarah kam mit der angeschlagenen Teekanne und drei Bechern zurück. Während Kirstens Vater seinen Tee gnädig ohne Zucker akzeptierte, blieb ihre Mutter wie eine Statue am Fenster stehen. Ihr Vater machte Small Talk mit Sarah, und Kirsten tat so, als würde sie das Zimmer nach Dingen absuchen, die sie angeblich brauchte. Sie nahm den kleinen Haufen Post - vor allem Werbung - vom Schreibtisch und schob ein paar Kleidungsstücke und eine willkürliche Auswahl Bücher in den alten Koffer aus dem Wandschrank. Dann setzte sie sich wieder hin, um ihren Tee auszutrinken, der mittlerweile kalt geworden war.

»Mehr willst du nicht mitnehmen?«, fragte Sarah.

»Im Moment nicht. Zu Hause habe ich genug - Klamotten und so weiter.«

»Aber die Bücher ...?«

»Würdest du sie für mich aufbewahren? Ich glaube, ich brauche Abstand von der Literatur.«

Sarah warfeinen Blick auf die Regale, die immer noch zu drei Vierteln voll waren. »Es ist wohl an der Zeit, dass ich mal Shelley und Coleridge lese«, sagte sie lächelnd.

»Obwohl ich mich auf einen Sommer mit Thomas Hardy und George Eliot eingestellt hatte. Und von dem Linguistik- und Phonetikkram habe ich auch keine Ahnung. Du weißt ja, ich habe das alles nie kapiert.«

Kirsten zuckte mit den Achseln und zog ein Buch für sie hervor. »Das ist ein gutes. Der Prof, der es geschrieben hat, kann angeblich an deinem Dialekt erkennen, aus welchem Dorf du kommst. Man sagt, normalerweise liegt er mit einer Toleranz von ungefähr zehn Meilen richtig. So gut bin ich nie gewesen, aber ...«

»Danke«, sagte Sarah. »Ich werd's mal versuchen.«

Sie mussten alle spüren, dachte Kirsten, wie ihre Mutter sie mürrisch betrachtete und eine unbehagliche Stimmung verströmte. Unter anderen Umständen hätte sie wahrscheinlich wieder ihr übliches Gejammer vom Stapel gelassen: »Warum musstest du ein sauberes, anständiges Zuhause verlassen?« Selbst ihr Vater hätte sie daran erinnern können, wie er versucht hatte, sie davon zu überzeugen, auf eine Universität nahe der Heimat zu gehen, anstatt so weit weg zu ziehen. Aber sie hatte der Enge entfliehen müssen. Sie wusste, dass sie es zu Hause nicht ertragen hätte, während alle anderen Studenten zum ersten Mal ihr eigenes Leben führen konnten. Es wäre demütigend gewesen, wenn sie nach der Milton-Vorlesung rechtzeitig zum Tee zu Mummy und Daddy hätte eilen müssen. Je weiter weg, desto besser, hatte sie gedacht, während sie gegenüber ihren Eltern überzeugende Argumente hinsichtlich der Qualität der Uni und des Rufs der Professoren vorgebracht hatte.

»Ich glaube, wir sollten jetzt wirklich fahren, Liebes«, sagte ihr Vater schließlich und schaute sich um, wo er seinen Becher abstellen konnte.

Kirsten stand auf, nahm ihm den Becher ab und trug ihn in die Küche. Auch sie wollte endlich los. Sie hatte genug von dieser Anspannung und diesem Getue. Wenn sie jeder für den Rest ihres Lebens behandeln würde, als wäre sie aus Glas, dann würde sie die Flucht ergreifen. Sie begann eine dunkle Ahnung davon zu bekommen, wie sich körperlich Behinderte fühlen mussten: Jeder begegnete ihnen verlegen, herablassend und mitleidig und versuchte angestrengt, sie nicht zu beleidigen und bloß nicht auf ihre Behinderung zu sprechen zu kommen. Sex und Babys würden daheim nun Tabuthemen sein, dachte sie, ebenso wie alle anderen schmutzigen Worte. »Sprich nicht über Du-weißt-schon-was«, würde ihre Mutter Gästen an der Tür zuflüstern, »sonst verletzt du unsere arme Kirsten.« Sie war müde. Sie wollte nur noch auf den Rücksitz des Wagens krabbeln und schnell und ruhig nach Hause chauffiert werden.

Sarah begleitete sie nach unten und umarmte Kirsten an der Tür noch einmal. »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie. »Ich kümmer mich um alles. Ach, was ich ganz vergessen habe: Was ist mit den Kassetten?«

»Schon in Ordnung, Sarah, behalte sie. Ich habe zu Hause so viel Musik, wie ich will.« Und das stimmte. In ihrem geräumigen Zimmer stand eine Luxusstereoanlage, die ihr Vater ihr zum achtzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Sie war zu sperrig und wertvoll gewesen, um den Umzug in die Uni mitzumachen, und so hatte Kirsten mit einem tragbaren Gerät vorlieb genommen und die Anlage für die Ferien daheim gelassen.

Sarah sagte, dass sie bald schreiben und, wenn sie konnte, zu Besuch kommen würde, dann brachen sie auf. In jedem Fenster wackelten die Gardinen. Vielleicht, dachte Kirsten, lag es weniger an dem noblen Wagen als an ihrer neuen Berühmtheit. »Da ist das Mädchen, das dem Verrückten in die Arme gelaufen ist und fast umgebracht worden wäre«, würden die Leute sagen. Die Worte hatten einen seltsamen Beigeschmack für sie: »In die Arme gelaufen.« Als wäre sie an dem, was geschehen war, irgendwie selbst schuld.

Ihre Mutter war sichtlich erleichtert, das Zimmer verlassen zu haben und zurück im angenehmeren und passenderen Innern des Mercedes zu sitzen. Ihr Vater hatte ihr erzählt, dass die beiden während ihres gesamten Krankenhausaufenthaltes in einem großen Hotel am Bahnhof gewohnt hatten. Kirsten wusste, dass ärmere oder weniger mächtige Leute weder die Zeit gehabt hätten, sich von der Arbeit freizunehmen, noch sich diesen Luxus hätten leisten können. Sie hatte den Wohlstand und die Stellung ihrer Familie wie alle Kinder aus diesem Milieu immer als selbstverständlich hingenommen. Nun war sie sich zum ersten Mal des Privilegs bewusst: das Einzelzimmer im Krankenhaus; das Elternhaus, eine renovierte Tudorvilla in Brierley Coombe nahe Bath, und der komfortable Mercedes, der auf der M1 eben dorthin rollte.

Durch den Nieselregen sah sie die trostlose Landschaft South Yorkshires vorbeiziehen, die Schlackenhalden und die reglosen Räder der Grubenschächte, bald darauf passierten sie die Ausfahrten nach Nottingham und Derby. Kirstens Vater war ein eingefleischter Autobahnfahrer; selbst wenn es einen Umweg bedeutete, blieb er auf der Autobahn und fuhr so schnell, wie erlaubt war. Als er jedoch bei Northampton die M1 verließ, kurz bevor sie in südöstliche Richtung nach London führte, merkte sie, dass er diesmal eine landschaftlich schöne Strecke wählte. Vielleicht dachte er, dass eine Dosis grüner und angenehmer Landschaft therapeutisch wirken könnte. Und wie um diese Vermutung zu untermauern, ließ der Regen nach und die Sonne brach hervor, noch ehe sie die südlichen Midlands umfahren hatten.

Kirsten saß bequem auf dem Rücksitz. Der Mercedes schien in der Luft zu schweben und gab kein Geräusch von sich, und nach ein paar Versuchen, sich zu unterhalten, waren auch ihre Eltern verstummt. Ihr Vater schaltete Radio Three ein und Kirsten entspannte sich bei der Klaviermusik von Busoni. Sie fuhren durch Banbury und Chipping Norton und gelangten bald in die Cots-wolds. Mittlerweile war es tatsächlich ein perfekter Tag auf dem englischen Land geworden: blauer Himmel, ein oder zwei vorbeiziehende weiße Schäfchenwolken, sanfte, grüne Hügel und malerische Dörfer. Die Sonne tauchte die verwitterten Kalksteincottages mit ihren Schindeldächern und Gärten voller Rosen in ein warmes Licht.

Sie fuhren geradewegs durch Stow-on-the-Wold, das mit Autos zugeparkt und von Touristen überlaufen war, und hielten schließlich nahe Bourton-on-the-Water zum Essen an einem kleinen Gasthof aus dem sechzehnten Jahrhundert. Dort, in ihrer natürlichen vornehmen Umgebung mit wohl polierter Messingware, schienen sich Kirstens Eltern zu entspannen. Kirsten stocherte in ihrer kalten Platte herum. Der Tropf und das Krankenhausessen schienen ihr den Appetit genommen zu haben.

Nach dem Essen machten sie einen Spaziergang durch die Stadt, gingen am Fluss entlang und begaben sich anschließend auf die letzte Etappe ihrer Reise.

Bei einer endlosen Mahler-Symphonie aus dem Radio döste Kirsten unruhig vor sich hin. Selbst am helllichten Tage wurde sie von ihren Träumen von dem dunklen und dem hellen Mann gequält, die ihren Körper mit Messern bearbeiteten. Dann, auf der langen, sich vom Berg nach Bath hinabwindenden Straße, spürte sie das erste brennende Stechen tief in ihren Lenden. Sie ignorierte es und schaute hinab auf die vertraute Stadt, deren heller Stein in der Sonne funkelte. Doch noch ehe sie die Pulteney Road erreichten, krümmte sie sich angesichts der stechenden Schmerzen zwischen ihren Beinen und musste auf dem Rücksitz des Wagens die Zähne zusammenbeißen.
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Martha



»Ob ich mich an Sie erinnere?« Der Mann sah überrascht aus. Dann lächelte er und zeigte mit dem Daumen hinter sich zum Pub. »Sie waren gestern Abend mit Ihrem Freund im Fisherman. Daran erinnere ich mich.«

»Er ist nicht mein Freund«, sagte Martha. »Außerdem ist er weitergereist.«

Martha wusste nicht, ob sie wütend oder froh darüber sein sollte, dass er sich nicht an sie erinnerte. Das war natürlich eine Beleidigung, jedoch eine, die sie zu ihrem Vorteil nutzen konnte. Sie zitterte nicht mehr und hatte sich insgesamt ein wenig beruhigt. Jetzt musste sie sich nur daran erinnern, wer er war, was er getan hatte, dann würde sie durch ihren Zorn und ihren Ekel den Mut finden, den sie benötigte. Schließlich war dies ihre Bestimmung, ihre Mission; es war der Grund, warum sie überlebt hatte, was viele andere nicht überlebt hatten.

Es fiel ihr noch immer schwer, ihn anzuschauen; als sie es trotzdem tat, sah sie im schwachen Schein der Straßenlaterne, dass er nicht so alt war, wie sie anfänglich gedacht hatte: Ende zwanzig vielleicht, höchstens Anfang dreißig. Er war nur wenige Zentimeter größer als sie, hatte zotteliges, dunkles Haar und einen starken Bartwuchs, der ihn ständig unrasiert aussehen ließ. Genau wie am vergangenen Abend trug er einen marineblauen Guernsey-Pullover und weite, dunkle Hosen aus einem schweren Material. Er sprach mit dem ausgeprägten Dialekt der Gegend. Die Stimme passte, da war sie sich sicher. Auch das Gesicht. Sie musste nun ihrem Glauben und Instinkt vertrauen; mit Logik allein erreichte kein Seher seinen Gral.

»Im Urlaub?«, fragte er, während er lässig neben ihr an dem Geländer lehnte.

»Kann man so sagen.« Martha schaute geradeaus, während sie sprach. Von Strahlern beleuchtet thronte über dem Wasser St. Mary's und schien hell wie polierter Sand. Im Hafen darunter tanzten die roten, blauen und bernsteinfarbenen Lichter wie Öllachen. Hinter sich hörte sie klackernde Schritte - eine Frau mit hochhackigen Schuhen - und weiter entfernt, unten in der Stadt, kam eine lärmende Gruppe Jugendlicher johlend aus einem Pub. Draußen am Meer platschte etwas ins Wasser.

»Die meisten Leute, die hier wohnen, haben nämlich keinen Blick für die Schönheit ihrer Umgebung«, fuhr der Mann fort. »Ich meine, wenn man es immer um sich hat, das Meer und so weiter, dann bleibt man kaum stehen und macht große Augen.«

»Sieht man mir das so an?«

Er lachte. »Ich bleibe selbst manchmal stehen und schaue hinaus aufs Meer. Weit draußen ist es völlig dunkel und man erkennt nur noch einen winzigen Lichtfleck, der sich in der Ferne bewegt. Ich frage mich oft, wie es wohl da draußen im Dunkeln auf einem Boot sein muss.«

»Sie sind kein Fischer?«

»Ich? Gott bewahre! Wie kommen Sie denn darauf? Ich habe zwar ein kleines Boot und fahre manchmal raus, aber nur für meinen eigenen Bedarf und immer am Tage.«

»Ich dachte nur ... ach, egal.«

»Nein, ich bin Tischler. In der Saison arbeite ich zudem viel fürs Theater - Chefkulissenbauer und Flaschen-spüler.«

Martha war verwirrt. Sie hatte definitiv damit gerechnet, dass sie einen Fischer suchte. Wenn sie jetzt jedoch darüber nachdachte, wusste sie nicht mehr so genau, weshalb sie sich so darauf versteift hatte. Vielleicht lag es an dem Geruch, dem Fischgeruch. Aber jeder, der am Meer lebte, konnte ihn leicht annehmen. Und er hatte ja gesagt, dass er ab und zu fischen ging. Nein, sagte sie sich, sie konnte sich nicht geirrt haben. Keine Ausflüchte. Folge deinem Instinkt.

»Machen Sie das schon lange?«, fragte sie.

»Was - Tischlerei oder Theater?«

Martha zuckte mit den Achseln. »Beides.«

»Seit ich mit der Schule fertig bin. Die einzige Sache, für die ich je etwas getaugt habe, war die Tischlerei, und am Theater war ich schon immer interessiert. Nicht an der Schauspielerei, nur an dem Drumherum - wie man Illusionen erzeugen kann. Und Sie?«

»Haben Sie auch mal woanders gearbeitet oder waren Sie immer hier?«

»Ich bin ein bisschen gereist. Durch die Provinz. Hier gibt es nicht immer genug Arbeit für mich, aber ich lebe nun mal hier. Es ist eben meine Heimat.«

»Sind Sie hier geboren und groß geworden?«

»Ja. Ein waschechter Whitbyer. Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

Martha spürte die Kälte der Meeresbrise und legte sich wieder ihre Jacke über die Schultern. »Welche Frage?«

»Ich habe nach Ihnen gefragt.«

Martha lachte und schob eine Haarsträhne zurück, die der Wind gelöst hatte. »Ach, ich bin leider nicht besonders interessant. Ich komme aus Portsmouth und bin nur eine langweilige Schreibkraft in einem langweiligen Büro.«

»Dann sind Sie das Meer ja gewöhnt, oder?«

»Entschuldigung?«

»Das Meer. Portsmouth ist doch ein berühmter Marinestützpunkt, nicht wahr?«

»Ach so, das Meer. Meine einzige Erfahrung mit dem Meer war eine Fahrt mit einem Luftkissenboot zur Isle of Wight. Und selbst davon wurde mir übel.«

Er lachte. »Hören Sie, möchten Sie noch irgendwo etwas trinken gehen? Ich hoffe, Sie halten mich nicht für dreist oder so, aber ...«

»Nein, überhaupt nicht.« Martha dachte schnell nach. In einen Pub konnte sie nicht mit ihm gehen, das stand fest. Bisher war ihre einzige Verbindung zu ihm der Lucky Fisherman, und sie konnte sich nicht vorstellen, dass außer Keith irgendjemand ihren flüchtigen Blickkontakt am vergangenen Abend bemerkt hatte. Aber sich nun mit ihm in der Öffentlichkeit zu zeigen, wäre zu gefährlich.

»Und?«

»Eigentlich habe ich keine Lust auf einen Drink. Der Abend ist viel zu schön, um in einer lauten, verrauchten Kneipe zu sitzen. Warum gehen wir nicht einfach ein Stück?«

»Nichts dagegen. Wohin?«

Martha wollte die Stadt meiden, wo die Pubs bald angetrunkene Touristen und Einheimische ausspeien würden, die sich später vielleicht daran erinnerten, die beiden zusammen gesehen zu haben. Wenn sie in ruhigeren, schwächer beleuchteten Straßen blieben, würde sie niemand bemerken. Und sie musste ihn irgendwo hinlotsen, wo sie allein und unter sich waren. Bestimmt hatte er das Gleiche im Sinn. Er war eindeutig ein cooler Typ. Denn egal was er vorgab, sie war sich sicher, dass er sich an sie erinnerte. Wie konnte er sie vergessen haben? Und wie konnte sie vergessen, was für ein Mensch er war? Sie dachte an den Strand und die Höhlen.

»Gehen wir doch zur Mole«, sagte sie, »und von dort weiter.«

»Okay. Übrigens, ich heiße Jack, Jack Grimley.« Er streckte seine Hand aus.

»Martha. Martha Browne.« Sie schüttelte seine Hand; sie war rau und schwielig - bestimmt vom Sägen und Hobeln des Holzes - und bei der Berührung erschauderte sie.

»Freut mich, Sie kennen zu lernen, Martha.«

Sie nahmen die Stufen und kreuzten den Khyber Pass hinab zur Pier Road. Inzwischen war es nach halb elf, die Spielhallen waren bereits geschlossen. Nur vereinzelte Liebespaare schlenderten vor den Auktionshallen herum und die waren alle mit sich beschäftigt.

Sie gingen hinaus auf die Mole und atmeten die Seeluft ein. Martha zündete sich eine Zigarette an und zog angesichts der Kälte dort draußen ihre Jacke etwas enger um den Hals. Bisher hatte Jack noch keinen Annäherungsversuch unternommen, doch sie wusste, dass es bald passieren würde. Im Moment schien er sich damit zufrieden zu geben, ruhig neben ihr zu stehen, während sie rauchte, und die entfernten Lichter draußen auf dem Meer zu betrachten. Sie fragte sich, wann er zuschlagen würde. Die Mole war zu offen. Um sie herum war alles dunkel, doch das ganze Ding ragte wie eine lange Steinbühne ins Wasser hinein. Dennoch war es genau der Ort, an dem er seinen ersten Schritt unternehmen könnte - ein flüchtiges Streicheln oder eine tröstliche Umarmung, um sie in falscher Sicherheit zu wiegen.

»Lust auf den Strand?«, fragte sie, ließ ihre Zigarette auf die Mole fallen und trat sie aus. »Ich lausche gerne den Wellen.«

»Warum nicht?«

Er ging neben ihr zurück zur Pier Road und die Steinstufen hinab zum verlassenen Strand. Eine schmale Gischtlinie brach sich längs auf den Sand, kurz darauf folgte das Zischen des sich zurückziehenden Meeres. Der Mond, der nun zu fast drei Vierteln voll war, stand hoch am Himmel und warf sein blasses Licht aufs Wasser. Dort schien es genau unter der Wasseroberfläche zu treiben wie eine fluoreszierende Qualle.

Sie gingen dicht an der Felswand entlang, wo der Sand trockener war. Abgesehen vom Mondlicht war es dort unten stockdunkel. Durch die leicht gewölbten Klippen waren sie von der Stadt aus nicht zu sehen.

Schließlich nahm Jack behutsam ihren Arm. Da haben wir es, dachte sie und spannte sich an. Sie versuchte sich normal zu verhalten und nicht wie gewöhnlich zu erstarren, wenn ein Mann sie zu berühren versuchte. Sie musste ihn einen Augenblick ablenken.

»Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht erinnern?«, fragte sie und langte mit ihrer freien Hand in ihre Tasche.

»An was erinnern?«

»An mich.« Es war wirklich der Gipfel der Beleidigung, dass er nach allem, was geschehen war, so tat, als hätte er nicht die leiseste Ahnung.

»Ich habe etwas anders ausgesehen«, sagte sie und schloss ihre Hand um den Briefbeschwerer. Wärme und Entschlossenheit durchströmten sie.

Er lachte. »Martha, ich bin mir sicher, dass ich mich erinnern würde, wenn ich Sie schon einmal ...«

»Ich hieß damals nicht Martha.«

Es war ganz anders, als sie es sich vorgestellt hatte, ganz anders, als sie es so viele Male vor sich gesehen hatte. Er sollte einfach nur hinfallen, fertig. Aber das tat er nicht. Als der massive Briefbeschwerer mit einem dumpfen Krachen auf seine Schläfe traf, sank er nur auf seine Knie, stöhnte und legte ungläubig eine Hand auf die Wunde. Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor und glitzerte im Mondlicht. Dann drehte er sich um und starrte sie aus seinen funkelnden, weit geöffneten Augen an.

Für einen Moment blieb Martha wie versteinert stehen. Unschlüssig, unsicher, ob sie weitermachen konnte. Unzählige Male war sie die Situation durchgegangen, sowohl im wachen Zustand wie in ihren Träumen, doch jetzt geschah es nicht so, wie es geschehen sollte. Aus Angst und Entrüstung schlug sie erneut zu und hörte ein noch lauteres Krachen. Diesmal fiel er vornüber in den Sand. Aber er blieb noch immer nicht einfach liegen. Sein Körper zuckte und krampfte anfallartig wie eine außer Kontrolle geratene Marionette, seine kurzen, dicken Finger krallten sich in den Sand. Martha stand da und schaute entsetzt zu, wie sich die auf dem Bauch liegende Gestalt auf dem Sand krümmte. Seine Arme zuckten und sein gesamter Körper schien zu erzittern, als wäre er kurz davor, zu explodieren. Plötzlich war es doch vorbei und er blieb reglos liegen. Im schwachen, weißen Licht sah das Blut um seinen Kopf ganz zähflüssig aus.

Martha beugte sich vor und stützte ihre Hände auf die Knie. Sie holte ein paarmal tief Luft und versuchte, ihren rasenden Herzschlag zu beruhigen. Beinahe hätte sie es vermasselt. Die Realität unterschied sich immer von der Vorstellung. Bei dieser Sache hatte sie so viel ihrem Instinkt und ihrer Fantasie überlassen, dass sie hätte wissen müssen, dass es nicht laufen würde, wie sie immer gedacht hatte. Aber immerhin war es nun getan, er lag zu ihren Füßen, auch wenn die Tat selbst schrecklicher und beängstigender gewesen war, als sie erwartet hatte. Doch nun war es vorbei. Sie konnte ihn nicht einfach hier am Strand liegen lassen und sie konnte nicht länger hier im Freien stehen bleiben. Nachdem sie sich nervös umgeschaut hatte, nahm Martha allen Mut zusammen und machte sich an die Arbeit.

Nach Atem ringend, zog sie die schwere Leiche langsam in die Öffnung der nächsten Höhle. Der Eingang war ein zerklüfteter Bogen von ungefähr zwei Metern Höhe, der sich im weiteren Verlauf bald verengte. Insgesamt führte die Höhle nur etwas mehr als vier Meter in die Klippe, war zudem noch gebogen und lief beinah spitz zu, doch für Marthas Zwecke reichte sie aus. Die dunklen Wände glitzerten glitschig, als würde auch der Fels schon in Erwartung schwitzen.

Sobald Martha die Leiche in die Öffnung geschleppt hatte, hielt sie inne und lauschte. Mittlerweile war es nach elf Uhr. Die Pubs hatten bestimmt schon geschlossen und manche Leute könnten Lust bekommen, angetrunken am Strand entlangzuspazieren. Momente später kicherte jemand an der Mole, dann konnte sie Stimmen hören, die näher kamen. Schnell sammelte sie sich und zog die Leiche an den Knöcheln bis hinter die leichte Biegung in der Mitte der Höhle. Sie hätte beinahe aufgeschrien, als sie mit einem eingerissenen Fingernagel an einer seiner Wollsocken hängen blieb und ihn nur mit Mühe freibekam.

Schließlich hatte sie ihn so tief wie möglich in die Höhle geschafft. Die Anstrengung hatte sie erschöpft - Schweiß perlte auf ihrer Stirn -, doch zumindest war sie nun in Sicherheit. Das schräg einfallende Mondlicht schien lediglich auf die ersten anderthalb Meter des Höhleninneren, dahinter wurde es von der Oberkante der gewölbten Öffnung abgeschnitten. Niemand konnte sie so weit hinten sehen, versteckt hinter der Biegung und hinter kleinen, im Sand liegenden Felsbrocken.

Vorsichtig lugte Martha hinter einem Felsbrocken hervor und sah, eingerahmt von der Öffnung der Höhle, ein junges Paar. Sie hielt den Atem an. Sie waren ungefähr dreißig Meter entfernt, unten am Strand, wo sich die Wellen brachen. Selbst aus dieser Entfernung konnte sie Fragmente ihres Gespräches aufschnappen.

»... spät. Gehen wir ...«

»... einen Moment ... friedlich ... gib mir ...«

»Nein! ... kalt ... Komm!«

Dann gab es weiteres Gelächter, und der Junge begann, hinter dem Mädchen her zurück zu den Stufen zu laufen.

Martha atmete aus. Es war wieder still. Um sicherzugehen, dass keine weiteren Leute in Feierlaune herkamen und ihr Werk verdarben, wartete sie mit angehaltenem Atem ungefähr fünfzehn Minuten lang. Als bis dahin nichts geschah, zog sie die Leiche nach vorn ins Mondlicht am Eingang der Höhle, um nachzuschauen, ob er wirklich tot war.

Grimley knirschte über die toten und ausgetrockneten Muscheln, die im Mondschein wie winzige Knochen schimmerten. Trockene Algenstränge knisterten unter Marthas Füßen und der Geruch von Seetang, Salz und verdorbenem Fisch stieg ihr in die Nase. Eine kleine, dunkle Gestalt krabbelte über den Sand nach hinten ins Dunkle. Sie zuckte zusammen. Draußen hörte sie nur den gleichmäßigen, ruhigen Rhythmus der sich auf den Sand brechenden und zurückschnellenden Wellen.

Zuerst wusch Martha den Briefbeschwerer in einer kleinen mit Wasser gefüllten Felsmulde, trocknete ihn an ihrem Hemd ab und steckte ihn zurück in die Tasche. Sie überprüfte ihre Hände und ihre Kleidung, konnte jedoch kein Blut entdecken. Später, wenn sie zurück in ihrem Zimmer war, würde sie noch einmal genauer nachsehen müssen.

Zum Schluss zwang sie sich, die Leiche anzuschauen. Eine Seite seines Gesichts war mit Blut bedeckt, ein Auge war aus der Augenhöhle hervorgetreten und schien sie direkt anzustarren. Seine linke Schläfe war zertrümmert. Entsetzt legte Martha einen Finger auf die Wunde und spürte, wie sich die Knochensplitter unter ihrer Berührung bewegten wie eine zerbrochene Eierschale. Der zweite Schlag hatte seine Schädeldecke getroffen, sie konnte die tiefe Delle spüren. Auch hier waren die Knochen gesplittert, ihr Finger berührte etwas Weiches und mit Haar Verfilztes. Sie begann zu zittern, ein Schrei blieb in ihrer Kehle stecken und ihr drehte sich der Magen um. Neben ihm kniend übergab sie sich in den Sand und dachte, es würde nie mehr aufhören.

Der abgestandene Gestank des Meeres hing in ihrer Nase, über ihre Finger waren Blut und die Hirnmasse verschmiert. Als sie wieder Luft bekam, wusch sie ihre Hände in der Lache in der Felsmulde und kniete dort nach Atem ringend, bis sie ihren Herzschlag wieder unter Kontrolle hatte. Sie konnte keine Minute länger in der Nähe der Leiche bleiben. Nachdem sie zur Öffnung der Höhle gekrabbelt war, lauschte sie ein paar Augenblicke. Abgesehen vom Krachen und Fauchen der Wellen war alles ruhig am Strand. Wie ein Geist schlüpfte Martha aus der Höhle ins Mondlicht und machte sich auf den Weg zurück in die Pension.
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Kirsten



»Sie müssen darauf gefasst sein, dass Sie hin und wieder etwas Schmerzen haben«, erklärte Dr. Craven und schrieb mit einem schwarzen Filzstift auf ihren Rezeptblock. »Traumatische Verletzungen verursachen häufig heftige Schmerzen. Aber keine Sorge, das wird nicht immer so bleiben. Ich verschreibe Ihnen ein Analgetikum. Das müsste helfen.« Sie lehnte sich zurück und reichte Kirsten den Zettel.

Hinter der Ärztin, einer strengen Frau Anfang vierzig mit äußerst kurz geschnittenen, grauen Haaren, stechend blauen Augen und einer Hakennase, konnte Kirsten die kleine normannische Kirche und den Dorfplatz mit den zwei prächtigen Rotbuchen, den Rosenbeeten, kleinen weißen Zäunen und Bänken sehen, auf denen alte Leute saßen und tratschten. Durch das geöffnete Fenster hörte sie sogar die Finken und Meisen zwitschern. Brierley Coombe. Zu Hause.

Am vergangenen Abend war es ihr gelungen, die Schmerzen vor ihren Eltern zu verbergen. Sie hatte einfach behauptet, nach der Reise müde zu sein, dann vier Aspirin und ein langes, heißes Bad genommen, bevor sie zu Bett gegangen war. Die Schmerzen hatten nachgelassen und sie seit dem Überfall tatsächlich zum ersten Mal wieder gut schlafen lassen.

Dr. Craven beugte sich vor und tippte auf einen blauen Ordner. Das Stethoskop um ihren Hals schwang nach vorn gegen die Schreibtischkante. »Ich habe Ihre Krankenakte bekommen, Kirsten«, sagte sie, »außerdem habe ich mit Dr. Masterson im Krankenhaus telefoniert. Wenn Ihnen irgendetwas zu schaffen macht, dann scheuen Sie bitte nicht davor zurück, zu mir zu kommen. Und unabhängig davon möchte ich gerne, dass Sie einmal in der Woche vorbeischauen, damit ich sehen kann, wie es Ihnen geht. In Ordnung?«

Kirsten nickte. Dr. Masterson? Sie hatte nicht einmal seinen Namen gekannt, den Namen des Mannes, der ihr wahrscheinlich das Leben gerettet hatte. Auf jeden Fall war er einer ihrer Wohltäter. Den Namen der Person, die glücklicherweise in der Nacht des Überfalles ihren Hund ausgeführt hatte, kannte sie ebenfalls nicht. Aber Dr. Masterson? Sie erinnerte sich an seine dunkle Hautfarbe und seine zerfurchte Stirn und daran, wie er immer grimmig ausgesehen, aber schüchtern und freundlich gewesen war. Um sich die Zeit zu vertreiben, hatte sie sich sogar Geschichten über ihn ausgedacht. Sein Vater muss ein Armeeoffizier gewesen sein, der in Indien diente, hatte sie beschlossen - höchstwahrscheinlich ein Captain der Sanitäter -, und er hatte eine indische Frau aus einer hohen Kaste geheiratet. Nach der Unabhängigkeit waren sie nach England gezogen ...

Die Leichtigkeit, mit der sie ohne viel Anhaltspunkte Geschichten über Menschen erfinden konnte, hatte sie immer überrascht. Es war eine Fähigkeit - oder ein Fluch -, über die sie seit ihrer frühesten Kindheit verfügte, als sie ganze Hefte mit Strichmännchen und Familiengeschichten erfundener Charaktere gefüllt hatte. Wenn sie für andere ein Leben erfinden konnte, dachte sie, dann konnte sie wahrscheinlich das Gleiche für sich selbst tun. Das wäre auf jeden Fall besser, als jedem, den sie kennen lernte, die Wahrheit zu erzählen. Auf ihrem Weg in die Arztpraxis an diesem Morgen waren ihr bereits Nachbarn aufgefallen, die sie mit mitleidigem Blick bedacht hatten. Noch schlimmer aber war, dass eine von ihnen - Carrie Linton, eine hochnäsige Frau, die in alles ihre Nase steckte und die Kirsten noch nie hatte leiden können - sie mit einem anderen Blick angesehen hatte: eher anklagend als mitleidig.

»Kirsten?«

»Was? Oh, entschuldigen Sie. Ich habe wohl geträumt.«

»Ich sagte, Sie sollen darauf achten, gut zu essen und sich oft und ausgiebig auszuruhen. Der Heilungsprozess verläuft bisher sehr gut, sonst hätte Dr. Masterson Sie auch noch nicht nach Hause gelassen, aber Sie sind noch immer im Stadium der Rekonvaleszenz, vergessen Sie das nicht.«

»Natürlich nicht.«

»Und wenn Sie Probleme haben, sich auf Ihren Zustand einzustellen, kann ich Ihnen einen sehr guten Doktor in Bath empfehlen, eine Fachkraft.«

Einstellen? Zustand? Großer Gott, dachte Kirsten, das klingt, als wäre ich schwanger oder sonst was.

»Ich meine psychologisch und emotional«, fuhr Dr. Craven fort, wobei ihre Blicke auf das Diagramm des menschlichen Kreislaufsystems an der Wand gerichtet waren. »Es könnte ein beschwerlicher Weg werden, wissen Sie.«

»Ein Psychiater?«

Dr. Craven klopfte mit ihrem Stift auf den Tisch. »Nur wenn Sie es für notwendig erachten. Psychiater können eine Hilfe sein. Das ist heutzutage nicht mehr negativ behaftet, besonders ...«

Es ist ihr peinlich, dachte Kirsten. Genau wie allen anderen. Sie wissen nicht, wie sie mit mir umgehen sollen. »In Fällen wie meinen?«, bot sie als Satzende an.

»Äh, ja.« Dr. Craven schien die Ironie in Kirstens Stimme überhört zu haben. Ihre Mundwinkel hoben sich zu einem kurzen Lächeln, was selten vorkam. »Sie sind ziemlich einzigartig, müssen Sie wissen. Wenn überhaupt haben nur sehr wenige Frauen den Angriff eines solchen Verrückten überlebt.«

»Wahrscheinlich«, sagte Kirsten langsam. »So habe ich das noch gar nicht gesehen. Meinen Sie einen wie Jack the Ripper? Hat den jemand überlebt?«

»Das weiß ich leider nicht. Kriminologie ist nicht meine Stärke.« Sie beugte sich vor. »Was ich sagen will, Kirsten, ist, dass daraus einige emotionale Traumata resultieren können. Ich möchte Ihnen nur klar machen, dass es in solchen Fällen Hilfe gibt. Sie müssen nur darum bitten.«

»Danke.«

Die Ärztin lehnte sich wieder zurück und schaute Kirsten über die Gläser ihrer Lesebrille an. »Wie fühlen Sie sich denn wirklich?«

»Fühlen? Gar nicht so schlecht. Die Schmerzen haben ein bisschen nachgelassen.«

»Nein, ich meine emotional. Was fühlen Sie?«

»Was ich fühle? Ich weiß es wirklich nicht. Nur eine Leere, eine Taubheit. Ich kann mich überhaupt nicht an den Überfall erinnern.«

»Gehen Sie die Ereignisse noch im Geiste durch?«

»Ja, aber ich kann mich immer noch an nichts erinnern. Manchmal hält es mich wach. Ich kann mich nicht darauf konzentrieren. Ich kann nicht einmal dasitzen und ein Buch lesen. Früher habe ich liebend gerne gelesen.«

»Die Amnesie ist möglicherweise nur zeitweilig.«

»Ich weiß nicht, ob ich mich überhaupt erinnern will.«

»Das ist allzu verständlich. Genau wie alle Ihre Gefühle. Sie haben einen gewaltigen Schock erlitten, Kirsten. Nicht nur für Ihren Körper, sondern für Ihr gesamtes Wesen. All Ihre Symptome - emotionale Taubheit, schlechte Träume, die Unfähigkeit, sich zu konzentrieren - sind angesichts der Umstände vollkommen normal. Furchtbar, aber normal. Tatsächlich würde ich mir Sorgen machen, wenn Sie sich nicht so fühlen würden. Fühlen Sie keine Wut, keinen Zorn?«

»Nein. Sollte ich?«

»Das wird noch kommen.«

»Ich habe schon das Gefühl, dass ich ihn gerne umbringen würde, den Mann, der mir das angetan hat, aber das ist eher ein kaltes als ein zorniges Gefühl, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Sie zuckte mit den Achseln. »Aber ich werde wohl kaum die Gelegenheit dazu kriegen, oder? Ich würde ihn ja gar nicht erkennen.«

»Nein. Aber hoffen wir, dass die Polizei ihn bald findet.«

»Bevor er eine andere überfallen kann?«

»Solche Menschen hören normalerweise nicht nach einem Mal auf. Und das nächste Opfer hat vielleicht nicht so viel Glück.« Dr. Craven stand auf und streckte ihre Hand aus. »Vergessen Sie nicht, was ich gesagt habe. Geben Sie gut auf sich Acht, ich sehe Sie dann nächste Woche.« Kirsten schüttelte ihre Hand und ging.

Draußen strahlte die Sonne von einem klaren, blauen Himmel. Die sanften Hügel, zwischen denen das Dorf lag, schienen durch eine Art inneres Licht hellgrün zu glühen, so als würden sie den Hintergrund für das Gemälde eines Malers bilden. Kirsten steckte die Hände in die Taschen und schlenderte die High Street entlang. Viel los war hier wirklich nicht: ein Pub, die Gemeindehalle (ein Bau von 1852, das jüngste Gebäude in Brierley Coombe), ein paar Läden (die meisten waren umgebaute Cottages) - die Post, ein Lebensmittelhändler, der Metzger, der Apotheker, der Zeitungsladen.

Das Dorf lag am Rande der Mendips, zwischen Bath und Wells, und hatte eine beträchtliche Anzahl Reet-dächer und preisgekrönter Gärten. Friedliche Auswüchse von Rosen, Petunien, Efeu, Malven und Kressen bedrängten Kirstens Sinne, während sie an den gepflegten Zäunen entlangging. Der Ort hatte sie immer an diese Postkartendörfer aus britischen Kriminalromanen erinnert - an Miss Marples St. Mary Mead zum Beispiel -, wo jeder wusste, wo er hingehörte, und sich nie etwas veränderte. Nur dass in Brierley Coombe nie jemand ermordert worden war.

Kirsten nahm das Rezept aus ihrer Tasche und ging in die Apotheke. Es war nur ein kleiner Laden, eher dekorativ als funktional, und eine der wenigen Apotheken, in denen noch diese riesigen roten, grünen und blauen Flaschen auf einem Regalbrett hoch über dem Fenster standen. Das Sonnenlicht schien durch die Gläser auf Mr Hayes' faltiges Gesicht. Kirsten wusste, dass er gute Medikamente führte, besonders für Frauenbeschwerden.

»Hallo, Kirsten«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich habe schon gehört, dass du zurückgekommen bist. Das mit deinen Schwierigkeiten tut mir Leid.«

»Danke«, sagte Kirsten. Sie hoffte, dass er nicht fortfuhr und ihr erzählte, dass man heutzutage nicht vorsichtig genug sein könne. Er war diese Sorte Mann. Aber vielleicht hatte ihn etwas in ihrer Stimme oder ihrem Gesichtsausdruck aus dem Konzept gebracht. Auf jeden Fall sah er sie nur verdutzt an und ging sofort los, um ihre Medikamente zu holen.

Mit dem Schmerzmittel in der Tasche machte sich Kirsten auf den Weg nach Hause. Ihre Familie war von Bath hierher gezogen, als sie sechs Jahre alt war, seither war sie in Brierley Coombe zu Hause. Obwohl das Dorf in gleicher Entfernung zu Bristol und Bath lag, waren sie zum Einkaufen und zur Unterhaltung immer nur nach Bath gefahren. Ihre Mutter betrachtete Bristol - eine große Stadt, einst ein wichtiger Hafen - als zu vulgär, infolgedessen war Kirsten erst zwei Mal in ihrem Leben dort gewesen. Ihr war die Stadt nicht so schlimm vorgekommen, aber das war mit dem Norden Englands nicht anders gewesen.

Kirsten hatte keine Freunde mehr in Brierley Coombe und in ihrem jetzigen Zustand empfand sie das als Segen. Das Letzte, was sie wollte, war, von einem zum anderen zu laufen und sich zu erklären. Eigentlich konnte sie sich kaum daran erinnern, hier jemals Freunde gehabt oder gar junge Menschen gesehen zu haben. Das war ein weiterer Grund, warum es einem Agatha-Christie-Dorf ähnelte - es gab keine Kinder und sie konnte sich auch an keine erinnern. Da sie selbst hier groß geworden war und mit anderen Kindern gespielt hatte, war das natürlich absurd, aber es gab keine Dorfschule, und sie konnte sich beim besten Willen nicht entsinnen, jemals Kinderstimmen auf dem Dorfplatz gehört zu haben. Über die Jahre waren sie alle abgewandert. Zuerst gingen sie natürlich zur Grundschule, dann, wie sie selbst, auf ein Internat, denn arme Leute gab es in Brierley Coombe nicht. Danach kam die Universität - normalerweise Oxford oder Cambridge - und eine Beschäftigung in der Stadt. Wenn sie ihre Elternhäuser geerbt hatten und zu Wohlstand gekommen waren oder pensioniert wurden, kehrten sie vielleicht zurück und verbrachten ihren Lebensabend damit, den Garten zu pflegen und Bridge zu spielen.

Die Friedlichkeit und die Ruhe, die Kirsten während der langen Sommer- und Osterferien zu Hause genossen hatte, war nach dem hektischen, geselligen Leben an der Universität immer genau das Richtige für sie gewesen. Sie war ein kluges und fleißiges Mädchen und hatte immer eine Menge Arbeit geschafft - andererseits ließ sie sich aber auch leicht durch einen guten Film, eine Party oder die Aussicht, mit Freunden zu trinken und zu plaudern, ablenken. Zu Hause hatte sie normalerweise ihre Arbeit aufholen und das nächste Semester vorbereiten können.

Was aber sollte sie nun mit ihrer Zeit anfangen? Ihr Studium war vorbei; ihr Leben hatte sich total geändert, wenn es nicht gar völlig zerstört war. Sie wusste nicht, ob sie es schaffen würde, die Scherben aufzusammeln, geschweige denn sie wieder zusammenzusetzen. Und im Grunde wusste sie gar nicht, ob irgendwelche Scherben übrig geblieben waren. Vielleicht interessierte sie es nicht einmal.

Sie dachte immer noch darüber nach, als sie die Gartenpforte öffnete und über den breiten Pfad zum Haus ging - eher eine Villa als ein Cottage. Ihre Mutter war im Garten und verunstaltete die Geißblätter mit einer Gartenschere. Gartenarbeit und Bridge, innerhalb dieser strengen Grenzen vollzog sich das Leben ihrer Mutter.

Als sie Kirsten kommen sah, wischte sie sich die Stirn ab, ließ die Schere sinken, die im Sonnenlicht aufblitzte, und hielt die freie Hand zum Schutz vor der Sonne über die Augen, um ihre Tochter zu betrachten. Ein angestrengtes Lächeln zwang ihre Mundwinkel nach oben, ohne ihre Augen zu erreichen. Diese Genesung würde ein langer Weg werden, dachte Kirsten, der plötzlich ein Angstschauer durch die Knochen fuhr. Überhaupt würde es alles andere als leicht werden.
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Martha



Die Möwen waren grotesk verzerrt und keine geschmeidigen, weißen, scharfgesichtigen Vögel mehr. Ihr Gefieder war aschgrau gesprenkelt und ihre Leiber waren fast bis zur Unkenntlichkeit aufgedunsen. Sie konnten kaum stehen. Ihre dürren Beine über den Füßen mit Schwimmhäuten, die so gelb wie Eidotter waren, konnten ihre aufgeblähten Bäuche nicht tragen, die so straff gespannt waren, dass zwischen den grauen und weißen Flecken ein Muster aus blauen Venen hervorstach. Ihre Flügel quietschten und schlugen wie alte, von Motten zerfressene Markisen im Sturm, wenn sie zu fliegen versuchten.

Doch vor allem ihre Gesichter waren anders. Sie hatten zwar immer noch Möwenaugen - kalte, dunkle Löcher, die weder Gnade noch Mitleid kannten -, aber ihre Schnäbel waren mit langen, wabbeligen und blutverschmierten Schnauzen verkleidet.

Sie klangen immer noch wie Möwen. Auch wenn sie nicht mehr fliegen konnten, watschelten sie über den dunklen Sand und klagten wie die Geister von Millionen gequälter Seelen.

Martha erwachte schweißgebadet in der frühen Dämmerung. Draußen kreischten und kreisten die Möwen. Sie mussten schon eine Weile unterwegs sein, dachte sie, während sich ihr Herzschlag beruhigte. Sie musste sie im Schlaf gehört haben und unterbewusst war das Gezeter in die Bildersprache des Traumes übertragen worden. Wie man davon träumte, eine Toilette zu suchen, wenn man etwas zu viel getrunken hatte und der Körper einen aufzuwecken versuchte, bevor die Blase platzt.

Allein der Gedanke an Feuchtigkeit machte Martha durstig. Sie stand auf und trank ein Glas Wasser, kroch dann wieder ins Bett und hatte noch immer den säuerlichen Geschmack von Erbrochenem im Mund. Unfähig, gleich wieder einzuschlafen, sah sie die Möwen in Gedanken plötzlich als Verbündete. Sie konnte sie mit ihren scharfen, gebogenen Schnäbeln vor sich sehen, wie sie an der Leiche in der Höhle pickten und zerrten, einen Augapfel losrissen oder ein Ohr zum Bluten brachten. Hörten sie denn niemals auf? Für sie war das Leben anscheinend nicht mehr als ein langes, ausgedehntes Gelage, für das man losgehen und sein Futter fangen und es in Stücke reißen musste, solange es noch am Leben war. War sie wie die Möwen geworden?

Martha schaute auf ihre Uhr: 6:29 Uhr. Für diesen Tag, erinnerte sie sich, war als Zeit für die Flut 06:58 auf die Tafel eingetragen worden, die Möwen konnten die Leiche also nicht gefunden haben, es sei denn, sie trieb auf der Wasseroberfläche. Die kalte Nordsee würde bereits ihre Zunge in die Höhle gesteckt und Jack Grimleys Leiche ins Innere ihrer Wogen gespült haben.

Zitternd vor Entsetzen über das, was sie getan hatte, drehte sich Martha auf die Seite, zog die Decke bis zum Kinn und driftete mit dem Briefbeschwerer in der Hand und der wilden, in ihren Ohren widerhallenden Musik der zeternden Möwen zurück in einen unruhigen Schlaf.
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Kirsten



In dieser Nacht kehrten sie zurück, die Träume vom Schneiden und Stechen, um in Kirstens Kinderzimmer einzudringen. Der weiße Ritter und der schwarze Ritter, wie sie die beiden mittlerweile genannt hatte, beide ohne Gesichter. Dieses Mal schienen sie ihr etwas beibringen zu wollen. Der schwarze Ritter reichte ihr ein langes Messer mit Elfenbeingriff und sie stieß es selbst in das weiche Fleisch ihres Oberschenkels. Es drang ein wie in Wachs. Etwas Blut quoll über die Ränder des Schnittes, aber nicht viel. Langsam zog sie die Klinge heraus und beobachtete, dass sich die Kanten der aufgerissenen Haut wieder zusammenzogen wie sich schließende Lippen. Eine rosa Blase schwoll an und platzte. Und während der ganzen Zeit spürte sie nichts. Überhaupt nichts. Irgendwie wusste sie, dass der gesichtslose weiße Ritter mit einem Lächeln auf sie herabschaute.
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Martha



Die toten Fische starrten Martha mit glasigen, öligen Augen an. Rosarotes Blut befleckte ihre Kiemen und Mäuler, während das Sonnenlicht auf ihren silbrigen Schuppen und blassen Bäuchen glitzerte. Der strenge Fischgeruch überdeckte selbst die frische Seeluft. Urlauber, die die St. Ann's Staith entlangspazierten, blieben stehen und machten Fotos von den Fischauslagen. Die Verkäufer, die es mit Sicherheit gewohnt waren, als Fotomotive für die Touristen herzuhalten, nahmen nicht einmal Notiz von ihnen.

In den Auktionshallen ging es an diesem Freitagmorgen zu wie in einem Bienenstock. In aller Frühe waren die Fischkutter eingelaufen, dann hatten die Fischer ihren Fang in Kühlboxen umgepackt und zum Verkauf fertig gemacht. Neben den Hallen waren Krabbenkisten aufgestapelt und Netze ausgebreitet worden. Während Martha zuschaute, spritzte ein Mann Fischschuppen vom steinernen Kai. Möwen sammelten sich zu einem zeternden Schwarm, und hin und wieder stieß eine herab und schnappte sich einen heruntergefallenen Fisch.

Natürlich wurde der Fisch hier nur verkauft, stellte Martha fest, gesäubert und ausgenommen wurde er nicht. Das musste irgendwo anders geschehen - vielleicht in den Konservenfabriken, zu denen die beladenen Lastwagen aufbrachen. Wie wenig sie doch im Grunde von diesem Geschäft wusste.

Aber das spielte jetzt auch keine Rolle mehr, oder? Seltsam, dass sich letztlich herausgestellt hatte, dass er kein Fischer war. Alles konnte man eben nicht wissen. Dennoch musterte sie die Fischer am Geländer und die Auktionatoren und Käufer in den offenen Hallen, während sie herumging und beim Verkauf zuschaute. Das war ihr ursprünglicher Plan gewesen, und sie verfolgte ihn nun trotzdem weiter, auch wenn es keine Notwendigkeit mehr dazu gab.

Martha fühlte sich seltsam benommen und benebelt, als sie die Straße hinab zur Brücke ging. Nachdem die Möwen sie geweckt hatten, hatte sie nicht mehr gut geschlafen, außerdem verfolgte sie der Gedanke an das, was sie getan hatte. Zum Frühstück war sie sehr hungrig gewesen und hatte sogar das geröstete Brot gegessen, das sie sonst liegen ließ.

Das alte Paar am Fenstertisch war immer noch da gewesen, er grinsend und nun sogar zwinkernd, während seine Frau mit ihren misstrauischen Augen finster dreingeblickt hatte. Alle anderen Gäste waren jedoch abgereist oder hatten sich in jemand anderen verwandelt. Martha hatte Mühe, den Überblick zu behalten. Die Gäste begannen sich allesamt zu gleichen: ernste junge Paare in den Flitterwochen; müde, aber optimistische Paare mit boshaften Gören; alte Leute mit grauen Haaren und Raucherhusten. Sie fühlte sich genauso wie bei dem einen Mal, als sie Marihuana probiert hatte. Sie konnte mehr spüren, mehr sehen, jede Falte im Gesicht, die Farbtupfer in den Augen, doch letzten Endes wurde alles eins. Je individueller die Leute für sie wurden, desto mehr ähnelten sie einander.

Sie überquerte die Brücke, kaufte eine Zeitung und ging die Church Street hinauf. Es war zur Routine geworden. Trotzdem war es für sie an diesem Morgen noch wichtiger, zu sich zu kommen, als sonst; wichtige Entscheidungen mussten getroffen werden. Im Monk's Haven trank sie starken, schwarzen Kaffee und rauchte eine Zigarette, während sie ihr Gehirn beim Kreuzworträtseln trainierte. Dann blätterte sie durch die Zeitung und las die Überschriften, um sich zu erkundigen, ob in der Welt irgendetwas Interessantes vor sich ging. Das war nicht der Fall.

Nur für einen kurzen Moment, nachdem sie mit der Zeitung fertig war, noch etwas Kaffee in der Tasse und nicht ganz aufgeraucht hatte, erlaubte sie sich, an den vergangenen Abend zu denken. Es war furchtbar gewesen, eine Million Mal schlimmer als alles, was sie sich vorgestellt hatte. Sie konnte noch die Bewegung der losen Knochensplitter unter ihren Fingern spüren, genauso die weiche, breiige Masse an seiner Schädeldecke, die sich wie ein feuchter Schwamm angefühlt hatte. Es tat ihr nicht Leid - er hatte all das verdient -, doch sie war entsetzt und erstaunt, dass sie es tatsächlich fertig gebracht hatte. Nachdem sie die Leiche in der Höhle zurückgelassen hatte, war sie hinunter zum Meer gelaufen und hatte erneut ihre Hände und den Briefbeschwerer abgewaschen, ehe sie in die Pension gegangen war. Unterwegs hatte sie keine Menschenseele gesehen. Die Tür hatte sich leise in ihren geölten Angeln geöffnet und der Teppich hatte ihre Schritte zu ihrem Zimmer gedämpft. Kaum in Sicherheit hatte sie dreimal ihre Zähne geputzt, ohne jedoch den bitteren Geschmack des Erbrochenen loszuwerden. Selbst jetzt, nach dem Frühstück, nach Kaffee und Zigaretten, musste sie immer noch würgen, wenn sie sich an Grimleys zuckenden Körper im Sand und an diese langen Minuten in der feuchten, stinkenden Höhle erinnerte: das Blut, das starrende Auge.

Mittlerweile würde die Flut die Leiche hinaus aufs Meer getragen haben. Sie wollte, dass sie schnell gefunden wurde, sie wollte da sein, um die ganze Aufregung mitzuerleben. Nicht weil sie eingebildet oder stolz oder dergleichen war, sondern weil die Entdeckung Teil der gesamten Ereignisse war. Jetzt zu gehen, wäre so, als würde man ein Buch nicht zu Ende lesen. Und Martha hatte die Bücher, die sie begonnen hatte, immer zu Ende gelesen, selbst wenn sie ihr nicht gefielen. Und sobald man die Identität des Toten herausgefunden hatte, würde man doch bestimmt zu ihm nach Hause gehen und etwas finden, das ihn mit den Gräueltaten in Verbindung brachte, die er begangen hatte, oder? Ein Mann wie er konnte es nicht vermeiden, irgendeinen Beweis zurückzulassen. Und Martha wollte in der Nähe sein, wenn die ganze Geschichte in die Zeitungen kam. Selbst wenn es mit Risiken verbunden war, wollte sie bleiben, um den Tratsch und das Geflüster in den Pubs und entlang der Staith zu hören - um die Gewissheit zu haben, dass sie diejenige war, die die Welt von einem solchen Monster befreit hatte.

Sie hatte keine Ahnung von den Gezeiten und den Strömungen, hoffte jedoch, dass die Leiche bald irgendwo in der Nähe angespült wurde. Es wäre zu viel verlangt, dass sie wieder in Whitby landete, doch vielleicht trieb sie ja nur ein kurzes Stück die Küste hinauf nach Redcar, Saltburn, Runswick Bay oder Staithes, vielleicht sogar die Küste hinab nach Robin Hood's Bay, Scarbo-rough, Flamborough Head oder Bridlington. Doch wo auch immer sie auftauchte, Martha hoffte, dass es nicht lange dauern würde.

Sie trank ihren Kaffee aus und drückte die Zigarette in den Aschenbecher. Es war bereits elf Uhr. Jetzt, da sie den Hauptteil ihres Vorhabens hier erfüllt hatte, begann sich die Zeit zu dehnen: Sie konnte nur noch warten, was wesentlich passiver war, als zu suchen und zu planen.

Um bis zum Mittagessen die Zeit totzuschlagen, erklomm sie erneut die 199 Stufen hinauf zur St. Mary's Church und der Abteiruine. Dieses Mal waren noch mehr Leute unterwegs: Kinder, die sich gegenseitig zum Gipfel hinaufjagten und dabei laut die Stufen zählten - »vierundachtzig, fünfundachtzig, sechsundachtzig ...«; alte Leute in Strümpfen, die bei jedem Schritt keuchten; Hunde mit heraushängenden Zungen, die hin und her liefen, als könnten sie unten von oben nicht unterscheiden.

Martha stieg ohne Eile hinauf und zählte im Geiste mit. Wieder kam sie auf 199, obwohl die Legende besagte, dass es schwer wäre, zweimal auf die gleiche Zahl zu kommen. Oben stand Caedmon's Cross, ein schmaler, aufrecht stehender Stein von sechs Metern Höhe, sich nach oben verjüngend und mit einem kleinen Kreuz auf der Spitze. An der Längsseite waren mittelalterliche Figuren eingemeißelt - David, Hilda und Caedmon selbst -, wodurch das Denkmal aussah wie ein steinerner Totempfahl, und auf dem Sockel stand eine Inschrift: »Dem Ruhme Gottes und in Erinnerung an Caedmon, dem Vater der englischen Dichtung, entschlafen um 680«. Martha wusste allerdings, dass der Stein nicht so alt war; er war 1898 gestaltet und hier aufgebaut worden, nicht zu Zeiten Caedmons. Dennoch strahlte er Kraft aus. Besonders liebte sie die untertriebene Vereinfachung »entschlafen um«. Wenn sie sterben musste, dann wollte sie auch so einfach gehen. Wieder dachte sie an Jack Grimley und erschauderte, als wäre gerade jemand über ihr Grab gegangen.

Sie blieb auf dem Friedhof stehen und verschnaufte nach dem langen Aufstieg - seit sie zu rauchen begonnen hatte, dauerte es immer länger, bis sie wieder Luft bekam - und schaute hinab auf die Stadt, die sich jenseits und unterhalb des Kreuzes ausbreitete. Unschwer konnte sie den dunklen, monolithischen Turm der St. Hilda's Church am Ende der Straße ihrer Pension und die herrschaftliche Reihe der weißen, viergeschossigen Hotels vor der Klippe in der East Terrace ausmachen. Außerdem konnte sie den Kieferknochen des Wales sehen, das Tor zu einer anderen Welt. Die verwitterten, rötlichen Grabsteine mit ihren verbrannt aussehenden, unebenen Oberkanten standen im Vordergrund; durch die täuschende Perspektive sahen sie größer aus als die Häuser über dem Hafen.

Martha wandte sich ab und ging erneut in die Kirche. In der Sakristei lief gerade ein Vortrag vom Band. Vom häufigen Abspielen klang er blechern. Unbewusst, wie ferngesteuert bewegte sie sich durch die Kirche nach vorne, wo sie unter der großen, verzierten Kanzel in die Kabine NUR FÜR FREMDE schlüpfte. Es war dieselbe, in der sie schon einmal gewesen war, und wieder spürte sie das luxuriöse Gefühl der Abgeschiedenheit und des Wohlergehens. Selbst die geflüsterten Bemerkungen und klickenden Kameras der Touristen waren kaum zu hören. In der Stille fuhr sie mit den Fingerspitzen über den grünen Fries und kniete sich auf das rote, gemusterte Kissen. Dort, abgeschnitten vom Rest der Welt, brachte sie eine Art Gebet dar.






* 24

Kirsten



Am nächsten Morgen blieb Kirsten lange im Bett liegen. Vor ihrem Fenster sangen und zwitscherten die Vögel in den Bäumen und das Dorf füllte sich mit Leben. Nicht, dass übertrieben viel los gewesen wäre. Manchmal konnte sie das Surren von vorbeifahrenden Rädern hören, hin und wieder das Motorengeräusch eines Lieferwagens.

Sie stellte die leere Kaffeetasse auf das Tablett - Frühstück im Bett, eine Idee ihrer Mutter - und stand auf, um die Vorhänge aufzuziehen. Das Sonnenlicht brach herein und fing die Staubkörner ein, die in der Luft schwirrten. Das ist alles tote Haut, dachte Kirsten und fragte sich, woher sie das um Himmels willen hatte. Wahrscheinlich aus einem dieser Bildungsprogramme im Fernsehen, Wissenschaft für die Masse. Als sie das Fenster öffnete, strömte warme Luft herein, die den intensiven Geruch der Geißblätter in sich trug. Eine fette Biene summte vor dem Fenster herum, schien sich dann zu entscheiden, dass es drinnen nichts für sie zu holen gab, und schwirrte stattdessen hinab in den Garten.

Kirstens Zimmer spiegelte fast jede Phase ihrer Verwandlung von einem Kind zu einer weltoffenen Studentin der Sprache und Literatur wider. Auf der Frisierkommode, an die Wand gelehnt, saß sogar noch ihr Teddybär. Sich streckend ging sie herum und berührte ihre Sachen. Ihre Füße sanken tief in den Teppich. Wände und Decke waren in einer Art Meeresgrün gestrichen - oder war es Blau? Das hing im Grunde vom Licht ab, dachte Kirsten. Diese grünlich blauen Farben konnte sie meist nicht auseinander halten: türkis, himmelblau, azur, ultramarin. Doch heute, wo das Licht auf den Wänden schimmerte wie auf den Wellen des Ozeans, hatten sie eindeutig die Farbe des Mittelmeeres, an das sie sich durch Familienurlaube an der Riviera erinnerte. Die Wände schienen zu wirbeln wie das Wasser im Swimmingpool eines Hockney-Gemäldes. Als Kirsten in der Mitte des Zimmers stand, hatte sie das Gefühl, in einer Wasserhöhle zu treiben oder in ihrem Zentrum zu erstarren wie eine Blume in einem gläsernen Briefbeschwerer.

Eigentlich waren es zwei Zimmer. Das Bett mit der breiten Matratze, die für Kirstens Geschmack viel zu weich war, stand unter einem schmalen Fenster in einer kleinen Nische, die eine Stufe höher als das große Hauptzimmer gelegen war. In dieser Nische befanden sich auch die Kommode und die Wandschränke für ihre Kleidung. Eine Ebene tiefer lag das geräumige Arbeitsund Wohnzimmer. Ihr Schreibtisch stand im rechten Winkel zum Panoramafenster, sodass sie beim Arbeiten nur ihren Kopf drehen musste und hinaus auf die runden, grünen Berge der Mendips schauen konnte. Dort hatte sie während ihrer Semesterferien Seminararbeiten geschrieben und sich auf die kommenden Vorlesungen vorbereitet.

Über dem Schreibtisch hatte ihr Vater ein paar Regalbretter an die Wand montiert. Abgesehen von einigen Lieblingsbüchern der Kindheit wie Black Beauty, Der geheime Garten, Grimms Märchen und ein paar Bänden von Enid Blyton - Fünf Freunde, Hanni und Nanni - hatten die meisten Bücher mit ihrem Studium zu tun. Entweder war es Literatur zu Themen, an denen sie in den letzten drei Jahren gearbeitet und die sie nach Hause mitgenommen hatte, um in ihrem möblierten Zimmer Platz zu sparen, oder es waren Bücher, die sie vor allem in einem Antiquariat in Bath gekauft hatte und die Themen von Seminaren behandelten, für die sie sich einschreiben wollte. Das traf zum Beispiel auf die Bücher über mittelalterliche Geschichte und Literatur zu - Bedes Kirchengeschichte des englischen Volkes, Julian von Norwichs Offenbarungen der göttlichen Liebe und das anonyme Die Wolke des Unbekannten. Aber dieses Seminar hatte Kirsten nie besucht. Im letzten Moment hatte sie sich dagegen für eine Vorlesung über Coleridge entschieden, die von einem Fachmann auf diesem Gebiet gehalten wurde, einem amerikanischen Gastdozenten, der sich als tödlicher Langweiler entpuppt hatte und statt an der Weisheit der Biographia Literaria viel mehr daran interessiert war, den Studentinnen in der ersten Reihe unter den Rock zu schielen.

Neben den Regalbrettern hing ein Pinnbrett, an dem noch alte Postkarten von Freunden hingen, die Urlaub in Kenia, Nepal oder Finnland gemacht hatten, dazu Fotos von ihr und Sarah und Galen sowie Gedichte, die sie aus der Literaturbeilage der Times ausgeschnitten hatte. Poster von Popstars gab es in ihrem Zimmer nicht mehr. Sie hatte sie in den letzten Jahren abgenommen, weil sie sich zu alt für solche Dinge hielt. Das einzige Kunstwerk, das ihre Wände schmückte, war ein großartiger Druck von Monet, der im Sonnenlicht, das darüber tänzelte, wunderbar lebendig wirkte.

Außerdem besaß sie einen Sessel mit Fußablage, in dem sie las, und eine teure Stereoanlage. Ihre Plattensammlung bestand vor allem aus ein paar populären Klassikern - Beethovens Neunte, Tschaikowskys Pathétique (die sie gekauft hatte, nachdem sie im Filmklub der Universität Ken Russells Film Tschaikowsky - Genie und Wahnsinn gesehen hatte) und den Soundtrack von Amadeus - sowie ein paar alte Popalben: Rolling Stones, Wham!, U2, David Bowie, Kate Bush, Tom Waits. Keine dieser Platten interessierte sie jetzt, und es fiel ihr schwer, die Musik auszuwählen, die sie hören wollte. Schließlich entschied sie sich für die Pathétique und zog sich an, während die Symphonie nach ihrem langsamen und leisen Anfang anschwoll und vorandrängte.

Aber lange ertrug sie es nicht. Sobald das innige romantische Thema einsetzte, riss sie die Nadel weg und zerkratzte dabei die Oberfläche der Platte. Der brennende Schmerz in ihren Lenden hatte zwar nachgelassen, aber sie hatte Kopfschmerzen, die sie Musik nur schwer ertragen ließen. Sie war sich sicher, dass sie durch diese dunkle, in ihrem Kopf festsitzende Masse verursacht wurden. Wenn sie ihre Augen schloss, konnte sie sie sogar sehen, eine Kugel, schwärzer als die restliche Dunkelheit hinter ihren Augen. Ein schwarzes Loch vielleicht, das alles aufsaugte und umherwirbelte. Oder es war der Beginn eines emotionalen oder geistigen Krebsgeschwürs, das kurz davor war, sich in ihrem gesamten Wesen auszubreiten.

Kirsten setzte sich im Schneidersitz auf den Teppich und legte den Kopf in die Hände. Ohne die Musik konnte sie wieder die Vögel hören. Draußen auf der Straße rief jemand einen Gruß. Sie konnte sogar ihre Mutter unten herumhantieren hören.

Es war bereits nach zehn Uhr und so herrliches Wetter, dass sie das Gefühl hatte, sie sollte einen Spaziergang machen. An jedem anderen Tag wäre sie noch vor dem Frühstück aufgestanden und im ersten Sonnenlicht durch die Wälder hinter dem Haus gestreift. Aber nicht heute. Zehn Uhr war vorüber, und sie wusste immer noch nicht, was sie mit sich anfangen sollte.

Sie versuchte, einen Blick in die Zukunft zu werfen, doch alles, was sie sah, war Finsternis. Vor dieser Nacht im Park hatte sie nie einen Gedanken daran verschwendet. Sie hatte immer geglaubt, dass die Zukunft, egal was passierte, genauso privilegiert, genauso herrlich und aufregend wie die Vergangenheit werden würde. Doch nun hatte sie keine Ahnung, was sie mit ihrem Leben anstellen sollte. Jedes Mal, wenn sie darüber nachdachte, schmerzte ihr Kopf noch mehr, so als würde die Blase in seinem Inneren wachsen und gegen die Innenseiten ihres Schädels drücken. Sie konnte sich nicht darauf konzentrieren, ein Buch zu lesen. Sie konnte es nicht ertragen, Musik zu hören. Was sollte sie denn tun, verdammt nochmal? Sie presste ihre Fäuste an die Schläfen und spannte sich an. In ihrem Kopf hämmerte der Schmerz. Sie wollte losschreien. Sie wollte ihren Schädel aufbrechen und ihr Gehirn mit den Fingernägeln herauskratzen.

Doch Wut und Schmerz ebbten ab. Langsam richtete sie sich auf und ging die Stufe zu ihrem Schlafzimmer hinauf. Dort zog sie sich wieder aus, schluckte drei Schmerztabletten ohne Wasser und kroch zurück ins Bett.






* 25

Martha



Der Samstag brachte Martha zwei wichtige Nachrichten: eine, mit der sie gerechnet hatte, und eine andere, die alles veränderte.

Der Tag begann wie üblich beim Frühstück mit einem Zwinkern des alten Mannes und einem finsteren Blick seiner Frau. Da Martha nicht besonders hungrig war, verzichtete sie auf die Cerealien und begnügte sich mit Speck und Eiern. Sie spielte mit dem Gedanken, an diesem Tag eine andere Pension in einem anderen Teil der Stadt zu suchen. Keine schlechte Idee. Hier war sie den Leuten schon viel zu vertraut geworden, nicht mehr lange, und sie würden unangenehme Fragen stellen.

Nach dem Frühstück ging sie hinauf in ihr Zimmer und packte ihre Sachen in die Tasche. Auf das Fensterbrett gelehnt rauchte sie eine letzte Zigarette und schaute nach links und rechts, von der nahen und wuchtigen St. Hilda's Church zur entfernten St. Mary's. Es war der erste bedeckte Tag seit einer Woche. Von der Nordsee her wehte ein kühler Wind, der nach Regen roch. Schon jetzt fiel ein leichter Nieselregen, der die Stadt wie einen feinen Nebel umhüllte. Die Sicht war schlecht und St. Mary's sah auf dem Gipfel der Klippe wie ein verschwommener, grauer Geist von einer Kirche aus.

Nachdem sie sich noch einmal vergewissert hatte, nichts im Zimmer vergessen zu haben, stapfte Martha nach unten und sah den Besitzer seiner Frau helfen, das schmutzige Geschirr in die Küche zu tragen.

»Ich würde jetzt gerne zahlen, wenn Ihnen das recht ist«, sagte sie.

»Gut.« Er wischte seine Hände an der schmuddeligen weißen Schürze ab, die er trug. »Ich mache Ihnen die Rechnung fertig.«

Martha wartete im Korridor. Auf dem polierten Holztisch neben dem Gästebuch lagen die üblichen Broschüren über Whitbys Sehenswürdigkeiten, Restaurants und Freizeitmöglichkeiten. An der Wand darüber hing ein Spiegel. Martha schaute sich prüfend an. Was sie getan hatte, hatte ihr Äußeres nicht verändert. Sie sah nicht anders aus als bei ihrer Ankunft: die gleichen zu schmalen Lippen, die Stupsnase und die Mandelaugen, der gleiche unordentliche, hellbraune Haarschopf. Ihr fehlten nur noch spitze Ohren, dann würde sie als Feuergöttin durchgehen.

»Bitte schön.« Der Mann schaute sie vergnügt an, als er ihr die Rechnung reichte. Martha überprüfte den Gesamtbetrag und zog die entsprechende Summe aus ihrem Portemonnaie.

»Bar?« Er schien überrascht zu sein.

»Ganz recht.« Sie wollte weder Schecks noch Kreditkarten benutzen, damit ihre Spur nicht so leicht nachvollzogen werden konnte. Sie hatte sich den Scheck ihres Vaters in bar auszahlen lassen und ihr Konto geleert, bevor sie nach Whitby abgereist war, sodass sie eine ganze Stange Geld bei sich hatte. Natürlich steckte nicht alles auffällig in ihrem Geldbeutel, sondern war in den »Geheimfächern« ihrer Tasche versteckt.

»Ich nehme an, Sie brauchen eine Quittung?«

Einen Augenblick war sie verwirrt. Warum sollte sie eine Quittung brauchen?

»Fürs Finanzamt«, fuhr er fort.

»Ach so, ja, bitte.«

»Einen Moment.«

Fürs Finanzamt? Natürlich! Sie war ja eine Schriftstellerin auf Recherchereise. Als solche konnte sie ihre Ausgaben von der Steuer absetzen. Sie wurde nachlässig und vergaß die Kleinigkeiten.

Der Mann kehrte zurück und reichte ihr einen Zettel. »Ich hoffe, das Buch wird ein Erfolg«, sagte er. »Whitby bietet jedenfalls eine Menge Atmosphäre. Ich selbst lese keine historischen Romane, aber meine Frau. Wir werden auf das Buch achten.«

»Ja, tun Sie das«, antwortete Martha. Sie wollte ihm sagen, dass es eine wissenschaftliche, historische Arbeit war, doch irgendwie schien das nicht mehr wichtig zu sein. Ob historischer Roman oder Geschichtswissenschaft, es war ohnehin alles eine Lüge, was spielte es also für eine Rolle? »Vielen Dank«, sagte sie und ging durch die Tür hinaus.

Draußen war es richtig kalt. Sie hatte ihre Steppjacke eigentlich über dem Arm tragen wollen, doch als sie sich auf ihren üblichen morgendlichen Marsch zum Monk's Haven machte, zog sie die Jacke lieber an. Was sie mit dem Rest des Tages anfangen sollte, wusste sie nicht genau. Vielleicht würde sie wieder hinauf zur St. Mary's Church gehen und sich in der Kabine einschließen. So sicher und geborgen wie am vergangenen Tag dort oben hatte sie sich seit Jahren nicht mehr gefühlt. Und danach musste sie eine neue Pension finden.

Der Regen roch nach totem Fisch und Seetang. Die Passanten in der Silver Street und der Flowergate trugen Regenmäntel oder Schirme, Väter hielten ihre Kinder an den Händen. Merkwürdig, dachte Martha. Bei Sonnenschein war jeder entspannter und die Kinder liefen mit ihren Eimern und Schaufeln frei herum, jagten über die Bürgersteige und rempelten die Leute an. Doch sobald es regnete, rückten die Fußgänger zusammen und hielten einander fest. Wahrscheinlich war das Ausdruck einer Urangst, vermutete sie, ein Aufflackern primitiver Instinkte. Sie waren sich dessen, was sie taten, nicht bewusst. Schließlich war der Mensch auch nur eine Tierart, egal welch übertriebene Vorstellung er von seinem Platz in der Daseinskette hatte. Die Leute hatten im Grunde überhaupt keine Ahnung, warum sie sich so oder so verhielten. Die meiste Zeit waren sie lediglich Opfer von Kräften, die jenseits ihrer Kontrolle und ihres Verständnisses lagen. Genauso wie sie es gewesen war.

Auf Vernunft und Logik konnte man sich nur bis zu einem gewissen Grad verlassen, hatte Martha herausgefunden, hinter diesem Punkt hausten die Ungeheuer. Manchmal musste man die Grenze überschreiten und eine Weile mit den Ungeheuern leben. Manchmal hatte man keine Wahl.

Bei ihrem Stammzeitungsladen an der Ecke gleich hinter der Brücke kaufte sie eine regionale Zeitung und den Independent und flüchtete sich dann in die Wärme, zu einem Kaffee und einer Zigarette.

Zuerst nahm sie die regionale Zeitung und entdeckte, was sie suchte, gleich auf der ersten Seite. Es war nicht groß aufgemacht, nur ein kleiner Artikel, versteckt am unteren Ende, aber es war die Saat, aus der bald eine größere Geschichte wachsen würde. LEICHE NAHE SANDSEND ANGESPÜLT, lautete die Überschrift. Sandsend war lediglich vier Meilen entfernt. Das war besser, als sie gehofft hatte. Sie hatte befürchtet, die Leiche würde weiter als vier Meilen fortgetragen werden, und in einer großen Stadt wie Scarborough wäre ein solches Ereignis vielleicht nicht so wichtig gewesen. Sie begann zu lesen:

An einem abgelegenen Strandabschnitt nahe Sandsend entdeckte letzte Nacht ein junges Paar die Leiche eines Mannes. Laut Aussage der Polizei wurde der Mann bisher noch nicht identifiziert. Chief Superintendent Charles Kallen bittet jeden, der etwas über eine vermisste Person weiß, sich umgehend bei der Polizei zu melden. Der Tod ist nach den Ermittlungen nicht vor Donnerstag eingetreten, seitdem war die Leiche anscheinend im Meer getrieben. Über die Todesursache hat die Polizei keine Angaben gemacht.

Sie wussten nicht besonders viel. Und wenn sie etwas wussten, dann sagten sie es nicht. Martha hätte angenommen, dass es offensichtlich wäre, wie der Mann zu Tode gekommen war. Doch das Meer ist unberechenbar, erinnerte sie sich. Die Polizei nahm wahrscheinlich an, dass seine Kopfverletzungen von Felsen verursacht worden sein könnten. Die Kriminaltechniker waren allerdings clevere Leute, bei einer Obduktion würden sie schnell herausfinden, was wirklich geschehen war.

Etwas enttäuscht über die Dürftigkeit des Artikels bestellte Martha einen weiteren schwarzen Kaffee und zündete sich die dritte Zigarette des Tages an. Sollte sie in der Stadt bleiben, bis die Wahrheit herauskam? Dieser Artikel war wirklich lustlos hingeschludert worden. Sie sollte wenigstens so lange bleiben, bis die Leiche identifiziert worden war. Andererseits würde diese Nachricht auch in den überregionalen Tageszeitungen erscheinen, die sie überall lesen konnte. Nein, es war besser zu bleiben. Bleib in der Nähe der Handlung. Sie war so weit gegangen, dass alles sinnlos wäre, wenn sie sich nun zurückzog.

Als Nächstes widmete sie sich dem Independent. Sie rechnete nicht damit, dort etwas über die Entdeckung von Grimleys Leiche zu lesen, trotzdem blätterte sie die Zeitung durch. Am unteren Ende der zweiten Seite, versteckt wie ein verrückter Verwandter im Keller, war ein kurzer Artikel, der ihr ins Auge fiel. Er erschien unter der simplen Überschrift WEITERE LEICHE GEFUNDEN. Vielleicht war es das. Martha faltete die Zeitung und las.

Die Polizei gab letzte Nacht bekannt, dass sie auf einem Stück Brachland unweit der Universität von Sheffield die Leiche einer neunzehnjährigen Frau gefunden hat. Nach bisheriger Beweislage ist die junge Frau, eine Studentin der Universität, am Freitagabend kurz nach Einbruch der Dunkelheit ermordet worden. Detective Superintendent Elswick, der die Ermittlungen leitet, sagte den Reportern, dass die Frau, deren Name nicht bekannt gegeben wurde, mutmaßlich das sechste Opfer des Mörders sei, der als »Studentinnen-Schlitzer« bekannt geworden ist. Jedes seiner Opfer war eine Studentin von einer Universität des Nordens. Um welche Verletzungen es sich im Einzelnen handelte, wollte die Polizei nicht enthüllen. Der Mörder treibt mittlerweile seit über einem Jahr sein Unwesen im Norden, was zu heftiger Kritik an den polizeilichen Ermittlungen geführt hat. Mit der Frage konfrontiert, warum der Mörder noch nicht gefasst worden ist, lehnte Superintendent Elswick jeden Kommentar ab.

Martha spürte, wie ihr kalt wurde. Die Gespräche um sie herum wurden zu einem bedeutungslosen Hintergrundgeräusch. Alles, was sie deutlich hören konnte, war die Litanei der Namen, die durch ihren Kopf rauschte: Margaret Snell, Kathleen Shannon, Jane Pitcombe, Kim Waterford, Jill Sarsden. Und nun eine weitere, deren Namen nicht bekannt war. Mit zitternden Händen zündete sie sich am Stummel der letzten eine neue Zigarette an und las den Artikel erneut. Wort für Wort las sie das Gleiche. Der Studentinnen-Schlitzer hatte wieder zugeschlagen. Sie hatte sich in Grimley getäuscht. Sie hatte den Falschen getötet.

Würgend drückte sie ihre Zigarette aus, eilte in die winzige Toilette und verschloss die Tür. Nachdem sie ihr Frühstück erbrochen hatte, spritzte sie sich eisiges Wasser ins Gesicht und stützte sich heftig und tief atmend auf das Waschbecken. Sie fühlte sich immer noch benommen. Alles drehte sich, als würde sie auf einem hohen Balkon stehen und unter Höhenangst leiden. Ihre Haut war kalt und klamm, ihr Mund wie ausgetrocknet, ein säuerlicher Geschmack lag auf ihrer Zunge. Sie holte tief Luft und hielt den Atem an. Noch einmal. Noch einmal. Ihr Puls begann sich zu beruhigen.

Der Falsche, dachte sie, setzte sich auf die Toilette und legte ihren Kopf in die Hände. Und sie war sich so verdammt sicher gewesen. Die heisere Stimme, der Dialekt, die schwieligen Hände, der tiefe, dunkle Pony, die funkelnden Augen - alles hatte gestimmt. Was hatte sie also falsch gemacht? Sie hatte anscheinend überhaupt nicht mehr klar gedacht. Obwohl ihr bereits aufgegangen war, dass ihre ursprüngliche Theorie - dass er ein Fischer war - falsch gewesen sein musste, hatte sie weitergemacht. Ihre Suche hatte von Anfang an auf ziemlich dürftigen Anhaltspunkten basiert. Jeder andere hätte gesagt, dass sie nach einer Nadel im Heuhaufen suchte und, was noch schlimmer war, dass sie keine Ahnung hatte, welcher Heuhaufen es sein sollte. Doch Martha hatte ihren Instinkten vertraut. Sie war sich sicher gewesen, dass sie ihn finden und dass sie ihn erkennen würde, wenn es so weit war. Tja, so viel zu ihren verfluchten Instinkten.

In der Rückschau wurde ihr klar, dass sie hätte wissen müssen, dass ihre Einschätzung falsch gewesen war. Vor allem war er zu jung, und obwohl seine Stimme der gesuchten nahe kam, auf jeden Fall was den Dialekt betraf, war sie tiefer gewesen und weniger krächzend. Die Augen und Hände waren gleich gewesen, aber in seinem Gesicht hatte es keine tiefen Furchen gegeben.

Warum hatte sie sich nicht mehr bremsen können? Dadurch war sie schlichtweg zur Mörderin geworden. Es gab keine Ausrede. Mit einem Schauer erinnerte sie sich an seinen zuckenden Körper auf dem Sand im Mondlicht, an den zerschmetterten Knochen und an die klebrige Hirnmasse zwischen ihren Fingern und den erstickenden Gestank des Seetangs in der Höhle. Sie hatte einen unschuldigen Mann getötet. Einen Mann, der sich zwar irgendwann an sie herangemacht hätte, richtig - aber nichtsdestotrotz einen unschuldigen Mann. Und damit musste sie jetzt leben.

Sie stand auf, trank etwas Wasser aus dem Hahn und wusch sich das Gesicht. Sie sah blass aus, jedoch nicht so sehr, dass es die Leute bemerken würden. Erneut tief Luft holend entriegelte sie die Tür und ging zurück zu ihrem Tisch. Sie schien recht sicher auf den Beinen zu sein. Hoffentlich hatte niemand im Café gesehen, wie sie in Panik geraten war. Doch selbst wenn, sie würden nicht wissen warum. Ihr Kaffee war kalt geworden, doch die Zigarette, die sie nicht richtig ausgedrückt hatte, glomm noch im Aschenbecher vor sich hin. Der Artikel in der gefalteten Zeitung starrte sie regelrecht an. Sie drehte sie um und schaute aus dem Fenster. Wie Schatten in der Vorhölle schwebten Urlauber vorbei. »Ich hätte nicht für möglich gehalten, dass der Tod so viele dahingerafft hat«, dachte sie unwillkürlich, konnte sich jedoch nicht erinnern, woher die Worte kamen.

Sollte sie die Jagd jetzt abblasen und sich wieder zu Hause in ihr selbst errichtetes Schneckenhaus zurückziehen? Nein. Selbst jetzt, am absoluten Tiefpunkt, wusste sie, dass sie das nicht tun durfte. Wenn sie es tat, dann wäre alles umsonst gewesen. Grimley wäre umsonst gestorben. Nur wenn sie ihre Aufgabe erfüllte, wenn sie das tat, was sie tun musste, würde alles einen Sinn ergeben. Immer noch war sie überzeugt, dass sie in den richtigen Ort gekommen war: Sie würde ihren Mann in Whitby finden oder irgendwo in der Nähe. Er war immer noch hier.

Sie trauerte um Jack Grimley und hätte alles getan, um ihre Tat rückgängig zu machen. Aber sie befand sich in einer Art Krieg, erinnerte sie sich, und im Krieg gab es keine unschuldigen Zuschauer. Grimley mochte ein guter Mensch gewesen sein, dennoch war er ein Mann gewesen. Für Martha waren alle Männer potenziell genauso wie derjenige, den sie suchte. Hätte er die Gelegenheit gehabt, hätte Grimley sie in eine dieser Höhlen geführt und versucht, ihr die Kleider vom Leib zu reißen und ... Man durfte gar nicht daran denken. Männer waren alle gleich, jeder war ein Gewalttäter und Frauenmörder. Zweifellos war der Studentinnen-Schlitzer nach außen hin ein einfacher, respektierter Bürger. Vielleicht hatte er sogar Frau und Kinder. Doch das interessierte Martha nicht. Sie wollte ihn nur töten.

Warum reiste er so häufig ins Landesinnere? Lag es allein daran, dass dort die Universitäten waren, oder hatte es etwas mit seinem Beruf zu tun? Schließlich konnte sie nicht länger davon ausgehen, dass er ein Fischer war. Vielleicht war er ein Vertreter, der in Whitby wohnte. Das war, was sie jetzt tun musste - erneut nachdenken, erneut planen, erneut handeln. Sie durfte sich von einem Fehler nicht abschrecken lassen, wie fürchterlich er auch gewesen war. Sie war einfach übereifrig gewesen, zu selbstsicher, zu ungeduldig. Sie würde sich genauer auf die vor ihr liegende Aufgabe konzentrieren und ihren Intellekt mit ihrem Instinkt in Einklang bringen müssen. Also beginne mit dem Nachdenken, sagte sie sich. Er reist häufig ins Landesinnere. Warum? Das war immerhin etwas Konkretes, etwas, womit sie beginnen konnte.

»Möchten Sie noch etwas?«

»Was?«

Es war die Kellnerin, die den leeren Tisch neben ihr abräumte. »Noch einen Kaffee?«

»Ja, gerne.« Ihre letzte Tasse war ohnehin kalt geworden.

»Bleiben Sie nur sitzen, ich bringe ihn. Sie sehen ein bisschen mitgenommen aus. Stimmt was nicht?«

Martha schüttelte den Kopf. »Danke. Nein, nein, nichts Ernstes.« Sie würde auf sich aufpassen müssen, merkte sie. Es konnte nicht angehen, dass sie durch die Stadt lief und unangenehm auffiel. Die Leute würden sich an sie erinnern.

Nachdem die Kellnerin den Kaffee gebracht hatte, kehrte Martha zu ihren Überlegungen zurück. Sie wusste, dass Superintendent Elswick und seine Untergebenen nur ihre Zeit verschwendeten, während sie versuchten, die Motive des Mörders herauszufinden und ein psychologisches Profil zu erstellen. Bisher hatte es sie jedenfalls nicht weit gebracht, oder? Ihr jedoch war die unglückliche Kindheit des Mannes oder die Zeit, die er gezwungen war, seine tote Großmutter zu küssen, scheißegal. Vielleicht hatte seine Mutter ihn weggegeben und war zur Universität gegangen. Möglicherweise überfiel er deshalb immer junge Studentinnen. Vielleicht hatte er eine Tochter, die durch das Studium verdorben worden war. Oder vielleicht dachte er einfach, Universitäten wären Lasterhöhlen, voller Schlampen und Nymphomaninnen, genau der richtige Ort, wo er mit aller Wahrscheinlichkeit freizügige Frauen finden konnte - und emanzipierte Frauen, die sorglos oder dumm genug waren, im Dunkeln allein nach Hause zu gehen. Aber das interessierte sie alles nicht. Wenn sie ihn gefunden hatte, wollte sie ihn nicht therapieren. Sie wollte ihn töten. So einfach war das.

Der Gedankenfluss munterte Martha auf. Es war der Beweis, dass ihr Gehirn wieder einwandfrei arbeitete und dass sie sich abhärten konnte. Wenn sie zurückschaute, was sie in der vergangenen Nacht getan hatte, ohne auf den grotesken Bildern herumzureiten, dann erkannte sie, dass es auch etwas Gutes hatte. Ihre Anstrengung war nicht ganz umsonst gewesen. Wenn sie es vom positiven Blickwinkel aus betrachtete, konnte sie den Mord an Grimley als eine Art Generalprobe für ihre wahre Aufgabe sehen. Das war vielleicht ein schrecklicher Gedanke, doch immerhin wusste sie jetzt, dass sie dazu in der Lage war. Der Mord an Grimley war zudem eine Art Initiation gewesen, eine Bluttaufe. Sie hatte ein Mal getötet, also konnte sie es auch wieder tun. Nur dass sie beim nächsten Mal die Sicherheit haben würde, es richtig zu machen, dachte sie und tastete nach dem Briefbeschwerer in ihrer Tasche.






* 26 

Kirsten



Kirsten erinnerte sich, wie sie das Licht im Wald geliebt hatte, die grünen und silbernen Filamente, die in den Blättern tanzten, und wie einzelne Strahlen durch das Laub schossen und die Heidelbeerbüsche und die winzigen Vergissmeinnicht-Blüten am Bach beleuchteten, sodass sie aussahen wie ein Stillleben und nicht wie lebendige, wachsende Pflanzen.

Doch heute spürte sie keine Begeisterung, als sie den gewundenen Pfad unter den hohen Bäumen entlangtrottete. Nachdem sie sich zwei Tage in ihrem Zimmer verkrochen hatte, hatte sie sich schließlich aufgerafft, nach draußen zu gehen - eher ihren Eltern als ihr selbst zuliebe. Ihr Vater sah mittlerweile noch abgespannter aus als sonst und ihre Mutter wurde immer ungeduldiger. Sie merkte, dass die beiden am Ende ihrer Weisheit waren. Sie wollten ihr sagen, dass sie ihre schlechte Laune überwinden, nicht länger Trübsal blasen und ihr Leben weiterleben sollte. Nur das Mitleid hielt sie davon ab. Sie tat ihren Eltern immer noch Leid, aber es war ein Kummer, dem sie keinen Ausdruck verleihen konnten. Sie war in den Wald gegangen, um Ruhe vor den beiden zu haben. Wenn sie nur so tat, als wäre alles in Ordnung, würden sie es ihr sofort abnehmen.

Und es hatte funktioniert. Kaum war sie am vergangenen Abend heruntergekommen, hatte sich die Stimmung ihrer Eltern verbessert. Sie hatten ihr einen Drink angeboten und dann freundlich mit ihr ferngesehen. Am Morgen war ihr Vater, wenn auch ungern, wieder zur Arbeit gegangen, und ihre Mutter hatte gesagt, sie wolle zum Einkaufen nach Wells fahren, da Bath in der letzten Zeit unerträglich schäbig und touristisch geworden sei.

Aber die Natur berührte Kirsten nicht. Während sie ging, kam ihr eine Passage aus Coleridges Ode der »Niedergeschlagenheit« in den Sinn:

Ein Kummer leer, finster, trüb und ohne Schmerz.

Ist ein unterdrückter, träger Kummer ohne Herz.

Er findet keinen Trost, kann sich nicht befreien,

Mit Tränen, Seufzern oder Schreien.

Während sie die ins Licht getauchten Blumen betrachtete, konnte sie Coleridges Empfinden nacherleben, als er schrieb: »Ich sehe, aber fühle nicht, wie schön sie sind! ... Ich darf nicht hoffen, dass die Außenwelt für mich erweckt / Die Leidenschaft, das Leben, deren Quell nur in mir steckt.« Wie wahr, dachte Kirsten. Das Licht, das zwischen den Blättern tanzte, konnte ihr nichts mehr geben, ihr Lebensquell war versiegt, aufgesogen von dem dunklen Stern in ihrem Kopf und zu Blut geworden.

Das Weitergehen machte keinen Sinn. Ungefähr auf halbem Wege ihrer üblichen Route kehrte sie um und ging zurück nach Hause. Es gab keinen besseren Zufluchtsort als ihr Zimmer, und da alle unterwegs waren, würde sie im Haus ihre Ruhe haben. Vielleicht würden die Leere und der Schmerz in ein paar Wochen verschwunden sein und sie würde wieder zurück zur Normalität finden. Allerdings konnte sie sich schon jetzt kaum daran erinnern, was die Normalität war.

Zwei schwarzweiße Kühe beobachteten sie mit ihren großen, traurigen Augen, als sie die schmale Wiese zwischen dem Wald und der hinteren Pforte des Grundstückes überquerte. Sie hatte immer noch Kopfschmerzen und plötzlich wurde die Depression schlimmer als zuvor.

Zurück im Haus, ging sie eine Weile ziellos von Zimmer zu Zimmer, spielte mit dem Gedanken, sich ein Sandwich zu machen, entschied dann aber, dass sie nicht hungrig war. Sich zu betrinken schien ihr im ersten Moment eine gute Idee zu sein, aber dann hatte sie eine noch bessere.

Zuerst nahm sie eine Plastiktüte aus dem Schrank unter der Treppe, ging dann ins Badezimmer und öffnete das Arzneischränkchen. In ihm befanden sich die üblichen Dinge: Aspirin, Antihistaminika, Antacid-Tabletten, Erkältungskapseln, Hustensaft und eine alte Packung Antibiotika. Sie ließ nur den Hustensaft stehen und warf den Rest in die Tüte.

In ihrem Zimmer öffnete sie die Umhängetasche und fand die Packung Analgetikum, die ihr die Ärztin gegen ihre Schmerzen verschrieben hatte. Es war dieselbe Tasche, die sie in der Nacht des Überfalls getragen hatte, und in diesem Moment wurde ihr bewusst, dass sie sich bisher überhaupt nicht gefragt hatte, was damals mit ihr geschehen war. Wahrscheinlich hatte die Polizei die Tasche durchsucht und dann, als sie noch im Koma lag, in ihr Krankenhauszimmer gebracht. Als sie die Tasche auf ihrem Bett ausleerte, entdeckte sie ihre Antibabypillen, die noch für einen halben Monat reichten. Was für eine Ironie! Lächelnd warf sie auch diese Pillen in den Beutel und nahm ihn mit nach unten.

Das Wohnzimmer war ein riesiger Raum, der sich in der Höhe bis in die zweite Etage erstreckte. Vorne war ein Erkerfenster, das hinaus auf den Rasen, die Geißblätter, die Rosenbeete und die High Street hinter dem Zaun zeigte; hinten führten Terrassentüren hinaus in den großen Garten, in dessen Zentrum eine Rotbuche stand und wo es weitere Blumenbeete und ein Kricketfeld gab. Dahinter begann der Wald. Kirsten öffnete die Fenster, um die Sonne hereinzulassen, und setzte sich auf den Teppich in die Sonnenstrahlen. Sie hatte eine Flasche vom besten Whisky ihres Vaters aus dem Cocktailschrank genommen - Glen-wo-bin-ich nannte er ihn immer - und stellte sie neben sich.

Sie nahm die Plastiktüte und schüttete die Pillensammlung vor sich auf den Teppich. Es gab sie in allen Farben des Regenbogens: blau, grün, rot, weiß, gelb, rosa, orange, violett. Dann ordnete sie eine hübsche Farbauswahl in ihrer Hand an, schluckte sie und spülte sie mit dem Scotch herunter, den sie direkt aus der Flasche trank.

Es war idyllisch, im Schneidersitz dort im honig-farbenen Sonnenlicht zu sitzen, während draußen vor dem Fenster die Bienen von Blume zu Blume summten. Kirsten hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen und fühlte sich bald benommen und leicht - leicht trotz der dunklen Wolke, die wesentlich schwerer war, als man es von einem so kleinen Gegenstand vermuten würde. Jedenfalls war sie heute klein. Manchmal schwoll sie auf die Größe eines Luftballons an, doch heute war sie eine böse, schwarze Murmel. Wenn sie sie in der Hand halten würde, dachte sie, würde sie bei dem Gewicht wahrscheinlich sofort durch ihr Fleisch brechen.

Eine Rote, eine Blaue, eine Gelbe und einen Schluck brennenden Whisky. So ging es weiter; die Flasche wurde immer leerer und der Pillenhaufen auf dem hellbraunen Teppich verkleinerte sich von Mal zu Mal. Bald drehte sich alles in Kirstens Kopf. Lichttupfer tanzten hinter ihren geschlossenen Augen. Als sie die Augen öffnete und wieder hinaus in den sonnendurchfluteten Garten schaute, hätte sie schwören können, dass es draußen schneite.






* 27

Martha



Nachdem Martha gegen ein Uhr mittags an der Haltestelle nahe der Valley Bridge Road in Scarborough aus dem Bus gestiegen war, nahm sie als Erstes ein Schinken-Käse-Sandwich und ein halbes Pint Bitter mit Limone im nächsten Pub zu sich, einem ruhigen, heruntergekommenen Lokal mit klebrigen Tischen.

Mittlerweile hatte sie sich wieder einigermaßen beruhigt. Die Neuigkeiten hatten sie so sehr mitgenommen, dass sie fast aufgegeben hätte, letzten Endes hatten sie jedoch ihre Entschlossenheit gefestigt. Sie konnte nicht zurückgehen, ohne ihre Aufgabe an der Küste erledigt zu haben. Doch nun wusste sie, dass ihr kostbarer Instinkt nicht unfehlbar war, beim nächsten Mal brauchte sie mehr Sicherheit. Wie sie Beweise finden sollte, die über ihre Erinnerungen an das Äußere und die Stimme des Mannes hinausgingen, wusste sie noch nicht. Vielleicht würde sie ihn anlocken und mit dem Sachverhalt konfrontieren müssen. Als Grimley gesagt hatte, er würde sich nicht an sie erinnern, hatte er die Wahrheit gesagt. Der wahre Mörder würde sich höchstwahrscheinlich an sie erinnern, und wenn sie ihn dazu bringen könnte, es zuzugeben, würde sie sicher sein. Sie wollte ihren Weg nicht mit Leichen pflastern, bevor sie den Richtigen erwischte. Sie erschauderte bei dem Gedanken, zum gleichen Monster wie das zu werden, das sie zerstören wollte.

Sie drückte ihre Zigarette aus und stand auf. Es war alles nicht mehr so einfach wie noch vor ein paar Tagen. Jetzt bestand die Möglichkeit, dass die Polizei Grimley bald identifiziert hatte und die Todesursache herausfand. Martha durfte sich nicht erwischen lassen. Sie war zwar bereits aus ihrem Zimmer in der Abbey Terrace ausgezogen, doch konnte sie noch ein paar andere Dinge tun, um ihre Freiheit zu bewahren, ehe sie nach Whitby zurückkehrte.

Sie ging am Bahnhof vorbei und bog dann nach rechts in die Westborough ab, wo sich anscheinend eine Menge Läden befanden. Mit dem Stadtplan, den sie in Whitby gekauft hatte, konnte sie sich einigermaßen orientieren, während sie die Seitenstraßen erforschte, doch die wichtigsten Einkaufszonen waren nicht eingezeichnet. Wie sie jedoch sah, war ihr Ziel nicht mehr weit. Das Wetter war genauso grau wie bei ihrer Abfahrt in Whitby, doch immerhin hatte es zu nieseln aufgehört und war so warm geworden, dass sie ihre Steppjacke ausziehen und über den Arm legen konnte.

Was sie zuerst brauchte, war ein großes Warenhaus. Marks & Spencer wäre in Ordnung, dachte sie, als sie vor dem Schaufenster stand. Die Konfektionsware dort war gut gearbeitet, recht modern und nicht unerschwinglich. Nachdem sie sich in der Damenabteilung umgeschaut und die Regale und Ständer durchgesehen hatte, wählte sie einen schlichten, schwarzen Faltenrock, der bis über die Knie reichte, und eine gemusterte schwarze Strumpfhose. Dazu kaufte sie eine cremefarbene Baumwollbluse, die man bis zum Hals zuknöpfen konnte. Für den Fall, dass es wieder kalt wurde, suchte sie außerdem eine marineblaue Strickjacke aus.

In der Schuhabteilung wählte sie ein Paar einfache Pumps - vernünftige Schuhe, hätte ihre Mutter dazu gesagt -, die recht robust und bequem waren. Sobald sie ihre Einkäufe erledigt hatte, ging sie hinaus in eine öffentliche Toilette und zog sich um. Ihre alten Sachen - Jeans, T-Shirt, Turnschuhe und Steppjacke - packte sie in die Reisetasche. Das Zeug wegzuwerfen, wäre überflüssig, dachte sie. Niemand würde auf die Idee kommen, ihre Tasche zu durchsuchen, außerdem könnte sie die Sachen bestimmt wieder tragen. Sie musterte sich im Spiegel und war mit dem Ergebnis zufrieden. Ein nettes Mädchen, vielleicht Sekretärin oder Sprechstundenhilfe - genau das unauffällige, anonyme Äußere, das sie angestrebt hatte. Um es perfekt zu machen, könnte sie außerdem ihre Brille statt der Kontaktlinsen tragen.

Die Wolkendecke war etwas aufgerissen und ließ ein paar Sonnenstrahlen hindurch, und schon gingen einige Familien die Eastborough zum South Beach hinab. Die Kinder hingen nun nicht mehr an den Händen ihrer Eltern, sondern trollten zankend mit schwingenden grellen Plastikeimern und Schaufeln umher. Gelegentlich schlenderte ein Liebespaar händchenhaltend vorbei, ohne Eile und ohne Ziel, so lange sie nur einander hatten.

Martha fand eine Boots-Drogerie und ging schnurstracks auf den Make-up-Tresen zu. Dort kaufte sie die Grundausstattung: Lippenstift, Lidschatten, Wimperntusche, Grundierungscreme, Rouge - alles in vollkommen unauffälligen, konservativen Farben. In der Toilette eines Cafes auf der anderen Straßenseite stand sie neben einer anderen Frau, die sich ebenfalls zurechtmachte. Die Frau lächelte und begann über das Wetter zu plaudern und darüber, dass die Männer sich immer beklagen, wie lange eine Frau auf der Toilette blieb.

»Und wissen Sie was?«, fuhr sie fort und trug mit zusammengekniffenen Augen eine dicke Schicht Wimperntusche auf. »Ich glaube, sie bemerken nicht einmal einen Unterschied, wenn wir zurückkommen. Was glauben die denn, was wir die ganze Zeit hier drinnen machen? Glauben sie, unsere Blasen brauchen länger, um sich zu entleeren, oder was?« Sie lachte leise und seufzte dann auf. »Ist es das wert? Das frage ich mich wirklich.« Sie malte sich die Lippen glänzend rot an und tupfte sie mit einem Kleenex ab. Dann presste sie die Lippen ein paarmal aufeinander und machte einen Schmollmund.

Martha schaute sie an und bemerkte einen roten Fleck auf ihrem Vorderzahn. Sie musste an Vampire denken. »Keine Ahnung«, entgegnete sie. »Es kommt wohl darauf an, was man will.«

Das war der Frau zu philosophisch. Sie zerknüllte das verschmierte Taschentuch, warf es in den Mülleimer, runzelte dann die Stirn, seufzte erneut, richtete ihr Haar und verschwand.

Martha gab ihr Bestes. Sie hatte nie besonders gut mit Kosmetika umgehen können und sich außer für Partys oder Tanzveranstaltungen kaum geschminkt. Dieses Mal ging es allerdings nicht darum, sich in eine unwiderstehliche Schönheit zu verwandeln, sondern einfach darum, anders auszusehen als die junge Frau, die am Morgen Whitby verlassen hatte. Und das war eine überraschend einfache Angelegenheit. Der Lidschatten und die Wimperntusche akzentuierten ihre Augen, verbargen jedoch auch ihre Form. Das Rouge hob ihre Wangenknochen hervor, und die Schatten, die es erzeugte, veränderten die Dimensionen ihres Gesichts. Der Lippenstift machte ihren Mund größer und voller. Alles in allem, dachte sie, als sie das Resultat bewunderte, war es ein Erfolg. Schon jetzt sah sie wie eine andere Person aus, dabei war sie noch nicht einmal fertig. Im Moment entschied sie sich dagegen, ihre Brille zu tragen. Warum sollte sie so weit gehen?

Im nächsten Kaufhaus suchte sie die kleine Perückenabteilung auf. Sie wollte keine auffallende in Platinblond oder Pechschwarz, sondern eine, die vielleicht etwas dunkler als ihre natürliche Haarfarbe war. Außerdem musste sie länger sein und echt aussehen.

»Kann ich Ihnen helfen, Madam?«, fragte eine Verkäuferin.

»Ich schaue mich nur um.« Martha wollte nicht, dass ihr jemand beim Anprobieren der Perücken half und sie beriet. An so etwas könnte sich eine Verkäuferin erinnern. Glücklicherweise tauche eine andere Kundin auf, eine ältere Frau, der ganze Haarbüschel fehlten, als wäre sie einer Chemotherapie unterzogen worden, und die Verkäuferin kümmerte sich um sie. Zwischen den beiden begann sich eine Diskussion über das Gewünschte zu entwickeln, schließlich führte die Verkäuferin die Frau zu einem Stuhl vor einem Spiegel.

Martha hatte noch nie eine Perücke gekauft; sie hatte auch noch nie eine anprobiert. Zaghaft, nur um zu sehen, wie sie ihr stand, nahm sie eine mit langem, aschblondem Haar. Die Wirkung war erstaunlich. Mit dem Make-up hatte sie schon eine Menge erreicht, doch mit der Perücke sah sie völlig anders aus: Sie machte sie zu einer vollkommen neuen Person mit anderer Vorgeschichte und anderer Persönlichkeit. Während Martha dastand und sich anstarrte, erfand sie eine Geschichte über die junge Frau, die sie sah: Geboren in King's Lynn, Norfolk, ausgebildet an einem exklusiven Mädcheninternat; sexy, unabhängig, vielleicht Besitzerin einer Kette von Boutiquen und oft zum Einkauf im Ausland unterwegs. Aus Angst, dass die Leute sie beobachten könnten, riss sie sich zusammen und widmete sich wieder ihrer eigentlichen Aufgabe.

Als sie sicher war, dass ihr niemand große Aufmerksamkeit schenkte, probierte sie eine Reihe weiterer Perücken. Schließlich fand Martha eine, die zu ihr passte. Sie war walnussbraun, glänzte nicht übertrieben und wellte sich genau über ihren Schultern. Zudem fiel ein kurzer Pony in ihre Stirn, wodurch ihre Augen noch veränderter aussahen. Sie trug die Perücke zur nächsten Kasse, zahlte und verließ die Abteilung.

Mit dem Fahrstuhl fuhr sie zur Damentoilette in der vierten Etage. Als sie die Tür aufschob, sprang eine zart aussehende Frau mit dürrem Körper und großem Kopf von der Waschbeckenkante und versteckte schnell eine Hand hinter dem Rücken. Martha fiel auf, dass sie die Uniform einer Verkäuferin trug - blaues Kostüm mit weißer Bluse und einem Messingschild auf der Jacke, das sie als Sylvia Wield auswies. Sie sah so schuldbewusst aus wie ein Schulkind, das hinter den Fahrradständern beim Rauchen erwischt worden war. Als sie merkte, dass es nur eine Kundin war, entspannte sie sich und legte eine Hand auf ihre Brust.

»Gott, haben Sie mich erschreckt«, sagte sie. »Ich dachte, es wäre die Abteilungsleiterin. Können Sie sich vorstellen, dass wir heutzutage nicht einmal mehr in unserem Aufenthaltsraum rauchen dürfen? Deswegen muss ich immer hier reinschleichen, wenn ich mal eine rauchen will. Hier oben in der Möbelabteilung ist normalerweise nicht so viel los.«

Martha lächelte verständnisvoll und setzte sich dann in eine Kabine, bis die Verkäuferin verschwunden war. Das unerwartete Zusammentreffen hatte auch ihr Herz schneller schlagen lassen. Als alles wieder ruhig war, setzte sie die Perücke auf, schaute prüfend durch die geöffnete Tür, ob auch niemand Notiz von ihr nahm, und ging die Treppe hinunter zurück auf die Straße.

Sie wusste, dass sie bald nach Whitby zurückkehren sollte, um noch ein Zimmer in einer anderen Pension zu bekommen, doch da sie schon einmal in Scarborough war, konnte sie nicht widerstehen, zum Hafen hinunterzugehen.

Dort war jedoch nicht viel los. Krabbenkisten waren auf den Kai gestapelt, und es standen nur wenige Einheimische herum, strichen ihre Boote oder fummelten an den Motoren herum. Der Fischgeruch war noch strenger als in Whitby. Vermischt mit dem Gestank des Dieselöls wurde ihr schwindelig davon. Sobald sie einen jungen Kerl bemerkte, der in der Nähe an einer Mauer lehnte und sie lüstern anstarrte, kam sie zu dem Schluss, dass sie hier nur ihre Zeit vergeudete, und ging zur Bushaltestelle.

Auf der Fahrt zurück nach Whitby las sie Herzen in Aufruhr. Das Buch hatte sie im selben kleinen Buchladen in der Church Street gekauft, nachdem sie Emma ausgelesen hatte. Nach einer guten halben Stunde war es Zeit, wieder auszusteigen. Dieses Mal ging sie jedoch nicht hinauf auf die West Cliff, sondern wandte sich in den Stadtteil hinter dem Bahnhof, welcher auch für seine Ferienherbergen bekannt war. In einer Straße mit großen, dunklen Gasthäusern direkt an den Eisenbahngleisen, die alle ZIMMER FREI-Schilder in den Fenstern hatten, wählte sie das mittlere aus.

Wenige Augenblicke nachdem sie die Türklingel gedrückt hatte, kam von irgendwo aus dem hinteren Bereich eine korpulente junge Frau mit gummiartigen Gesichtszügen herangeeilt und öffnete die Tür. Ihre Hände waren feucht, und sie sah müde und durcheinander aus, als würde sie gerade versuchen, zehn Hausarbeiten auf einmal zu erledigen, brachte aber ein Lächeln zustande, als Martha sagte, dass sie ein Zimmer suchte. Wahrscheinlich war sie erst Mitte zwanzig, dachte Martha, harte Arbeit, Kinder und Sorgen hatten sie jedoch schnell altern lassen.

»Ein Einzelzimmer?« Ihre Stimme war eine Art jammernder Singsang.

»Ja, bitte. Ein Dachzimmer würde reichen, wenn Sie eines haben.« Martha wohnte gerne hoch oben in Zimmern mit Balken und schrägen Decken.

»Tut mir Leid«, sagte die Frau und trocknete die Hände an ihrem Kittel. »Das einzige Einzelzimmer, das wir haben, ist ein kleines Zimmer nach hinten raus.«

»Ich schaue es mir an«, sagte Martha.

Es war im zweiten Stock, ein deprimierendes kleines Zimmer mit einer Stucktapete, das hinaus auf Hinterhöfe voller Mülltonnen und streunender Katzen zeigte.

»Es ist ruhig«, sagte die Frau. »Hier hinten hört man die Züge kaum. Na ja, viele fahren heutzutage sowieso nicht mehr.«

Sie wollte unbedingt gefällig sein. Martha schätzte, dass sie und ihr Ehemann das Haus wahrscheinlich noch nicht lange besaßen und nun Probleme hatten, über die Runden zu kommen. Die Frau hatte sich augenscheinlich Mühe gegeben, den Korridor und die Zimmer freundlich zu gestalten, doch das Gebäude war düster und alt; obwohl es nicht so war, erweckte es den Eindruck, feucht und kalt zu sein, und die Nähe zur Bahnlinie stieß bestimmt die meisten Leute ab. Doch Martha machte sich nichts daraus. Es lag versteckt und war anonym. Auch wenn das Zimmer keinen prächtigen Ausblick auf die St. Mary's Church bot, würde es ihr eine gemütliche Zuflucht gewähren. Außerdem mochte sie die Frau mit ihren müden Augen und ihren vom Waschen geröteten Händen, sie tat ihr Leid. In gewisser Weise sah Martha sich als Verfechterin für die Sache solcher Frauen - nicht nur der tatsächlich missbrauchten, Überfallenen und verletzten, sondern der schwachen, unterdrückten und entmutigten.

»Wie viel kostet es?«

»Acht Pfund fünfzig. Und wir machen kein Abendessen. Tut mir Leid.«

»Schon in Ordnung. Ich bin dann ohnehin meist unterwegs.« Martha dachte schnell darüber nach: Es war billig, unbekannt, und die Frau hatte ihr keine unangenehmen Fragen darüber gestellt, was sie allein in Whitby vorhatte. Bestimmt gab es einen Ehemann, doch der hatte wahrscheinlich einen Job, sodass sie ihn mit etwas Glück nicht häufig sehen würde. Auch dem Mann in der anderen Pension war sie nur bei ihrer Ankunft und Abreise über den Weg gelaufen. »Ich nehme es«, sagte sie und ließ ihre Reisetasche auf die blassgrüne Tagesdecke fallen.

Die Frau sah erleichtert aus. »Gut. Wenn Sie kurz mit mir herunterkommen und sich anmelden, gebe ich Ihnen den Schlüssel.«

Als Martha ihr nach unten folgte, fiel ihr auf, dass die Treppe an manchen Stellen knarrte. Das könnte zum Problem werden, wenn sie sich wie schon in der anderen Pension spät hereinschleichen musste. Doch wenn sie die Treppe am ersten Tag diskret unter die Lupe nahm, könnte sie herausfinden, welche Stufen sie auslassen musste.

Die Rezeption war wesentlich schäbiger als die in der Abbey Terrace. Es gab keinen Spiegel und selbst die Werbebroschüren sahen staubig aus und hatten Eselsohren.

»Ich bin übrigens Mrs Cummings«, stellte die Frau sich vor, während sie Martha eine Karte zum Ausfüllen reichte. »Tut mir Leid, wenn es so gewirkt hat, als würde ich Sie hetzen, aber mein Mann ist meistens mit den Booten draußen, sodass ich die Pension mehr oder weniger allein führen muss.«

»Mit den Booten? Ist er Fischer?«

»Na ja, so in der Art. Er bringt morgens und nachmittags Touristengruppen zum Fischen raus. Sie fangen natürlich nicht genug, um den Fisch zu verkaufen oder so, manche wollen einfach nur eine Bootstour machen. Aber in der Saison verdient er ganz anständig. Allerdings muss er dafür vor Sonnenaufgang raus und kommt oft erst nach dem Tee zurück. Hängt von den Gezeiten ab und davon, wie viele rausfahren wollen. Es gibt gute Tage und schlechte. Wir kommen zurecht.«

Es wäre wirklich kaum zu glauben, dachte Martha, wenn sie zufällig im selben Haus ein Zimmer genommen hätte, in dem der Mann wohnte, den sie suchte. Jedenfalls wusste er vielleicht, wo sich die Fischer herumtrieben und welche anderen lokalen Geschäftszweige eng mit der Fischerei verbunden waren. Vielleicht würde es sich lohnen, ihn einmal wie eine interessierte Touristin unverfänglich zu fragen.

»Frühstück gibt es von acht bis halb neun«, sagte Mrs Cummings. »Ich muss es so schnell über die Bühne kriegen, damit ich die Kinder für die Schule fertig machen kann. Und hier sind die Schlüssel.« Sie reichte Martha zwei Schlüssel an einem Ring. »Der große ist für die Eingangstür. Wir schließen immer gegen halb elf ab, aber Sie können kommen, wann Sie wollen. Der andere ist für Ihr Zimmer. Im Erdgeschoss gibt es einen kleinen Aufenthaltsraum - es hängt ein Schild dran - mit einem Wasserkocher und einem Fernseher. Leider nur schwarzweiß. Aber es gibt Teebeutel und ein Glas Nescafe. Sie können sich dort jederzeit was zu trinken machen.«

»Danke«, sagte Martha lächelnd. »Ich werde schon zurechtkommen.«

Mrs Cummings nahm die Karte, die Martha ihr gegeben hatte. »Gehen Sie jetzt aus?«

»Ja. Ich dachte, ich mache vor dem Essen einen kleinen Spaziergang.«

»Gute Idee. Gut, dann bis später ... äh ...« Sie schaute auf die Karte. »Susan, richtig?«

»Ja, genau. Auf Wiedersehen.« Und Susan Bridehead ging hinaus in den späten Nachmittag.






* 28 

Kirsten



»Ja, ich bin mir ganz sicher, dass Kirstens Magen nicht ausgepumpt werden muss«, wiederholte Dr. Craven geduldig. »Sie haben selbst gesehen, dass sie die Tabletten erbrochen hat, bevor sie in ihren Blutkreislauf eindringen konnten. Schlimmstenfalls wird ihr eine Weile etwas übel und schwindelig sein - das ist das Mindeste, was sie verdient - und wahrscheinlich wird sie irrsinnige Kopfschmerzen haben.«

Sie standen in Kirstens Zimmer, sie selbst lag zugedeckt in ihrem Bett. Ihre Mutter war völlig außer sich und rang ihre Hände wie eine Figur in einer viktorianischen Tragödie.

»Sie sind besorgt, verständlicherweise«, fuhr die Ärztin fort. »Vielleicht wäre es das Beste, Sie nehmen ein Beruhigungsmittel und legen sich selbst eine Weile hin.«

»Ja.« Kirstens Mutter nickte und runzelte dann die Stirn. »Ach, das geht ja gar nicht.« Sie sah ihre Tochter an. »Sie hat alles genommen.«

Es war nicht als Anklage gemeint, wusste Kirsten, aber ihr wurde erneut bewusst gemacht, dass sie nichts weiter getan hatte, als sich zur Plage zu entwickeln, seit sie nach Hause zurückgekehrt war. Zuerst hatte sie sich geweigert, aus dem Haus zu gehen, dann hatte sie sich über den gesamten Wohnzimmerteppich erbrochen, und nun nahm sie ihrer Mutter auch noch den Schlaf der Gerechten, den die arme Frau angesichts der fürchterlichen Schicksalsschläge, die ihr Leben in der letzten Zeit heimgesucht hatten, so dringend benötigte.

Zum Glück griff Dr. Craven in ihre Tasche und präsentierte die Rettung.

»Eine Probepackung«, sagte sie, während sie eine kleine Zellophanpackung hervorzog. Sie enthielt vier gelbe Pillen, jede einzeln verpackt. »Und ich gebe Ihnen ein Rezept, um das zu ersetzen, was verloren gegangen ist. Kirsten braucht jetzt Ruhe.«

Sie kritzelte auf ihren Block, riss das Blatt ab und reichte es weiter. Die Schroffheit in ihrem Ton und ihrer Stimme bemerkte sogar Kirstens Mutter, die normalerweise von allen Andeutungen, dass ihre Anwesenheit nicht erwünscht war, unberührt blieb.

»Ja ... ja ...« Mit der Packung und dem Rezept in der Hand entschwand sie Richtung Tür. »Ja ... Ich hole mir nur ein Glas Wasser und lege mich dann hin.«

Als sie schließlich fort war, seufzte die Ärztin und setzte sich neben Kirsten auf die Bettkante. »Sie meint es ja nur gut«, sagte sie.

Kirsten nickte. »Ich weiß.«

Dr. Craven ließ einen Moment verstreichen, ehe sie in einem wesentlich sanfteren Ton hinzufügte: »Aber das war nun wirklich eine Dummheit, oder?«

Kirsten antwortete nicht. Sie war sich nicht sicher.

»Hören Sie«, fuhr Dr. Craven fort, »ich kann nicht so tun, als wüsste ich, wie Sie sich fühlen, nach allem, was geschehen ist. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, was Sie durchgemacht haben, was Sie immer noch durchmachen, aber eines kann ich Ihnen sagen: Selbstmord ist keine Lösung. Warum haben Sie es getan?«

»Keine Ahnung«, sagte Kirsten. »In dem Moment hielt ich es für eine gute Idee. Das ist kein Witz. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.«

Dr. Craven sah sie verdutzt an. »Was meinen Sie damit?«

»Spazierengehen hat mir keinen Spaß gemacht. Ich war nicht hungrig. Ich hatte keine Lust, ein Buch zu lesen oder fernzusehen. Ich wusste einfach nichts mit mir anzufangen. Dann dachte ich daran, mich zu betrinken ... Ich habe nicht gut geschlafen.«

»Es gibt auch noch andere Möglichkeiten, Kirsten. Daran müssen Sie sich erinnern. Wahrscheinlich sollte es mich nicht so überraschen, dass Sie etwas Dummes versucht haben. Wie gesagt, ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie sich fühlen, aber ich weiß, dass es schrecklich sein muss. Sie müssen jetzt verstehen lernen, dass es keinen schnellen und einfachen Genesungsweg gibt. Ihr Körper sorgt schon für sich selbst, aber Ihre Gefühle sind auch angegriffen worden, vielleicht mehr, als wir wahrhaben wollen. Ruhe wird natürlich helfen, und Geduld, aber Sie werden sich nicht für immer verstecken können. Es wird die Zeit kommen, wo Sie sich aufraffen müssen, wieder zu leben, wieder auszugehen, Leute zu treffen, wo Sie wieder am Leben teilnehmen müssen. Ich weiß, dass das im Moment wahrscheinlich beängstigend klingt, aber genau das müssen Sie sich zum Ziel setzen. Wenn Sie zulassen, dass Sie von Ihren Ängsten beherrscht werden, haben Sie schon verloren. Sie dürfen nicht aufgeben, Sie müssen dagegen ankämpfen. Verstehen Sie, was ich Ihnen zu sagen versuche?«

»Ich glaube schon«, sagte Kirsten. »Ich ... Ich weiß nur nicht, ob ich das kann. Ich weiß nicht wie.«

»Ende der Predigt.« Dr. Cravens Lippen formten sich wieder zu einem Lächeln. »Zurück zum Praktischen. Niemand kann Sie zwingen, aber ich rate Ihnen ernsthaft, einen Spezialisten in Bath aufzusuchen, jemanden, der sich mit Ihren Problemen auskennt. Ich kann Ihnen genau die richtige Person empfehlen.«

»Einen Psychiater, meinen Sie?«

»Ja. Ich finde, dass es jetzt noch wichtiger geworden ist. Ich werde einen Termin für Sie vereinbaren. Ich will nur eines wissen, Kirsten: Werden Sie auch hingehen?«

Kirsten drehte ihren Kopf zur Seite und schaute durch das kleine Fenster in die Baumwipfel und den Himmel. Wenigstens hatte es aufgehört zu schneien, dachte sie. Das war das Letzte gewesen, was sie registriert hatte, ehe sie auf dem Teppich liegend aus der Ohnmacht erwachte und würgte. Wie seltsam, dass es im August schneite. Natürlich hatte es gar nicht geschneit; nur ihre Wahrnehmung hatte verrückt gespielt.

Sie wandte sich wieder an Dr. Craven. »In Ordnung«, sagte sie. »Ich werde hingehen. Ich nehme an, ich habe nichts zu verlieren.«

»Sie haben eine ganze Menge zu gewinnen, junge Dame«, sagte die Ärztin und tätschelte ihre Hand. »Gut. Ich vereinbare einen Termin und gebe Ihnen Bescheid. Sind Sie sicher, dass Sie sich jetzt körperlich so weit okay fühlen? Keine Nachwirkungen?«

»Nein, mir geht's gut. Nur ein bisschen benommen. Vor allem komme ich mir dumm vor.«

»Und das sollten Sie verdammt nochmal auch.« Wieder ganz die Alte stand die Ärztin auf und ging zur Zimmertür. Kurz bevor sie ging, drehte sie sich um und sagte: »Sie können bis morgen früh im Bett bleiben, das ist ganz verständlich für jemanden, der getan hat, was Sie gerade getan haben, aber danach möchte ich Sie munter auf den Beinen sehen. Verstanden?«

Kirsten nickte. Wieder allein, zog sie die Decke bis zum Kinn und starrte auf den langen, schwachen Riss in der Decke. Ihr Kopf pochte noch und ihr Magen war flau, aber ansonsten schien alles in normalem Zustand zu sein in Anbetracht der Pillenmixtur und der Alkoholmenge, die sie zu sich genommen hatte. Wie Dr. Craven gesagt hatte, hatte keine der Tabletten Zeit gehabt, irgendwelchen Schaden anzurichten, und sie litt mehr unter den Auswirkungen des Scotch, der allein über ihre Magenwände in die Blutbahn geraten war.

Sie würde zu dem Spezialisten in Bath gehen, beschloss sie. Obwohl sie, nachdem sie in ihren ersten obligatorischen Seminaren sowohl Freud als auch Jung gelesen und abgetan hatte, wenig Vertrauen in die Psychologie hatte, war ihre Verzweiflung groß genug, um alles auszuprobieren. Wenn er nur die dunkle Wolke aus ihrem Kopf bekäme und ihr irgendetwas - egal was - geben konnte, um die schreckliche, kalte Leere zu ersetzen, die sie über allem spürte. Nicht die Angst hielt sie hinter verschlossenen Türen, in ihrem Bett, sondern allein die Apathie. Es gab nichts, das sie tun wollte, nicht das Geringste. Sie kam sich dumm und verachtet vor, das war alles. Mit ein wenig Glück konnte ihr der Psychiater vielleicht wirklich helfen. Vielleicht konnte er ihr etwas geben, für das es sich zu leben lohnte.
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Susan



Die Möwen am unteren Hafen hatten in der Nacht genauso viel Lärm gemacht wie die auf West Cliff, das Frühstück bei Mrs Cummings war allerdings nicht mit dem in der ersten Pension zu vergleichen. Müsli und Frühstücksflocken gab es gar nicht und jeder Gast bekam nur ein kleines Glas ziemlich wässrigen Orangensaft. Zwischen Tee und Kaffee konnte man auch nicht wählen, man musste mit Tee vorlieb nehmen. Der Hauptgang bestand aus einem Spiegelei, dessen Eiweiß noch flüssig war, zwei dünnen Speckstreifen und einer Scheibe geröstetem Brot; es gab weder gegrillte Tomaten oder Pilze noch Black Pudding. Was aber zur Genüge vorhanden war, war kaltes Toastbrot und Marmelade.

Und die gesamte Mahlzeit schien im Schnelldurchlauf vonstatten zu gehen. Sue kam etwas zu spät nach unten, weil sie ihr Make-up auftragen und die Perücke richten musste. Kaum hatte sie Platz genommen, wurde ihr der Teller hingestellt. Der Tee hatte schon eine ganze Weile gezogen und schmeckte mittlerweile so bitter, dass sie zum Zucker greifen musste. Sie kam gar nicht dazu, den Orangensaft zu trinken.

Die einzigen anderen sichtbaren Gäste waren ein ungepflegt aussehender Junggeselle in einem grauen Pullover mit V-Ausschnitt, der sich weder rasiert noch gekämmt hatte, und zwei gelangweilte Teenagerinnen mit bunt gefärbten, abstehenden Haaren und einer Kriegsbemalung im Gesicht. Sue aß schnell auf, ging in ihr Zimmer, um eine Zigarette zu rauchen und ihre Tasche zu holen, und schlenderte dann hinaus.

Obwohl es erneut ein grauer Tag war, blendete das schwache, diffuse Licht. Solches Wetter verblüffte sie immer. Es war keine Sonne zu sehen, kein blauer Himmel, keine Spiegelung auf dem Wasser, und dennoch musste sie ihre Augen zusammenkneifen, damit sie nicht tränten. Sie zog in Erwägung, eine Sonnenbrille und vielleicht einen breitkrempigen Hut zu kaufen, entschied sich dann aber dagegen. Lieber nicht übertreiben; nachher sah sie noch aus wie jemand, der sich verkleidete.

Zuerst kaufte sie Zigaretten und Zeitungen beim nächsten Zeitungshändler, dann entdeckte sie ein anderes Cafe in der Church Street, in dem sie ihren morgendlichen Kaffee genießen konnte. In Kriminalromanen hatte sie von Leuten gelesen, die ihr Äußeres veränderten und doch gefasst wurden, weil sie so dumm waren, an ihren unflexiblen Routinen festzuhalten.

Als sie die Lokalzeitung anschaute, fiel ihr auf, dass es die Spätausgabe vom Samstag war, die sie noch nicht gelesen hatte. Natürlich! Heute war Sonntag, es gab keine Lokalzeitungen, sondern nur überregionale. Unter den letzten Meldungen am Ende der linken Spalte auf Seite eins entdeckte sie die Fortsetzung im Fall Grimley:

Die Polizei ist nicht überzeugt, dass der in der vergangenen Nacht am Strand von Sandsend angespülte Mann, der mittlerweile als Mr Jack Grimley identifiziert worden ist, eines natürlichen Todes gestorben ist. Detective Inspector Cromer teilte unserem Reporter mit, dass eine Obduktion angeordnet worden sei. Mr Grimley wurde zuletzt lebend gesehen, als er gegen 21:45 Uhr am Donnerstagabend einen Pub in Whitby verließ, den Lucky Fisherman. Jeder, der weiterführende Informationen hat, wird gebeten, sich so schnell wie möglich bei der örtlichen Polizei zu melden. Mr Grimley, 30, war selbstständiger Tischler und arbeitete zeitweise als Requisiteur beim Whitby Theater. Er lebte allein.

Sue kaute beim Lesen auf ihrer Lippe. Langsam, doch unaufhaltsam stolperten sie in Richtung Wahrheit, und die Polizei wusste generell immer mehr, als sie den Zeitungen erzählte. Sie fühlte ein Vakuum in der Magengrube, als würde sie über einem bodenlosen Abgrund hängen. Doch sie ermahnte sich, nicht in Panik zu geraten. Möglicherweise hatte sie nicht mehr so viel Zeit, wie sie gehofft hatte, besonders wenn sie gegen die Polizeiermittlung anrannte, dennoch musste sie Ruhe bewahren.

Sie zündete sich eine Zigarette an und widmete sich der Sunday Times. In dieser Zeitung würde man zwar keine unanständigen, sensationslüsternen und skandalösen Nachrichten finden, doch über die neuesten Entwicklungen im Falle des Studentinnen-Schlitzers berichtete sie bestimmt auch. Und tatsächlich. Die Polizei bestätigte nüchtern, dass der Mord am Freitagabend die Tat des Mannes war, der im letzten Jahr schon fünf weitere junge Frauen auf die gleiche Weise ermordet hatte. Auf Einzelheiten des Verbrechens wollten sie nicht eingehen, doch dieses Mal gaben sie einen Namen bekannt. Susan fügte ihn zu den anderen fünf hinzu, die sie auswendig kannte, eine weitere Seele, die sie auf ihrem Weg leitete: Margaret Snell, Kathleen Shannon, Jane Pitcombe, Kim Waterford, Jill Sarsden und nun die sechste, Brenda Fawley.

Abgelenkt blätterte Sue den Rest der Zeitung durch und nahm kaum wahr, was sie las. Etwas später hatte sie einen Plan für den Tag. Es wurde Zeit, die Fischerdörfer in der Umgebung zu überprüfen. Zuerst ging sie zurück über die Brücke und holte sich einen Fahrplan vom Busbahnhof. Es dauerte eine Weile, bis sie daraus schlau wurde, letztlich entdeckte sie jedoch, dass am Sonntag keine Busse die Küste hinauffuhren. Nur weiter nördlich, zwischen Loftus und Middlesborough, verkehrten welche.

Sie überlegte, einen Wagen zu mieten, obwohl sie wusste, dass auch das am Sonntag schwierig war. Und selbst wenn sie einen bekommen sollte, ging es ihr durch den Kopf, würde es eine Menge Probleme aufwerfen: Durch Führerschein, Versicherung und die Zahlungsart läge ihre Identität offen. Das war genau die Spur, die sie nicht hinterlassen wollte.

Da es keine Zugverbindung an der Küste gab, blieb also nur ein Bus. Als sie sich die Verbindungen zwischen Scarborough und Whitby anschaute, entdeckte sie, dass es Busse nach Robin Hood's Bay gab. Sie fuhren stündlich um fünf vor halb ab und brauchten weniger als eine halbe Stunde. Auch die Rückfahrt war problemlos. Sie konnte um 17:19 oder 18:19 einen Bus bei Robin Hood's Bay Shelter nehmen, der dann die Hauptstraße hinauffuhr, oder sogar einen späteren, denn der letzte Bus fuhr um 23:19 Uhr. Also ging es nach Robin Hood's Bay.

Sue wusste nicht genau, was sie dort erwartete, doch der Ort musste überprüft werden. Sie war sich sicher, dass ihr Opfer aus Whitby kam und dass er etwas mit der Fischerei zu tun hatte, doch es war genauso gut möglich, dass er in der Stadt arbeitete und in einem der kleineren Orte in der Umgebung wohnte oder umgekehrt.

Außerdem hatte sie das Bedürfnis, Whitby eine Weile hinter sich zu lassen. Mittlerweile kannte sie die Stadt schon zu gut, und sie war es leid, tagein, tagaus durch die hiesigen Straßen zu streifen. Der Ort wurde allmählich erdrückend; er engte sie ein.

Zudem war das Frühstück bei den Cummings eine deprimierende Angelegenheit gewesen - die offensichtliche Armut, die schreienden Kinder, die mangelnde Sauberkeit (die Teetassen waren schmutzig und ihr Teller war nicht ordentlich abgespült worden und mit alten Eierflecken verkrustet gewesen). Dazu diese gehetzte Stimmung, die ihr noch jetzt Sodbrennen verursachte. Ja, ein weiterer Tagesausflug war eine sehr gute Idee.

Nachdem sie den Fahrplan noch einmal überprüft hatte, sah sie, dass sie den Bus um 10:25 Uhr verpasst hatte. Egal, dachte sie, während sie ihren Kaffee austrank, sie war nicht in Eile. Sie konnte die Zeitungen lesen, die Kreuzworträtsel lösen - es gab genug Beschäftigungen. Sie konnte sogar hinauf zur St. Mary's Church gehen und sich eine Weile in ihre Lieblingskabine setzen, wenn sie wollte.






* 30

Kirsten



»Kommen Sie herein, Kirsten. Setzen Sie sich. Machen Sie es sich bequem.«

Dr. Hendersons Praxis befand sich im zweiten Stock eines alten Hauses. Das Fenster, das ungefähr zwanzig Zentimeter geöffnet war, zeigte hinaus über den Fluss Avon zur mächtigen Abtei. Es war die letzte große, mittelalterliche Kirche, die in England gebaut worden war, und sie wurde immer noch benutzt.

Statt einer Couch wurde Kirsten ein gepolsterter Drehstuhl gegenüber der Psychologin angeboten, die mit ihrem Rücken zum Fenster hinter einem unaufgeräumten Schreibtisch saß. Zu Kirstens Rechten standen Aktenschränke, links mit Glastüren verschlossene Bücherregale, von denen viele mit Zeitschriften gefüllt waren. Von einem Regalbrett starrte sie ein vergilbter Totenkopf an. Er schien zu grinsen. Hinter ihr befand sich die Tür, daneben ein alter Hutständer.

Dr. Henderson lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und faltete die Hände auf ihrem Schoß. Natürlich musste es eine Frau sein, dachte Kirsten; nach allem, was passiert war, hätte man sie nicht zu einem männlichen Psychiater geschickt. Aber eine so junge Frau hatte sie nicht erwartet. Dr. Henderson sah kaum älter als Kirsten aus, obwohl sie mit Sicherheit mindestens dreißig sein musste. Sie hatte kurze, schwarze und ordentlich geschnittene Haare, die nicht viel Aufhebens erforderten, ihre Gesichtszüge ergänzten und ihre hohen Wangenknochen betonten. Ihre dunkelblauen Augen blickten freundlich, funkelten jedoch verschmitzt. Ihre Stimme war leise, rau und tief und hatte einen leichten schottischen Akzent, ihre Lippen waren an den Mundwinkeln etwas nach oben gebogen, so als wäre sie immer kurz vor einem Lächeln. Sommersprossen bedeckten ihre kleine Nase und die faltenlose Haut über ihren Wangenknochen.

Kirsten nahm auf dem Drehstuhl Platz. Nachdem sie sich nervös im Büro umgeschaut hatte, wandte sie sich an die Psychologin, die lächelte.

»Nun, Kirsten, wie fühlen Sie sich?«

»Ganz gut, würde ich sagen.«

Dr. Henderson schlug eine Akte auf ihrem Schreibtisch auf und gab vor zu lesen. Kirsten hatte den Eindruck, dass sie den Inhalt bereits kannte und es nur des Effekts wegen tat. »Dr. Craven hat mir die gesamten medizinischen Details übermittelt, aber das ist nicht das, was mich interessiert. Warum erzählen Sie mir nicht mit Ihren Worten, was geschehen ist?« Dann lehnte sie sich zurück und faltete wieder ihre Hände. Die Federn in ihrem Stuhl quietschten bei jeder Bewegung.

Kirsten spürte, wie ihr Mund trocken wurde. »Was meinen Sie damit? Welche Details?«

Dr. Henderson zuckte mit den Achseln. »Vielleicht können Sie erst einmal mit dem Überfall beginnen.«

»Ich bin nach Hause gegangen, jemand hat mich gepackt, dann wurde alles schwarz. Das war's.«

»Mmmmh.« Die Psychologin begann mit einem Gummiband zu spielen und zog es zwischen ihren Fingern in die Länge, während sie genauso das Schweigen im Raum in die Länge zog. Kirsten rutschte auf ihrem Stuhl umher. Draußen ruderte ein junges Paar über den Avon. Kirsten konnte sie lachen hören, als sie mit ihren Rudern das Wasser aufspritzten.

»Und?«, meinte Kirsten, als sie die Spannung nicht mehr ertragen konnte.

Dr. Henderson machte große Augen. »Und was?«

»Ich habe Ihnen gesagt, was passiert ist. Was denken Sie? Welchen Rat haben Sie für mich?«

»Jetzt warten Sie mal einen Moment, Kirsten.« Dr. Henderson legte das Gummiband ab und sprach mit ruhiger Stimme. »Das ist nicht meine Aufgabe. Wenn Ihnen jemand Glauben gemacht hat, dass Sie von mir eine Art Zauberformel bekommen und alles im Handumdrehen zur Normalität zurückkehrt, dann hat man Sie gehörig in die Irre geführt.«

»Und was ist dann Ihre Aufgabe?«

»Betrachten wir es mal so: Sie sind hier, und das ist, was zählt. Sie sind hier, weil Sie Probleme haben, mit denen Sie allein nicht klarkommen. Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, selbstverständlich, aber Sie sind diejenige, die die Arbeit machen muss. Ihre Beschreibung dessen, was geschehen ist, zum Beispiel - ein bisschen dürftig, oder?«

»Was kann ich dazu? Ich meine, ich kann Ihnen nur das erzählen, an was ich mich erinnere.«

»Wie fühlen Sie sich deswegen?«

»Was glauben Sie, wie ich mich fühle?«

»Erzählen Sie es mir. Ihre Beschreibung klang eigenartig leer und emotionslos.«

Kirsten zuckte mit den Achseln. »Tja, so fühle ich mich wohl.«

»Wie kommen Sie mit Ihren Eltern zurecht?«

»Ich verstehe nicht, was das damit zu tun hat.«

»Haben Sie ihnen von Ihren Gefühlen erzählt?«

»Ich sagte doch gerade, ich weiß nicht, was das damit zu tun hat. Natürlich habe ich ihnen nichts erzählt. Glauben Sie, ich ...«

»Was?«

»Nichts.«

»Kirsten, konnten Sie jemals mit Ihren Eltern über Ihre Gefühle sprechen?«

»Natürlich.«

»Wann?«

»Was meinen Sie?«

»Geben Sie mir ein Beispiel, was Sie mit ihnen besprochen haben.«

»Ich ... ich ... also, so spontan fällt mir nichts ein. Sie bringen mich ganz durcheinander.«

»Na schön.« Dr. Henderson setzte sich aufrecht. »Wollen wir mal in aller Ruhe an die Sache herangehen.« Und wieder lächelte sie. Kirsten merkte, wie sie sich fast gegen ihren Willen entspannte. Die Psychologin holte eine Zehnerpackung Embassy Regals aus ihrer Schreibtischschublade. »Was dagegen, wenn ich rauche?«

Kirsten schüttelte den Kopf. Sie war schockiert, eine echte Ärztin rauchen zu sehen - noch dazu eine so junge -, doch sie hatte nichts dagegen. Dr. Henderson drehte sich in ihrem Stuhl um und machte das Fenster etwas weiter auf.

»Kann ich auch eine haben?«, fragte Kirsten.

»Natürlich.« Die Psychologin schob ihr die Schachtel herüber. »Ich wusste nicht, dass Sie rauchen.«

»Tue ich auch nicht«, hätte Kirsten fast gesagt, konnte sich aber zurückhalten. »Manchmal«, sagte sie und zündete sich eine an. Auch wenn die ersten Züge etwas wehtaten, machte sie sich nicht zur Idiotin, indem sie anfing zu husten und zu prusten und zu keuchen. Sie hatte schon einige Male geraucht, um auszuprobieren, wie es war. Zuerst wurde ihr etwas schwindelig und übel, aber ihr Kreislauf schien sich schnell daran zu gewöhnen.

»Und ich heiße mit Vornamen Laura«, sagte die Psychologin. »Ich möchte, dass wir Freundinnen werden.« Aus einer Thermoskanne auf dem Tisch schenkte sie zwei Tassen Kaffee ein und schob eine zu Kirsten. »Milch? Zucker?«

Kirsten schüttelte den Kopf.

»Gut, dann schwarz. Also, ich nehme an, Sie konnten im Grunde mit niemandem darüber reden, was Ihnen zugestoßen ist, richtig?«

»Ja. Ich kann mich nicht erinnern, verstehen Sie, wirklich nicht. Es ist so, als wäre da eine schwere, schwarze Wolke in meinem Kopf, in der alles drin ist. Aber ich kann nicht hineinschauen.«

»Ich meinte jetzt gar nicht so sehr das Geschehnis selbst, sondern Ihre jetzigen Gefühle dazu«, sagte Laura.

»Ich glaube, ich fühle überhaupt nichts.«

»Warum haben Sie diese Pillen genommen? Wegen dieser Wolke?«

»Teilweise, schätze ich. Aber vor allem, weil ich nicht das Gefühl habe, wirklich zu leben. Ich meine, ich habe an nichts mehr Gefallen. Lesen ... Gesellschaft ... und ich schlafe nicht gut. Ich habe schlimme Träume, immer und immer wieder. Ich dachte, es wäre vielleicht besser, wenn ich einfach ...«

»Verstehe.« Dr. Henderson machte eine Notiz in der Akte. »Wie wichtig sind Sex und Kinder in Ihrem Leben, Kirsten?«

Kirsten schluckte, geschockt vom plötzlichen Themenwechsel. Ihr Mund wurde wieder trocken und der bittere Kaffee machte es noch schlimmer. Sie wandte sich ab. »Habe ich nie drüber nachgedacht. Ich schätze, man macht sich erst darüber Gedanken, wenn ... wenn ...«

»Wenn man keine mehr haben kann?«

»Ja.«

»Haben Sie jemals daran gedacht, Kinder zu haben?«

Kirsten schüttelte den Kopf. »Irgendwann. Ich dachte, irgendwann würde ich welche haben. Aber wirklich daran gedacht habe ich nicht.«

»Was ist mit Sex? Haben Sie regelmäßig mit Ihrem Freund geschlafen?«

Ohne es zu wollen, errötete Kirsten, als sie Dr. Henderson von Galen erzählte und davon, wie sie nun versuchte, ihn aus ihrem Leben zu verdrängen. Die Psychologin hörte zu und machte dann weitere Notizen in ihrer Akte.

»Soweit ich gehört habe«, sagte sie, »hat Dr. Masterson Ihnen gesagt, dass Geschlechtsverkehr schmerzhaft sein würde, wenn nicht unmöglich. Stimmt das?«

Kirsten nickte.

»Aber das ist nicht alles beim Sex, oder?«

»Was meinen Sie?«

»Was ich meine«, sagte die Psychologin, »ist, dass Sie vielleicht beginnen sollten, über die angenehmen Dinge nachzudenken, die Sie tun können, statt an die, die Sie nicht tun können. Ich möchte Sie nicht damit in Verlegenheit bringen, indem ich Ihnen hier erkläre, welche Möglichkeiten Sie haben, aber es gibt Bücher zu dem Thema. Was ich sage, ist, dass Sie zwar den Verlust Ihrer vollständigen Sexualität akzeptieren müssen, aber nicht glauben dürfen, dass es das Ende Ihres gesamten sinnlichen und erotischen Lebens bedeutet. Es ist wichtig, zu wissen, dass Sie diese Gefühle immer noch haben und sie auf bestimmte Weise befriedigen können. Sie können immer noch berühren und fühlen.«

Kirsten starrte hinab auf den Boden. Darüber hatte sie nicht nachgedacht; seit sie das Krankenhaus verlassen hatte, hatte sie versucht, nicht an Sex zu denken, und sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Im Moment war es wahrscheinlich am besten, das Thema an sich vorbeiziehen zu lassen.

»Denken Sie einfach mal darüber nach, was ich gesagt habe«, fuhr die Psychologin fort. »Es könnte ein langer Weg werden, Kirsten, aber wenn Sie am Ball bleiben, werden wir Sie dahin kriegen. Und wenn Sie jemals das Bedürfnis haben, mit jemandem zu reden, dann rufen Sie mich an. Jederzeit. Verstehen Sie?«

Kirsten nickte.

»Was ist mit den Träumen? Sie sagten, Sie hätten schlimme Träume über das Geschehene.«

Kirsten erzählte ihr von der schwarzen und der weißen Gestalt, die sie in den wiederkehrenden Träumen aufschlitzten und auf sie einstachen.

»Sprechen Sie von Albträumen?«, fragte Laura. »Wachen Sie schreiend auf?«

»Nein, das nicht.«

»Wie reagieren Sie dann?«

»Im Grunde überhaupt nicht. Es ist alles ganz normal. Ein bisschen beängstigend, aber ohne Schmerz. Als wäre ich losgelöst davon und würde nur zuschauen.«

»Was glauben Sie, warum Sie diesen Traum ständig haben?«

»Keine Ahnung. Ich nehme an, es ist ein Ausdruck des Geschehenen. Aber ich sehe nichts, also kann es nicht real sein.«

»Warum gibt es zwei Gestalten, eine schwarze und eine weiße?«

»Sie tun beide das Gleiche.«

»Ja, aber warum zwei?«

»Keine Ahnung. Wie gesagt, es kann nichts damit zu tun haben, was geschehen ist. Ich sehe nichts.«

Die Psychologin drückte ihre Zigarette aus und trank einen Schluck Kaffee. »Das Gedächtnis ist eigenartig«, sagte sie. »Es erinnert sich selbst dann, wenn man schläft oder bewusstlos ist. Wenn Ihre Augen geschlossen sind, können Sie zum Beispiel nichts sehen, aber Sie können hören und riechen. Manchmal tauchen solche Sinneseindrücke in Träumen auf. Und je nachdem, welche Gefühle Sie hatten und wie Sie sie wahrgenommen haben, werden sie von der Vorstellungskraft in Bilder umgesetzt. Ich bin keine Freudianerin, trotzdem glaube ich, dass Träume uns eine Menge erzählen können. Diese zwei Gestalten, die Sie schneiden, wer sind sie Ihrer Meinung nach?«

»Ich nehme an, dass die eine - die schwarze - der Mann sein muss, der ... Sie wissen schon. Oder vielleicht sind sie es beide.«

»Weiß und schwarz?«

»Ja. Aber wenn das stimmt, was Sie sagen, und ich mich auch an Dinge erinnere, wenn ich bewusstlos bin, dann ist der Weiße vielleicht der Arzt. Er hat mich lange operiert und mich dabei wahrscheinlich genauso geschnitten. Weiß und schwarz. Gut und böse.« Sie war zufrieden mit sich, als hätte sie endlich einen besonders geheimen Code geknackt, doch Laura schien nicht beeindruckt zu sein.

»Vielleicht«, sagte sie. »Und was ist Ihrer Meinung nach in dieser Wolke?«

»Ich weiß es nicht. Alles.«

»Alles?«

»Was in dieser Nacht geschehen ist.«

»Glauben Sie, dass Sie für einen Teil der Zeit bei Bewusstsein waren? Dass Sie den Mann gesehen und sich gewehrt und die Erinnerung daran verdrängt haben?«

»Ich bin mir nicht sicher, aber es muss so gewesen sein, oder? Warum würde ich sonst das Gefühl haben, dass da etwas in mir ist, an das ich nicht rankomme?«

»Möchten Sie herankommen?«

Kirsten verschränkte ihre Arme und zog sich innerlich zurück. »Ich weiß es nicht.«

»Es könnte notwendig sein. Wenn Sie Fortschritte machen wollen.«

»Ich weiß es nicht.«

Die Psychologin machte ein paar weitere Notizen in ihre Akte, schlug sie dann zu und legte sie in ein überquellendes Ablagefach - ob es das Fach für die Eingänge, die Ausgänge oder die noch anhängigen Fälle war, konnte Kirsten nicht erkennen. Sie nahm an, dass Laura Henderson kein so effizientes System hatte, um ihren Papierkram zu organisieren.

»Gut«, sagte Laura. »Ich nehme an, das spielt im Moment keine Rolle. Werden Sie wiederkommen?«

»Habe ich eine Wahl?«

»Ja. Sie müssen aus freiem Willen kommen.«

»In Ordnung.«

»Schön.« Als Laura aufstand, fiel Kirsten auf, wie schlank und gesund sie aussah, selbst in dem weiten, weißen Kittel. Dadurch fühlte sie sich selbst unattraktiv. Im Krankenhaus hatte ihre Haut diese gelblich-graue Blässe angenommen, die Kranke bekommen, und das pampige Essen hatte ihrer Figur überhaupt nicht gut getan. Später, als sie ihren Appetit verloren hatte, hatte sie wieder abgenommen, und jetzt fühlte sich ihre Haut faltig und schwabbelig an. Zudem war ihr Gesicht pickelig, wie es nicht mehr gewesen war, seit sie vierzehn war, und selbst ihre Haare schienen leblos und spröde hinabzuhängen.

Sie gingen zur Tür, die Laura für sie öffnete. »Und Kirsten«, sagte sie zum Schluss, »denken Sie daran: Es ist völlig in Ordnung, was Sie fühlen, selbst wenn es schlimme Dinge sind. Es ist in Ordnung, Hass und Wut demjenigen gegenüber zu empfinden, der Ihnen das angetan hat. Wenn Sie Fortschritte machen wollen, müssen Sie das sogar. Die Gefühle sind da, in Ihnen, und Sie müssen sie sich eingestehen.«

Kirsten nickte und verabschiedete sich. Schon als sie hinausging und die Putney Bridge in Richtung Grand Parade überquerte, spürte sie, dass die Worte der Psychologin den Samen der Genesung in ihr gepflanzt hatten. Während sie die waghalsigen Kanuten im Wildwasser unten am Stadtwehr beobachtete, erinnerte sie sich an die letzten Worte der Psychologin: »Es ist in Ordnung, ihn zu hassen, es ist in Ordnung, ihn zu hassen.« Und das tat sie. Etwas in ihr begann sich zu einem kalten, dauerhaften Hass zu verhärten, zu einem Hass auf den Mann, der ihre Zukunft zerstört und ihre Sexualität verkrüppelt hatte. Unten manövrierten die Kanuten ihre Boote geschickt durch die Wellen und verfolgten verrückte Muster im Wasser. Kirsten gesellte sich zu den Zuschauern und sah ihnen eine Weile zu. Aus irgendeinem Grund kamen ihr Yeats' Verse in den Sinn: »Wie eine langbeinige Fliege auf dem Fluss / Bewegen sich seine Gedanken auf der Stille.« Es war ein Bild, das sie seltsam tröstlich fand.






* 31

Susan



Am Montagmorgen fuhr Susan mit dem Bus um 10:53 Uhr die Küste hinauf in Richtung Staithes. Sie hatte vor, dort zu Mittag zu essen, sich umzuschauen und dann die gut drei Meilen entlang des Cleveland Ways nach Runs-wick Bay zu laufen und dort einen Tee zu trinken. Von dort konnte sie um 18:25 Uhr einen Bus zurück nach Whitby nehmen.

Robin Hood's Bay, obschon recht malerisch mit seinem Gewirr aus fast übereinander gebauten Pastellcottages, hatte sich als Enttäuschung erwiesen. Nicht nur, dass Sue dort keinerlei Anzeichen für Fischerei entdeckt hatte, sie hatte auch sehr heftig gespürt, dass dies nicht der Ort war, in dem sie ihre Zeit verschwenden sollte.

Am Abend hatte sie sich allein in den Aufenthaltsraum gewagt, um fernzusehen und sich eine Tasse löslichen Kaffee zu machen, wobei ihr Mr Cummings eine Weile Gesellschaft geleistet hatte. Er war ein angenehmer, junger Mann mit einem roten Gesicht, der nur zu gerne über die Fischerei in der Gegend von Whitby erzählte. Es stellte sich heraus, dass wesentlich mehr Jobs mit der Branche zu tun hatten, als Susan sich vorgestellt hatte - in der Konservierung, Gefrierung, Verarbeitung, Auslieferung -, und dass sich in manchen Bereichen ein näherer Blick lohnen könnte. Aber auch Staithes war eine wichtige Fischereigemeinde, die sie nicht außer Acht lassen durfte.

Die Küstenstraße nach Staithes führte durch welliges Acker- und Weideland, das abrupt vor den jähen Klippen an der Nordsee endete. Im Westen lag ein Mosaik aus von Hecken umrandeten Feldern. Manche waren nach der Ernte gepflügt und braun, auf manchen stand noch blassgoldener Weizen und ungemähte Gerste, dazwischen lagen saftig grüne Wiesen, auf denen schwarzweiße Kühe grasten. Der Bus fuhr an einem in der Ferne liegenden Dorf vorbei - eine Gruppe heller Steinhäuser mit roten Schindeldächern -, das in einer Senke lag und durch ein paar Bäume fast vollständig verdeckt wurde. Es war wieder sonnig geworden und die Landschaft sah, vom Licht gesättigt, wie ein Farbdia aus. Auf der Seeseite hockten auf einem Feld neben einer örtlichen Müllhalde voll gefressene, fette Möwen. Der Anblick ekelte Susan so an, dass ihr die Galle hochkam. Sie schaute über sie hinweg auf das klare, blaue Meer, wo die Sonne silbrig auf entfernten Schiffen glitzerte.

Der Bus hielt oben im neuen Teil des Ortes an der Hauptstraße und Susan musste gut eine Meile hinab ins eigentliche Dorf laufen. Am Roxby Beck war die Straße so steil, dass keine Autos hinabfahren durften. Unter ihr schienen die Häuser, eine Mischung verschiedener Steine, Farben und Baustile, zum Meer hin übereinander zu stürzen. Unterwegs ging sie in einen Zeitungsladen und kaufte eine Regionalzeitung und den Daily Minor.

Das Dorf am Fuße des Abgrunds war auf beiden Seiten von hohen Landspitzen eingepfercht, gewaltige, mit Gras bedeckte Felsbrocken, in denen Wind und Wetter über die Jahrhunderte die horizontalen hellen Sandstein- und rotbraunen Lehmschichten freigelegt hatten. Von der Promenade konnte man nur auf die sich zu beiden Seiten auftürmenden Klippen oder hinaus aufs Meer schauen. Es war niemand auf der Straße; in dem Ort herrschte Totenstille. Selbst die Möwen schienen schweigend zu kreisen. In der Luft stand der strenge Geruch von verwestem Fisch.

Zuerst schlenderte Susan ins Cod and Lobster, einem weiß getünchten Pub direkt an der Promenade über der dicken Hafenmauer. Sie bestellte ein Lager mit Limone und setzte sich, überrascht, dass es kein Essen gab, an einen Tisch, um eine Zigarette zu rauchen und zu lesen. Viele Gäste gab es nicht: nur ein Mann in einem Yorkshire-Dales-T-Shirt, der den Hals seines Irish Setter kraulte, und zwei junge Kerle in Marinepullovern, weiten Jeans und Gummistiefeln, die das junge Barmädchen anmachten. Sie hatte im Grunde überhaupt nicht viele Touristen gesehen, auch auf ihrem Weg hinab nicht. Staithes schien viel eher ein echtes abgelegenes Fischerdorf zu sein als Robin Hood's Bay. In einem solchen Ort hatte sie vielleicht mehr Glück, den Mann zu finden, den sie suchte.

Während sie rauchte, betrachtete Sue die Fotos an der Wand. Einige zeigten Bilder des furchtbaren Sturms, der 1953 über Staithes hereingebrochen war und den Pub schwer beschädigt hatte. Andere zeigten Gruppen von einheimischen Fischern, die Susan genauestens musterte. Sie wusste, dass sie sich bei ihrer Suche am wenigsten auf ihre visuelle Erinnerung verlassen konnte, doch für einen flüchtigen Moment hatte sie ihn im Mondlicht gesehen und erinnerte sich an die buschigen, schwarzen, in der Mitte zusammengewachsenen Augenbrauen, an die Augen des alten Matrosen und den dunklen Haarschopf. Niemand auf den Fotos ähnelte ihm, also widmete sie sich wieder ihren Zeitungen.

In der Regionalzeitung stand kein weiterer Bericht zu der in Sandsend angespülten Leiche. Offensichtlich kam die Polizei nicht weiter, und die Reporter konnten es nicht rechtfertigen, jeden Tag die gleiche Geschichte zu wiederholen. Doch das hieß nicht, dass die Ermittlung in eine Sackgasse geraten war. Die Polizei würde dem Fall immer noch nachgehen, Leute befragen und nach Beweisen suchen. Allein bei der Vorstellung, dass sie ihr allmählich auf die Spur kommen könnten, bekam sie ein flaues Gefühl im Magen.

Den Mirror hatte sie gekauft, weil sie glaubte, darin weitere Neuigkeiten über den Studentinnen-Schlitzer zu finden. Und tatsächlich wurden auf einer ganzen Seite seine Heldentaten zusammengefasst, dazu gab es die üblichen verschwommenen Fotos von den Gesichtern der Opfer, die aus alten Studentenausweisen oder Pässen stammten (da sie nie offiziell als sein erstes Opfer anerkannt worden war, war Sues Bild natürlich nicht dabei). Als da wären: Kathleen Shannon mit ihren langen, gewellten Haaren; Jane Pitcombe mit ihren großen Augen und dem abwesenden Blick; Margaret Snell mit ihrem schiefen Lächeln ... und die drei anderen. Abgesehen von versteckten Andeutungen, was er mit den gut gebauten jungen Frauen angestellt hatte (wobei zwischen den Zeilen unterstellt wurde, dass einige von ihnen es nicht anders gewollt hatten), und einer Reihe von Appellen an die Polizei, endlich voranzukommen und ihn zu schnappen (»Das kann auch Ihrer Tochter passieren!«), enthielt der Artikel keine neuen Informationen. Sue starrte auf die sechs Gesichter. Sie hatte zwar keine der Frauen kennen gelernt, fühlte sich ihnen jedoch näher als irgendeinem anderen Menschen. Nachts hatte sie manchmal sogar geglaubt, sie könnte sie in ihr Ohr flüstern hören. Sie halfen ihr, führten sie, wenn sie sich schwach und verloren fühlte, und wenn nicht für sich selbst, dann musste sie für diese sechs ihre Mission zu Ende führen.

Da sie Hunger hatte, drückte sie ihre Zigarette aus und trank ihr Glas leer. Draußen, ein Stück entfernt vom Cod and Lobster, jedoch noch am Hafen, gab es ein Café, das zu einem Privathotel gehörte. Sie ging hinein und betrat einen kleinen, gut besuchten Raum, für den nur eine Kellnerin zuständig war. Obwohl sie mit sechs oder sieben gerade hereingekommenen Gästen alle Hände voll zu tun hatte, bewältigte sie die Bestellungen recht zügig und hatte immer noch für jeden ein Lächeln übrig. Als die Küchentür aufschwang und Sue einen flüchtigen Blick erhaschte, sah sie, dass es auch nur einen Koch gab. Die Speisekarte bot wenig Auswahl. Das Tagesgericht war Kabeljau mit Pommes frites. Sie bestellte es.

Da man in dem Café nicht rauchen durfte, verbrachte sie die gut zwanzig Minuten, die sie auf das Essen warten musste, damit, die Kreuzworträtsel zu lösen und sich im Minor über die Sexabenteuer berühmter Fernseh- und Popstars zu informieren. Das Essen, das schließlich serviert wurde, war gut. Sue kam der Gedanke, dass sie in Whitby zu viel Energie vergeudet hatte, Fish and Chips aus dem Wege zu gehen - weil es anscheinend nichts anderes gab -, obwohl sie es eigentlich ganz gern aß, jedenfalls in Maßen.

Beim Essen erinnerte sie sich an den kleinen Imbiss in der Nähe der Universität, den sie und ihre Freunde auf dem Heimweg vom Pub häufig besucht hatten, um dann Fish and Chips im Weitergehen aus einer Zeitung zu essen. Wenn ihre Mutter sie nur hätte sehen können; sie hätte einen Anfall erlitten. Aber im Norden gab es so viele Fish-and-Chips-Läden, was sollte man machen? Obwohl sie damals nie viel darüber nachgedacht hatte, vermutete sie jetzt, dass ein großer Teil des Fisches aus Orten wie Whitby oder Scarborough kam und sogar aus den kleineren Dörfern wie Staithes. Er kam? Na ja, anscheinend wurde er geliefert. Er flog kaum von allein dorthin. Eine ganze Flotte von Lieferwagen jagte wahrscheinlich ständig von der Küste hin und her, um die Städte im Landesinneren zu versorgen. Sie hielt mit der Gabel in der Luft inne, als ihr plötzlich aufging, wie einfach das Ganze war: das letzte Stück des Puzzles. Natürlich! Wie konnte sie nur so dumm gewesen sein? Jetzt wusste sie genau, was sie als Nächstes tun musste.

Als sie aufgegessen hatte, schob sie den Teller beiseite und zündete sich eine Zigarette an. Ein oder zwei andere Gäste sahen sie böse an, doch niemand kam zu ihr und bat sie, nicht zu rauchen. Auch die Kellnerin ignorierte sie. Die hatte viel zu viel um die Ohren, um einen Gast aufzufordern, das Rauchen einzustellen. Schließlich erhielt Sue die Rechnung, zahlte und ging hinaus in die Meeresluft. Der Fischgestank schien sich nun mit dem Geruch des Seetangs vermischt zu haben, die Dieselabgase der Boote hatten sich etwas verflüchtigt.

Es ergab keinen Sinn mehr, länger in Staithes zu bleiben, dachte sie, als sie an der Hafenmauer entlangging. In ihrem tiefsten Innern war sie immer sicher gewesen, dass Whitby der Ort war, wo sie ihn finden würde. Jetzt unterstützte sogar die Logik ihren Instinkt.

Trotzdem war es angenehm, in der Sonne zu spazieren und das ruhige, blaue Meer zu betrachten. Jetzt, da sie beschlossen hatte, ihn bald zu verlassen, kam ihr der Ort nicht mehr so erdrückend vor. Sie könnte zumindest noch so lange bleiben, bis sie ihre Mahlzeit verdaut hatte. Unangenehm war nur, dass ihr Kopf unter der Perücke schwitzte und juckte.

Sie setzte sich auf die Mauer und ließ ihre Beine über den Rand baumeln. Sie lehnte sich zurück, stützte ihre Hände auf den warmen Asphalt und ließ die Sonne auf ihre geschlossenen Augenlider strahlen. Noch eine Zigarette, beschloss sie, dann ging es den langen Anstieg hinauf zurück zur Bushaltestelle. Sie veränderte ihre Sitzposition, schaute im Fahrplan nach und entdeckte, dass es einen Bus um 14:18 Uhr gab. Jetzt war es zwanzig nach eins, sie hatte also gerade den letzten verpasst. Eine Menge Zeit.

Während sie dasaß und einen entfernten Tanker beobachtete, der sich am Horizont entlangbewegte, spürte sie, dass jemand sie anstarrte. Unter der Perücke richteten sich ihre Nackenhaare auf. Erst tat sie das Gefühl als lächerlich ab. Hatte sie nicht gerade entschieden, dass sie ihren Mann in Whitby finden würde? Er konnte nicht hier sein. Dann geriet sie für einen Augenblick in Panik. Und wenn es die Polizei war? Wenn sie irgendwie auf sie gekommen waren? Sie konnte es nicht länger ertragen. Als sie langsam ihren Kopf drehte und unauffällig zum Geländer vor dem Cod and Lobster schaute, wo der Beobachter ihrer Meinung nach stand, erkannte sie eine hochgewachsene, sonnengebräunte Gestalt.

Es war Keith McLaren, der Australier, den sie in der Pension an der Abbey Terrace kennen gelernt hatte. Und er erkannte sie. Winkend und lächelnd kam er auf sie zu.






* 32

Kirsten



Der August wich dem September und die Nächte wurden kühler. Während die Wochen verstrichen, freute sich Kirsten allmählich immer mehr auf die Sitzungen mit Laura Henderson. Zusammen rauchten sie und tranken fürchterlichen Kaffee in dem gemütlichen Zimmer über dem Avon. Der Ausblick wurde Kirsten bald so vertraut, als hätte sie schon ihr ganzes Leben aus diesem Fenster geschaut: Robert Adams Pulteney Bridge mit ihren Ladenreihen auf beiden Seiten, die alle aus dem Stein der Cotswolds gebaut worden waren; der gewaltige, quadratische spätgotische Turm der Abtei; das Rathaus und die Gebäude der Stadtverwaltung. Während der langen Schweigephasen starrte sie oft über Lauras Schulter hinaus, oder sie stand am Fenster, wenn Laura einen Artikel aus einer Zeitschrift heraussuchte. An manchen Abenden, wenn ihre Sitzungen länger dauerten, holte Laura eine Flasche Scotch aus ihrem Aktenschrank und schenkte beiden einen Drink ein.

Sie sprachen ausführlicher über Kirstens Kindheit, ihre Eltern, ihre Gefühle zum Sex. Laura fand, dass Kirsten Fortschritte machte. Und das tat sie auch. Sie ging immer noch nicht gerne aus und traf ungern Leute, aber sie fing an, wieder an einfachen Dingen Freude zu haben: vor allem an eigenständigen Beschäftigungen wie Spaziergängen im Wald, Musikhören und Lesen. Sie stellte sogar fest, dass sie sich wieder konzentrieren und gut schlafen konnte. Obwohl sie keine Selbstmordabsichten mehr hegte, behielt sie ihren kalten Hass, und auch die dunkle Wolke pochte weiterhin in ihrem Kopf. Manchmal bekam sie Kopfschmerzen davon. Über den Überfall sprachen sie nicht. Das würde kommen, da war Kirsten sicher, aber erst dann, wenn Laura glaubte, dass sie bereit dafür war.

Zu Hause fuhr ihre Mutter mit ihrer besorgten Geschäftigkeit fort und häufig schien sie ihre Tochter mit einer Mischung aus Verlegenheit und Mitleid zu betrachten. Aber Kirsten gewöhnte sich allmählich daran. Die beiden gingen sich so oft wie möglich aus dem Weg. Das war nicht schwer. Mit ihrem Garten, ihrem Kricket, ihren Bridgepartien und ihren zahlreichen gesellschaftlichen Verpflichtungen gelang es Kirstens Mutter mühelos, dauernd beschäftigt zu sein.

Hugo und Damon schickten Genesungskarten und Galen rief im August einige Male an. Zuerst beauftragte Kirsten ihre Mutter, ihm zu sagen, dass sie unterwegs wäre. Bald wurde ihr jedoch bewusst, dass es ungerecht war. Sie sprach mit ihm und versuchte auf seine Sorgen einzugehen, ohne ihn zu sehr zu ermutigen. Eines Freitags kam er zu Besuch und versuchte Kirsten erneut zu überreden, mit ihm nach Toronto zu gehen. Sie spazierten durch den Wald, und sie ließ zu, dass er ihre Hand hielt, obwohl ihr Körper ablehnend auf seine Berührung reagierte. Es wäre nicht zu spät, sagte er, sie wären beide angenommen worden und das Semester würde erst in ein paar Wochen beginnen. Behutsam wies sie ihn ab, sagte ihm, dass sie später nachkäme, und schickte ihn schließlich fort, nur teilweise zufrieden gestellt. Anfang September ging er dann tatsächlich nach Kanada und schickte ihr, kaum in Toronto angekommen, eine Postkarte. Sie hatte ihm nie erzählt, was wirklich mit ihr los war, auch den Selbstmordversuch hatte sie verschwiegen.

Wenn jemand Kirsten außerhalb von Laura Hendersons Praxis Halt gab, dann war es Sarah, die fast jede Woche anrief und zwischendurch lange, unterhaltsame Briefe schrieb. Stets schändlich, lustig und mitfühlend brachte sie Kirsten wieder das Lachen bei. Als Sarah fragte, ob sie sie über Weihnachten besuchen durfte, da ihre Eltern durch Australien reisten, war Kirsten begeistert. Auch ihr Vater hielt es für eine gute Idee, doch ihre Mutter, vielleicht in Erinnerung an ihr einziges Aufeinandertreffen mit Sarah in dem schmuddeligen, möblierten Zimmer im Norden, zeigte sich anfangs ablehnend. Weihnachten sei ein Fest der Familie, führte sie als Begründung an. Sie wolle keine Fremden dabeihaben. Ihr Mann hielt dagegen, dass die Familie ohnehin nicht besonders groß sei. Zum Weihnachtsessen kamen für gewöhnlich Kirstens Großeltern sowie zwei Onkels und Tanten, und am zweiten Feiertag besuchten ihre Eltern Freunde im Dorf. Es wäre doch bestimmt gut für Kirsten, sagte er, wenn sie eine Freundin in ihrem Alter an der Seite hätte. Letztlich gab ihre Mutter nach und der Besuch wurde abgemacht. Sarah sollte am 22. Dezember ankommen, Kirsten wollte sie nach ihrer Sitzung mit Dr. Henderson am späten Nachmittag vom Bahnhof abholen. Wie üblich würde sie den Audi ihrer Mutter bekommen.

Eines Tages Anfang Oktober, als die elegante, alte Stadt grau aussah und ein kalter Wind den Regen durch ihre georgianischen Gassen, Straßen und Plätze peitschte, ließ Kirsten ihren üblichen Spaziergang am Avon ausfallen und fuhr von Lauras Praxis geradewegs nach Hause. Dort angekommen, sah sie, dass ein fremdes Auto in der Auffahrt stand und dass ihre Mutter hinter den Spitzengardinen nach draußen spähte - etwas, was sie normalerweise nicht tat. Sofort begann ihr Herz schneller zu schlagen. Irgendetwas stimmte nicht. War etwas mit ihrem Vater?, fragte sie sich, während sie zur Tür eilte. Ihr Martyrium hatte einen furchtbaren Tribut von ihm gefordert, und obwohl er ihr in der letzten Zeit wieder kräftiger und glücklicher erschienen war, hatte er immer noch dunkle Ringe unter den Augen und zudem seinen kindlichen Enthusiasmus verloren. War sein Herz schwach? Hatte er einen Herzinfarkt erlitten?

Ihre Mutter öffnete die Tür, noch ehe Kirsten ihren Schlüssel ins Schloss stecken konnte. »Besuch für dich«, sagte sie flüsternd.

»Was ist denn?«, fragte Kirsten. »Ist etwas mit Vater?«

Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Natürlich nicht. Wie kommst du denn auf die Idee?«

Kirsten hängte ihren Mantel an die Garderobe und rannte ins Wohnzimmer. Vor der Terrassentür saßen zwei Männer, nahe der mittlerweile perfekt gereinigten Stelle, an der Kirsten ihr Picknick mit Scotch und Tabletten veranstaltet hatte. Einen der Männer erkannte sie, so glaubte sie jedenfalls, aber ihre Erinnerung war verschwommen. Er hatte abstehende, graue Haare, ein rotes Gesicht und einen dunklen Leberfleck zwischen dem linken Nasenflügel und der Oberlippe. Sie hatte ihn schon einmal gesehen. Und dann fiel es ihr ein: der Polizist, Superintendent ...

»Elswick, Miss«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Detective Superintendent Elswick. Wir haben uns bereits kennen gelernt.«

Kirsten nickte. »Ja, ja, natürlich.«

»Und das ist Detective Inspector Gregory.«

Inspector Gregory streckte seine Hand aus, die an einem erstaunlich langen Arm hing, und Kirsten machte einen Schritt nach vorn, um sie zu schütteln. Dann verschwand er wieder im Sessel - im Lieblingssessel ihrer Mutter, wie sie bemerkte. Gregory war vermutlich Mitte dreißig und seine dunklen Haare waren etwas zu lang für einen Polizisten. Zudem war er recht nachlässig gekleidet: braune Kordhosen, die von zu vielem Waschen abgewetzt waren, eine braune Wildlederjacke und keine Krawatte. Kirsten fand, dass er etwas flatterhaft aussah. Ihr gefiel auch nicht, wie er sie anschaute. Superintendent Elswick trug einen marineblauen Anzug, ein weißes Hemd und einen schwarz-bernsteinfarben gestreiften Schlips. Es war derselbe, den er beim letzten Mal getragen hatte, erinnerte sie sich. Wahrscheinlich von einer alten Schule oder einem Regiment; er sah wie ein ehemaliger Militärtyp aus.

»Wie geht es Ihnen, Kirsten?«, fragte Elswick.

Kirsten nahm auf dem Sofa Platz, bevor sie antwortete. Ihre Mutter drückte sich im Hintergrund herum und fragte, ob noch jemand Tee wolle.

»Ich habe noch keinen getrunken«, sagte Kirsten. »Ja, ich hätte gerne welchen, bitte.«

Die zwei Polizisten sagten, sie hätten nichts gegen eine weitere Tasse, und Kirstens Mutter ging los, um eine frische Kanne aufzusetzen.

Kirsten schaute Elswick an. »Wie es mir geht? Gut, nehme ich an.«

»Schön. Ich bin sehr froh. Es war eine furchtbare Sache.«

»Ja.«

Sie saßen in angespannter Stille da, bis Kirstens Mutter mit dem Teetablett zurückkehrte. Nachdem sie es auf dem Mahagoni-Couchtisch vor dem Steinkamin abgestellt hatte, verschwand sie wieder. »Ich lasse euch dann allein.«

Durch die Sitzungen mit Dr. Henderson war Kirsten an Schweigephasen gewöhnt. Anfänglich hatte die Stille sie aus der Fassung gebracht und unruhig gemacht, aber jetzt saßen sie manchmal zwei Minuten lang so da - eine sehr lange Zeit, wenn sich zwei Menschen schweigend gegenübersaßen -, während Kirsten sich durch den Kopf gehen ließ, was Laura gesagt hatte, oder versuchte, eine Antwort auf eine besonders prüfende und schmerzhafte Frage zu finden. Mit Elswick und Gregory hatte sie leichtes Spiel. Offensichtlich wollten die beiden irgendetwas, sie musste also nur warten, bis sie zum Thema kamen.

Gregory spielte »Mutter«, eindeutig eine unpassende Rolle für ihn, und schüttete genauso viel Tee auf die Untertassen wie in die Tassen selbst. Elswick sah ihn stirnrunzelnd an und nahm Milch und Zucker. Als sich dann alle eingerichtet hatten, schlug Gregory seine langen Beine übereinander und zog ein schwarzes Notizbuch hervor. Er gab sein Bestes, so zu tun, als wäre er ein Teil des Sessels, in dem er saß.

»Kirsten«, begann Superintendent Elswick, »ich kann mir vorstellen, dass Sie bereits vermutet haben, dass ich den weiten Weg nicht gekommen wäre, gäbe es nicht einen wichtigen Grund.«

Kirsten nickte. »Haben Sie ihn gefasst?« Für einen Augenblick überkam sie die Angst, dass der Täter jemand sein könnte, den sie kannte, jemand von der Party. Sie wusste nicht, ob sie das verkraften würde.

»Nein«, sagte Elswick, »nein, wir haben ihn nicht gefasst. Das ist genau der Punkt.«

Offensichtlich fiel es ihm äußerst schwer, mit ihr zu reden, merkte Kirsten, aber sie wusste nicht, wie sie es ihm leichter machen konnte.

Schließlich platzte er damit heraus. »Leider hat es einen weiteren Überfall gegeben.«

»So wie bei mir?«

»Ja.«

»Im Park?«

»Nein, der Überfall ereignete sich auf einem Stück Brachland unweit eines Polytechnikums. In Hudders-field, um genau zu sein. Ich dachte, Sie haben vielleicht in der Zeitung davon gelesen.«

»Ich habe in der letzten Zeit keine Zeitungen gelesen.«

»Verstehe. Auf jeden Fall hatte das Opfer dieses Mal nicht so viel Glück wie Sie. Das Mädchen ist tot.«

»Wie heißt sie?«

Elswick sah verdutzt aus. »Margaret Snell«, sagte er.

Kirsten wiederholte im Geiste den Namen. »Wie alt war sie?«

»Neunzehn.«

»Wie hat sie ausgesehen?«

Elswick kippte den Tee von seiner Untertasse in die Tasse, bevor er antwortete. »Sie war ein hübsches Mädchen«, erklärte er schließlich, »und ein kluges obendrein. Sie hatte langes blondes Haar und ein großes, schiefes Lächeln. Sie studierte Hotelmanagement.«

Kirsten schwieg.

»Der Grund, warum wir hier sind«, fuhr Elswick fort, »ist, dass wir wissen möchten, ob Sie sich noch an etwas erinnert haben, was geschehen ist. Alles, was uns helfen könnte, diesen Mann zu fassen.«

»Bevor er es wieder tut?«

Elswick nickte ernst.

»Heißt das, dort läuft ein Verrückter, eine Art Ripper frei herum?«

Elswick holte tief Luft. »Wir versuchen, solche reißerischen Begriffe zu vermeiden«, sagte er. »Es war ein brutaler Überfall, genau wie bei Ihnen. Nach unseren Ermittlungen gehen wir davon aus, dass es derselbe Mann war, es sieht also so aus, als hätten wir es mit einem Serienmörder zu tun, ja. Die Presse weiß das allerdings nicht. Sie wissen nichts von den Ähnlichkeiten zwischen Ihren Verletzungen und denen des toten Mädchens, und wir werden es denen mit Sicherheit auch nicht auf die Nase binden. Wir tun alles, um jeden daran zu hindern, Sie mit dieser Sache in Verbindung zu bringen.«

»Warum?«, fragte Kirsten plötzlich ängstlich.

»Um Sie vor der grausamen Berichterstattung zu schützen. Sie würde Ihre Eltern aufregen und Ihr Leben zur Hölle machen. Sie machen sich keine Vorstellungen, wie hartnäckig diese verdammten Reporter sein können, wenn sie eine pikante Story wittern. In null Komma nichts wäre die Meute aus London hier.«

Kirsten spürte, dass er log. Er konnte ihr nicht in die Augen sehen. »Es ist, weil Sie glauben, er könnte hinter mir her sein, nicht wahr?«, sagte sie. »Sie haben Angst, dass, wenn er erfährt, dass Sie ihn mit zwei Opfern in Verbindung bringen, von denen eines noch lebt, er mich fertig machen will, falls ich etwas weiß, nicht wahr?«

»So einfach ist das nicht, Kirsten.« Elswick rutschte in seinem Sessel umher. »Als Sie im Krankenhaus waren ...«

»Hat er es bereits versucht?«

»Ja. Sie werden bemerkt haben, dass rund um die Uhr ein Beamter vor Ihrer Tür gesessen hat. Kaum brachte die Presse die Nachricht, dass Sie überlebt haben, kam der Täter zurück. Anscheinend hat er das Krankenhaus als Pfleger verkleidet betreten. Er kann nicht besonders helle sein, sonst hätte er sich denken können, dass wir Sie bewachen würden. Als er jedenfalls um die Ecke gelugt hat, hat er wohl den Constable bemerkt und ist auf der Stelle abgehauen. Unser Mann hat zum Glück richtig reagiert. Aus dem Augenwinkel hat er gesehen, dass sich jemand verdächtig verhalten hat, aber er hatte Befehl, seinen Posten nicht zu verlassen. Ein übereifriger Polizist hätte es wahrscheinlich trotzdem getan. Wenn er jedoch hinter dem Eindringling hergejagt wäre, um sich im Ruhm einer Verhaftung zu aalen, dann hätte er sich im Gewirr der Gänge leicht verlaufen können, und unser Kamerad hätte die Gelegenheit gehabt, zurückzuschleichen und ...«

»Mich zu erledigen?«

»Ja. Stattdessen ist der Constable nicht von der Stelle gewichen und hat über Funk Verstärkung gerufen, doch als wir ankamen, war der Mann längst verschwunden. Wir haben nicht einmal eine Beschreibung bekommen.«

»Und er hat es nie wieder versucht?«

»Nein. Soweit wir wissen, nicht.«

»Weiß er, wo ich wohne?«

»Das glaube ich kaum. Woher auch? Die Angaben in der Presse waren bruchstückhaft. Die örtliche Polizei ist gewarnt worden, auf Fremde in der Gegend zu achten, aber ich glaube nicht, dass Sie sich Sorgen machen müssen.«

Kirsten musste an all die Spaziergänge im Wald denken, an all die Male, als sie nach den Sitzungen bei Dr. Henderson durch die Straßen von Bath geschlendert war. Ihr wurde plötzlich kalt. »Warum haben Sie mir das nicht alles schon früher erzählt?«, wollte sie wissen.

»Wir wollten Sie nicht beunruhigen.«

»Vielen Dank.«

Elswick beugte sich vor und legte seine Hände auf die Knie. »Glauben Sie mir, Kirsten, Sie waren vollkommen in Sicherheit. Ich kann verstehen, wie Sie sich fühlen, aber sehen Sie es mal so: Wer auch immer Sie überfallen hat, ist besorgt, als er hört, dass sie überlebt haben, also rennt er mit einem halbgaren Plan, wie er Sie zum Schweigen bringen kann, ins Krankenhaus. Er scheitert. Die Zeit vergeht, er verliert die Spur zu Ihnen, nachdem sie hierher kamen, und siehe da, inzwischen sind schon drei Monate um und ihm ist nichts passiert. Er ist immer noch frei wie ein Vogel. Also können Sie nach seiner Sichtweise anscheinend nichts wissen, Sie sind keine Bedrohung.«

»Bis er erneut zuschlägt?«

»Ich glaube immer noch nicht, dass Sie in Gefahr sind. Wir behalten Sie im Auge, keine Sorge, aber das ist eher eine Routinemaßnahme.«

Kirsten fühlte sich ein wenig erleichtert. In Elswicks Worten steckte eine gewisse Logik. Wenn der Mann mehr wüsste, dann wäre schon längst etwas geschehen. Außerdem - warum sollte sie jetzt Angst um ihr Leben bekommen? Es war sowieso nicht mehr viel wert. Auch wenn sie keine Selbstmordabsichten mehr hatte, war sie jetzt manchmal leichtsinnig und fuhr häufig zu schnell Auto und ging nach Einbruch der Dunkelheit durch Straßen, die sie lieber meiden sollte. Selbst im vornehmen Bath gab es zwielichtige Gestalten und schäbige Gegenden. Sie würde sich also nicht der Angst ergeben. Sie war entschlossen, nicht für den Rest ihres Lebens bei jedem Geräusch zu erschrecken und vor jedem Schatten davonzulaufen. Wenn er sie fand, dann sollte es so sein; mochte der Bessere gewinnen. Sie war vielmehr wütend auf die Polizisten, weil sie so nutzlos waren und sich zu der wachsenden Gruppe derer gesellten, die sie nicht mit dem Herausrücken der Wahrheit »beunruhigen« wollten.

»Warum tut er das?«, fragte sie. »Warum verstümmelt er Frauen? Warum hasst er uns so sehr?«

Elswick schüttelte den Kopf. »Wenn wir das wüssten, hätten wir es vielleicht leichter, ihn zu stoppen. Normalerweise ist es ein Mann, und das ist ungefähr das Einzige, was wir mit einiger Sicherheit sagen können. Wer kann schon wissen, was ihn antreibt? Wir haben Leute, die Profile erstellen, Psychologen schreiben Bücher darüber, aber wer weiß es wirklich? Häufig werden Prostituierte zum Ziel, dieses Mal scheinen es jedoch Studentinnen zu sein, wenn wir das Muster richtig lesen. Mit Sicherheit gibt es von seiner Kindheit an eine Million ungelöster Konflikte, wodurch er zu dem geworden ist, der er ist. Vielleicht wurde er sexuell missbraucht. Aber es gibt eine Menge anderer Leute, die unter grausamen Eltern gelitten haben und nicht zu Mördern geworden sind. Wir wissen nicht, was der Auslöser ist, der den einen Menschen anders macht.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich nehme an, dass vor allem Angst dahintersteckt. Menschen wie er haben Angst vor Frauen, aus welchem Grund auch immer, und das Einzige, was sie dagegen tun können, aufgrund ihrer Veranlagung, ist schlagen und überfallen und töten.«

»Woher wissen Sie, dass es der Gleiche ist?«, fragte Kirsten. »Sie haben vorhin etwas von der Ähnlichkeit der Verletzungen gesagt.«

Elswick schaute sie düster an. »Wollen Sie das wirklich wissen?«, fragte er.

Kirsten wusste es nicht genau, aber sie hatte mit Sicherheit nicht vor, klein beizugeben. »In Anbetracht der Tatsache, dass mir so viel anderes vorenthalten wurde, glaube ich, ich habe ein Recht darauf, oder?«

Elswick lehnte sich zurück und musterte einen Moment ihr Gesicht. »Na schön«, sagte er. »Das neue Opfer hatte die gleichen Verletzungen wie Sie, der Täter hat mit seinem Messer die gleichen Körperpartien verstümmelt. Außerdem war das Gesicht des Mädchens durch Schläge und Hiebe völlig angeschwollen. Und ihre Leiche wies das gleiche seltsame Kreuz mit der langen Vertikalen und der kurzen Horizontalen direkt unter den Brüsten auf. Möchten Sie, dass ich weitermache?«

Kirsten nickte.

»Bei Ihnen muss er gestört worden sein. Durch den Hund, nehmen wir an. Bis zu diesem Punkt sind Ihre Verletzungen mit denen des anderen Opfers identisch.«

»Was hat sie dann getötet?«

»Er hat sie erwürgt.« Elswick kniff seine Nase und kratzte dann vorsichtig den Leberfleck. »Sie wäre zweifellos am Blutverlust oder an inneren Blutungen gestorben, aber nur um sicherzugehen, hat das Schwein sie erwürgt. Und nach Aussage unserer forensischen Experten tat er das, nachdem er ihr die anderen Verletzungen zugefügt hatte.«

»Wollen Sie damit andeuten, dass sie bei Bewusstsein war, während er all das getan hat ... was er mir angetan hat?«

Elswick schüttelte den Kopf. »Das wissen wir nicht. Es wäre schwer für ihn gewesen, wenn sie sich gewehrt hätte. Die Schläge ins Gesicht haben wahrscheinlich ausgereicht, um die Bewusstlosigkeit zu verursachen, und es sieht so aus, als wären das die ersten Verletzungen gewesen. Er hat sie von hinten gepackt, auf den Boden geworfen, sich rittlings auf sie gesetzt, ihre Arme mit den Knien niedergedrückt und dann in ihr Gesicht geschlagen. Vielleicht ist sie erst bewusstlos geworden, als er mit den schlimmeren Sachen begonnen hat. Und dieses Mal ist er nicht gestört worden.«

Kirsten war übel geworden. Sie konnte spüren, wie das Blut aus ihren Wangen wich. Sie musste sich zusammenreißen. Sie würde sich jetzt nicht übergeben. Sie würde Elswick nicht die Gelegenheit geben zu sagen:

»Ich hatte Sie gewarnt.« Sie würde keinesfalls die schwache Frau vor diesen Männern abgeben, die mit jedem Aspekt ihres Martyriums vertraut waren. Um ihr Unbehagen zu überspielen, schenkte sie Tee nach. Inspector Gregory schüttelte schnell den Kopf, als sie ihm welchen anbot. Er war so ruhig und still, dass er tatsächlich zu einem Teil des Sessels geworden zu sein schien.

»Wir haben uns gefragt«, fuhr Elswick langsam fort, »ob Sie sich mittlerweile an irgendetwas erinnert haben, egal wie unbedeutend oder unwichtig es Ihnen auch erscheinen mag.«

Kirsten schüttelte den Kopf. »Nein, habe ich nicht. Ich habe es natürlich versucht, aber abgesehen von dem, was ich Ihnen erzählt habe, ist immer noch alles leer.«

»Wir glauben nämlich«, ließ Elswick nicht locker, »dass das Opfer noch bei Bewusstsein gewesen sein muss, jedenfalls als er sie auf den Boden geworfen hat. Und wenn das stimmt, dann könnte es bei Ihnen genauso gewesen sein. Vielleicht haben Sie kurz sein Gesicht gesehen. Kann sein, dass er eine Maske trug oder eine Strumpfhose, aber selbst das würde uns helfen. Vielleicht hat er auch etwas gesagt. Was auch immer.«

»Tut mir Leid«, sagte Kirsten, »wirklich. Aber ich kann mich einfach nicht erinnern. Möglicherweise haben Sie Recht. Vielleicht habe ich tatsächlich sein Gesicht gesehen, vielleicht hat er etwas zu mir gesagt. Aber ich kann mich nicht daran erinnern. Glauben Sie etwa, ich will mich nicht erinnern? Natürlich würde ich Ihnen gerne helfen, aber ich kann nicht. Was geschah, nachdem diese raue Hand meinen Mund zugehalten hatte, daran kann ich mich einfach nicht erinnern.« Sie spürte, dass ihre Augen feucht wurden, und kämpfte gegen die Tränen an.

»Der Mond schien in der Nacht«, sagte Elswick.

»Ja. Ich habe nach ihm geschaut, als ... vorher. Aber ich konnte ihn nicht sehen.«

»Er war da, hinter Ihnen, genau über den Baumwipfeln. Wir haben es überprüft.«

»Weswegen?«

»Licht. Denn wenn Sie bei Bewusstsein waren, als er Sie zu Boden gestoßen hat, dann hätte das Licht ausgereicht, um wenigstens ein bisschen von ihm zu erkennen. Es war eine klare Nacht - etwas dunstig vielleicht - und es war Vollmond.«

»Dann kann ich nicht bei Bewusstsein gewesen sein«, erwiderte Kirsten. »Ich erinnere mich an nichts.«

»Also belassen wir es im Moment dabei.« Elswick schaute hinüber zu Inspector Gregory, der sein Notizbuch in die Innentasche seiner Wildlederjacke steckte, dann schwangen sich die beiden Männer in ihren Sesseln nach vorn, bereit zu gehen. »Es tut mir Leid, dass ich so schlechte Nachrichten gebracht und schmerzvolle Erinnerungen wachgerüttelt habe«, fuhr Elswick fort und richtete sich auf. Seine Knie knackten, und er legte eine Hand auf sein Kreuz, als würde es wehtun. »Ich werde alt. Ich habe gehört, Sie sind in Behandlung, Kirsten.«

»Was wissen Sie eigentlich nicht?«, sagte Kirsten. »Ja, stimmt. Ich gehe zu einer Psychiaterin, sie heißt Laura Henderson.«

Elswick lächelte nachgiebig. »Ja, das wissen wir.«

»Jetzt erzählen Sie mir nicht - Sie haben sie überprüft?«

»Das ist reine Routine in solchen Fällen.« Elswick folgte ihr hinaus in die Diele. »Tut sie Ihnen gut?«

»Ja, ich glaube, das tut sie. Sie ist der Meinung, mein Gedächtnisverlust könnte eine zeitweilige Amnesie sein, ausgelöst durch das Trauma.«

»Mmmmh, ja, das haben wir gehört. Nach allem, was passiert ist, ist das nur folgerichtig. Sie erinnern sich lediglich an die Hand und haben die ganze Brutalität, den ganzen Schmerz ausgeblendet. Laut unseren Medizinern könnte die Erinnerung zurückkehren oder auch nicht.«

»Sie haben aber wirklich Ihre Hausaufgaben gemacht, Superintendent, oder?«

Elswick wirkte wieder verlegen. Für einen Polizisten unterlag er bemerkenswert abrupten Stimmungsschwankungen, dachte Kirsten. In einem Moment war er noch völlig selbstsicher und überlegen, im nächsten onkelhaft, und im übernächsten brachte er plötzlich keinen Ton mehr hervor. Dieses Mal beschloss sie, ihm unter die Arme zu greifen.

»Was wollen Sie?«, fragte sie. »Wollen Sie mit ihr sprechen? Wollen Sie Einsicht in ihre Berichte über unsere Sitzungen? Man wird Ihnen nichts darüber verraten, das wissen Sie.«

»Ah, nein, nein, das wird nicht nötig sein«, sagte Elswick, während Kirsten den beiden ihre Mäntel von der Garderobe reichte. An seinem Zögern meinte sie zu erkennen, dass er möglicherweise bereits Einsicht in diese Berichte hatte oder leicht bekommen würde, wenn er wollte, und sie spürte Wut auf Laura aufkeimen.

»Ich habe mich viel eher gefragt«, sagte er und kratzte erneut seinen Leberfleck - Kirsten hätte ihm am liebsten gesagt, dass er ihn mal untersuchen lassen sollte, bevor er sich zum Krebs entwickelte -, »ob Sie, natürlich nur mit Zustimmung der Psychiaterin, schon einmal eine Hypnose in Erwägung gezogen haben?«






* 33

Susan



»Zum Teil war es die Art, wie du deine Zigarette rauchst«, erklärte Keith. »Jeder Mensch ist anders. Du hältst die Zigarette gerade zwischen Zeige- und Mittelfinger, wie eine echte Lady oder als würdest du nur so tun, als ob du rauchst.« Er grinste. »Aber weshalb diese neue Aufmachung? Du siehst so feminin aus. Was nicht heißen soll, dass du vorher nicht feminin ausgesehen hättest, es ist nur ...« Er verstummte.

Sue lächelte und schnippte ihre Zigarette in den Sand. »Wie sagt man so schön: Abwechslung wirkt Wunder.« Warum zum Teufel musste er wieder auftauchen? Was sollte sie jetzt mit ihm anstellen?

»Hast du ein Wunder gesucht?«

»Nein, Abwechslung.«

Beide lachten.

»Aber im Ernst, Martha«, beharrte er, »das ist ja fast so, als wolltest du jemandem aus dem Weg gehen. Stimmt das?«

»Es ist nur ein Rock und eine Bluse. Du tust ja so, als hätte ich mich als Richard III. verkleidet.«

»Aber die Perücke?«

Sue berührte das falsche Haar. »Ich hatte genug von den kurzen Haaren. Und keine Geduld, zu warten.«

»Und das Make-up?«

»Kann eine Frau nicht mal etwas Lippenstift benutzen?«

Keith lächelte. »Das überzeugt mich noch nicht. Ich glaube, du bist eine Spionin. Ich weiß nur nicht, auf welcher Seite du stehst.«

Trotz der Verstimmung, mit der sie sich getrennt hatten, freute er sich anscheinend, sie wiederzutreffen. Doch an der Art, wie er sie musterte, merkte sie, dass er misstrauisch war. Er hatte sie ohne große Schwierigkeiten erkannt, so viel stand fest. Vielleicht lag es daran, dass sie ihm gefiel, denn wenn einem jemand gefällt, achtet man auf solche Kleinigkeiten, wie der andere die Zigarette hält oder wie er geht. Sie war sich sicher, dass Fremde, Menschen, denen sie zufällig auf der Straße begegnet war oder die neben ihr in einem Pub gesessen hatten, sie nicht mit der kurzhaarigen, knabenhaften Martha Browne in Verbindung brächten. Doch Keith könnte ein Problem sein.

»Was machst du hier oben?«, fragte er.

»Ich mache nur einen Ausflug. Und du? Ich dachte, du wärst schon längst in Edinburgh.«

»O nein, ich reise sehr langsam. Erst Sandsend, dann Runswick Bay und jetzt Staithes.« Sue fiel wieder auf, wie ausgeprägt sein australischer Akzent war: Staithes klang bei ihm wie Steithes. »Ich habe es nicht eilig«, fuhr er fort. »Vielleicht komme ich nie wieder hierher. Außerdem war das Wetter verdammt schön. Nach allem, was ich vorher gehört habe, ist das schon wieder einmalig für England. Bist du noch in Whitby?«

»Ja.«

»Immer noch in der gleichen Pension?«

»Ja.«

»Immer noch Black Pudding zum Frühstück?«

»Meistens.«

Sues Gedanken rasten. Zunächst einmal wollte sie mit ihm nicht in der Öffentlichkeit gesehen werden und sie konnten sich kaum deutlicher präsentieren als hier an der Hafenmauer. Zum Glück war im Moment so gut wie niemand in der Nähe. Am Strand saßen ein paar Leute, doch die schauten aufs Meer, und nahe des Cod and Lobster standen zwei blonde Kinder, die wie Zwillinge mit weißen Shorts und blaurot gestreiften T-Shirts gekleidet waren und Eis aßen. Die anderen Leute waren entweder im Pub, in den Läden oder warteten im Restaurant auf ihr Essen. Zudem schreckte der steile Abstieg ins Dorf wahrscheinlich eine Menge älterer Besucher ab, dachte Sue. Egal wie warm es war, die Leute blieben am liebsten direkt vor dem Meer in ihren Wagen sitzen, und das konnten sie hier nicht. Es war zwar ziemlich leicht, hinab zum Strand zu kommen, der Weg zurück den Berg hinauf war für viele jedoch bestimmt ein zu hoher Preis für einen kurzen Ausflug an die Küste.

Bisher hatte noch niemand richtig Notiz von ihnen genommen. Als Erstes musste sie Keith irgendwo hinlotsen, wo nicht so viel los war, dann würde sie klar denken können. Ihr gefiel die Idee nicht, die sich formte, die sich ihr praktisch aufdrängte, doch bisher war ihr noch kein anderer Ausweg eingefallen.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte er.

»Tja«, sagte Sue, »ich wollte an der Küste entlang nach Runswick Bay gehen und dann dort den Bus nach Whit-by nehmen. Was meinst du? Ist es zu weit?«

»Nein, überhaupt nicht. Ich bin die Strecke selbst gelaufen. Kein großes Ding. Weißt du was? Wenn du nichts dagegen hast, würde ich mitkommen. In meiner Karte ist allerdings ein noch besserer Weg eingezeichnet. Man geht entlang der Klippen bis Port Mulgrave, dann durch einen Wald zurück landeinwärts und gelangt in einem Bogen auf die Hauptstraße. Auf der kommst du zu deiner Bushaltestelle und ich zurück nach Staithes. Was meinst du?«

»In Ordnung. Bist du sicher, dass du nichts anderes zu tun hast?«

»Wie gesagt, ich bin im Urlaub. Keine Pläne, keine Zeitungen, kein Fernsehen. Ferien von der Welt.«

Sue erinnerte sich, dass er schon bei ihrem letzten Treffen gesagt hatte, dass er keine Zeitungen las. Das gab ihr ein wenig Sicherheit - besonders da er auch Jack Grimleys Tod nicht erwähnt hatte. Doch es blieben immer noch zu viele Möglichkeiten, dass jemand wie Keith zufällig auf ein Verbrechen in der Gegend aufmerksam wurde: etwa durch ein Foto von Grimley und eine Bitte um Informationen, die in irgendeinem Pub oder Café entlang der Küste aushingen. Oder durch eine Zeitung, in der eines Abends sein Fish and Chips eingewickelt war. Vielleicht schaute gerade jemand im Aufenthaltsraum seiner Pension Lokalnachrichten im Fernsehen, während er hereinkam, um sich eine Tasse Tee zu machen. Und er würde sich erinnern, das war das Problem. Er hatte sie selbst in ihrer Verkleidung erkannt, also würde er mit Sicherheit Jack Grimley wiedererkennen, denn er hatte gesehen, wie sie den Mann im Lucky Fisherman angestarrt hatte. Je mehr sie sich ängstlich fragte, was Keith wusste, desto mehr merkte sie, dass sie sich ganz und gar nicht sicher fühlte. Warum war er nicht geradewegs nach Schottland gefahren oder hatte ein Flugzeug zurück nach Oz genommen?

Keith interpretierte ihr Schweigen als Zögern. »Hör zu, Martha«, sagte er, kratzte sein Ohrläppchen und schaute hinaus aufs Meer. »Ich weiß, dass ich etwas zu weit gegangen bin, damals, als ... du weißt schon ... und es tut mir Leid. Ich möchte, dass du weißt, dass es mir nicht nur um das eine geht. Ich fände es nur nett, einen Spaziergang mit dir zu machen. Ich werde nichts probieren. Ehrlich.«

Sue stand auf und wischte den Sand von ihrem langen Rock. Sie schmiedete einen Plan, und wenn er glaubte, sie überreden zu müssen, würde das ihren Absichten nur zugute kommen. »Schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich wollte nicht so schroff zu dir sein. Ich bin ja keine Nonne oder so. Es ging einfach zu schnell. Ich kannte dich ja kaum.« Sie lächelte ihn an.

Keith sah überrascht aus. »Ja, gut ... äh ... wollen wir dann los?«

»Hast du nichts weiter dabei?«

»Was soll ich denn dabeihaben? Lieber Gott, für so einen einfachen Spaziergang muss man doch nichts mitnehmen.« Er musterte sie von oben bis unten. »Du könntest sogar in deinem Aufzug losgehen, obwohl ich es nicht empfehlen würde. Nein, ich habe nur meine Karte dabei.« Er klopfte auf die Gesäßtasche seiner Jeans.

»Ich meinte deine Sachen, deinen Rucksack und so weiter.«

»Der ist in der Pension. Ich bin nur kurz durchs Dorf geschlendert. Nein, ich bin so bereit, wie ich bin.« Mit ausgebreiteten Armen stand er vor ihr: großgewachsen, schlank, mit schmalem Gesicht und braun gebrannt. Seine lockigen, dunklen Haare glänzten wieder, als wäre er gerade aus der Dusche gestiegen, und in seinen Augen spiegelte sich ein blaueres Meer als das, das vor ihnen lag.

»Was meinst du damit, dass ich nicht richtig angezogen bin?«, fragte Sue.

»War nur Spaß. Es ist keine schwierige Wanderung. Aber Röcke bleiben gerne an Dornen oder so hängen und in diesen Pumps werden dir die Füße höllisch wehtun.«

»Warte hier einen Moment.«

Sue eilte in die öffentliche Toilette, stellte sicher, dass niemand in der Nähe war, und ging in eine Kabine, um sich umzuziehen. Zuerst nahm sie die Perücke ab, kratzte sich danach erleichtert den Kopf, stieg anschließend in ihre Jeans und zog ein dunkelblau kariertes Hemd und ihre Turnschuhe an. Vorsichtig rollte sie die Perücke, den langen Rock, die weiße Bluse und die Strickjacke zusammen und steckte alles in ihre Tasche. Manchmal war es eine Plage, das verdammte Ding überallhin mitnehmen zu müssen, dachte sie, doch andererseits war die Tasche nicht besonders schwer, und wenn sie wollte, konnte sie sie am Riemen über der Schulter tragen.

Für den Fall, dass es hoch oben auf den Klippen kühl wurde, legte sie die Steppjacke zuoberst auf die anderen Sachen. Schließlich kämmte sie sich in dem angeschlagenen, schmierigen Spiegel über dem Waschbecken die Haare und prüfte ihr Make-up. Nicht schlecht. Da sie den Tag nicht in Whitby verbringen wollte, hatte sie am Morgen ohnehin nicht zu viel aufgelegt, da war es jetzt überflüssig, sich komplett abzuschminken. Es könnte jemand hereinkommen. Sie tupfte nur schnell ihre Lippen mit Kleenex ab und lief dann hinaus zu Keith.

»Dann geh mal vor«, sagte sie, machte einen Diener und ließ ihm den Vortritt.

Keith lachte. »Bist du sicher, dass du keine Spionin oder Schauspielerin oder so bist?«

»Ganz und gar nicht.« Sue schenkte ihm ein Lächeln, das geheimnisvoll sein sollte, dann gingen sie los.

Neben der Missionskirche von St. Peter dem Fischer stiegen sie auf gewundenem Weg hinauf, folgten dann der Ausschilderung zum Cleveland Way, der an einigen Bauernhöfen vorbei und über ein paar Zaunübertritte direkt den Berg hinauf zum Klippenrand führte. Unter ihnen breitete sich das Dorf aus. Obwohl es ein klarer, warmer Tag war, drifteten aus manchen Schornsteinen träge Rauchfahnen. Oben auf der Klippe wehte eine kühle Brise vom Meer. Während sie anhielt, um zu verschnaufen, zog Sue die Steppjacke an, die sie in ihrer Tasche getragen hatte.

»Was hast du in dem Ding?«, fragte Keith. »Dein Lebenswerk?«

»So was in der Art.«

Der ungesicherte Pfad führte nah am Klippenrand entlang und der Abgrund war jäh. Nachdem Keith stehen geblieben war, um ihr die Boulby Cliffs weiter die Küste hinauf zu zeigen, gingen sie im Gänsemarsch weiter. Der Pfad war zwar nicht befestigt, doch größtenteils ebenerdig, und bald fielen sie in einen angenehmen Gehrhythmus. Keith redete fast die ganze Zeit, wobei er seinen Kopf halb umwandte, um sie anzuschauen. Er erzählte, wie sehr ihm England gefiel, obwohl er immer noch Heimweh verspürte, und er erzählte von einer Leiche, die am Strand von Sandsend angespült worden sei, während er gerade dort übernachtet habe. Nein, genau gesehen habe er sie nicht. Als er bemerkt habe, dass etwas passiert war, habe sich eine Menge Schaulustiger versammelt, und die Polizei sei auch schon da gewesen.

Jetzt stand für Sue fest, dass sie ihn umbringen musste. Er war einfach eine zu große Gefahr, als dass sie ihn laufen lassen durfte. Sie wusste nicht, wie die Polizei mit ihren Ermittlungen zu Grimleys Tod vorankam, sie war sich jedoch sicher, dass man sie ohne Keith nicht mit dem Toten in Verbindung bringen konnte. Vielleicht hatte Keith die Leiche nicht gesehen, doch es bestand die Möglichkeit, dass er herausfand, wer der Tote war, und sich, sollte er befragt werden, an diese seltsame Frau erinnerte, die sich so verhalten hatte, als würde sie den Mann kennen ... die Frau, die ständig ihr Äußeres veränderte.

Doch sie wusste nicht, ob sie es tun konnte. Keith hatte ihr nichts getan; er hatte nur versucht, sie zu küssen. Aber er könnte sie verraten, bevor sie ihre Aufgabe beendet hatte, und das durfte sie nicht zulassen, nach allem, was geschehen war. Der Tod von Grimley war ein Fehler gewesen, durch den sie beinahe schreiend zurück nach Hause gelaufen wäre. Jetzt Keith. Dabei hatte sie doch nur den Mann finden wollen, der sie verstümmelt und die anderen Mädchen ermordet hatte, um ihn zu töten und sein Gemetzel ein für alle Mal zu beenden. Und jetzt hatte sie sich bereits selbst mit Blut besudelt, ohne ihn gefunden zu haben. Wie weit würde sie noch gehen müssen?

Nur mit Mühe verdrängte sie diese negativen Gedanken. Sie hatte ja keine andere Wahl, sagte sie sich. Irgendwie würde sie den Mut aufbringen müssen. Schließlich war er ein Mann, oder? Und im Grunde waren alle Männer gleich. Hatte er nicht versucht, sich plump an sie heranzumachen, und würde er es nicht wieder tun? Sie erschauderte bei dem Gedanken.

Hier oben wäre es einfach. Nur ein leichter Stoß über den Rand oder ein kurzer Tritt in die Knöchel, der ihn stolpern und stürzen ließ. Ein Unfall. Doch der Weg war zu ungeschützt, sie konnte zwei andere Spaziergänger sehen, die sich aus der Gegenrichtung näherten. Es waren echte Wanderer mit Ferngläsern, Wanderstiefeln und Rucksäcken, die zwar weit mehr an den entfernten Meeresvögeln interessiert zu sein schienen als an anderen Menschen, doch es durfte keine Zeugen geben und keine zeitraubende gerichtliche Untersuchung der Todesursache. Als die Männer an ihnen vorbeikamen, schaute Sue in die andere Richtung. Obwohl sie bisher sicher war, dass sich niemand daran erinnern würde, sie mit Keith gesehen zu haben, gab es keinen Anlass, sorglos zu sein.

In der Sonne funkelnde Möwen schwebten in geringer Höhe über die Klippen und um Sues Kopf schwirrten neugierige Insekten. Es dauerte nicht lange, und sie konnte unten den zerbröckelnden Pier von Port Mulgrave sehen, dann begannen sie mit dem Abstieg in das winzige Dorf. Keith wollte auf eine Tasse Tee und ein Sandwich im Boat House Tea Room einkehren, doch Sue drängte ihn weiter, sagte, sie wäre noch satt vom Mittagessen. Jetzt, da sie ihre Entscheidung getroffen hatte, war sie nervös, und das ließ sie auf der Hut sein. Als sie seine Hand nahm, ließ er sich allzu gern darauf ein, und sie gingen weiter die Straße entlang nach Hinderwell.

Bald näherten sie sich auf einem holperigen Weg einem Campingplatz für Wohnwagen, dann wandten sie sich nach rechts, überquerten ein paar Felder und gingen einen steilen Abhang hinunter zu einer Fußwegbrücke über einen Bach. Es war ein abrupter Wechsel der Landschaft von der Küste in das Tal landeinwärts. Als sie Dornen- und Brombeerbüsche durchquerten, merkte Sue, was Keith mit dem Hängenbleiben ihres Rockes gemeint hatte. Selbst in Jeans musste sie vorsichtig gehen. Hier roch es auch anders. Der Geruch nach verwestem Fisch und Seetang war nur noch Erinnerung und einer süßen, mit Insekten erfüllten Luft gewichen, die nach zerdrückten Beeren und Bärlauch roch.

Hinter den Dornensträuchern gelangten sie in den Wald. Der Pfad war zu beiden Seiten von dichten Büschen und hohen Bäumen gesäumt. Sie begegneten einem älteren Paar, das lächelte und grüßte, und nachdem sie dann einige Minuten durch den stillen Wald gegangen waren, schlug Sue vor, dass es Zeit für eine Pause war.

»Aber hier kann man sich nirgendwo hinsetzen«, sagte Keith. »Nur auf den Pfad.«

»Aber es gibt den Wald, oder?« Sue machte sich los und lief durch das Unterholz. »Komm, hier ist es schön!«, rief sie. »Kühl und dunkel. Hier finden wir bestimmt einen Platz zum Hinsetzen.« Keith lief hinter ihr her.

Als sie weit genug gegangen waren, um vom Weg aus nicht mehr gesehen zu werden, zeigte Sue auf eine kleine Mulde zwischen zwei Bäumen. »Da. Perfekt.« Sie setzte sich und lehnte sich gegen einen Baumstamm. Gefiltertes grünes Licht flimmerte durch das Laub und von ihren weit oben gelegenen Nestern riefen Vögel und warnten ihre Artgenossen vor den Eindringlingen. Keith ließ sich neben Sue nieder, so nah, dass sich ihre Arme berührten.

Wie sie erwartet hatte, dauerte es nicht lange, bis er sich ihr näherte. Zuerst berührten seine Hände nur ihre Haare und ihren Hals. Die Spannung in ihr war fast unerträglich, doch sie versuchte, sich nicht zu versteifen. Dann küsste er sie. Sie ließ ihn gewähren. Während sie ihre Steppjacke auszog, um sie als Kissen gegen die raue Borke zu legen, begann er an den Knöpfen ihres Hemdes herumzufummeln. Sie ließ auch das zu. Ein Knopf, zwei Knöpfe, drei Knöpfe ... einer ihrer Arme lag um ihn, der andere tastete in ihrer Tasche. Ihr Mund war trocken, sie schmeckte immer noch den fettigen Kabeljau. Vier Knöpfe. Jetzt lag ihr Büstenhalter frei, und er beugte sich vor und küsste das dunkle Dekollete. Sie seufzte. Seine Finger wurden schneller und hatten das Hemd bald bis zur Taille aufgeknöpft. Ohne sich die Mühe zu machen, ihn auszuziehen, schob er ihren BH über die Brüste. Sie ließ ihn gewähren. Ihre freie Hand streichelte seinen Nacken, Tränen liefen über ihre geröteten Wangen.

Plötzlich erstarrte er.

»Mein Gott, Martha! Was ist passiert? Was ist passiert, um Himmels willen?«

Er wich zurück und starrte entsetzt auf die Narben, die im Zickzack über die Haut ihrer Brüste verliefen. Sie sahen aus wie die Euter einer alten Hexe, wie Sue nur zu gut wusste. Ihre Hand schloss sich um den Briefbeschwerer.

»Nichts«, sagte sie leise. »Nichts, worüber du dir Gedanken machen musst. Warum, stößt es dich ab?«

»Ah, nein«, stammelte er verlegen. »So habe ich es nicht gemeint. Ich bin nur ...«

»Dann mach weiter, Keith. Na los. Küss sie, wenn du magst.«

Sie legte ihre freie Hand auf seinen Hinterkopf und zog ihn an sich. Als sie merkte, dass er sich sträubte, drückte sie heftiger. Sie konnte sein öliges Haar unter ihren Fingern spüren und die Kraft seiner Nackenmuskeln, als er sich ihr widersetzte. Tränen der Wut brannten in ihren Augen. Seine Lippen berührten die tote Haut, wo die durchtrennten Nervenstränge nie wieder zusammengewachsen waren. Er wich zurück, doch sie drückte ihn weiter nach unten. Als sein Mund die Stelle erreichte, wo einmal ihre rechte Brustwarze gewesen war, schlug sie den Briefbeschwerer auf seine Schläfe.

Er zuckte nicht umher wie Jack Grimley und dafür war sie dankbar. Sie wusste nicht, ob sie das ertragen hätte, ohne verrückt zu werden. Er sank nur nach vorn in ihre Arme. Sie rollte ihn zur Seite, und er fiel zu ihren Füßen auf den Rücken. Über seinem Ohr quoll Blut durch seine glänzenden Haare auf den Boden. Diesmal beging sie nicht den Fehler, die Wunde zu berühren. Ihr Herz schlug wie wild, doch immerhin wurde ihr nicht schlecht. Vielleicht fiel einem, wie alles andere, auch Mord mit etwas Übung leichter.

Gerade als Sue erneut mit dem Briefbeschwerer ausholen wollte, stoppte sie ein Rascheln im Unterholz. Mit pochendem Herzen schaute sie in die Augen eines großen, hechelnden Collies. Der Hund starrte sie mit heraushängender Zunge und zur Seite geneigtem Kopf an, als würde er sich fragen, was hier vor sich ging. Unter seinem Blick fühlte sich Sue nackter, als sie es vor Keith getan hatte. Schnell zog sie den Büstenhalter herunter und knöpfte ihr Hemd zu. Der Hund stand einfach nur da und betrachtete sie mit diesem mitleiderregenden und verdutzten Ausdruck in seinen Augen.

Dann hörte sie in der Ferne einen leisen Ruf. Der Hund spitzte die Ohren, wandte sich mit einem letzten verzweifelten Blick von ihr ab und lief durch das Dickicht davon zu zwei entfernten Gestalten, die auf dem Pfad standen. Die Stelle war zu gefährlich; sie musste hier weg, bevor noch jemand kam. Zuerst nahm sie Keiths Landkarte aus seiner Gesäßtasche, damit sie den Weg zurück zur Hauptstraße fand. Dann fühlte sie seinen Puls. Sie wusste nur aus Fernsehfilmen, wie man das machte, konnte jedoch am Handgelenk nichts fühlen. Zur Sicherheit schlug sie schnell noch einmal zu. Bestimmt hatte einer der Schläge seinen Schädel zertrümmert, dachte sie. Vorsichtig wischte sie den Briefbeschwerer an seinem Hemd ab, wickelte ihn in Papiertaschentücher und verstaute ihn wieder in der Reisetasche.

Als Nächstes häufte sie so viele lose Zweige und trockenes Laub über Keiths Leiche, wie sie finden konnte. Wie er so dalag, sah er ganz unschuldig aus, wie ein im Wald ausgesetztes Baby. Dann erinnerte sie sich an den Druck seiner Muskeln, als er sich von ihr weggedrückt, sich ihr widersetzt hatte, und an den Bruchteil der Sekunde, in der ihrer beider Kräfte gleichwertig waren und sie ihn getötet hatte. Sie fuhr sich durchs Haar, wischte das Laub und die Zweige von ihrer Jeans und eilte dann zurück zum Pfad. Als sie sich umdrehte, konnte sie nichts von Keith erkennen, sondern nur den kleinen Haufen, der wie ein alter Baumstumpf aussah. Mit Hilfe der Karte gelangte sie nach ungefähr einer Dreiviertelmeile auf die Hauptstraße, ohne einer Menschenseele zu begegnen. Doch das spielte auch keine Rolle. Wenn sich tatsächlich jemand an sie erinnern sollte, würde man sich an Martha Browne erinnern. Möglicherweise würde Keith schnell entdeckt werden und die Polizei würde Ermittlungen anstellen und auch den Busfahrer aufspüren. Doch auch er würde sich nur an Martha Browne erinnern. Und sobald sie zu den Toiletten am Busbahnhof in Whitby kam, würde Martha Browne für immer verschwinden, und zurückkehren würde Sue Bridehead.

An der Bushaltestelle verschnaufte sie, setzte sich dann auf die warme Backsteinmauer am Fuße eines Gartens, wo sie die Ameisen beobachtete und eine Zigarette rauchte, während sie auf den Bus um 16:18 Uhr nach Whitby wartete.






* 34

Kirsten



»Ihnen ist klar, dass es mehrere Sitzungen in Anspruch nehmen könnte«, sagte Laura Henderson, »und dass es selbst dann keine Garantie gibt?«

Kirsten nickte. »Aber Sie können es machen?«

»Ja, das kann ich. Ungefähr zehn Prozent der Menschen sind für Hypnose nicht empfänglich, aber ich glaube, bei Ihnen werden wir keine Probleme haben. Sie sind klug und besitzen eine Menge Vorstellungskraft. Was hat Superintendent Elswick gesagt?«

Kirsten zuckte mit den Achseln. »Nicht viel. Er hat mich nur gefragt, ob ich es versuchen würde.«

Laura beugte sich vor. »Hören Sie, Kirsten«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was Sie beschäftigt, aber ich spüre eine gewisse Feindseligkeit. Ich möchte Sie daran erinnern, dass alles, was in dieser Praxis zwischen uns passiert, vertraulich ist. Ich möchte nicht, dass Sie glauben, ich wäre nur der verlängerte Arm der Polizei. Natürlich behält die Polizei Sie im Auge, und als die Beamten herausgefunden haben, dass Sie zu mir kommen, haben sie Ermittlungen angestellt. Aber selbstverständlich habe ich ihnen nichts über unsere Sitzungen erzählt und würde es ohne Ihre Zustimmung auch niemals tun.«

»Ich glaube Ihnen«, sagte Kirsten. »Außerdem gibt es auch nichts zu erzählen, oder?«

»Das könnte sich durch die Hypnose ändern. Vertrauen Sie mir weiterhin?«

»Ja.«

»Und selbst wenn wir etwas herausfinden, selbst wenn der Mann Ihnen aus irgendeinem Grund seinen Namen gesagt hat und Sie sich daran erinnern, wird nichts, was wir entdecken, gerichtlich von Nutzen sein.«

»Das weiß ich. Superintendent Elswick hat nur gemeint, dass ich mich vielleicht an etwas erinnere, was ihm helfen könnte, den Täter zu fassen.«

»Richtig«, sagte Laura und entspannte sich wieder. »Ich möchte nur, dass Sie nicht zu viel erwarten - weder von der Hypnotherapie noch von der Polizei.«

»Keine Sorge, das werde ich nicht. Holen Sie jetzt gleich Ihre Uhr hervor und lassen sie vor meinen Augen pendeln?«

»Sind Sie schon einmal hypnotisiert worden?«

»Noch nie.«

Laura grinste. »Tja, tut mir Leid, aber ich trage keine Taschenuhr. Ich werde auch nicht mit den Händen vor Ihnen herumfuchteln. Und meine Augen werden nicht plötzlich beginnen, hellrot zu leuchten. Sie brauchen allerdings etwas, worauf Sie Ihre Aufmerksamkeit richten können, so viel ist richtig, aber ich glaube, das hier genügt.« Sie nahm einen schweren, gläsernen Briefbeschwerer von ihrem Poststapel. Eingefasst in der Glaskugel war ein dunkelgrünes Gestrüpp, das aussah wie Seetang und Blätter. »Wollen Sie gleich beginnen?«

Kirsten nickte. Laura stand auf und ließ die Jalousien hinab, sodass der graue Nachmittag verschwand und das einzige Licht von einer abgeschirmten Schreibtischlampe kam. Dann zog sie ihren weißen Kittel aus und hängte ihn an den Ständer.

»Vor allem möchte ich, dass Sie sich entspannen. Lockern Sie Ihren Gürtel, wenn er zu eng ist. Es ist wichtig, sich körperlich so behaglich wie möglich zu fühlen. Okay?«

Kirsten rutschte auf dem Stuhl herum und versuchte all ihre Muskeln so zu entspannen, wie sie es in den Yogakursen an der Uni gelernt hatte.

»Jetzt möchte ich, dass Sie auf die Kugel schauen und sich konzentrieren. Bleiben Sie entspannt und hören Sie mir nur zu.«

Und sie begann zu reden, das übliche Zeugs, dass Kirsten sich wohl fühlen solle, schwer, schläfrig. Kirsten starrte in die Kugel und sah eine vollständige Unterwasserwelt. Bei dem Lichteinfall schienen die grünen Blätter langsam hin und her zu schwanken, als wären sie tatsächlich Tang am Meeresgrund.

Als Laura sagte: »Ihre Augenlider sind schwer«, waren sie es tatsächlich. Kirsten schloss ihre Augen und hatte das Gefühl, zwischen Wachen und Schlafen zu schweben. Sie konnte ein entferntes Summen hören, das an die Bienen im Garten in einem Sommer in der Kindheit erinnerte. Die leise Stimme fuhr fort und zog sie tiefer. Schließlich gingen sie zurück zu der Nacht im letzten Juni. »Sie verlassen die Party, Kirsten, Sie gehen hinaus auf die Straße ...«

Und das tat sie. Es war wieder diese schwüle Nacht, so lebendig, dass sie tatsächlich das Gefühl hatte, sie wäre dort. Sie betrat den Park, spürte, wie der weiche Asphaltpfad unter ihren Turnschuhen nachgab, nahm das bernsteinfarbene Licht von der Hauptstraße wahr, das Geräusch eines vorbeifahrenden Autos. Und selbst die Emotionen wurden wieder wach, das Gefühl, dass etwas zu Ende war, die Traurigkeit darüber, dass jeder seinen eigenen Weg gehen würde, nachdem man scheinbar eine Ewigkeit zusammen war. Ein Hund bellte. Kirsten schaute zum Himmel. Die Sterne waren klobig und verschwommen, beinahe butterfarben, aber sie konnte den Mond nicht finden.

Sie war jetzt in der Mitte des Parks und sah den Schein der Straßenlaternen an den angrenzenden Straßen. Sie spürte einen plötzlichen Impuls, sich auf den Löwen zu setzen. Das Gras raschelte unter ihren Füßen, als sie hinüberging und den warmen Stein der Mähne berührte. Dann setzte sie sich auf ihn und fühlte sich albern, aber glücklich, als wäre sie wieder ein kleines Mädchen. Sie dachte an Kakadus, Affen, Insekten und Schlangen, warf dann ihren Kopf zurück, um wieder nach dem Mond zu schauen, und spürte, wie sie erstickte.

Fest und ruhig drang Lauras Stimme durch die Panik, doch Kirsten rang nach Atem, während sie sich aus der Trance zu lösen versuchte. Sie konnte die schwieligen Hände mit den kurzen, dicken Fingern über ihrem Mund spüren, sie wurde herumgedreht und von dem Löwen hinunter ins warme Gras gezogen. Alles wurde schwarz, sie bekam keine Luft mehr. Die Wolke in ihrem Kopf wurde härter und funkelte wie Gagat und löschte alles aus. Sie spürte, wie ihr Rücken auf das Gras gedrückt wurde, ein schweres Gewicht lag auf ihrer Brust, dann brach sie durch die Oberfläche, schnappte nach Luft, und Laura streckte eine Hand aus, um Kirstens zu halten.

»Alles in Ordnung«, sagte Laura. »Es ist vorbei. Holen Sie tief Luft ... noch einmal ... So ist es gut.«

Erschrocken schaute sich Kirsten um und merkte, dass sie zurück in dem vertrauten Büro mit den Bücherregalen, den Aktenschränken, dem grinsenden Schädel und dem alten Hutständer war.

»Würden Sie die Jalousien hochziehen?«, bat sie, legte eine Hand an ihren Hals und rieb ihn. »Ich komme mir vor wie auf dem Meeresgrund.« Sie rang noch immer nach Luft.

Laura zog die Jalousien hoch und Kirsten ging zum Fenster und schaute hungrig hinaus auf die in der Dämmerung liegende Stadt. Unten konnte sie den Fluss sehen, einen schieferfarbenen Spiegel, und die Menschen, die von der Arbeit nach Hause gingen. Es war erst kurz nach fünf Uhr, aber die Straßenbeleuchtung war bereits in der ganzen Stadt angegangen. Sie stand da, saugte die Normalität der Szene auf und holte ein paarmal tief Luft. Dann nahm sie wieder gegenüber Laura Platz.

»Ich könnte einen Drink vertragen«, sagte sie.

»Natürlich.« Laura holte den Scotch aus dem Aktenschrank, schenkte beiden ein Glas ein und bot ihr eine Zigarette an. »Geht es Ihnen wieder gut?«

»Besser, ja. Es war nur so ... so lebendig. Ich hatte das Gefühl, ich würde wirklich alles wiedererleben. Ich hatte nicht erwartet, dass es so realistisch sein würde.«

»Sie sind eine sehr fantasievolle Frau, Kirsten. Da war nichts anderes zu erwarten. Haben Sie etwas erfahren?«

Kirsten schüttelte den Kopf. »Nein. Als er mich umgedreht und auf den Boden gezogen hat, ist alles schwarz geworden.«

»Hat er das tatsächlich getan?«

»Ja, natürlich.«

Laura schnippte ihre Asche in den Zinnaschenbecher. »Das haben Sie vorher nicht gesagt.«

»Was meinen Sie?«

»Wissen Sie nicht mehr? Vorher konnten Sie sich nur bis zu dem Punkt erinnern, wo die Hand von hinten kommt. Sie haben nie etwas davon gesagt, dass Sie zu Boden gezogen wurden.«

Kirsten runzelte die Stirn. »Aber so muss es doch passiert sein, oder?«

»Ja, aber dieses Mal haben Sie es tatsächlich wiedererlebt.«

Das stimmte. Kirsten hatte sich an das Gefühl erinnert, auf ihren Rücken gefallen oder gestoßen worden zu sein, und sie hatte die weiche Wärme des Grases gespürt, als es in ihrem Nacken gekitzelt hatte ... dann die Dunkelheit, das Gewicht. »Ich habe aber nichts gesehen«, sagte sie.

»Vielleicht nicht. Ich habe ja gesagt, dass mehrere Sitzungen nötig sein könnten. Der entscheidende Punkt ist jedoch, dass Sie Fortschritte gemacht haben. Sie haben sich an etwas erinnert, an das Sie sich vorher nicht erinnern konnten, etwas, das Sie verdrängt hatten. Das mag nicht viel sein, und es mag Ihnen nichts sagen, es beweist jedoch, dass Sie es können, dass Sie sich erinnern können.«

»Und da ist noch etwas«, sagte Kirsten und nahm ihren Scotch. »Es stimmt, dass ich diesmal nichts Neues gesehen habe, aber Sie haben Recht, ich bin weiter gekommen als vorher. Nicht nur Bilder, visuelle Erinnerungen, können zurückkehren, sondern auch Gefühle, oder?«

»Welche Gefühle meinen Sie? Angst? Schmerz?«

»Ja, aber nicht nur das. Ahnungen, dunkle Vorahnungen ... es ist schwer zu beschreiben.«

»Versuchen Sie es.«

»Also, ich hatte das Gefühl, dass ich sein Gesicht tatsächlich gesehen habe. Ich meine nicht jetzt, nicht heute, sondern damals, als es passiert ist. Ich weiß, dass ich ihn gesehen habe, aber ich blockiere immer noch meine Erinnerung. Und dann war da noch was. Ich weiß nicht, was es war, aber da war eindeutig etwas an ihm. Es war fast greifbar, wie ein Name, den man auf der Zunge hat, aber ich habe mich gewehrt. Ich bekam keine Luft mehr, außerdem war es so dunkel, dass ich zurück musste.«

»Wollen Sie weitermachen?«, fragte Laura und hob die Flasche. »Sie müssen nicht. Niemand kann Sie zwingen. Sie wissen, wie schmerzhaft es sein kann.«

Kirsten kippte den Rest Scotch hinunter und hielt Laura das Glas hin. Die Erfahrung hatte sie zwar erschreckt, aber sie hatte ihr auch etwas gegeben, das sie vorher nicht gespürt hatte: eine Entschlossenheit, ein Ziel. Ihr kalter Hass hatte sich zu dem Wunsch kristallisiert, ihren Peiniger zu sehen. In einer merkwürdigen Art und Weise war alles mit der dunklen Wolke verbunden, die schwer in ihrem Kopf lastete.

Als sie schließlich antwortete, leuchteten ihre Augen und ihre Stimme klang fest und sicher. »Ja«, sagte sie. »Ja, ich will weitermachen, egal was passiert. Ich will wissen, wer mir das angetan hat. Ich will sein Gesicht sehen.«






* 35

Susan



Die Zeitungen hatten am nächsten Morgen nicht viel zu berichten. Sue saß in ihrem neuen Café in der Church Street und trank Kaffee, um den Geschmack von Mrs Cummings' Tee loszuwerden. Natürlich wäre es besser gewesen, das scheußliche Gebräu überhaupt nicht zu trinken, doch sie hatte etwas Warmes und Bitteres gebraucht, um wach zu werden. Draußen nieselte es, und im Café waren eine Menge unglücklicher Touristen, die das Wetter im Auge behielten, während sie an einer Kanne Tee und einem Stück Torte saßen, bis der Regen aufhörte und sie sich wieder hinauswagen konnten.

Sue hatte nicht gut geschlafen. Als die Möwen um Viertel vor vier loslärmten, hatte sie bereits wach gelegen. Obwohl zusätzlich mit der Tagesdecke zugedeckt, hatte sie nicht aufhören können zu zittern, vor Entsetzen über das, was sie mit Keith McLaren getan hatte. Noch jetzt konnte sie sein fassungsloses, unschuldiges Gesicht vor sich sehen, das Blut, das über seine gebräunte Wange floss. Sie sagte sich zwar, dass er genauso war wie der Rest, wie alle Männer, doch das änderte nichts daran, dass sie sich hasste für das, was sie gezwungen gewesen war zu tun.

Was sie am meisten anwiderte, war die Tatsache, dass sie die Situation bewusst herbeigeführt hatte. Da sie sich nicht für eine kaltblütige Mörderin hielt, hatte sie Keith in den Wald gelockt und ihn dazu gezwungen, sie in eine Position zu bringen, aus der sie in selbstgerechtem Zorn zuschlagen konnte. Im Grunde war ihre Tat gerade dadurch so kaltblütig wie jede Exekution gewesen; sie hatte sich erst in eine entsprechend zornige Stimmung bringen lassen müssen, um zu töten, und zu diesem Zweck hatte sie Keith verführt, ihn zu Tode verführt. Über diese perverse Logik hätte selbst Sue am nächsten Morgen fast lächeln müssen, die Nacht jedoch war furchtbar gewesen, voller Selbsthass, Selbstanklage und Selbstzerfleischung. In diesen Stunden hatten ihr selbst der Talisman und die Litanei der Opfer nur schwachen Trost gespendet.

Außerdem hatte sie Angst gehabt. Wie immer, wenn man während dieser unsäglichen Stunden vor dem Morgengrauen grübelnd wach liegt, führt eine Furcht direkt zur nächsten. Die beunruhigte Seele scheint in diesen Momenten Ängste mit der schrecklichen Hingabe eines stürmischen Ozeans aufzuwerfen. Mit dem Mord an Keith hatte sie die Gefahr, gefasst zu werden, bevor sie ihr Vorhaben beendet hatte, mehr als verdoppelt. Da sie nun in zwei Mordfällen zu ermitteln hatte, würde die Polizei bestimmt die Ähnlichkeiten erkennen und ihre Suche intensivieren. Sie könnte mit Keith in Staithes, Port Mulgrave oder Hinderwell gesehen worden sein, außerdem könnte sich jemand daran erinnern, sie mit Grimley im Lucky Fisherman gesichtet zu haben. Ihre einzige Hoffnung war, dass Keiths Leiche im Wald unentdeckt blieb, bis sie ihre Aufgabe erfüllt hatte, und dafür hatte sie gebetet, während sie sich umhergeworfen und von einer Seite auf die andere gedreht hatte und schließlich, eingelullt vom misstönenden Requiem der Möwen, in einen unruhigen Schlaf gefallen war.

Der Kaffee und die Zigarette halfen ihr, aufzuwachen. In den überregionalen Zeitungen stand nichts über den Studentinnen-Schlitzer, doch laut der Lokalzeitung war sich die Polizei nun sicher, dass Jack Grimley ermordet worden war. Detective Inspector Cromer sagte, man würde nun seine Vergangenheit nach jedem durchforsten, der einen Groll gegen ihn gehegt haben könnte, außerdem wollte die Polizei immer noch wissen, ob ihn jemand gesehen hatte, nachdem er in der Nacht seines Todes den Lucky Fisherman verlassen hatte. Bisher hatte sich also noch niemand gemeldet. Sue dachte an diese Nacht zurück. Sie war sich sicher, dass sie von niemandem bemerkt worden waren, und als sie erst einmal hinunter zum Strand und zu der Höhle gegangen waren, hatte niemand gewusst, dass sie dort waren.

Sues Hände zitterten ein wenig, als sie den Rest der Zeitung auf der Suche nach Nachrichten über Keiths Leiche durchblätterte. Gott sei Dank gab es keine; er war eindeutig noch nicht gefunden worden. Dennoch würde sie sich beeilen müssen. Jetzt, da die Polizei ihre Suche verstärkte und Keiths Leiche im Wald jederzeit gefunden werden konnte, war die Zeit nicht mehr auf ihrer Seite.

Sie wusste, was sie als Nächstes tun musste, doch es war noch zu früh am Tage. Ein kurzes Stück landeinwärts, am Ostrand der Stadt am Fluss Esk, stand ein Fabrikkomplex. Dort wurde ein großer Teil des in der Gegend gefangenen Fischs ausgenommen, filetiert und anderweitig zum Verkauf verarbeitet. Ein Teil davon wurde tiefgefroren. Die Fabrik beschäftigte ungefähr hundertundfünfzig Mitarbeiter, zur Hälfte Männer, zur Hälfte Frauen. Wenn die Person, nach der sie suchte, kein Fischer war, dennoch trotzdem etwas mit der Branche zu tun hatte, dann war dies der Ort, wo sie suchen musste. Nach dem Fehler mit Jack Grimley waren ihre Gedanken jetzt wesentlich klarer geworden.

Obwohl sie wusste, wo sie suchen musste, war sie nicht sicher, wie sie vorgehen sollte. Sie konnte sich kaum vor den Fabriktoren aufbauen, jedermanns äußere Erscheinung überprüfen und jeden möglichen Verdächtigen bitten, ein paar Worte zu sagen. Doch welche Alternative hatte sie, als auf Beobachtungsposten zu gehen? Sie hatte kurz in Erwägung gezogen, sich dort um eine Stelle zu bewerben, um so einen Fuß in der Tür zu haben, doch dann müsste sie sich ausweisen und Referenzen und Krankenversicherungsbescheide vorlegen. Das konnte sie sich nicht erlauben. Eine andere Möglichkeit war, herauszufinden, ob die Arbeiter ein Stammlokal hatten. Doch egal was sie beschloss, sie würde damit beginnen müssen, um fünf Uhr, wenn die Arbeiter Feierabend hatten, vor Ort zu sein. Dann würde sie schon weitersehen.

So sehr sie auch wollte, sie konnte die Dinge einfach nicht vorantreiben. Durch ihr Vorhaben hatte sie furchtbar viel freie Zeit und die Zeit spielte für den Gegner. Zudem war heute kein Tag, um am Strand zu lesen, und ihr Zimmer bei Mrs Cummings war viel zu deprimierend, um den ganzen Tag darin zu verbringen. Sie hatte das ewige Problem eines Engländers an der Küste: Was soll man an einem verregneten Tag anstellen? Sie könnte jederzeit ins Kino gehen, wo es Nachmittagsmatineen gab, dachte sie, oder Zeit und Geld an einem dieser einarmigen Banditen in den Spielhallen vergeuden. Dann gab es noch das Museum, die Kunstgalerie und das Captain-Cook-Haus. Natürlich könnte sie auch Bingo spielen, die letzte Zuflucht der wahrhaft Verzweifelten.

Doch Sue wusste, dass sie sich auf solche Dinge nicht würde konzentrieren können. Sie musste sich aktiv mit ihrer Suche beschäftigen, sonst würden ihre Ängste die Kontrolle übernehmen. Sie könnte allerdings zur Fabrik gehen und die Gegend auskundschaften; das wäre ein positiver Schritt. Die Fabrik lag in einem Stadtteil, in dem sie noch nicht gewesen war, und sie musste das Gelände kennen, seine versteckten Winkel, seine Ein- und Ausgänge. Außerdem musste sie einen geeigneten Beobachtungsposten finden. Möglicherweise benötigte sie sogar ein Fernglas, obwohl das etwas zu verdächtig aussehen würde, wenn sie es im Freien benutzen musste.

Doch zuerst musste sie etwas anderes tun, etwas, das ihr während der ruhelosen, schuldbewussten, paranoiden Stunden in den Sinn gekommen war, die sie in der Nacht wach gelegen hatte. Sie musste ihre Reisetasche austauschen. Es handelte sich zwar nur um eine Khakitasche mit Seitenfächern und einem verstellbaren Riemen, die nicht besonders auffällig war, doch sie hatte sie mit sich herumgetragen, seit sie in Whitby war, sowohl als Martha Browne als auch als Sue Bridehead. Das war genau die Sorte Fehler, wegen derer sie gefasst werden könnte. Deshalb sollte sie eine neue kaufen und die alte mit Steinen füllen und samt all ihrer Martha-Browne-Kleidung ins Meer werfen - Jeans, kariertes Hemd, Steppjacke, alles. Diese hochwertige Kleidung wegzuschmeißen war eine Schande, doch war es gefährlich, es nicht zu tun. Abgesehen von den kurzen Momenten am Hafen von Staithes konnte sie nur als Martha Browne mit Keith McLaren und Jack Grimley in Verbindung gebracht werden, also musste Martha Browne vollständig verschwinden.

Sie zahlte ihre Rechnung, überquerte dann die Brücke und ging in eines der Kaufhäuser an der Flowergate. Dort kaufte sie eine kleinere, dunkelgraue Umhängetasche - denn nun musste sie ja nicht mehr so viel sperrige Kleidung mit sich herumtragen - sowie einen leichten marineblauen Regenmantel und eine durchsichtige Kapuzenjacke aus Plastik. In der Toilette packte sie alles, was sie brauchte - Briefbeschwerer, Geld, Make-up, Unterwäsche, Buch -, in die neue Umhängetasche und steckte die alte in die leere Plastiktüte mit dem Logo des Kaufhauses. Jeder, der sie sah, würde glauben, sie führte einfach ihre Einkäufe mit sich. Im Moment reichte das aus, doch bald würde sie entlang der Klippen spazieren gehen müssen, um die Reisetasche für immer loszuwerden.

Sie ging zurück über die Drehbrücke, bog jedoch nicht nach links in den touristischen Teil der Church Street, sondern wandte sich nach rechts und folgte der Straße ungefähr eine halbe Meile und kam an der New Bridge vorbei, über welche die A171 nach Scarborough führte. Zu ihrer Rechten tropfte der Regen auf die graue Oberfläche des Esk, während zu ihrer Linken eines dieser funktionalen Wohngebiete der Stadt begann, die jeder Urlaubsort gerne vor dem Blick der Öffentlichkeit versteckt. Nachdem sie ihre Karte zurate gezogen hatte, bog sie scharf nach links ab, im rechten Winkel zum Fluss, und ging gut hundertfünfzig Meter eine Straße am südlichen Rand eines sozialen Wohnkomplexes entlang. Schließlich wandte sie sich nach rechts und kam in eine kurze Sackgasse, die vor den großen Maschendrahttoren der Fischverarbeitungsfabrik endete.

Es war eine Straße, die bei jedem Wetter trist und abweisend aussah. Auf beiden Seiten standen Reihenhäuser, die durch die kleinen Gärten mit Ligusterhecken und Holzpforten, von denen die Farbe abblätterte, etwas abseits der Straße lagen. Der Rußschicht und den weißen Salpeterflecken nach zu urteilen, die sich auf dem graubraunen Stein gebildet hatten, stammten die Häuser aus der Vorkriegszeit. Wie bei einem Haarausfall war die alte Asphaltschicht der Straße mancherorts verschwunden und hatte noch ältere Pflastersteine freigelegt. Links von Sue war ein kurzer Abschnitt der Reihenhäuser in Geschäfte umgewandelt worden: Lebensmittelgeschäfte, Metzger, ein Zeitschriften- und Tabakladen, Videoverleih; und rechts von ihr, ungefähr zwanzig Meter vor den Fabriktoren, befand sich ein winziges Café.

Von außen hatte das Lokal nichts Anziehendes. Das weiße Schild über dem schmutzigen Tafelglasfenster war durch rostiges Wasser, das über die Regenrinnen gelaufen war, rötlich braun verschmiert, und das R und das F von ROSE'S CAFE waren so ausgeblichen, dass man kaum noch die Umrisse erkennen konnte. Im Fenster hing eine lustlos mit der Hand beschriebene Karte, auf der Tee, Kaffee und Sandwiches angeboten wurden. Die Lage war allerdings ideal. Von einem Tisch am Fenster würde Sue wahrscheinlich durch den Schmutzfilm schauen können und einen guten Blick auf die Arbeiter haben, die der Reihe nach durch die Tore hinaus auf die Straße kamen. So wie es aussah, konnten sie in keine andere Richtung verschwinden.

Sie ging bis vor die Tore. Sie waren geöffnet und es gab weder Pförtnerhäuschen noch Wachposten. Offensichtlich stand die nationale Sicherheit hier nicht auf dem Spiel, eine Fischverarbeitungsfabrik hatte von Terroristen oder kriminellen Banden wenig zu befürchten. Ein Feldweg führte ungefähr hundert Meter durch ein mit Unkraut und Abfall überwuchertes Stück Brachland zur eigentlichen Fabrik, ein langer, zweistöckiger Plattenbau mit einem neuen Anbau aus rotem Ziegelstein an der Vorderseite für das Büropersonal. Hinter den Glastüren gab es so etwas wie einen Empfangsbereich und durch die Fenster des Anbaus erkannte man mit Neonröhren erleuchtete Büros. Außer der Vorderseite konnte Sue nur die Seite der Fabrik sehen, die dem Fluss zugewandt war, und die bestand vollkommen aus nummerierten Laderampen. In dem Bereich parkten einige weiße Lieferwagen, Fahrer in blauen Overalls standen redend und rauchend herum.

Während Sue vor den Toren stand und sich die Gegebenheiten der Anlage einprägte, ertönte im Gebäude eine laute Sirene und wenige Sekunden später kamen Leute auf sie zugeeilt. Sie schaute auf ihre Uhr: Es war zwölf, Mittagszeit. Schnell wandte sie sich ab und ging in das Café. Als sie eintrat, klingelte eine Glocke und eine lange dürre Frau mit Lockenwicklern und in einem schmutzigen Kittel schaute vom Tresen auf, wo sie gerade dünne Weißbrotscheiben für Sandwiches butterte.

»Sie müssen aber früh rausgeflitzt sein«, sagte die Frau vergnügt. »Normalerweise dauert es nach der Sirene dreißig Sekunden, bis die Leute hier sind. Jedenfalls die, die noch kommen. Jetzt, wo es im Brown Cow oben an der Straße Mittagessen gibt, haben viele das arme Rose's im Stich gelassen. Ich bin ja gegen das Trinken am Mittag. Aber was kann ich für Sie tun? Eine schöne Tasse Tee?«

Gab es nichts anderes?, fragte sich Susan. »Ja, danke, das wäre nett«, sagte sie.

Die Frau sah sie stirnrunzelnd an. »Nur eine Tasse Tee? Sie brauchen ein bisschen mehr, Mädel. Sie könnten ein bisschen was auf den Rippen vertragen. Wie wäre es mit einem dieser leckeren Sandwiches mit eingemachtem Fleisch? Oder sind Sie eine von denen, die sich ihr Mittagessen mitbringen?« Ihr Blick war misstrauisch geworden.

Sue spürte, wie sie rot wurde. Alles lief schief. Sie hatte eigentlich gedacht, unauffällig in diesen Laden gehen und bei einer gelangweilten Kellnerin bestellen zu können, die ihr keinerlei Aufmerksamkeit schenkte. Stattdessen hatte sie sich schon damit verdächtig gemacht, dass sie schutzsuchend losgelaufen war, als die Sirene ertönte und jeder auf sie zugestürmt war. Sie war zu schreckhaft und das war nicht gut.

»Ich bin auf Diät«, entgegnete sie schwach.

»Puh!«, schnaubte die Frau. »Mit dem Jungvolk kennt sich doch wirklich keiner mehr aus. Kein Wunder, dass alle diese Magersucht haben oder wie das heißt. Gut, dann eben nur eine Tasse Tee, aber geben Sie mir nicht die Schuld, wenn Sie Schwindelanfälle kriegen oder so.« Sie schenkte eine schwarze, dampfende Flüssigkeit aus einer verbeulten, alten Aluminiumkanne ein. »Milch und Zucker?«

Sue betrachtete die dunkle Flüssigkeit. »Ja, bitte«, sagte sie.

»Neu hier, oder?«, fragte die Frau und schob die Tasse über den roten Resopaltresen.

»Ja«, sagte Sue. »Erst heute angefangen.«

»Zeit zum Einkaufen haben Sie aber schon gehabt, wie ich sehe«, sagte die Frau und schaute hinab auf Sues Tragetüte. »Verstehe nicht, warum Sie dort einkaufen gehen, wenn ein Marks & Spencer in der Nähe ist.« Sie schaute wieder auf die Tüte. »Teuer der Laden. Da zahlt man für den Namen. Dabei kommt alles aus Hongkong.«

Würde sie denn nie aufhören?, fragte sich Sue, errötete und dachte verzweifelt nach, was sie entgegnen sollte. Doch sie kam gar nicht dazu. Die Frau fuhr fort, eine noch unangenehmere Frage zu stellen: »Für wen arbeiten Sie denn, für den alten Villiers?«

»Ja«, sagte Sue ohne nachzudenken.

Die Frau lächelte wissend. »Dann gebe ich Ihnen einen Rat: Nehmen Sie sich vor ihm in Acht. Der hat seine Hände überall, und zwar so viele wie eine Krake, habe ich gehört.« Sie legte einen Finger an den Nasenflügel.

Hinter ihnen klingelte laut die Tür. »Na also, da sind sie ja!«, sagte sie und wandte sich endlich von Sue ab. »Okay, wer kommt zuerst? Hey, schreit nicht alle durcheinander!«

Sue schlängelte sich durch die neuen Kunden und nahm den Tisch am Fenster. Sie hoffte, dass der alte Villiers und seine Freunde zu denen gehörten, die von Rose's zum Brown Cow übergelaufen waren. Wenn sie im Management arbeiteten, war es höchst unwahrscheinlich, dass sie zum Mittag in einem winzigen Café Sandwiches mit eingemachtem Fleisch aßen und bitteren Tee tranken.

Trotzdem war es ein verdammtes Desaster. Sue hatte gedacht, sie könnte so lange wie nötig jeden Tag gegen fünf Uhr in dieses Lokal kommen, ohne viel Aufmerksamkeit zu erregen. Vorausgesetzt, das Wetter würde sich bessern und die Polizei würde ihr nicht auf den Fersen sein, hätte sie danach, wenn sie länger hätte bleiben müssen, ein billiges Fernglas kaufen und die Tore von der Baumgruppe direkt über dem Fabrikgelände aus beobachten können.

Doch nun war sie gesehen worden und hatte, was schlimmer war, gelogen. Sollte die Frau herausfinden, dass Sue eigentlich gar nicht in der Fabrik arbeitete, würde sie bestimmt misstrauisch werden. Schließlich war Rose's Café nicht gerade eine Touristenattraktion. Jetzt blieb ihr also nichts anderes übrig, als vom Wald aus zu spähen, egal wie das Wetter sich entwickeln würde.

Der einzige Lichtblick am Horizont war das Brown Cow. Wenn die Arbeiter mittags dort hingingen, kamen manche vielleicht auch abends nach der Arbeit. In einem großen, gut besuchten Pub fiel man weniger auf als in einem kleinen Café wie dem Rose's.

Verärgert über sich selbst und über das Wetter, zündete sich Sue eine Zigarette an und studierte die Gesichter der anderen Gäste des Cafés, um ihre Zeit sinnvoll zu nutzen. Beruhige dich, sagte sie sich. Wenn er in der Fabrik arbeitet, wird es nicht lange dauern, bis du ihn gefunden hast. Es darf nicht lange dauern.






* 36

Kirsten



»An was kannst du dich noch erinnern?«, fragte Sarah, stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte ihr Kinn in die Hände.

»Das war's schon«, sagte Kirsten. »Sonst nichts. Es ist so frustrierend. Seitdem hatte ich schon zwei weitere Sitzungen, ohne weiterzukommen. Jedes Mal mache ich an der gleichen Stelle einen Rückzieher.«

Es war sieben Uhr am Abend. Vor einer Stunde hatte Kirsten den Wagen in einer Seitenstraße der Dorchester Street geparkt und Sarah vom Bahnhof abgeholt. Im leichten Schneefall waren sie in die Stadt gegangen, nun saßen sie in einem Pub in der Cheap Street nahe der Abtei. Das Lokal war überfüllt mit der üblichen Feierabendkundschaft und Leuten, die sich von ihren Weihnachtseinkäufen erholten. Kirsten und Sarah war es gerade noch gelungen, sich an einen kleinen Tisch zu quetschen.

»Machst du weiter?«, fragte Sarah.

Kirsten nickte. »Morgen früh hab ich die nächste Sitzung.«

»Du willst es also tatsächlich wissen.«

»Ja.«

»Du weißt, dass es ein weiteres Opfer gegeben hat, kurz vor Semesterende, oder? Jetzt sind es zwei - drei mit dir.«

»Kathleen Shannon«, sagte Kirsten. »Zweiundzwanzig Jahre alt. Sie hat Musik studiert. Ich wünschte nur ...«

»Was?«

»Nichts.«

»Komm schon, Kirstie. Ich bin's, Sarah, erinnerst du dich?«

Kirsten lächelte. »Du wirst wahrscheinlich denken, ich bin verrückt. Aber manchmal fühle ich mich so leer und dann werde ich total wütend. Ich muss ständig an diese anderen beiden denken. In meinem Kopf ist dieses Ding, wie ein riesiger schwarzer Klumpen oder eine dicke Wolke, und meine gesamte Erinnerung ist da drin eingeschlossen. Ich glaube nicht, dass es weggehen wird, Sarah, selbst wenn die Polizei ihn kriegt. Was ist, wenn sie ihn finden, aber nicht beweisen können, dass er es getan hat? Was ist, wenn er auf Bewährung freikommt oder so? Er könnte ihnen sogar entwischen.«

»Tja, das ist ihr Problem, oder? Du weißt, dass ich kein großer Fan der Polizei bin, aber ich nehme an, dass sie ihren Job verstehen, wenn es um solche Sachen geht. Schließlich wurden anständige Mädchen aus der Mittelklasse ermordet und nicht irgendwelche Prostituierte.«

»Möglich. Aber ich wünschte, ich wüsste, wer es war. Ich wünschte, ich könnte ihn selbst finden.«

Sarah starrte sie an und kniff ihre Augen zusammen. »Und was würdest du dann tun?«

Kirsten malte mit einem Finger einen Kreis auf den feuchten Tisch. »Ich glaube, ich würde ihn umbringen.«

»Selbstjustiz?«

»Warum nicht?«

»Hast du jemals daran gedacht, dass es genau andersherum laufen könnte, dass er dich umbringt?«

»Ja«, sagte Kirsten leise. »Allerdings.«

»Erzähl mir nicht, dass du Selbstmordabsichten hast.«

»Nein, das ist vorbei. Dr. Henderson, Laura, hat mir sehr geholfen. Alle sagen, dass ich wunderbare Fortschritte mache, und das stimmt wahrscheinlich auch, aber ...«

»Aber was?«

Kirsten suchte nach einer Zigarette. Sarah hob ihre Augenbrauen, sagte aber nichts. Das Paar neben ihnen verschwand und zwei junge Männer setzten sich an den frei gewordenen Tisch. Jemand wählte einen U2-Song in der Jukebox, und Kirsten musste lauter sprechen, damit Sarah sie verstand. »Sie wissen nicht, wie es ist, ich zu sein, oder? Ein halbes Leben zu leben, in der Vorhölle. Ich habe das Gefühl, ich komme da nur raus, wenn ich ihn wiedertreffe und weiß, dass er tot ist.«

»Das ist doch lächerlich«, sagte Sarah. »Außerdem wüsstest du auch nicht besser als die Polizei, wo du nach ihm suchen solltest.«

»Das stimmt. Jedenfalls noch nicht.« Sie nahm einen langen Zug von der Zigarette und blies langsam den Rauch aus. »Wollen wir noch etwas trinken? Dann kannst du mir von den anderen erzählen und davon, wie Harridan's läuft.«

Sarah nickte und Kirsten machte sich auf den Weg zur Theke. Sie musste nicht lange warten, bis sie bedient wurde. Es war mittlerweile etwas leerer geworden, da viele der Feierabendtrinker nach Hause gegangen und die abendlichen Stammgäste noch nicht gekommen waren. Die beiden jungen Kerle am Nachbartisch waren aber noch da und sprachen begeistert über Mädchen. Kirsten ignorierte ihre Blicke, als sie zurückging, und setzte sich wieder hin.

»Was ist mit Galen?«, fragte Sarah.

»Er hat mir eine Weihnachtskarte geschickt. Es scheint ihm ganz gut zu gehen.«

»Seid ihr beiden noch ...«

Kirsten schüttelte den Kopf. »Es ist im Grunde nicht sein Fehler. Er hat sich bemüht - Gott, wie er sich bemüht hat -, aber ich habe ihn hingehalten. Ich glaube, im Moment könnte ich keine Beziehung zu einem Mann haben.« Sie musste daran denken, dass sie Sarah nie das volle Ausmaß ihrer Verletzungen erzählt hatte, und fragte sich, ob sie es jetzt nachholen sollte. Noch nicht, entschied sie, doch vielleicht irgendwann in den nächsten Tagen. Sarah hatte zu ihr gehalten; sie hatte es verdient, die ganze Wahrheit zu erfahren. Kirsten erinnerte sich auch an den kleinen Stapel ungeöffneter Briefe in ihrer Kommode, die fast alle von Galen waren.

Während sie über alte Freunde plauderten, über den Buchladen und das möblierte Zimmer, fiel Kirsten auf, dass die beiden jungen Kerle sie wieder anschauten und miteinander redeten. Während einer Gesprächspause endete der alte Kinks-Song in der Jukebox, und sie konnte hören, was sie sagten.

Einer sagte in etwa, sie würde arrogant aussehen und müsste mal richtig durchgefickt werden. Der andere lachte und erwiderte etwas, von dem sie nur noch das Ende mitbekam: »... mit den Schwänzen, die die hatte, kann man die Straße von hier bis Land's End pflastern - und zwar senkrecht!« Und dann brachen sie in Gelächter aus.

Kirsten wirbelte herum und schleuderte den Rest ihres Biers auf die beiden. Als sie entsetzt zurückwichen, knallten ihre Knie gegen den Tisch, sodass ihre Gläser umkippten, auf den Steinboden fielen und zerbrachen. Überall war Bier verschüttet. Im Nu stürmte der Wirt herbei. »Hey! Ich will hier keinen Ärger.« Und ehe sie wussten, wie ihnen geschah, fanden sich Kirsten und Sarah draußen auf der Cheap Street wieder. Sie hatten keine Ahnung, wo die beiden Kerle abgeblieben waren.

Kirsten lehnte sich gegen einen Laternenpfahl, um zu verschnaufen, und Sarah stand lachend neben ihr. »Tja, denen hast du's ja richtig gezeigt, oder? Und ich dachte, aus Pubs rausgeschmissen zu werden, wäre meine Spezialität.«

»Hast du gehört, was sie gesagt haben?«

»Ja, teilweise. Komm, gehen wir ein Stück. Die sind es nicht wert, sich ihretwegen den Kopf zu zerbrechen. Außerdem ist es von hier nach Land's End nicht so weit wie von oben im Norden.«

»Dann war der Spruch wohl nicht so schlimm gemeint«, sagte Kirsten. »Ihrem Akzent nach schätze ich, sie kommen aus Lancashire. Wahrscheinlich Manchester.«

Sarah hob ihre Augenbrauen. »Ich bin beeindruckt. Ich habe schon fast alles vergessen, was ich letztes Jahr gelernt habe, aber du erinnerst dich sogar noch an diesen Li nguistikkram.«

Kirsten rang sich ein Lächeln ab. »Das ist wohl wie Radfahren. Man verlernt es nie. Aber wir sollten bald machen, dass wir nach Hause kommen. Ich habe gesagt, dass wir nicht so spät kommen.«

Es schneite noch immer. Die Flocken waren jetzt größer und dicker, und auf den Straßen und Gehwegen waren ein paar Zentimeter liegen geblieben und wurden bald von den Autos und Fußgängern zu einem grauen Matsch aufgewirbelt. Sie gingen an der beleuchteten Abtei vorbei und bogen nach rechts in die Pierrepont Street. Hinter den Parade Gardens reflektierte der Fluss die rotgrünen Streifen der Weihnachtsbeleuchtung, und Schneeflocken schwebten hinab, um auf der Wasseroberfläche zu schmelzen. Noch immer waren eine Menge Leute mit riesigen Tragetüten voller Geschenke unterwegs.

»Schön«, sagte Sarah, als sie den Audi sah.

Kirsten nahm einen Eiskratzer aus dem Kofferraum und fegte den Schnee von der Windschutzscheibe, dann steuerte sie den Wagen durch das Einbahnstraßensystem auf die Wells Road. Bald hatten sie die Stadt hinter sich gelassen und bogen von der Hauptstraße auf die engen Landstraßen. Hier lag der Schnee noch ungestört vor den Wagenrädern, ein makelloser, weißer Teppich, der im Scheinwerferlicht glitzerte. Dicke Flocken fielen auf die Windschutzscheibe und schmolzen, noch ehe die Scheibenwischer sie wegfegen konnten.

Beinahe ohne es zu merken, trat Kirsten das Gaspedal durch. Sie kannte diese gewundenen Straßen wie ihre Westentasche. Sie waren so eng, dass die Fahrer in eine der zahlreichen Haltebuchten scheren mussten, wenn jemand aus der Gegenrichtung kam, zudem waren die Hecken am Straßenrand so hoch, dass man nicht sehen konnte, was hinter der nächsten Kurve wartete. Kirsten spürte, dass der Wagen schneller und schneller wurde, während der Schnee wie ein Sturm auf die Windschutzscheibe peitschte. Die Tachonadel kletterte höher, in ihren Adern stieg der Adrenalinpegel. Selbst wenn sie gewollt hätte, hätte sie sich nicht stoppen können.

Nach einer Weile nahm sie eine entfernte Stimme wahr und eine Hand, die sie schüttelte. Es war Sarah, die schrie, dass sie langsamer fahren sollte. Sie sah verängstigt aus. Plötzlich merkte Kirsten, dass der Bann brach, und sie nahm ihren Fuß vom Gaspedal. Sie fühlte sich ausgelaugt. Sarah schimpfte immer noch, ob Kirsten sie beide umbringen wolle und ob sie verrückt geworden sei. Schließlich musste Kirsten anhalten. Sie scherte in die nächste Haltebucht, bremste und schaltete den Motor aus. Ihre Hände zitterten am Lenkrad.

»Willst du uns beide umbringen?«, schrie Sarah erneut.

Kirsten konnte nicht sprechen.

»Wenn du dich umbringen willst, meinetwegen«, fuhr Sarah wütend fort, »aber lass mich aus dem Spiel, ja? Dann gehe ich lieber zu Fuß, obwohl ich keine Ahnung habe, wo zum Teufel ich hier eigentlich bin.« Sie langte nach dem Türgriff.

Kirsten beugte sich herüber, um sie abzuhalten. »Nicht«, flehte sie. »Es tut mir Leid, Sarah, ich ... ich weiß nicht ...«

Sarah hielt inne und drehte sich um. Ihr zartes, blasses Gesicht war von Sorgen erfüllt. »Bist du okay?«

Kirstens Hände umklammerten das Lenkrad noch immer so fest, dass ihre Knöchel so weiß waren wie der Schnee draußen. Sie schüttelte den Kopf. Sie konnte die intensive Stille und Dunkelheit außerhalb des Wagens spüren. Ohne das Scheinwerferlicht war der Schnee nur als schwacher, perlweißer Glanz auf der Straße und den Hecken zu erkennen. Die Mendip Hills waren irgendwo in der Nacht verborgen. Innen beschlug ihr Atem die Fenster.

»Kirstie?«, fragte Sarah wieder. »Geht es dir gut?«

Kirsten ließ das Lenkrad los und warf sich mit einer solchen Kraft und Verzweiflung auf Sarah, dass die beiden fast durch die Tür nach draußen geflogen wären.

»Nein«, weinte sie, »nein, mir geht es überhaupt nicht gut.«

Sie drückte sich an Sarah, spürte ihre Arme, die sie hielten, und hörte ihre leisen, tröstenden Worte. Zum ersten Mal, seit es geschehen war, begann sie wirklich zu weinen. Die warmen, salzigen Tränen kullerten nicht nur über ihre Wangen, sie stiegen in die Augen und liefen auf Sarahs Schultern, während Kirsten sich schluchzend an sie klammerte.






* 37

Susan



Nach zwei erfolglosen Tagen wollte Sue fast aufgeben. Es schienen zu viele Hindernisse auf ihrem Weg zu liegen, außerdem machte sie zu viele Fehler. Am meisten beunruhigte sie noch immer das Gespräch mit der Frau in Rose's Café, und dann hatte sie zufällig zwei Arbeiter miteinander reden gehört und dabei erfahren, dass es in der Fabrik Schichtarbeit gab. Um siebzehn Uhr kam nur das Büropersonal aus den Maschendrahttoren geströmt. Die meisten Mitarbeiter aus der Produktion arbeiteten im Schichtdienst: von zwölf Uhr mittags bis acht Uhr abends, von acht bis vier am Morgen oder von vier bis Mittag. Ihn jetzt zu finden, schien aussichtslos. Sie konnte kaum um vier Uhr am Morgen dort auftauchen und die Arbeiter anglotzen, die Feierabend hatten.

Selbst das Wetter arbeitete weiterhin gegen sie. Immer wieder regnete es, dazu war es so kalt geworden, dass sie ihre Strickjacke unter dem Regenmantel tragen musste. Sie war schon fast so weit, von ihrem rapide zur Neige gehenden Geld ein Fernglas zu kaufen und hinauf in den Wald zu gehen, obwohl der Boden feucht sein würde, doch Gott sei Dank kam es nicht dazu. Ein paar glückliche Zufälle halfen ihr weiter.

Als sie sich am ersten Nachmittag um fünf Uhr erneut den Toren näherte und am Café vorbeikam, bemerkte sie eine andere Frau hinter dem Tresen. Sie war jünger, ihre blonden Haare waren lang und strähnig. Da bereits ein paar Gäste im Lokal saßen, trat Sue mit gesenktem Kopf ein, als würde sie nur Zuflucht vor dem Regen suchen, bestellte eine Tasse Tee, ohne weitere Fragen beantworten zu müssen, und setzte sich an den Fenstertisch. Vielleicht arbeitete ja die Frau, der sie beim ersten Mal begegnet war, nur zur Mittagszeit. Also musste sie ihr Geld nicht in ein Fernglas investieren und sich am Ende noch eine Lungenentzündung im feuchten Wald holen.

Das Problem mit den Schichten blieb allerdings bestehen, und sie hatte keine Ahnung, wie sie damit umgehen sollte. Da sie sich mit Sicherheit kein Nachtsichtgerät leisten konnte, musste sie den Schichtwechsel um vier Uhr am Morgen ausfallen lassen. Damit blieben die Wechsel um zwölf und um acht, beide konnte sie vom Brown Cow aus überwachen.

Aufgemuntert durch die glückliche Wendung verließ Sue Rose's Cafe am ersten Tag kurz nach halb vier Uhr, gönnte sich Canneloni mit Salat in einem ziemlich teuren Restaurant in der New Quay Road nahe des Bahnhofs - ein Lokal, das nicht auf Fish and Chips spezialisiert war - und ging dann um Viertel vor acht zurück über den Esk, um das Brown Cow zu suchen. Anstatt nach rechts in die Sackgasse abzubiegen, die zur Fabrik führte, folgte sie der Straße am Rand des Sozialviertels und entdeckte den Pub ungefähr hundert Meter weiter. Es war ein einfaches modernes Backsteingebäude, an dessen Fassade ein Schild der Tetley's Brauerei hing.

Sie betrat einen großen Saal, dem jede Persönlichkeit fehlte: trübe beigefarbene Tapeten und ein fleckiger, brauner Teppich, der an manchen Stellen klebrig und abgetreten war. Tische und Stühle waren aus Plastik, die Stühle dazu unbequem. Es war ein rein funktionales Lokal. Die einzigen Leute, die hier hingingen, kamen eindeutig aus der nahegelegenen Siedlung. Zur Mittagszeit kamen vielleicht ein paar Fabrikarbeiter vorbei, dachte Sue bedrückt, doch die würden hier sicher nicht den Abend verbringen, wenn ihre Schicht um acht Uhr endete.

Doch ganz gleich wie deprimierend das Brown Cow auf Sue wirkte, der Laden war gut besucht. Mehr als drei Viertel der Tische waren besetzt und jeder schien sich zu amüsieren. Die obligatorische Jukebox hatte eine Vorliebe für uralte Songs von Engelbert Humperdinck und Tom Jones, und von der hinteren Wand lockte verführerisch die Reihe der einarmigen Banditen und Videospiele wie ein Aufmarsch von Nutten in einem Puff. Fette Weiber rauchten und tratschten, während fette Männer rauchten und Münzen in die Maschinen steckten.

Sue glaubte, in ihrem Regenmantel mit Kapuze langweilig und anonym genug auszusehen, um in ihrer düsteren Ecke nicht zu viel Aufmerksamkeit zu erregen. Doch wie sich herausstellte, musste sie nicht lange bleiben. Als um fünf vor halb neun immer noch keine Arbeiter aufgetaucht waren, fühlte sie sich in ihrer Vermutung bestätigt und verschwand. Da Rose's wie die meisten Cafés an der Küste bereits um sechs Uhr geschlossen hatte, ungefähr um die Zeit, wenn die Leute zu Abend aßen, gab es keinen Platz mehr, von dem aus sie ihre Beobachtungen fortsetzen konnte.

Am zweiten Tag war die Mittagszeit vielversprechender. Ins Brown Cow kamen nicht nur mehrere Büroangestellte, sondern auch einige Fabrikarbeiter, die sich zum Ende ihrer Schicht eine Pastete und ein Bier genehmigten. Doch den Mann, den sie suchte, entdeckte Sue nicht, und allmählich begann sie sich zu fragen, wie lange sie noch weitermachen konnte. Obwohl Keiths Leiche noch nicht gefunden worden war und die Zeitungen nichts Neues gebracht hatten, machte sie sich allmählich Sorgen, dass die Polizei ihr womöglich auf die Spur kam. Auch ihr Geld würde nicht ewig reichen, und sie wagte sich kaum die Konsequenzen auszumalen, sollte sie sich mit der Herkunft ihres Opfers getäuscht haben. Sie hatte so viel Energie in die Suche gesteckt und so viel aufs Spiel gesetzt, dass sie an ein Scheitern gar nicht zu denken wagte. Besonders jetzt, da zwei unschuldige Menschen durch ihre Hand zu Tode gekommen waren.

Gegen fünf Uhr nachmittags ging sie erneut in Rose's Café, um acht tauchte sie im Brown Cow auf. Immer noch nichts. Am dritten Tag war sie durch das endlose Pendeln zwischen zwei derart fürchterlichen Umgebungen völlig entmutigt und deprimiert. Die Welt, in der sie nun lebte, obwohl nicht mehr als eine Meile vom Strand, dem Kieferknochen des Wales, der Captain-Cook-Sta-tue, der St. Mary's Church und den niedlichen Läden in der Church Street entfernt, war so trist und anonym, dass sie fast überall in jeder anderen englischen Stadt hätte sein können.

Außerdem war es eine bedrohliche Welt. Sie war schreckhaft geworden und fühlte sich ständig verfolgt und beobachtet. Das war dumm, sagte sie sich. Sie war diejenige, die beobachtete. Trotzdem wurde sie das Gefühl nicht los. Nachts schlief sie nun kaum noch, was nicht nur an den Möwen lag. Sie begann zu glauben, dass ihre Tage in der Sonne auf West Cliff ein Traum gewesen waren. Jetzt hatte sie durch den Kieferknochen des Wales seinen dunklen, feuchten und tropfenden Bauch betreten, aus dem es keinen Ausweg gab. Dann, am dritten Tag, sah sie ihn.






* 38

Kirsten



Der grüne Seetang begann zu schwanken und Kirsten spürte das Gewicht des Ozeans auf ihren Augenlidern. In der Ferne murmelte Lauras Stimme, trieb sie tiefer, drängte sie weiter, und dann hörte sie das Summen in ihren Ohren und sie ging hinaus auf die Straße, in einer schwülen Juninacht vor Ewigkeiten ...

Sie konnte den Asphaltweg spüren, aufgeweicht von der Hitze des Tages, der unter ihren Füßen nachgab wie ein Florteppich, sie konnte das Rascheln ihrer Jeans beim Gehen hören. Aus der Ferne hörte man ein Auto. Ein Hund bellte. Kirsten schaute auf. Die Sterne waren klobig und verschwommen, fast butterfarben im Dunst, doch sie konnte den Mond nicht finden. Er muss hinter diesen hohen Bäumen sein, dachte sie, während sie weiterging.

Sie stand in der Mitte des Parks, von wo sie den Schein der Straßenlaternen hinter den Bäumen sehen konnte, und verspürte das Bedürfnis, auf dem Löwen zu sitzen. Sie ging über einen schmalen Grasstreifen und kletterte hinauf. Bilder von Kakadus, Affen, Insekten und Schlangen huschten ihr durch den Kopf. Sie lachte und warf ihren Kopf zurück, um wieder nach dem Mond zu schauen, dann spürte sie eine raue Hand über Mund und Nase.

Ihre Brust war zusammengeschnürt und sie wusste, dass sie um sich trat und nach Atem rang, während sie rücklings vom Löwen herunter auf den Boden gezerrt wurde. Lange Grashalme kitzelten ihren Nacken.

Und plötzlich war der Mond da. Er schien durch eine Lücke zwischen den Bäumen auf die Stelle, auf die sie gezogen worden war. Und er beleuchtete sein Gesicht. Im blassen Licht war es verschwommen und gespenstisch, aber es war trotzdem ein Gesicht: tief zerfurcht, mit einem kurzen, schwarzen Pony, der tief auf die breite Stirn fiel, und dunklen Augenbrauen, die in der Mitte zusammengewachsen waren. Und seine Augen. Selbst im schwachen Schein konnte sie sehen, wie sie funkelten und sie völlig unzurechnungsfähig anstarrten.

Für einen Moment schien das Bild zu erstarren und zwei Zeitfenster überlappten sich. Sie lag auf den Boden gedrückt, schaute hinauf in sein Gesicht, doch gleichzeitig schien sie ihm im Nebel direkt gegenüberzustehen. Dieses Bild verschwand fast genauso schnell, wie es sich geformt hatte. Wieder lag sie auf dem Boden und rang nach Atem, während er einen groben, öligen Lappen in ihren Mund schob. Sie war geknebelt und drohte zu ersticken, sie konnte nicht mehr ... Das Nächste, was sie hörte, war Lauras Stimme, die sie langsam aus der Tiefe zog.

Kirsten öffnete ihre Augen und holte ein paarmal tief Luft. Laura schenkte ihr eine Tasse Kaffee ein. Wie nach jeder Hypnotherapiesitzung war Kirsten dankbar für das große Fenster und den Ausblick auf die Stadt. Sie hatte das Gefühl, in einem tiefen, luftleeren Verlies gewesen zu sein und ihre Lungen dringend mit Sauerstoff füllen zu müssen, um wieder klar sehen zu können. Laura wartete für gewöhnlich eine Weile, bevor sie zu sprechen begann, doch diesmal war es Kirsten, die das Schweigen brach.

»Haben Sie alles mitbekommen?«

Laura nickte. Sie sah blass aus. »Sie sind weiter gegangen als jemals zuvor.«

»Ich weiß. Dieses Mal war es anders. Ich konnte mich nicht davon abhalten, weiterzumachen, selbst wenn ich es gewollt hätte. Bis er diesen schrecklichen, stinkigen Lappen ... Ich bekam keine Luft mehr. Ich musste würgen.« Sie legte eine Hand an ihren Hals, als würde sie den Schmerz noch spüren.

»Ich konnte Sie nicht immer gut verstehen«, sagte Laura. »Sie haben sehr schnell gesprochen und manchmal nur gemurmelt. Können wir ein paar Details durchgehen?«

Kirsten nickte, und während sie die Sitzung analysierten, machte sich Laura Notizen. Nachdem sie fertig waren, ging Kirsten hinaus in den grauen Tag, blieb am Avon stehen und schaute zu, wie das Wasser das Stadtwehr entlangwirbelte. Sie wusste, dass sie mit dem Nacherleben der Geschehnisse hätte weitermachen können, wenn nicht dieses Erstickungsgefühl gewesen wäre. Es war zu wirklich, zu echt gewesen, um es zu verkraften. Aber sie erinnerte sich jetzt noch an etwas anderes, an etwas, das sie in dem Moment nicht richtig hatte greifen können. Mit den Händen in den Taschen schlenderte sie zur High Street, um Sarah zum Mittagessen zu treffen.

Im Pub war es warm und laut. Der Lärm der Gespräche empfing Kirsten wie ein summender Schwarm Insekten. Sie hatte das Gefühl zu schweben. Aber es war ein angenehmes Gefühl; es war lange her, dass sie für die Atmosphäre eines vollen Pubs so dankbar war. Sarah saß an einem Tisch nahe der Nebentür, ein halbes Pint Lager vor sich und ein Taschenbuch in der Hand. Kirsten winkte, blieb an der Theke stehen, um Getränke zu holen, und ging dann hinüber. Sarah hob ein paar Pakete vom Stuhl neben ihr und stellte sie auf den Boden. Kirsten nahm Platz.

»Weihnachtsgeschenke«, erklärte Sarah unaufgefordert.

Kirsten nippte an ihrem doppelten Scotch und griff nach ihren Zigaretten.

»Alles okay?«, fragte Sarah. »Du siehst ein bisschen blass aus.«

»Mir geht's gut«, sagte Kirsten. »Ich hatte nur gerade einen kleinen Schock, das ist alles. Ich fühl mich noch ganz benommen.«

»Weswegen? Die Hypnose?«

Kirsten nickte. »Ich habe mich erinnert, Sarah. Ich habe mich erinnert, wie er aussah.« Ihre Stimme klang zittrig und weit weg.

Sarah legte ihr eine Hand auf den Arm. »Du musst nicht darüber sprechen ...«

»Nein, schon in Ordnung. Ich habe kein Problem damit. Auf jeden Fall nicht bei dir ... einer Freundin. Laura ist eine Psychologin. Sie wird dafür bezahlt, mir zu helfen, ganz gleich wie nett sie ist. Ich meine, ich mag sie und ich bin ihr sehr dankbar, aber ...«

»Tiefer geht es nicht?«

»Nein. Wenn nicht ich in ihrer Praxis sitze, sitzt jemand anderes da, oder? Und zu denen ist sie wahrscheinlich genauso. Es ist keine besondere Beziehung; unpersönlich, wie zur Polizei.« Und dann erzählte sie Sarah, wie sie endlich ihren Angreifer gesehen hatte.

»Wie alt war er deiner Meinung nach?«, fragte Sarah.

»Darüber habe ich eigentlich nicht nachgedacht. Ungefähr vierzig, fünfundvierzig vielleicht. Also eher alt. Er hatte so ein gefurchtes Gesicht, weißt du, irgendwie grobschlächtig, Falten um die Nase und den Mund.« Sie malte sie mit den Fingern in ihrem eigenen Gesicht nach und erschauderte dann. »Es war schrecklich, Sarah. Es war, als würde ich alles noch einmal durchleben, aber ich konnte nicht aufhören. Ich wollte nicht.«

»Was ist dann passiert?«

»Laura hat mich wieder rausgeholt.«

»Hast du der Polizei schon erzählt, wie er aussieht?«

Kirsten trank einen Schluck Scotch und schaute zur Theke. Sie konnte wieder klarer sehen; ihre Füße berührten den Boden.

»Noch nicht. Laura wird sie anrufen und ihnen einen Bericht schicken.«

»Bist du sicher, dass du mir alles erzählst?«, fragte Sarah.

»Warum?«

»Du klingst vage und du hast diesen ausweichenden Blick. Ich kenne dich lange genug, um zu merken, wenn du was verbirgst. Was ist es?«

Kirsten hielt inne und schwenkte ihren Drink im Glas, bevor sie antwortete. »Da war noch etwas anderes ... nur ein Eindruck. Ich bin mir wirklich nicht sicher.«

»Was denn?«

»Als er mir den Knebel in den Mund gesteckt hat, hatte ich genug damit zu tun, mich zu wehren und nach Luft zu schnappen, um es in dem Moment zu bemerken.«

»Was zu bemerken?«

»Den Geruch. Ein Fischgeruch. Wie an der Küste, weißt du?«

»Fisch?«

Kirsten nickte. »Wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten.«

»Was meint die Psychologin?«

»Nichts.«

»Was soll das heißen?«

»Ich habe mich erst daran erinnert, als ich schon ihre Praxis verlassen hatte, auf dem Weg hierher.«

»Warum rufst du sie nicht an?«

Kirsten zuckte mit den Achseln. »Wie gesagt, es ist wahrscheinlich nicht wichtig.«

»Aber das solltest nicht du entscheiden.«

Kirsten spielte mit ihrer Zigarette und zog die Glut über eine Rinne des großen blauen Aschenbechers. Sie spürte, dass sie wieder abdriftete wie der Rauch, der sich vor ihr in die Luft kringelte. »Keine Ahnung«, sagte sie. »Es kommt mir einfach so vor, als wenn ich sie ständig mit Schnipseln meiner Erinnerung füttere, weißt du, Dinge, die ich mir mühsam abgerungen habe, und nichts passiert. Die Polizei ist total unpersönlich, eine einzige große bürokratische Maschinerie. Ich meine, inzwischen sind zwei weitere Frauen ermordet worden, seit ich ... zwei. Ich kann es nicht erklären, Sarah, noch nicht, aber es ist eine Sache zwischen mir und ihm. Ich habe das Gefühl, ich habe es in mir, ihn zu finden. Als wäre er in mir und ich bin die Einzige, die ihn aufstöbern kann.«

»Und was dann?«

»Keine Ahnung.«

»Mein Gott, Kirstie. Wenn du mich fragst, wirst du langsam ein bisschen verrückt. Muss wohl an der Einsamkeit und der Landluft liegen.« Sie legte wieder ihre Hand auf Kirstens Arm. »Du solltest der Polizei wirklich alles erzählen, jede Kleinigkeit, an die du dich erinnern kannst. Wie du gesagt hast, er hat schon zwei Frauen ermordet, und es werden mehr werden. Menschen wie er hören nicht auf, bevor sie gestoppt werden.«

»Glaubst du, das weiß ich nicht?«, blaffte Kirsten und zog wütend ihren Arm weg. »Glaubst du, mir tun diese Frauen nicht Leid? Ich muss leben, was sie starben.«

»Wie bitte?«

»Spielt keine Rolle. Tut mir Leid, wenn ich zu empfindlich deswegen bin. Ich kann es nicht erklären. Ich bin mir selbst nicht sicher, was ich meine.«

Kirsten trank ihren Scotch und schaute sich wieder im Pub um. Die Leute sahen undeutlich aus, ihre Gespräche waren nur bedeutungslose Töne. Sarah wechselte das Thema und sprach über ihre Einkäufe.

Während sie halb zuhörte und sich vom Stimmengewirr um sie herum einlullen ließ, kam Kirsten zu einer Entscheidung. Die Menschen verstanden sie anscheinend nicht. Nicht einmal Sarah. Die Menschen verstanden nicht, wie persönlich die Sache war. Nicht nur für sie, sondern auch für Margaret Snell und Kathleen Shannon. Ärzte, Polizisten ... was wussten die schon? In der Zukunft würde sie Acht geben müssen, wie viel sie ihnen erzählte.

Als sie diesen ekelhaften Lappen in ihrem Mund geschmeckt und seine schwieligen Stummelfinger gerochen hatte, hatte sie sowohl den Geschmack von Salzwasser wiedererkannt als auch den Fischgestank. Der Lappen hatte geschmeckt, als wäre er ins Meer getaucht worden. War es dann nicht gut möglich, dass er aus einem Küstenort kam?

Und es gab noch etwas. Sie hatte sich nicht nur an den Geruch erinnert. Als er sie auf den Boden geworfen und den Lappen in ihren Mund gesteckt und sie ihn im Mondlicht angestarrt hatte, hatte sie auch gesehen, dass sich seine Lippen bewegt hatten. Er hatte mit ihr gesprochen. Sie hatte keine Töne oder Worte hören können, aber sie wusste, dass er gesprochen hatte, und wenn sie das in ihr Bewusstsein zurückbrächte, würde es ihr vielleicht Aufschlüsse über ihn geben. Und die führten sie vielleicht sogar zu ihm.






* 39

Susan



Als sich Susan am dritten Tag dem Brown Cow näherte, sah sie zwei weiße Fabriktransporter davor stehen, und noch ehe sie auch nur in die Nähe der Eingangstür gelangte, kamen zwei Männer aus dem Pub und gingen zu ihnen. Es war unmöglich, aus solcher Entfernung sicher zu sein, doch einer der beiden stimmte mit dem Bild in ihrer Erinnerung überein: der tiefhängende, dunkle Pony, die buschigen, in der Mitte zusammengewachsenen Augenbrauen. Sie musste näher herangehen, um zu erkennen, ob er tiefe Furchen im Gesicht hatte, und vor allem musste sie seine Stimme hören.

Als die Männer ihre Transporter anließen und losfuhren, folgte sie ihnen zu Fuß. So würde sie zumindest sehen, in welche Richtung sie sich wandten. Wenn sie nach links abbogen, würden sie zur Fabrik wollen, wenn sie geradeaus zur Hauptstraße fuhren, würden sie eine Lieferung wegbringen müssen. Sie hatte Glück. Beide bogen nach links ab.

Sie hastete hinter ihnen her. Sie hatte keine Ahnung, was sie tun sollte, doch nun hatte es keinen Zweck mehr, im Brown Cow herumzusitzen. Als sie die Abzweigung erreichte, hatten die Transporter bereits vor den Laderampen hundert Meter hinter den Maschendrahttoren angehalten, und die Fahrer waren nirgends zu sehen. Sie ging die Straße entlang bis zur Ladenreihe. Sie konnte nicht einfach durch die Fabriktore marschieren und nach dem Mann suchen; noch konnte sie sich in das Café setzen, wo die neugierige Frau arbeitete. Was sollte sie tun?

Bevor sie einen Plan schmieden konnte, sah sie, dass der Mann aus den Glastüren des Bürogebäudes kam. Er schien einen kleinen Umschlag in seine Tasche zu stecken. Eine Lohntüte vielleicht? Was auch immer es war, er wirkte, als hätte er für heute Feierabend. Wenn er ein Fahrer war, bestand die Möglichkeit, dass er gerade von einer nächtlichen Tour zurückgekommen war, seine Arbeitszeit mit einer Stunde im Brown Cow ausgedehnt hatte und nun auf dem Nachhauseweg war.

Jetzt ging er auf dem Feldweg, der aus der Fabrik herausführte, in ihre Richtung und war kaum fünfzig Meter entfernt. Sie konnte sich nirgendwo verstecken. Sie könnte einfach dort auf der Straße stehen bleiben, bis er auf ihrer Höhe war. Und wenn er sie erkannte? Sie hatte sich seit ihrem letzten Aufeinandertreffen sehr verändert und eine Menge Gewicht verloren, obwohl die Perücke ungefähr die gleiche Länge hatte wie ihre Haare damals. Sicherlich würde er ihr Außeres nicht besser wahrgenommen haben als sie seines, oder? Doch sie konnte nicht einfach wie angewurzelt da stehen bleiben.

Es gab nur einen Ausweg. Sie stürzte los und verschwand im Zeitschriftenladen. Sie brauchte ohnehin ihre Morgenzeitungen, denn seit die tägliche Beobachtung sie völlig beanspruchte, hatte sie sich nicht mehr wie gewöhnlich die Zeit genommen, im Café in der Church Street zu verweilen. Sie hatte sich nicht mehr um Nachrichten über Keith gekümmert und war immer noch nervös wegen der Ermittlung zum Tod von Grimley, auch wenn noch niemand mitten in der Nacht an ihrer Tür geklopft hatte.

Die Tageszeitungen lagen in kleinen, unordentlichen Stapeln auf einem niedrigen Bord direkt im Fenster, unter dem Ständer mit Magazinen. Während sie mit dem Rücken zur Verkäuferin so tat, als träfe sie gerade ihre Auswahl, könnte sie von dort einen genaueren Blick auf den Mann werfen, während er vorbeiging. Sie bückte sich und gab vor, den Stapel auf der Suche nach den besten Schlagzeilen durchzublättern, als er plötzlich genau vor dem Schaufenster auftauchte. Doch er ging nicht vorbei, wie sie erwartet hatte. Stattdessen klopfte er auf seine Tasche, drehte sich um und kam herein.

Sue blieb mit dem Rücken zum Tresen stehen und untersuchte ausführlich die Radio Times und Women's Own im Ständer über den Tageszeitungen.

»Tag, Greg«, hörte sie die Frau sagen. »Tabak?«

»Ja, bitte.« Die Stimme des Mannes klang gedämpft, sodass Sue ihn nicht deutlich hören konnte.

»Wie immer?«

»Ja. Ach, und eine Schachtel Streichhölzer, bitte. Swan Vestas.«

»Feierabend?«

»Genau. Bin gerade von der Leeds-Bradford-Tour zurück. Wir können die armen Kerle dort ja nicht ohne Fish and Chips lassen, oder?«

Die Verkäuferin lachte.

Sue klammerte sich an den Magazinständer, um nicht umzukippen. Ihr Herz schlug so schnell und laut, dass sie glaubte, es würde zerbersten. Sicher konnten die Verkäuferin und der Mann im Laden es hören. Ihr Gesicht war rot geworden, sie bekam kaum Luft. Vor ihren Augen schien alles zu verschwimmen und zu flimmern wie Staub im Sonnenlicht: die Titelseiten, die trostlosen Reihenhäuser auf der anderen Straßenseite. Und die ganze Zeit versuchte sie krampfhaft, auf den Beinen zu bleiben; sie durfte nicht zulassen, dass diese beiden Menschen sahen, dass mit ihr etwas nicht stimmte. Sie würden ihr zu Hilfe eilen, und dann ...

Und während Sue sich festhielt und um ihre Selbstbeherrschung kämpfte, fuhr die Stimme, die schreckliche, vertraute Stimme, die sie einen Monat lang heiser flüsternd in ihren Alpträumen heimgesucht hatte, fort zu schwatzen und zu plaudern, als wäre nie etwas Schlimmes passiert.






* 40

Kirsten



Als Kirsten am 3. Januar am Bahnsteig stand und den Intercity um 12:25 Uhr abfahren sah, war sie tieftraurig. Trotz des schwierigen Beginns war das diesjährige Weihnachten in Brierley Coombe letztlich die beste Zeit gewesen, die sie seit dem Überfall erlebt hatte. Sie war froh gewesen, Sarah dabeizuhaben, besonders als Gegenpart zu den Onkeln, Tanten und Großeltern, die sie behandelt hatten, als wäre sie eine schwachsinnige Behinderte.

Das Dorf sah aus wie eine Weihnachtskarte. Nachdem am 22. Dezember der Schneefall eingesetzt hatte, schneite es noch fast zwei Tage weiter, und besonders auf dem Land, wo es wenig Verkehr gab und keine Industrie sie verunstaltete, war die Schneedecke eine Augenweide. Auf den Reetdächern lag eine gut fünfzig Zentimeter dicke Schicht, die sanft die Dachvorsprünge und Giebel betonte; und im Wald, in dem Kirsten häufig mit Sarah am frühen Morgen spazieren ging, ruhte der Schnee auf Zweigen und Ästen und erzeugte ein Bild von zwei gegenteiligen Welten: Das Weiße hatte sich auf das Dunkle gelegt.

Zu den Schlussverkäufen am zweiten Feiertag waren sie erneut nach Bath gefahren, wo sie auch mit Laura Henderson, die Sarah sofort mochte, etwas trinken gingen. Und einen Abend hatten sie die Einheimischen im Dorfpub schockiert. Sarah trug ihr FISCH AUF EINEM FAHRRAD-T-Shirt, auf das alle Gäste peinlich berührt reagierten. Typisch Sarah: die nachlässig frisierten blonden Haare, die blasse Haut und die zarten Gesichtszüge, die aussahen, als wären sie geschickt aus dem feinsten Porzellan hergestellt und dann perfekt geglättet und poliert worden, und um dem ganzen die Krone aufzusetzen, diese auffällige, über ihre Brust gekritzelte Erklärung der Überflüssigkeit des männlichen Geschlechts.

Niemand belästigte sie, wie es die Typen aus Lancashire in Bath getan hatten, aber die Männer aus dem Dorf schauten herüber und tuschelten nervös miteinander, manche lächelten hochnäsig. Für Kirsten war es der unangenehmste Abend der Feiertage gewesen. Ihre Begeisterung für volle Pubs schien nicht lange gehalten zu haben. In Lauras oder Sarahs Gegenwart konnte sie sich entspannen, in der Nähe von Männern war sie jedoch nach wie vor unruhig und verstimmt. Und wenn die Männer mit diesem überlegenen Lächeln herüberschauten, glühten ihre Wangen vor Angst und Wut. Schließlich hatte ihr ein Mann genommen, was andere Männer von ihr wollten. Irgendwie waren sie alle in diese Sache verwickelt, dachte sie.

Silvester gingen Kirstens Eltern zu einer Party. Kirsten und Sarah waren auch eingeladen, aber da keine von beiden Lust auf einen Abend mit einem Haufen betrunkener, alter Börsenmakler, ihren gelangweilten Frauen und Yuppiesprösslingen hatte, beschlossen sie, zu Hause zu bleiben und allein zu feiern.

Der Cocktailschrank war gut bestückt, im Kamin loderte ein Holzfeuer, und sie hatten die Lampen ausgemacht und stattdessen Kerzen angezündet. Durch die offenen Vorhänge der Terrassentüren konnte man den schneebedeckten Garten und die Bäume sehen. Kirsten holte einige Platten und Kassetten aus ihrem Zimmer und spielte sie auf der Anlage ihres Vaters. Alles schien perfekt zu sein. Sie setzten sich auf den dicken Läufer vor dem knisternden Feuer und lauschten Mozart, neben sich eine Flasche Cognac.

»Was hast du nun vor?«, fragte Sarah, als sie ihnen den zweiten Drink einschenkte.

»Mit meinem Leben, meinst du?«

»Ja.«

»Keine Ahnung. Ich habe noch keine Pläne.«

»Du kannst ja nicht für immer hier bleiben.« Sie schaute sich im Zimmer um, wo die Kerzen und das Feuer Schatten wie dunkle Segel im Sturm warfen, und dann hinaus auf den märchenhaften Garten im Schnee. »So schön es auch ist, das ist nicht das echte Leben. Auf jeden Fall nicht deins.«

»Und was ist mein Leben?«

»Mein Gott, du hast einen super Abschluss gemacht. Wozu hast du eine so gute Ausbildung?«

Kirsten lachte. »Wenn dich einer hören könnte! Du klingst ja wie ein Berufsberater oder so.«

Sarah biss sich auf die Lippe und schaute weg.

»Entschuldige.« Kirsten berührte ihre Schulter. »Ich hab's nicht so gemeint. Ich habe einfach noch nicht darüber nachgedacht. Wahrscheinlich habe ich die Zukunft verdrängt und ärgere mich, wenn ich daran erinnert werde.«

»Warum gehst du nicht wieder zur Uni und machst deinen Magister? Es muss ja nicht im Norden sein, wenn du nicht willst. Eine Menge anderer Unis würden dich mit Kusshand nehmen.«

Kirsten nickte langsam. »Ist mir auch schon durch den Kopf gegangen. Aber ich könnte erst im nächsten Semester anfangen. Und was soll ich in der Zwischenzeit tun?«

Sarah lachte. »Woher soll ich das wissen? Bin ich ein Berufsberater, oder was? Aber im Ernst, du könntest dir doch einen Job in Bath suchen. Nur damit du was machst und was um die Ohren hast. Wenn du in diesem Dorf rumhängst, hast du zu viel Zeit, über die Vergangenheit nachzugrübeln. Was wäre zum Beispiel mit einer Buchhandlung? Das würde dir wahrscheinlich gefallen.«

»Und was soll meine Mutter denken?« Sie setzte einen Mädchenpensionatston auf. »Es ist schrecklich gewöhnlich, Verkäuferin zu werden, Liebes.«

Sarah lachte. »Ist sie deswegen so eisig zu mir? Vielleicht sollte ich ihr erzählen, dass meinem Vater halb Herefordshire gehört. Meinst du, das würde helfen?«

»Bestimmt. Sie ist ein fürchterlicher Snob.«

»Aber ernsthaft, Kirsten, du musst was tun und machen, dass du hier rauskommst. Was ist mit Toronto? Du könntest zu Galen fahren.«

Kirsten schenkte Cognac nach. Es war halb zwölf. Mozarts Requiem war gerade zu Ende gegangen und die Welt draußen war ruhig und still.

»Und?«, drängte Sarah. »Was ist damit? Oder ist es wirklich aus zwischen euch?«

Kirsten starrte ins Feuer. Die Flammen leckten am Holz wie zornige Zungen. Wenn ich es ihr jetzt nicht erzähle, dachte sie, werde ich es wahrscheinlich nie tun. Sie schaute Sarah an, die so schön im winterlichen Kaminlicht aussah. Rote, orangefarbene und gelbe Flammen tanzten in ihren Augen und flimmerten über ihr Gesicht. Ihre Haut wirkte beinahe durchsichtig, besonders dort, wo das Feuer scheinbar ein zartes Korallenmuster über ihre Nasenflügel und ihre Wangenknochen warf. Und sie hatte alles: nicht nur das Aussehen, sondern einen vollkommenen Körper. Sie konnte mit jemandem schlafen und Orgasmen haben und Kinder kriegen.

»Was ist?«, fragte Sarah sanft.

Kirsten spürte, dass eine Träne aus einem Augenwinkel gekullert war. Schnell wischte sie sie weg. Sie musste mit dieser Heulerei aufhören. Einmal war in Ordnung, es hatte geholfen, ihre Anspannung zu lösen, aber es durfte nicht zur Gewohnheit werden, zur Schwäche.

Bei einer weiteren Zigarette erzählte sie Sarah schließlich, was wirklich mit ihrem Körper geschehen war. Sarah hörte entsetzt zu und wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie schenkte wieder Cognac nach. Sie lehnten sich gegen das Sofa, und Sarah legte einen Arm um Kirsten und drückte sie an sich. Es gab keine Tränen mehr. Sie saßen einfach da, zufrieden und schweigend für eine Weile, und nippten ihren Remy Martin. Dann fluchte Sarah leise: »Scheiße, es ist zehn nach zwölf. Wir haben das neue Jahr vergessen.«

Kirsten schaute auf, der Bann war gebrochen. Ihr Rücken schmerzte von der Position, in der sie gesessen hatte. »So ist es. Egal. Ich hole den Veuve Cliquot und dann werden wir etwas verspätet auf unser neues Jahr anstoßen.« Sie stand auf, rieb ihre schmerzenden Muskeln und ging in die Küche.

Und dann hatten sie sich Champagner eingeschenkt, »Auld Lang Syne« gesungen und sich um zwanzig nach zwölf ein frohes neues Jahr gewünscht.

Und jetzt war Sarah weg. Kirsten lief ziellos durch Bath, die Straßen waren deprimierend still und verlassen nach den Feiertagen, und sie dachte daran, was Sarah über die Zukunft gesagt hatte. Sie beschloss, ihr Studium fortzusetzen oder sich wenigstens für das nächste Semester einzuschreiben. Das würde eine gute Deckung sein, außerdem würde es ihr ihre Eltern vom Leibe halten.

In der Zwischenzeit würde sie versuchen herauszufinden, wer sie verstümmelt hatte. Das könnte Monate dauern, wusste sie, aber immerhin hatte sie jetzt entdeckt, dass das dafür nötige Wissen vorhanden war, eingesperrt in ihrem Inneren. Natürlich musste sie aufpassen, dass niemand vermutete, was sie wirklich vorhatte; sie musste den Anschein erwecken, als würde sie einfach wieder mit ihrem Leben vorankommen und die Vergangenheit hinter sich lassen. Sie hatte noch keine Ahnung, was sie tun würde, wenn sie tatsächlich etwas entdeckte, doch sie musste den Schlüssel finden, der ihr die Stimme offenbarte, und dann ... Zunächst musste sie jedoch eine Menge nachdenken und planen.






* 41

Susan



Als der Mann den Zeitungsladen endlich verließ, bekam Sue ihre Atmung wieder unter Kontrolle. Sie kaufte ihre Zeitungen und eine Schachtel Zigaretten und ging dann hinaus in den Nieselregen.

Er hatte das Ende der Straße erreicht und bog nach links ab, die Straße hinab zum Fluss. Ohne genau zu wissen, was sie vorhatte, begann Sue ihm zu folgen. In der Annahme, dass er dort wohnte, erwartete sie, dass er sich in die Sozialsiedlung wandte, doch das tat er nicht. Statt jedoch direkt zur Church Street zu gehen, bog er nach rechts in eine enge Gasse ein, die parallel dazu verlief.

Auf der rechten Seite der Straße standen keine Häuser, dort erstreckte sich nur ein Stück Brachland, das zum Südrand der Sozialsiedlung hinaufführte, die von der Bodenerhebung fast verdeckt war. Auf der linken Seite stand eine Reihe kleiner Einfamilienhäuser. Es waren einfache Wohnhäuser aus rotem Ziegelstein mit Schieferdächern, doch jedes hatte ein eigenes Grundstück mit Vorgarten. Durch die rückwärtigen Fenster konnte man zudem über den Hafen zur West Cliff schauen und ein guter Ausblick kostete immer Geld.

Sue hatte versucht, in angemessener Entfernung hinter dem Mann zu bleiben, und glaubte nicht, dass er sie bemerkt hatte. Hinter der Häuserreihe lag ein weiteres mit Unkraut und Nesseln überwuchertes Gelände, wo die Straße in einen engen Feldweg überging, der nach links schwenkte und irgendwo am Esk auf die Church Street treffen musste. Auf dem freien Gelände könnte es schwierig werden, ihm zu folgen, dachte Sue. Obwohl sie in ihrem langen marineblauen Regenmantel und der Kapuze völlig unauffällig aussah, könnte er sie vom Laden her wiedererkennen, wenn er sich umdrehte. Und dann würde er sich fragen, warum ihm eine Touristin durch einen solch unattraktiven Teil der Stadt folgte.

Doch noch ehe sie Zeit hatte zu entscheiden, ob sie weitergehen oder umdrehen sollte, sah sie ihn auf die Tür des letzten Hauses in der Reihe zuhalten. Sie blieb stehen, versteckte sich hinter einem geparkten Lieferwagen und schaute zu, wie er den Schlüssel ins Schloss steckte und eintrat. Dort wohnte er also. Sie fragte sich, ob er allein lebte. Wenn er tatsächlich der Mann war, der sie überfallen hatte, und nachdem sie seine Stimme gehört hatte, war sie sich da sicher, lebte er wahrscheinlich allein.

Dann musste sie an Peter Sutcliffe denken, den York-shire Ripper, der während der Zeit, als er dreizehn Frauen getötet und zerstückelt hatte, mit seiner Frau Sorna zusammengelebt hatte. Und hatte es nicht zwei oder drei andere gegeben, die seine Attacken überlebt hatten? Sue fragte sich, was aus ihnen geworden war. Nichts war unmöglich, doch irgendwie konnte sie sich nicht vorstellen, dass der Mann, den sie suchte, sein Leben mit einer Frau teilte.

Nachdem er im Haus verschwunden war, wandte sich Sue ab und ging die Straße zurück. Im Moment konnte sie nichts weiter tun. Erforderlich war nun ein wenig sorgfältige Planung. Sie konnte nicht einfach hereinplatzen und ihn töten; sie musste ihn nach Einbruch der Dunkelheit an einen abgelegenen, freien Ort locken. Da sie genau an einem solchen Ort überfallen worden war, glaubte sie, an einem ähnlichen Ort größere Chancen zu haben, den Spieß erfolgreich umzudrehen. Er war stärker als sie, also musste sie gerissen vorgehen. In einem Haus oder auf der Straße konnte sie es sich nicht vorstellen. Doch jetzt wusste sie, wo er wohnte, und dieses Wissen war beruhigend. Es verschaffte ihr einen Vorteil.

Wie als Signal ihres Eintritts in das touristische Whitby hörte der Nieselregen auf, die Wolken begannen aufzubrechen und ließen hier und dort ein paar schwache Sonnenstrahlen hindurch. Sie war wieder im engen, mit Kopfstein gepflasterten Teil der Church Street, nördlich der Whitby Bridge. Dort ging das Leben seinen normalen Gang: Wie immer schlenderten Familien und Liebespaare durch die Straße und blieben stehen, um sich die Schaufenster der Schmuckläden und der kleinen Geschenkboutiquen anzuschauen, die aromatisierte Karamellbonbons oder Päckchen mit Earl Grey und kolumbianischen Kaffee verkauften.

Es war halb zwei und Sue hatte noch nichts gegessen. Außerdem konnte sie es kaum abwarten, die Zeitungen zu lesen. Sie ging ins Black Horse, kaufte ein halbes Pint Lager und bestellte ein Steak mit Nierenpastete. Das Lokal war mäßig besucht, hauptsächlich von jungen Paaren, die zu Mittag aßen und ihre Regenmäntel auf die Nachbarstühle geworfen und Schirme an die Wand gelehnt hatten. Sie fand einen kleinen Ecktisch und nahm Platz, um beim Essen die Zeitungen zu lesen.

Im Independent stand nichts über den Studentinnen-Schlitzer. Fast eine Woche war vergangen, seit er zum letzten Mal zugeschlagen hatte. Wenn die Polizei ihn nicht fasste oder einen wichtigen Hinweis fand, würde es erst dann Neuigkeiten von ihm geben, wenn er sein nächstes Opfer aufgeschlitzt und erwürgt hatte. Sue war dazu auserkoren, dass dies niemals geschah. Sie warfeinen kurzen Blick auf die Schlagzeilen - Krieg, Lügen, Korruption, Leid - und widmete sich dann besorgt der Lokalzeitung.

Die Nachricht stand auf der Titelseite und starrte sie direkt an:

HÄNGEN DIE BEIDEN VERBRECHEN ZUSAMMEN? Die Polizei in Whitby versucht herauszufinden, ob zwischen dem Mord an einem Einwohner Whitbys, Jack Grimley, und der schweren Verletzung eines australischen Staatsbürgers, Keith McLaren, der am vergangenen Abend bewusstlos von einem Forstarbeiter im Wald nahe Dalehouse gefunden worden war, eine Verbindung besteht. McLaren, der schwere Kopfverletzungen erlitten hat, liegt im St.-Mary's-Krankenhaus in Scarborough im Koma. Die Ärzte wollten keine Angaben über seine Heilungschancen machen, ein Sprecher des Krankenhauses ließ jedoch verlauten, das Risiko einer permanenten Gehirnschädigung sei erheblich. Auf die Frage, ob die Taten womöglich auf das Konto derselben Person gingen, sagte ein Polizeisprecher unserem Reporter: »Es ist noch zu früh, um das zu sagen. Wir untersuchen zwei verschiedene Fälle, beide mit ähnlichen Kopfverletzungen, bisher gibt es jedoch keine Beweise für eine Verbindung zwischen diesen beiden Männern.« Der Polizei liegt immer noch daran, jeden zu befragen, der Grimley gesehen haben könnte, nachdem er am letzten Donnerstag den Lucky Fisherman verlassen hat. Außerdem ist sie daran interessiert, die Identität einer Frau zu ermitteln, die am Nachmittag des vergangenen Montags in Hinderwell mit McLaren gesehen worden ist. Sie wird als jung beschrieben, mit kurzen, hellbraunen Haaren, gekleidet mit Jeans, einer grauen Jacke und kariertem Hemd. Wer diese Frau kennt, soll sich umgehend bei der Polizei melden.

Sue legte die Zeitung auf den Tisch und versuchte ihre zitternden Hände zu beruhigen. Er war nicht tot! Keith war nicht tot. Sie hätte wissen müssen, dass sie ihn nicht kräftig genug geschlagen hatte. Statt ihre Aufgabe zu Ende zu bringen, hatte sie Angst vor diesem verfluchten Hund gehabt und war davongelaufen, ohne sich zu vergewissern. Vielleicht hatte er ihr auch Leid getan und das hatte sie weich gemacht. Doch es war ihr nie in den Sinn gekommen, dass sie ihn nicht getötet haben könnte. Was sollte sie nun tun? Und wenn er durchkam und der Polizei erzählte, wer sie war? Sie hatten bereits eine Beschreibung von Martha Browne.

Sie schob den Rest ihrer Pastete zur Seite und zündete sich eine Zigarette an. Ihr war der Appetit vergangen. Dennoch musste sie sich zusammenreißen. Sie ging an die Theke, bestellte einen doppelten Brandy und setzte sich dann wieder hin, um den Artikel noch einmal sorgfältig zu lesen. Sie musste Acht geben, nicht in Panik zu geraten, nicht jetzt, da sie die Fährte ihrer tatsächlichen Beute aufgenommen hatte. Sie musste klar denken. Zunächst einmal war die Beschreibung der Frau ungenau, zudem ähnelte sie gewiss nicht ihrem jetzigen Erscheinungsbild. Doch würde sich vielleicht der Betreiber der Pension in der Abbey Terrace an sie erinnern? Und was war mit Grimleys Kumpeln im Lucky Fisherman? Sie war in jener Nacht ungefähr genauso gekleidet wie bei ihrem Waldspaziergang mit Keith. Würden sich die Männer daran erinnern, sie mit dem Australier gesehen zu haben, daran, wie sie zu Grimley hinübergeschaut hatte, als würde sie ihn kennen? Und hatte sie jemand mit Keith in Staithes gesehen? Zuerst hatte sie ihre neue Garderobe getragen, dann hatte sie sich in der Toilette umgezogen. Was, wenn jemand die eine Frau mit der anderen in Verbindung brachte?

Die Polizei könnte ihr tatsächlich sehr bald auf die Spur kommen, wurde ihr klar. Sie musste schnell handeln. Jetzt, da sie den richtigen Mann aufgespürt hatte, gab es keinen Grund mehr, abzuwarten und zu riskieren, dass sie am Ende für den Mord an Jack Grimley verhaftet wurde. Die Zeit arbeitete eindeutig gegen sie, wie ein Schlachtross nahte sie heran. Und was war mit Keith? Er könnte jeden Augenblick aus dem Koma erwachen. Würde er noch in der Lage sein, sie zu identifizieren, oder würde seine Erinnerung an das Geschehene verloren sein, wie ihre eigene es lange Zeit war? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie ihren Mann gefunden hatte und dass sie nun schnellstens einen Weg finden musste, ihn herauszulocken, da sonst ihre gesamte Mission auf dem Spiel stand.

Eine zickige Frau, die gerade hereingekommen war und sich an den Nachbartisch gesetzt hatte, schaute sie neugierig an. Es war wohl an der Zeit, die Örtlichkeiten zu wechseln. In diesem Pub und in dem nah gelegenen Café war sie schon viel zu häufig gewesen.

Sie trank noch einen Schluck Brandy; er wärmte ihre Kehle und beruhigte ihren nervösen Magen. Sollte sie ins Krankenhaus in Scarborough gehen, in Keiths Zimmer schleichen und ein Kissen auf sein Gesicht pressen? Konnte sie das? Hatte sie die Nerven dazu? Doch sie erinnerte sich, dass ihr Angreifer in einer ähnlichen Situation versucht hatte, zu ihr zu gelangen, und gescheitert war. Es würde Polizeiwachen geben; die Sicherheitsvorkehrungen würden viel zu streng sein, als dass sie eine Chance hätte, zu ihm durchzukommen. Nein, das stand nicht zur Debatte. Sie konnte nur hoffen, dass er sich nicht erholen würde.

In ihrem Zimmer lag noch immer die alte Reisetasche, die sie bisher nicht losgeworden war. Darum konnte sie sich kümmern, während sie einen Plan ausarbeitete, wie sie mit »Greg« umgehen sollte. Dann würde sie schnell die Stadt verlassen müssen, denn es wäre töricht, zu bleiben, um sich am Resultat ihrer Taten zu weiden. Sie würde aus der Ferne darüber lesen und ihren Erfolg auskosten müssen, so wie jeder andere.






* 42

Kirsten



Nachdem Sarah fort war, blieben Kirsten nur noch ihre Ängste und ein stetig wachsendes Gefühl für ihre Mission. Ende Januar hatte der Mörder sein viertes Opfer gefordert, eine Biologiestudentin im zweiten Jahr namens Jane Pitcombe. Vorsichtig schnitt Kirsten ihr Bild und alle Artikel aus, die sie über den Mord finden konnte, und steckte sie in das Album, das sie angelegt hatte, um einen Überblick über die Opfer zu behalten.

In diesem Monat sagte sie auch Laura Henderson, dass sie die Hypnotherapie beenden wolle, weil die Sitzungen zu schmerzhaft für sie geworden seien. In Wahrheit befürchtete sie, dass sie Laura verraten könnte, was sie dabei entdeckte, und dass die Polizei den Mörder zuerst finden würde. Kurz nachdem Sarah abgereist war, war ihr klar geworden, dass sie ihn für sich haben wollte. Das war der einzige Weg, um ihre Wunden zu heilen und die Seelen von Margaret, Kathleen und Jane zur Ruhe kommen zu lassen. Es war nicht schwer, Laura davon zu überzeugen, die Hypnose zu beenden; schließlich würde die Polizei keine bessere Beschreibung des Mörders erhalten.

Es war wichtig, jeden so gut es ging zufrieden zu stellen, und zu diesem Zweck las sie schließlich Galens Briefe und schrieb ihm eine lange, fröhliche, jedoch unverbindliche Antwort. Sie entschuldigte sich, nicht schon früher geschrieben zu haben, erklärte aber, dass sie gerade erst eine längere depressive Phase überwunden hatte.

Außerdem teilte sie ihm mit, dass sie ihr Studium fortsetzen wolle, wahrscheinlich wieder im Norden. Kanada sei einfach zu weit weg von zu Hause, um im Moment für sie in Betracht zu kommen. Sie sei sich sicher, dass er das verstehen würde.

Der Februar, trist und kalt, kam und ging. Kirsten verbrachte viel Zeit in ihrem Zimmer, wo sie über die dunklen Stellen in ihrem Kopf nachgrübelte und versuchte, Wege zu finden, um der Wolke ihre Geheimnisse zu entlocken. Das war ihr Hauptproblem. Ohne Lauras Hypnotherapie konnte sie keinen Zugang zu ihren zensierten Erinnerungen finden. Sie kaufte ein Buch über Selbsthypnose und praktizierte diese mit einigem Erfolg. Sie konnte sich recht leicht entspannen und eine leichte Trance hervorrufen, doch schaffte sie es nicht, jenseits des fischigen Gestanks zu gelangen. Trotzdem wollte sie damit fortfahren, bis sie die Wolke aufgelöst hatte.

Von Ende Februar bis in den April hinein fand sie ein wenig Zuspruch in Die Wolke des Unbekannten, dem Meisterwerk des christlichen Mystizismus aus dem vierzehnten Jahrhundert, das sie aus dem Regal gezogen hatte, um sich wieder auf das Studium einzustellen. Obwohl Kirsten stark bezweifelte, dass sie das Buch so las, wie es dem Autor vorgeschwebt hatte. Die Worte schienen ihr eigenes Problem auf eine erstaunlich direkte Weise anzusprechen und die Ironie dessen blieb ihr nicht verborgen:

Wenn du beginnst, findest du nur Finsternis, und diese Finsternis ist die Wolke des Unbekannten. Du weißt nicht, was dies bedeutet, du verspürst lediglich die feste, unerschütterliche Absicht, nach Gott zu greifen. Was auch immer du tust, diese Finsternis, diese Wolke bleibt zwischen dir und Gott, sie hält dich sowohl davon ab, ihn im klaren Lichte des Verstehens zu sehen, als auch davon, seine Güte in deiner Zuneigung zu erfahren. Finde dich damit ab, in dieser Finsternis so lange wie nötig zu verharren, doch höre nicht auf, nach ihm, den du liebst, zu verlangen.

Es war eine Art Umkehrung dessen, was Kirsten fühlte - mit Sicherheit suchte sie nicht nach Gott, noch liebte sie das Objekt ihrer Suche -, dennoch gaben ihr die Worte Nahrung und halfen ihr durch die Dunkelheit, sowohl durch die innere wie durch die äußere.

Zudem half das Buch zu beschreiben, was sie durchmachte, auf eine Weise, die nicht einmal Laura Henderson gefunden hatte:

Glaube nicht, dass das, was ich »Finsternis« oder »Wolke« genannt habe, die gleiche Wolke ist, die du am Himmel sehen kannst, oder die gleiche Finsternis, die du kennst, wenn zu Hause die Kerzen gelöscht sind ... Mit »Finsternis« meine ich »einen Mangel an Wissen« - genauso wie alles, was du nicht weißt oder vielleicht vergessen hast, dir manchmal »finster« erscheint, weil du es nicht mit deinem inneren Auge sehen kannst.

Das traf genau auf die dunkle Blase oder Wolke zu, die sie in ihrem Kopf spürte. Sie stand zwischen ihr und dem Teufel, dem Mann, der sie verstümmelt hatte, und sie war nicht so sehr ein Objekt oder ein Element, sondern ein Gefühl von etwas Undurchdringlichem, das tief in ihrem Kopf verankert war.

Das Werk bot auch durchaus praktische Ratschläge an, und Kirsten begann sich zu fragen, wie sie so lange ohne das Buch durchgehalten hatte. Besonders ohne die fünfte Meditation, die lautete:

Wenn du jemals zu dieser Wolke gelangst und in ihr lebst und arbeitest, wie ich es vorschlage, dann musst du, so wie die Wolke des Unbekannten über dir ist und zwischen dir und Gott, eine Wolke des Vergessens zwischen dich und alle Schöpfung stellen. Wir neigen zu der Auffassung, wir wären sehr weit von Gott entfernt, weil diese Wolke des Unbekannten zwischen uns und ihm ist, doch ist es in Wahrheit so, dass wir viel weiter von ihm entfernt wären, wenn es keine Wolke des Vergessens zwischen uns und der erschaffenen Welt gäbe.

Kirsten musste sich von der alltäglichen Welt distanzieren und ablösen, wenn sie ihr Ziel bis zum Ende verfolgen wollte. Es brachte nichts, an den sentimentalen Vorstellungen von Gut und Böse festzuhalten. Sie musste lernen, in einer losgelösten, exklusiven Welt zu leben, in der das Objekt ihrer Suche höchste Priorität besaß und alles und jeder andere für die Dauer der Mission in einer Wolke des Vergessens verschwunden war. Doch niemand durfte davon wissen. Sie musste für Freunde und Familie den Anschein erwecken, Fortschritte zu machen.

Das Buch war in fünfundsiebzig kurze, durchnummerierte Kapitel oder Meditationen unterteilt und auf eine Art geschrieben, dass man es nicht lange ohne Unterbrechung lesen konnte. Kirsten las ein Kapitel pro Tag, ließ gelegentlich einen Tag aus, um einen Roman zu lesen, und dehnte die Lektüre auf diese Weise über zwei Monate aus, während der Winter in den Frühling überging.

Bald wuchsen wieder Hyazinthen und Vergissmeinnicht im Wald, und auf den Feldern blühten Löwenzahn und Butterblumen. Die Luft erwärmte sich und verströmte wieder die Gerüche des Landes: das Gras und die Baumrinde nach einem Regen; der zwischen den Fingern geriebene Bärlauch; die feuchte, gerade umgepflügte Erde. Wenn sie spazieren ging und die Gerüche aufnahm, erinnerte sich Kirsten an den letzten Herbst, als sie sich innerlich tot gefühlt hatte und nichts sie berühren konnte. Jetzt, da sie ein Ziel hatte, eine Mission, konnte sie die Welt wieder genießen.

Das Buch überzeugte sie fortwährend von der Heiligkeit ihrer Mission und schien Erfolg zu versprechen. Als sie eines klaren, herrlichen Morgens Mitte Mai auf der letzten Seite las, Gott schaue »nicht das mit seinen gütigen Augen an, was du bist oder was du warst, sondern das, was du sein wirst«, wusste sie ohne jeden Zweifel, dass sie erfolgreich sein würde. »Alle heiligen Wünsche wachsen mit Verzögerung, verblassen sie dagegen durch die Verzögerung, waren sie niemals heilig.« Beharrlichkeit. Entschlossenheit. Das waren die Eigenschaften, die sie pflegen musste, um die Heiligkeit ihrer Wünsche zu beweisen. Ihr Bedürfnis würde nicht verblassen; es war mit ihr, ein Teil von ihr, Tag und Nacht.

Während dieser Phase fuhr sie weiterhin nach Bath und traf Laura, wenn auch nicht mehr so häufig wie vorher. Eine Sitzung alle vierzehn Tage schien für das, was sie zu besprechen hatten, völlig ausreichend. Zum Ende hin waren Kirstens Gefühle, ein »Opfer« zu sein, das Hauptthema geworden.

Manche psychologischen Zirkel seien der Ansicht, erklärte Laura, dass es Menschen gibt, die geborene Opfer seien und die auf gewisse Weise Mörder anzögen. Unter den entsprechenden Umständen würden sie bekommen, für was sie geboren worden seien. Was uns passierte, passierte nicht unabhängig von uns, behaupteten einige Psychologen, und aus diesem Grund machten manche Menschen immer wieder die gleichen Fehler - sie heirateten zum Beispiel den falschen Mann oder die falsche Frau oder gerieten ständig in Situationen, in denen sie missbraucht wurden, sie bettelten geradezu um Schwierigkeiten. Mit Masochismus habe das nichts zu tun, sagte Laura, aber tief im Unterbewusstsein dieser Menschen sei etwas verwurzelt, das sie oder ihn ständig dazu verleite, dieselben falschen Entscheidungen zu treffen.

Glaubte Kirsten, dass sie ein solcher Mensch war? Fühlte sie sich schuldig für das, was ihr geschehen war? Hatte sie das Gefühl, als hätte sie darum gebeten?

Zunächst verwirrte Kirsten dieses Thema. Eine lange Zeit hatte sie einfach angenommen, dass sie das Pech gehabt hatte, zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen zu sein, dass sie das unglückliche Opfer eines zufälligen Überfalls geworden war. Tatsächlich war es ihr nie in den Sinn gekommen, dass sie das Grauen herausgefordert hatte. Denn das war ja die typische Denkweise eines Vergewaltigers, dass sein Opfer es nicht anders gewollt hatte, weil sie in einer bestimmten Weise gekleidet war oder zur falschen Zeit gelächelt hatte, oder? Kirsten konnte das nicht akzeptieren.

Wenn sie in dieser Nacht auf Hugos Annäherungsversuche eingegangen und mit ihm nach Hause gegangen wäre, dann wäre nichts von alledem passiert. Wenn sie nicht einigermaßen früh und nüchtern nach Hause gewollt hätte, um für den nächsten Tag zu packen, dann wäre sie vielleicht noch länger auf der Party geblieben und später mit einer Gruppe betrunkener Kommilitonen durch den Park gegangen. Wenn sie in dieser Nacht nicht durch den Park gegangen wäre, sondern die gut beleuchteten Straßen genommen hätte, wenn sie nicht vom Weg abgeschweift wäre, um wie ein albernes Mädchen auf dem Löwen zu sitzen ... und so ging es weiter: nichts als eine Menge Wenn und Aber. Und es gab auch die positive Seite: Wenn dieser Mann nicht genau zur richtigen Zeit seinen Hund ausgeführt hätte, dann wäre Kirsten gestorben wie die späteren Opfer.

Doch je länger sie mit Laura darüber sprach, desto klarer wurde ihr, dass die Nacht nur dann hätte anders verlaufen können, wenn sie ein anderer Mensch gewesen wäre. In gewisser Weise hatten diese Psychologen Recht. Die Gründe für das Geschehene waren damit verbunden, wer sie war. Zum Beispiel hätte sie sich auch auf Hugo einlassen können. Er war ein recht attraktiver Mann, eine Menge ihrer Freundinnen wären mit ihm gegangen; und tatsächlich hatten die meisten es irgendwann einmal getan. Aber nein, »so ein« Mädchen war sie nicht. Und durch den Park war sie nach Einbruch der Dunkelheit ständig allein gegangen, ganz egal, wie besorgt sich ihre Freunde oft gezeigt hatten. Außerdem wäre es ihr niemals in den Sinn gekommen, diesem kindischen Drang nachzugeben, auf dem Löwen zu reiten, wäre sie nicht allein gewesen. Mit anderen Worten hielt sie sich vielleicht tatsächlich für ein geborenes Opfer und hatte sich das vorher nur nicht eingestanden. Aber Laura sagte sie das nicht. Sie konnte spüren, dass Laura sie prüfte und herausfinden wollte, wie sensibel sie war, also gab sie ihr die Antworten, die sie für die richtigen hielt. Laura schien erleichtert zu sein.

Kirsten aber stellte sich weitere Fragen. Warum war sie zum Beispiel im Dunkeln allein durch den Park gegangen? Wollte sie, dass etwas passierte? Ganz bestimmt war es kein feministischer Akt gewesen. Wenn Frauen darauf aufmerksam machen wollten, dass sie das Recht hatten, sicher durch die Straßen und Parks zu gehen, dann taten sie dies in großen Gruppen und mit viel öffentlichem Rummel - auf die vernünftige Weise. Doch Kirsten war häufig allein gegangen. Warum? Hatte sie tatsächlich das Böse gesucht?

Eine simple Kausalitätskette reichte nicht aus, um zu erklären, was ihr widerfahren war. Sie hatte seit dem Überfall einfach deshalb in einem Traum gelebt, weil sie ihn auf eine oberflächliche Weise akzeptiert hatte und nie wirklich über die tieferen Verflechtungen nachgedacht hatte. Und deshalb konnte man im Grunde überhaupt nicht von Akzeptanz sprechen. Die Wolke des Unbekannten, ihre letzten Gespräche mit Laura Henderson: Beides hatte ihrer Suche eine Form und Tiefe gegeben, die sie vorher niemals für möglich gehalten hätte; sie bündelten ihre Entschlossenheit und fungierten wie ein Magnet, der aus Eisenspänen ein Rosenmuster formt.

Alles bedeutete etwas - nichts passierte ohne Grund -, und je mehr sie darüber nachdachte, ob es einen Teil tief in ihr gab, der sie zu einem Opfer machte - genau wie der tief in dem Mann verwurzelte Hass ihn zum Mörder machte -, kam sie zu dem Schluss, dass der Mensch, der sie ausgewählt hatte, dazu bestimmt sein musste, ihr Erlöser zu sein. Er hatte sie nicht ohne Grund ausgewählt, wurde ihr jetzt klar. Sie war nicht wie die anderen gestorben; von diesem Los war sie befreit worden. Und in diesem Moment begann ihr das zwingende Konzept von Schicksal, Bestimmung und Vergeltung einzuleuchten. Wenn sie nicht aus blindem Zufall, sondern aus einem bestimmten Grund zum Opfer geworden war, dann war sie auch aus einem bestimmten Grund noch am Leben. Sie trug ihre Stigmata aus einem bestimmten Grund. Sie hatte die Mittel zur Zerstörung dieser bösen Kraft in sich. In gewisser Weise war sie seine Nemesis. Und das war ebenso Schicksal.

Von diesen Überlegungen erzählte sie Laura nie etwas; wie das wahre Wesen der Wolke oder Blase in ihrem Kopf wäre es zu schwer in Worte zu fassen gewesen. Außerdem war sie sich anfänglich nicht ganz sicher. Es trat nicht als vollständig ausgebrütete Theorie hervor, so wie Pallas Athene aus dem Kopf von Zeus sprang - die Ideen nahmen erst über längere Zeit hinweg Gestalt an.

In den Frühlingsmonaten Mai und Juni dachte sie viel darüber nach, während sie zwischen der Lektüre von Julian von Norwichs Offenbarungen der göttlichen Liebe alte Romane wiederlas und überlegte, an welcher Universität sie sich einschreiben und auf welche Studiengebiete sie sich konzentrieren sollte. Wahrscheinlich war es das Beste, sich in mehreren Orten einzuschreiben - im Norden, wo sie eine Wohnung mit Sarah teilen könnte, wie ihre Freundin vorgeschlagen hatte, und in Bath und Bristol, wo sie auf Wunsch der Eltern hingehen sollte. Dann könnte sie, wenn es so weit war, schauen, wie sie sich fühlte, und ihre Entscheidung treffen.

Anfang Juni forderte der Mörder, der Mann, den die Presse mittlerweile »Studentinnen-Schlitzer« nannte, ein weiteres Opfer: Kim Waterford, eine zierliche Brünette mit einem Schalk in den Augen, den selbst das qualitativ schlechte Zeitungsfoto nicht trüben konnte. Er hatte ihn jetzt getrübt, nicht wahr? Nun würden ihre Augen für immer trüb und leblos sein wie die eines toten Fisches.

Kirsten klebte das Bild und die Artikel in ihr Album und arbeitete noch härter an der Selbsthypnose.

Eines herrlichen Tages Ende Juni, als Bath wieder mit Touristen bevölkert war und die Bootsfahrer draußen vor dem halb geöffneten Fenster auf dem Avon planschten und lachten, lächelte Laura am Ende der Sitzung, bot Kirsten eine Zigarette an und sagte: »Ich glaube, wir beide sind miteinander so weit gegangen, wie wir können. Wenn Sie mich brauchen, werde ich da sein. Zögern Sie nicht, mich anzurufen. Aber ich glaube, dass Sie nun wirklich allein zurechtkommen, meine Liebe.«

Kirsten nickte. Sie wusste, dass es so war.
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Susan



Mit ihrer Reisetasche in der Tragetüte kehrte Sue am Nachmittag in die Einkaufszone zurück und investierte ein paar Pfund ihrer schnell dahinschwindenden Mittel in eine dunkelgraue Hose von Marks & Spencer und eine blaue Windjacke mit Reißverschluss. Vor dem Toilettenspiegel kümmerte sie sich ausgiebig um ihr Make-up, betonte es an manchen Stellen anders, und stellte fest, dass sie ihre Perücke zu einem Pferdeschwanz zurückbinden konnte, ohne dass man ihr eigenes Haar sah. Ihre Brille passte ebenfalls gut zu ihrem neuen Outfit. Nun hatte sie ihr Äußeres ausreichend verändert, um keine Erinnerung bei denen zu wecken, denen vielleicht ihre geisterhafte Erscheinung aufgefallen war. Sie war nicht mehr die schlichte, sittsam gekleidete »nette junge Frau« im Regenmantel und sie war auch nicht mehr das kurzhaarige knabenhafte Mädchen in Jeans und einem karierten Hemd. Sie sah nun eher aus, als würde sie mit der Familie Urlaub machen und sich ein wenig Erholung von der Gesellschaft der Eltern gönnen. Außerdem war die neue Kleidung geeigneter dafür, sich im Wald aufzuhalten und die Fabrik zu beobachten, falls es dazu kommen sollte.

Die Reisetasche begann sie allmählich zu stören. Nachdem sie zu Saltwick Nab gegangen war, musste sie feststellen, dass die Flut hereinkam und die Strömung nicht aufs Meer hinausführte. Sie würde am Abend zurückkehren müssen, vielleicht wäre es jedoch auch einfacher, die Tasche von der West Cliff oder einer anderen Stelle in der Nähe zu werfen. Dort würden sich allerdings zu viele Leute aufhalten, so dass sie gesehen werden könnte. Sie steckte den Regenmantel und alles Weitere in die Tasche und brachte sie zurück in ihr Zimmer. Immerhin erwies sie sich jetzt als nützlich, wo sie mehr Sachen loswerden musste.

Sie dachte auch viel an Keith. Er lag mit Schläuchen und Nadeln im Körper in diesem Krankenhaus in Scarborough, wie sie vor über einem Jahr dagelegen hatte. Die Idee, zu ihm zu gehen, hatte sie aufgegeben - die Sicherheitsvorkehrungen würden zu streng sein, außerdem war sie sich nicht sicher, ob sie ihr Vorhaben kaltblütig durchführen könnte, doch von ihren Sorgen konnte sie sich nicht lösen. Vielleicht suchte die Polizei sie genau in diesem Moment. Ein weiterer Grund, sich zu beeilen.

Um Viertel vor fünf ging sie in Rose's Café. Das Interesse der strähnigen Blonden hinter dem Tresen beschränkte sich aufs Geld. Sue musste eine Vorstellung von den Arbeitszeiten des Mannes bekommen. Wann konnte sie damit rechnen, ihn allein im Dunkeln auf der Straße zu sehen? Wann machte er seine Lieferungen? Wann schlief er? Sie nahm an, dass er gestern entweder eine Vormittagstour gehabt hatte oder bereits am Abend davor losgefahren und über Nacht geblieben war. Wenn Letzteres zutraf, bestand die Möglichkeit, dass er heute Abend zu Hause war. Es ärgerte sie, dass sie es nicht mit Gewissheit herausbekommen konnte. Jemanden zu fragen war unmöglich. Ohne Zweifel arbeiteten die Fahrer zu sehr unregelmäßigen Zeiten, übernahmen die Lieferungen, wenn sie fertig waren, und vertraten Kollegen, die krank waren oder schon zu lange unterwegs. Sie konnte im Grunde nur etwas länger auf ihrem Beobachtungsposten bleiben, und dabei wusste sie nicht, wie viel Zeit ihr noch blieb.

Während der nächsten beiden Tage wurde das Wetter, obwohl anhaltend kühl, allmählich besser. Sue hielt sich weiterhin fast ständig in der Umgebung der Fabrik auf. Die ganze Zeit über hatte sie das Gefühl, sie würde mit einem Auge nach der Polizei Ausschau halten, wo doch eigentlich sie diejenige sein sollte, die beobachtete. Jeden Morgen las sie die Zeitungen, doch wurde darin weder über eine Veränderung von Keiths Zustand noch über einen Fortschritt der polizeilichen Ermittlungen berichtet. Obwohl sie nach wie vor manchmal nervös und paranoid war, schöpfte sie in gewisser Weise Mut daraus, dass noch nichts geschehen war. Bestimmt war die Polizei in eine Sackgasse geraten, sonst wäre sie ihr doch schon längst auf den Fersen, oder? Jetzt konnte sie nichts mehr aufhalten. Sie sollte Erfolg haben. Ihre Aufgabe war heilig.

Sie hielt sich im Rose's und im Brown Cow zurück, stellte jedoch fest, dass sie jetzt, da sie ihren Mann in greifbarer Nähe hatte, seine gedrungene, dunkle Gestalt sogar vom Wald über der Fabrik aus erkennen konnte. Am Fuße der Sozialsiedlung entdeckte sie einen weiteren Pub, den Merry Monk, und fand heraus, dass sie von einem der kleinen Fenster in einer dunklen Ecke des Lokals über das Brachland bis direkt zu seinem Haus am Ende der Reihe blicken konnte. Wie sie erwartet hatte, kam und ging er zu unregelmäßigen Zeiten, und soweit sie feststellen konnte, lebte er allein. Sie würde ihre Gelegenheit erkennen müssen, wenn sie sich ergab, und ohne Zögern zuschlagen.

Vor allem wollte sie, dass er wusste, dass sie ihn gefunden hatte. Wenn sie ihn schließlich in den Tod lockte, sollte er wissen, wer es tat und warum. Er würde danach fragen. Doch durfte sie sich nicht unnötig in Gefahr begeben. Zudem benötigte sie mehr Gewissheit, auch wenn sie sich diesmal sicher war. Sie brauchte einen Beweis. Wenn sie in der Gegend einen weiteren unschuldigen Mann tötete oder verletzte, lagen ihre Erfolgsaussichten praktisch bei null. Während sie ihn beobachtete, begann sie langsam einen Plan zu schmieden.

Um fünf nach halb sechs an ihrem zweiten Tag der Rundumüberwachung stieß sie auf dem Rückweg von Rose's Café in die Stadt fast mit ihm zusammen. Er ging in die entgegengesetzte Richtung, zur Fabrik. Sie wandte ihr Gesicht ab, doch für einen Augenblick hätte sie schwören können, dass er sie bemerkt hatte. Er wusste zwar nicht, wer sie war - diese Art des Wiedererkennens hätte sie wie ein elektrischer Schock durchzuckt -, doch vielleicht hatte er sie mit der Frau in Verbindung gebracht, die er neulich im Zeitungsladen gesehen hatte. Bedachte man jedoch, mit wem sie es zu tun hatte, konnte es auch sein, dass er jede Frau so anschaute. Sue eilte mit gesenktem Kopf weiter und blieb erst stehen, als sie das Ende der Straße erreicht hatte. Von dort, versteckt hinter der Wand des Eckhauses, sah sie ihn in der Ferne vor den Laderampen stehen und mit einem Mann in einem weißen Kittel und mit Filzhut reden, wahrscheinlich ein Vorarbeiter, der ihm ein paar Papiere gab. Ihr Mann stieg in seinen Transporter und fuhr los.

Sue ging die Straße weiter. Sie war noch nicht weit gekommen, als er an ihr vorbeifuhr und dann nach rechts abzweigte, zur Kreuzung mit der Hauptstraße nach Scarborough. Das musste natürlich nicht bedeuten, dass er auch nach Scarborough wollte, denn es war eine der wenigen Strecken stadtauswärts und führte gleichzeitig nach York oder in die Gegend von Leeds. Doch eines stand fest: Er war beruflich unterwegs und würde eine Weile nicht zu Hause sein. Sue lief hinab zur Hauptstraße, doch er war nicht mehr in Sichtweite. Auf dem Bürgersteig ging sie ein Stückchen nach Norden und kehrte dann über den Feldweg zurück, der einen Bogen machte und schließlich hinter seinem Haus endete.

Als sie sich dem Haus näherte, pochte ihr Herz. Da sie über das Brachland gekommen war, konnte sie von keinem der anderen Häuser aus beobachtet worden sein. Glücklicherweise standen zudem auf der anderen Seite keine Gebäude, dort führte nur das überwucherte Gelände hinauf zur Sozialsiedlung. Von dem kleinen Fenster im Pub könnte sie zwar gesehen werden, doch für die Trinker war es noch zu früh am Abend, und es gab keinen Grund, warum sich jemand, der im Merry Monk ein Bier trinken und sich unterhalten wollte, die Mühe machen sollte, gerade aus diesem Fenster zu schauen, besonders da man dafür die Gardine ein wenig zur Seite ziehen musste. Und selbst wenn es jemand tat, wusste er nicht, was seine Beobachtung bedeutete.

Sie hatte daran gedacht, bis zum Einbruch der Dunkelheit zu warten, doch dann hätte sie eine Taschenlampe benötigt, was auf lange Sicht das Risiko erhöhen würde, gesehen zu werden. Nein, so war es besser: Jetzt waren die meisten Leute ohnehin damit beschäftigt, das Abendessen zuzubereiten. Ihr war bereits aufgefallen, dass er seine Vorhänge immer zugezogen hatte, wenn er unterwegs war, durch die würde sie niemand sehen, der zufällig vorbeiging, dennoch drang genug Licht hindurch, dass sie die Wohnung durchsuchen konnte.

Auf der dem Brachland zugewandten Seite des Hauses gab es nur ein kleines Fenster, und das war so hoch in der Mauer, dass sie nicht herankam. Ein Küchenanbau an der Rückseite, der sie auch vor den Blicken der Nachbarn abschirmte, sah vielversprechender aus. Die Hintertür war stabil und verschlossen, und das verhängte Fenster, das wahrscheinlich ins Wohnzimmer oder Esszimmer führte, war ebenfalls unmöglich zu öffnen. Das Küchenfenster erschien eine bessere Möglichkeit zu sein. Das Holz war alt und der nicht geschlossene Riegel war vor langer Zeit in der geöffneten Position überlackiert worden.

Sue stemmte ihre Handballen gegen die Querstrebe und drückte. Zuerst passierte nichts, und sie dachte schon, dass vielleicht auch der Fensterrahmen gestrichen worden war und die Farbe ihn festhielt. Doch außen war die Farbe rissig und blätterte ab, und schon bald begann das Fenster oben zu wackeln. Nachdem sie es so weit hochgeschoben hatte, dass sie hinein konnte, hielt Sue einen Moment inne, doch da war kein Geräusch. Niemand hatte sie gehört. Behände schlüpfte sie über die Küchenspüle hinein und schloss das Fenster hinter sich. Von der Anstrengung waren ihre Hände wund und verschwitzt.

Sie hatte keine Ahnung, was sie erwartet hatte - mit Blut verschmierte Wände vielleicht oder aufgespießte Köpfe und blutrünstige rote Graffiti an den weiß getünchten Wänden: 666 und DIE HURE MUSS STERBEN -, doch auf die absolute Gewöhnlichkeit der Wohnung war sie nicht gefasst gewesen. Das einzige Fenster ohne Gardine war dasjenige, durch das sie geklettert war, und es ließ eine Menge Licht in die Küche. Alles war an seinem Platz; der Abwasch lag im Trockenständer, Gläser und Teller glänzten wie neu. Auch die Oberflächen waren allesamt sauber und der Raum roch nach Zitrusspülmittel. Ein Kühlschrank, in dem sie ihr Spiegelbild sehen konnte, brummte; Suppendosen und Spaghettibüchsen waren ordentlich auf einem Regalbrett über dem Esstisch aneinander gereiht, in dessen Mitte auf einem Deckchen Salz und Pfeffer standen. Selbst der kleine Herd war makellos.

Das Wohnzimmer, in dem das Licht hellblau durch die dünnen Vorhänge fiel, war ebenso aufgeräumt. In einem Regal neben dem Kamin lagen Magazine, die so akkurat übereinander gestapelt waren, dass sie aussahen wie ein massiver Block von der Dicke eines Telefonbuchs. Über dem Kaminsims hing ein Pfeifenständer und die Luft roch nach abgestandenem Rauch. In der Ecke nahe des Fensters stand ein Fernseher auf einem TV-Wagen, auf dem unteren Brett ein Videorekorder und daneben ein Kassettenständer aus lackiertem Holz - und nicht ein Staubkorn war zu sehen. Was schaute sich dieser Mann an? Pornos? Snuff Movies?

Doch als sie die Kassetten überprüfte, stellte sie fest, dass auch sie ganz gewöhnlich waren. Er hatte jede einzelne fein säuberlich beschriftet, bei den meisten handelte es sich um Aufnahmen jüngster Fernsehsendungen, die er wohl versäumt hatte, während er unterwegs auf Liefertour war: ein paar Episoden von Coronation Street, eine Tiersendung von BBC2, ein paar amerikanische Krimiserien und zwei Spielfilme aus einem örtlichen Videoverleih: Angel Heart und Gefährliche Liebschaften. Das war zwar nicht gerade Mary Poppins, aber auch keine Hardcorepornografie.

Vor dem Kamin stand ein altes Sofa, dessen beigefarbenes Polster von einer Schutzhülle bedeckt war, im rechten Winkel dazu stand ein dazu passender Sessel. Wie der Rest des Hauses war das Zimmer klein und makellos, und soweit Sue im schwachen Licht erkennen konnte, waren die Wände eher hellblau gestrichen als tapeziert. Merkwürdig kam ihr allein das völlige Fehlen von Fotos und persönlichem Krimskrams vor. Der Kaminsims war leer, genauso die Regalbretter des massiven Eichenschranks und die Wände.

Neben der Küchentür gab es immerhin ein schmales Bücherregal. Die meisten Bücher beschäftigten sich mit regionaler Geschichte, darunter einige große Bildbände, und die einzigen Romane waren gebrauchte Taschenbücher von Bestsellern Robert Ludlums, Lawrence Sanders' oder Harold Robbins'. Bedes Geschichte fehlte natürlich auch nicht. Sue zog es hervor und bemerkte, dass das alte Taschenbuch ziemlich zerlesen war. Besonders eine Passage war voller Unterstreichungen. Sue erschauderte und stellte das Buch zurück.

In der oberen Etage erfuhr sie nichts Neues über den Besitzer des Hauses. Im Badezimmer glänzte jeder Hahn, jeder Anschluss und jede Oberfläche in makelloser Reinheit, und im Badezimmerschrank standen verschiedene Pillendosen, Tinkturen und Cremes wie Soldaten in ordentlichen Reihen und Habachtstellung. Das Bett war gemacht und mit gelben Nylonlaken bezogen, und in den Kommoden und Schränken war nicht mehr zu finden als sorgfältig gebügelte Hemden, ein paar Sportjacken, ein gebügelter Anzug und ordentlich gefaltete Unterwäsche und Socken. Die Wohnung schien überhaupt keine persönliche Note zu haben. War er wirklich ihr Mann? Es musste doch noch irgendein anderes Zeichen geben als nur das Buch.

Als sie wieder unten war, suchte Sue nach einer Kellertür, konnte jedoch keine finden. Vielleicht war der Keller genauso aufgeräumt, dachte sie. Sie war schon nervös genug, überhaupt im Haus zu sein; wenn sie im Keller eine Leiche fände, wusste sie nicht, wie sie reagieren würde. Doch das war albern, sagte sie sich, das waren nur ihre Nerven. Er nahm die Leichen nicht mit nach Hause.

Sie öffnete die Türen des Eichenschranks und fand etwas Port, Sherry und Brandy, dazu Gläser in verschiedenen Formen und Größen, Platzdeckchen und ein weißes Leinentischtuch. In einer der oberen Schubladen befand sich alltäglicher Krimskrams, den man im Haus brauchte: Lötdraht, Bindfaden, Kerzen, Streichhölzer, Taschenmesser, Schnürbänder, Bleistiftstummel.

Als sie jedoch die zweite Schublade aufzog, blieb Sues Herz stehen.

In der Schublade, die mit einem ausgeblichenen Stück Tapete mit Rosenmuster ausgelegt war, lagen sechs Haarsträhnen ordentlich in einer Reihe, jede in der Mitte mit einem rosafarbenen Band zusammengebunden. Sechs Opfer, sechs Haarsträhnen. Sue wurde schwindelig. Sie musste sich umdrehen und an der Lehne des Sessels festhalten. Nachdem sie das Schwindelgefühl unterdrückt hatte, wandte sie sich wieder dem Anblick zu, den sie gerade wegen der oberflächlichen Normalheit so grausig fand. Besonders das war makaber an diesem Mann: keine abgetrennten Brüste, Ohren oder Finger, nur sechs Haarsträhnen, die ordentlich in einer Reihe auf einem Stück ausgeblichener Tapete mit Rosenmuster lagen. Und etwas weiter hinten in der Schublade eine Schere, eine Rolle rosafarbenes Satinband und ein langes Messer mit abgewetztem Knochengriff und einer funkelnden rostfreien Stahlklinge.

Doch es waren die Haare, die Sues Aufmerksamkeit gefangen nahmen. Sechs Strähnen. Eine blonde, eine schwarze, zwei brünette, zwei rote. Sie streckte ihre Hand aus und berührte sie, als würde sie eine Katze streicheln. Sie konnte ihnen sogar Namen zuordnen. Eine der roten Locken, die dunklere, stammte von Kathleen Shannon; die blonde von Margaret Snell; die gelockte, brünette Strähne hatte Kim Waterford gehört und die glatte, pechschwarze Strähne Jill Sarsden. Keine davon war Sues. Er muss gestört worden sein, ehe er dazu kam, sich seine Trophäe zu sichern, dachte sie. Bestimmt war das Abschneiden des Souvenirs der letzte Teil seiner Tat. Und die Polizei hatte nie ein Wort davon gesagt - was bedeutete, dass die Beamten es entweder nicht wussten oder das Wissen absichtlich für sich behielten, um Trittbrettfahrer abzuhalten, falsche Geständnisse überprüfen zu können und natürlich um das echte zu belegen, wenn es denn jemals eines geben sollte.

Tja, dachte Sue, hier gab es ein Versehen, das sie ganz leicht korrigieren konnte. Sie schob ihre Perücke zurück, nahm die Schere und schnitt von ihren eigenen Haaren vorsichtig eine Strähne von ungefähr fünf Zentimeter Länge ab, exakt die gleiche Länge der anderen. Dann band sie die Strähne ordentlich zusammen und legte sie in die Reihe.

Nun, dachte Sue voll und ganz zufrieden mit sich, warte einfach ab, bis er es bemerkt. Sie war überzeugt davon, dass er sich jeden Tag an seinen Trophäen aufgeilte, und welchen unglaublichen Schrecken würde es ihm einjagen, wenn er dort die andere Strähne fand. Er würde nicht nur wissen, dass jemand hinter ihm her war, er würde wahrscheinlich auch wissen, wer. Und das war genau das, was Sue wollte.

Obwohl man im Haus außer Sues Herzschlag nichts hören konnte, war sie unruhig. Es wurde Zeit zu gehen, bevor er zurückkam. Sie schob die Schublade zu und eilte zurück zum Küchenfenster.
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Kirsten



In diesem Sommer unternahm Kirsten häufig ausgedehnte gedankenverlorene Spaziergänge durch den Wald und leichtsinnige Fahrten über Land. Kurz vor Semesterende, fast genau ein Jahr nachdem sie überfallen worden war, hatte der Mörder sein sechstes Opfer - das fünfte, das sterben musste - in einer ruhigen Schwesternschülerin aus Halifax namens Jill Sarsden gefunden. Wie üblich klebte Kirsten das Foto und die Artikel in ihr Album.

Zu Hause tat sie so, als wäre alles in Ordnung. Noch immer belästigte sie die dunkle Wolke und verursachte ihr heftige Kopfschmerzen und Depressionsschübe, die nur schwer zu verbergen waren. Doch sie konnte Dr. Craven davon überzeugen, dass sie seit dem Abbruch der Analyse ausgezeichnete Fortschritte machte, und die Einschätzung der Ärztin half, ihre Eltern zu beruhigen. Es sei normal und nicht anders zu erwarten gewesen, wenn sie manchmal still und in sich zurückgezogen war. Zudem wussten ihre Eltern, dass Kirsten schon immer großen Wert auf Einsamkeit und Privatsphäre gelegt hatte.

Jeden Abend praktizierte sie in ihrem Zimmer Selbsthypnose, kam jedoch nicht weiter. Die Anweisungen, die sie in dem Buch gelesen hatte, waren eigentlich ganz einfach: die Augäpfel so weit zurückrollen wie möglich, die Augen schließen und tief Luft holen, dann die Augen entspannen, ausatmen und sich treiben lassen. Sie war bei der Übung sogar zu früheren Erinnerungen an Schmerz vorgedrungen - als sie sich im Alter von sechs Jahren den Finger in einer Tür geklemmt hatte; als sie vom Fahrrad gefallen war und ihr Arm genäht werden musste -, doch über den Fischgestank kam sie noch immer nicht hinaus, ohne von Panikattacken überfallen zu werden.

An einem herrlich warmen Tag Ende Juli machte sie Rast in einem Dorf in den Cotswolds, um etwas Kaltes zu trinken. Als sie zurück zum Auto ging, fiel ihr ein Kunsthandwerksladen in einem alten Steincottage auf, und sie beschloss, einen Blick hineinzuwerfen. Das Cot-tage hatte einen Anbau an der Rückseite und ein Teil davon war in eine Glasbläserwerkstatt umgebaut worden. Verzaubert schaute Kirsten zu, wie aus dem geschmolzenen Glas am Ende des Rohres feine und zarte Gebilde Form annahmen. Als sie sich danach im Laden umsah, bemerkte sie eine Reihe massiver Briefbeschwerer, ähnlich dem in Lauras Praxis, in denen farbenfrohe, abstrakte Muster gefangen waren. Der Briefbeschwerer mit dem Rosenmuster sprach sie am meisten an, also kaufte sie ihn und spürte eine große Befriedigung angesichts des glatten, rutschigen Gewichts in ihrer Hand. Und er brachte sie auf eine Idee.

An diesem Abend bereitete sie sich in ihrem Zimmer wieder auf die Selbsthypnose vor, indem sie im Wechsel Atemübungen machte und jeden einzelnen Muskel entspannte. Nachdem sie fertig war, setzte sie sich vor ihren Schreibtisch, auf dem der Briefbeschwerer zwischen zwei Kerzen lag, deren Licht in den gewölbten, scharlachroten Blütenblättern tanzte. In ihrem Buch hatte sie gelesen, dass es viele Arten der Selbsthypnose gab, und sie hatte stets die Methode gewählt, die angeblich am effektivsten war. Doch ob es an der Verbindung zu ihren früheren Sitzungen mit Laura lag oder an diesem neuen Briefbeschwerer, auf diese Weise hatte Kirsten viel mehr Erfolg. Auch wenn der erste Versuch nicht zum großen Durchbruch führte, hatte sie das starke Gefühl, dass sie bald finden würde, wonach sie suchte, wenn sie nicht lockerließ.

Eine Woche später geschah es. Sie hatte sich zeitlich zunächst immer weiter vom Überfall zurück und dann wieder langsam vorwärts bewegt. Dieses Mal begann sie mit ihren Vorbereitungen für den Abend: ein langes Bad, der frische Zitrusduft ihrer sauberen, bequemen Kleidung, der angenehme Weg ins Ring O'Bells mit Sarah. Bei dem öligen Lappen und dem Fischgestank schreckte sie wie jedes Mal zurück, doch nun hörte sie seine Stimme. Alles verstand sie nicht, nur Satzfetzen über einen »Dunklen« und ein »Lied der Zerstörung«, doch es reichte aus. Mit ihrer Ausbildung in Linguistik und ihren Kenntnissen über Dialekte konnte Kirsten den Akzent schnell einordnen.

Als sie aus der leichten Trance herauskam, pochte ihr Herz und sie hatte das Gefühl, als wäre sie gerade in ein eiskaltes Bad gefallen. Sie holte tief Luft, war jetzt völlig konzentriert und schenkte sich ein Glas Wasser ein. In ihrem Kopf konnte sie noch deutlich die heisere Stimme hören. Er war aus Yorkshire. Ganz sicher konnte sie nicht sein, doch schien er weder wie jemand aus der Stadt zu sprechen noch den breiten Dialekt der Dales oder der Pennines. Wenn sie diese neue Erkenntnis mit dem salzigen Geschmack von rohem Fisch verband, der an seinen Händen geklebt hatte, dann wusste sie, dass er von der Küste Yorkshires kam - vielleicht aus einem Urlaubsort oder einem Fischerdorf. Je länger sie darüber nachdachte, die Stimme Revue passieren ließ und sich an ihre Seminare erinnerte, desto sicherer wurde sie.

Sie sprang auf und zog den alten Schulatlas aus dem Bücherregal. Auf der Karte konnte sie sehen, dass sich die Küste von der Gegend um Bridlington Bay im Süden bis ungefähr nach Redcar im Norden erstreckte. Auf die Grafschaftsgrenzen konnte man sich allerdings nicht verlassen, besonders weil sie in den siebziger Jahren verändert worden waren. Sie glaubte nicht, dass er so weit im Norden wie Middlesbrough lebte, wo der regionale Dialekt von einem leichten northumbrischen Einschlag durchzogen war, im Süden musste sie jedoch die Gegend bis zur Humbermündung mit einbeziehen. Damit blieben mehr als hundert Meilen zerklüfteter Küstenlinie. Es war zwecklos, dachte sie. Selbst wenn sie Recht hatte, konnte sie ihn in einem so großen Gebiet niemals finden. Sie ließ den Atlas auf den Boden fallen und warf sich aufs Bett.

Am nächsten Tag versuchte sie die gleiche Hypnosetechnik, und wieder hörte sie die Stimme, die flachen Vokale und die abgehackten Konsonanten. Diesmal lösten die Worte etwas in ihr aus, irgendwo tief in ihrem Gedächtnis kam ihr etwas bekannt vor. Doch so sehr sie sich auch bemühte, sie konnte es nicht identifizieren. Er hatte ein Gedicht oder eine Art Lied rezitiert. Irgendwo hatte sie gelesen, dass solche Mörder das manchmal taten, sie redeten während ihrer Arbeit und zitierten häufig Bibelverse. Doch sie glaubte nicht, dass die Worte aus der Bibel stammten. Er hatte etwas davon gesagt, »ein Fest zu verlassen«, weil er gebeten worden war, ein Lied zu singen, wozu er nicht fähig war. Sie kannte diese Worte; sie hatte sie irgendwann während ihres Studiums gehört, doch sie konnte sich ums Verrecken nicht erinnern wo.

In dieser Nacht schlief sie schlecht und wurde von den Wortfetzen und der heiseren Stimme heimgesucht, doch am Morgen fühlte sie sich ihrem Ziel kein Stück näher. Obwohl sie nicht wusste, wie es ihr helfen könnte, musste sie wissen, was genau er gesagt hatte. Sie musste nachdenken, daran arbeiten. Es war eine alte Quelle - dem Klang nach zu urteilen bestimmt aus einer Zeit vor der Renaissance - und das hieß, dass es wahrscheinlich etwas aus der mittelalterlichen Literatur war. Damals haben die Menschen ständig gesungen und an Festen teilgenommen. Sie konnte nur eines tun: lesen.

Und so setzte sie sich an warmen Tagen in den Garten und las mittelalterliche Literatur: Sir Gawain, Chaucer, Piers Plowman, Anthologien mit religiöser Lyrik. Sie las jedes Buch völlig umsonst. Alles, was die Qualen ihr einbrachten, war das furchtbare Gefühl, ein Zitat zu suchen, das einem auf der Zunge lag, das man aber nicht zu fassen bekam. Es war so frustrierend wie die Suche nach einem Shakespeare-Zitat, wenn man nicht einmal wusste, aus welchem Stück es stammte. Nach außen erweckte Kirsten einen munteren Eindruck, sie bereitete sich auf die Wiederaufnahme ihres Studiums vor und schien optimistisch in die Zukunft zu blicken. Sie erzählte ihren Eltern sogar, dass sie über den plastischen Eingriff nachdachte, von dem der Arzt im Krankenhaus gesprochen hatte. Doch innerlich kochte sie vor Wut und Frustration.

Eines Tages Ende August saß sie im Garten unter der Rotbuche, und es wehte kaum eine Brise, die ihr Haar aus der Stirn wehte. Sie hatte die Literatur des Mittelalters als Quelle aufgegeben und war noch weiter zurückgegangen, zur angelsächsischen, die sie in ihrem ersten Jahr studiert hatte. Bisher hatte sie Übersetzungen von Beowulf und »Der Seefahrer« gelesen, nun arbeitete sie sich durch Bedes Kirchengeschichte des englischen Volkes. Es war eine alte Übersetzung, die sie in einem Antiquariat gekauft hatte, angezogen durch den abgegriffenen blauen Einband, den vergilbten Seiten und einem angenehm muffigen Geruch, der sie an die örtliche Bücherei erinnerte. Auf dem Vorsatzblatt stand mit ausgeblichener kupferfarbener Tinte geschrieben: »Für Reginald, in Liebe von Elizabeth, Oktober 1939. Möge Gott mit Dir sein.«

Trotz der blumigen Sprache des Übersetzers kam der ehrwürdige Bede wesentlich menschlicher rüber als viele seiner strengen Kollegen der frühen Kirche. Kirsten konnte sich ihn gut auf der einsamen Insel Lindisfarne vorstellen, wo er während eines harten northumbrischen Winters über schwach beleuchteten Manuskripten brütete. Nachdem sie ungefähr zwei Drittel des Buches gelesen hatte, stieß sie auf die Passage über Englands »ersten« Dichter Caedmon, der nicht singen konnte. Jedes Mal, wenn bei einem Festessen die Harfe herumgereicht wurde und man von jedem erwartete, ein Lied beizutragen, schlich sich Caedmon davon.

Eines Abends, nachdem er ein Festmahl verlassen hatte, um sich im Stall um die Pferde zu kümmern, hatte er eine Vision, in der ein Mann zu ihm kam und seinen Namen sagte und ihn bat zu singen. Caedmon protestierte, doch der Fremde ging nicht auf seine Ausflüchte ein. »Dennoch sollst du für mich singen«, forderte er. Als Caedmon fragte, über was er singen sollte, entgegnete der Mann: »Preise deine Schöpfung.« Und da fand Caedmon seine Inspiration.

Es gab nicht plötzlich einen gleißenden Blitz, doch während Kirsten las, schien sich die dunkle Wolke, die sich seit dem Überfall in ihrem Kopf festgesetzt hatte, aufzulösen. Zusätzlich zu ihrer eigenen leisen Stimme konnte sie eine weitere Stimme hören, die gemeinsam mit ihr eine Verdrehung von Bedes Worten las: »Und siehe da, ich fragte, worüber soll ich singen? Und der Dunkle sagte mir, singe von der Zerstörung.« Es war die Geschichte, die er ihr in dieser Nacht im Park erzählt hatte, während er sie schlug und auf sie einstach. Der sommerliche Garten schien um sie zu verschwimmen wie ein durch eine schmierige Linse aufgenommenes Bild und ihr Buch rutschte zu Boden. Sie holte tief Luft und schloss die Augen. Bildreste von Licht und Laub tanzten vor ihren Augenlidern, dann förderte ihr Gedächtnis ungewollt Erinnerungsfetzen zutage.

Sie konnte jetzt sein Gesicht sehen, im Schatten. Das Licht des Mondes über seiner Schulter fing eine zerfurchte Wange ein, während er den Fischgestank über ihre Lippen und ihre Nase schmierte. Er stopfte einen öligen Lappen in ihren Mund, wovon ihr übel wurde. Dann begann er sie immer wieder ins Gesicht zu schlagen und redete mit dieser heiseren, leiernden Stimme davon, wie er eines Nachts ein Fest der Huren verlassen und eine Vision von dem Dunklen gehabt hatte, dem er seine Impotenz gestanden hatte. Der Dunkle, sagte er, gab ihm die Macht, für Frauen zu singen. Und das tat er mit seinem Messer; er sang für sie, genau wie dieser alte Dichter aus seiner Stadt, der plötzlich spät in seinem Leben mit dem Talent für die Poesie gesegnet worden war.

Die Bilder liefen weiter. Sie konnte sich jetzt jeden qualvollen Moment in Erinnerung rufen, den sie bewusst erlebt hatte. Sie hörte erst auf, als das unerträgliche Bild der im Mondlicht funkelnden Klinge Form annahm.

Nachdem sie die warme Luft eingeatmet hatte und mit ihren Fingern über die glatte Rinde des Baumes gefahren war, um sich wieder auf der Erde zu wissen, fiel ihr ein, dass er tatsächlich gesagt hatte: »Genau wie der alte Dichter aus meiner Stadt.« Sie konnte die Worte nun abspielen, als wären sie in ihrem Kopf auf einem Tonband aufgezeichnet. Sie hob das Buch auf und stellte fest, dass Caedmon laut Bede aus einem Ort namens Streanaeshalch stammte. Das war natürlich der angelsächsische Name; Bede benutzte mal die römischen, mal die angelsächsischen Namen. Als sie durch den Index blätterte, fand sie ihn im Nu: »Streanaeshalch: siehe Whitby.« Er kam also aus Whitby. Das ergab einen Sinn. Alles passte zusammen: der Fischgestank, der Dialekt und nun der Bezug auf Caedmon, dem Dichter seiner Stadt.

Er hatte keinen Grund zu der Annahme gehabt, dass Kirsten die Attacke überleben würde; dass sie weiterlebte, war nicht seine Absicht gewesen. Hatte Superintendent Elswick nicht auch etwas davon gesagt, dass er versucht hatte, zu ihr ins Krankenhaus zu gelangen? Das muss er aus Angst getan haben, sie könnte sich an die Worte seines rituellen Sprechgesangs erinnern. Und als im Laufe der Zeit nichts geschah, muss er vermutet haben, dass sie ihr Gedächtnis verloren und er nichts mehr zu befürchten hatte. Anschließend hatte er munter seine Mission fortgesetzt und sein Lied gesungen, indem er mit einem Messer Frauenkörper verstümmelte.

Jetzt wusste sie es also. Was sollte sie als Nächstes tun? Erst einmal lief sie ins Haus, um die alten Reiseführer des Automobilclubs ihres Vaters zu suchen. Ein paar bewahrte er für gewöhnlich gemeinsam mit dem Telefonbuch in der Kommode in der Diele auf. Sie schaute im Kartenteil nach und fand Whitby. Es lag an der Küste zwischen Scarborough und Redcar und sah nicht besonders groß aus. Sie fuhr mit ihrem Finger im Ortsverzeichnis die Spalte W hinab: Whimple, Whippingham, Whiston - da war es, »Whitby, 13763 Einwohner«. Größer, als sie gedacht hatte. Doch da der Mann, hinter dem sie her war, derart raue Hände hatte und nach Fisch stank, würde sie ihn wahrscheinlich am Hafen oder auf den Booten finden. Sie glaubte, dass sie ihn erkennen würde, und nun würde die Stimme seine Identität bestätigen.

Außerdem wurde sie auf ihrer Mission geführt - Margaret, Kathleen, Kim und die anderen - sie würden sie nicht scheitern lassen, nicht jetzt, da sie so weit gekommen war. Ihre Aufgabe war heilig; es gab einen bestimmten Grund, warum von allen gerade sie gerettet worden war. Sie war als seine Nemesis auserwählt worden; es war ihr Schicksal, ihn zu finden und ihm gegenüberzutreten. Wie ihr Zusammentreffen aussähe, was passieren würde, konnte sie sich nicht vorstellen. Es würde im Freien sein und es würde in der Nacht stattfinden, mehr wusste sie nicht. Und am Ende würde einer von beiden sterben.

Doch selbst eine Nemesis, dachte sie ironisch, musste planen und sich mit praktischen Gegebenheiten auseinander setzen. Aus dem Reiseführer erfuhr sie auch die Entfernungen von London, York und Scarborough nach Whitby sowie die üblichen Markttage im Ort. Dazu gab es eine Auswahl von Hotels, die jedoch bestimmt alle zu teuer für Kirsten sein würden. Egal, sie konnte nach Bath fahren und einen besseren Reiseführer der Gegend kaufen, der wahrscheinlich auch Pensionen auflistete.

Aufgeregt und nervös durch die Aussicht auf die Jagd machte sich Kirsten an die Vorbereitungen. Zuerst würde sie Sarah besuchen und dann von dort nach Whitby weiterfahren. Viel würde sie nicht mitnehmen, nur eine handliche Reisetasche, Jeans, ein paar Hemden und was immer sie brauchte, um ihre Aufgabe zu erfüllen. Es musste etwas Kleines sein, etwas, das sie in ihrer Hand verbergen konnte, denn sie wusste, dass sie möglicherweise schnell handeln musste.

Bei dem Gedanken erschauderte Kirsten, sie begann an sich zu zweifeln. Doch dann erinnerte sie sich wieder daran, was sie alles erlitten und überlebt hatte und was der Grund dafür war. Sie musste stark sein; sie musste sich so weit wie möglich auf die praktischen Dinge konzentrieren und darauf vertrauen, dass sich Instinkt und Schicksal um den Rest kümmerten.

Zwei Tage später, nachdem sie einen Reiseführer von Whitby gekauft und Sarah geschrieben hatte, informierte sie ihre Eltern, dass sie beschlossen hätte, zurück in den Norden zur Uni zu gehen. Beide drückten Sorge und Missfallen aus, doch das wurde mit der Erleichterung aufgewogen, dass Kirsten anscheinend ihre lange Depressionsphase überwunden hatte und wieder anfangen wollte zu leben.

»Ich kann nicht behaupten, dass ich mich freue, dass du weggehst«, sagte ihr Vater mit einem traurigen Lächeln, »trotzdem freue ich mich über deine Entscheidung. Falls du verstehst, was ich meine?«

Kirsten nickte. »Ich war wahrscheinlich eine ziemliche Plage. Ich bin keine besonders gute Gesellschaft gewesen, oder?«

Ihr Vater schüttelte schnell den Kopf, als wollte er ihre Entschuldigung abtun. »Du weißt, dass du hier willkommen bist«, sagte er, »ganz egal wie lange du bleiben möchtest.«

Während der ganzen Zeit saß ihre Mutter steif da und knetete die Hände auf ihrem Schoß. Sie ist froh, mich von hinten zu sehen, dachte Kirsten, aber sie würde sich einen solch schrecklichen Gedanken niemals eingestehen. Kirsten war klar, dass das Leben ihrer Mutter von dem Bedürfnis beherrscht war, alles Unangenehme auf Distanz zu halten, in den Augen der Nachbarn gut dazustehen und schonungslos die Grenzen ihrer abgeschlossenen und engen Welt zu verteidigen.

»Ich dachte, ich fahre schon vor Semesteranfang hoch, um mich etwas zu orientieren. Ich glaube, es wird mir gut tun, ein bisschen unterwegs zu sein. Sarah und ich werden vielleicht in den Dales wandern gehen.«

»In den Yorkshire Dales?«, meinte ihre Mutter.

»Ja. Warum?«

»Tja, äh, Liebes, ich bin mir nur nicht sicher, ob das die geeignete Umgebung für ein wohlerzogenes Mädchen ist, wie du eines bist. Es soll da ... na ja, so unglaublich trostlos und schlammig sein, und so unzivilisiert. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob du die angemessene Kleidung für einen solchen Ausflug hast.«

»O Mutter«, stöhnte Kirsten. »Sei nicht so ein Snob.«

Ihre Mutter schniefte. »Ich habe nur an dein Wohlergehen gedacht, Liebling. Ich nehme natürlich an, dass deine Freundin an solch ein ... wüstes Leben gewöhnt ist. Aber du doch nicht.«

»Mutter, Sarahs Familie gehört halb Herefordshire. Sie ist kein bisschen so ungehobelt, wie du anzunehmen scheinst.«

Ihre Mutter schaute sie ausdruckslos an. »Ich weiß nicht, was du meinst, Kirsten. Erziehung lässt sich nicht verleugnen. Mehr will ich nicht gesagt haben.«

»Gut, aber ich gehe sowieso. Und das war's.«

»Selbstverständlich musst du gehen«, sagte ihr Vater und tätschelte ihr Knie. »Deine Mutter ist nur um deine Gesundheit besorgt, das ist alles. Achte darauf, genug warme Sachen und ein paar vernünftige Wanderstiefel mitzunehmen. Und bleib auf den Wegen.«

Kirsten lachte. »Du bist fast genauso schlimm«, sagte sie. »Wenn man euch so hört, würde man glauben, ich wollte zum Nordpol oder so. Es ist nur ein paar hundert Meilen nördlich, nicht ein paar tausend.«

»Ganz gleich«, sagte ihr Vater, »die Landschaft kann in diesen Gegenden ziemlich tückisch sein und es regnet furchtbar viel. Ich bitte dich nur darum, vorsichtig zu sein.«

»Keine Angst, das werde ich.«

»Wann hast du vor abzureisen?«, fragte er.

»Tja, zuerst muss ich warten, bis ich etwas von Sarah höre und weiß, ob sie mich abholen und etwas freinehmen kann, aber ich wollte eigentlich so bald wie möglich fahren.«

»Und wirst du vor Semesteranfang noch einmal zurückkommen?«

»Aber ja. Es geht ja erst Anfang Oktober los. Ich werde zurückkommen und meine Bücher und Klamotten holen. Ich hoffe auch, vorher schon eine Wohnung zu finden. Vielleicht nehme ich eine mit Sarah zusammen.«

»Hältst du das für klug?«, fragte ihre Mutter.

»Das wär ja wohl wesentlich besser, als allein zu wohnen, oder?«

Dagegen schien ihre Mutter nichts mehr sagen zu können.

»So«, sagte ihr Vater, »du willst dich ins Abenteuer stürzen. Schön für dich. Du musst gemerkt haben, dass es Zeiten gab, wo deine Mutter und ich ... wo wir ... also, wo wir nicht wussten, was die Zukunft bringen wird.«

»Mir geht's gut, Daddy«, sagte Kirsten. »Wirklich.«

»Ja, selbstverständlich. Wirst du zu Dr. Masterson gehen, während du da oben bist? Wegen der ... du weißt schon?«

Kirsten nickte. »Wahrscheinlich«, sagte sie. »Es kann nicht schaden, oder?«

»Nein, wahrscheinlich nicht. Leider kann ich dich nicht hochfahren. Wir haben im Moment ein sehr wichtiges Projekt, ich kann mir einfach nicht freinehmen. Vielleicht könntest du einen Wagen mieten ...«

»Schon in Ordnung«, sagte Kirsten. »Ich hatte daran gedacht, den Zug zu nehmen. Ich muss lernen, allein zurechtzukommen.«

»Na schön, wenn du dich bei dem Gedanken wohl fühlst. Du wirst ein bisschen Geld brauchen, nicht wahr?«, sagte er und ging hinüber zum Wohnzimmerschrank, um aus der obersten rechten Schublade sein Scheckbuch zu holen.






* 45

Susan



Sue verließ das Haus, ohne von jemandem gesehen zu werden, und ging los, um ihren ersten Hauseinbruch mit Kalbsmedaillons und einer Flasche Chianti in dem teuren Restaurant in der New Quay Road zu feiern. Danach kehrte sie kurz in ihr Zimmer zurück, ging dann ungefähr eine Meile an der Küste entlang und warf ihre Reisetasche, beladen mit schweren Kieselsteinen, ins Meer. Sie blieb stehen und schaute zu, wie die Flut sie erst zurückschleuderte, dann hinaussaugte und schließlich verschluckte. Selbst wenn die Tasche irgendwo angespült werden sollte, würde es niemanden interessieren.

Nun war es an der Zeit, die letzte Phase ihres Planes umzusetzen. Zunächst wollte sie ihn eine Weile schmoren lassen.

Und er schmorte tatsächlich. Als Sue ihn an dem Tag, nachdem sie in sein Haus eingebrochen war, zum ersten Mal sah, war er auf dem Weg zur Arbeit und machte einen mitgenommenen und gedankenverlorenen Eindruck. Es regnete, und er hatte seine Hände tief in den Taschen vergraben und den Kopf gesenkt, doch seine funkelnden Augen musterten die Straße und die Fenster der umliegenden Häuser. Er musste sie am Fenster von Rose's Café sitzen gesehen haben, dachte Sue, doch seine Blicke strichen nur über sie hinweg wie über alles andere. Er war unruhig, nervös, als würde er jeden Moment einen Hinterhalt erwarten.

Nachdem er vorbeigegangen war, widmete sich Sue wieder der Lokalzeitung. Es wurde von keiner Veränderung von Keiths Zustand berichtet und bei der Suche nach Jack Grimleys Mörder schien die Polizei keinen Schritt vorangekommen zu sein. So weit, so gut. Nun würde es bald vorüber sein.

Kurz vor Mittag am zweiten Tag sah Sue ihn vom gleichen Aussichtspunkt in den Zeitungsladen schlüpfen. Sie ließ ihren Tee stehen und lief schnell über die Straße, um hinter ihm herzugehen. Er würde sie nicht erkennen. Diesmal war sie anders gekleidet, außerdem trug sie eine Brille und hatte ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Er schaute sich erschrocken zur Türglocke um, als sie mit gesenktem Kopf eintrat, dann wandte er sich wieder an die Verkäuferin.

»Alles in Ordnung heute?«, fragte die Frau. »Siehst ein bisschen angeschlagen aus.«

»Zu wenig Schlaf, das ist alles«, brummte er.

»Tja, dann pass mal lieber gut auf dich auf, man weiß nie, welche Bazillen heutzutage unterwegs sind.«

»Mir geht's gut«, sagte er etwas gereizt. »Nur müde, sonst nichts.« Dann bezahlte er seinen Tabak und ging hinaus, ohne einen Blick auf Sue zu werfen, die wie neulich über die Tageszeitungen und den Zeitschriftenständer gebeugt war. Sie nahm die Lokalzeitung und den Independent. Als sie damit zum Zahlen an den Tresen ging, schnalzte die Frau mit der Zunge und sagte: »Keine Ahnung, was mit dem los ist. Da zeigt man ein bisschen freundliches Interesse und er reißt einem fast den Kopf ab. Manche Leute halten es heutzutage offenbar nicht mehr für nötig, höflich zu sein.«

»Vielleicht hat er irgendwelche Sorgen«, meinte Sue.

Die Frau seufzte. »Ja, ja«, sagte sie. »Wer hat heute keine Sorgen, wo man nur noch von Atomraketen und Umweltverschmutzung hört. Aber ich habe trotzdem immer ein Lächeln und einen freundlichen Gruß für meine Kunden.« Während sie Sues Wechselgeld abzählte, fuhr sie geistesabwesend fort. »Aber nicht Greg Eastcote. Sonst ist er immer so ein angenehmer Kerl.« Dann zuckte sie mit den Achseln. »Naja, vielleicht ist er tatsächlich nur übermüdet. Ich könnte auch ein kleines Nickerchen vertragen.«

»Bestimmt ist es so«, sagte Sue, klemmte sich die Zeitungen unter den Arm und ging zur Tür. »Er ist nur müde.«

»Genau. Den Bösen wird keine Ruhe gegönnt, nicht wahr? Tschüss.«

Während Sue die Straße entlangging, fuhr Eastcotes Lieferwagen an ihr vorbei. Er nahm die gleiche Route stadtauswärts wie neulich. Die nächste Lieferung. Sie hatte keine Ahnung, ob er später zurückkommen oder über Nacht bleiben würde. Sie konnte sich jedoch vorstellen, dass es ihm zuwider war, sein Haus lange allein zu lassen. An seiner Stelle würde sie jedenfalls dafür sorgen, vor Einbruch der Dunkelheit zurück zu sein. Schließlich wusste er nicht, dass sie bei helllichtem Tage eingebrochen war.

Sie fragte sich, was er sich beim Anblick der neuen Haarsträhne gedacht hatte. Ob er wusste, dass es ihre war? Den Verdacht würde er bestimmt hegen. Oder glaubte er vielleicht, dass es bei ihm spukte und das Übernatürliche für das plötzliche Erscheinen der siebten Strähne verantwortlich war? So wie man der siebten Tochter eines siebten Sohnes magische Kräfte nachsagte. Eines wusste sie: Er hatte sie gesehen, wie man jeden Fremden auf der Straße bemerken würde, doch er wusste nicht, wer sie war. Wenn er über den Schrecken hinweggekommen war, würde er vielleicht wieder beginnen, klar zu denken, und zusammenzählen, wie oft er sie aus dem Augenwinkel gesehen hatte; vielleicht würde er die junge Frau in dem marineblauen Regenmantel mit der jungen Frau mit Brille und Pferdeschwanz in Verbindung bringen. Doch dann würde es schon zu spät sein.

Sue ging am Fluss entlang in die Stadt. Das gute Wetter war anscheinend zurückgekehrt. Es war ein herrlicher Tag; der Himmel war so tiefblau, wie er manchmal nur an der Küste sein konnte, und es trieben gerade genug dicke, weiße Wolken vorbei, um ein Gefühl von Tiefe und Perspektive zu erzeugen. Jenseits der grünlichen Untiefen reflektierte das Meer das leuchtende Ultramarin des Himmels. Sue blieb an der Drehbrücke stehen und schaute über den Hafen. Das war jetzt wie eine fremde Welt für sie, nachdem sie so viel Zeit in dem anderen, schäbigeren Teil der Stadt verbracht hatte.

Es war Ebbe, einige der leichten Boote lagen fast auf der Seite, ihre Masten hingen im Fünfundvierziggrad-winkel über dem Schlick. Links von Sue, jenseits der hohen Hafenmauer, standen die Gebäude der St. Ann's Staith, eine bunte Mischung architektonischer Stile und verschiedener Materialien: roter Ziegelstein, Giebel, Schornsteine, schwarzweiße Tudorfassaden, selbst Mühlsteinsplitt. Weiter entfernt, in Richtung der Hallen, in denen der Fisch versteigert wurde, erhob sich das Durcheinander der Gebäude den ganzen Hügel hinauf bis zu der eleganten Reihe der Hotels, die die East Terrace bildeten.

Sorglos und lächelnd spazierten die Leute vorbei: ein Liebespaar, dessen männlicher Teil seinen Arm so tief um das Mädchen gelegt hatte, dass seine Hand praktisch in der Gesäßtasche ihrer engen Jeans steckte; zwei ältere Damen, vornehm in kariertem Tweed und Schnürschuhen, die eine mit einem Spazierstock; eine schwangere Frau, die vor Gesundheit strotzte, während ihr Mann stolz neben ihr herging.

All diese Normalität, dachte Sue. All diese normalen Leute, die sich nur um sich kümmerten, die miteinander Spaß hatten, Eis aßen und grelle Strandbälle auf der Straße hüpfen ließen und keine Ahnung von dem Ungeheuer in ihrer Mitte hatten.

Sie hatten keine Ahnung, dass Greg Eastcote sechs Frauen ermordet und eine verstümmelt hatte, dass er mit einem scharfen Messer mit Knochengriff in ihre Sexualorgane gestoßen und sie, nur um sicherzugehen, dass sie tot waren, schließlich erwürgt hatte. Und wenn er das getan hatte, wenn er seine grausame Operation beendet hatte, schnitt er jeder geschwollenen und blutenden Leiche eine einzelne Haarsträhne ab, nahm sie mit nach Hause, band sie mit einem rosafarbenen Band zusammen und legte sie ordentlich in die Schublade seines Eichenschranks. Sechs Stück in einer Reihe. Nun sieben.

Den Presseartikeln zufolge, die Sue gesammelt hatte, hatte er keines seiner Opfer vergewaltigt. Dazu war er eindeutig unfähig, und die Wut, die er Frauen gegenüber empfand, weil sie seinen Zustand angeblich verursacht hatten, erklärte teilweise seine Handlungen. Aber nur teilweise. Es gab eine enorme Kluft zwischen seinen Motiven und seinen Taten, die niemand verstehen konnte. In einer Vision war ihm der Dunkle in einer Verzerrung von Caedmons Geschichte erschienen und hatte ihm gesagt, er solle sein eigenes Lied singen. Und das hatte er getan. Nur dass sein Begleitinstrument keine Laute war, sondern ein Messer. Und das Stück, das er daraufspielte, war der Tod.

Sue wollte auf das Brückengeländer springen und all dies den selbstgefälligen Urlaubern zurufen, die unterwegs zum Strand oder in die Spielhallen waren. Sie würden ihre Münzen in Schlitze stecken, dem Bingoansager zuhören oder auf gestreiften Liegestühlen am Strand in der Sonne sitzen, mit Zeitungen ihre Gesichter abdecken und jedes Mal zurückrutschen, wenn die Flut näher kam. Dann, am späten Nachmittag, würden sie in eines der vielen Fish-and-Chips-Restaurants essen gehen.

Keiner von ihnen wusste von dem Mann mit dem öligen Fischgestank an den Fingern - wahrscheinlich das Letzte, was seine Opfer rochen -, den Augen des alten Matrosen und der heiseren Stimme. Sie wollte ihnen allen von Greg Eastcote und den Gräueltaten erzählen, die er gegen Frauen begangen hatte, von dem ganzen Blut, dem Schmerz, der totalen Erniedrigung und Demütigung, und wie sie unvollständig wieder zusammengeflickt worden war. Sie wollte es all den großartigen Leuten erzählen ... diesem Mann dort mit der beginnenden Glatze und dem schreienden Kind auf dem Arm wollte sie versichern, dass sie hier war, um das Gleichgewicht wieder herzustellen. Doch sie war nicht verrückt; sie wusste, dass sie nichts sagen durfte. Stattdessen schaute sie nur eine Weile zu, wie die Leute über die Brücke gingen, und fragte sich, ob sie wirklich unschuldig waren oder lediglich gleichgültig. Dann ging sie weiter und suchte einen ruhigen Pub.

Bald entdeckte sie ein Lokal in der Baxtergate. Drei gelangweilt aussehende Punks mit grüngelben Haaren saßen im Saal und spielten an der Jukebox, doch durch einen Flur neben der Theke, vom Saal durch Pendeltüren getrennt, gelangte man in einen wesentlich ruhigeren Raum, völlig mit dunklen Paneelen verkleidet und mit harten Stühlen und Bänken eingerichtet. Sue fiel ein, dass sie bisher weder in die Zeitungen geschaut noch seit dem spärlichen und fettigen Frühstück bei Mrs Cummings etwas gegessen hatte. Der Tee bei Rose's war so schlecht gewesen, dass sie keine Lust verspürt hatte, das Essen auszuprobieren. Da der Pub lediglich kalte Snacks anbot, bestellte sie ein Krabbensandwich und ein halbes Pint Lager mit Limone.

Nachdem sie gegessen hatte, lehnte sie sich mit ihrem Bier zurück, zündete sich eine Zigarette an und widmete sich zuerst der Lokalzeitung, um zu sehen, ob es Neuigkeiten von Keith gab. Aus einem kurzen Bericht erfuhr sie, dass die Polizei die Ermittlungen zu dem dubiosen Tod von Jack Grimley und dem »brutalen Angriff« auf einen jungen australischen Touristen, der noch immer in kritischem Zustand im Krankenhaus in Scarborough lag, weiterverfolgte. Anscheinend hatte Keith sein Bewusstsein noch nicht wiedererlangt.

Unter der Überschrift HABEN SIE DIESE JUNGE FRAU GESEHEN? entdeckte sie dann plötzlich eine Phantomzeichnung von sich. Sie war ihr nicht gleich aufgefallen, weil sie ihr überhaupt nicht ähnelte. Mit viel Fantasie konnte man vielleicht eine flüchtige Ähnlichkeit zu Martha Browne ausmachen. Doch die Kopfform war völlig falsch - viel zu rund -, die Augen lagen zu dicht beieinander und die Lippen waren zu dick. Trotzdem ließ die Zeichnung ihren Pulsschlag beschleunigen. In der Bildunterschrift stand lediglich, dass die Polizei unbedingt mit dieser Frau sprechen wollte, die mit dem Australier in Hinderwell gesehen worden war, denn sie »könnte die letzte Person gewesen sein, die ihn vor dem Überfall gesehen hat«.

Sue faltete die Zeitung zusammen und widmete sich dem Kreuzworträtsel, doch sie war zu sehr in Gedanken versunken, um sich auf die Fragen zu konzentrieren. Sie wusste, dass die Polizei der Presse generell wenig von ihren Erkenntnissen mitteilte. Wenn sie zwischen den Zeilen las, hatten sie wahrscheinlich auch den Busfahrer gefunden, der sie in der Nähe von Staithes mitgenommen hatte. Doch der konnte den Beamten nur gesagt haben, dass sie in Whitby ausgestiegen war. Danach war Martha Browne für immer verschwunden.

Ob die Polizei ihre Spur auch zu der Unterkunft in der Abbey Terrace verfolgen konnte? Wenn sie Ermittlungen über Keith anstellten, was sie mit Sicherheit getan hatten, dann war es möglich, dass sie das Gästebuch in der Pension überprüften, eine bessere Beschreibung von ihr durch den Besitzer oder seine Frau erhielten und eine groß angelegte Suche nach »Martha Browne« organisierten. Warum brauchen sie so lange?, fragte sie sich. Sie müssen ziemlich schnell herausgefunden haben, wo Keith in Staithes abgestiegen war. Von dort dürfte es nicht lange gedauert haben, seinen Weg nach Whitby zu-rückzuverfolgen. Es sei denn, es gab in seinem Reisegepäck keine Belege, die auf seine früheren Aufenthaltsorte verwiesen, kein Tagebuch, keine Broschüren, keine unabgeschickten Postkarten. Was aber, wenn sie es wussten und jeder Polizist in Whitby bereits nach ihr Ausschau hielt? Nervös schaute sie zu einem jungen Paar an der Theke, doch das war nur aneinander interessiert.

Eigentlich hatte sie keinen Grund zur Sorge, sagte sie sich. Martha Browne existierte nicht mehr. Sie könnte vom Busbahnhof in Whitby in alle Richtungen verschwunden sein - nach Scarborough, York, Leeds. Und warum nicht sogar nach London, Paris oder Rom? Wer würde schon erwarten, dass sie in der Gegend blieb, nachdem sie Keith McLaren niedergeschlagen hatte? Selbst wenn die Polizei tatsächlich wusste, hinter wem sie her war, würde sie ihre Suche nicht nur auf Whitby konzentrieren. Sie hatte Keith erzählt, sie käme aus Exeter, konnte sich jedoch nicht mehr erinnern, was sie ins Gästebuch geschrieben hatte. Sie fragte sich, wie lange die Polizei brauchen würde, um herauszufinden, dass Martha Browne in Wirklichkeit niemals existiert hatte. Und was würden sie dann tun?

Natürlich wusste sie, dass dies alles nur Spekulationen waren. Selbst wenn es der Polizei durch die Pension in der Abbey Terrace, den Lucky Fisherman oder Hinderwell gelang, eine Verbindung zwischen ihr und Keith herzustellen, konnte sie nicht beweisen, dass sie etwas Unrechtes getan hatte. Sie könnte sagen, dass Keith mit ihr in den Wald gehen wollte, sie sich jedoch geweigert, ihn allein gelassen und den Bus zurück nach Whitby genommen habe. So weit würde es wahrscheinlich nicht kommen, doch wenn, dann konnte ihr nichts bewiesen werden. Und sollte es zum Schlimmsten kommen, könnte sie behaupten, er hätte sie vergewaltigen wollen, sie habe sich gewehrt, dann Angst bekommen und sei weggelaufen.

Das einzige wirkliche Problem war, dass es tatsächlich sehr merkwürdig aussähe, wenn man sie fand und feststellte, dass Martha Browne und Sue Bridehead ein und dieselbe Person waren und dass sie eigentlich, was die Sache noch schlimmer machte, Kirsten war, das einzige überlebende Opfer des Studentinnen-Schlitzers. Das würde sie mit Sicherheit belasten, erst recht wenn man seine Leiche fand. Aber würde es genügen, sie zu überführen? Vielleicht. Doch sie hatte von Anfang an gewusst, dass die ganze Sache voller Risiken steckte. Nur dass es in ein solches Chaos ausarten würde, damit hatte sie nicht gerechnet.

Es bestand auch die Möglichkeit, dass die Polizei von der Perücke und den Kleidungsstücken erfuhr, die sie in Scarborough gekauft hatte, doch das war sehr unwahrscheinlich. Sie hatte absichtlich große, gut besuchte Kaufhäuser gewählt, in denen ihr keine Verkäuferin große Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Seit ihren Einkäufen hatten die Verkäuferinnen bestimmt schon hunderte anderer Kunden bedient. Dann fiel ihr die dürre Frau mit dem großen Kopf ein, die Raucherin, die sie auf der Damentoilette erschreckt hatte. Die könnte sich an sie erinnern. Aber was soll's. Sie wusste nur, dass Sue in einem Kaufhaus in Scarborough zur Toilette gegangen war. Das war nichts Ungewöhnliches. Auch eine andere Frau hatte an diesem Tag mit ihr gesprochen. Sie erinnerte sich, wie sie sich neben einer Frau geschminkt hatte, die sich über ihren Mann lustig gemacht hatte, weil er immer sagte, sie brauche so lange auf der Toilette. Doch das spielte alles keine Rolle. Wie jeder es tun würde, hatte sie während ihres Aufenthaltes in Whitby mit einer Menge Leute gesprochen.

Nein, es gab keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Außerdem stand sie unter göttlichem Schutz, jedenfalls bis sie ihr Schicksal erfüllt hatte. Die Seelen, die sie führten, würden kaum zulassen, dass sie scheiterte, nachdem sie so weit gegangen war. Trotzdem war es klug, vorsichtig zu sein, die Aufgabe schnell zu erledigen und dann die Stadt zu verlassen. Es wäre unsinnig, nur für das Vergnügen, etwas länger mit ihrer Beute zu spielen und Greg Eastcote Tag für Tag paranoider werden zu sehen, den Hauptgrund ihres Besuches zu gefährden. Sie tat dies alles nicht aus Grausamkeit oder aus Spaß an der Freude. Zudem würde er immer vorsichtiger werden. Wenn möglich sollte es am besten heute Abend geschehen.

Wie Sue nicht anders erwartet hatte, schien der Stu-dentinnen-Schlitzer vollkommen von den Seiten des Independent verschwunden zu sein. Und lebend würde er dort auch nicht mehr auftauchen. Nachdem sie ihn getötet hatte, würde die Polizei mit etwas Glück sein Haus durchsuchen und die sieben Haarsträhnen finden.

Sie würden die Termine und Zielorte seiner nächtlichen Liefertouren überprüfen und herausfinden, wer er war und was er getan hatte. Mit etwas Glück würden sie außerdem annehmen, dass ihm diesmal ein Opfer überlegen gewesen war, und deshalb nicht mit allen Mitteln ihre Identität herausfinden wollen.

Nach dem Essen kehrte Sue in die Gegend der Fabrik zurück. Eastcote könnte auf einer kurzen Tour in der Umgebung sein und jederzeit zurückkommen. Zunächst beobachtete sie die Fabriktore auf dem Bauch liegend vom Wald aus, abends ging sie dann in den Merry Monk und setzte sich an ihren Stammtisch vor dem Fenster. Wenn sie in einem unbeobachteten Moment die Gardine ein Stückchen zur Seite zog, konnte sie das abfallende Brachland hinab direkt bis zu Eastcotes Haus schauen. Sie würde warten, bis er nach Hause kam, dann würde sie ihn irgendwie herauslocken. Vielleicht aus Vorsicht hatte er bisher nicht in seiner Heimatstadt zugeschlagen, doch dieses Mal würde er sich nicht davon abhalten können.

Kurz nach sieben sah Sue ihn heimkehren. Hinter den hellblauen Gardinen gingen die Lichter an. Unsicher, wie sie ihn herauslocken sollte, trank sie aus und verließ den Pub. Anstatt auf die Straße zurückzukehren, den Berg hinunterzugehen und nach rechts in Eastcotes Straße einzubiegen, marschierte sie geradewegs über das Brachland, wo sie von allen Seiten leicht gesehen werden konnte. Die Sonne war mittlerweile fast untergegangen und am westlichen Himmel leuchteten gleichmäßige dunkelviolette, scharlachrote und purpurne Streifen. Der Kondensstreifen eines Düsenflugzeugs zog sich über den westlichen Horizont und löste sich schnell auf. Vom letzten Licht wurden ein paar Wolken rot gefärbt. Während sie sich ihren Weg durch das Unkraut bahnte, klammerten sich Nesseln und Disteln an Sues Beine, doch sie spürte keinen Schmerz.

Sie könnte an seine Tür klopfen oder vielleicht anrufen. Doch hatte sie kein Telefon gesehen, als sie im Haus gewesen war. An die Tür zu klopfen, war zu riskant. Er könnte schnell reagieren und sie hineinzerren. So ging sie einfach langsam hinunter zur Straße und blieb vor der niedrigen Gartenmauer stehen. Die Vorhänge waren immer noch zugezogen. Sie meinte, einen Schatten dahinter zu sehen. Sie verharrte ein paar Augenblicke, überzeugt, dass sie einander anschauten, nur der dünne blaue Vorhang zwischen ihnen. Dann ging sie weiter und nahm den Feldweg durch das überwucherte Gelände, der hinab zur Hauptstraße führte. Unterwegs hatte sie das Gefühl, ein paar Zentimeter über dem Gras zu schweben.

Ungefähr hundert Meter von seinem Haus entfernt blieb Sue stehen. Die Gewissheit, mit der sie spürte, dass er sie vor seinem Haus stehen gesehen hatte und gleich die Tür öffnen und herausschauen würde, war unheimlich. Und dann tat er es. Sie stand dort mitten auf einem Stück Brachland, umgeben von Nesseln, Unkraut und Disteln und zeichnete sich vor dem Sonnenuntergang ab. Er ging bis zum Ende seines Gartenpfades, wandte seinen Kopf in ihre Richtung und öffnete langsam die Pforte.






* 46

Kirsten



Kirsten starrte aus dem Fenster auf die Landschaft hinter ihrem Spiegelbild. Die sanften, grünen Hügel der Cotswolds wichen bald dem fruchtbaren Tal von Evesham, wo die Gerste und der Weizen auf den Feldern reif für die Ernte schienen und die Bäume in den Plantagen am Hang voller Äpfel, Birnen und Pflaumen hingen.

Dahinter kam die bebaute Landschaft der Midlands: Kühltürme, die wild wuchernde Monotonie der Sozialsiedlungen, Schrebergärten, Treibhäuser, eine Backsteinschule, ein Fußballplatz mit weißen Torpfosten. Als der Zug Birmingham erreichte und immer tiefer in den Moloch hineinschlich, bekam sie Beklemmungen und wurde nervös. Schließlich war dies ihre längste Reise seit Ewigkeiten, noch dazu reiste sie allein. Über ein Jahr hatte sie in einer bequemen, komfortablen familiären Umgebung gelebt und war nur zwischen der georgianischen Eleganz von Bath und der ländlichen Mittelmäßigkeit von Brierley Coombe gependelt.

Jetzt war es grau und regnerisch und sie in Birmingham, einer großen, unwirtlichen Stadt mit Slums, Skinheads und Rassenunruhen. Glücklicherweise musste sie dort den Zug nicht verlassen. Sie hoffte, dass Sarah am Bahnhof sein würde, um sie abzuholen, wenn sie ihr Ziel erreicht hatte.

Nach einem zwanzigminütigen Halt fuhr der Zug weiter und rumpelte an gebogenen Betonüberführungen vorbei in ein weiteres bebautes Gebiet: verfallene Lagerhäuser mit verrosteten, zickzackförmigen Feuerleitern und dreckige, mit Kisten und Paletten voll gestapelte Fabrikhöfe, die anscheinend in jeder Stadt an den Bahngleisen lagen. Der Zug fuhr an einer stark befahrenen Einfallstraße entlang, an einem schmutzig braunen Kanal und einem Bahndamm aus dunklem Ziegelstein, der mit Graffiti verschmiert war. Als Nächstes flogen ein paar grüne Wiesen mit grasenden Kühen an den Fenstern vorbei, dann rumpelte der Zug in einem gleichmäßigen, einlullenden Tempo durch Derbyshire nach South Yorkshire mit den Schlackenhalden und stillstehenden Rädern der Grubenschächte, eine Landschaft, in der alles ehemals Grüne mit Tinte verschmiert worden zu sein schien, die jetzt im Regen zerfloss.

Kirsten schloss die Augen und ließ sich vom Rumpeln des Zuges einsäuseln. Sie würde vielleicht ein oder zwei Tage bei Sarah bleiben, bis sie das Gefühl hatte, dass es Zeit war, zu gehen. Anders als sie ihren Eltern erzählt hatte, hatte sie Sarah nicht gefragt, ob sie freinehmen könnte. Kirsten würde ihr sagen, dass sie ein paar Tage allein in den Dales wandern wollte. Falls ihr das merkwürdig vorkommen sollte - schließlich hatte sie ja bereits das gesamte letzte Jahr auf dem Land verbracht, die meiste Zeit allein -, tja, dann konnte man nichts daran ändern. Doch Sarah würde ihr glauben. Es war erstaunlich, wie ihre Mitmenschen ihr nach dem Überfall beinahe jedes Wort glaubten.

Als Sarah sie später am Abend vom Bahnhof abholte, hatte es aufgehört zu regnen. Für die Fahrt in das möblierte Zimmer gönnten sie sich den Luxus eines Taxis. Während der Fahrt sprach Sarah davon, wie froh sie sei, dass sich Kirsten entschieden hatte zurückzukommen, und wie sie zusammen nach einer Wohnung suchen würden, sobald sich Kirsten wieder orientiert hatte. Kirsten hörte zu und antwortete an den richtigen Stellen und schaute wie ein nervöser Vogel aus dem Fenster, während sie an den vertrauten Plätzen vorbeifuhren: dem hohen, weißen Universitätsturm, den Reihen der verrußten Backsteinhäuser des Studentenviertels, dem Park. Nach dem Regen glitzerte die ganze Stadt und ihre Mischung aus Vertrautheit und Fremdheit raubte Kirsten den Atem. Fünfzehn Monate lang war sie nur ein Ort in ihrer Erinnerung gewesen, eine abgetrennte Welt, in der bestimmte Dinge passiert und zu den Akten gelegt worden waren. Jetzt, da sie tatsächlich mit einem Taxi durch diese Stadt fuhr, hatte sie das Gefühl, als würde sie sich ihre Umgebung nur einbilden. Sie befand sich nicht mehr in der realen Welt; sie befand sich in einem Bild, einer Fantasielandschaft.

Als sie bei der Wohnung ankamen, wurde es bereits dunkel. Kirsten folgte Sarah die Treppe hinauf und erinnerte sich eher körperlich als geistig daran, wie oft sie diesen Weg schon gegangen war. Jede Zelle ihrer Füße erinnerte sich an den rissigen Linoleumboden, über den sie ging, und in ihrer Fingerspitze schien die Erinnerung an den Lichtschalter eingeschrieben zu sein.

Als sie ihr Zimmer betrat, hatte sie das Gefühl, wie trügerisch es auch sein mochte, am Ende einer Reise angelangt zu sein. Sie kannte dieses Gefühl von früher, wenn sie nach Vorlesungen oder ermüdenden Seminaren nach Hause gekommen war. Sie erinnerte sich an Tage, die sie mit einer Erkältung oder Halsschmerzen lesend im Bett verbracht hatte, wobei sie die Schatten der Häuser gegenüber langsam die Wand hinauf und über die Decke hatte kriechen sehen, bis es im Zimmer so dunkel geworden war, dass sie ihre Leselampe anschalten musste.

Sie stellte ihre Reisetasche in der Ecke ab und schaute sich um. Einige ihrer Sachen befanden sich noch an ihren ursprünglichen Stellen: ein paar Bücher und Kassetten im Hauptzimmer und Becher und Gläser in der kleinen Küchennische. Sarah hatte lediglich Platz für ihre eigenen Sachen freigeräumt. Den Schrank konnte sie benutzen, weil Kirsten die meisten ihrer Kleidungsstücke mitgenommen hatte, zudem hatte Sarah einige von Kirstens Büchern und Unterlagen in einen Karton verstaut, um auf den Regalen und dem Schreibtisch Platz für ihre eigenen zu haben.

»Und?«, meinte Sarah und sah sie an. »Hat sich nicht besonders verändert, oder?«

»Nein, wirklich nicht. Ich bin überrascht.«

»Bedrückt es dich, wieder hier zu sein?«

»Nein«, sagte Kirsten. »Ist okay. Obwohl, sicher bin ich mir nicht. Es ist ein seltsames Gefühl, schwer zu erklären.«

»Tja, mach dir darüber keine Gedanken. Setz dich erst mal hin. Möchtest du einen Tee? Wein gibt es auch. Ich habe eine Flasche da. Ich dachte, du würdest am ersten Abend lieber hier bleiben.«

»Ja, super. Ich habe keine besondere Lust auszugehen. Ich bin ein bisschen müde und schlapp. Aber ein Glas Wein trinke ich gern.«

Sarah holte die Flasche aus dem kleinen Kühlschrank und hielt sie hoch. Der Wein hatte eine blassgoldene Farbe. »Aus Australien«, sagte sie. »Ein Chardonnay. Soll ganz gut sein.« Sie nahm zwei Gläser aus dem Geschirrständer und suchte im Küchenschrank nach einem Korkenzieher. Nachdem sie ihn gefunden hatte, schenkte sie die Gläser voll und brachte sie rüber. »Käse? Ich habe ein Stück Brie und etwas Wensleydale.«

»Ja, gerne.«

Sarah trug den Käse mit einer Auswahl Kekse auf einem Tablett der Tetley's Brauerei herein, das sie aus dem Ring O'Bells hatte mitgehen lassen. Kirsten bediente sich und hob dann ein Buch auf, das neben dem Sessel gelegen hatte und ihr ins Auge gefallen war - eine dicke Biografie über Thomas Hardy. »Liest du das gerade?«, fragte sie.

Sarah nickte. »Ich überlege, meinen Doktor in viktorianischer Literatur zu machen, und du weißt ja, wie sehr ich Biografien liebe. Ich dachte, es könnte eine angenehme Art sein, wieder in die Uniarbeit reinzukommen.«

»Und, ist es so? Ich meine, Hardy ist nicht gerade eine leichte, heitere Lektüre, oder?«

Sarah lachte. »Ich weiß nicht, ob er ein Pessimist war, doch auf jeden Fall war er ein perverses Schwein.«

»Echt?«, meinte Kirsten. »Ich habe nur Fern vom Treiben der Menge gelesen, für das Romanseminar im ersten Jahr. An viel kann ich mich nicht mehr erinnern, nur dass irgend so ein Soldat mit seinen Fechtkünsten angegeben hat. Das war wahrscheinlich phallisch gemeint, oder?«

Sarah lachte. »Ja, aber das meinte ich nicht. Diesen Symbolismus benutzen bis zu einem gewissen Grad alle Schriftsteller, oder?«

»Was meinst du dann?«

»Also, wusstest du zum Beispiel«, begann Sarah, »dass er als Jugendlicher gerne bei öffentlichen Hinrichtungen zugeschaut hat? Besonders wenn Frauen gehängt wurden.« Sie nahm das Buch und blätterte langsam durch die Seiten, während sie weitersprach. »Es gab da eine Hinrichtung in Dorchester. Als er schon wesentlich älter war, hat er jemandem davon erzählt ... ah, da ist es ... 1856. Martha Browne war der Name der Frau, sie wurde für den Mord an ihrem Mann gehängt. Nachdem sie ihn mit einer anderen Frau erwischt hatte, war es zum Streit zwischen den beiden gekommen. Er hat sie mit einer Peitsche angegriffen und sie hat ihn erstochen. Sie zu hängen war die damalige Vorstellung von Gerechtigkeit. Hardy ging auf jeden Fall zu der Hinrichtung und schrieb darüber.« Sie hielt Kirsten das Buch unter die Nase. »Sieh's dir selbst an.«

Kirsten las: »Welch zarte Gestalt sich vor dem Himmel abzeichnete, als sie im dunstigen Regen hing, und wie das enge schwarze Seidenkleid ihre Figur betonte, als sie sich halb herum und wieder zurück drehte.«

»Also wirklich«, fuhr Sarah fort, »da hängt eine arme Frau in der Schlinge, und Hardy stellt es dar, als würde sie zu einer Miss-Wahl antreten. Ist das zu fassen?«

Kirsten las die Beschreibung durch; sie war auf jeden Fall erotisch aufgeladen.

»Stimmt doch, oder?«, fragte Sarah und schenkte Wein nach. »Hast du nicht auch den Eindruck, dass es Hardy ein abartiges sexuelles Vergnügen bereitet hat, dabei zuzuschauen, wie die Frau abgemurkst wurde?« Sie legte schnell eine Hand vor den Mund. »Oh, entschuldige. Ich ... da bin ich voll ins Fettnäpfchen getreten. Der Wein muss mir zu Kopf gestiegen sein. Ich meine, ich habe nicht nachgedacht. Ich wollte nicht ... du weißt schon.«

Kirsten winkte ab. »Schon in Ordnung. Mir ist es lieber, du sagst, was du denkst, als dass du mich mit Samthandschuhen anfasst. Ich halte das aus. Und überhaupt hast du Recht, es ist tatsächlich sexistisch.«

»Ja. Und noch schlimmer ist, dass er sie als Material für sein Schreiben benutzt. Als würde sie nur den Zweck erfüllen, ihm eine Inspirationsquelle zu sein, während sie gehängt wird. Für ihn war sie kein Mensch, kein Individuum.«

»Ich frage mich, was für ein Mensch sie war«, sagte Kirsten nachdenklich.

»Das werden wir nie erfahren, oder?«

»Wahrscheinlich nicht. Aber so merkwürdig ist das im Grunde nicht, oder? Wie Hardy sie benutzt, meine ich. Sehen wir nicht alle in anderen Menschen lediglich Stichwortgeber in unserer eigenen Tragödie? Irgendwie sind wir alle ichbezogen.«

»Das glaube ich nicht. Auf jeden Fall nicht in diesem Ausmaß.«

»Wer weiß. Aber vielleicht wärst du überrascht.« Sie hielt ihr Glas hoch und Sarah leerte die Flasche. Kirsten fühlte sich schon ein bisschen beschwipst. Nach der Reise und der Verwirrung, in ihr altes Zimmer zurückzukehren, hatte der Wein eine stärkere Wirkung auf sie als sonst. Doch es war kein unangenehmes Gefühl. Sie nahm noch ein Stück Wensleydale.

Sarah schüttelte die Weinflasche, grinste und sprang auf. Im Vorbeigehen zerzauste sie Kirstens kurzen Haarschopf. »Keine Angst«, sagte sie. »Ich vermute, wir brauchen heute mehr als die übliche Menge Alkohol. Wie sieht's mit Musik aus. Okay?«

Kirsten zuckte mit den Achseln. »Gut.«

Sarah schaltete den Kassettenrekorder an und verschwand hinter dem Vorhang in der Küche. Sie musste die Kassette schon vorher gehört haben, denn mit dem ersten Ton ging gerade ein Song zu Ende, ehe »Simple Twist of Fate« begann. Es war das zweite Stück auf Bob Dylans Blood on the Tracks, erinnerte sich Kirsten, und es war immer einer ihrer Lieblingssongs gewesen. Als sie jetzt Dylans heiserer, wehleidiger Stimme lauschte, während Sarah eine zweite Flasche öffnete, wurde ihr klar, dass der seltsame Text nicht das bedeutete, was sie immer geglaubt hatte. Nichts bedeutete mehr das Gleiche wie früher.

Sarah kam mit einer größeren Flasche zurück und hob sie mit einer schwungvollen Bewegung hoch. »Da-da! Das ist jetzt echt billiger Fusel, aber ich glaube, in diesem Stadium geht das in Ordnung.«

Kirsten lächelte. »Mit Sicherheit.«

»Was hast du gemeint, als du sagtest, ich wäre überrascht?«, fragte Sarah, nachdem sie die Gläser gefüllt und sich hingesetzt hatte. »Was würde mich überraschen?«

Kirsten runzelte die Stirn. »Ich musste an den Mann denken, der mich überfallen hat«, sagte sie. »Für ihn war ich auch kein Mensch, kein Individuum, oder? Ich war nur ein praktisches Symbol für das, was er hasst oder wovor er Angst hat.«

»Hätte es einen Unterschied gemacht?«

»Keine Ahnung. Hätte es einen Unterschied gemacht, wenn es jemand gewesen wäre, den ich kannte? In einer Beziehung hätte es einen Unterschied gemacht: Ich wüsste, wer mir das angetan hat.«

»Und?«

»Dann würde ich ihn umbringen.« Kirsten hob ihr Glas zu ruckartig hoch und verschüttete etwas Wein auf ihr Hemd. Sie klopfte sich auf die Brust. »Egal«, sagte sie. »Das trocknet wieder.«

»Auge um Auge?«

»So in der Art.«

Sarah schüttelte langsam den Kopf.

»Ich bin nicht verrückt«, fuhr Kirsten fort. »Aber ich meine es so. Es gab Zeiten ... Manchmal glaube ich, er hat mich mit einer Krankheit wie Aids angesteckt, nur im Kopf. Oder mit Vampirismus. Kannst du dir vorstellen, wie all diese aufgeschlitzten Frauen aus ihren Gräbern steigen und Jagd auf Männer machen? Ich bin zwar nicht gestorben, doch ein Teil von mir vielleicht schon. Vielleicht habe ich etwas von einer Untoten in mir.«

»Das ist doch blödes Geschwätz, Kirstie. Vielleicht liegt es am Alkohol. Willst du mir erzählen, du bist zu einer Vampirversion vonjoan D'arc geworden? Hör auf!«

Kirsten musterte sie und merkte, wie ihr Bild verschwamm. Mein Gott, dachte sie, ich lasse mich gehen. Ich hätte es ihr beinahe erzählt. Sie lachte und griff nach einer Zigarette. »Du hast Recht«, sagte sie. »Natürlich nicht. Es war nur theoretisch gemeint.«

»Na, Gott sei Dank«, sagte Sarah. Die Musik ging zu Ende und sie stand auf und drehte die Kassette um.

Während die beiden sich unterhielten, schaute Kirsten hin und wieder zu den Fenstern der Zimmer und Wohnungen auf der anderen Straßenseite, so wie sie es in vergangenen Jahren getan hatte. Irgendwann fiel ihr auf, dass »Shelter from the Storm« lief, ebenfalls einer ihrer Lieblingssongs. Tränen brannten in ihren Augen, doch sie hielt sie zurück.

Gegen Mitternacht begann Kirsten mitten in einer von Sarahs Geschichten über einen pensionierten Brigadegeneral, der aus Versehen in den Frauenbuchladen Harridan geschlendert kam, zu gähnen.

»Ich langweile dich, oder?«, fragte Sarah.

»Nein. Ich bin nur müde. Muss am Wein und der Reise liegen. Wo schläft wer?«

Sarah gähnte auch. »Jetzt hast du mich angesteckt. Was hältst du davon, wenn ich den Sessel nehme und du das Bett?«

»Nein, das kann ich nicht annehmen.«

»Es ist schließlich dein Zimmer. Ich habe mich nur darum gekümmert.«

»Es war mein Zimmer. Ich nehme ein paar Kissen und schlafe auf dem Boden.«

»Das ist doch albern. Da liegst du viel zu unbequem. Verdammt, das Bett ist groß genug, wir können beide drin schlafen.«

Einen Augenblick sagte Kirsten nichts. Der Vorschlag machte sie nervös und verlegen. Sie wusste, dass es sich nicht um eine sexuelle Einladung von Sarah handelte, doch bei dem Gedanken an ihren zusammengeflickten Körper neben Sarahs weicher, makelloser Haut errötete sie.

»Ich habe kein Nachthemd dabei«, sagte sie.

»Kein Problem. Ich kann dir einen Pyjama leihen. Okay?«

»Okay.« Kirsten war zu müde zum Diskutieren, und der Gedanke, im Bett zu schlafen, das einmal ihres gewesen war, war verlockend. Als sie aufstand, schwankte sie ein wenig. Sie hatte wirklich zu viel getrunken.

Sie machten sich beide fürs Bett fertig und zogen die Vorhänge zu. Kirsten beobachtete, wie Sarah ihr T-Shirt über den Kopf zog und sich aus ihrer engen Jeans schälte, dann nackt dastand und vor dem Spiegel unbefangen ihre blonden Haare bürstete. Mit der Bewegung der Arme hüpften ihre Brüste leicht auf und ab, und unter ihrem flachen Bauch schimmerte das gelockte, goldene Haar zwischen ihren Beinen.

Kirsten zog sich ganz zum Schluss aus, im Dunkeln, damit Sarah ihre Narben nicht sehen konnte, und nachdem sie zwischen die frisch bezogenen Laken geschlüpft war, blieb sie so nah wie möglich an der Bettkante liegen, um jede zufällige Berührung zu vermeiden.

Doch ihre Sorgen waren unnötig. Sarah hatte sich zur Wand unterhalb des Fensters gedreht und atmete bald langsam und gleichmäßig. Kirsten lauschte eine Weile, fühlte sich leicht benommen und schwindelig und verfluchte sich, weil sie Sarah beinahe alles erzählt hätte, was sie wusste oder gar zu tun beabsichtigte. Schließlich schlief sie ein und träumte von Martha Browne, dieser unbekannten Frau in Schwarz, die vor über hundert Jahren im dunstigen Regen von Dorchester am Ende des Seiles hin und her gebaumelt war.

Am nächsten Tag ging Sarah in den Buchladen, und Kirsten verbrachte den Vormittag damit, die Orte auf dem Campus zu besuchen, an denen sie sich früher aufgehalten hatte: die Cafeteria, wo sie zwischen den Vorlesungen Freunde getroffen hatte, die Bücherei, wo sie für ihr Examen gebüffelt hatte. Sie schlenderte sogar in einen leeren Vorlesungssaal und stellte sich vor, wie Professor Simpkins über Miltons Areopagitica schwadronierte.

Obwohl sie ihn auf dem Hinweg gemieden hatte, ging Kirsten zurück durch den Park. Als ihre Füße dem vertrauten Asphaltweg durch die Bäume folgten, fühlte sie überhaupt nichts, doch als sie den Löwen erreichte, dessen Kopf immer noch blau angesprüht war und dessen Körper wie damals mit roten Graffiti übersät war, begannen ihre Hände zu zittern. Unfähig, sich zu stoppen, ging sie hinüber zur Skulptur.

Es war kurz nach zwölf. In der Nähe spielten Kinder auf den Schaukeln und Wippen. Vom Feld hinter der niedrigen Hecke konnte man das Klackern der Bowlingkugeln hören, und ein paar Leute lagen im Gras, hörten Musik aus tragbaren Kassettenrekordern oder lasen. Aber Kirsten war extrem unruhig. Sie hatte das Gefühl, sie wäre irgendwie an einen tabuisierten Ort gestolpert, einen verfluchten Platz, den die Eingeborenen mieden. Und ehe sie sichs versah, saß sie rittlings auf dem Löwen und zog die amüsierten Blicke zweier Studenten auf sich, die in der Nähe auf dem Gras Karten spielten. Alles geschah ganz schnell. Der Fischgestank nahm ihr den Atem und am Rande ihres Blickfeldes wurde alles dunkel. Dann sah sie ihn und hörte seine krächzende Stimme und sah die Klinge im Mondlicht aufblitzen. Sie sprang hinab und hastete bebend davon.

Als sie unter der Baumallee weiterging, verfluchte sie sich dafür, dass sie sich der Angst ergeben hatte. Für das, was sie tun musste, würde sie allen Mut und alle Kraft benötigen, und verschreckt vor einer Einbildung davonzulaufen war ein schlechter Anfang. Doch irgendwie war die Fantasie für sie jetzt beängstigender geworden als die Wirklichkeit. Das musste ein gutes Zeichen sein. Es war Zeit zu gehen.

Zuerst ging sie zurück in die Wohnung und hinterließ eine Nachricht für Sarah, dann ging sie in die Stadt. Nachdem sie ein paar notwendige Dinge für die Reise eingekauft hatte, machte sie sich auf den Weg zur Bushaltestelle. Ungefähr drei Stunden später, an einem klaren Nachmittag Anfang September, kam Martha Browne in Whitby an, überzeugt von ihrem Schicksal.






* 47

Susan



Wie eine schattenhafte weibliche Gestalt aus einem Roman von Hardy, die auf der windumtosten Heide steht und auf ihren Liebhaber wartet, stand Sue in der sich verdichtenden Dunkelheit und beobachtete, wie Greg Eastcote seine Gartenpforte schloss und auf dem Feldweg in ihre Richtung ging.

Bevor er zu nahe kam, wandte Sue ihm den Rücken zu und ging den Weg weiter. Auf der Hauptstraße, die sie bald erreichte, waren nur wenige Menschen unterwegs, doch die Straßenlaternen spendeten ausreichend Licht. Ihn eher hinter sich spürend als sehend setzte Sue ihren Weg fort und gelangte an die Kreuzung Bridge Road, hinter der die Straße enger wurde. Sie war wieder im touristischen Teil der Stadt, auf der mit Kopfstein gepflasterten Straße, wo sich die Souvenirläden befanden, das Monk's Häven, das Black Horse. Zu dieser Zeit am Abend waren jedoch alle Geschäfte geschlossen. In den Schaufenstern funkelten die polierten Gagatsteine in ihren Gold- und Silberfassungen, und die Emailletabletts, auf denen den ganzen Tag über Karamell mit Kaffee- oder Pfefferminzaroma lag, standen leer da. All die fröhlichen Urlauber waren zurück in ihren Pensionen und sahen fern oder hatten es geschafft, ihre Kinder ins Bett zu stecken und allein auf ein ruhiges Bier in den Pub zu gehen. Auf den Straßen waren nur Liebespaare und Vampire.

Mit den Händen in den Taschen ihrer Windjacke ging Sue entschlossen weiter. Sie hatte die ganze Zeit gewusst, wohin sie wollte, wurde ihr klar, doch dieses Wissen war instinktiv und körperlich statt in ihrem Bewusstsein verankert gewesen. Er war noch hinter ihr, bewegte sich jetzt vorsichtiger und beeilte sich nicht, sie einzuholen. Vielleicht bekam er allmählich Angst. Als sie die Treppe erreichte, begann sie hinaufzusteigen und aus Gewohnheit die Stufen zu zählen. Der Weg hinauf auf die Klippe war dunkel und verlassen, keine Straßenlaternen leuchteten ihr den Weg. Die St. Mary's Church jedoch war angestrahlt wie ein Leuchtfeuer. Hoch über der Kirche schien ein abnehmender Dreiviertelmond von Sternen umgeben am klaren Himmel. Am Ende der hundert-neunundneunzigsten Stufe, wo sich Caedmon's Cross vor der hellen, sandfarbenen Kirche abzeichnete, wandte sich Sue zum Friedhof der namenlosen Steine. Sie wusste, dass er ihr folgte, dass er bald oben auftauchen und nachsehen würde, welchen Weg sie genommen hatte. Sie verlangsamte ihren Schritt. Sie wollte ihn nicht enttäuschen.

Im Licht von St. Mary's folgte sie dem Pfad durch die Gräber um die dem Meer zugewandte Seite der Kirche herum und über den verlassenen Parkplatz, wo es wieder dunkel wurde. Sie fand den Küstenweg und blieb einen Augenblick am Tor stehen. Ja, da war er; er kam gerade aus dem Friedhof und blickte in ihre Richtung.

Sie drehte sich um und lief den Pfad entlang. Sie war jetzt hoch oben auf der Klippe, auf dem steilen Abschnitt, der als Scar bekannt war, und ging in Richtung Robin Hood's Bay. Der Holzsteg unter ihren Füßen knarrte an manchen Stellen, und da einige Bretter fehlten, musste sie langsamer gehen. Bald stand ein Stacheldrahtzaun zwischen dem Weg und dem Abhang, doch er war dort, wo die Erosion den Fels zerfressen hatte, umgefallen.

Jetzt, inzwischen weiter weg von den störenden Strahlern der Kirche, schien der Mond klarer und benetzte mit seinem silbrigen Licht das Gras auf der einen Seite und das Meer auf der anderen. Sue dachte, sie könnte ihn bis Saltwick Nab und dort die Stufen hinab führen, hinaus auf die im Meer liegenden Felsen, doch er kam immer näher. Sie konnte seine Schritte auf dem Holzsteg hören, und als sie ihren Kopf halb umwandte, erkannte sie seine dunkle Silhouette im Mondlicht.

Er ging jetzt schneller. Bevor sie Saltwick Nab erreicht hätte, würde er sie eingeholt haben, und sie wollte nicht, dass er sie von hinten angreifen konnte. Während sie ging, griff sie in ihre Umhängetasche und tastete nach dem Briefbeschwerer. Glatt und schwer lag er im nächsten Moment in ihrer schwitzenden Hand.

Er war nun fast so nah, dass sie seinen gehetzten Atem hören konnte. Der Weg die Stufen hinauf musste ihn erschöpft haben. Als sie es nicht länger aushalten konnte, blieb sie abrupt stehen und drehte sich zu ihm um. Im Mondlicht konnte sie seine Züge gerade noch erkennen: die niedrige, dunkle Stirn, den breiten, verbissenen Mund und die Augen, die funkelten wie Sterne auf dem Wasser. Er war ebenfalls stehen geblieben. Nur ungefähr fünfzig Meter lagen zwischen ihnen. Zuerst sagte keiner von beiden ein Wort, auch schienen beide den Atem anzuhalten. Sie spürte, dass sie zitterte. Plötzlich erinnerte sie sich mit vollkommener Klarheit an all den Schmerz, den sie das letzte Mal erlitten hatte, als sie sein gespenstisches Gesicht im Mondlicht gesehen hatte.

Schließlich brachte sie den Mut auf, ihn anzusprechen. »Erinnerst du dich an mich?«

»Du«, sagte er mit diesem vertrauten Krächzen. »Du warst in meinem Haus.«

»Ja«, sagte sie und sammelte Kraft, während sie sprach und die Härte des massiven Glases in ihrer Hand spürte.

»Warum? Was willst du von mir?«

Sue antwortete nicht. Jetzt, da sie ihn gefunden hatte, hatte sie alles gesagt, was sie wollte.

»Warum?«, wiederholte er.

Sie bemerkte, dass er sich ganz langsam auf sie zubewegte und den Abstand verkleinerte, während er redete.

»Du weißt genau warum«, sagte sie und zog ihre Hand aus der Umhängetasche. Dann machte sie einen Satz auf ihn zu und schrie: »Na, komm schon! Hier bin ich. Komm schon, tu es! Beende dein Werk!«

Während sie sich weiter auf ihn zubewegte, konnte sie Verwirrung und Entsetzen in seinem Gesicht ablesen. »Komm schon! Was ist los mit dir? Tu es!«

Doch er schreckte zurück, als Sue nun mit dem Briefbeschwerer in der erhobenen Hand näher rückte. Er streckte seine Arme aus, als wollte er sie abwehren, und in dem Moment war ihr alles klar. Sie wusste, dass er für seine Taten das Überraschungsmoment brauchte. Er war ein Feigling. Und wie musste sie aussehen, fragte sie sich, mit einer massiven Glaskugel in der ausgestreckten Hand und der ganzen Wut eines zerstörten Lebens in ihrem Gesicht und in ihrer Stimme? Lieber nicht daran denken. Das jämmerliche Schwein hatte schreckliche Angst und seine Angst entmutigte sie für einen Moment.

Er musste ihre Verwirrung gespürt haben, wie ein Tier seine Beute wittert, denn er begann zu lächeln, während er seinen Rückzug verlangsamte. Jeden Augenblick würde er wieder auf sie zugehen. Aber er war bereits zu weit gegangen. Bei seinem nächsten langsamen Schritt zurück bewegte sich ein morsches Brett unter ihm und er kam am Klippenrand ins Schwanken. Wie ein Signallotse ruderte er mit den Armen, einen panischen Blick in seinem Gesicht, und beinahe hätte ihm Sue helfend die Hand gereicht. Beinahe. Als er sein Gleichgewicht zurückerlangte, sah sie wieder dieses andere Gesicht, dasjenige, das seine menschliche Maske kaum verbergen konnte. Sie machte einen Schritt vorwärts und trat heftig nach ihm. Ihr Fuß traf ihn an der Leiste und er taumelte mit einem Schrei rückwärts zum Klippenrand.

Der Zaun war niedrig dort, nur ungefähr dreißig Zentimeter über dem Boden, und der Pfosten stand schief und zeigte hinaus aufs Meer. Während er nach hinten fiel, blieb er mit seiner Kleidung am verrosteten Stacheldraht hängen und schaffte es sich umzudrehen. Er hing halb über dem Klippenrand, doch seine Hände bekamen dicke Grasbüschel zu fassen. Je mehr er kämpfte, desto mehr schien ihn der Draht einzuwickeln, und als sie näher kam, konnte Sue Blut durch seine Kleidung sickern sehen. Er stöhnte und griff nach den Grasbüscheln, während er versuchte, nicht langsam über den Rand zu rutschen. Sue kniete nieder und schlug mit dem Briefbeschwerer auf seine Hände. Der Zaunpfosten zuckte wie eine eintauchende Angelrute, als er brüllte und sich wehrte. Jetzt griff er nach dem Stacheldraht, nach allem, was er mit seinen zerquetschten, aufgerissenen und blutigen Händen packen konnte. Nur sein Kopf und seine Schultern ragten noch über die Kante. Der Draht hatte einen Ärmel von seiner Jacke gerissen, die Stacheln steckten in der Haut darunter. Der Pfosten hatte sich fast aus dem Boden gelöst und zeigte hinaus aufs Meer, und je heftiger Eastcote sich hochzuziehen versuchte, desto weiter rutschte er hinab.

Schließlich fand er Halt in der Klippenwand direkt unterhalb der Kante, doch seine Hände waren so übel zugerichtet, dass er sich nur mit seinen Füßen hochdrücken und mit den Armen wild um sich schlagen konnte. Der Stacheldraht schnürte ihn an die Kante, doch seine Füße drückten ihn weg. Sue stand auf, holte mit dem Briefbeschwerer aus und schlug ihn auf die Seite seines Kopfes. Der Stoß fuhr ihr den gesamten Arm hinauf. Blut füllte seine Augen. Sie holte erneut aus und traf ihn dieses Mal über dem Ohr. Er schrie und legte eine Hand auf die Wunde. Der Pfosten brach aus der flachen Verankerung, schoss über die Klippe und riss ihn mit sich. Sue kniete sich direkt an die Kante und sah, dass er sich wie ein Tier in der Falle im Draht umherwand, bevor er aus der Umklammerung gerissen wurde und in die Tiefe stürzte.

Weit unten am Fuß der Klippe klatschte und schäumte das Meer gegen die Felsen und der Körper schlug mit wirbelnden Armen und Beinen auf. Der Knall war lauter als die brechenden Wellen. Sue konnte ihn dort unten sehen, verrenkt und gekrümmt lag er auf den schroffen Felsen und die schäumenden Wellen leckten an ihm wie die Zungen eines Wahnsinnigen.

Es war getan. Sue schaute zurück zur entfernten Kirche und dachte an die normale, alltägliche Welt darunter in der Stadt. Was sollte sie jetzt tun, wo es vorbei war? Sollte sie ihm folgen? Es wäre so einfach, sich zu entspannen und über den Klippenrand in die Vergessenheit zu gleiten.

Aber nein. Selbstmord war kein Teil ihres Schicksals. Ihr Leben hatte auf dem Spiel gestanden, sie hatte es riskiert, doch ihr Tod gehörte bei ihrem Sieg nicht zum Geschäft. Sie musste ihr Schicksal akzeptieren, wie auch immer es aussehen mochte: ein Leben mit der Schuld, falls sie diese fühlte, oder die Bestrafung für ihre Verbrechen, wenn sie gefasst wurde. Doch in den Selbstmord würde sie nicht flüchten. Sie hatte sich von ihrer Last befreit, nun konnte kommen, was wollte.

Sie hatte keine Ahnung, ob die Polizei kurz davor war, ihre Identität zu entdecken. Vielleicht warteten die Beamten bereits bei Mrs Cummings, um sie zu verhaften. Und dann gab es noch Keith McLaren, der weiterhin im Koma lag. Was wäre, wenn er aufwachte und sich an alles erinnerte? Andererseits könnte sein Gehirn geschädigt sein oder er könnte sein Gedächtnis verloren haben. Falls das der Fall war, wäre es dann möglich, dass er eines Tages die Fragmente seiner Erinnerung allein zusammensetzen und, sollte er Erfolg damit haben, die Frau jagen würde, die so plötzlich und scheinbar grundlos sein Leben zerstört hatte? Sie wusste es nicht. Vielleicht hatte sie einen weiteren Menschen geschaffen, der war wie sie, jemanden, der etwas von einem Untoten in sich hatte.

Doch ganz gleich, wie trostlos manche der Aussichten auch erschienen, sie fühlte sich endlich befreit. Und darüber hinaus war sie wieder Kirsten. Selbst eine Haftstrafe würde jetzt eine Art Freiheit bedeuten. Im Grunde spielte es keine Rolle, was geschah, denn sie hatte getan, was getan werden musste. Nun war sie frei.

Am besten wäre es sicherlich, früh am nächsten Morgen die Stadt zu verlassen und zurück zu Sarah zu gehen und alles zu vernichten, was sie mit diesem Ort in Verbindung bringen konnte. Das würde sie tun. Vielleicht könnte sie sogar ihre Haare färben, damit sie wie keine der jungen Frauen aussah, die in Whitby gewesen waren.

Was Kirsten in diesem Moment wirklich tun wollte, merkte sie beim Anblick der Kirche, war, in eine dieser mit NUR FÜR FREMDE gekennzeichneten Kabinen zu schleichen, sich hinzuknien und zu beten, sich dann auf dem grünen Fries zusammenzurollen und zu schlafen. Doch nachts war die Kirche wahrscheinlich abgeschlossen.

Als sie aufstand, rutschte der Briefbeschwerer aus ihrer verschwitzten Hand, hüpfte auf das federnde Gras und fiel über die Kante. Sie beugte sich vor und sah das Glas an einem Felsen in weißes, gischtgleiches Pulver zerbersten. Aus ihrem Käfig befreit schien die Rose auf einem warmen Luftstrom gen Himmel zu treiben. Die purpurroten Blütenblätter öffneten sich blass im Mondlicht, schwebten dann langsam wieder hinab und wurden schließlich von einer Welle hinaus aufs Meer getragen.






* Nachwort

8. September 1987



Küstenstraße Whitby-Staithes. Welliges Ackerland, ein Mosaik aus von Hecken umgebenen Feldern (auch Weiden mit grasenden Kühen), manche hellbraun nach der Ernte, andere voll goldener Gerste. Endet abrupt an den Klippen, rosarote Gesteinsschichten, das Meer ein klares Hellblau, die Sonne glitzert auf entfernten Schiffen. Ein Schwarm Seemöwen auf einem rotbraunen Feld. Baumgruppen in Erdmulden. Kleine Dörfer, die Häuser aus hellem Stein, rote Schindeldächer: ... Bei der Ankunft um 11:15 Uhr Anfang September in dem kleinen Küstenort fasste sie ihren Entschluss:

Das waren die bescheidenen Ursprünge von Das stumme Lied, entdecke ich, als ich in meinem Notizbuch von August 1987 bis März 1988 nachschaue. Ich schrieb das Buch damals nach meinen ersten vier Inspector-Banks-Romanen. Ich erinnere mich, dass ich eine Veränderung brauchte, einen Roman, in dem die Polizei nur eine Nebenrolle spielte. Seit ich von dem Yorkshire Ripper gelesen hatte, hatte ich die Idee für eine Geschichte über einen Menschen gehabt, der den Angriff eines Serienmörders überlebt und sich auf einen Rachefeldzug begibt.

Wie es solche Dinge häufig tun, lag die Idee brach bis zu einem Tag im September 1987, als wir kurz vor dem oben beschriebenen Ausflug nach Staithes, bei dem sich der ursprüngliche Beginn offenbarte, den Berg hinab nach Whitby fuhren. Unten breitete sich die Stadt aus. Die Farben erschienen irgendwie heller und voller als in meiner Erinnerung: die Grün- und Blautöne der Nordsee, die roten Schindeldächer. Dann gab es die dramatische Umgebung mit dem wie eine Hummerschere aussehenden Hafen und den beiden gegenüberliegenden Klippen, auf der einen eine Kirche und eine Abteiruine, auf der anderen die Statue von Captain Cook und der gewaltige Kieferknochen eines Wales. Ich wusste sofort, dass die Geschichte hier spielen musste und dass sie mit einer Frau beginnen sollte, die aus dem Bus steigt, der ein bisschen übel von der Reise ist und die probiert, ob der Ort ihr passt.

Als der Roman wieder zum Leben erweckt werden sollte, spielte ich mit der Idee, ihn umzuschreiben und der Zeit anzupassen. Ist es nicht schließlich der Traum eines jeden Schriftstellers, Jahre später die Möglichkeit zu haben, etwas zu verbessern, was man zu Beginn seiner Karriere geschrieben hat? Doch je länger ich darüber nachdachte, desto mehr wurde mir klar, dass es nicht funktionieren würde. Die Welt hatte sich seit 1987 zu sehr verändert und die Ereignisse in Das stumme Lied könnten nicht in einer Welt mit Mobiltelefonen, E-Mail, einem McDonald's oder Pizza Hut an jeder Ecke und den neusten Methoden der DNA-Analyse geschehen. Zwar gab es schon damals den genetischen Fingerabdruck, wie Joseph Wambaugh in Nur ein Tropfen Blut eindrucksvoll gezeigt hat, doch die Technik steckte noch in den Kinderschuhen. Außerdem wollte ich ja die Polizei außen vor lassen. Angesichts der Fortschritte in der forensischen Wissenschaft seit 1987 schien es fast unmöglich, das Buch auf den Stand von 2003 zu bringen und sie im Hintergrund zu halten. Auch Whitby hat sich verändert, besonders der Fußweg entlang der Klippen, der eine solch wichtige Rolle in dem Buch spielt.

Am Ende begnügte ich mich damit, ein paar unwesentliche Punkte zu korrigieren, den Namen einer Figur zu verändern und eine plumpe Bemerkung über Margaret Thatcher zu streichen. Details eben. In jeder anderen Hinsicht handelt es sich um den ursprünglichen Roman, der nun in gewisser Weise ein Zeitdokument ist, ein Stück Geschichte des späten zwanzigsten Jahrhunderts, angesiedelt in einer Epoche, als man noch überall rauchen durfte, Bed and Breakfast für Pfund 9,50 die Nacht bekam und Crocodile Dundee der letzte Schrei war!
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