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* Buchrückseite



»Die Alan-Banks-Krimis sind zurzeit die beste Serie auf dem Markt... lesen Sie einen und sagen Sie mir, ob ich unrecht habe.«

Stephen King



Als die Leiche von Harold Steadman unter einer Bruchsteinmauer gefunden wird, ist die Polizei von Eastvale ratlos. Wer sollte den Archäologen umgebracht haben? Er war ein allseits beliebter Mann, der ganz in seinem Hobby aufging. Zwar war er von seinen Ausgrabungen besessen, aber Feinde hatte er keine. Oder doch? Die Ermittlungen gehen nur schleppend voran. Und langsam verliert Inspector Banks die Geduld. Was versuchen die Leute von Helmthorpe und Gratly zu vertuschen?



»Peter Robinson ist ein Meister der leisen Spannung.« Der Tagesspiegel




* Das Buch



In den Hochmooren von Swainsdale entdeckt ein Farmer eine Leiche. Schnell ist klar, daß es sich bei dem Toten um Professor Harold Steadman handelt. Chief Inspector Banks, der den mürrischen Sergeant Hatchley zur Seite gestellt bekommt, übernimmt die Ermittlungen. Der Fall ist verzwickt, denn der Archäologe scheint keinen einzigen Feind gehabt zu haben. Noch dazu gibt es keine Zeugen - bis auf die sechzehnjährige Sally, die nachts ein heimliches Rendezvous mit ihrem Freund Kevin hatte. Vor ihren Freundinnen prahlt sie damit, etwas gesehen zu haben, doch Banks kann sie auch nicht weiterhelfen. So bleibt dem Chief Inspector nichts anderes übrig, als Steadmans gesamten Bekanntenkreis unter die Lupe zu nehmen. Steadman wollte am Mordabend zu seinem Verleger Michael Ramsden nach York fahren. War dieser vielleicht eifersüchtig auf Steadmans beruflichen Erfolg und seine Freundschaft mit Penny, Ramsdens schöner Exfreundin? Penny gilt im Dorf als Femme fatale, vor der kein Mann sicher ist. Und Steadman soll in der Nacht vor seinem Tod bei ihr gewesen sein. Da verschwindet Sally. Die Spur führt ins Moor. Doch seit Tagen regnet es ununterbrochen, und keiner kann ihr folgen ...




* Der Autor



Peter Robinson, 1950 in Yorkshire geboren, lebt seit über zwanzig Jahren in Toronto, Kanada. 1987 begann die Erfolgsgeschichte seines sympathischen Inspector Banks. Für seine Krimis und Kurzgeschichten erhielt der Autor weltweit zahlreiche Preise, wie z. B. den Anthony Award und den Edgar Award.



Von Peter Robinson sind bereits folgende Alan-Banks-Krimis in unserem Hause erschienen:



Augen im Dunkeln

Ein unvermeidlicher Mord

Verhängnisvolles Schweigen

In blindem Zorn

Das verschwundene Lächeln

Die letzte Rechnung

Der unschuldige Engel

Das blutige Erbe

In einem heißen Sommer

Kalt wie das Grab

Wenn die Dunkelheit fällt

Ein seltener Fall

Kein Rauch ohne Feuer

Eine seltsame Affäre



Außerdem:

Das stumme Lied

Inspector Banks kehrt heim und andere Krimigeschichten
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* Die Hauptpersonen



Harold Steadman: wird als Archäologe und Leiche hoch eingeschätzt.



Emma Steadman: hält sich lieber im Hintergrund.



Jack Barker: hat eine brutale Phantasie und schwache Nerven.



Doc Barnes: begleitet die Menschen in die Welt und aus der Welt.



Teddy Hackett: hat ein Händchen für Geld und ein Herz für Frauen.



Penny Cartwright: singt sich in die Herzen mancher Männer.



Major Cartwright: liebt seine Tochter und haßt ihren Beruf.



Michael Ramsden: ist ein echter Romantiker.



Mr. Tavistock: sucht ein Schaf und findet einen Toten.



Sally Lumb: liebt Kevin und Geheimnisse.



Constable Geoff Weaver: muß noch eine Menge lernen.



Det. Sergeant Jim Hatchley: ermittelt besonders gern in Kneipen.



Det. Chief Inspector Alan Banks: schlägt sich nicht nur mit seiner Pfeife herum.






* KAPITEL 1



* I



Als die Sonne hoch genug stand, um die Schieferdächer auf der gegenüberliegenden Straßenseite in Licht zu tauchen, stahlen sich langsam die ersten Strahlen durch den Spalt in Sally Lumbs' Fenstervorhängen und ließen eine Strähne goldblonden Haars aufblitzen, das sich über ihre Wange ringelte. Sally träumte. Minotauren, Bankbeamte, Gazellen und Gnome hüpften ausgelassen durch die weiten Kornspeicher, die eleganten Maisonettewohnungen und die gotischen Schlösser ihrer Phantasie, doch als sie wenige Stunden später erwachte, war nichts geblieben außer dem bizarren Bild einer Katze, die sich mit äußerster Vorsicht einen Weg bahnte durch die spitzen Glasscherben auf einer hohen Mauer. Träume, nichts als Träume. Bilder, an die sie sich meist nicht einmal mehr erinnerte, die nichts zu tun hatten mit den weit wichtigeren Phantasien, die sich auch ohne Schlaf jederzeit abrufen ließen. Träume, in denen sie ein glänzendes Examen ablegte und in die Marion Boyars Academy of Theatre Arts aufgenommen wurde. Träume, in denen sie Schauspielunterricht nahm, aber realistisch genug blieb, um auch Kurse als Fotomodell und Visagistin zu belegen. Für den Fall, daß ihr Talent nicht ausreichte zu einer zweiten Jessica Lange oder Kathleen Turner, wollte sie der glitzernden Welt des Glamours wenigstens am Rande angehören.

Als sie sich endlich rekelte und streckte, war der Sonnenbalken bereits weitergewandert zum Fußboden neben ihrem Bett und warf sein streifiges Licht auf das Knäuel von Kleidern, die sie in der Nacht zuvor einfach hatte fallen lassen. Unten in der Küche klapperte Geschirr, und der satte Bratendunst von frischem Roastbeef wehte bis herauf in ihr Zimmer. Sally stand auf. Zweifellos war es taktisch klüger, nicht erst zu warten, bis Mutters nervtötendes «Zu Tisch!» ertönte, sondern gleich nach unten zu gehen und ein bißchen beim Gemüseputzen zu helfen. Immerhin konnte sie ihren guten Willen zeigen und vielleicht erreichen, daß das Verhör über ihr langes nächtliches Ausbleiben nicht allzu peinlich ausfiel.

Sie stellte sich vor die Spiegeltür des hohen alten Eichenschranks und begutachtete ihren nackten Körper. Alles in allem, fand sie, hatte sie eine prima Figur, wenn man von dem leichten Babyspeck um Hüften und Schenkel mal absah, aber der würde schließlich auch bald verschwinden. Ihre Brüste jedenfalls waren einfach perfekt. Die meisten Leute machten ihr zwar dauernd Komplimente über ihr langes, seidiges Haar, aber die hatten ja auch ihre Brüste noch nicht gesehen. Im Gegensatz zu Kevin. Der hatte. Gerade gestern abend noch. Er hatte sie gestreichelt und gesagt, sie wären absolut Spitze. Gestern nacht, da war es fast zum Letzten gekommen, und beim nächsten Mal, schon bald, würden sie's bestimmt machen, das war klar. Sie sah dem großen Augenblick mit einer Mischung aus Angst und Verlangen entgegen. Nach allem, was sie in den Zeitschriften und Büchern darüber gelesen hatte, war der Durchbruch zur Ekstase schnell geschafft, und dann begann die große, glutvolle Leidenschaft.

Leise fuhr sie mit der Spitze des Zeigefingers über eine Brustwarze und spürte ein Kribbeln im Bauch, während sich die Brustwarze versteifte. Mit glühenden Wangen wandte sie sich ab und begann sich anzuziehen.

Kevin war große Klasse. Er wußte genau, wie er sie erregte; seit Beginn des Sommers hatte er mit ihrer Lust gespielt, ihre Grenzen bei jedem Mal vorsichtig ein wenig erweitert, und bald würde ihm alles gehören, das ganze Terrain. Obwohl er jung war, wie sie selbst, schien er instinktiv zu wissen, was ihr gefiel, etwa so, wie sie sich das bei einem älteren und erfahrenen Mann vorgestellt hatte. Wahrscheinlich liebte sie ihn sogar, ein bißchen jedenfalls. Aber wenn ein anderer des Weges kam - jemand, der reifer war, wohlhabender, kultivierter, jemand, der in den aufregenden, dynamischen Metropolen dieser Welt zu Hause war - dann, nun schließlich war Kevin im Grunde nichts weiter als ein Landei.

Angetan mit Designer-Jeans und einem schlichten weißen T-Shirt, zog Sally die Fenstervorhänge zurück. Nachdem sich ihre Augen an die plötzliche Helligkeit gewöhnt hatten, sah sie hinaus in einen strahlenden Tag. Es war typisches Swainsdale-Wetter. In der leichten Morgenbrise segelten hier und da ein paar flauschige Wolkentuffs über den tiefblauen Himmel. Einer der Wattebäusche hatte die Form eines Teddybären, ein anderer sah aus wie ein großer Taschenkrebs. Sie schaute hinauf in den Norden, über die weiten Hänge des Tales, über das satte Grün der Wiesen, das da und dort von den dunkleren Flecken des Heidekrauts und den hellen Buckeln des nach oben drängenden Kalksteins durchzogen war, auf die langgezogene Steilwand des Crow Star, wo sie plötzlich etwas sehr Seltsames bemerkte. Zuerst konnte sie nicht genau erkennen, was es war, bis sie die Augen zusammenkniff, sich ganz auf die Stelle konzentrierte und schließlich fünf oder sechs blaue Punkte ausmachte, die sich oberhalb der stillgelegten Straße über den Hang verteilten und sich in einer Art Formation fortzubewegen schienen. Sie legte den Finger an die Lippen und runzelte nachdenklich die Stirn.



* II



Fünfzehn Meilen weiter, in Eastvale, der größten Stadt in diesem Tal, stimmte sich noch jemand auf das sonntägliche Roastbeef mit Yorkshirepudding ein. Detective Inspector Banks lag im Zimmer seines Sohnes platt auf dem Bauch und beobachtete, wie die Modelleisenbahn über die kurvenreiche Strecke flitzte, vorbei an Signalmasten, über kleine Brücken und durch dunkle Tunnel aus Pappmache. Brian selbst war draußen im Park und vergnügte sich mit seinem Fahrrad, da Banks es längst aufgegeben hatte, so zu tun, als spiele er nur seinem Sohn zuliebe mit der Eisenbahn. Nach einigem Zögern hatte er schließlich zugeben müssen, sich bei dieser Art von Freizeitbeschäftigung sogar noch besser entspannen zu können als bei einem heißen Bad.

Er hörte, wie unten in der Diele das Telefon klingelte und kurz darauf seine Tochter Tracy zu ihm hochrief: «Für dich, Daddy!»

Während er die Treppe hinunterhastete, wallte ihm der Bratenduft aus der Küche entgegen und machte ihm den Mund wäßrig. Er bedankte sich bei Tracy und nahm den Hörer auf. Sergeant Rowe, der diensthabende Officer der Eastwaler Hauptwache, war am Apparat.

«Tut mir leid, Sie stören zu müssen, Sir», meldete er sich, «aber wir hatten gerade einen Anruf von Constable Weaver, drüben aus Helmthorpe. Anscheinend hat einer der Farmer aus der Gegend heute morgen 'ne Leiche auf seinem Acker gefunden.»

«Ich höre», drängte Banks in unvermittelt offiziellem Ton.

«Behauptet, er hat grade nach 'nem verirrten Schaf gesucht, als er über die Leiche gestolpert ist. Lag an 'ner Mauer, eingebuddelt. Weaver sagt, er hat nur 'n paar Steine hochgehoben, aber darunter issen Toter, klarer Fall. Sieht aus, als hätt ihm einer schwer eins über die Rübe gegeben.»

Banks fühlte, wie sich sein Magen zusammenzog, wie immer, wenn er von einem Mord erfuhr. Vor einem Jahr hatte er sich von London hierher versetzen lassen, angewidert von der ansteigenden Spirale sinnloser Gewalt in der Hauptstadt, und das alles nur, um spätestens nach dem «Peeping Tom»-Fall feststellen zu müssen, daß die Verhältnisse hier im Norden nicht besser, sondern vielleicht schlimmer waren. Dieser letzte Fall hatte sie beide - seine Frau Sandra und ihn selbst - emotional stark mitgenommen, aber seither schienen sich die Dinge wieder etwas beruhigt zu haben. Er hatte sich lediglich mit ein paar Einbrüchen und einer Betrugsaffäre beschäftigen müssen und sich bereits im Glauben gewiegt, daß Peeping Toms und gemeingefährliche Teenager in einem Ort wie Eastvale doch eher die Ausnahme von der Regel darstellten.

«Sagen Sie Constable Weaver, er soll schnellstens wieder dorthin zurückgehen und so viele Männer mitnehmen, wie er finden kann, um das ganze Terrain abzusperren. Ich wünsche, daß sofort mit einer systematischen Durchsuchung des Geländes begonnen wird, aber ich ordne ausdrücklich an, daß sich niemand näher als höchstens zehn Meter an die Leiche heranwagt. Verstanden?» Das letzte, was er in dieser Situation brauchte, waren Dutzende von Plattfüßen, die den Boden rund um die Leiche flachtraten und alle Spuren, die man dort noch finden mochte, niederwalzten.

«Geben Sie Befehl, daß alle Fundstücke in markierten Plastikhüllen zu verstauen sind», fuhr er fort. «Das Verfahren sollte allen bekannt sein, aber es wird sicher nicht schaden, die Leute daran zu erinnern. Und wenn ich sage alles, dann meine ich das auch! Alles, gebrauchte Gummis und was auch immer! Benachrichtigen Sie Detective Sergeant Hatchley und Dr. Glendenning. Sie sollen sich sofort auf den Weg machen. Außerdem brauche ich den Gerichtsfotografen und die Mannschaft von der Spurensicherung. Okay?»

«Jawohl, Sir», bestätigte Sergeant Rowe, wohl wissend, daß Jim Hatchley gerade seinen sonntäglichen Frühschoppen im Oak genoß und es Banks große Genugtuung bereiten würde, ihn bei diesem Vergnügen zu stören.

«Der Super ist doch wohl informiert, wie ich annehme?»

«Genau, Sir. Er hat mir ja gesagt, daß ich Sie anrufen soll.»

«Sehr passend», beschwerte sich Banks. «Bestimmt ist er gar nicht erst auf die Idee gekommen, daß er selbst seinen Sonntagsbraten verpassen könnte», fügte er hinzu, allerdings mit einem humorvollen und herzlichen Unterton. In seinem neuen Kollegenkreis war es vor allem Superintendent Gristhorpe gewesen, der ihn bei dem schwierigen Wechsel von der Stadt aufs Land unterstützt und ermutigt hatte.

Banks legte auf und schlüpfte in das abgetragene braune Jackett mit den Lederflicken am Ellbogen. Er war ein mittelgroßer, dunkelhaariger Mann, dessen schlankes Erscheinungsbild eher an die keltischen Ahnen des klassischen Walisers erinnerte und jedenfalls keine Rückschlüsse auf seinen Beruf zuließ.

Während er sich anschickte, das Haus zu verlassen, trat Sandra, seine Frau, aus der Küchentür. «Was gibt's?» erkundigte sie sich.

«Sieht nach einem Mord aus.»

Sie trocknete sich die Hände an der blaukarierten Schürze ab. «Dann wirst du also nicht mit uns essen?»

«Wohl kaum. Tut mir leid, Liebes.»

«Und es macht vermutlich auch keinen Sinn, dir was warmzuhalten?»

«Ich denke, nein. Ich werd mir irgendwo ein Sandwich besorgen.» Er gab ihr einen flüchtigen Kuß auf die Lippen. «Mach dir keine Sorgen, ich ruf dich an, sobald ich weiß, was los ist.»

Er lenkte seinen weißen Cortina nach Westen und folgte der Straße, die sich am Flußufer durch das Tal zog. Seinem Rang nach hatte er Anspruch auf einen Dienstwagen mit Chauffeur, aber er saß gerne selbst am Steuer und zog es vor, mit sich allein zu sein, wenn er zu einem Fall unterwegs war. Was die Kosten betraf, so wurden sie durch ein großzügiges Kilometergeld mehr als reichlich gedeckt.

Ein Auge auf dem Verkehr und eine Hand am Steuer, durchforstete er mit der freien Hand den wirren Haufen von Kassetten auf dem Beifahrersitz, wählte eine aus und steckte sie in den Schlitz des Tapedecks.

Obwohl er immer noch heilige Eide schwor, daß seine Vorliebe für Opern im Lauf des Winters keineswegs geschwunden war, mußte er doch zugeben, daß er mehr und mehr abschwenkte in die Welt des englischen Liedguts - eine Wandlung, die Sandra aus vollem Herzen begrüßte. Sie hatte Opern ohnehin nie gemocht, und Wagner hatte ihr den Rest gegeben. Am Ende war sie sogar so weit gegangen, sich mit einem Magneten auf eine seiner Aufzeichnungen zu stürzen - ausgerechnet auf ein Band von Siegfrieds Begräbnismarsch, wie sich Banks leidvoll erinnerte. An diesem Punkt war ihm einiges klargeworden, und nun fuhr er am Flußufer entlang unter den Klängen von Dowlands «I saw my Lady weep», gesungen von Jan Partridge.

Ähnlich wie die größeren und bekannteren Yorkshire Dales zieht sich auch das Swainsdale mehr oder weniger gradlinig - mit einer leichten Neigung in südliche Richtung - von West nach Ost, bis sich der schmale Flußlauf endgültig im Ouse verliert. An seiner Quelle bei Swainshead, hoch oben in den Penninischen Bergen, besteht der Swain nur aus einem dünnen Rinnsal sprudelnden klaren Wassers, aber auf seinem langen Weg nach unten in die Nordsee hat er sich tiefer und tiefer durch die Gletscher und die geologischen Schichten gegraben und mit deren Hilfe ein langgestrecktes malerisches Tal entstehen lassen, das sich zum Vale of York hin immer weiter öffnet. Im Osten, am äußersten Ende, thront die Hauptstadt Eastvale mit ihrem normannischen Burgfried über dem Dale und blickt hinaus auf eine üppige, fruchtbare Ebene. Und bei klarem Wetter sind in der Ferne die Hambleton Hills und die Hochmoore von North York zu erkennen.

Am nördlichen Flußufer, in der Nähe der düsteren Ruinen der Abtei von Devraulx, tauchte Lyndgarth auf, während Banks langsam durch das friedliche Fortford fuhr, wo man auf einem Hügel jenseits der Gemeindeanlagen immer noch an der Freilegung der Überreste eines römischen Forts arbeitete. Weiter vorn zu seiner Rechten sah er bereits das helle Weiß der Kalkklippen von Crow Star aufragen, und im Näherkommen bemerkte er ein halbes Dutzend Polizisten, die ein von unregelmäßigen Steinwällen gesäumtes Feld absuchten. Das Weiß der Felswand schimmerte im Sonnenlicht, und die niedrigen Steinwälle zeichneten sich vor den satten Wiesen ab wie Perlenketten auf einem smaragdgrünen Samtkissen.

Um an den Tatort heranzukommen, mußte Banks erst den Ort Helmthorpe durchqueren - das Zentrum des Markttreibens im ganzen Tal -, an der Brücke dann nach rechts abbiegen in die Hill Road und von dort wieder nach rechts auf einen schmalen Fahrweg, der sich in zahllosen Kurven an den Hängen hoch durch das halbe Tal schlängelte. Es war ein reines Wunder, daß man diese Strecke überhaupt asphaltiert hatte. Vermutlich ein Zugeständnis an die zu erwartenden Touristenscharen, überlegte Banks, nur leider schlecht für die Suche nach Reifenspuren.

Eher an die Straßen der Großstadt als an ländliches Terrain gewöhnt, schlug er sich beim Überklettern der niedrigen Mauer das Knie auf und stolperte mühsam über die dicken Grasbuckel hügelan. Völlig außer Atem hatte er sich schließlich zu der etwa fünfzig Meter entfernten Stelle am Hang vorgearbeitet, wo ein Beamter in Uniform - vermutlich der besagte Constable Weaver - auf einen finster blikkenden alten Farmer einredete.

Neben der in nordsüdlicher Richtung verlaufenden seitlichen Begrenzungsmauer lag die Leiche unter einer lockeren Schicht aus Erde und Steinen, die man unterdessen so weit abgetragen hatte, daß sich der Körper ohne weiteres als der eines Mannes identifizieren ließ. Sein Kopf lag auf der Seite, und als sich Banks neben ihm hinkniete, stellte er fest, daß die Nackenhaare des Toten getränkt waren von Blut. Eine plötzliche Übelkeit stieg in ihm hoch, aber er hatte sich schnell wieder unter Kontrolle, während er sich in Gedanken die Szene einprägte. Als er wieder auf den Beinen stand, war er einen Moment lang wie erschlagen von dem krassen Gegensatz zwischen diesem herrlichen, heiteren Tag und der blutigen Leiche zu seinen Füßen.

«Alles unverändert geblieben?» erkundigte er sich bei Weaver, während er vorsichtig über das Absperrseil zurückkletterte.

«Weitgehend, Sir», entgegnete der junge Beamte. Er sah bleich aus, und der säuerliche Geruch seines Atems deutete darauf hin, daß er sich vermutlich hatte übergeben müssen. Nur zu begreiflich, dachte Banks. Sicher war es die erste Leiche für Weaver.

«Mister Tavistock hier», meinte Weaver und deutete auf den schnurrbärtigen Farmer, «sagt, er habe nur ein paar Steine oben am Kopf weggeräumt, um festzustellen, wonach sein Hund scharrte.»

Banks sah hinüber zu Tavistock, dessen grimmige Miene verriet, daß ihm der Tod keineswegs neu war. Sicher war er Soldat gewesen und anscheinend alt genug, um in beiden Weltkriegen gedient zu haben.

«War grade hinter dem Schaf her», erklärte Tavistock in einem gemächlichen, breiten Yorkshire-Tonfall, «und da hab ich gesehn, daß die Mauer ramponiert ist. Hab schon gedacht, sie wär zusammengekracht.» Er legte eine Pause ein und kratzte sich die grauen Bartstoppeln. «Darf eigentlich nich passieren bei 'ner BessthwaiteMauer. Hat's noch nie gegeben, die ganzen Jahre nich. Egal, jedenfalls fing der olle Ben an zu buddeln. Erst hab ich mir nicht groß was bei gedacht, aber dann...» Er zuckte mit den Achseln, als sei damit alles Notwendige gesagt.

«Was haben Sie getan, nachdem Ihnen klar war, was da lag?» wollte Banks wissen.

Tavistock kratzte sich den schrumpligen Hals und spuckte kräftig auf den Boden. «Nur 'n Blick drauf geworfen, sonst nichts. Dachte, 's wär vielleicht 'n Schaf, das einer abgemurkst hat. Kommt schon mal vor, so was. Dann bin ich nach Hause geflitzt» - er deutete auf einen Bauernhof, der etwa eine halbe Meile entfernt lag - «und hab den jungen Weaver hier angerufen.»

Banks war leicht skeptisch, was das «Flitzen» betraf, aber doch immerhin froh, daß Tavistock offenbar schnell gehandelt hatte. Er wandte sich ab, um dem Fotografen und den Leuten von der Spurensicherung seine Instruktionen zu erteilen. Dann zog er das Jackett aus, lehnte sich mit dem Rücken gegen die sonnenwarme Mauer und sah den Männern vom Erkennungsdienst bei der Arbeit zu.



* III



Empört knallte Sally Messer und Gabel auf den Tisch und schrie ihren Vater an: «Nur, weil ich mal mit einem Jungen ausgehe, heißt das noch lange nicht, daß ich mich rumtreibe und ein Flittchen bin oder so was!»

«Sally!» sagte Mrs. Lumb vorwurfsvoll. «Hör auf, deinen Vater anzuschreien! Du weißt genau, daß er das nicht so gemeint hat.»

«Es hat sich aber so angehört», antwortete Sally mit unverändert finsterer Miene.

«Er hat dich nur warnen wollen», fuhr ihre Mutter fort. «Du mußt vorsichtig sein. Manche Jungs legen es eben darauf an, ein Mädchen auszunutzen. Vor allem, wenn es so hübsch ist wie du», fügte sie mit einer Mischung aus Stolz und Sorge hinzu.

«Ihr könnt mich doch nicht behandeln wie ein kleines Kind», protestierte Sally, «ich bin schließlich schon sechzehn.» Leicht mitleidig sah sie kurz hinüber zu ihrer Mutter, bedachte dann ihren Vater erneut mit einem bitterbösen Blick und wandte sich wieder ihrem Roastbeef zu.

«Jawohl», meinte Mr. Lumb bestimmt, «und du machst gefälligst, was man dir sagt, solange du noch keine achtzehn bist. So steht's nun mal im Gesetz.»

In Sallys Augen war dieser Mann, der ihr da am Tisch gegenübersaß, die Wurzel allen Übels, und natürlich paßte Charles Lumb geradezu ideal in das Bild, das sich seine Tochter von ihm gemacht hatte - ein altmodischer, engstirniger Bauerntölpel, dem bei allem, was neu und interessant war, immer nur ein Gegenargument einfiel: «Was für deinen Vater und davor für dessen Vater gut genug war, ist auch gut für dich, junges Fräulein.» Er hatte einen ausgeprägten Hang zum Konservativen, wie man ihn nur bei Leuten findet, deren Familie seit Menschengedenken am gleichen Ort gewohnt hat. Charles Lumb war ein Traditionalist, und als solcher pflegte er häufig darüber zu klagen, daß das Dale, wie er es gekannt und geliebt hatte, dahinstarb. Er wußte, daß der Jugend keine andere Chance blieb, als von hier wegzugehen, und das betrübte ihn. Schon sehr bald, dessen war er sicher, würden auch die letzten Dorfbewohner dem National Trust, der English Heritage oder der Open Spaces Society gehören und wie seltene Tiere in einem Zoo gehalten werden, wo man sie dafür bezahlte, ihre exotischen Lebensformen in einer Art Freilichtmuseum (live) vorzuführen. Anders konnte man die Dinge wohl nicht sehen, wenn man als Enkel eines Möbeltischlers heute bereits als Fabrikarbeiter in einer Großmolkerei gelandet war. Das Handwerk starb aus, weil es unrentabel geworden war, und nur der Tourismus hielt hier und da noch einen Faßbinder, einen Hufschmied oder Wagenbauer am Leben.

Dennoch, er blieb ein echter Yorkshire-Mann, durch und durch, mit einer angeborenen Neigung zu bissigen Sticheleien, die von einem lebenshungrigen jungen Mädchen wie Sally leicht zu ernst genommen werden konnten. Er gab die abenteuerlichsten Behauptungen und Meinungen über die Interessen und Träume seiner Tochter zum besten, und zwar in einem derart trockenen Ton, daß es niemandem vorzuwerfen war, wenn er den freundlichen Spott nicht erkannte, der sich dahinter verbarg. Wäre Lumb weniger sarkastisch gewesen - und seine Tochter weniger egozentrisch -, hätten beide vielleicht erkannt, wie sehr sie einander liebten.

Das Problem war nur, daß Charles Lumb gerne etwas mehr gesunden Menschenverstand in seiner Tochter entdeckt hätte. Sie war intelligent, zweifellos, und sie hatte bestimmt keine Schwierigkeiten, auf die Universität zu kommen, um Ärztin zu werden oder Rechtsanwältin. Jedenfalls verdammt viel weniger Schwierigkeiten als er selbst, zu seiner Zeit. Aber nein, es mußte unbedingt diese alberne Akademie sein, und er konnte beim besten Willen nicht erkennen, wozu man lernen mußte, sich das Gesicht zu bemalen und sich im Badeanzug zu produzieren. Sicher wäre er etwas zugänglicher gewesen, wenn er wenigstens geglaubt hätte, daß Sally das Zeug hatte zu einer großen Schauspielerin. Aber dem war nicht so. Vielleicht lag er falsch - hoffentlich -, das würde sich herausstellen mit der Zeit. Vielleicht kam sie wenigstens eines Tages ins Fernsehen, das war ja auch schon was.

Nachdem ein paar Minuten vergangen waren, in denen Sally pflichtgemäß geschmollt hatte, fand sie es an der Zeit, das Thema zu wechseln. «Habt ihr die Männer gesehen, drüben am Berg?» fragte sie. «Möchte wissen, was die da machen.»

«Würde mich nicht überraschen, wenn sie was suchen», lautete die trockene Antwort ihres Vaters, der sich noch nicht ganz von dem Streit erholt zu haben schien.

Sally ignorierte ihn. «Scheinen von der Polizei zu sein. Man kann sehen, wie die Uniformknöpfe in der Sonne blitzen. Ich geh mal rüber nach dem Essen. An der Straße stehen schon jede Menge Leute.»

«Dann sieh zu, daß du wenigstens vor Mitternacht wieder hier bist», empfahl ihre Mutter. Damit war die Luft wieder geklärt, und der Rest der Mahlzeit verlief in friedlicher Stimmung.

Kurz darauf marschierte Sally bereits die Straße hoch und bog hinter den letzten Cottages nach rechts ab. Eilig kletterte sie den Hügel hoch, legte mitunter ein paar Tanzschritte ein, zupfte hier und da eine Handvoll Gräser ab und warf sie hoch in die Luft.

Neben dem Acker standen ein paar Wagen und blockierten die Straße. Was aus der Entfernung wie eine größere Menschenmenge ausgesehen hatte, erwies sich bei näherem Hinsehen als ein knappes Dutzend neugieriger Touristen, bewaffnet mit Kameras, Rucksäcken und Wanderstiefeln. Schließlich war man hier auf offenem Land, wie Sally wußte, fast schon im freien Moor, ungeachtet der Steinwälle, die sich kreuz und quer durch das Gelände zogen und ihm einen Anstrich von Ordnung und System gaben. Diese Mauern waren allesamt sehr alt, und nur die Farmer aus der Umgebung mochten wissen, wer sie errichtet hatte.

Auf dem Feld selbst herrschte ein reges und für einen derart abgelegenen Ort höchst ungewöhnliches Treiben. Uniformierte Polizisten krochen auf allen vieren durch das wild wuchernde Gras, das Areal an der Trockenmauer war von Pfosten umgeben und mit Seilen eingezäunt. Innerhalb der Absperrung stand ein Mann mit einem Fotoapparat, ein anderer mit einer schwarzen Tasche und ein dritter - eher klein und drahtig -, der die Oberaufsicht über das Ganze zu haben schien. Sein braunes Jackett hatte er locker über die Schultern geworfen, und darunter konnten Sallys scharfe Augen eine Andeutung von Schweißflecken in den Achselhöhlen erkennen.

Sie fragte ihren Nachbarn, einen Spaziergänger mittleren Alters, ob er wisse, was hier passiert sei. Ein Mord wahrscheinlich, meinte der Mann. Genau, das mußte es sein, keine Frage. Man kannte das ja, aus dem Fernsehen.



* IV



Banks schaute hinüber zur Straße. Er nahm eine Bewegung wahr, ein kurzes Flackern, aber es war nur die Sonne, die einen Moment lang in den blonden Haaren eines jungen Mädchens aufblitzte. Unterdessen hatte sich Dr. Glendenning, der hochgewachsene, weißhaarige Gerichtspathologe, offenbar lange genug an dem Toten zu schaffen gemacht, dessen Gliedmaßen verrenkt und ihm das Thermometer in sämtliche Körperöffnungen geschoben. Die unvermeidliche Zigarette im Mundwinkel, stand er da, murmelte etwas von der lauen Nacht, die man jüngst gehabt habe, und kritzelte irgendwelche Berechnungen in sein rotes Notizbuch.

Es war ein Glücksfall, überlegte Banks mit einem Blick zu den neugierigen Gaffern, daß die Beamten der Spurensicherung zuerst den Straßenrand abgesucht hatten. Man hatte zwar nicht viel gefunden - keine Reifenspuren auf dem Asphalt, keine klaren Fußabdrücke auf der Grasnarbe -, aber doch deutliche Anzeichen dafür, daß ein schwerer Gegenstand über die Straße auf das freie Feld gezogen worden war.

Glendennings Untersuchungen bestätigten, daß das Opfer irgendwo anders getötet und später wie ein Haufen Müll auf dieses abgelegene Plätzchen gekippt worden war. Das machte die Sache problematisch. Solange der Tatort unbekannt war, wußte man auch nicht, wo man mit der Suche nach dem Mörder ansetzen sollte.

Während der Arzt weiter vor sich hin murmelte und seine Zahlenkolonnen aufeinander abstimmte, sog Banks genüßlich die frische Luft ein und fand erneut, daß dieser Tag viel zu schön und dieser Platz viel zu idyllisch war für ein so unerfreuliches Geschäft wie Mord. Auch Peter Darby, der junge Polizeifotograf, schien ähnlich zu empfinden. Während er die Leiche aus allen Blickwinkeln ablichtete, verkündete er, daß er an einem solchen Tag normalerweise unterwegs sei, um die Wasserfälle von Rawley Force zu fotografieren - mit einer sehr weiten Blende natürlich - oder sich irgendwelche Blumen mit dem Teleobjektiv vor die Linse zu holen und zu beten, daß sich eine Biene oder ein Schmetterling lange genug auf den Blütenblättern niederläßt, damit er zum Schuß kommt. Banks wußte, daß der junge Mann nicht zum erstenmal eine Leiche vor der Linse hatte und von daher an den unschönen Anblick gewöhnt war. Dennoch, es lagen Welten zwischen diesem Bild und dem von Schmetterlingen und Wasserfällen.

Glendenning blickte von seinem Notizbuch auf und blinzelte im Sonnenlicht, während sich ein langer Streifen Asche von seiner Zigarette löste und auf den Boden rieselte. Banks überlegte, ob der Doktor wohl auch beim Sezieren die Zigarette im Mund behielt und die Asche in den geöffneten Leichnam fallen ließ. Hier am Tatort war das Rauchen selbstverständlich strengstens verboten; aber es hatte noch niemand gewagt, Dr. Glendenning darauf hinzuweisen.

«Es war ziemlich warm letzte Nacht», sagte er zu Banks mit einem leichten schottischen Singsang in seiner kratzigen Raucherstimme. «Ich kann also nicht präzise sagen, wann der Tod eingetreten ist. Aber es muß irgendwann zwischen Einbruch der Dunkelheit und Sonnenaufgang gewesen sein.»

Na, wunderbar! dachte Banks. Wir haben zwar keine Ahnung, wo der Mann gestorben ist, aber wir wissen immerhin, daß es in der Nacht passiert ist.

«Tut mir leid», fügte Glendenning mit einem Blick auf Banks' Miene bedauernd hinzu.

«Ist ja nicht Ihre Schuld. Sonst noch etwas?»

«Um es einmal laienhaft auszudrücken und Ihnen den langweiligen Medizinerjargon zu ersparen - ein Schlag auf den Hinterkopf. Ein recht kräftiger allerdings. Der Schädel ist aufgesprungen wie ein Ei.»

«Irgendeine Vorstellung von der Tatwaffe?»

«Der berühmte stumpfe Gegenstand. Mit ein paar scharfen Kanten, wie bei einem Schraubenschlüssel oder einem Hammer. Genaueres kann ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht sagen, aber ein Ziegel oder ein schwerer Stein läßt sich wohl ausschließen. Dafür ist die Wunde zu sauber, ich konnte keinerlei Restpartikel entdecken. Exakte Angaben sind natürlich erst nach der Autopsie möglich.»

«Ist das alles?»

«Ja. Sie können ihn jetzt in die Anatomie überführen lassen, wenn Sie mit den Aufnahmen durch sind.»

Banks nickte und bat einen der Uniformierten, die Ambulanz zu rufen, während Glendenning seine Tasche packte.

«Weaver! Sergeant Hatchley! Kommen Sie doch einen Moment zu mir rüber!» rief Banks und beobachtete, wie sich die beiden Beamten in Trab setzten. «Haben Sie irgendeine Idee, um wen es sich bei dem Toten handelt?» erkundigte er sich bei Weaver.

«Jawohl, Sir», antwortete der immer noch bleichgesichtige Constable. «Sein Name ist Harry Steadman. Er wohnt hier im Dorf.»

«Verheiratet?»

«Ja, Sir.»

«Dann sollten wir wohl besser seine Frau informieren. Sergeant - würden Sie jetzt bitte mit Mr. Tavistock zu seinem Hof gehen und seine Aussage zu Protokoll nehmen?»

Hatchley nickte bedächtig.

«Gibt es hier in Helmthorpe ein einigermaßen anständiges Lokal?» erkundigte sich Banks bei Weaver.

«Ich trinke mein Bier gewöhnlich in The Bridge, Sir.»

«Wie ist das Essen?»

«Nicht schlecht.»

«In Ordnung.» Banks wandte sich wieder an Hatchley. «Wir werden Mrs. Steadman einen Besuch abstatten, während Sie sich um Tavistock kümmern. Danach sollten wir uns in diesem Lokal treffen und einen Happen essen. Okay?»

Hatchley nickte zustimmend und trottete mit Tavistock davon.

Mit einem gemütlichen Essen zu Hause war angesichts der Umstände nicht mehr zu rechnen. Überhaupt würde es wohl nur noch zu wenigen Mahlzeiten am heimischen Herd kommen, solange der Fall nicht gelöst war. Banks wußte aus Erfahrung, daß es kaum ein Halten gab und nur wenige Verschnaufpausen für einen Rest von Familienleben, wenn die Ermittlungen zu einem Mord erst einmal begonnen hatten. Das Verbrechen drängte sich in den ganzen Tagesablauf, war allgegenwärtig beim Essen, beim Waschen und im Schlaf; es beherrschte jedes Gespräch und errichtete eine unsichtbare Barriere zwischen dem Polizisten und seiner Familie.

Gedankenvoll sah er hinunter auf das Dorf, auf die im Sonnenlicht schimmernden grauen Schieferdächer der Häuser, die sich um die Biegung des Flusses ausbreiteten. Die Uhr an der Spitze des quadratischen Kirchturms zeigte bereits auf halb eins. Er seufzte, warf Weaver ein aufforderndes Nicken zu und machte sich mit ihm auf den Weg zu seinem Wagen.

Ohne die zaghaften Fragen des Lokalreporters zu beachten, bahnten sie sich einen Weg durch die kleine Ansammlung von Zuschauern und kletterten in den Cortina, wo Banks seine Kassetten vom Beifahrersitz schaufelte, um für Weaver Platz zu schaffen.

«Was wissen Sie über diesen Steadman, erzählen Sie», forderte Banks seinen Begleiter auf, während er rückwärts in einen Weg fuhr und den Wagen wendete.

«Wohnt erst ungefähr anderthalb Jahre im Ort», begann Weaver. «Hatte wohl immer schon 'n Narren gefressen an der Gegend und kam regelmäßig in den Ferien her. Schließlich hat er seinen Vater beerbt und sich hier niedergelassen. Scheint Professor gewesen zu sein, an der Uni von Leeds. Mächtig gebildet, der Bursche, aber überhaupt nicht arrogant. Ungefähr Anfang Vierzig, knapp über einsachtzig, hellbraunes Haar. Sieht noch ziemlich jung aus. Wohnen in Gratly, die beiden.»

«Hatten Sie nicht gesagt, daß die Steadmans hier im Ort leben?»

«Ist im Grunde dasselbe, Sir, Tatsache», erklärte Weaver. «Gratly ist nur 'n winziges Kaff mit 'n paar alten Häusern, etwas weiter weg von der Straße. Hat nicht mal 'n eigenen Pub. Und wo jetzt die Neubauten immer höher geklettert sind am Berg, sind die zwei Käffer so dicht zusammengerückt, daß im Grunde alles eins ist. Die Hiesigen legen allerdings noch Wert auf die alten Namen. Wegen der Unabhängigkeit, nehm ich mal an.»

Während Banks talwärts auf die Brücke zusteuerte, deutete Weaver nach vorn auf die andere Flußseite und sagte: «Das da drüben ist Gratly, Sir.»

Banks erblickte eine Reihe von Neubauten, die zum Teil noch nicht fertiggestellt waren; dann folgte eine etwa hundert Meter lange unbebaute Fläche bis zu den Querstraßen, an denen sich die älteren Cottages erstreckten.

«Ich verstehe, was Sie meinen», sagte Banks. Zumindest hatte man Geschmack bewiesen bei den Neubauten, indem man sie dem Stil der alten Häuser angepaßt und mit den traditionellen Baumaterialien errichtet hatte.

Unterdessen hielt Weaver das Gespräch in Gang, offenbar in dem Bemühen, sich über den Anblick seiner ersten Leiche hinwegzuhelfen.

«Die neuen Häuser von Helmthorpe liegen samt und sonders auf dieser Seite vom Dorf. Im Osten findet man praktisch nichts, was neueren Datums ist. Diese gelehrten Typen haben nämlich rausgefunden, daß sich die ersten Siedler im Osten niedergelassen haben. Wikinger, Sachsen, Römer und solche Leute. Heutzutage sieht man natürlich nicht mehr viel davon, aber anscheinend dehnt sich das Dorf immer noch nach Westen aus.» Er dachte einen Moment über das Gesagte nach und fügte dann mit einem Lächeln hinzu. «Ziemlich langsam allerdings, das muß man schon sagen, Sir.»

Normalerweise immer dankbar für jeden Einblick in die Geschichte des Landes, hatte Banks längst den Faden von Weavers Erzählung verloren, als er über die flache Steinbrücke fuhr und die Hauptstraße von Helmthorpe überquerte. Innerlich fluchend, wurde ihm plötzlich klar, daß heute Sonntag war, dazu noch Nachmittag, und nach allem, was er rundum sehen konnte, war das die Stunde, wo der brave Dörfler sein Auto wusch. Überall in den Einfahrten standen die Männer vor den offenen Garagen, hatten die Hemdsärmel aufgerollt und sich mit Eimern voll Seifenwasser bewaffnet. Nasse Autodächer glänzten, von Türen und Stoßstangen tropfte das Wasser, und die polierten Chromleisten blitzten. Eines war klar: Wenn man Harold Steadman in einen dieser Wagen verfrachtet hatte, waren inzwischen auch die letzten Spuren dieser grausigen Reise auf die selbstverständlichste Weise getilgt worden - eingeseift, weggeschwemmt, glattpoliert und abgesaugt.

Steadmans Haus lag am Ende eines kurzen Blocks, der sich links von der Straße erstreckte. Es war größer, als Banks vermutet hatte, solide gebaut und von außen hinreichend verwittert, um ihm den Anschein von geschichtlicher Bedeutung zu geben. Was vermutlich auch hieß, daß man einen bedeutenden Preis dafür erzielen würde, überlegte Banks. An der Ostseite hatte man eine Doppelgarage angebaut, der weitläufige Garten war von einer niedrigen Mauer eingefaßt und bestand vorwiegend aus einer gutgepflegten Rasenfläche mit einem farbenprächtigen Blumenbeet in der Mitte und Büschen von Rosen entlang der Hausfront und dem Zaun zum Nachbarn. Banks ließ Weaver im Wagen, marschierte über die Mosaikfliesen zur Haustür und klingelte.

In der Tür erschien eine Frau mit einer Teetasse in der Hand, deutlich überrascht, einen Fremden vor sich zu sehen. Sie wirkte eher hausbacken mit ihrem strähnigen, mattbraunen Haar und der übergroßen, wenig kleidsamen Brille. Dazu trug sie eine beigefarbene, formlose Strickjacke über einer sackartigen karierten Hose. Banks hielt es durchaus für möglich, daß er vielleicht die Reinemachefrau vor sich hatte, und formulierte seine Begrüßung vorsichtshalber als Frage: «Mrs. Steadman?»

«Ja», antwortete die Frau, leicht zögernd und mit einem argwöhnischen Blick durch ihre Brillengläser. Er stellte sich vor und spürte, wie sich das vertraute, flaue Gefühl im Magen regte, als sie ihn in ihr Wohnzimmer bat. Es war immer dasselbe, trotz aller Erfahrung. Man konnte sich einfach nicht wehren gegen dieses Zerren in den Eingeweiden, gegen das plötzliche Mitleid, das sich im Gefolge der beschönigenden Erklärungen, der nutzlosen Trostworte und der leeren Gesten einstellte. Banks hatte immer das Gefühl, einen Schatten über sich zu haben, der ihm sagte: Es könnte deine Frau sein, es könnte jemand sein, der von deiner Tochter spricht. Ähnlich erging es ihm beim ersten Blick auf das Opfer eines Mordes. Der gewaltsame Tod und dessen langwierige Aufarbeitung waren ihm nie zur Routine geworden, sondern ein Gegenstand des Abscheus geblieben, eine Mahnung an die sinnlose Grausamkeit, zu der der Mensch fähig war.

Abgesehen von der allgemeinen Unordnung - einem Haufen Zeitschriften auf einem flachen Tisch, dem achtlos auf einen Stuhl geworfenen Strickzeug und dem Sammelsurium von Schallplatten und leeren Hüllen neben der Stereoanlage - war das Zimmer auffallend sauber. Draußen vor den Sprossenfenstern sah man die roten und gelben Blütenköpfe der Rosen, und durch die fleckenlos geputzten Scheiben strömte das Sonnenlicht herein. Über einem großen offenen Kamin hing eine Landschaftsidylle des Swainsdale, wie es vor über hundert Jahren ausgesehen haben mochte. Es hatte sich nicht allzu viel geändert inzwischen, trotzdem wirkten seine Farben auf dem Gemälde irgendwie üppiger und strahlender und die Konturen klarer und plastischer.

«Worum geht's?» fragte Mrs. Steadman und schob Banks einen der Sessel zurecht. «Hat es einen Unfall gegeben? Ist irgendwas passiert?»

Während er die schlechten Nachrichten übermittelte, wechselte ihr Gesichtsausdruck in rascher Folge von ungläubigem Erstaunen zu plötzlichem Schock, bis sie schließlich still zu weinen begann, ohne auch nur den leisesten Schluchzer von sich zu geben. Sie starrte einfach nur mit leerem Blick geradeaus, während die Tränen lautlos über ihre fahlen Wangen flossen und auf die zerdrückte Strickjacke tropften. Als ob sie Zwiebeln geschnitten hätte, dachte Banks, einigermaßen beunruhigt von der absoluten Stille.

«Mrs. Steadman?» sagte er leise und legte seine Hand auf ihren Arm. «Ich fürchte, ich werde Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen müssen.»

Sie wandte ihm den Blick zu, nickte dann und trocknete sich die Augen mit einem zerknitterten Kleenextuch. «Ja, natürlich.»

«Warum haben Sie Ihren Mann nicht als vermißt gemeldet, Mrs. Steadman?»

«Als vermißt?» Sie runzelte die Stirn. «Warum sollte ich?»

Einigermaßen überrascht, wiederholte Banks mit freundlichem Nachdruck: «Ich fürchte, Sie werden mir das schon erklären müssen. Er kann vergangene Nacht unmöglich zu Hause gewesen sein. Waren Sie da nicht beunruhigt? Haben Sie sich nicht gewundert, wo er bleibt?»

«Ah, ich verstehe, was Sie meinen», antwortete sie und tupfte sich mit dem zerfledderten Papiertuch über die feuchten, geröteten Wangen. «Sie können das ja schließlich nicht wissen, stimmt's? Ich habe ihn nämlich gar nicht zurückerwartet gestern, verstehen Sie? Er ist gleich nach sieben gegangen und hat gesagt, er schaut noch auf einen Sprung ins Bridge - das macht er öfter - und fährt dann weiter nach York. Er hatte dort zu arbeiten heute und wollte möglichst früh anfangen.»

«Kam das häufiger vor?»

«Ja, ziemlich oft. Manchmal bin ich mitgefahren, aber das Wetter hat mir gestern ein bißchen zu schaffen gemacht - eine Sommergrippe, nehm ich an -, und außerdem weiß ich, daß sie mehr geschafft kriegen, wenn ich nicht dabei bin. Wie auch immer, ich hab mich vor den Fernseher gesetzt - mit Mrs. Stanton, meiner Nachbarin - und ihn fahren lassen. Er übernachtet immer bei seinem Verleger. Das heißt, es ist eigentlich mehr ein Freund der Familie. Michael Ramsden.»

«Was arbeiten die beiden denn so an einem Sonntag?»

«Oh, das hat wenig mit dem zu tun, was Sie oder ich unter Arbeit verstehen würden. Sie schrieben an einem Buch. Harry vor allem, aber Michael war sehr daran interessiert und half ihm dabei. Es ging um die hiesige Geschichte, das war Harrys Fach. Sie mußten sich all die Ruinen ansehen - römische Festungen, verlassene Bleiminen und so was alles.»

«Ich verstehe. War es denn üblich, daß Ihr Mann schon am Vorabend aufbrach und bei Mr. Ramsden übernachtete?»

«Ja. Wie ich schon sagte, es war eigentlich mehr eine Freundschaft. Unsere Familien kennen sich schon seit Jahren. Harry hatte morgens immer schreckliche Probleme, aus dem Bett zu kommen, und wenn die beiden einen langen Tag haben wollten, ist er schon abends rübergefahren, damit Michael dafür sorgen konnte, daß er früh genug aufstand. Den Abend haben sie dann damit verbracht, ihre Notizen durchzugehen und die nächsten Pläne festzulegen. Zu einer Vermißtenanzeige war also wirklich kein Grund. Ich habe doch geglaubt, Harry wäre in York.» Ihre Stimme geriet ins Schwanken, und die Tränen flossen erneut.

Banks wartete einen Moment und ließ ihr Zeit, sich die Augen zu trocknen, bevor er seine nächste Frage stellte: «Mr. Ramsden war doch sicher beunruhigt, als Ihr Mann nicht auftauchte. Hat er angerufen, um zu erfahren, was passiert ist?»

«Nein.» Sie legte eine Pause ein, um sich die Nase zu schneuzen, und fuhr dann fort: «Ich sagte Ihnen doch, es war eigentlich keine richtige Arbeit, sondern eher eine Art Hobby. Außerdem hat Michael sowieso kein Telefon. Wahrscheinlich hat er sich einfach gedacht, daß wir plötzlich Besuch bekommen haben und Harry nicht wegkonnte.»

«Eine Frage noch, Mrs. Steadman, dann werde ich Sie nicht länger belästigen... Wissen Sie möglicherweise, wo Ihr Mann seinen Wagen abgestellt haben könnte?»

«Auf dem großen Parkplatz am Fluß», antwortete sie. «Das Bridge hat keine eigenen Einstellplätze, deshalb parken die meisten Gäste da unten. Schließlich kann man die Wagen ja nicht einfach am Straßenrand stehenlassen, das ist wirklich zu eng.»

«Haben Sie einen Zweitschlüssel?»

«Harry muß ihn hier irgendwo deponiert haben. Ich benutze den Wagen nie, ich habe meinen alten Fiesta. Warten Sie einen Moment, ich schaue mal nach.» Mrs. Steadman verschwand in der Küche, kam kurz darauf mit den Schlüsseln zurück und gab Banks die Nummer von Steadmans beigefarbenem Sierra.

«Könnten Sie mir vielleicht auch Mr. Ramsdens Adresse geben. Ich möchte, daß er möglichst rasch erfährt, was inzwischen passiert ist.»

Mrs. Steadman schien ein wenig erstaunt, stellte jedoch keine Frage und gab die gewünschte Information. «Sie werden das Haus leicht finden», fügte sie hinzu. «Es gibt sonst nichts, im Umkreis von einer halben Meile. Werden Sie mich noch brauchen, um die... eh...»

«Sie meinen, um die Leiche zu identifizieren?»

Mrs. Steadman nickte.

«Ja, ich fürchte, das muß sein. Aber das hat Zeit bis morgen. Gibt es jemanden, der eine Zeitlang bei Ihnen bleiben könnte?»

Sie starrte ihn an, das Gesicht häßlich und vom Weinen aufgedunsen. Ihre Augen wirkten fischig hinter den gnadenlos vergrößernden Lupen der Brillengläser. «Mrs. Stanton von nebenan... wenn Sie vielleicht...»

«Aber natürlich.»

Banks ging zum Nachbarhaus. Mrs. Stanton, eine langnasige, aufgeweckte Person, hatte die Situation sofort erfaßt. Banks versuchte, ihr den Schock zu erleichtern. «Ich weiß», sagte er, «das kommt sehr plötzlich. Wenn man sich überlegt, daß Sie ihn wahrscheinlich gestern noch gesehen haben.»

Sie nickte. «Ja, wirklich. Und die Vorstellung, daß das passieren konnte, während Emma und ich dagesessen und uns diesen dummen Film angesehen haben... Wie dem auch sei», schloß sie abgeklärt, «es steht uns nicht zu, die Wege des Herrn in Frage zu stellen.» Sie bat ihren Mann, der sich gemütlich in einen Ohrensessel gefläzt hatte und die News of the World studierte, den Braten im Auge zu behalten, und machte sich unverzüglich auf den Weg, um ihre Nachbarin zu trösten. Die trauernde Witwe in guten Händen wissend, kehrte Banks zurück zu seinem Wagen und zu Weaver, der unterdessen wieder die gewohnte rosige Gesichtsfarbe angenommen hatte.

«Tut mir leid, daß mir schlecht geworden ist, Sir», murmelte Weaver. «Ich habe...»

«Ich weiß, Sie haben noch nie eine Leiche gesehen. Machen Sie sich nichts daraus, Constable, das geht allen so beim erstenmal - und das Mitleid ist bei weitem schlimmer. Wie wär's, wenn wir jetzt rüber ins Bridge fahren und etwas essen?» Weaver nickte. «Was mich betrifft, ich sterbe vor Hunger», fuhr Banks fort, «und Sie sehen ganz danach aus, als ob Sie einen Brandy vertragen könnten.»

Während er auf der High Street von Helmthorpe die kurze Strecke zum Bridge zurücklegte, rekapitulierte er sein Gespräch mit Mrs. Steadman. Er hatte sich seltsam befremdet und unbehaglich gefühlt. Nach dem ersten Schock hatte sie streckenweise eher erleichtert als bekümmert gewirkt. Möglicherweise war die Ehe etwas wacklig geworden, überlegte Banks, und Mrs. Steadman hatte plötzlich festgestellt, daß sie mit einem Mal frei und wohlhabend geworden war. Das war eine Erklärung - aber war sie ausreichend?






* KAPITEL 2



* I



Weaver zog eine Grimasse. «Ich hasse Brandy, Sir», bekannte er schüchtern. «Jedes Mal, wenn ich als Kind eine Erkältung hatte, hat mir meine Mutter ein paar Tropfen eingeflößt. Aus rein medizinischen Gründen, aber ich kann das Zeug einfach nicht ausstehen.»

Sie hatten sich in einer Ecke der fast leeren Lounge im Bridge nie- . dergelassen. Banks hielt sich an seinem frischgezapften Theakstone Bitter fest, und Weaver kämpfte mit seinem Brandy.

«Hat er Ihnen denn nicht gutgetan?» fragte Banks.

«Doch, ich glaube schon, Sir. Aber er erinnert mich eben immer an Medizin. Arme-Leute-Medizin, wenn Sie wissen, was ich meine.»

Banks stand lachend auf und holte ein frisches Pint von der Theke, damit Weaver den schlechten Geschmack hinunterspülen konnte. Detective Sergeant Hatchley hatte sich noch nicht eingefunden. Zweifellos steckte er noch bei Tavistock und ließ sich mit einem guten Tee verwöhnen, womöglich sogar mit etwas Gehaltvollerem und einem saftigen Stück Roastbeef.

«Sagen Sie», fragte Banks, «warum ist es hier eigentlich so leer? Schließlich haben wir Sonntag, es ist Essenszeit, und das Dorf wimmelt von Touristen.»

«Das ist schon richtig, Sir», antwortete Weaver, dessen jungenhaftes Gesicht wieder in voller natürlicher Röte erstrahlte, «aber sehen Sie sich hier doch einmal um.»

Banks sah sich um. Die Tapeten in der eher kleinen Lounge waren verblichen, von der braunen Decke blätterte der Putz. Die Wände waren feucht, die auffälligsten Flecken hatte man verdeckt unter ein paar wenigen Landschaftsaquarellen, die an den armseligen Wandschmuck in betagten Eisenbahnwaggons erinnerten. Die Tische waren abgewetzt und zerfurcht vom jahrelangen Domino- und Würfelspiel, Generationen von Biertrinkern, übersät von den Ringen und Lachen ganzer Generationen überquellender Biergläser, und die verkohlten Halbkreise an den Kanten erinnerten an die zahllosen Zigaretten, die man hier zurückgelassen hatte. Neben dem schmalen, gekachelten Kamin stand ein wackliges Kaminbesteck mit einem verbogenen Schürhaken. In der Tat, er machte nicht viel her, dieser Laden.

«Es gibt drei Pubs hier in Helmthorpe», begann Weaver und hob demonstrativ seine fleischigen, rosigen Finger. «Wenn man den Country Club für die feinen Pinkel nicht mitzählt, wären da noch das Dog and Gun und das Hare and Hounds, wo überwiegend Touristen hingehen. Die klassischen alten Landgasthöfe, wenn Sie wissen, was ich meine, Sir - das Hufeisen, die kupferne Bettpfanne, die antiken Tische mit den schmiedeeisernen Beinen, an denen man sich die Kniescheibe aufschlägt, Sie verstehen. Außerdem riesige Kamine mit vorgeräucherten Bleieinfassungen, weil es nämlich auf Gottes schöner Erde heutzutage nicht mehr wichtig ist, ein anständiges Ale anzubieten. Aber ein offenes Feuer, das muß sein, das ist trendy.

Das Dog and Gun ist so 'ne Art Familienlokal mit 'nem Biergarten am Flußufer und 'nem kleinen Spielplatz für die Kinder, und das Hare and Hound ist mehr fürs Jungvolk. Mit großer Disco-Nacht jeden Freitag und Samstag in der Saison und Massen von Freizeit-Campern. Dabei geht's dann immer hoch her, und wir haben flott zu tun mit den üblichen Schlägereien und solchen Sachen. Unter der Woche bieten sie schon mal Abende mit Folkmusic an, wo's etwas zivilisierter zugeht, wenn Sie mich fragen.»

Weaver rümpfte die Nase und deutete mit einem kurzen Nicken auf die Wand. «Und dann gibt's noch das hier. Ziemlich neu für hiesige Verhältnisse - bestenfalls viktorianisch, würd' ich sagen - und die einzige Zuflucht, die dem ernsthaften Biertrinker geblieben ist. Hier kommen nur die Einheimischen her und gelegentlich ein paar Ortsfremde, die gutes Bier zu schätzen wissen. Ein Geheimtip sozusagen. Am Wochenende drücken sich natürlich auch ein paar Wanderer und alles mögliche Volk am Tresen rum - schließlich hat heutzutage jeder seinen Kneipenführer in der Tasche und weiß, wo's gutes Bier gibt -, aber die machen weiter keinen Ärger. Sind alle ziemlich friedlich, das muß man sagen.»

«Warum ist Steadman wohl hierher gekommen, was meinen Sie?»

«Steadman?» wunderte sich Weaver, offenbar überrascht von dem jähen Umschwung ins Dienstliche. «Weil er das Bier mochte, nehm ich an. Und ein paar von den Stammgästen, die er gut gekannt hat.»

«Aber er hatte doch Geld, oder nicht? Eine Menge sogar. Das Haus wird jedenfalls nicht gerade billig gewesen sein.»

«Oh, ja, Geld hatte er. Angeblich 'ne Viertelmillion, die er von seinem Vater geerbt hat. Seine Kumpels hier sind auch nicht gerade arm, aber sie machen nicht auf fein. Sind eher gediegene, bodenständige Leute.»

Banks fand es immer noch schwer begreiflich, daß sich ein so wohlhabender Mann in einer derartigen Kaschemme aufhielt, ob das Bier nun gut war oder nicht. Von Rechts wegen hätte Steadman eigentlich Champagner schlürfen müssen, aus der Magnum-Flasche, um den Kaviar besser hinunterspülen zu können. Die Vorstellung, seinen Reichtum ungeniert zur Schau zu stellen, mochte vielleicht eher nach London passen, sinnierte Banks. Möglicherweise waren Leute, die sich mit einer Viertelmillion aus freien Stücken in ein Dorf wie Helmthorpe zurückzogen, anders gestrickt, was er bezweifelte. Allerdings war Steadman sicher ein recht ungewöhnlicher Mensch gewesen.

«Hat wohl gerne einen getrunken, oder?»

«Aber nie zuviel, soweit ich weiß, Sir. Ich glaube, er fühlte sich einfach wohl mit den Leuten hier.»

«Weil er froh war, von seiner Frau wegzukommen?»

Weaver errötete. «Nicht, daß ich wüßte, Sir. Ich habe nie etwas gehört in der Art. Ich weiß nur, daß er ein ulkiger Bursche war.»

«Inwiefern?»

«Nun, Sir, wie ich schon sagte, früher war er Professor an der Universität von Leeds, und als er dann die Erbschaft gemacht hat, hat er seinen Job einfach an den Nagel gehängt, den alten Sitz der Ramsdens gekauft und sich hier niedergelassen.»

«Das Ramsden-Haus?» warf Banks ein. «Hat das vielleicht etwas zu tun mit einem gewissen Michael Ramsden?»

Weaver zog eine Braue hoch. «Ja, in der Tat, Sir», erwiderte er. «Es war das Haus seiner Eltern und früher eine Privatpension. Zu der Zeit, wo Steadman und seine Frau anfingen, hier ihre Ferien zu verbringen, also etwa vor zehn oder mehr Jahren. Michael studierte an der Universität und bekam dann einen guten Job in einem Londoner Verlag. Als der alte Ramsden starb, konnte Michaels Mutter die Pension nicht alleine weiterführen und zog zu ihrer Schwester nach Torquay. Für Steadman traf sich das alles sehr günstig.»

Banks betrachtete Weaver mit bewunderndem Staunen. «Wie alt sind Sie eigentlich?» fragte er.

«Einundzwanzig, Sir.»

«Und wie bringen Sie es fertig, so viel zu wissen über Dinge, die lange vor Ihrer Zeit passiert sind?»

«Durch meine Familie, Sir. Ich bin in der Gegend geboren und aufgewachsen. Und durch Sergeant Mullins. Normalerweise schmeißt er den Laden hier, aber im Moment ist er in Urlaub. Und es gibt nicht sehr viel, was unserem Sergeant Mullins entgeht.»

Banks widmete sich einen Augenblick schweigend seinem Bier und dachte über das Gehörte nach.

«Was ist mit Steadmans Stammtisch-Freunden?» erkundigte er sich schließlich. «Was sind das für Leute?»

«Er hat sie selbst zusammengebracht, Sir», antwortete Weaver. «Natürlich kannten sie sich alle schon, bevor er hierher zog, aber Steadman war ein sehr freundlicher, umgänglicher Typ, an allem und jedem interessiert. Wenn er nicht gerade über seinen Büchern saß oder in irgendwelchen Burgruinen und verlassenen Gruben herumwühlte, war er ständig mit Leuten zusammen. Zum Beispiel mit Jack Barker - Sie haben vielleicht schon von ihm gehört?»

Banks schüttelte den Kopf.

«Ein Schriftsteller. Schreibt Krimis.» Weaver lächelte. «Ziemlich gute sogar, mit viel Blut, Sex und Spannung.» Er errötete erneut. «Hat natürlich wenig zu tun mit der Wirklichkeit.»

«Oh, ich weiß nicht so recht», meinte Banks lächelnd. «Aber fahren Sie doch fort.»

«Nun ja, Sir, er lebt seit drei oder vier Jahren hier. Wo er herkommt, weiß ich nicht. Dann wären da noch Doc Barnes, hier geboren und aufgewachsen, und Teddy Hackett, ein hiesiger Geschäftsmann. Ihm gehört die Tankstelle im Ort, außerdem hat er noch eine Reihe von Andenkenläden. Das wär's soweit. Sie sind alle miteinander um die Vierzig, das heißt, Doc Barnes muß ein paar Jahre älter sein, und Barker ist erst Ende Dreißig. Eigentlich ein ziemlich merkwürdiges Grüppchen, wenn man sich's genau überlegt. Ich hab sie hier ein paar Mal zusammen erlebt, und soweit ich das mitbekommen habe, haben sie Steadman immer ein bißchen auf die Schippe genommen, von wegen Akademiker und so. Aber nicht bösartig, eher auf die nette Art.»

«Also keine Animositäten? Sind Sie sicher?»

«Keine, Sir, soweit ich das beurteilen kann. Allerdings bin ich auch leider nicht so oft hier. Weib und Kind, Sie verstehen», fügte er mit strahlender Miene hinzu.

«Und die Arbeit.»

«Sicher, die hält mich auch ganz schön in Trab. Obwohl ich manchmal den Eindruck habe, daß ich die meiste Zeit damit zubringe, diesen gottverdammten Touristen den Weg und die Uhrzeit zu sagen, statt mich um die wichtigen Angelegenheiten kümmern zu können. <Wenn Sie nicht weiterwissen, fragen Sie einen Polizisten> - man müßte den Kerl erschießen, der das in die Welt gesetzt hat.»

Banks lachte. «Demnach müssen die Einheimischen ja recht gesetzestreue Bürger sein, nicht wahr?»

«Im großen und ganzen schon. Hin und wieder randalieren ein paar Betrunkene, vor allem an den Disco-Abenden im Hare and Hounds, wie gesagt. Dann gibt's da noch die üblichen Familienkräche, aber die meisten Probleme bescheren uns die Touristen, die ihre Autos überall abstellen und zuviel Krach schlagen. Ansonsten ein friedliches Plätzchen - oder ein langweiliges, wie man's nimmt.»

An diesem Punkt der Unterhaltung betrat Sergeant Hatchley das Lokal und setzte sich zu ihnen an den Tisch. Hatchley war ein massiger Mann von Anfang Dreißig, mit blondem Haar und sommersprossigem Gesicht. Banks und er hatten eine leidlich kollegiale Beziehung zueinander entwickelt, ungeachtet einiger Anfangsschwierigkeiten, die teilweise auf der alten Rivalität zwischen Nord und Süd beruhten, teilweise auf den enttäuschten Hoffnungen, die er sich auf Banks' Posten gemacht hatte.

Hatchley holte eine Runde Bier und entschied sich mit den Kollegen für eine Kalbsnierenpastete, die sich als äußerst schmackhaft erwies. Mit wenig Niere, wie Weaver anerkennend feststellte. Banks machte dem Wirt ein Kompliment und mußte sich mit einem vagen Brummen als Antwort begnügen.

«Irgendwas Neues?» fragte er den Sergeant.

Hatchley zündete sich gemächlich eine Zigarette an, lehnte sich in seinen Stuhl zurück und rieb sich die Bartstoppeln mit einer Hand, die aussah wie ein haariger Vorderschinken. Schließlich räusperte er sich und sagte:

«Sieht nich so aus. Der olle Tavistock sucht 'n streunendes Schaf und buddelt ganz nebenbei 'ne Leiche aus. Muß verdammt gründlich gesucht haben, der alte Knabe.»

«Was ist so ungewöhnlich daran, daß er an dieser Mauer rumstochert? Hätten andere das nicht gemacht?»

«Falls Sie glauben, daß man da einfach 'ne Leiche hinkippen und sich darauf verlassen kann, daß sie wochenlang nicht gefunden wird, sind Sie schief gewickelt. Nein, selbst wenn Tavistock das blöde Vieh nicht gejagt hätte, wär bestimmt bald 'n anderer da vorbeigekommen, 'n Spaziergänger oder 'n Liebespärchen oder so was.»

Banks nahm einen Schluck Bier. «Dann war es also nicht als Versteck gedacht?»

«Glaub ich nicht, nein. Ich wette, den hat man uns nur da hingelegt, damit wir ihn über den halben Berg schleppen müssen.»

Banks lachte. «Ich glaub eher, damit wir nicht herausfinden, wo er getötet wurde.»

«Aye.»

«Wieso wurde er eigentlich nicht als vermißt gemeldet?» erkundigte sich Weaver, offenbar bemüht, dem Chief Inspector den Respekt angedeihen zu lassen, den Hatchley zu vermissen schien.

Banks informierte ihn über die Zusammenhänge. Dann beauftragte er Hatchley, zur Dienststelle nach Eastvale zurückzufahren, die nötigen Hintergrundinformationen über Steadman zu beschaffen und die eingehenden Berichte zu überprüfen.

«Was ist mit den Pressefritzen?» fragte Hatchley. «Die lungern jetzt schon überall rum.»

«Sie können ihnen mitteilen, daß wir einen Toten gefunden haben.»

«Soll ich ihnen verraten, wer es ist?»

Banks seufzte und bedachte Hatchley mit einem langen, leidenden Blick. «Lassen Sie den Blödsinn. Solange er nicht eindeutig identifiziert ist, werden Sie schön den Mund halten.»

«Und was werden Sie tun, Sir?»

«Meine Arbeit», meinte Banks trocken. Zu Weaver gewandt, fuhr er fort: «Und Sie, junger Mann, sollten sich besser wieder auf Ihr Revier verfügen. Wer hat eigentlich Dienst?»

Weavers rosige Wangen verfärbten sich zu einem tiefen Rot. «Ich, Sir. Zumindest im Moment. Sergeant Mullins ist für zwei Wochen verreist. Ich erwähnte ihn bereits, Sie erinnern sich, Sir?»

«Ja, natürlich. Und wie viele Männer haben Sie?»

«Wir sind nur zu zweit hier, das Revier ist ziemlich ruhig. Ich habe ein paar von den Jungs aus Lyndgarth und Fortford zur Unterstützung angefordert, um das Gelände zu durchkämmen. Alles in allem nicht mehr als ein halbes Dutzend.»

«Nun denn», meinte Banks, «dann werden Sie die Sache wohl in die Hand nehmen müssen. Sorgen Sie also dafür, daß ein Aufruf mit der Bitte um Hinweise gedruckt und an den einschlägigen Stellen ausgehängt wird - in allen Geschäften, Kneipen und am Kirchenbrett -, und dann beginnen Sie mit der Haus-zu-Haus-Befragung über die ganze Hill Road. Schließlich ist der Tote nicht die ganze lange Strecke getragen worden, also ist es durchaus möglich, daß jemand ein Auto gesehen oder gehört hat. Das würde uns zumindest helfen, den Todeszeitpunkt etwas genauer festlegen zu können. Okay?»

«Jawohl, Sir.»

«Und machen Sie sich keine Sorgen. Wenn Sie noch ein paar Männer brauchen, geben Sie der Dienststelle in Eastvale Bescheid, dort wird man sich darum kümmern. Diesen Michael Ramsden werde ich mir persönlich vornehmen, und was Sergeant Rowe betrifft, so werde ich dafür sorgen, daß auch er seine Instruktionen erhält. »

Er wandte sich noch einmal an Sergeant Hatchley. «Bevor Sie zurückfahren, werden Sie den Männern draußen auf dem Feld mitteilen, daß sie vorübergehend nach Helmthorpe abkommandiert sind und alle weiteren Anweisungen von Constable Weaver erhalten. Wahrscheinlich haben sich die Leute schon darauf eingestellt, aber wir sollten es doch offiziell machen. Und stellen Sie fest, ob sich unten auf dem Parkplatz ein beigefarbener Sierra befindet.» Er gab Hatchley die Nummer des Kennzeichens und händigte ihm die Autoschlüssel aus. «Es ist Steadmans Wagen», fügte er hinzu. «Sieht zwar nicht danach aus, als hätte er ihn gestern abend noch benutzt, aber man kann nie wissen. Vielleicht hat uns sein Auto ja doch was zu erzählen. Setzen Sie den Erkennungsdienst darauf an.»

«Ja, Sir», preßte Hatchley mit zusammengebissenen Zähnen hervor und verließ das Lokal. Banks hörte geradezu seinen Zusatzkommentar «Nur immer reichlich, bitte sehr, Sir», den Hatchley sicher loswerden mußte, sobald er draußen war.

Mit einem breiten Grinsen wandte er sich wieder dem völlig verwirrten jungen Constable zu und sprach: «Keine Sorge, vermutlich hat er nur einen kleinen Kater. Also dann, Weaver, an die Arbeit.»

Endlich allein, lehnte er sich zurück, zog die frisch erstandene Pfeife aus der Jackentasche und begann sie zu stopfen. Während er ungeschickt mit dem groben Tabak hantierte, hustete er und schüttelte schließlich den Kopf. Er konnte sich einfach nicht gewöhnen an das verdammte Ding; vielleicht war es doch besser, sich wieder auf Zigaretten umzustellen. Auf die milden natürlich.



* II



Gespannt hatte Sally Banks' Aufbruch verfolgt und sich unverzüglich ebenfalls in Richtung Dorf auf den Weg gemacht. Einmal hatte sie kurz angehalten, um eine Feuernelke aus den Büschen zu pflücken, einen Augenblick lang ihr strahlendes Rot zu bewundern und die Blütenblätter zu betrachten, die sich spreizten wie die winzigen Finger eines Babys. Dann war ihr wieder eingefallen, was sie ihren Freunden alles zu erzählen hatte, und sie war schnell weitergelaufen und ließ die Blume achtlos fallen.

Sie hatte ihn ganz genau gesehen, diesen Polizisten, der wohl der Chef der ganzen Angelegenheit war. Richtig nahe, und sie mußte jetzt noch kichern, wenn sie daran dachte, wie er beinahe hingeknallt war, als er über die Mauer kraxelte. Man sah sofort, daß er keine Übung hatte mit dem Gelände hier im Norden; wahrscheinlich hatte Scotland Yard ihn hergeschickt. Sein Kopf war ja ganz attraktiv, mit dem kurzgeschorenen schwarzen Haar und dem hageren, kantigen Gesicht darunter - trotz seiner Nase, die offensichtlich schon mal gebrochen und dann nicht ordentlich gerichtet worden war. Die scharfen, ruhelosen Augen verrieten Kraft und Energie, und die kleine weiße Narbe neben dem rechten Auge deutete für Sally auf ein exotisches, abenteuerliches Leben hin. Sie stellte sich vor, wie er mit einem blutrünstigen Mörder gekämpft hatte, auf Leben und Tod. Für einen Polizisten war er ihr zwar ein bißchen klein vorgekommen, dafür aber drahtig, und sein Körper hatte stark und wendig ausgesehen.

Am westlichen Ende des Dorfes, in der Nähe des Bridge, gab es ein Café, wo sich Sally und ihre Freunde oft aufhielten. Der Kaffee war dünn, die Cola warm und der griechische Wirt ein Ekel, aber zum Ausgleich bot das Lokal zwei Videospiele, eine hochmoderne Jukebox und einen antiken Flipper. Natürlich wäre es Sally lieber gewesen, ein kleines gekonntes Make-up aufzulegen, um in einem richtigen Pub für achtzehn durchzugehen - vorzugsweise an den Disco-Abenden im Hare and Hounds -, aber in einer so kleinen Gemeinde kannte jeder jeden, und sie hatte Angst, daß ihrem Vater etwas zu Ohren kam. Bisher hatte sie es nur mit den Pubs in Eastvale versucht, mit Kevin, obwohl auch das schon riskant war wegen der Schule dort. Auch in Leeds und in York, das war sicherer, und bisher hatte sie noch nie jemand nach ihrem Alter gefragt.

Die Tür schepperte, als sie das Café betrat und von den vertrauten Piepsern empfangen wurde, die darauf hindeuteten, daß wieder ein paar Dutzend Außerirdische ihr Leben hatten lassen müssen. Kathy Chalmers und Hazel Kirk waren ganz vertieft in ihr Spiel, während Anne Downes daneben stand und sich bemühte, unbeteiligt auszusehen. Anne war ein Bücherwurm, ein reizloses Mädchen mit einer dicken Brille, das trotzdem beachtet und geliebt werden wollte. Und wenn das bedeutete, daß man an Videogames herumhängen mußte - bitte sehr. Die anderen zogen sie ständig auf, wenn auch nicht bösartig, aber glücklicherweise war Anne intelligent und mit einer angeborenen Schlagfertigkeit gesegnet, was ihr half, sich in diesem Kreis zu behaupten.

Die beiden übrigen Mädchen waren eher wie Sally, wenn nicht gar ebenso hübsch. Sie kauten Kaugummis, schminkten sich (allerdings ungeschickt, im Gegensatz zu Sally) und machten eine Menge Wirbel um Kleider und Frisuren. Kathy war sogar damit durchgekommen, sich das Haar hennarot zu färben. Ihre Eltern hatten zwar getobt, aber schließlich nicht viel ändern können, nachdem es einmal passiert war.

Die schwarzhaarige Hazel mit dem exotischen Touch nahm als erste Notiz von Sallys Erscheinen. «Sieh mal an, wen haben wir denn da?» verkündete sie. «Wo hast du denn gesteckt, das ganze Wochenende?» Das übermütige Funkeln in ihren Augen verriet, daß sie sehr wohl wrußte, wo Sally gesteckt hatte, und mit wem. Normalerweise spielte Sally mit bei diesem neckischen, geheimnisvollen Getue, das Hazel wahrscheinlich nur aus Romanen kannte, aber heute stand ihr nicht der Sinn nach versteckten Andeutungen. Statt dessen wandte sie sich an den übellaunigen Griechen und bestellte eine Coke. Die Espressomaschine zischte wie eine alte Dampflok, und die Außerirdischen quiekten im Todeskampf. Sie schlenderte hinüber zu dem Videogametisch, lehnte sich an die Säule gegenüber von Anne und wartete ungeduldig auf eine kurze Ruhepause, um endlich ihre Neuigkeiten loswerden zu können.

Kaum war das Spiel zu Ende, suchte Kathy bereits nach einer neuen Münze. Ein Unternehmen, das es zwingend erforderlich machte, den Rücken zu wölben und die langen Beine weit von sich zu strecken, um die Hand tief genug in die Taschen der hautengen Calvin-Klein-Jeans schieben zu können. Sally beobachtete, wie der Grieche verstohlen hinter seiner Kaffeemaschine hervoräugte, und nutzte die Gunst des Augenblicks, um mit höchstmöglichem dramatischem Effekt zu verkünden:

«Stellt euch vor - es hat einen Mord gegeben! Hier im Dorf! Eben haben sie die Leiche gefunden, direkt unten am Crow Star. Ich war grade da und hab alles gesehen.»

Annes farblose Augen weiteten sich hinter den dicken Brillengläsern. «Ein Mord? Ist das der Grund, warum all die Männer da draußen rumlaufen?»

«Die müssen die Spuren sichern, am Tatort», meinte Sally fachmännisch, in der Hoffnung, die richtige Terminologie getroffen zu haben. «Also am Schauplatz des Verbrechens. Die Laborleute waren da, haben Blutproben genommen und Gewebeproben. Dann der Polizeifotograf und der Leichenbeschauer, die ganze Mannschaft.»

Kathy hatte das Spiel ganz vergessen und sank auf ihren Stuhl. «Ein Mord? In Helmthorpe?» keuchte sie ungläubig. «Wer denn?»

In diesem Punkt war Sally nicht ganz auf dem laufenden, was sie allerdings geschickt überspielte, indem sie einfach so tat, als habe Kathy nicht nach dem Toten, sondern nach seinem Mörder gefragt. «Das können sie doch noch gar nicht wissen, du Kamel», antwortete sie bissig, «schließlich ist es grade erst passiert.» Hastig setzte sie ihren Bericht fort, um zu verhindern, daß sich das Interesse wieder den Flottenverbänden der Außerirdischen zuwandte. «Den Superintendent hab ich auch gesehen, direkt vor mir. Echt irrer Typ. Total anders, als man meint. Ich hab sogar die Leiche gesehen. Na ja, 'n Stück jedenfalls. Lag direkt an der Mauer, oben auf Tavistocks Wiese. Unter 'nem Haufen Erde mit Steinen drauf. Hat nur noch 'ne Hand rausgeguckt und 'n Stück Bein.»

Hazel Kirk ruckte mit dem Kopf und warf eine rabenschwarze Schwinge von Haaren zurück. «Sally Lumb, du bist eine Lügnerin. So weit kannst du gar nicht gucken, und die Polizei hat dich garantiert nicht näher rangelassen.»

«Kann ich doch», konterte Sally. «Ich hab sogar gesehen, daß er Schweißflecke unterm Arm hatte, der Superintendent!» Zu spät fiel ihr auf, daß dieser Ausbruch nicht ganz paßte zu dem eher romantischen Image, das sie von ihrem «Superintendent» gezeichnet hatte. In der Hoffnung, daß niemand etwas bemerkt hatte - bis auf Anne, die leicht ihre Nase rümpfte -, sprach sie hastig weiter: «Der alte Tavistock war auch da, wahrscheinlich hat er die Leiche entdeckt. Und jede Menge Polizisten, aus der ganzen Gegend. Auch Geoff Weaver.»

«Dieser Milchbubi mit seiner roten Birne», stellte Kathy gefühllos fest.

«Heute war er ganz bestimmt nicht rot, das kann ich euch flüstern. Ist ihm wohl schlecht geworden, denk ich.»

«Dir würd's sicher auch nicht gutgehen, wenn du grade 'ne Leiche gefunden hättest», meinte Anne, um den jungen Mann, für den sie seit sechs Monaten heimlich schwärmte, in Schutz zu nehmen. «Bestimmt war alles verfault und verwest.»

Sally ignorierte den Einwurf. «Außerdem war da noch ein anderer Inspector oder so was, jedenfalls einer ohne Uniform. Groß und Haare wie Stroh - ungefähr wie dein Vater, Kathy.»

«Bestimmt Jim Hatchley», stellte Anne fest. «Der ist allerdings nur Sergeant. Mein Vater kennt ihn. Letztes Jahr haben sie doch eingebrochen, in dem Gemeindeklub, wißt ihr noch? Ja, und da haben sie diesen Hatchley geschickt, aus Eastvale. Er war sogar bei uns zu Hause, weil mein Vater doch der Schatzmeister ist vom Klub. Sieht echt aus wie'n Borstenschwein, der Typ. Dem wachsen die Haare sogar aus den Ohren und mitten auf der Nase. Ich wette, der andere ist Chief Inspector Banks. Vor 'ner Weile war'n Bild von ihm in der Zeitung. Lest ihr denn eigentlich nie, was so passiert in der Welt?»

Annes Redestrom brachte die anderen einen Moment lang zum Schweigen, bis Sally - die ihre Lektüre auf die «Vogue» und die «Cosmopolitan» zu beschränken pflegte - den Faden wiederaufnahm. «Sie müssen jetzt hier sein, im Dorf. Ich hab gesehen, wie sie losgefahren sind, und bin sofort hinterher.»

«Komisch, daß sie dich nicht gleich mitgenommen haben», frotzelte Hazel, «wo ihr doch schon dicke Freunde zu sein scheint.»

«Halt die Klappe, Hazel Kirk!» ereiferte sich Sally. Hazel grinste nur. «Ich sage euch - sie sind hier. Und sie werden jeden ausfragen, kapiert? Garantiert wollen sie auch mit uns sprechen.»

«Warum das denn?» fragte Kathy. «Wir wissen doch überhaupt nichts.»

«Weil sie das eben immer so machen, du Schaf!» gab Sally zurück. «Sie gehen von Haus zu Haus und fragen jeden einzelnen. Schließlich können sie ja nicht ahnen, daß wir nichts wissen, wenn sie uns nicht wenigstens fragen.»

Kathy und Hazel verstummten angesichts der Logik des Arguments.

«Wir wissen ja nicht mal, wer überhaupt das Opfer war», bestätigte Anne. «Habt ihr eine Ahnung, wer es sein könnte?»

«Wetten, daß es dieser Johnnie Parish war?» meinte Kathy. «Ich finde, er sieht aus, als hätte er 'ne ziemlich bewegte Vergangenheit.»

«Johnnie Parish!» höhnte Sally. «Meine Güte, der ist doch so harmlos wie... wie...»

«Wie'n Tripper vielleicht?» schlug Anne vor, und alle lachten. «Aber selbst der wär eigentlich noch spannender als dieser Parish. Nein, ich wette, es war Major Cartwright. Er ist so ein widerlicher, muffiger alter Knopf, daß es bestimmt massenhaft Leute gibt, die ihn gerne um die Ecke bringen würden.»

«Zum Beispiel seine Tochter», meinte Hazel kichernd.

«Wieso?» wunderte sich Hazel, von dem Gedanken gepeinigt, von etwas ausgeschlossen zu sein, was offenbar allgemein bekannt war.

«Naja, du weißt ja», druckste Kathy, «du weißt ja, was die Leute so sagen...»

«Worüber denn?»

«Über Major Cartwright und seine Tochter. Wie er sie unter Verschluß hält, seit sie wieder im Dorf ist. Und vor allem, warum sie ihm überhaupt weggelaufen ist. Ist doch nicht normal, irgendwie unnatürlich, sagen jedenfalls die Leute.»

«Ach, das», meinte Sally wegwerfend, wenn auch ein wenig unsicher, ob sie richtig verstanden hatte, «aber sie hat doch ihre eigene Wohnung. Dieses Cottage bei der Kirche.»

«Vielleicht ist es Alf Partridge», spekulierte Hazel. «Bestimmt keine leichte Übung mit dem. Jedenfalls hätte man allen einen Riesengefallen getan, wenn man uns den vom Hals geschafft hätte.»

«Reines Wunschdenken», seufzte Kathy. «Wißt ihr, daß er mich neulich von seinem Land gejagt hat? Dabei hab ich doch bloß Wildblumen gepflückt, für dieses Projekt in der Schule. Hat mit seiner Schrotflinte rumgefuchtelt wie wild.»

«Hört sich nicht nach Opfer an. Eher macht der selbst jemanden kalt», fand Anne. «Ich frag mich, wer der Mörder war. Was glaubt ihr?»

«Na ja, er muß ja nicht unbedingt von hier sein», meinte Kathy. «Kann man doch nicht wissen, oder? Ist doch möglich, daß es 'n Fremder war.»

«Klar war's jemand von hier», behauptete Sally, deutlich verärgert, daß ihre Entdeckungen inzwischen zum Allgemeingut geworden waren. «Ihr glaubt doch wohl nicht, daß jemand mit 'ner Leiche den ganzen Weg von Leeds oder sonstwoher herumkutschiert, nur, um sie dann ausgerechnet hier unterm Crow Star abzulegen, oder?»

«Möglich wär's schon», verteidigte sich Kathy ohne rechte Überzeugung.

«Auf jeden Fall geh ich im Dunkeln nicht mehr vor die Tür, bis sie den Kerl erwischt haben.» Schaudernd legte Hazel die Arme um sich. «Vielleicht ist es ja einer von diesen Sexualmördern wie dieser Ripper. Womöglich ist es sogar die Tochter von Major Cartwright, die da oben liegt. Oder diese Mrs. Carey, ihr wißt schon, die neue Kellnerin aus dem Dog and Gun.»

«Mach dir keine Sorgen», meinte Kathy. «Ein Lustmörder kommt garantiert nicht auf die Idee, sich an dir zu vergreifen.» Es war eine der üblichen freundschaftlichen Frotzeleien, aber niemand ging so recht auf ihren Scherz ein. Die Mädchen wirkten ein wenig zerstreut und schienen ihren eigenen Gedanken nachzuhängen. Kathy errötete und meinte versöhnlich: «Na ja, jedenfalls besser, wenn wir 'n bißchen vorsichtig sind.»

«Ich wette, es war Jack Barker», erklärte Anne.

«Wer? Dieser Typ, der die Romane schreibt?» fragte Sally.

«Sicher. Du weißt doch, was für Romane das sind.»

«Du hast doch garantiert noch nicht ein Buch von dem gelesen», spottete Kathy.

«Hab ich doch! Sogar zwei. Den Schlächter vom Redondo Beach und den Messerstecher von San Clemente. Gruselig.»

«Ich hab auch eins gelesen», meldete Hazel. «An den Titel kann ich mich nicht mehr erinnern, aber es spielt irgendwo in Amerika und handelt von einem Mann, der zu seinem Strandhaus fährt und im Wohnzimmer die zerstückelten Leichen von zwei Personen findet, die er noch nie gesehen hat. Einfach gräßlich. Ich hab's auch nur gelesen, weil dieser Barker hier bei uns lebt.»

«Das ist Der Schlächter vom Redondo Beach», erklärte Anne. «So heißt das Buch.»

Sally fand, daß das Gespräch eine höchst langweilige Wendung genommen hatte. Außerdem war Jack Barker in ihren Augen viel zu gutaussehend und charmant für einen Mörder. Er hatte etwas von den großen alten Filmstars, für die ihre Mutter immer noch schwärmte. Typen wie Errol Flynn, Clark Gable oder Douglas Fairbanks, die alle irgendwie gleich aussahen mit ihren schmalen Schnurrbärten und den pomadeglänzenden, glatt an den Kopf gekämmten Haaren. Ein Mann wie Barker brachte es vielleicht fertig, in einem Anfall von Leidenschaft seine Frau zu erschießen (falls er überhaupt eine hatte), aber sie hinterher wegzuschleppen und am Crow Star zu verbuddeln, das war nicht sein Stil, keine Frage. Dazu war er viel zu sehr Gentleman, was immer das auch für Bücher sein mochten, die er da schrieb.

Sie trank ihre Coke aus und machte Anstalten zu gehen, nicht ohne vorher noch sibyllinisch zu murmeln: «Die Polizei will mich bestimmt schon längst vernehmen. Ich weiß nämlich was. Ich weiß noch nicht, wer der Mörder ist oder das Opfer - aber ich kann ihnen trotzdem was erzählen, das könnt ihr mir glauben.»

Damit war sie auch schon zur Tür hinaus. Ratlos staunend blieben die anderen zurück und überlegten, ob sie wohl die Wahrheit gesagt oder einfach nur versucht hatte, sich ein bißchen aufzuspielen.



* III



Von Helmthorpe aus ist York über zwei Strecken zu erreichen. Die erste windet sich bergauf durch Gratly, führt dann in einer Art Vogelfluglinie quer durch die Dales, um schließlich wenige Meilen vor der Stadt in die Hauptverkehrsstraße einzumünden. Die zweite Strecke ist weiter, dafür aber auch schneller. Sie führt zunächst über die Hauptstraße zurück nach Eastvale und von dort über die belebte York Road weiter in Richtung Südost. In Anbetracht des freundlichen Wetters und der Tatsache, daß für den Besuch bei Ramsden keine besondere Eile geboten war, entschied sich Banks für die erste Strecke.

Nachdem er die angefangene Kassette wieder in den Rekorder geschoben hatte, fuhr er zu den Klängen von «Oh, Sweet Woods» den Hügel hinan, bog hinter dem Haus der Steadmans nach links ab und folgte der Straße, die sich langsam an den Hängen des Tals hochschraubte. In einem winzigen Dorf namens Mortsett hielt er einen Augenblick an, öffnete das Fenster und bewunderte ein malerisches Cottage mit einem Postschild über dem Eingang und einer Reklametafel für Wall's Ice Cream vor der Tür. Alles war still, bis auf die Insekten, die leise summend durch die warme Luft schwirrten. Ein seltsam unwirkliches Bild, wie von einem England aus den Tagen vor dem Ersten Weltkrieg.

Nach Relton, an der Einmündung der Fortford Road, schien er die Zivilisation endgültig hinter sich gelassen zu haben. Im Nu war das Grün der Hänge in die dunkleren Tönungen einer heidekrautbestandenen Moorlandschaft übergegangen, die sich über eine Strecke von etwa zwei Meilen hinzog, bis sie sich langsam wieder im angrenzenden Tal verlor. Es war wie ein gemächliches Gleiten über eine sehr sanft geschwungene Achterbahn, nur gelegentlich unterbrochen von vereinzelten Schafen, die verloren über das schmale, kaum von der Landschaft unterscheidbare Asphaltband dahintrotteten. Auch ein paar Wanderer waren zu sehen. Sie traten zur Seite auf die holprige Grasnarbe, lächelten und winkten Banks zu, als er an ihnen vorbeifuhr.

Der Verkehr auf der Hauptstraße mit ihrem dichten Strom von Lastern und Lieferwagen traf ihn wie ein Schock. Etwa eine Meile vor den Stadträndern Yorks erreichte er die Abzweigung, die ihm Mrs. Steadman beschrieben hatte, einen schmalen Fahrweg mit einer einsamen, leuchtendroten Telefonzelle an der Ecke. Er bog links ab, stieß nach etwa einer Viertelmeile auf den umgebauten Bauernhof, schwenkte in die unbefestigte Auffahrt ein und hielt vor einer offensichtlich neu errichteten Garage.

Schon beim ersten Klingeln war Ramsden an der Tür, öffnete sie einen Spaltbreit und fragte Banks nach seinem Namen. Nachdem er dessen Ausweis gesehen hatte, schob er die Sicherheitskette zurück und bat den Inspector herein.

«Man kann gar nicht vorsichtig genug sein», entschuldigte er sich. «Vor allem, wenn man so abgelegen wohnt.»

Ramsden war ein großer blasser Mann mit dem leicht melancholischen Aussehen eines romantischen Poeten. Er hatte hellbraunes Haar, das er sich mit einer fahrigen Bewegung permanent aus der Stirn strich, auch wenn dazu kein Anlaß bestand. Jeans und Sweatshirt flatterten an ihm herum, als sei beides eine Nummer zu groß.

«Entschuldigen Sie bitte die Unordnung», bat er, als er Banks in ein vollgestopftes Wohnzimmer führte und ihm einen Sessel neben dem riesigen, leeren Kamin anbot. «Sie sehen ja, ich renoviere. Ich war gerade fertig mit dem Vorstrich.» Ein Teil des Bodens war mit einer durchsichtigen Plastikplane bedeckt, auf der eine Trittleiter stand, zusammen mit einem Eimer blaßblauer Farbe, Rolle, Abtropfgitter, Pinseln und Terpentin. «Es geht doch wohl nicht wieder um diese Frau, oder?» erkundigte er sich.

«Welche Frau?»

«Vor ein paar Monaten haben irgendwelche Einbrecher ganz in der Nähe eine alte Frau umgebracht, und die Polizei hat ständig hier herumgeschnüffelt. »

«Damit hab ich nichts zu tun, Sir, das ist Sache der hiesigen Behörden. Ich bin von der Mordkommission in Eastvale.»

Ramsden runzelte die Stirn. «Wenn das so ist, dann verstehe ich nicht ganz... Verzeihen Sie, ich will nicht unhöflich sein, aber...»

«Tut mir leid, Sir», antwortete Banks und griff nach dem WhiskySoda, den ihm Ramsden unaufgefordert eingeschenkt hatte, «ich weiß nicht so recht, wie ich es Ihnen sagen soll. Wollen Sie sich nicht lieber setzen?»

«Was ist?» fragte Ramsden, deutlich beunruhigt, und ließ sich etwas ungeschickt auf einem kleinen Sessel nieder.

«Soweit ich weiß, sollten Sie doch gestern abend Besuch bekommen von Mr. Steadman, nicht wahr?»

«Harry? Ja, das stimmt. Wir wollten noch ein paar Aufzeichnungen durchgehen vor der heutigen Exkursion. Warum? Ist etwas passiert?»

«Ich fürchte, ja», antwortete Banks behutsam und spürte, wie sich seine Bauchmuskeln anspannten. «Mr. Steadman ist tot.»

Ramsden strich die imaginäre Stirnlocke zurück. «Ich kann Ihnen nicht ganz folgen... Tot? Aber er sollte doch hierherkommen...»

«Ich weiß, Mr. Ramsden, eben deshalb wollte ich Ihnen die Nachricht persönlich überbringen. Sie müssen sich doch gewundert haben, daß er nicht auftauchte. Waren Sie denn nicht beunruhigt?»

Ramsden schüttelte den Kopf. «Nein... nein, selbstverständlich nicht. Schließlich war es nicht das erste Mal, daß er nicht kam. Sind Sie denn wirklich ganz sicher? Daß es Harry ist, meine ich? Könnte es sich vielleicht um eine Verwechslung handeln?»

«Ich fürchte, nein.»

«Was, um alles in der Welt, ist denn passiert?»

«Die Einzelheiten sind uns vorläufig noch nicht bekannt, Sir. Ich kann Ihnen nur sagen, daß man heute morgen seine Leiche gefunden hat, auf einem Feld am Crow Star. Wir müssen annehmen, daß er ermordet wurde.»

«Ermordet? Harry? Ich kann es einfach nicht glauben.»

«Sie kennen niemanden, der einen Grund gehabt haben könnte zu dieser Tat?»

«Absolut nicht. Niemanden. Nicht bei Harry.» Er rieb sich das Gesicht und starrte Banks fassungslos an. «Verzeihen Sie, Chief Inspector, ich bin etwas durcheinander. Das will mir alles gar nicht in den Kopf. Wir kennen uns schon so lange, Harry und ich, ewig lange. Das ist ein richtiger Schock für mich.»

«Das kann ich mir vorstellen, Sir», meinte Banks, «aber vielleicht könnten Sie sich trotzdem die Zeit nehmen, mir einige Fragen zu beantworten. Ich werde Sie nicht lange aufhalten.»

«Ja, selbstverständlich.» Ramsden stand auf und machte sich ebenfalls einen Whisky zurecht.

«Wie Sie sagten, ist es also schon häufiger vorgekommen, daß er eine Verabredung nicht einhielt?»

«Ja, wir haben das nicht so formell gehandhabt. Es waren eher zwanglose Treffen.»

«Welche Gründe hatte er, wenn er nicht kam?»

«Einmal war es wegen Emma. Sie hat sich nicht wohl gefühlt, und er konnte nicht weg. Und ein anderes Mal hatte er selbst was am Magen, solche Sachen eben. Wir hatten ein sehr enges Verhältnis, Chief Inspector. Sein Bett hier war jederzeit bereit, außerdem hatte er einen Schlüssel für den Fall, daß ich aus dem Haus mußte.»

«Ist es Ihnen nicht in den Sinn gekommen, ihn anzurufen und zu fragen, was los war?»

«Ganz und gar nicht. Wie gesagt, wir waren eher zwanglos verabredet. Außerdem habe ich hier kein Telefon, ich hänge im Büro schon mehr als genug an der Strippe, und die nächste öffentliche Telefonzelle liegt ziemlich weit weg an der Hauptstraße.» Er schüttelte den Kopf. «Ich kann's immer noch nicht fassen. Harry und tot? Das ist wie ein böser Traum.»

«Sind Sie gestern abend ausgegangen?»

Ramsden schaute ihn verständnislos an.

«Sie sagten doch, Mr. Steadman habe einen Schlüssel, um ins Haus zu kommen, wenn Sie nicht da waren», erinnerte ihn Banks. «War das gestern der Fall?»

«Nein, ich war hier. Und als Harry so gegen elf noch nicht aufgetaucht war, war ich eigentlich eher... nicht, daß Sie mich falsch verstehen, aber ich war eher ein wenig erleichtert. Wissen Sie, ich arbeite selbst auch an einem Buch, an einem historischen Roman, und war ganz dankbar für die Gelegenheit, ein Stück weiterzukommen mit dem Schreiben.» Das Bekenntnis schien ihn verlegen zu machen.

«Hatten Sie etwas gegen die Zusammenarbeit mit Mr. Steadman?»

«Oh, durchaus nicht, aber das Buch ist schließlich sein Baby. Ich bin nur der Herausgeber und helfe bei den Recherchen.»

«Wo sollte es denn heute hingehen?»

«Wir hatten vor, eine stillgelegte Bleimine in Swaledale zu besichtigen. Es ist eine ganz schöne Strecke bis dahin, und deshalb wollten wir auch möglichst früh aufbrechen... Emma!» rief er unvermittelt. «Emma muß ja in einer schrecklichen Verfassung sein!»

«Sie ist ziemlich durcheinander, das ist wahr», erklärte Banks, «aber Mrs. Stanton, die Nachbarin, ist bei ihr und kümmert sich um sie.»

«Meinen Sie, ich sollte nach ihr sehen?»

«Das steht Ihnen selbstverständlich frei, Mr. Ramsden, aber ich würde sagen, daß man sie für heute vielleicht besser in Ruhe läßt. Außerdem ist sie vorläufig wohl in guten Händen.»

Ramsden nickte. «Natürlich, selbstverständlich...»

«Was ist mit Ihnen? Kommen Sie zurecht?»

«Ja, ich denke schon. Es war nur der Schock eben... Immerhin war ich seit über zehn Jahren mit ihm befreundet.»

«Könnten wir uns möglicherweise später noch einmal unterhalten? Über ein paar Hintergründe und solche Dinge?»

«Sicher, das läßt sich machen. Und wann?»

«So bald wie möglich. Wie wär's mit Dienstag vormittag? Bis dahin wissen wir vielleicht schon etwas mehr.»

«Ich werde im Verlag sein, Fisher & Faulkner. Im Moment ist nicht so schrecklich viel zu tun. Wenn Sie also im Büro vorbeikommen wollen...»

«Ja, das läßt sich machen.»

Banks ließ sich noch den Weg zum Verlagsgebäude beschreiben, dann verließ er Ramsden und machte sich auf die Heimfahrt nach Eastvale, diesmal über die kürzeste Strecke. Auf der Dienststelle erfuhr er, daß ihn Superintendent Gristhorpe bei sich zu Hause zum Tee erwartete. Nach einem kurzen Telefonat mit Sandra, die mit gewohnter Gelassenheit auf sein Ausbleiben reagierte, überprüfte er die eingegangenen Meldungen und stellte fest, daß sich während seines Besuchs bei Ramsden nichts Wichtiges getan hatte. Anschließend machte er sich zum zweiten Mal an diesem Tag auf den Weg nach Helmthorpe. Da es erst drei Uhr war und ihn Gristhorpe nicht vor fünf erwartete, blieb ihm reichlich Zeit, sich zu informieren, wie die Beamten vor Ort mit der Arbeit vorankamen.

Die Polizeiwache von Helmthorpe bestand aus einem umgebauten Cottage in einer schmalen, mit Kopfstein gepflasterten Straße, die vom östlichen Ende der High Street abzweigte und zum Fluß hinunterführte. Weaver fotokopierte gerade einen weiteren Satz von Aufrufen zur Information und erklärte, daß sich drei der Constables immer noch bei der Haus-zu-Haus-Befragung an der Hill Road aufhielten, während ein vierter dazu abgestellt sei, sich auf dem Campingplatz umzuhören.

Banks ahnte schon, daß ihnen dieser Campingplatz noch einiges Kopfzerbrechen bereiten würde. Immerhin galt es herauszufinden, wer am Samstag dort übernachtet hatte, aber da die meisten Camper inzwischen längst weitergezogen waren, war es wohl nachgerade illusorisch, hier auf brauchbare oder gar verläßliche Informationen zu hoffen.

Auch mit der Presse würde man sich noch zu befassen haben. Wie Hatchley bereits zutreffend vorausgesagt hatte, lauerten neben Reg Summers, dem Vertreter des lokalen Wochenblatts, bereits zwei weitere Reporter vor den Türen des Reviers und stürzten sich mit gezogenem Notizblock auf jeden, der hier ein- oder ausging. Banks legte zwar Wert auf gute Beziehungen zu den Vertretern der Presse, sah sich aber in diesem frühen Stadium der Ermittlungen außerstande, ihnen verwertbare Informationen zu geben. Um sie dennoch nicht zu verprellen und sie bei Laune zu halten - was sich vielleicht später noch als nützlich erwies zeigte er sich äußerst liebenswürdig, gab aber nur das Allernotwendigste preis.

Um zwanzig vor fünf überließ er Weaver seinen Pflichten und machte sich auf den Weg zur Gristhorpe. Auf der Fahrt beschloß er, am Abend ins Bridge zu gehen und Steadmans Zechgenossen unter die Lupe zu nehmen. Möglich, daß die Herren ein wenig ergiebiger waren als die bisherigen Zeugen.






* KAPITEL 3



* I



Um fünf Minuten vor fünf bog Banks in die Einfahrt, ließ den Wagen in der tiefen Fahrrinne stehen und legte die restlichen Meter zu dem breiten, geduckt daliegenden Steinbau zu Fuß zurück. Gristhorpe wohnte auf einem abgelegenen Bauernhof am Nordhang des Tals, oberhalb des Dörfchens Lyndgarth und auf halber Strecke zwischen Eastvale und Helmthorpe. Der Hof wurde nicht mehr bewirtschaftet, doch der Superintendent hatte einige Hektar Land für den Gemüseanbau behalten. Seit dem Tod von Mrs. Gristhorpe, fünf Jahre zuvor, lebte er allein und hatte eine Frau aus dem Dorf angestellt, die jeden Morgen nach oben kam, um nach ihm «zu sehen».

Das Gebäude war für Banks' Geschmack ein wenig zu streng und nüchtern, allerdings geradezu ideal an die Umgebung angepaßt. Und das Innere von Gristhorpes Festung war zweifellos ebenso freundlich und gemütlich wie der Besitzer selbst.

Banks klopfte an die schwere Eichentür. Das dumpfe Echo hallte überraschend laut durch die tiefe Stille der Landschaft, aber niemand öffnete. Sicher nutzte Gristhorpe das schöne Wetter und war hinten in seinem Garten.

Er wanderte um das Haus herum zur Rückseite und fand den Superintendent gebückt über einem Haufen Steine. Offensichtlich war er dabei, seinen Steinwall auszubauen. Als er Banks' Schritte hörte, stand er auf, wandte sich hochroten Gesichts um und sagte: «Oh, ist es schon so spät?»

«Fast fünf», antwortete Banks. «Ich bin wohl ein paar Minuten zu früh dran.»

«Hmm... mir scheint, ich verliere hier oben jedes Zeitgefühl. Aber setzen Sie sich doch.» Damit deutete er einladend auf das struppige Gras neben den Steinen. In Hemdsärmeln, das obligate HarristweedJackett zu seinen Füßen, die wallende Silbermähne leicht zerzaust von einer sanften Brise und das rote, pockennarbige Gesicht mit dem über die Oberlippe wuchernden Schnurrbart zu einem Grinsen verzogen, stand er da und schaute auf Banks hinunter. Das Auffallendste an Gristhorpes Erscheinung - was sowohl seine Mitarbeiter als auch die Delinquenten gelegentlich aus der Fassung brachte - waren jedoch die tief unter den buschigen Brauen liegenden Augen. Sie waren von einem klaren, kindisch-unschuldigen Blau, das nicht so recht zu seiner hochgewachsenen Ringer-Figur paßte und in dem Ruf stand, schon den hartgesottensten Verbrechern ein Geständnis entlockt und zahllosen kleinen Ganoven die Schamröte ins Gesicht getrieben zu haben, wenn er sie bei falschen Zeugenaussagen oder übereifrigen Ausschmückungen im Verhör ertappt hatte. Wenn die Welt jedoch in Ordnung war, wie an diesem klaren und heiteren Tag, dann leuchteten diese Augen in einer sanften Liebe zum Leben und in einem warmen, menschlichen Mitgefühl, das selbst einem Buddha zur Ehre gereicht hätte.

Banks ließ sich für eine Weile nieder und half Gristhorpe beim Bau des Steinwalls, einem Projekt, das der Superintendent im Sommer zuvor begonnen hatte und das keinen besonderen Zweck verfolgte. Anfangs hatte auch Banks gelegentlich versucht, den einen oder anderen Stein in eine Lücke zu stopfen, allerdings verkehrt herum, so daß das Regenwasser hätte eindringen, sich bei Frost ausdehnen und die Mauer zum Einsturz bringen können. Oft hatte er auch einfach die falschen Stücke erwischt, die nicht in die Lücken passen wollten. Inzwischen hatte er allerdings dazugelernt und fand die Beschäftigung mit diesem Wall - ähnlich wie Gristhorpe - mindestens so entspannend und erholsam wie das Spiel mit der Modelleisenbahn, und allmählich hatte sich zwischen den beiden Männern eine Art stilles Einverständnis darüber entwickelt, welcher Stein geeignet war und wer ihn in der passenden Lücke plazierte.

So vergingen etwa fünfzehn Minuten, bis Banks schließlich das Schweigen brach. «Vermutlich wissen Sie schon, daß man in der vergangenen Nacht eine von diesen Mauern abgeräumt hat, um eine Leiche unter den Steinen zu verstecken?»

«Aye», antwortete Gristhorpe, «hab davon gehört. Kommen Sie, Alan, geh'n wir rein, ich mach uns eine Kanne Tee. Wenn ich mich nicht täusche, gibt's auch noch ein paar Reste von Mrs. Hawkins berühmten Scones.» Er sprach das Wort «Scones» mit einem deutlichen «on» aus statt des «own» der Leute aus dem Süden.

Sie setzten sich in die tiefen, abgewetzten Sessel, und Banks ließ seine Augen über die Bücherregale schweifen, die sich deckenhoch über eine ganze Wand erstreckten und zu jedem Thema etwas enthielten. Es gab Bücher über Sagen und Märchen, über Geologie, Kriminologie, Topographie und Botanik, historische Wälzer und Reisebeschreibungen. Daneben ganze Borde mit ledergebundenen Klassikern von Homer, Cervantes, Rabelais und Dante bis zu Woodsworth, Dickens, James Joyce, W. B. Yeats und D. H. Lawrence. Auf dem Tisch lag der Titel «Stolz und Vorurteil» von Jane Austen, und die Position des Lesezeichens ließ erkennen, daß Gristhorpe nur noch wenige Seiten zu bewältigen hatte. Man sollte mehr lesen, ermahnte sich Banks, wie bei jedem Besuch in diesem Haus.

Gristhorpes Büro in Eastvale sah nicht viel anders aus: Bücher, wohin man schaute, und keineswegs nur Fachliteratur. Er entstammte einer alteingesessenen, großbäuerlichen Familie aus den Dales und hatte wenig Beifall gefunden für seinen Entschluß, nach Studium und Army in die Dienste der Polizei zu treten. Trotzdem hatte er sich nicht von seiner Berufswahl abbringen lassen und in seiner dienstfreien Zeit tatkräftig auf dem Hof mitgeholfen. Als sein Vater merkte, daß ihm die Anstelligkeit seines Sohnes und dessen angeborene Fähigkeit zu harter Arbeit äußerst nützlich waren, gab er den Widerstand allmählich auf und akzeptierte die neue Situation. Am Ende war der einst stattliche Hof zwar zu seinem Leidwesen auf die Größe eines besseren Gemüsegartens geschrumpft, doch der Stolz auf den beruflichen Erfolg seines Sohnes und der damit auch für ihn verbundene Status hatten den Verlust gemildert und ihn ohne Bitterkeit sterben lassen.

Banks wußte diese Dinge aus Gristhorpes Erzählungen anläßlich ihrer häufigen privaten Treffen, die gewöhnlich im Anschluß an das Steinwallbauen über einem Glas guten alten Single Malt Whiskys stattfanden. Die Offenheit des älteren Kollegen, zusammen mit den praktischen Ratschlägen, die er ihm verdankte, gaben Banks immer das Gefühl, eine Art Lehrling oder Schützling zu sein. Auf dieser Basis hatte sich ein zunehmend vertrautes Verhältnis zueinander entwickelt, seit Banks den Posten bei der Northern Police übernommen und mit dem Fall des <Peeping Tom> seinen unerwartet dramatischen Einstand gegeben hatte. Als Banks nun von Steadman berichtete, hoffte er, daß sich auch in diesem Fall durch das Gespräch nützliche Hinweise ergeben würden.

«Wird nicht leicht sein», meinte Gristhorpe nach einem kurzen Schweigen. «Wirklich nicht leicht, würd ich sagen. Schon allein wegen der unzähligen Camper und Touristen, die man in Betracht ziehen muß. Geradezu ideale Voraussetzungen für einen möglichen Feind. Soweit ich weiß, gibt's keine Gästebücher auf diesen Campingplätzen. Es genügt, wenn man seine Platzmiete abliefert.» Er knabberte an seinem Biskuit und spülte ihn mit starkem, schwarzem Tee hinunter. «Natürlich kann es auch jemand ganz aus der Nähe gewesen sein. Sieht nicht so aus, als hätten wir viele Spuren in der Hand, oder? Möglicherweise hat jemand den Wagen gehört, aber ich möchte stark bezweifeln, daß er sonderlich darauf geachtet hat. Ich kenne die Straße. Sie zieht sich hoch bis in den Nordosten nach Sattersdale. Wie dem auch sei, ich brauche Ihnen nicht zu erzählen, wie Sie Ihren Job zu machen haben, Alan. Als erstes werden Sie wohl sehen müssen, daß Sie soviel wie möglich über diesen Steadman erfahren. Über seine Freunde, seine Feinde, seine Vergangenheit und das alles. Hören Sie sich im Dorf um, reden Sie mit den Leuten, und überlassen Sie den Routinekram Ihren Leuten.»

«Aber ich bin ein Fremder», wandte Banks ein, «und ich werd es immer bleiben für die Leute hier. Ich sehe aus wie ein Zugereister, und ich rede wie ein Zugereister. Man wird mir also kaum besonders viel anvertrauen.»

«Das ist Unsinn, Alan. Sehen Sie die Dinge doch einmal von einer anderen Warte. Also, Sie sind fremd hier in Helmthorpe, richtig?» Banks nickte. «Mit anderen Worten: Die Leute werden Sie sofort wahrnehmen und bald allesamt wissen, wer Sie sind. Man wird Sie wohl kaum für einen Touristen halten, danach sehen Sie nicht aus. Statt dessen sind Sie so etwas wie eine Berühmtheit - zumindest für diejenigen, die die Zeitung lesen. Das wird die Leute neugierig machen, sie werden wissen wollen, was das für ein Mensch ist, dieser Bulle, und was er sich so denkt. Sie werden sich garantiert noch wundern, was man Ihnen alles erzählt, nur, um dahinterzukommen, wie Sie wohl reagieren.» Er kicherte leise. «Zum Schluß werden Sie sich noch vorkommen wie ein Beichtvater.»

Banks lächelte. «Ich bin Protestant.»

«Ah. Wir sind hier allesamt Methodisten oder Baptisten», erklärte Gristhorpe, «aber dabei mehr oder weniger vom Glauben abgefallen, und die meisten dieser verrückten Sekten - Ihre Sandemanians zum Beispiel - haben sich hier wieder davongemacht.»

«Hoffentlich wird nicht auch erwartet, daß ich mich wie ein echter Priester an das Beichtgeheimnis halte.»

«Gott behüte, nein!» ereiferte sich Gristhorpe. «Ich will über alles informiert werden. Sie haben ja keine Ahnung, wie lange ich schon auf eine Gelegenheit warte, etwas von unserem Dorfklatsch zu erfahren! Aber mal im Ernst, Alan - Sie verstehen doch sicher, was ich meine. Denken Sie zum Beispiel an Weaver. Er ist zweifellos ein netter junger Bursche. Vertrauenswürdig, kompetent und das alles - aber für die Leute hier gehört er eben zum Inventar und ist ungefähr so spannend wie ein verregneter Sonntag. Wenn ich's mir recht überlege, ist der Vergleich etwas unpassend für eine Gegend wie diese, aber Sie verstehen, was ich sagen will, nicht wahr? Die Hälfte der Frauen hier hat ihm die Windeln gewechselt, als er noch ein Knirps war, und die Mehrzahl der Männer hat ihm schon mal eins hinter die Löffel gegeben. Kein Mensch wird ihm irgendwas sagen oder sich ihm gar anvertrauen, weil für niemanden was dabei rumkommt. Bei Ihnen ist das anders. Sie sind neu hier, exotisch geradezu und der ideale Beichtvater.»

«Hoffen wir, daß Sie recht haben», meinte Banks und trank seinen Tee aus. «Ich hatte ohnehin schon daran gedacht, heute abend mal ins Bridge reinzuschauen. Weaver hat mir erzählt, daß Steadman dort verkehrte und mit ein paar anderen Stammgästen befreundet war.»

Gristhorpe kratzte sich das narbige rote Kinn, und seine buschigen Augenbrauen wuchsen zu einer tiefen Denkerfurche zusammen.

«Gute Idee», meinte er. «Könnte mir vorstellen, daß es heute hoch hergeht. Gute Gelegenheit also, irgendwas aufzuschnappen. Bestimmt weiß inzwischen jeder, wer da umgebracht wurde, und vielleicht hat auch jemand eine Ahnung, wer es getan hat. Ist dieser Barker übrigens einer von Steadmans Zechgenossen?»

«Ja. Jack Barker, dieser Schriftsteller.»

«Schriftsteller, daß ich nicht lache!» Gristhorpe erstickte fast an seinem Kuchenbissen. «Nur weil er viel Geld macht mit seinen billigen Romanen, heißt das noch lange nicht, daß er Schriftsteller ist! Wie dem auch sei, keine schlechte Idee, den Herren mal auf den Zahn zu fühlen, auch wenn dabei auf den ersten Blick vielleicht nicht viel rauskommt. Wie spät ist es eigentlich?»

«Zehn vor sechs.»

«Wie wär's mit Abendessen?»

«Gerne. Wann immer Sie wollen.» Banks hatte seinen Hunger inzwischen fast vergessen.

«Es gibt nichts Besonderes», verkündete Gristhorpe, bereits auf dem Weg zur Küche. «Nur etwas Salat und einen Rest Roastbeef.»



* II



Sally und Kevin legten die letzten Meter zum Ross Ghyll im Laufschritt zurück und stürzten keuchend zu Boden. Sie waren dem Lauf eines der zahllosen Wildbäche gefolgt, die sich vom Südhang der Bergkette hinunter zum Swain schlängelten, und befanden sich nun an der Quelle, hoch oben auf dem Tetchley Fell.

Als sie wieder zu Atem gekommen waren, nahm Kevin sie in die Arme und gab ihr einen Kuß. Seine Zunge schob sich tief in ihren Mund, und sie sanken eng umschlungen in das fahle, federnde Gras. Er streichelte ihre Brüste, bis er spürte, wie sich die Brustwarzen unter dem dünnen Baumwollstoff verhärteten, und ließ seine Hand langsam nach unten zwischen ihre Beine gleiten. Sally fühlte, wie sie vor Erregung zitterte, als sich die dicke Naht der Jeans gegen ihr Geschlecht preßte, aber sie war nicht ganz bei der Sache. Kurz entschlossen befreite sie sich aus seiner Umarmung und setzte sich auf.

«Ich geh hin und sag es der Polizei», erklärte sie.

«A-aber, wir...»

Sie lachte und gab ihm einen leichten Klaps auf den Arm. «Das doch nicht, du Dummer. Ich meine, was letzte Nacht passiert ist.»

«Aber dann wissen sie doch auch Bescheid über uns», protestierte er. «Bestimmt erzählen sie das sofort weiter.»

«Blödsinn, warum sollten sie? Ist doch rein vertraulich, wie bei den Katholiken in der Beichte, verstehst du? Außerdem», fügte sie hinzu und zwirbelte gedankenvoll eine Haarsträhne zwischen ihren schmalen Fingern, «außerdem wissen meine Eltern sowieso Bescheid, daß wir zusammen waren. Ich hab ihnen gesagt, daß wir bei dir zu Hause waren und einfach nicht auf die Zeit geachtet haben.»

«Ich meine ja nur, wir sollten uns da nicht einmischen, das ist alles. Schließlich kann es ganz schön gefährlich sein, wenn man Zeuge ist.»

«Sei nicht albern. Ich find das aufregend, echt.»

«Das kann ich mir vorstellen. Und was ist, wenn der Killer nun meint, wir hätten tatsächlich was gesehen?»

«Weiß doch keiner, daß wir da oben waren. Schließlich hat uns niemand gesehen.»

«Woher willst du das wissen?»

«Immerhin war's dunkel, und wir waren zu weit weg.»

«Er könnte dich ja zufällig beobachten, wie du zur Polizei gehst.»

Sally lachte. «Dann werd ich mich eben verkleiden. Also, ich finde echt, daß du übertreibst. Es gibt überhaupt keinen Grund, vor irgendwas Angst zu haben.»

Kevin verstummte. Er fühlte sich ausgepunktet, wie schon so oft, und das auch noch von einem Mädchen.

«Wenn's dich beruhigt, dann sag ich eben nicht, wer du bist», versicherte ihm Sally. «Ich behaupte einfach, daß ich mit einem Freund zusammen war und seinen Namen nicht angeben möchte. Und daß wir uns unterhalten haben.»

«Unterhalten?» lachte Kevin und packte sie. «So nennst du das also.»

Sally kicherte verlegen. Seine Hand wanderte wieder zu ihren Brüsten, aber sie schob ihn fort, stand mit einem Ruck auf und klopfte sich das Gras von den Jeans.

«Komm schon, Sally», bettelte er, «du willst es doch. Genau wie ich.»

«So? Glaubst du das?»

«Ja.» Er versuchte, ihren Knöchel zu packen, aber sie wich geschickt zur Seite.

«Schon möglich», gab sie zu, «aber jetzt nicht. Schon gar nicht mit jemandem, der sich schämt zuzugeben, daß er letzte Nacht mit mir zusammen war. Außerdem muß ich jetzt nach Hause. Mein Dad bringt mich um, wenn ich zum Tee nicht zurück bin.» Damit war sie auf und davon wie der Wind. Seufzend rappelte sich Kevin auf und trottete hinter ihr her.



* III



«Wenn Sie jemandem eins über den Kopf geben, Doc», erkundigte sich Jack Barker, «wird das Blut dann herausschießen aus dem Schädel, wird es fließen oder einfach nur tröpfeln?»

«Eine ziemlich geschmacklose Frage, wie die Dinge liegen», meinte Barnes.

Barker griff nach seinem Bierglas. «Ich muß das wissen, für mein Buch.»

«Wenn das so ist, kannst du ja getrost auf Genauigkeit verzichten. Nimm einfach das brutalste Wort, das dir gerade einfällt. Deine Leser wissen schließlich auch nicht mehr als du.»

«Irrtum, Doc. Du solltest mal die Briefe lesen, die mir manche schreiben. Offenbar gibt es eine Menge Leser mit einem ausgeprägten Sinn fürs Makabre. Wußtest du zum Beispiel, daß sich viele dieser netten alten Damen geradezu festbeißen an den unappetitlichen gerichtsmedizinischen Details?»

«Nein, und ich will es auch gar nicht wissen. Mir reicht das Blut, das ich bei der Arbeit zu Gesicht kriege, und ich finde es nach wie vor geschmacklos von dir, solche Sachen zu sagen, solange der arme alte Harry noch nicht mal unter der Erde ist.»

Es war noch früh am Abend, und Barnes und Barker waren bislang die einzigen, die sich in der Stammtischecke eingefunden hatten.

«Früher oder später erwischt es uns alle, Doc», entgegnete Barker. «Du müßtest das doch am besten wissen. Schließlich hast du selbst genügend Toten dazu verholfen, ihre sterbliche Hülle abzustreifen.»

Barnes warf ihm einen finsteren Blick zu. «Wie kannst du bloß so verdammt schnoddrig sein? Herrgott, Jack, du solltest wenigstens ein bißchen den Anstand wahren. Immerhin wirst selbst du zugeben müssen, daß sein Tod etwas verfrüht war.»

«Sein Mörder wird das vermutlich anders gesehen haben.»

«Wirklich, ich begreife dich nicht, Jack. Nicht in einer Million Jahren ...» Barnes seufzte in sein Bier. «Aber ich vergesse immer, daß du ständig über solche Sachen schreibst.»

«Es ist nur der Schock», erklärte Barker und griff nach einer Zigarette. «Ob du's mir nun glaubst oder nicht, aber ich war noch nie Zeuge bei irgendeinem Mord, über den ich geschrieben habe. Und ich hab auch noch nie meinen Fuß auf amerikanischen Boden gesetzt, wie du selbst weißt.» Er fuhr sich mit der Hand über das glatt zurückgekämmte Haar. «Du hast vollkommen recht, es ist wirklich eine verdammt traurige Angelegenheit. Ich weiß, wir haben den armen Kerl immer aufgezogen mit seinen rostigen Nägeln und seinen antiken Bleiklumpen, aber jetzt wird er mir bestimmt fehlen.»

Barnes würdigte den Nachruf mit einem kurzen Nicken.

«Hat die Polizei schon mit dir gesprochen?» erkundigte sich Barker.

Die Frage schien den Doktor zu überraschen. «Mich? Meine Güte, nein! Warum sollte sie?»

«Ach, nun tu nicht so, Doc. Jeder weiß doch, daß du ein großer Medikus bist, eine Stütze der Gesellschaft und dieser ganze Mist. Aber das rührt die Kerle von der Kripo herzlich wenig, mein Alter. Außerdem ändert es nichts an der Tatsache, daß du letzte Nacht hier mit uns zusammengesessen hast, aber früher als sonst verschwunden bist.»

«Du glaubst doch nicht etwa, daß die Polizei...», ereiferte sich Barnes, entspannte sich dann wieder und murmelte vor sich hin: «... sicher, sie müssen natürlich sämtliche Aspekte überprüfen. Jeden Stein umkehren, von unten nach oben.»

«Laß die Platitüden», sagte Barker, «das tut ja weh.»

«Ich wüßte nicht, warum», schnaubte Barnes, «schließlich schreibst du doch selbst kaum was anderes.»

«Es ist ein himmelweiter Unterschied, ob man diese Klischees gebraucht, um die Wünsche des Publikums zu befriedigen und den Verlegern den Stoff zu geben, für den sie zahlen, oder ob man sie in intelligenter Gesellschaft vom Stapel läßt. Aber wie dem auch sei - du wirkst besorgt, Doc. Wessen Leiche hast du denn in deinem Keller vergraben?»

«Laß den Unsinn», sagte Barnes, «ich finde das alles gar nicht zum Lachen. Schließlich ist er wirklich tot, der arme Harry, und du weißt verdammt gut, wo ich gestern abend hin mußte. Mrs. Gaskells Kind ist schon eine Woche überfällig, und ich mache mir, offen gestanden, allmählich Sorgen.»

«Demnach kann sie dir also ein Alibi geben?»

«Natürlich kann sie das, falls es überhaupt dazu kommt. Aber was sollte ich eigentlich für einen Grund haben, dem guten Harry nach dem Leben zu trachten?»

«Oh, stille Wasser sind dunkel und tief», meinte Barker, die blumige Redeweise des Doktors nachahmend.

In diesem Augenblick betrat Teddy Hackett die Szene, von Kopf bis Fuß ganz der umtriebige Unternehmer. Er war stets mächtig herausgeputzt, trug wahlweise Hemden mit Monogramm oder Krokodilemblemen auf der Brusttasche, dazu eine protzige Goldkette und teure Designer-Jeans. Offensichtlich versuchte er, sich jünger zu machen, als er war, trotz schütter werdenden dunklen Haares und der stattlichen Wampe, die ihm über den Gürtel hing und die schwere, handgeschmiedete Silberschnalle mit dem Löwenkopf fast vollständig verdeckte.

Wenn Hackett nicht gerade Geld machte oder es mit seinen Kumpels vor Ort vertrank, pflegte er es in die Nachtklubs von Leeds, Darlington oder Manchester zu tragen und in jede einigermaßen attraktive junge Frau zu investieren, die ihm über den Weg lief. Das war allgemein bekannt. Ebenso wie die Tatsache, daß er recht wohlhabend war - mit einer Tankstelle und diversen Souvenirläden - und einen Blick hatte für Marktlücken. Er war der Typ des Unternehmers, der - wenn man ihm freie Hand ließ - ohne Bedenken das gesamte Tal aufgekauft und in einen gigantischen Rummelplatz verwandelt hätte.

«Mist, verdammter», schimpfte er, während er sich mit einem schäumenden Bier in der Hand auf seinem Stuhl niederließ. «Schöne Bescherung, was?»

Barnes nickte, und Barker drückte seine Zigarette aus.

«Irgendwas Näheres gehört?» erkundigte sich Hackett.

«Nicht mehr als die andern auch, würd ich sagen», meinte Barker. «Aber der Doc kann uns bestimmt weiterhelfen, nach der Autopsie.»

Barnes errötete vor Ärger. «Jetzt reicht's aber, Jack!» schnaubte er. «Das ist streng vertraulich. Außerdem ist Glendenning dafür zuständig, der Gerichtspathologe in Eastvale. Die können von Glück sagen, daß sie ihn haben. Guter Mann, einer der besten überhaupt, wie ich gehört habe.» Er warf einen Blick auf seine Uhr. «Würde mich nicht wundern, wenn er schon dabei wäre. Angeblich ist er mordsmäßig schnell.» Er stockte beschämt, als ihm seine unpassende Wortwahl bewußt wurde, und fuhr hastig fort: «Wie dem auch sei, ihr könnt sicher sein, daß bei der Sache nicht viel rauskommt.»

«Wie bei dem Tripper, den sich die kleine Joanie Lomax neulich eingefangen hat?»

«Jetzt gehst du aber wirklich zu weit, Jack. Ich weiß, du bist genauso betroffen wie wir. Warum kannst du das nicht einfach zugeben, statt dich aufzuführen wie eine Operettendiva, die auf ihre Premierenkritiken wartet?»

Barker rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her.

«Hat man hier schon jemanden vernommen?» fragte Hackett.

Seine Tischgenossen schüttelten den Kopf.

«Ich meine nur, weil ich diesen Kripomenschen gesehen habe. Ich bin sicher, daß ich ihn erkannt habe. Von diesem Foto in unserem Wurstblatt, letzten Herbst. Er steht da drüben an der Bar.»

Alle wandten den Kopf und sahen Banks am Tresen stehen, das Bein auf die Fußschiene gestützt und friedlich an seinem Bier nippend.

«Das ist er», bestätigte Barker. «Hab ihn heute morgen gesehen, als er bei Emma aus der Tür kam. Warum bist du denn so nervös, Teddy? Hast du was zu verbergen?»

«Nein, natürlich nicht. Aber schließlich waren wir gestern noch hier und mit ihm zusammen, nicht wahr? Die werden uns doch bestimmt danach fragen wollen. Überhaupt komisch, daß sie's nicht schon getan haben.»

«Du bist doch kurz nach Harry gegangen, stimmt's?» fragte Barker.

«Richtig. Es war schließlich Samstag, und ich mußte nach Darlington, zur Eröffnung von Freddys neuem Klub. Toller Abend, muß ich sagen. Echt heiße Puppen in dem Laden, Jack. Warum kommst du nicht mal mit? Ein attraktiver Junggeselle wie du sollte sehen, daß ein bißchen mehr rumkommt.»

«Ach, ich hab was Besseres zu tun mit meiner Zeit», meinte Barker kopfschüttelnd, «als mich mit irgendwelchen Flittchen in Discos rumzutreiben, alter Knabe. Das Leben eines Schriftstellers...»

«Du kannst mich mal mit deinem Schriftsteller!» verkündete Hackett. «Den Mist, den du da verkaufst, kotz ich doch in der Kaffeepause aus.»

Barker hob eine Augenbraue und grinste. «Mag sein, Teddy, aber du tust es nicht, oder? Das ist eben der Unterschied. Im übrigen sollst du ja sogar eine Sekretärin mit einem Magister in Englisch angeheuert haben, damit sie deine Geschäftsbriefe in eine vernünftige Form bringt.»

«Aber für deine Sorte Arbeit würde mein Englisch dicke reichen. Außerdem haben deine wilden Phantasien in einem Geschäftsbrief nichts zu suchen, wie du weißt. Kurz und sachlich, das ist die Devise.»

«Genau das haben die Kritiker über mein letztes Buch gesagt», seufzte Barker. «Wenn auch vielleicht mit etwas weniger Worten.»

Selbst Doc Barnes konnte nicht umhin, über diese Bemerkung zu lachen.

Damit war die obligate Begrüßungsfrotzelei beendet, und die drei Männer verstummten, als sei damit der Normalität Genüge getan. Sie hatten geplaudert und gescherzt wie gewohnt, um die Leere zu füllen, die Harry hinterlassen hatte, um sich den Anschein zu geben, als habe sich nichts geändert, als habe etwas so Brutales und Endgültiges wie ein Mord nie stattgefunden und den friedlichen kleinen Kreis gestört.

Nach einer Weile erbot sich Barker, eine neue Runde zu besorgen, und stellte sich neben Banks an die Theke. «Entschuldigen Sie», sprach er ihn an, «sind Sie nicht der Inspector, der den Tod von Harry Steadman untersucht?» Als Banks nickte, streckte Barker die Hand aus und sagte: «Ich bin Jack Barker, ein Freund von Harry.»

Banks bekundete sein Beileid.

«Wissen Sie», fuhr Barker fort, «wir haben uns gerade überlegt - ich will sagen, wir waren nämlich alle seine Kumpel und gestern abend noch mit ihm zusammen - vielleicht haben Sie Lust, sich zu uns zu setzen, drüben am Stammtisch? Wäre jedenfalls weitaus bequemer und praktischer, als uns einzeln aufs Präsidium zu schleppen und dort zu befragen.»

Banks lachte und nahm das Angebot an. «Ich muß mir allerdings das Recht vorbehalten», fügte er, halb im Scherz, hinzu, «Sie doch noch abschleppen zu dürfen, wenn ich es für nötig halte.»

Er hatte ohnehin vorgehabt, die Herren an ihrem Tisch aufzusuchen, und einstweilen den Vampir gespielt, der das Zimmer seines Opfers nur auf ausdrückliche Einladung aufsucht. Erfreulicherweise schien der kleine Trick geklappt zu haben. Vielleicht war doch etwas dran an Gristhorpes Empfehlung; jedenfalls schien die Neugier der Herren die Oberhand gewonnen zu haben.

Barker wirkte recht zufrieden, ihn an den Tisch gelotst zu haben, die beiden andern schienen sich hingegen etwas unbehaglich zu fühlen. Banks wußte aus Erfahrung, daß er dieser Reaktion keine allzu große Bedeutung beimessen durfte. Das Auftreten der Polizei verursachte stets eine gewisse Spannung.

Auf die Begrüßung folgte zunächst angespanntes Schweigen, und Banks fragte sich bereits, ob man wohl von ihm erwartete, daß er sein Notizbuch zückte und ein offizielles Verhör eröffnete. Statt dessen stopfte er gemütlich seine Pfeife und musterte seine Tischgenossen. Barker wirkte glatt und zuvorkommend wie ein Filmstar aus den vierziger Jahren. Barnes war ein kleiner glatzköpfiger Mann mit dicker Brille und dem schäbigen Aussehen eines Kurpfuschers, der im Hinterzimmer heimlich abtreibt. Hackett wirkte ausgesprochen großspurig und war schließlich derjenige, der das Gespräch, sichtlich nervös, eröffnete.

«Wir sprachen gerade über Harry», erklärte er. «Schlimme Sache. Kann mir gar nicht vorstellen, wer so was macht.»

«Darf ich annehmen, daß Sie alle so empfinden?» fragte Banks, den Blick angelegentlich auf seine Pfeife gerichtet.

Die Herren gaben ein zustimmendes Murmeln von sich. Schließlich zündete sich Hackett eine seiner amerikanischen Zigaretten an und sprach: «Die Sache ist die - der alte Harry war vielleicht 'n bißchen verrückt, so 'ne Art zerstreuter Professor, und ich gebe ja zu, daß wir ihn ab und an ein bißchen auf den Arm genommen haben, aber das war nie ernst gemeint. Er war wirklich ein feiner Kerl, immer freundlich und sogar richtig gutmütig. Hatte mächtig was im Kopf - und 'ne scharfe Zunge, wenn's drauf ankam -, aber herzensgut dabei. Konnte keiner Menschenseele was Böses tun. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was jemanden auf die Idee gebracht hat, ihn umzubringen.»

«Offenbar gibt es jemanden, der da anderer Ansicht ist», meinte Banks. «Wie ich hörte, hat er eine Menge Geld geerbt.»

«Etwas mehr als 'ne Viertelmillion. Sein Vater war wohl Erfinder. Hat sich ein paar von seinen Ideen patentieren lassen und eine Fabrik aufgemacht. Lief hervorragend, der Laden. Wird wohl jetzt die Frau erben, oder?»

«Normalerweise schon. Was halten Sie von Mrs. Steadman?»

«Ich kann nicht behaupten, sie besonders gut zu kennen», antwortete Hackett. «Sie kam nur selten mit hierher. Scheint aber ganz in Ordnung zu sein, jedenfalls hat sich Harry nie beklagt.»

Barnes nickte zustimmend.

«Ich kann leider auch nicht mehr dazu sagen», meinte Barker, «obwohl ich sie eigentlich etwas besser kennen müßte als die beiden. Schließlich waren wir fast Nachbarn, da oben in Gratly, aber sie ist mir nicht weiter aufgefallen. Schien sich nicht besonders zu interessieren für Harrys Arbeit und hat sich immer im Hintergrund gehalten. Ist aber bestimmt nicht dumm und weiß, wie man ein gutes Abendessen kocht.»

Banks bemerkte, daß Barker über die Schulter zur Theke schaute. Als er sich umdrehte, um festzustellen, was dort Spannendes zu entdecken war, konnte er gerade noch einen letzten Blick auf eine junge Frau mit glänzendschwarzem, taillenlangem Haar erhaschen. Sie trug einen blauen Schal über einer weißen, seidig schimmernden Bluse und einen langen, lose schwingenden Rock, der die schmale Taille betonte und sich weich um die wohlgerundeten Hüften legte. Sie war eben im Begriff, das Lokal zu verlassen, und von ihrem Gesicht war nur das Profil zu erkennen. Es sah vielversprechend aus mit den ausgeprägten, hohen Wangenknochen und der schmalen, geraden Nase einer nordamerikanischen Indianerin. Halb verdeckt von ihrem langen Haar, blitzte in der Biegung ihres langen Halses eine silberne Mondsichel auf.

«Wer ist das?» erkundigte er sich bei Barker.

«Oh, Sie haben sie also bemerkt.» Barker lächelte. «Das ist Olicana.» Er sprach die fremdartigen Silben langsam und betont deutlich.

«Olicana?»

«Ja - zumindest hat Harry sie immer so genannt. Allem Anschein nach eine Abwandlung von Ilkley, wie die alten Römer ihren genius loci bezeichnet haben. Ihr richtiger Name lautet Penny Cartwright. Klingt weitaus weniger exotisch, wie?»

«Was war mit dem gestrigen Abend?» fragte Banks so plötzlich, daß Barker regelrecht zusammenfuhr. «Verlief er normal für Ihre Begriffe?»

«Ja», antwortete Barker. «Harry war auf dem Weg nach York und hat vorher noch eben was mit uns getrunken.»

«Mehr als sonst?»

«Eher weniger, weil er noch fahren mußte.»

«Wirkte er vielleicht ungewöhnlich erregt oder besorgt?»

«Nein.» Barker hatte offensichtlich die Rolle des Sprechers übernommen. «Er stand eigentlich immer ein bißchen unter Strom durch seine Arbeit - wegen irgendeines verrosteten Nagels oder eines alten Wagenrads.»

«Ein verrosteter Nagel?»

«Ja, so haben wir das immer genannt. Er hat sich mit Industriearchäologie beschäftigt. Die technischen Denkmäler, das war seine große Leidenschaft. Und die Funde aus der Zeit der alten Römer.»

«Ich verstehe. Wie ich hörte, wollte Mr. Steadman heute nach Swaledale, um eine stillgelegte Bleimine zu besichtigen. Wissen Sie etwas darüber?»

«Ich glaube, er hat so etwas erwähnt, ja. Aber wir haben immer versucht, ihn zu stoppen bei seiner Fachsimpelei. Ist nicht jedermanns Sache, sich an rostigen Nägeln hochzuziehen. Sie verstehen?»

«Um welche Zeit ist er von hier weggegangen?»

Barker verkrampfte sich für einen kurzen Moment. «Das muß so um Viertel vor neun gewesen sein», gab er schließlich bekannt. Die beiden anderen nickten zustimmend.

«Wann haben Sie das Lokal verlassen?»

Nach einem Blick auf Barnes und Hackett antwortete Barker: «Ich bin ungefähr um Viertel nach zehn von hier weg. Von da an war ich allein, was nicht besonders spaßig war.»

Banks wandte sich den beiden anderen zu und hörte sich deren Angaben an.

«Sie sehen also», schloß Barker, «jeder von uns hätte es tun können. Unsere Alibis sind etwas dürftig.»

«Moment mal!» protestierte Barnes.

«War nur ein Scherz, Doc. Und ziemlich geschmacklos, entschuldige. Aber so sind nun mal die Tatsachen. Gehören wir damit zu den Verdächtigen, Inspector? Sie sind doch Inspector, oder?»

«Chief Inspector», korrigierte Banks. «Und von Verdächtigen kann im Moment noch keine Rede sein.»

«Mit anderen Worten - solange man niemanden Bestimmten in Verdacht hat, ist jeder suspekt.»

«Richtig. Sie schreiben ja Detektivgeschichten, nicht wahr, Mr. Barker?» meinte Banks trocken. Barker errötete, die anderen lachten nur.

«Ich nenn sie immer Defäktivgeschichten», warf Hackett ein.

«Sehr witzig», knurrte Barker. «Anscheinend gibt's noch Hoffnung für dich.»

«Sagen Sie», erkundigte sich Banks etwas forscher, um die Herren beim Reden zu halten, «warum treffen Sie sich eigentlich in einer derartigen Bruchbude? Sie könnten sich doch alle etwas Besseres leisten. » Er warf einen vielsagenden Blick auf die abblätternden Tapeten und die eingekerbten, fleckigen Tische.

«Der Laden hat Charakter», entgegnete Barker. «Aber im Ernst, Chief Inspector, wir sind weitaus weniger wohlhabend, als Sie vermuten. Unser Teddy lebt auf Kredit, seit er Hebden's Gift Shop aufgekauft hat, und der Doc hat Mühe, ein paar Pennies aus der staatlichen Krankenkasse rauszukitzeln.» Barnes machte große Augen, aber keinerlei Anstalten zu protestieren. «Und was mich betrifft - ich suche händeringend nach einem Interessenten, der mir die Filmrechte an einem meiner Bücher abkauft. Harry war gut bei Kasse, das ist wahr, aber der Geldsegen kam so plötzlich, daß er gar nichts damit anfangen konnte. Abgesehen davon, daß er seinen Job aufgegeben hat und hierher gezogen ist, um sich seinen Studien zu widmen, hat er seinen Lebensstil kaum verändert. Er war nicht besonders interessiert an Geld, jedenfalls nicht für sich selbst.»

«Sie sagten, der Geldsegen sei ziemlich überraschend gekommen», meinte Banks. «Soweit ich weiß, hat er seinen Vater beerbt, da muß er doch gewußt haben, daß ihn irgendwann ein stattliches Vermögen erwartet, oder?»

«Ja, das schon, aber er hat nicht damit gerechnet, daß es so viel war. Ich glaube, er hat einfach nicht auf solche Dinge geachtet. Er war so eine Art zerstreuter Professor, darin schlug er ganz nach seinem Vater. Anscheinend hatte der alte Herr jede Menge Patente im Haus versteckt, und kein Mensch wußte was davon.»

«War Steadman kleinlich oder knickerig?»

«Um Himmels willen, nein! Er hat seine Runden immer ordentlich bezahlt.»

Hackett lächelte nachsichtig, während Barnes sich mit einem Seufzen anschickte, Barkers schnoddrige Bemerkung zurechtzurücken. «Was er damit sagen will, auf die ihm eigene charmante Art», erklärte er, «ist, daß wir alle keinen Wert darauf legen, zur feinen Gesellschaft zu gehören und uns in Country Clubs herumzutreiben. Wir fühlen uns wohl hier, und ich meine es vollkommen ernst, wenn ich sage, daß das eine verdammt gute Pinte ist.»

Banks betrachtete den Doktor einen Augenblick, lachte dann und meinte zustimmend: «Ja, das ist sie wirklich.»

Ein echter Yorkshirer hing mit Leib und Seele an seiner Pinte - das gehörte zu den Dingen, die Banks gleich im ersten Jahr hier oben im Norden begriffen hatte. Für die Leute im Swainsdale hatte das Bier ungefähr den gleichen Stellenwert wie der Wein für einen Bewohner des Burgunds.

Nachdem er sich mit einem frischen Bier versorgt hatte, lenkte er das Gespräch auf etwas allgemeinere Themen als den Mord an Harry Steadman. Man sprach offen und unbefangen über die alltäglichen Dinge des Lebens, die jeden interessierten: Politik, Wirtschaft, Sport, Bücher, Fernsehen, die Geschicke der Welt im großen und der Dorfklatsch im kleinen. Drei gestandene Männer, alle mehr oder weniger im gleichen Alter und - mit Ausnahme von Barnes - ein wenig fremd in einer Gesellschaft, die noch fest im bäuerlichen und handwerklichen Leben verwurzelt war.



* IV



Penny Cartwright zog die massive Tür hinter sich zu, legte Schloß und Riegel vor, zog die schweren Vorhänge zu und knipste das Licht an. Nachdem sie ihre Päckchen und Pakete abgestellt und ihr Umhängetuch über einen Stuhl geworfen hatte, zündete sie die Kerzen an, die rundum im Wohnzimmer verteilt waren und in unterschiedlichen Längen aus Untertassen, leeren Flaschenhälsen und richtigen Leuchtern herausragten. Als der flackernde Schein der zahllosen kleinen Flammen den Raum erhellte und die Wände wie schmelzende Butter aussehen ließ, schaltete sie das elektrische Licht aus, schob eine Kassette in den Rekorder und ließ sich auf das Sofa fallen.

Der Raum war still und warm wie die Höhle einer Gebärmutter. Ein Ort, der im Sonnenlicht des Tages hell und fröhlich wirkte und im abendlichen Kerzenschein warm und sicher. Die Wände leer, bis auf ein paar wenige Dinge: eine Kunstpostkarte mit dem Bild «Der Tanz» von Henri Matisse, die ihr ein Freund aus New York geschickt hatte; eine gerahmte Kopie von Sutcliffes berühmtem Foto «Gathering Driftwood» und eine Hochglanzaufnahme von ihr selbst bei einem Konzert, das sie und ihre Band vor Jahren gegeben hatten. In den Nischen zu beiden Seiten des Kamins, beschattet vom Schein der Kerzen, allerhand privater Schnickschnack wie Muscheln, bunte Kiesel und die üblichen albernen Souvenirs, die man aus fremden Ländern zusammenträgt, mit deren Hilfe man sich jederzeit in die einst erlebte Atmosphäre zurückzuversetzen und an alle Einzelheiten des Tages, an dem der Kauf stattfand, zu erinnern glaubt: ein Plastikschlüsselring aus Los Angeles; ein Miniaturprojektor mit Dias von den Niagarafällen; ein kleiner Porzellankrug aus Amsterdam, bemalt mit ihrem Sternzeichen, der Waage; bunt dazwischengestreut die zahllosen Ohrringe, die Penny sammelte, in allen Größen, Formen und Farben.

Sie nahm etwas Hasch und Zigarettenpapier aus einer Dose mit der Aufschrift Old Holborn, drehte sich einen kleinen Joint und wickelte die Halbliterflasche Bell's aus dem Papier. Da es keinen zwingenden Grund gab, ein Glas zu benutzen, setzte sie die Whiskyflasche einfach an den Hals und ließ das brennende Gesöff über Zunge und Kehle rinnen, bis sie tief in ihrem Bauch ein warmes, wohliges Glühen spürte.

Die Kassette spielte alte Folksongs, traditionelles Liedgut ohne Musikbegleitung. Eine kräftige klare Frauenstimme sang von Männern, die in den Krieg ziehen, von untergehenden Schiffen, von häuslichen Tragödien und großen wundersamen Lieben aus längst vergessenen Tagen. Halb unbewußt unterzog Penny den Gesangsstil einer kritischen Überprüfung. Das leise Vibrato war gelungen, aber dieses Zittern bei den hohen Noten tat einfach weh. Als Profi - oder als Exprofi inzwischen - war ihr diese Art von Umgang mit Musik zur zweiten Natur geworden. Alles in allem gefiel ihr diese Stimme, trotz der Schwächen in den Höhen. Sie hatte genug Wärme und emotionalen Ausdruck, um die gelegentlichen technischen Mängel auszugleichen.

Einer der Songs - über einen Mord in Staffordshire vor mehr als zweihundert Jahren - war ihr sehr vertraut. Sie hatte ihn selbst viele Male gesungen, vor einem begeisterten Publikum in allen möglichen Pubs und Konzerthallen. Es war auch eines der ersten Stücke gewesen, die sie mit ihrer Band aufgenommen hatte, weil der Aufbau und die Tonart sich geradezu angeboten hatten für die Begleitung mit EGitarren und Schlagzeug. Trotzdem klang das Lied heute seltsam frisch und neu. Eigentlich hatte es nichts zu tun mit den schlechten Nachrichten, die ihr am Nachmittag zu Ohren gekommen waren - aber Mord blieb Mord, ob er nun zweihundert Jahre zurücklag oder erst in der Nacht zuvor verübt worden war. Vielleicht würde sie selbst ein Lied darüber schreiben. Ein Lied, das dann andere hören würden, in hundert Jahren, warm und sicher aufgehoben wie sie selbst.

Whisky und Hasch taten ihre Wirkung. Penny fühlte, wie sie langsam abdriftete. Plötzlich stand die Erinnerung an diesen lange vergangenen, wunderbaren Sommer wieder ganz klar vor ihren Augen, plastisch wie der gestrige Tag. Sicher, es hatte manches gute Jahr gegeben und manche schöne Zeit, bevor der Ruhm, die wilden Zeiten des Erfolgs alles verdorben hatten, aber jener Sommer vor zehn Jahren war das herausragende Ereignis geblieben. Während sie ihn in Gedanken nachlebte, spürte sie wieder das sonnenwarme Grün der Wiesen, fühlte die Erde unter sich und den Geruch der Tiere in der federleichten Brise.

Schließlich kristallisierte sich aus den allgemeinen Wahrnehmungen ein einzelner Tag heraus. Ein besonders heißer Tag, so heiß, daß sich Emma geweigert hatte, den schützenden Schatten zu verlassen, aus Angst, ihre empfindliche Haut zu verbrennen. Michael war aus irgendwelchen Gründen schlechter Laune gewesen und zu Hause geblieben, um Chattertons Gedichte zu lesen. So waren nur Penny und Harry übriggeblieben. Sie waren den ganzen Weg bis zum Wensleydale gewandert, Harry an der Spitze, groß und stark, und Penny hinterher, angestrengt bemüht, mit ihm Schritt zu halten. Hoch oben am Hang, oberhalb von Bainbridge und unter Semerwater, hatten sie eine Rast gemacht, mit Lachs belegte Brote gegessen, kühlen Orangensaft aus der Thermoskanne getrunken, sich in der Sonne geaalt und hinuntergeschaut auf das winzige Dorf mit seiner gepflegten kleinen Grünanlage und der römischen Festung. Sie hatten die weiß verwitterte Fassade des aus dem 15. Jahrhundert stammenden Rose and Crown erkennen können und den Lauf des Bain, der sich tanzend und Fontänen sprühend über seine Wasserfälle ergossen hatte, hinunter ins schimmernde Band des langsam dahinfließenden Ure.

Dann verblaßte das Bild, löste sich ganz auf, und die Gegenwart kam zurück. Der Gedanke an Harry hatte die Vergangenheit so lebhaft wieder auferstehen lassen, daß sie sich in längst vergangenen Zeiten zurückversetzt fühlte. In die sumpfigen Niederungen des Tals mit ihrem undurchdringlichen Dickicht, in das sich niemand hineinwagte. In die kreisrunden Hütten hoch oben an den Hängen, auf den Lichtungen, wo sich Kalkfelsen und Sandstein an die Oberfläche drängten und die Bergbauern Unterschlupf suchten, um der Jagd nachzugehen, kargen Hafer anzubauen und ein paar magere Schafe und Rinder aufzuziehen. Unten auf der Straße marschierte eine römische Patrouille, seltsam fremd in dieser kalten, abweisenden Landschaft, und doch voller Selbstvertrauen, dank ihrer schimmernden Helme und der schweren, wallenden Umhänge, die sie mit prächtigen Spangen über ihren Brustpanzern befestigt hatten.

Allmählich überlagerten sich die Bilder. Zehn Jahre oder siebzehn Jahrhunderte, für Harry hatte es keinen Unterschied gemacht. Deutlich empfand sie den unbeugsamen Stolz der Briganten und das dreiste Selbstvertrauen der römischen Eroberer. Sie konnte sogar nachempfinden, daß Cartimandua, die Königin, mit Eindringlingen paktierte, die dem barbarischen Vorposten immerhin neue und zivilisierte Lebensformen brachten. Doch der Widerstand wuchs und breitete sich in allen Dales aus, als Venutius, der ehemalige Gatte der Königin, die Rebellen um sich scharte zur letzten großen Schlacht bei Stanwick, nördlich von Richmond - und sie verlor.

Das alles hatte Harry vor ihren Augen erstehen lassen. Mitunter hatte sie zwar ein unerklärliches Gefühl von Fremdheit und Unbehagen verspürt, das sich aber stets wieder verflüchtigte, sobald er das Vergangene lebendiger werden ließ als die Gegenwart. Ganz schön unschuldig war ich damals, dachte Penny und mußte lachen über ihre Naivität. Dabei war ich schon sechzehn. Hat verdammt lange gedauert, bis ich erwachsen war, und mühsam war's auch.

Plötzlich fielen ihr wieder die alten Münzen ein, die sie sich im Museum von York angesehen hatten - mit Inschriften wie VOLISIOS, DUMNOVEROS und CARTIMANDUA und die Bleibarren mit dem Prägestempel IMP. CAES: DOMITIANO: AVG. COS: VII auf der Vorderseite und den Buchstaben BRIG auf der Rückseite. Damals waren ihr die lateinischen Abkürzungen wie geheimnisvolle Zauberformeln vorgekommen.

Von neuem tauchte sie ab in das Reich ihrer Träume. Der Joint war lange verglüht, die Kassette abgespielt, der Whisky zur Neige gegangen. Die Flut der Erinnerungen wurde immer schneller und dichter und verschwand ebenso plötzlich, wie sie gekommen war, um eine tiefe Leere zu hinterlassen. Es gab kein Wort mehr, keine Bilder, nur noch den schwachen Abglanz unbestimmter Gefühle.

Sie trank den letzten Schluck Whisky, zündete die ausgedrückten Zigarettenstummel wieder an und rauchte sie zu Ende. Langsam rannen die ersten Tränen über ihre Wangen, später in dieser Nacht wurde sie von einem tiefen, herzerweichenden Schluchzen geschüttelt.






* KAPITEL 4



* I



Warm und klar wie die voraufgegangenen fünf Tage dämmerte der Montagmorgen über Helmthorpe heran. Ein eher ungewöhnliches Ereignis zu dieser Jahreszeit, das normalerweise reichlich Gesprächsstoff abgegeben hätte, aber heute gab es eine weit größere Sensation zu bereden.

Auf dem Postamt war bereits Mrs. Heseltine in Stellung gegangen, alt und gebeugt, aber von rastloser Neugier geplagt und bewaffnet mit dem monatlichen Brief an ihren Sohn in Kanada («Macht sich gut, der Junge... Is jetzt 'n richtiger Professor...»).

«Erwürgt, von 'nem Verrückten», raunte sie immer wieder in verschwörerischem Ton. «Und das hier, mitten im Dorf. Wo soll das noch hinführen, ich weiß es nicht, wirklich. Man ist ja seines Lebens nicht mehr sicher heutzutage. Am besten schließt man sich gleich ein und geht nicht mehr vor die Tür, wenn's dunkel ist.»

«Unsinn!» meinte Mrs. Anstey resolut. «Das war bestimmt seine Frau. Um das Geld zu kriegen, is doch klar. Mein Alfred hat immer gesagt, Geld ist die Wurzel allen Übels, jawohl, das können Sie mir glauben.»

«Tja, ja», murmelte Miss Sampson gedämpft, «weil er nie was verdient hat, der faule Strick.»

Mrs. Dent, die jeden Gruselschmöker aus der Dorfbibliothek und den umliegenden Städten Eastvale und York studiert hatte, entwikkelte etwas mehr Phantasie und vertrat die Theorie, daß dies zweifellos nur der Anfang einer weiteren Mordserie sei.

«Das ist wie bei Brady und Hindley», erklärte sie. «Die werden überall die Leichen rausbuddeln. Da war doch dieser Billy Maxton. Ist spurlos verschwunden. Und dann diese Mary Richards. Ihr werdet schon sehen, die kommen noch alle zum Vorschein.»

«Ich dachte, dieser Maxton und die Richards wären durchgebrannt, nach Swansea», warf Letitia Stanford, die spindeldürre Posthalterin, ein. «Auf jeden Fall kommen sie garantiert und fragen uns aus. Dieser kleine Mann aus Eastvale, ihr werdet schon sehen. Ich hab ihn beobachtet, wie er gestern überall rumgeschnüffelt hat.»

«Ja, ich hab ihn auch gesehen», bestätigte Mrs. Heseltine. «Bißchen kurz für'n Polizisten.»

«Der kommt doch aus dem Süden», meinte Mrs. Anstey, als sei damit die Frage der Größe ein für allemal erledigt.

In diesem Augenblick ertönte das schrille Klingeln der Türglocke, und Jack Barker erschien, um eine Kurzgeschichte aufzugeben und an eine der wenigen Zeitschriften zu senden, die es ihm ermöglichten, sich auf diese Weise ein Zubrot zu verdienen. Er begrüßte die versammelten Damen, die ihn wie verschreckte Hühner anstarrten, mit einem strahlenden Lächeln, wünschte ihnen einen guten Morgen, erledigte seine Geschäfte und verschwand von der Bildfläche.

«Aha», schnaubte Miss Sampson entrüstet, «so was nennt sich nun Freund. Möchte mal wissen, wie sich dann die Feinde von dem armen Steadman erst aufführen.»

«Bißchen komisch is der schon, das is wahr», stimmte Letitia Stanford zu, «aber nich der Typ, der Leute umbringt.»

«Woher wollen Sie das denn wissen?» fragte Mrs. Dent ungehalten. «Vielleicht sollten Sie mal eins seiner Bücher lesen. Da würden Sie aber ganz schön rot anlaufen, kann ich Ihnen sagen. Und Morde gibt's auch jede Menge.» Mißbilligend schüttelte sie den Kopf und schnalzte bedächtig mit der Zunge, während sie der munteren Gestalt nachsah, die sich mit raschen Schritten über die Straße entfernte.



* II



Sally Lumb saß vor dem Spiegel ihres Frisiertischs, angetan mit ihrer besten Unterwäsche, das lange, honigblonde Haar in der Mitte gescheitelt und säuberlich über die weißen Schultern gekämmt, die hohe Stirn geschickt kaschiert mit ein paar kurzgeschnittenen, duftigen Strähnen. Während sie ihre milchweiße Haut betrachtete, kam sie zu dem Schluß, daß es Zeit war, etwas Sonne an sich heranzulassen. Nicht zuviel natürlich, weil sie blond war und schnell einen Sonnenbrand bekam, aber eine Stunde pro Tag würde sicher reichen, um ihrer Haut eine tiefe, goldene Tönung zu geben.

Sie hatte ein gutes Gesicht, kannte aber auch die Schwachpunkte. Ihre Augen waren schön - groß, blau und betörend -, und ihre Nase war perfekt proportioniert, mit einem winzigen kleinen Stups an der Spitze. Was nicht so ganz stimmte, waren die Wangen, die ein bißchen füllig wirkten und die Jochbögen nicht klar erkennen ließen. Aber das waren sicher noch die Reste des Babyspecks, der auch noch auf den Hüften und Oberschenkeln saß und mit der Zeit ganz verschwinden würde. Bis dahin gab es immerhin Möglichkeiten, die gewünschten Effekte künstlich herzustellen, warum also warten? Der Mund machte allerdings ähnliche Probleme. Er war zu voll - bestenfalls konnte man ihn sinnlich nennen -, und das würde sich wohl kaum von allein geben.

Nach eingehender Überprüfung des Sortiments an Tuben, Paletten, Pinseln, Stiften und Flaschen auf ihrem Tisch, traf sie sachkundig ihre Wahl zwischen den verschiedenen Tönen und Schattierungen, mit denen man die guten Partien betonen und die schlechten überdekken konnte. Schließlich kam Chief Inspector Banks aus London, wie sie gehört hatte, und konnte selbstverständlich erwarten, daß eine Frau das Beste aus sich machte.

Während sie das Make-up auftrug, spielte sie im Kopf noch einmal alles durch, stellte sich vor, was sie sagen und wie Banks dann aufspringen und hinausstürzen würde, um die Verhaftung vorzunehmen. Konnte man sich einen besseren Start wünschen, als angehender Star? Vorsichtig trug sie den Eyeliner auf und überlegte, daß es doch noch etwas Besseres gab - selbst den Mörder zu fangen.



* III



Banks saß in seinem Büro und blickte über den Marktplatz mit seinem alten, holprigen Kopfsteinpflaster. Die goldenen Zeiger auf dem blauen Zifferblatt der Kirchturmuhr standen auf Viertel nach zehn. Eine kleine Gruppe von Touristen hatte sich vor dem schlichten, massiven Bau versammelt, um Fotos zu machen, und über die schmale Market Street schlenderten die Kauflustigen, paarweise oder zu dritt, sich gelegentlich Grüße zuwerfend, die durch das offene Fenster bis zu Banks' Büro drangen. Seit fast zwei Stunden saß er nun schon an seinem Schreibtisch, studierte die laufend eingehenden Berichte über den Fall Steadman und versuchte, die Informationen gedanklich zu ordnen.

Am Abend zuvor hatte er sich relativ früh von den Herren am Stammtisch verabschiedet, war vom Bridge aus direkt nach Hause gefahren und mit einem Becher heißen Kakao sofort zu Bett gegangen. Aus diesem Grund hatte er sich heute morgen ungewöhnlich frisch und ausgeruht gefühlt, sehr zur Überraschung von Sandra und den Kindern, die wie üblich noch halb schlafend am Frühstückstisch gehangen hatten.

Im Büro hatte er eine Nachricht von Constable Weaver vorgefunden mit der Mitteilung, daß die Haus-zu-Haus-Befragung keine nennenswerten Ergebnisse gebracht hatte. Einer der Anwohner hatte zwar gegen halb zwölf ein Motorrad vorbeifahren hören und zwei Personenwagen zwischen Mitternacht und Viertel vor eins (allem Anschein nach hatte er nach einem indischen Essen in Harrowgate Sodbrennen gehabt und nicht einschlafen können), alle übrigen Befragten waren jedoch entweder außer Haus gewesen oder im Tiefschlaf. Eine Frau, die beim Abendgottesdienst den Anschlag am Kirchenbrett gesehen hatte, war bereits frühmorgens auf dem Revier erschienen, um einen Haufen Unsinn über den Teufel, gefallene Engel, Skinheads und die gestiegenen Lebensmittelpreise zum besten zu geben. Wie Sergeant Rowe lachend berichtete, hatte der geduldige Weaver versucht, die Dame zu etwas präziseren Angaben zu bewegen, und dabei lediglich erfahren, daß sie den ganzen Samstag - einschließlich der Nacht - bei ihrer in Pocklington verheirateten Tochter verbracht hatte.

Er bastelte an seiner Pfeife herum und runzelte verärgert die Stirn angesichts der Tatsache, daß die Arbeit bisher so wenig gebracht hatte. Dabei waren die ersten vierundzwanzig Stunden immer die entscheidenden bei den Ermittlungen zu einem Mordfall. Je mehr Zeit verstrich, desto schwächer wurde die Spur. Natürlich war auch die Presse wieder über ihn hergefallen bei seiner Ankunft heute morgen. Er hatte höflich bedauernd mitgeteilt, es gebe nichts zu berichten, eingedenk der Regel, daß man mindestens noch vier Trümpfe im Ärmel haben mußte, bevor man einen zur Veröffentlichung freigab.

Immerhin blieb noch die Chance, daß einem der Campingplatzbesucher etwas aufgefallen war - was er allerdings bezweifelte. Die meisten der Gäste, die man noch am Sonntag befragt hatte, waren entweder erst am Morgen gekommen oder hatten nichts gehört und gesehen. Von den Samstagskunden waren viele bereits vor der Entdeckung der Leiche wieder abgereist. Wie der Platzmanager erklärte, mußten die Mieter ihren Platz bis zehn Uhr vormittags geräumt haben, wenn sie nicht für einen weiteren Tag bezahlen wollten. Bedauerlicherweise führte er keine Liste über die Namen und Adressen seiner Gäste, ebensowenig hatte er jemanden herumlaufen und mit einem blutverschmierten Hammer oder Kerzenleuchter wedeln sehen.

Sergeant Hatchley war unterdessen beauftragt, das Alibi von Dr. Barnes zu überprüfen und in der Yorkshire Post einen Meldeaufruf für die Camper zu veröffentlichen, in den Banks allerdings wenig Hoffnung setzte. Das Campinggelände lag am nördlichen Ufer des Swain, neben dem Kricketfeld, während sich der Parkplatz auf der Südseite befand, ein gutes Stück von der High Street entfernt und rundum abgeschottet von Bäumen und hohen Hecken. Geradezu ideale Bedingungen für einen nächtlichen Mord, mit Ausnahme der halben Stunde zwischen elf und halb zwölf, wenn sich die Pubs allmählich leerten. Dr. Glendennings bislang unwiderrufenen Schätzungen zufolge mußte Steadman etwa zwischen neun und zehn Uhr abends gestorben sein, kurz nachdem er The Bridge verlassen hatte. Zu dieser Zeit mußte es draußen bereits dunkel genug gewesen sein, und der Parkplatz hatte sicher still und verlassen dagelegen. Bei den herrschenden Öffnungszeiten der Pubs kamen die Gäste gewöhnlich zwischen acht und neun und blieben bis zum Schluß.

Irgendwelche Blutspuren waren auf der holprigen Schotterdecke des Parkplatzes bislang nicht entdeckt worden. Überhaupt hatte die Gerichtsmedizin einstweilen nicht viel hergegeben, bis auf Dr. Glendenning, der wie üblich sehr gewissenhaft gearbeitet hatte. Offenbar hatte er die halbe Nacht in der Autopsie verbracht, da um acht Uhr morgens bereits ein vollständiger, in klaren, verständlichen Worten abgefaßter Bericht auf Banks' Schreibtisch gelegen hatte.

Demnach hatte ein metallener Gegenstand mit mindestens einer scharfen Kante die Wunde verursacht und damit auch den Tod herbeigeführt. Die Magenprobe hatte einen leichten Alkoholgehalt ergeben - was sich mit den Angaben der Stammtischbrüder deckte - und letzte Spuren eines schon länger zurückliegenden Mittagessens. Der tödliche Schlag hatte nur wenig Kraft erfordert und konnte folglich sowohl von einem Mann als auch von einer Frau stammen. Allerdings eindeutig von einem Rechtshänder, was Banks der Mühe enthob, sich wie ein Krimiheld nach verdächtigen Linkshändern umzusehen, und zudem Emma Steadman entlastete, die zweifellos linkshändig war, aber darüber hinaus ohnehin ein unanfechtbares Alibi hatte.

Die Ansammlung von Blut in den tiefer liegenden Körperteilen des Toten deutete, wie Banks bereits vermutet hatte, darauf hin, daß Steadman an einem anderen Ort getötet und dann erst auf das Feld transportiert worden war. Die Gewebeflüssigkeit hatte sich vorwiegend rechts im Körper angesammelt, obwohl die Leiche am Fundort auf dem Rücken gelegen hatte.

Die Untersuchung von Steadmans Wagen hatte keinerlei Blutspuren erbracht, dafür aber reichlich Fingerabdrücke. Dummerweise stammten die wenigen deutlichen Abdrücke sämtlich von Steadman selbst, während die übrigen, die sich am Lenkrad und den Türgriffen gefunden hatten, wie üblich bereits verwischt waren. Sobald man sich in einem Auto hinters Steuer setzte oder die Türen öffnete und schloß, rutschten die Finger zwangsläufig über die Plastikbeschichtung oder die Chromleisten, und das Resultat war ein einziges Schmierbild.

Was man an Fasern von den kunststoffbezogenen Sitzen geklaubt hatte, war so verbreitet, daß ungefähr die Hälfte der Talbewohner als Urheber in Frage kamen. Keinerlei Hinweise auf etwas so Exotisches wie einen eigens aus Italien importierten Anzug oder einen Pullover aus Yakwolle aus den Beständen eines exklusiven hiesigen Ausstatters. Ebensowenig wiesen die Reifenprofile irgendwelche Reste von Schlamm oder Lehm auf, die man nur an bestimmten Orten finden konnte. Nicht einmal der berühmte Kiesel von der leicht zu findenden Auffahrt hatte sich unter dem Pedal versteckt.

Allerdings verließ sich Banks ohnehin nicht gern auf derlei Indizien. Natürlich hatte auch er, wie die meisten seiner Kollegen, schon diverse Gesetzesbrecher anhand von Fingerabdrücken oder Blutgruppenbestimmungen überführt, trotzdem war er der Überzeugung, daß die Forensik allenfalls den Kreis der Verdächtigen einengen konnte und ansonsten eher sinnlos war, solange der Täter seine fünf Sinne beisammen hatte und mit anderen Mitteln gefaßt werden konnte. Für den Schuldspruch vor Gericht mochten Indizien hilfreich sein, und es war immer wieder erstaunlich, wie expertengläubig die meisten Geschworenen zu sein schienen, obwohl jeder einigermaßen geschickte Verteidiger mühelos sämtliche wissenschaftlichen Gutachten zu Fall bringen konnte. Andererseits mußte man sich heutzutage wohl über gar nichts mehr wundern, wenn die Leute ohne weiteres bereit waren, sich von den Werbemachern einreden zu lassen, bestimmte Frühstücksflocken oder Zahncremes seien «wissenschaftlich erprobt» und allen anderen Produkten überlegen.

Pünktlich um elf steckte Sergeant Hatchley seinen Kopf durch die Zimmertür. Obwohl der Bürokaffee dank der Anschaffung eines Filterautomaten erheblich verbessert worden war, hatten die beiden Männer an ihrer Gewohnheit festgehalten, die Frühstückspause außer Haus zu verbringen, im Golden Grill schräg gegenüber.

Hier und da einen Einheimischen begrüßend, bahnten sie sich einen Weg durch die Touristenmenge, betraten das Café und setzten sich an den einzigen freien Tisch, hinten vor den Waschräumen. Die kleine Kellnerin hob hilflos die Schultern, um sich bei ihren Stammgästen zu entschuldigen, und rief über die Tische hinweg:

«Wie üblich?»

«Ja, bitte, Gladys, mein Herz!» rief Hatchley zurück und meinte damit Kaffee und getoastete Teekuchen für beide.

Er deponierte seine Ledermappe auf dem rot-weiß karierten Tischtuch, fuhr sich mit der Hand durchs Haar, nahm eine Zigarette und fragte erbost: «Wo steckt eigentlich dieser verdammte Richmond?»

«Auf einem Lehrgang, wußten Sie das nicht?»

«Was? Auf welchem Lehrgang denn?»

«Der Super hat doch ein Rundschreiben kursieren lassen.»

«So was les ich nicht.»

«Sollten Sie aber vielleicht.»

«Und? Worum geht's bei diesem fabelhaften Lehrgang?» erkundigte sich Hatchley mit finsterer Miene.

«Um irgendwelche Computer. Findet unten in Surrey statt.»

«Ein Schwein hat der Knabe! Wohnt bestimmt nett am Meer und buddelt im Sand.»

«Surrey liegt nicht am Meer.»

«Ach, er wird's schon finden. Wie lange ist er weg?»

«Zwei Wochen.»

Hatchley fluchte, hielt sich aber mit weiteren Äußerungen zu diesem Thema zurück, weil eben die Bestellung serviert wurde. Banks wußte ohnehin, was sein Sergeant gegen solche Seminare einzuwenden hatte: Erstens fand er jede Art von Fortbildung etwa so nützlich wie ein defektes Kondom; zweitens - und das war weit schwerwiegender - würde die langweilige Lauferei im Fall Steadman an ihm selbst hängenbleiben, solange Detective Constable Richmond nicht verfügbar war.

«Hab das Alibi von diesem Barnes heute morgen überprüft, wie befohlen», meldete Hatchley und griff nach seinem Teegebäck.

«Und?»

«Ist in Ordnung, er war Tatsache bei dieser Mrs. Gaskell. Scheint echt Probleme zu haben mit der Schwangerschaft, die Lady.»

«Um welche Zeit war das?»

«Wie der Ehemann sagt, ist er um halb zehn gekommen und war um Viertel nach zehn wieder weg.»

«Demnach hätte er vorher oder nachher ohne weiteres die Möglichkeit gehabt, Steadman umzubringen und die Leiche in seinem Kofferraum zu verstecken.»

«Hat aber kein Motiv», meinte Hatchley.

«Zumindest keins, von dem wir wüßten. Was ist das da?» fragte Banks und deutete auf die Mappe.

«Infos über Steadman», nuschelte Hatchley mit vollem Mund.

Banks widmete sich seinem Teegebäck und sah das Material durch. Den Unterlagen zufolge war Steadman vor knapp dreiundvierzig Jahren in Coventry geboren, zu einer Zeit, wo das Geschäft seines Vaters noch in den Anfängen stand. Nach dem Besuch der örtlichen Grammar School hatte er ein Stipendium für Cambridge bekommen und sein Geschichtsstudium mit Auszeichnung abgeschlossen.

Anschließend hatte er in Birmingham und Edinburgh weiterstudiert und mit sechsundzwanzig Jahren bereits einen Posten als Hochschullehrer an der Universität von Leeds bekommen. Im Rahmen dieser Tätigkeit befaßte er sich zunehmend mit dem Gebiet der Industriearchäologie, einem damals noch jungen Teilbereich der Landesgeschichte und der Denkmalpflege. Im ersten Jahr seiner Universitätslaufbahn ereigneten sich zwei wichtige Dinge: der Tod seiner Mutter, kurz vor Weihnachten, und die Eheschließung mit Emma Hartley, Ende des Wintersemesters. Zu diesem Zeitpunkt kannte er Emma schon zwei Jahre. Sie war die einzige Tochter eines Ladenbesitzers aus Norwich und hatte in Edinburgh als Bibliothekarin gearbeitet, während Steadman dort seine Studien fortsetzte. Emma war fünf Jahre jünger als ihr Mann, und die beiden hatten keine Kinder.

Das Paar hatte seine Flitterwochen in Gratly verbracht, in dem Haus, das sie inzwischen gekauft hatten. Hatchley hatte diesen Punkt mit einem Sternchen gekennzeichnet und in der Fußnote dazu angemerkt: «Gegenchecken bei Ramsden. Haus gehörte seinen Eltern.» Das wußte Banks bereits; innerlich pries er Hatchleys Gründlichkeit.

Während Steadmans Karriere weiter gedieh - Publikationen, öffentliches Ansehen, Beförderungen -, wurde die Gesundheit seines Vaters immer prekärer, und als der alte Herr schließlich starb - was zwei Jahre zurücklag -, erbte sein Sohn ein ansehnliches Vermögen, machte mit seiner Frau eine ausgedehnte Europareise, absolvierte den Rest des Universitätsjahrs, kaufte das Haus in Gratly, hängte seinen Job an den Nagel und widmete sich fortan seinen privaten Interessen.

«Was hätten Sie gemacht mit dem ganzen Geld?» erkundigte sich Banks bei seinem Sergeant, der inzwischen sein Mahl beendet hatte und sich mit den Fingernägeln die Speisereste aus den Zähnen klaubte.

«Tja, was soll man schon damit machen?» fragte Hatchley. «Ich würde jedenfalls den Teufel tun, mir in dieser gottverlassenen Gegend ein Haus zu kaufen und in irgendwelchen Trümmern rumzukriechen.»

«Sie halten das also für ziemlich verrückt?»

«Naja, besonders toll isses ja wohl nicht, oder?»

«Aber anscheinend genau das, was er wollte: finanziell unabhängig sein, um sich seinen Hobbys zu widmen.»

Hatchley zuckte mit den Achseln, als lohne es nicht, auf eine derart törichte Bemerkung näher einzugehen. «Na ja, Sie wollten ja wissen, was ich an seiner Stelle getan hätte.»

«Sie haben's mir aber nicht verraten.»

Hatchley schlürfte den letzten Rest seines stark gesüßten Kaffees, der sich sirupartig auf dem Boden der Tasse abgesetzt hatte. «Schätze, ich würd mir erst mal 'n paar gute Papiere zulegen. Nichts Riskantes, nur soviel, daß ich von den Zinsen nett leben könnte. Dann würd ich mir 'n paar Tausender in die Tasche stecken und richtig toll verreisen.»

«Und wohin?»

«Egal. An sämtliche Fleischtöpfe der Welt.»

Banks lächelte. «Und dann?»

«Dann würd ich wieder zurückkommen und in aller Ruhe meine Zinsen verfressen.»

«Und was würden Sie tun?»

«Tun? Nichts weiter. Hier mal was und da was, vielleicht würd ich sogar nach Spanien ziehen oder nach Südfrankreich. Oder in eins dieser Steuerparadiese, wie die Bermudas.»

«Heißt das, Sie würden Ihren Job aufgeben?»

Hatchley warf Banks einen Blick zu, als zweifle er an dessen Verstand. «Meinen Job? Na klar! Das würde doch jeder tun.»

«Ja, ich glaube schon», stimmte Banks zu, obwohl er keineswegs sicher war, wie er selbst sich in einem solchen Fall verhalten würde. Eine lange Reise, ja, das schon. Aber was war danach? In seinen Augen hatte Steadman genau die richtige Wahl getroffen - er hatte sich freigemacht von der eintönigen Alltagsroutine und sich konzentriert auf die eigentliche Essenz seiner Arbeit. Möglicherweise, dachte Banks, würde ich mich als eine Art Sherlock Holmes niederlassen - übrigens auch ein Mann aus den Dales wenn mir plötzlich ein Vermögen zufallen würde. Ich könnte nur die Fälle übernehmen, die mich interessieren... könnte mir eine extravagante Mütze aufsetzen ...

«Lassen wir das», sagte er, die verführerischen Phantasiebilder verscheuchend, «eher friert die Hölle zu, bevor Leute wie Sie oder ich sich über derartige Probleme den Kopf zerbrechen müssen.»

In seinem Büro wartete Emma Steadman, die gekommen war, um die Leiche ihres Mannes zu identifizieren und sich von diesem Eindruck offenbar noch nicht erholt hatte. Das blasse Gesicht zeigte keinerlei Ausdruck, nur die eulenhaft vergrößerten Augen hinter den dicken Brillengläsern ließen erkennen, daß sie eben noch geweint hatte. Steif und aufrecht saß sie in ihrem Stuhl, die Hände fest in ihrem Schoß zusammengepreßt.

«Ich werde Sie nicht lange aufhalten», erklärte Banks, während er sich ihr gegenüber niederließ und seine Pfeife stopfte. «Zunächst einmal würde ich gerne erfahren, ob Ihr Mann irgendwelche Feinde hatte. Können Sie sich vielleicht vorstellen, wer ihm nach dem Leben getrachtet haben könnte?»

«Nein», antwortete sie rasch, «nein, das kann ich nicht. Harry gehörte nicht zu den Leuten, die sich Feinde machen.»

Banks hatte wenig Lust, auf die fehlende Logik dieser Bemerkung einzugehen; es war häufig der Fall, daß die trauernden Hinterbliebenen eines Mordopfers kein Motiv für ein Verbrechen entdecken konnten.

«Heißt das, daß er nie mit jemandem Streit hatte? Nicht einmal eine kleine Meinungsverschiedenheit? Überlegen Sie, das könnte wichtig sein.»

Sie schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. «Nein, wie ich schon sagte, er war nicht der Typ... Warten Sie, doch, da fällt mir etwas ein. Aber es ist wahrscheinlich nicht so wichtig.»

«Sagen Sie's mir trotzdem.»

«Neulich hat er sich ein bißchen über Teddy Hackett beschwert.»

«Hackett? Wann war das?»

«Ungefähr vor einer Woche. Eigentlich waren die beiden dicke Freunde, aber sie hatten so eine Art Dauerstreit über Grund und Boden. Ziemlich kindisch, würde ich sagen, aber so sind nun mal die meisten Männer. Benehmen sich wie kleine Jungs. Leider weiß ich nichts Näheres darüber. Da müssen Sie schon Mr. Hackett selbst fragen.»

«Haben Sie denn eine Vorstellung, worum es überhaupt ging bei dieser Sache?»

Mrs. Steadman legte erneut die Stirn in Falten, offenkundig angestrengt nachdenkend. «Ich glaube, es hatte irgendwas zu tun mit Crabtree's Field. Das ist nichts weiter als ein Stück Wildnis unten am Fluß, und Harry hat geglaubt, daß da irgendwelche römischen Ruinen zu finden wären. Offenbar hatte er ein paar Münzen und Tonstücke gefunden, die darauf hindeuteten, aber Teddy Hackett wollte das Grundstück unbedingt kaufen.»

«Warum? Was wollte er damit?»

«Wie ich ihn kenne, wollte er wahrscheinlich irgendeinen gräßlichen Schuppen darauf bauen, mit dem man viel Geld verdienen kann. Vielleicht eine Diskothek, einen Rummelplatz, einen Spielsalon, einen Supermarkt oder was auch immer...»

«Mit anderen Worten», meinte Banks und lehnte sich vor, «Hackett wollte mit dem Land etwas Neues anfangen, und Ihr Mann hat versucht, es als Denkmal des Vergangenen zu erhalten? Trifft das ungefähr den Kern?»

«Ja, und zwar nicht zum ersten Mal. Letztes Jahr wollte Harold in einem Ladenlokal auf der High Street ein kleines Museum eröffnen, aber Hackett hat das Objekt heimlich aufgekauft und einen Andenkenladen daraus gemacht, worüber sie sich natürlich auch gestritten haben. Harold war zu vertrauensselig, zu... zu freundlich. Er war einfach nicht aggressiv genug.»

«Fällt Ihnen vielleicht sonst noch etwas ein? Was ist mit Dr. Barnes? Hat Ihr Mann jemals über ihn gesprochen?»

«In welchem Zusammenhang?»

«In jedem.»

«Nein.»

«Jack Barker?»

«Nein. Er hielt Barker zwar für etwas zynisch und ziemlich schnoddrig, aber das war alles.»

«Was ist mit den Leuten, die bei Ihnen zu Hause verkehrten? Hatten Sie viele Gäste?»

«Nur ein paar enge Freunde.»

«Wen zum Beispiel?»

«Überwiegend Leute von hier, die Kontakte zu unseren Bekannten in Leeds sind allmählich eingeschlafen - also Barker, Penny Cartwright, Hackett und manchmal auch Dr. Barnes. Gelegentlich ist Michael Ramsden vorbeigekommen, aus York, und dann noch ein paar Lehrer und Schüler von der Eastvale Comprehensive - Harold hat da von Zeit zu Zeit Vorträge gehalten oder die Schüler mitgenommen auf seine Exkursionen. Das wäre eigentlich alles.»

«Es wird eine Menge Geld geben demnächst», meinte Banks beiläufig «Wie bitte?»

«Das Geld, das von Ihrem Mann. Sie werden es doch wohl erben, nehm ich an.»

«Ja, vermutlich», antwortete sie. «Daran hab ich noch gar nicht gedacht... Ich habe keine Ahnung, ob Harold ein Testament gemacht hat.»

«Was werden Sie damit machen?»

Mrs. Steadmans Blick hinter den dicken Brillengläsern wirkte leicht befremdet - und deutlich mißbilligend. «Ich habe nicht die geringste Ahnung. Wie ich schon sagte, ist mir der Gedanke bisher noch gar nicht gekommen.»

«Wie war die Beziehung zu Ihrem Mann? Haben Sie sich gut verstanden? Würden Sie sagen, daß Ihre Ehe in Ordnung war?»

Mrs. Steadman erstarrte. «Wie?»

«Ich habe die Fragen zu stellen.»

«Aber ich habe nicht unbedingt zu antworten.»

«Das ist richtig.»

«Ich weiß nicht, was Sie damit andeuten wollen, Inspector», fuhr sie fort, «aber ich halte Ihre Frage für äußerst geschmacklos. Vor allem zu diesem Zeitpunkt.»

«Ich will gar nichts andeuten, Mrs. Steadman, ich mache nur meine Arbeit, das ist alles.» Er verstummte und erwiderte ihren eisigen Blick.

«Wenn das alles ist, dann...» Sie erhob sich.

Banks begleitete sie hinaus und atmete erleichtert auf; als die Tür hinter ihr ins Schloß fiel.



* IV



Nach seinem gelungenen Auftritt im Postamt ließ Jack Barker die schockierten Damen hinter sich und machte sich auf den Weg hinunter zur High Street. Trotz der relativ frühen Stunde - es war etwa halb elf - schlenderten die Touristen bereits in dichten Trauben über die Bürgersteige, dicke Strickjacken über den Schultern, um sich vor der morgendlichen Kühle zu schützen. Ab und an blieben sie stehen, preßten die Nasen an die Schaufensterscheiben wie erwartungsvolle Kinder und bestaunten die Erzeugnisse des heimischen Kunsthandwerks. Im Norden zeichnete sich schemenhaft die Steilwand des Crow Star ab, und von Zeit zu Zeit segelte der Schatten einer duftigen Wolke über die hellen Kreidefelsen.

Barker zögerte einen Augenblick, als er vor dem winzigen Secondhandbuchladen von Mr. Thadtwistle - dem mit achtundneunzig Jahren ältesten Dorfbewohner - ankam. Nach kurzer Überlegung eilte er weiter, bog in die enge Gasse mit den Cottages gegenüber der Kirche, hielt vor der Nummer sechzehn und klopfte an die Tür. Nichts rührte sich. Erst auf sein zweites Klopfen hörte er im Innern des Hauses ein Rumoren und strich sich das Haar zurück, während er geduldig wartete, bis sich die Tür ein paar Zentimeter weit öffnete.

«Ach, du bist das», sagte Penny Cartwright mit einem schrägen Blinzeln.

«Meine Güte, du siehst ja schrecklich aus», meinte Barker. «Der alte Knabe nicht da?»

Penny wollte eben den Kopf schütteln, besann sich dann aber eines Besseren.

«Darf ich reinkommen?»

Schweigend trat sie zur Seite und ließ ihn herein. «Nur, wenn du mir einen starken Kaffee machst.»

«Als ob du den nötig hättest. Du siehst frisch und lieblich aus wie eine Rosenknospe im Morgentau.»

Penny zog eine Grimasse und ließ sich auf die Couch fallen. Ihr langes, tiefschwarz gefärbtes Haar war ungekämmt und struppig, das Weiß der Augen gelb angelaufen und rotgeädert. Die Lider waren geschwollen und von dunklen Ringen umgeben, die Lippen trokken und aufgesprungen. Sie trug einen flaschengrünen Morgenrock - eine Art Kimono mit einem feuerspeienden Drachen auf dem Rükken -, den sie mit beiden Händen an Taille und Hals zuhielt.

Barker machte sich in der kleinen unaufgeräumten Küche zu schaffen und war bald zurück mit zwei Bechern dampfenden Kaffees. Er ließ sich in dem abgewetzten Sessel neben der Couch nieder und beobachtete, wie sich Pennys Kimono leicht öffnete und ihren sommersprossigen Brustansatz enthüllte, als sie sich vorbeugte, um nach ihrem Becher zu greifen. Dann schlug sie die Beine übereinander, so daß sich die ebenmäßigen Rundungen ihrer langen, festen Schenkel unter dem dünnen Seidenstoff abzeichneten. Offensichtlich war sie sich der Wirkung auf Barkers Pulsfrequenz nicht im mindesten bewußt.

«Ich nehme an, du hast schon gehört von der Sache mit Harry», begann er und zündete sich eine Zigarette an.

Penny nickte, griff nach seiner Zigarette, nahm einen tiefen Zug und meinte hustend: «Diese Dinger werden mir noch total die Stimme ruinieren.»

«Hat dich die Polizei schon vernommen?»

«Warum sollte sie?»

«Dieser Chief Inspector - Banks heißt er, glaube ich - war im Bridge gestern abend», erklärte Barker. «Hat sich eine ganze Weile mit uns unterhalten. Dich hat er auch gesehen - jedenfalls hat er bemerkt, wie ich mich zu dir umgedreht habe, und wollte wissen, wer du bist.»

«Und? Hast du's ihm gesagt?»

«Ja.»

«Hast du ihm auch erzählt, daß ich mit Harry befreundet war?»

«Mußt ich doch. Hätte er sowieso rausgekriegt, früher oder später, und sich gewundert, warum ich ihm nicht gleich die Wahrheit gesagt habe.»

«Na und? Willst du etwa behaupten, du hättest nichts zu verbergen?»

Barker zuckte mit den Achseln.

«Na, egal», meinte Penny, «aber du weißt doch, was ich von diesen Bullen halte.»

«Ach, der hier ist gar nicht so übel. Richtig nett, Tatsache. Aber verdammt gerissen. Läßt keinen Trick aus. Die Sorte, die dir den ganzen Abend Drinks spendiert und dich dann knüppelhart ausfragt, wenn du hinüber bist.»

«Klingt ja schrecklich.» Penny verzog angewidert das Gesicht und versenkte ihre halbgerauchte Zigarette in dem glasierten Aschenbecher. «Da siehst du's, sind alle gleich, diese Typen.»

«Was wirst du ihm sagen?»

Sie sah ihn stirnrunzelnd an. «Was hätt ich denn zu sagen?»

«Der Alte?»

Sie schüttelte den Kopf.

«Er ist wirklich gerissen», wiederholte Barker.

Penny lächelte. «Na also, dann wird er ja wohl selbst herausfinden, was er wissen will, oder?»

Barker beugte sich vor und ergriff ihre Hand. «Penny...»

Sie entzog sich ihm mit einem Lächeln. «Nein, Jack, laß das. Jetzt nicht.»

Beleidigt ließ er sich wieder in seinen Sessel fallen.

«Also wirklich, Jack, hör schon auf», meinte Penny tadelnd. «Du benimmst dich wie ein kleines Kind.»

«Tut mir leid.»

Penny wickelte sich fester in ihren Kimono und stand auf. «Denk dir nichts dabei. Aber jetzt solltest du vielleicht besser gehen. Ich bin heute nicht gut drauf.»

Barker erhob sich. «Singst du noch diese Woche?»

«Am Freitag, falls meine Stimme das mitmacht. Kommst du?»

«Das laß ich mir doch nicht entgehen, um nichts in der Welt, mein Schatz», erwiderte Barker und verabschiedete sich.





* V



Die Polizeiwache entsprach nicht im entferntesten Sallys Erwartungen. Die alte Fassade im Tudorstil ging noch an, aber innen war alles nüchtern-modern, und es gab keine Steckbriefe von Verbrechern an den Wänden. Statt dessen sah es hier eher aus wie in einem dieser munteren Großraumbüros, mit den Grünpflanzen überall und den Schreibtischen, die sich an die Empfangstheke anschlossen und nur durch einige niedrige Sichtschirme getrennt waren. Über dem Ganzen lag ein Geruch nach Möbelpolitur und Fichtennadeln aus der Spraydose.

Sie erklärte dem höflichen jungen Beamten am Empfang, daß sie Chief Inspector Banks, den Leiter der Ermittlungen im HelmthorpeMord, zu sprechen wünsche. Nein, hier könne sie nichts sagen, sie müsse schon den Chief Inspector persönlich sprechen. Sie habe wichtige Informationen. Ja, sie werde warten.

Schließlich zahlte sich ihre Beharrlichkeit aus, und man führte sie nach oben, durch ein Netzwerk von Fluren, vor eine Bürotür mit der Aufschrift «Vernehmungsraum». Man bat sie, auf der Bank im Flur Platz zu nehmen, und erkundigte sich höflich, ob es ihr etwas ausmache, sich noch einen Moment zu gedulden. Nein, keineswegs. Sie setzte sich, die Hände im Schoß gefaltet, den Blick starr geradeaus gerichtet auf eine Tür mit der wenig verheißungsvollen Aufschrift «Materiallager».

Die Minuten zogen sich endlos hin, und sie bedauerte bereits, keine «Vogue» bei sich zu haben, mit der sie sich hätte die Wartezeit vertreiben können, wie bei ihrem Zahnarzt. Plötzlich hörte sie im Treppenhaus das Geräusch von Schritten und Stimmen, ein Scharren, Trampeln und Fluchen. Kurz darauf polterten drei Männer über den Flur und fast vor ihre Füße. Zwei der Männer waren offensichtlich Polizeibeamte, und sie hatten schwer zu kämpfen mit dem dritten, der sich trotz seiner Handschellen wehrte und wand wie ein Aal. Schließlich gelang es den Beamten, ihn wieder auf die Beine zu stellen und den Flur hinunterzuschleppen. Er zappelte und zerrte, die wildesten Verwünschungen ausstoßend, stemmte sich gegen den Boden und hatte sich plötzlich mit einer blitzschnellen Drehung befreit. Sally sah, wie er über den Flur rannte, direkt auf sie zu. Sie erstarrte vor Schreck, aber andererseits fand sie die Sache ganz spannend. Irgendwie war es aufregend, wie im Film. «Hill Street Blues» oder so was. Außerdem hatte der Polizist ihn schon wieder eingefangen und in ein Zimmer gezerrt, bevor er ihr zu nahe gekommen war. Trotzdem, ihr Herz klopfte wie wild, sie wollte nur noch nach Hause, aber in diesem Moment kam der Chief Inspector aus seinem Büro und bat sie zu sich herein.

«Tut mir leid für Sie», entschuldigte er sich, «so was passiert sonst eigentlich nicht.»

«Wer war das?» erkundigte sich Sally mit kreidebleichem Gesicht und schreckgeweiteten Augen.

«Ein Einbrecher. Wir vermuten, daß er letzte Woche Merriweather's Stereoladen ausgeräumt hat.»

Sally fand sich vor einem wackligen Stahlschreibtisch wieder, der übersät war mit Büroklammern, Stiften und einer Menge amtlich aussehender Papiere. Die Luft war eingenebelt mit Pfeifenrauch, dessen Geruch sie an ihren Vater erinnerte. Unwillkürlich mußte sie husten, was Banks als Aufforderung verstand, das Fenster zu öffnen. Ein warmer Luftzug wehte herein, und man hörte das Geräusch von Stimmen unten auf der Market Street.

Banks nahm Platz und erkundigte sich nach dem Grund ihres Kommens.

«Die Sache ist vertraulich», flüsterte sie, warf einen Blick über ihre Schulter und lehnte sich vor. Der Vorfall draußen im Gang hatte sie etwas aus dem Konzept gebracht, und sie wußte nicht mehr so recht, wie sie anfangen sollte. «Ich will damit sagen», fuhr sie fort, «ich möchte Ihnen etwas erzählen, aber Sie müssen mir erst versprechen, daß Sie mit niemandem darüber reden.»

«Mit niemandem?» Das Lächeln verschwand von seinen Lippen, schimmerte aber noch sanft in seinen lebhaften, braunen Augen, während er sich zurücklehnte und seine Pfeife anzündete.

«Na ja, also, ich nehme an, das müssen Sie entscheiden», meinte Sally, hob die Nase und schnupperte den vertrauten Pfeifenrauch. «Ich werd Ihnen einfach erzählen, was ich weiß, okay?»

Banks nickte.

«Also, das war letzten Samstag. Ich war oben am Crow Star, in dieser Schäferhütte - Sie wissen schon, dieses Ding, das fast zusammenfällt.» Banks war im Bilde. Man hatte den morschen Schuppen gründlich durchsucht, nach Auffindung der Leiche. «Tja, also, ich hab ein Auto gehört. Es hat da gehalten, ungefähr zehn oder fünfzehn Minuten. Dann ist es wieder weggefahren.»

«Haben Sie den Wagen gesehen?»

«Nein, nur gehört. Ich dachte, es wär ein Liebespaar oder so was. Aber die wären wahrscheinlich etwas länger geblieben, oder?»

Banks lächelte. Ihm war durchaus klar, was die Bitte um Diskretion bedeutete. Außerdem verrieten die Intimkenntnisse über dieses Liebesnest am Berg, was die junge Dame selbst dort gesucht hatte.

«Aus welcher Richtung ist der Wagen gekommen?» fragte er.

«Aus dem Ort, nehm ich an. Jedenfalls von Westen. Möglicherweise kam er von der andern Seite des Tals, rauf nach Norden, allerdings ist nicht viel los auf der Straße. Meilenweit nichts als Moor.»

«In welche Richtung ist er dann gefahren?»

«Die Straße weiter rauf. Ich hab nichts davon gehört, daß er irgendwo gewendet hat und wieder zurückgekommen ist.»

«Das ist die Straße nach Sattersdale, nicht wahr?»

«Ja, aber die hat jede Menge Seitenstraßen. Man kann eigentlich überall hinkommen, von da.»

«Um welche Zeit war das?»

«Vierzehn Minuten nach zwölf. Da hat er gehalten.»

«Vierzehn Minuten? Wieso nicht kurz nach zwölf oder Viertel nach? So genau weiß man das doch meistens gar nicht.»

«Meine Uhr hat Digi -» Sally stockte mitten im Satz, als sie bemerkte, daß Banks auf ihr Handgelenk sah, an dem sie eine kleine schwarze Uhr mit einem pinkfarbenen Plastikarmband trug. Die Uhr hatte eindeutig keine Digitalanzeige.

«Es ist besser, wenn Sie die Wahrheit sagen», meinte er. «Und machen Sie sich keine Sorgen - Ihre Eltern müssen das nicht unbedingt erfahren.»

«Aber ich hab doch gar nichts Schlimmes gemacht!» platzte Sally heraus, errötete plötzlich und fuhr, etwas gefaßter, fort: «Trotzdem, vielen Dank. Ich glaube nämlich nicht, daß sie das verstehen. Ich gebe zu, ich war nicht allein. Mein Freund war dabei. Wir haben uns nur unterhalten.» Das klang nicht sehr überzeugend, spielte aber wohl keine Rolle in diesem Zusammenhang. «Dann kam plötzlich dieser Wagen», fuhr Sally fort. «Wir dachten, es wär sowieso schon ziemlich spät. Deshalb hat Kev - so heißt mein Freund - auf seine Uhr geguckt - die hat nämlich Leuchtschrift und Digitalziffern - und da war's genau vierzehn Minuten nach zwölf. Ich hätte längst zu Hause sein müssen, aber jetzt war's sowieso zu spät und kam nicht mehr darauf an. Also sind wir einfach noch geblieben, haben uns weiter keine Gedanken gemacht, und als der Wagen dann abgefahren ist, hat Kevin wieder auf die Uhr geguckt. Da war's neunundzwanzig Minuten nach zwölf, das weiß ich noch genau, weil ich so lachen mußte, als Kevin gesagt hat, die hätten sich ja wohl nicht viel Zeit...»

Sie verstummte und wurde rot. Nachdem sie einmal angefangen hatte zu beichten, hatte sie völlig vergessen, wem sie sich da anvertraute. Plötzlich wurde ihr klar, daß sie diesem fremden Mann mit der Pfeife nicht nur den Namen ihres Freundes verraten, sondern wohl auch den Eindruck in ihm erweckt hatte, daß sie alles wußte über das nächtliche Treiben auf den Rücksitzen der Autos, an verschwiegenen Plätzen.

Tatsächlich hatte Banks wenig Interesse an ihren romantischen Aktivitäten. Ihn beschäftigte weniger ihr Liebesleben als die weit wichtigere Frage, inwieweit man sich auf die Richtigkeit ihrer Informationen verlassen konnte. Außerdem war sie dem Aussehen nach mindestens neunzehn, also alt genug, auf sich selbst aufzupassen, was immer ihre Eltern auch davon halten mochten.

«Ich nehme an, daß Kevin - Ihr Freund - das alles bestätigen kann?» fragte er.

«Nun ja... wenn's unbedingt sein muß», stimmte sie zögernd zu. «Ich meine... ich habe ihm versprochen, seinen Namen nicht zu erwähnen. Wir wollen keine Schwierigkeiten, verstehen Sie? Meine Mutter und mein Vater würden das nicht so gern sehen. Ich habe ihnen erzählt, daß wir bei ihm zu Hause ferngesehen haben, und wenn mein Vater seinen Eltern erzählt, wo wir in Wirklichkeit waren, dürfen wir uns bestimmt nicht mehr treffen.»

«Wie alt sind Sie, Sally?»

«Sechzehn», antwortete sie stolz.

«Und welche Zukunftspläne haben Sie?»

«Ich möchte Schauspielerin werden. Auf alle Fälle irgend etwas mit Theater oder Modefotos oder so. Ich habe mich bereits beworben, an der Schauspielakademie von Marion Boyars.»

«Donnerwetter», meinte Banks, «ich hoffe, Sie werden angenommen.» In Sachen Schminktechnik hatte die junge Dame offensichtlich keine Hilfe mehr nötig, wie er bemerkte. Die meisten Mädchen in ihrem Alter taten gewöhnlich des Guten zuviel, aber Sally wußte anscheinend, wann sie aufhören mußte. Einen Sinn für die passende Kleidung konnte man ihr auch nicht absprechen. Sie trug weiße Kniestrümpfe zu einem tiefblauen Faltenrock, der bis knapp an die kleinen Grübchen in ihren runden Knien reichte, darüber eine weiße Baumwollbluse und ein breites rotes Band in ihrem goldblonden Haar. Sie war wirklich ein schönes Mädchen, und es war durchaus vorstellbar, daß man sie eines Tages auf einer Bühne oder im Fernsehen wiedersah.

«Stimmt es, daß Sie aus London kommen?» fragte Sally.

«Ja.»

«Hat Scotland Yard Sie hergeschickt?»

«Nein, ich habe mich hierher versetzen lassen.»

«Wie kann man nur auf die Idee kommen, in diese Gegend zu ziehen?»

«Oh, ich wüßte eine Menge Gründe», meinte Banks achselzukkend. «Die frische Luft, die herrliche Landschaft - und in meinem Fall die Hoffnung auf einen etwas leichteren Job.»

«Aber in London, da ist doch wenigstens was los», fuhr Sally aufgeregt fort. «Ich war einmal einen ganzen Tag da. Auf einem Klassenausflug mit der Schule. Es war einfach fantastisch!» Ihre großen Augen verengten sich, und sie schaute ihn mißtrauisch an. «Ich begreife nicht, wie jemand das alles eintauschen kann gegen dieses gottverlassene Kaff!»

Banks mußte feststellen, daß sich Sallys Meinung von ihm binnen weniger Sekunden radikal gewandelt hatte. Bislang war sie eher kokett gewesen, hatte sogar ein wenig geflirtet, inzwischen aber schien sie nur noch Verachtung oder allenfalls Mitleid für ihn übrig zu haben und legte einen weitaus schrofferen, geschäftsmäßigen Ton an den Tag. Sich nur mit Mühe ein Lächeln verkneifend, fragte er:

«Kannten Sie Harold Steadman?»

«Ist das der... der Mann?»

«Ja. Haben Sie ihn gekannt?»

«Nur flüchtig. Er kam manchmal zu uns in die Schule und hielt Vorträge über Landesgeschichte und Geologie. Langweiliges Zeug über Ruinen und den ganzen Kram. Außerdem hat er uns auf Exkursionen mitgenommen. Nach Fortford und auch weiter weg, nach Malham oder Keld.»

«Also haben ihn die Schüler doch recht gut gekannt?»

«Soweit man einen Lehrer kennen kann...» Sally überlegte einen Augenblick und korrigierte sich dann: «Überhaupt war er ja gar kein richtiger Lehrer. Ich meine, was er so erzählte, war zwar ziemlich langweilig und so, aber ihm hat's anscheinend viel Spaß gemacht. Er war immer total begeistert bei den Ausflügen, hat uns hinterher sogar mit nach Hause genommen und Hot dogs und Popcorn gemacht.»

«Uns?»

«Ja, die Schüler aus Helmthorpe oder Gratly, ungefähr sieben oder so. Seine Frau hat uns dann immer was zu essen gemacht, und wir haben zusammengehockt und einfach erzählt. Wo wir überall waren und was wir gefunden haben. Er war sehr nett, wirklich.»

«Und was war mit seiner Frau? Haben Sie sie näher kennengelernt?»

«Nein, eigentlich nicht. Sie war nicht dabei. Hatte immer irgendwas anderes zu tun. Ich glaube, sie war einfach nur ein bißchen schüchtern. Ganz im Gegensatz zu Mr. Steadman. Der hat sich immer mit allen unterhalten.»

«Waren das die einzigen Anlässe, bei denen Sie ihn gesehen haben? Also in der Schule oder auf den Ausflügen?»

Sallys Augen zogen sich erneut mißtrauisch zusammen. «Ja, abgesehen von den paar Malen auf der Straße oder in irgendwelchen Läden. Hören Sie, wenn Sie glauben, er wär einer von diesen alten Fieslingen gewesen, dann irren Sie sich.»

«Ich habe nichts dergleichen gemeint», stellte Banks klar, war jedoch insgeheim froh, daß sie seine Bemerkung falsch gedeutet und entsprechend reagiert hatte.

Schließlich ging er alles noch einmal mit ihr durch und machte sich Notizen zu den einzelnen Punkten. Ihre Bereitschaft, ihm die nötigen Informationen zu geben, war inzwischen deutlich geschwunden, sie schien nur noch daran zu denken, sich so schnell wie möglich davonzumachen. Schließlich ließ Banks sie gehen, lehnte sich in seinen Sessel zurück und sinnierte grinsend über den Verlust seiner Anziehungskraft. Sein unwiderstehlicher Charme, sein Zauber - alles war dahin mit dem Wechsel von der Weltstadt aufs platte Land.

Vom Kirchturm, draußen auf dem Marktplatz, schlug es vier.






* KAPITEL 5



* I



Am nächsten Morgen machte sich Banks auf den Weg nach York, um Michael Ramsden einen zweiten Besuch abzustatten. Zuvor hatte er Sergeant Hatchley beauftragt, nach Helmthorpe zu fahren, Harold Steadmans Arbeitszimmer zu durchsuchen und Teddy Hackett zur Vernehmung aufs Revier zu bringen.

Es war etwa elf Uhr, als er die Randsiedlungen Yorks mit ihren bescheidenen Backsteinkasten hinter sich hatte und sich dem römischen Altstadtkern näherte. Nach einer halbstündigen Irrfahrt durch das verschlungene System der Einbahnstraßen fand er schließlich einen Parkplatz am Ufer des Ouse und machte sich zu Fuß auf den Weg zu Fisher & Faulkner, einem flachen, häßlichen Backsteinbau auf der anderen Seite der Brücke. Auf den Straßen herrschte lebhaftes Treiben.

Ein auffallend eleganter Portier wies ihm den Weg in den dritten Stock, wo ihn einer von Ramsdens Assistenten empfing und zum Büro des Chefs führte.

Ramsdens Arbeitszimmer bot freie Aussicht auf den Fluß, wo sich eben ein Ausflugsdampfer tuckernd seinen Weg bahnte. Auf dem Oberdeck hatte sich eine bunte Menge von sommerlich gekleideten Touristen versammelt. Die Objektive der Fotokameras blitzten im Sonnenlicht, während der Dampfer gemächlich dahinzog, eine immer weiter werdende Heckwelle hinterlassend, in der ein paar kleinere Ruderboote heftig auf und ab schaukelten.

Das Büro war eher klein und vollgestopft mit Büchern und Papieren. Berge von Manuskripten stapelten sich an den Seiten des Schreibtischs und der Aktenschränke oder waren achtlos auf dem Boden verstreut, zwei Bücherregale enthielten eine Sammlung der bei Fisher & Faulkner erschienenen Titel. Ramsden selbst sah auch im gedeckten Businessanzug immer noch jungenhaft aus und vermittelte den Eindruck eines leicht geistesabwesenden Atomphysikers, der einem Laien die Grundsätze der Kernspaltung auseinandersetzt und gleichzeitig in seinem Kopf irgendwelche komplizierten Formeln entwickelt. Mechanisch seine imaginäre Haartolle aus der Stirn streichend, begrüßte er Banks und bat ihn, Platz zu nehmen.

«Sie waren doch ein enger Freund von Harold Steadman», begann Banks, «könnten Sie mir vielleicht etwas Näheres über ihn erzählen? Über seine Hintergründe, wann und wie Sie ihn kennengelernt haben und so weiter.»

Ramsden lehnte sich in seinen Drehsessel und schlug die langen Beine übereinander. «Wissen Sie», meinte er und blickte zur Seite aus dem Fenster, «ich hatte eigentlich immer so etwas wie Ehrfurcht vor Harry. Nicht nur, weil er fast fünfzehn Jahre älter war - das hat im Grunde nie eine Rolle gespielt -, sondern weil wir wahrscheinlich nie so ganz über das Lehrer-Schüler-Verhältnis weggekommen sind. Als wir uns kennenlernten, war er Lehrbeauftragter in Leeds, während ich gerade mein Studium in London begann. Wir waren also weder an der gleichen Universität noch im gleichen Fach, obwohl sich diese Vorstellung heute in den Köpfen festgesetzt hat. Ich war achtzehn damals und Harry dreiunddreißig. Er war hoch intelligent und äußerst engagiert - also genau die richtige Identifikationsfigur für einen jungen Menschen wie mich.

Wie dem auch sei... Obwohl ich, wie gesagt, nach London wollte, um zu studieren, war ich zu Weihnachten und im Sommer immer zu Hause, um meinen Eltern zu helfen, das Frühstück zu machen für die Gäste und jede Menge anderer Sachen. Ich war gerne zu Hause, weil ich die Natur und die Landschaft hier liebe. Am schönsten war es, wenn Harry und Emma kamen und ihre Ferien bei uns verbrachten. Ich ging oft stundenlang spazieren, mal allein, mal mit Harold oder mit Penny.»

«Penny?» unterbrach ihn Banks. «Sprechen Sie von Penny Cartwright?»

«Ja, genau. Wir waren viel zusammen, bis ich dann nach London ging.»

«Erzählen Sie weiter.»

«Wir gingen auch aus miteinander, ganz selbstverständlich und in aller Unschuld. Sie war damals sechzehn, und wir kannten uns von Kindesbeinen an. Eine Zeitlang hat sie sogar bei uns gewohnt, nach dem Tod ihrer Mutter.»

«Wie alt war sie da?»

«Oh, ungefähr zehn oder elf. Es war eine echte Tragödie, das Ganze. Mrs. Cartwright ertrank bei einer Springflut, einfach schrecklich, und Pennys Vater bekam einen Nervenzusammenbruch, so daß wir sie eine Weile bei uns aufnahmen, bis er sich wieder erholt hatte. Insofern schien es uns ganz natürlich, daß wir später... nun ja, wir waren dann schon ein bißchen älter, Sie verstehen... Wie dem auch sei - Harold war jedenfalls begeistert von der Gegend und äußerst kenntnisreich hinsichtlich ihrer Geschichte. Er fühlte sich sofort hingezogen zu diesem Tal und wußte bald mehr darüber als jemand wie ich, der sein ganzes Leben hier verbracht hatte. Das war typisch für ihn, und ich war natürlich entsprechend beeindruckt, aber da ich vorhatte, Englisch zu studieren, war ich ganz auf Literatur fixiert und zitierte ständig Wordsworth und solches Zeug... Ich vermute, Sie wissen bereits, daß er unser Haus kaufte, nachdem Mutter den Pensionsbetrieb nicht mehr allein halten konnte?»

Banks nickte.

«Nun ja», fuhr Ramsden fort, «sie kamen also jedes Jahr, Harry und Emma, gehörten sozusagen zur Familie und haben uns in der Zeit nach Vaters Tod sehr geholfen. Für Harry hatte das auch sein Gutes, denn seine Arbeit an der Universität war zu abstrakt, zu theoretisch. Er veröffentlichte ein Buch mit dem Titel Grundbegriffe der Industriearchäologie, hatte aber eigentlich nur eins im Sinn: diese Prinzipien in die Praxis umzusetzen. Obwohl ihm die Pflichten an der Universität dazu nicht genügend Zeit ließen, hatte er fest vor, seinen Lehrauftrag wieder wahrzunehmen, wollte jedoch vorher noch ein wenig echte Pionierarbeit leisten. Und nachdem er geerbt hatte, war das alles endlich realisierbar.

Ich bin nach meinem Examen zuerst zu Fisher & Faulkner nach London gegangen, bis die Zweigstelle hier im Norden gebaut wurde und man mir diesen Posten anbot. Ich hatte mich nie im Süden heimisch gefühlt und war froh, mir eines Tages hier im Norden eine Existenz aufbauen zu können. Wir gaben also Harrys zweites Buch heraus, und so entwickelte sich eine sehr angenehme berufliche Zusammenarbeit zwischen Harry und mir. Unser Verlag ist auf wissenschaftliche Publikationen spezialisiert, wie Sie sehen.» Er deutete auf die vollgestopften Regale, und Banks stellte fest, daß bei den meisten Buchtiteln Begriffe wie «Prinzipien» und «Studien» vorkamen. «Wir verlegen überwiegend literaturwissenschaftliche und historisch-landeskundliche Abhandlungen», fuhr Ramsden fort. «Harrys drittes Buch war eine Sammlung einschlägiger Essays, und seither haben wir an einer umfassenden historischen Darstellung der hiesigen Industriearchäologie von den Zeiten der Römer bis zur Gegenwart gearbeitet. Gelegentlich hat Harry auch Aufsätze in wissenschaftlichen Zeitschriften veröffentlicht, aber diese letzte Arbeit war eigentlich sein Hauptwerk und wurde von der Fachwelt ungeduldig erwartet.»

«Was versteht man überhaupt unter Industriearchäologie?» erkundigte sich Banks. «Ich habe den Begriff in letzter Zeit ziemlich häufig gehört, aber leider nur eine recht vage Vorstellung davon.»

«Damit geht es Ihnen vermutlich nicht schlechter als den meisten Fachleuten», erwiderte Ramsden. «Einstweilen handelt es sich dabei noch um eine recht junge Disziplin. Ursprünglich faßte man unter diesem Begriff die wissenschaftliche Erkundung und Beschreibung der Maschinen und Arbeitsmethoden aus der Zeit der industriellen Revolution zusammen; aber dann erweiterte man ihn mehr und mehr um andere Technikperioden - wie beispielsweise die Bleigewinnung in den Minen der römischen Zeit. Vielleicht könnte man sagen, daß sich die Industriearchäologie mit der Erforschung und Beschreibung von industriellen Artefakten und Prozessen beschäftigt, wobei man allerdings noch endlos darüber diskutieren könnte, was unter dem Begriff <industriell> zu verstehen ist. Erschwerend kommt hinzu, daß sich bei diesem Gebiet die Grenzen zwischen Hobby und akademischer Disziplin nicht eindeutig ausmachen lassen. Beispielsweise kann jemand, der sich zufällig für die Entstehungsgeschichte von Dampfeisenbahnen interessiert, durchaus zu bedeutenden Erkenntnissen auf diesem Gebiet kommen, obwohl er ansonsten fünf Tage in der Woche von neun bis fünf an seinem Bankschalter sitzt.»

«Ich verstehe», meinte Banks, «demnach handelt es sich also um eine Art akademischer Zwitter, ein weites Feld sozusagen?»

«So ungefähr. Bis jetzt jedenfalls ist noch niemandem eine befriedigende und verbindliche Definition eingefallen - was sicher einen erheblichen Teil der Faszination ausmacht.»

«Könnte es sein, daß Mr. Steadmans Tod auf irgendeine Weise mit seiner Arbeit zu tun hat?»

Ramsden schüttelte bedächtig den Kopf. «Das kann ich mir nicht vorstellen, nein. Natürlich gibt es immer irgendwelche Fehden und Konkurrenzkämpfe, wie in jeder anderen Disziplin, aber ich glaube nicht, daß man die Dinge derartig auf die Spitze treiben würde.»

«Hatte er Rivalen?»

«Beruflich schon. Die Universitäten sind voll davon.»

«Hatte er möglicherweise etwas entdeckt, was jemand anderer lieber geheimgehalten hätte?»

Ramsden dachte einen Augenblick nach, das spitze Kinn auf die knochige Hand gestützt. «So was wie irgendwelche finsteren Machenschaften in der Vergangenheit einer prominenten Familie zum Beispiel?»

«Was auch immer.»

«Eine interessante Frage, die ich aber leider weder bejahen noch verneinen kann. Wenn es so war, hat er mir jedenfalls nichts davon gesagt. Immerhin, möglich ist es schon. Allerdings liegt die industrielle Revolution schon ziemlich weit zurück, und Sie müßten wohl mächtig tief graben, wenn Sie noch auf irgendwelche Erben von Leuten stoßen wollen, die ihr Geld mit Kinderarbeit oder dergleichen verdient haben - was übrigens damals durchaus üblich war. Und ich glaube auch nicht, daß man hier so schrecklich viele direkte Nachfahren der alten Römer trifft, die noch irgend etwas zu verbergen hätten.»

Banks lächelte. «Nein, wahrscheinlich nicht. Was ist mit Feinden, akademischen oder sonstwelchen?»

«Harry? Großer Gott, das kann ich mir nicht denken. Er war nicht der Typ, der sich Feinde machte.»

Banks verzichtete auf eine Stellungnahme zu dieser nichtssagenden Äußerung. «Wissen Sie etwas über diese Grundstücksgeschichte mit Teddy Hackett?» fragte er statt dessen.

Ramsden warf ihm einen aufmerksamen Blick zu. «Ihnen entgeht wohl so schnell nichts, wie?» meinte er. «Ja, in der Tat. Soweit ich weiß, ging es dabei um ein Stück Uferwiese in Helmthorpe, in der Nähe des Kricketfelds. Es hieß Crabtree Field, nach seinem Besitzer. Einem Bauern, der aber inzwischen schon lange tot ist. Es gibt da eine kleine Brücke, die das Grundstück mit dem Campingplatz auf der anderen Flußseite verbindet, und Hackett möchte den Campern wohl gerne mehr <Annehmlichkeiten> verschaffen - worunter er zweifellos irgendwelche Videospiele und Junk Food versteht. Ich nehme an, Sie werden wohl auch schon bemerkt haben, wie die Amerikanisierung immer mehr auch aufs Land übergreift, Chief Inspector. Überall schießen die McDonald's aus der Erde, sogar in einem Dorf wie Helmthorpe. Harold hatte jedoch Grund zu der Annahme - und er hat mir die Beweise dafür vorgetragen -, daß sich früher an dieser Stelle ein römisches Lager befunden hatte. Da es sich offenbar um eine sehr bedeutende Entdeckung handelte, hat er die örtlichen Behörden veranlassen wollen, das Gelände zu schützen und für Ausgrabungen zur Verfügung zu stellen. Natürlich hat das zu einigen Spannungen geführt, zwischen ihm und Teddy Hackett. Trotzdem sind sie Freunde geblieben, und ich glaube eigentlich nicht, daß es sich um einen wirklich ernsten Streit gehandelt hat.»

«Nicht ernst genug, um zu einem Mord zu führen?»

«Nein, meiner Meinung nach nicht.» Ramsden drehte sich wieder zur Seite und schaute über den Fluß auf die schimmernden Türme des Münsters. «Sie waren recht enge Freunde, weiß der Himmel, warum, wenn man bedenkt, daß ihre Ansichten in praktisch allen Punkten diametral entgegengesetzt waren. Harry diskutierte gern, einfach so - das war sicher der Akademiker in ihm -, und Hackett ist zumindest ein leidlich intelligenter, wenn auch nicht besonders geschmackvoller Gegner. Ich fürchte, Sie werden wohl Harrys übrige Freunde im Dorf fragen müssen, wie ernst dieser Streit wirklich war. Ich selbst war nicht oft genug dabei, um das beurteilen zu können. Kann es sein, daß Sie die beiden schon kennengelernt haben, den Doktor und diesen Dorfschreiber?»

Banks nickte. «Kennen Sie die Herren?»

«Ein wenig, aber nicht sehr gut. Wie gesagt, ich komme nicht so oft nach Helmthorpe, wie ich gerne möchte. Doc Barnes gehört zum Dorf, solange ich denken kann, und wir haben ein- oder zweimal einen feuchtfröhlichen Abend verbracht, im Bridge. Als dann Jack Barker vor drei oder vier Jahren auftauchte, gab es natürlich zu Anfang eine Menge Aufregung, die sich aber bald wieder legte, als sich herausstellte, daß er sich nicht wesentlich unterscheidet vom Rest der Welt.»

«Wo kam er eigentlich her? Was hatte ihn veranlaßt, ausgerechnet nach Gratly zu ziehen?»

«Keine Ahnung, tut mir leid. Ich meine zwar, mich zu erinnern, daß er irgendwo aus Cheshire kommt, aber beschwören möcht ich das nicht. Sie werden ihn wohl selbst fragen müssen.»

«Kannte er Mr. Steadman, bevor er nach Gratly umsiedelte?»

«Nicht, daß ich wüßte. Harry hat ihn jedenfalls nie erwähnt.»

«Gibt Ihre Firma auch seine Bücher heraus?»

«Um Gottes willen, nein!» Ramsden gab ein seltsam röchelndes Schnauben von sich, das Banks als Lachen interpretierte. «Ich sagte Ihnen doch, auf welche Gebiete wir uns spezialisiert haben, und soweit ich weiß, schreibt Barker irgendwelche Taschenbücher.»

«Hat Ihnen Mr. Steadman jemals etwas erzählt über Barnes oder Jack Barker?»

«Eine ganze Menge. Denken Sie an etwas Bestimmtes?»

«Hat er Ihnen zum Beispiel Dinge erzählt, bei denen Ihnen der Gedanke gekommen ist, daß die Herren vielleicht nicht besonders fröhlich wären, wenn das allgemein bekannt würde?»

«Wollen Sie damit etwa andeuten, daß Harry ein Erpresser war?»

«Keineswegs. Aber wenn er doch etwas wußte, konnten die andern doch nicht sicher sein, wie er dieses Wissen verwenden würde, nicht wahr? Sie sagen, er war ein anständiger, rechtschaffener Mann - was würde er wohl Ihrer Meinung nach getan haben, wenn man ihn in irgendwelche illegalen oder unmoralischen Angelegenheiten verwikkelt hätte?»

«Ich verstehe, was Sie sagen wollen», meinte Ramsden und trommelte mit einem gelben Stift gegen die Zähne seines Unterkiefers. «Natürlich hätte er das einzig Richtige getan und die entsprechenden Behörden informiert. Trotzdem kann ich Ihnen da nicht weiterhelfen. Er hat nie die geringste Andeutung darüber fallenlassen, daß Barnes oder Barker irgend etwas Ungesetzliches getan hätten.»

«Was ist mit Penny Cartwright?»

«Was soll mit ihr sein? Über sie hat Harry ganz bestimmt nichts Abfälliges gesagt.»

«Wie sind Ihre Beziehungen zu der Dame?»

Ramsden zögerte einen Moment. «Ich glaube nicht, daß Sie das etwas angeht.»

«Wie Sie meinen.»

«Das alles ist so lange her. Und es war sicher nichts Seltsames daran. Insofern seh ich nicht ganz, was es Ihnen nützen würde, das zu wissen.»

Banks blieb stumm.

«Na, schön, was soll's, zum Teufel?» meinte Ramsden. «Wie ich schon sagte - wir waren gute Freunde, bis sich unsere Wege trennten. Wir lebten zwar beide in London, ungefähr zur selben Zeit, bewegten uns aber in unterschiedlichen Kreisen. Da sie Sängerin war, hing sie immer mit irgendwelchen Musikern herum. Außerdem gab sie sich gerne rebellisch, ließ keine Gelegenheit aus, um zu beweisen, daß sie anders war als der Durchschnitt, Sie verstehen? Sie brachte ein paar Platten heraus und machte sogar Tourneen durch Europa und Amerika, soviel ich weiß. Mit guter alter Folkmusic - zu Anfang jedenfalls -, etwas verjazzt allerdings, mit Synthesizern und anderen elektronischen Instrumenten. Schließlich hatte sie genug vom schnellen Leben und kam zurück nach Hause. Ihr Vater nahm sie in Gnaden wieder auf, und sie ließ sich in ihrem Cottage nieder. Abgesehen davon, daß der alte Herr seine Fürsorge gelegentlich etwas übertreibt, führt sie alles in allem ihr eigenes Leben und tritt manchmal auch noch auf, in den hiesigen Pubs.»

«Was ist das für ein Mensch, ihr Vater?»

«Der Major? Gerechterweise muß man sagen, daß er den Tod seiner Frau wohl nie so ganz verwunden hat, aber er ist schon ein etwas komischer Vogel. Haust direkt an der High Street - über dem Buchladen des alten Thadtwistle - und teilt sich die Wohnung mit seinem Hund. Zumindest, seit Penny ausgezogen ist, was übrigens zu allerhand Spekulationen geführt hat. Ich sollte vielleicht nicht darüber reden, es ist nur der übliche dumme Dorfklatsch.»

«Keine Sorge, Mr. Ramsden, ich lasse mir nicht so schnell einen Bären aufbinden.»

Ramsden schluckte, sein Adamsapfel hüpfte einmal kurz auf und ab. «Es hieß, Vater und Tochter wären sich ein bißchen zu nahe gekommen nach dem Tod der Mutter. Angeblich sollte Penny ihren Platz in Vaters Bett einnehmen und ist deshalb so früh von zu Hause weggegangen. Wenn Sie meine Meinung dazu wissen wollen - so ganz unüblich ist so was nicht in dieser Gegend.»

Banks nickte. «Glauben Sie, daß es stimmt?»

«Nein, keine Sekunde. Aber Sie wissen, wie rachsüchtig diese Klatschmäuler sein können.»

«Was hatte man denn gegen die Cartwrights?»

Ramsden nahm seinen Stift wieder zur Hand und begann, ihn zwischen den Fingern hin und her zu rollen. «Man fand sie ein bißchen hochnäsig, das ist alles. Der Major gab sich immer sehr reserviert, und seine Frau war eine Zugereiste. Die Leute hier im Dale waren eben früher sehr viel engstirniger als heute, wo es überall jede Menge Ortsfremde gibt. Aber selbst jetzt gibt es hier noch Leute, die Penny für ein Flittchen halten.»

«Sie haben ihr doch recht nahegestanden. Hat sie jemals etwas davon erwähnt?»

«Nein, nie. Und ich denke, sie hätte es getan, wenn wirklich etwas Anormales vorgefallen wäre.»

«Hatte sie gute Kontakte zu Mr. Steadman?»

«Ja, die beiden waren sehr gute Freunde. Penny weiß eine Menge über Traditionen und Volksbräuche - durch ihre Musik, wissen Sie -, und Harold war immer begierig, etwas Neues zu lernen. Sie hat ihm sogar beigebracht, Gitarre zu spielen. Außerdem war sie nach ihrem Ausflug in die Welt des Glamours eine Zeitlang ziemlich desorientiert, und der Umgang mit Harry hat ihr sehr geholfen. Er hielt große Stücke auf Penny, sie machten lange Wanderungen, beobachteten die Vögel und die wilden Blumen und redeten über die Vergangenheit.»

Das mußte man weiterverfolgen, dachte Banks, aber für den Augenblick sollte es genügen. Bevor er weitere Fragen stellte, mußten die bisherigen Informationen erst einmal analysiert und verarbeitet werden.

Er dankte Ramsden, verabschiedete sich von ihm und überquerte den träge dahinfließenden Ouse, um zu seinem Wagen zu gelangen.

Beim ersten einigermaßen einladend wirkenden Dorfgasthof am Weg hielt er an und gönnte sich ein spätes, aber gemütliches Mittagessen mit Shepherd's Pie und einem guten, frisch gezapften Bitter der Marke Sam Smith's Old Brewery. Begleitet von den Melodien Henry Purcells, setzte er schließlich seine Fahrt nach Eastvale fort und ließ im Geist noch einmal Revue passieren, welche Personen mit welchen möglichen Motiven und Gelegenheiten in diesen Fall verwickelt waren.

Da war zunächst Teddy Hackett. Diese Grundstückssache war möglicherweise nur die Spitze des Eisbergs. Wenn sich Steadman schon bei anderen, ähnlichen Projekten quergelegt hatte, mochte Hackett Grund genug gehabt haben, ihn loszuwerden.

Was Jack Barker betraf, so hatte er auf den ersten Blick zwar kein Motiv, allerdings auch kein Alibi, wie er selbst noch am Sonntag im Bridge eingeräumt hatte. Und sein Blick auf Penny Cartwright hatte Bände gesprochen. Wenn Steadmans Beziehung zu ihr möglicherweise enger gewesen war, als Ramsden zugegeben hatte, konnte durchaus Eifersucht im Spiel sein und damit ein sehr starkes Tatmotiv.

Das Alibi dieses Dr. Barnes war nicht annähernd so wasserdicht, wie er selbst zu glauben schien. Damit war er noch im Rennen, obschon sich bislang keine Hinweise auf ein Tatmotiv ergeben hatten.

Emma Steadman mit einzubeziehen, machte hingegen wenig Sinn. Zum einen war sie Linkshänderin, zum andern hatte sie den ganzen Abend über mit Mrs. Stanton vor dem Fernseher gesessen. Blieb die Sache mit dem Geld. Sie hatte eine Menge zu gewinnen durch den Tod ihres Mannes, vor allem, wenn die Beziehung der beiden nicht mehr allzu harmonisch gewesen war. Vielleicht hatte sie einen Killer angeheuert. Nicht sehr wahrscheinlich, aber immerhin möglich und damit nicht auszuschließen.

Ramsden hatte allem Anschein nach weder ein Motiv noch die Gelegenheit gehabt. Steadman repräsentierte für ihn gewissermaßen die Butter auf dem Brot, als bedeutender Geschäftspartner im Verlag und als Freund aus alten Zeiten. Möglicherweise beneidete er Steadman, aber das war kein hinreichender Grund, ihn zu töten. Ramsden war allerdings nicht so leicht auszuloten. Da war einmal die Sache mit diesem Roman, den er offenbar zu schreiben gedachte. Vielleicht hatte man große Hoffnungen in ihn gesetzt, auf künstlerischem Gebiet. Erwartungen, die er bisher nicht erfüllt hatte. Aber warum? Aus Trägheit? Aus Mangel an Talent? Jedenfalls gab er sich äußerst feingeistig und sensibel, vermutlich war er als Kind mächtig verhätschelt worden - wahrscheinlich von seiner Mutter - und in dem Glauben aufgewachsen, etwas Besonderes zu sein, eine große Begabung. Inzwischen war er Ende Zwanzig, ohne seine Talente bislang offenbart zu haben.

Bei Penny Cartwright bewegte er sich einstweilen in einer Art Grauzone. Sie mochte beides haben, Motiv und Gelegenheit, aber das blieb vorläufig offen. Auf alle Fälle hatte er den dringenden Wunsch, mit ihr zu sprechen, und beschloß, sie gleich heute abend in Helmthorpe aufzusuchen. Zweifellos mußte er sich auch mit ihrem Vater beschäftigen, irgendwann.

Das größte Problem war die Tatsache, daß man einen so langen Zeitraum abzudecken hatte. Wenn Steadman das Bridge tatsächlich um Viertel nach neun verlassen hatte, seine Leiche aber erst um vierzehn Minuten nach Mitternacht auf dieses Feld expediert worden war - wo hatte er dann in den verbleibenden dreieinhalb Stunden gesteckt? Irgend jemand mußte ihn doch wohl in der Zwischenzeit gesehen haben?

Während der lyrische Tenor sein klagendes «Retir'd from any Mortal's Sight» anstimmte und hinter den Pappeln und Ligusterhecken entlang der Straße die ersten Häuser von Eastvale in Sicht kamen, tauchte Banks langsam wieder aus seiner Versunkenheit auf.



* II



«Du hast ihm also alles erzählt, wie?»

«Das wollt ich nicht, Kevin, ehrlich nicht. Dein Name und das alles - aber es ist mir einfach so rausgerutscht.»

Kevin grinste nur höhnisch. Sally verfärbte sich und stieß ihm den Ellbogen in die Rippen. «Du hast eine dreckige Phantasie, wirklich. Das war alles nur wegen dieser blöden Uhrzeit - vierzehn Minuten nach zwölf. Er hat genau gesehen, daß ich keine Digitaluhr habe. Warum mußt du auch unbedingt dieses dämliche Ding mit dir rumschleppen?»

Kevin schaute auf seine Uhr hinunter, als müsse er sie auf irgendwelche Mängel untersuchen. «Ich weiß auch nicht», meinte er.

«Außerdem piept sie ständig, nach jeder Stunde», beschwerte sich Sally und fügte, etwas sanfter, hinzu: «Egal, was man grade macht...»

Kevin beugte sich vor, nahm sie in den Arm und küßte sie. Während Sally sich unter ihm wand und krümmte, schob er die Hand unter ihre Bluse, legte sie um ihre warmen Brüste und preßte ihren Körper fest auf den Boden. Das Gras roch feucht und süß, und rundherum summten die Insekten. Schwer atmend löste sie sich schließlich von ihm. Kevin legte sich auf den Rücken, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und schaute hinauf in den tiefblauen Himmel.

«Wie findest du ihn denn, diesen Überflieger aus London?» fragte er.

Sally schnaubte verächtlich. «Von wegen Überflieger. Der bringt es doch tatsächlich fertig, von London wegzugehen, um hier zu leben. Muß total bekloppt sein, der Kerl.»

Kevin stützte sich auf den Ellbogen und schaute sie aufmerksam an, während er an einem langen Grashalm knabberte. «Was hat er gesagt zu der Sache?»

«Nicht viel, hat ihn wohl nicht besonders interessiert. Er hat mir nur'n paar blöde Fragen gestellt. Ich weiß gar nicht, warum ich mir so viel Gedanken gemacht hab. Beim nächsten Mal bin ich jedenfalls nicht so schnell dabei, der Polizei zu helfen, das kannst du mir glauben.»

«Was meinst du damit - beim nächsten Mal?»

«Ich meine, falls ich noch irgendwas rausfinde.»

«Warum solltest du? War doch nur'n Zufall, daß wir den Wagen gehört haben. Und wir wissen nicht mal, was da überhaupt los war.»

«Wissen wir wohl. Bist du eigentlich gar nicht neugierig? Willst du nicht auch wissen, wer's war?»

Kevin zuckte mit den Achseln. «Ich will nichts damit zu tun haben. Überlaß das der Polizei, schließlich werden sie dafür bezahlt.»

«Typisch, so 'ne Einstellung. Echt kleinkariert», spottete Sally.

«Aber vernünftig.»

«So? Mir macht es aber keinen Spaß, wenn man immer vernünftig ist.»

«Worauf willst du hinaus?»

«Auf nichts. Ich glaube, ich werd selbst mal 'n bißchen rumhorchen, das ist alles. Schließlich hab ich hier mein ganzes Leben verbracht und muß doch wissen, was im Dorf so passiert.»

«Was willst du denn tun, was die Polizei nicht auch kann?»

«Keine Ahnung im Moment, aber ich mach's garantiert besser als die. Wär doch unheimlich aufregend, wenn ich den Fall für die lösen würde, oder?»

«Laß den Quatsch, Sally. Wir haben das doch alles längst besprochen, und du weißt, was ich davon halte. Es ist zu gefährlich.»

«Wieso?»

«Was ist, wenn der Killer rauskriegt, was du machst? Was ist, wenn er meint, daß du ihm zu dicht auf den Pelz rückst?»

Sally erschauerte leicht. «Ich bin schon vorsichtig, keine Sorge. Außerdem bringt man's zu nichts, wenn man vor jedem Risiko kneift.»

Kevin gab auf. Sally strich ihren Rock glatt und legte sich wieder ins Gras. Sie waren hoch oben in den Bergen, am Südhang des Dale, und hatten einen guten Ausblick auf das kreuzförmig angelegte Gratly und das Schachbrettmuster der Schieferdächer von Helmthorpe. Sally pflückte eine Butterblume und hielt sie neckisch an ihr Kinn, bis ihr Kevin die Blume aus der Hand nahm und mit den zarten Blütenblättern zärtlich über ihren Hals und ihre nackten Schultern strich. Dann küßte er sie, wanderte mit der anderen Hand unter ihren Rock, bis dicht zu ihrem Slip und streichelte die zarte Haut zwischen ihren Schenkeln.

Plötzlich hörte Sally ein Geräusch, als sauste eine dünne Rute oder ein größerer Ast durch die Luft. Blitzschnell setzte sie sich auf, so daß Kevin von ihr herunterfiel und mit dem Gesicht im Gras landete.

«Da kommt jemand», flüsterte sie.

Wenige Augenblicke später löste sich eine Gestalt aus dem kleinen Gehölz am Rande des Bachs. Sally hob die Hand, um ihre Augen gegen das Sonnenlicht abzuschirmen und festzustellen, wer da kam.

«Hallo, Miss Cartwright», rief sie, als sie die Gestalt erkannte.

Penny trat zu ihnen, kniete sich ins Gras und warf die lange schwarze Mähne zurück. «Hallo! Ist das nicht ein herrlicher Tag?»

«Ja», antwortete Sally. «Wir haben grade eine kleine Pause gemacht. Wir waren den ganzen Nachmittag unterwegs.»

«Früher bin ich auch viel hier rumgelaufen, als ich noch in eurem Alter war», meinte Penny, als spreche sie zu sich selbst. «Kommt mir vor, als wär das ewig lange her, dabei sind's nur zehn Jahre. Ihr werdet euch noch wundern, wie schnell die Zeit vergeht. Deshalb solltet ihr sie nutzen, so lange es geht.»

Sally wußte nicht so recht, was sie darauf antworten sollte, sie fühlte sich plötzlich unbehaglich. Nach einem kurzen, verlegenen Schweigen sagte sie schließlich: «Tut mir leid für Ihren Freund, Mr. Steadman, wirklich, tut mir leid. War ein netter Mann, echt.»

Penny richtete den Blick auf sie, als komme sie von sehr weit her. Einen Augenblick lang dachte Sally, ihre Beileidswünsche seien ungehört geblieben, bis Penny plötzlich freundlich lächelte und sprach: «Vielen Dank. Ja, wirklich, das war er.» Damit stand sie wieder auf, klopfte sich die losen Grashalme von ihrem langen Rock und sagte: «Wie dem auch sei - ich muß weiter. Man soll so junge Leute wie euch nicht langweilen mit seinen Erinnerungen.»

Schweigend sahen Sally und Kevin ihr nach, wie sie sich mit festem, entschlossenem Schritt über den Hügelkamm entfernte, eine einsame, wilde Gestalt. Wie die Catherine in Sturmhöhe, dachte Sally, wie die Frau im Moor, der wandelnde Geist dieser Landschaft. Dann war da wieder Kevin, der Druck seiner Hand an ihrem warmen, weichen Schenkel.



* III



Weiter oben am Hang blieb Penny einen Augenblick stehen, setzte sich auf einen Pfosten und blickte zurück. Tief unter ihr erstreckte sich das Tal, das sie liebte. Da war die Kirche, dicht neben ihrem Cottage, dort die High Street und die weiß verwitterte Fassade des Dog and Gun. Auf der anderen Seite des Flusses, hinter dem Kricketplatz und Crabtree's Field, zog sich das Weideland hoch, dürrer und dürrer werdend, bis an den Crow Star, sein strahlendes, gleißendes Weiß, zu weiß fast und zu grell an einem sonnigen Tag wie heute.

Unmöglich, diesen Anblick länger zu genießen, ohne an Harry denken zu müssen. Er war es gewesen, der ihr die Geheimnisse dieses Tals gezeigt, der sie vertraut gemacht hatte mit den abgründigen Tiefen und dem prallen Leben jenseits aller oberflächlichen Schönheit. Und nun stand sie hier, ohne ihn, stellte sich vor, die zerfallene Mauer von Tavistocks Weide erkennen zu können, die Steine, die man benutzt hatte, um Harrys toten Körper zu bedecken, und die ihr dunkler erschienen als der Rest des Walls.

Ihr Blick ging zurück zu dem Weg, den sie gekommen war, zu den beiden jungen Menschen, die sich auf dieser Wiese umschlungen hielten, verschmolzen und eins geworden in der Liebe. Sie lächelte traurig, als sie daran dachte, wie verschreckt und verlegen die beiden ausgesehen hatten, als sie plötzlich aufgetaucht war.

Und wieder mußte sie an Harry denken, an das Picknick, das sie gehabt hatten, vor zehn Jahren. Genau an der Stelle, wo jetzt dieses andere Paar lag. Sie erinnerte sich noch deutlich an den Blick auf das Dorf, an den kleinen Wald und an Emma, die dort im Schatten gesessen und gestrickt hatte. Immer plastischer wurde das Bild, immer mehr Einzelheiten schälten sich heraus. Zu dieser Zeit hatte sich schon die Trennung angebahnt zwischen ihr und Michael. Er hatte dagesessen und die Gedichte von Shelley gelesen, sie erinnerte sich noch an das abgewetzte braune Leder des Bucheinbands, einer alten Ausgabe, die sie in einem Antiquariat gefunden und ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. Harry hatte ihr geholfen, das rotkarierte Tischtuch auf der Wiese auszubreiten und das Picknick aus dem Korb zu holen. Dabei hatten sich ihre Hände berührt, ganz zufällig. Sie erinnerte sich, wie sie plötzlich rot geworden war und wie Harry angelegentlich nach dem Korkenzieher gesucht hatte. Für den Chablis. Ja, sie hatten tatsächlich Chablis getrunken an jenem Tag, einen wirklich edlen Tropfen, und noch heute, zehn Jahre später, meinte sie, den trockenen, erdigen Geschmack des kühlen Weins auf ihrer Zunge zu spüren.

Das Bild verblaßte so rasch, wie es gekommen war. Wie harmlos das alles noch gewesen war, wie verdammt unschuldig! Sie wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus den Augen, sprang von dem Pfosten herunter und ging schnellen Schrittes weiter.



* IV



Als Banks von seiner Fahrt nach York zurückkam, wartete Hackett bereits seit einer Stunde und wirkte nicht besonders erfreut.

«Na, hören Sie mal», protestierte er, als ihn Banks am Ärmel faßte und über die Treppe nach oben zog in sein Büro, «was erlauben Sie sich? Sie können mich doch nicht einfach hier reinschleppen, ohne jede Erklärung! Ich hab schließlich noch was anderes zu tun. Außerdem hab ich Ihnen gestern abend schon alles erzählt.»

«Gar nichts haben Sie», meinte Banks, nahm seinen Mantel ab und hängte ihn an den Haken hinter der Tür. «Setzen Sie sich», forderte er Hackett auf. «Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause.»

Es war stickig im Raum, und Banks öffnete das Fenster, um frische Luft und die Düfte der Market Street einzulassen: Auspuffgase, den Geruch von frischgebackenem Brot und die süßen und klebrigen Dämpfe aus dem Süßwarengeschäft. Hackett ließ sich angespannt auf einem Stuhl nieder und verfiel in ein beleidigtes Schweigen.

«Kein Grund, sich aufzuregen», meinte Banks, holte seine Pfeife hervor und klopfte sie über dem Papierkorb aus.

«Warum hat mich Ihr Sergeant dann regelrecht gekidnappt und hierhergeschleppt? Ich verlange meinen Anwalt zu sprechen.»

«Lieber Himmel, Mr. Hackett, beruhigen Sie sich! Es gibt wirklich keinen Grund, so melodramatisch zu werden. Sie haben wohl zu viele amerikanische Fernsehserien gesehen. Ich habe Sie doch nicht hierherbringen lassen, um Sie unter Anklage zu stellen oder ähnliches. Tut mir leid, wenn Sergeant Hatchley vielleicht ein bißchen ruppig geworden sein sollte - das ist eben so seine Art. Ich wollte Ihnen einfach nur ein paar Fragen stellen, das ist alles.» Er warf Hackett einen durchdringenden Blick zu. «Da sind noch ein oder zwei Kleinigkeiten, die wir gerne geklärt hätten.»

«Und warum versteifen Sie sich auf mich? Warum fragen Sie nicht Jack oder den Doc?»

«Fällt Ihnen denn irgendein Grund ein, warum einer der beiden Mr. Steadman getötet haben könnte?»

«Nein, natürlich nicht, so hab ich das nicht gemeint. Es ist nur...»

«Hat er Ihnen gegenüber vielleicht mal eine Bemerkung gemacht, aus der Sie hätten schließen können, daß ihn der eine oder andere aus dem Weg räumen möchte?»

«Nein, nichts dergleichen. Ich habe keineswegs die Absicht, irgendwen zu beschuldigen. Ich will lediglich wissen, warum Sie sich ausgerechnet mich ausgesucht und in dieser Form hier vorgeführt haben.»

«Wegen Crabtree's Field.» Banks nahm seine Pfeife und griff nach den Streichhölzern.

«Aha, das ist es also», seufzte Hackett. «Man hat Ihnen irgendwelche Märchen erzählt. Hätt ich mir eigentlich denken können, daß Sie früher oder später dahinterkommen.»

Banks zündete sich die Pfeife an und schaute angelegentlich zur Decke. Aus dem Mundstück rannen Reste alten Tabaksafts in seinen Rachen; er hustete und verzog angewidert das Gesicht.

Hackett warf ihm einen erbosten Blick zu. «Sie geben doch wohl nichts auf diesen Blödsinn, oder? Egal, wie, schließlich ist das meine Sache, was -»

«Jetzt nicht mehr, Mr. Hackett. Jetzt ist es Sache der Polizei», fiel ihm Banks ins Wort, legte die Pfeife zur Seite und trank den Becher aus, der noch ein paar Reste kalten Kaffees enthielt. «Und wenn es Ihnen egal ist, wie Sie sagen, sollten wir die Angelegenheit vielleicht klären. Je schneller, desto besser.»

Hackett rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her und glättete seinen matt herabhängenden Schnurrbart. «Da war überhaupt nichts», meldete er. «Nur eine kleine Meinungsverschiedenheit wegen eines Stückchen Lands, weiter nichts.»

«Man hat schon ganze Länder erobert für weitaus weniger», merkte Banks an und informierte Hackett über die Dinge, die ihm in dieser Sache bisher zu Ohren gekommen waren.

«Ja», bestätigte Hackett, «so hat es sich mehr oder weniger abgespielt. Allerdings würde ich deshalb niemanden umbringen, am allerwenigsten einen guten Freund wie Harry. Selbst wenn er vorgehabt hätte, sich das ganze verdammte Tal unter den Nagel zu reißen und dem Denkmalschutz zu übergeben - ich mochte den Kerl! Ich habe seine Überzeugungen respektiert, auch wenn sie sich nicht mit meinen deckten.»

«Aber es hat doch einen Streit gegeben über dieses Feld, nicht wahr?» beharrte Banks.

«Sicher, wir haben gestritten, aber eher so zum Spaß. Sie können ja die andern fragen. Harry diskutierte gern einfach so, ohne daß es eine besondere Bedeutung hatte.»

«Geld hat immer eine besondere Bedeutung, Mr. Hackett. Wieviel hofften Sie eigentlich bei ihren Plänen mit diesem Grundstück herauszuholen?»

«Das kann man unmöglich sagen. Ich kann die Dinge selbstverständlich nicht auf die Ewigkeit anlegen und hätte das alles aus eigener Tasche vorfinanzieren müssen. Den Kaufpreis, den Bau, die Werbung... Es hätte wahrscheinlich Jahre gedauert, bis ich in die Gewinnzone gekommen wäre.»

«Mit anderen Worten, Sie haben sich nur aus Spaß an der Sache beteiligt?»

«Nein, nicht nur. Das Geschäftemachen gefällt mir, verstehen Sie, es ist die Art von Leben, die zu mir paßt. Ich mache gerne einen guten Deal, und ich baue gern etwas auf. Aber ich würde natürlich nie mein gutes Geld in irgendwelche Projekte investieren, bei denen nicht irgendwann mit einer ordentlichen Rendite zu rechnen ist.»

«Könnten wir uns vielleicht dahingehend einigen», schlug Banks vor, «daß Sie bei dieser Investition durchaus auf eine derartige Rendite hofften?»

«Ja, zum Teufel. Letzten Endes schon.»

«Und jetzt?»

«Was heißt das? Ich verstehe nicht ganz.»

«Kommen Sie, Mr. Hackett, spielen Sie nicht den Unschuldigen. Sie haben doch jetzt freie Bahn und können das Land kaufen.»

Hackett lachte und lehnte sich entspannt zurück. «Da sind Sie aber im Irrtum, fürchte ich. Harry scheint das Objekt aus dem Verkehr gezogen zu haben, zumindest hat man vorläufig einen Baustopp verhängt. Vermutlich wird der junge Ramsden das Werk des Meisters fortführen und die ganze Gegend aufbuddeln. Für ein römisches Feldlager, ich bitte Sie! Was können sie da schon finden, außer ein paar alten Scherben und Steinen? Kein Wunder, daß unsere Wirtschaft am Boden ist! Nur noch Vorschriften, keine Privatinitiativen mehr.»

«Oh», gab sich Banks überrascht, «und ich dachte immer, die Regierung stützt das aufstrebende junge Unternehmertum.»

Hackett starrte ihn wütend an, wobei nicht klar zu erkennen war, ob ihn die Anspielung auf seine unbedeutenden wirtschaftlichen Aktivitäten wurmte oder ob er nach einer möglichst vernichtenden Antwort suchte. «Sie wissen genau, was ich meine, Chief Inspector. Wir sind geradezu handlungsunfähig durch all diese Historiker, diese Denkmal- und Umweltschützer. Ein einziger Haufen von Romantikern, wenn Sie mich fragen. Ein Mythos, weiter nichts. Bilden sich offenbar alle miteinander ein, früher wär's besser, ordentlicher und schöner gewesen. Heiliger Strohsack! Dabei war das Leben beileibe kein Zuckerschlecken, kurz und schmerzhaft, wie es immer so schön heißt. Nur, weil ich nicht auf der Universität war, muß ich noch lange kein Ignorant sein! Schließlich hab ich auch ein paar Bücher gelesen, verstehen Sie? Wenn Sie mich fragen, hat der liebe Harry die Vergangenheit durch eine rosarote Brille gesehen. Genau wie Penny Cartwright. In Wirklichkeit muß das Leben früher doch ein einziges Elend gewesen sein. Stellen Sie sich nur mal diese Römer vor, die armen Kerle. Mußten sich hier im Norden die Eier abfrieren, dabei konnten sie zu Hause, auf ihren sieben Hügeln, in der Sonne rumsitzen, sich mit Vino begießen und die einheimischen Bräute flachlegen. Und was diese bescheuerte industrielle Revolution angeht, was war das schon? Ausbeutung, pure Ausbeutung, nichts als harte, dreckige Arbeit für die meisten. Ich sage Ihnen, Chief Inspector, alles Mist, was Harry erzählt hat. Keine Ahnung hat er gehabt von der Vergangenheit, trotz all seiner Diplome.»

«Sie sollten vielleicht von hier wegziehen», empfahl ihm Banks. «Nach Wigan oder Huddersfield zum Beispiel. Ich nehme an, daß man sich dort nicht sonderlich um Geschichte oder Denkmalschutz kümmert.»

«Sie werden sich wundern», meinte Hackett, «aber die Zeiten sind vorbei. Überall dasselbe. Man nennt das Bürgerstolz heutzutage. Selbst Bradford wollen sie uns jetzt verkaufen als das sogenannte Tor zum Land der Schwestern Bronte - und wenn sie mit so was durchkommen, können sie wirklich machen, was sie wollen. Außerdem gefällt's mir hier. Sie müssen nicht glauben, daß man als Unternehmer keinen Sinn für Natur hat. Ich bin auch für Umweltschutz, wie jeder andere Bürger.»

«Wo waren Sie am Samstag abend?» fragte Banks und startete einen weiteren Versuch, seine Pfeife zu reinigen.

Hackett kratzte sich an seinem zurückweichenden Haaransatz. «Nach dem Bridge bin ich mit dem Wagen rüber nach Darlington. Da hab ich mir erst mal ein paar Drinks genehmigt, in irgendeiner Kneipe, und bin dann weitergezogen zu diesem neuen Klub. Ich kenne nämlich den Besitzer, wir haben ein paar Geschäfte gemacht miteinander.»

«Wann sind Sie weg aus dem Bridge?»

«Etwa halb neun.»

«Und von da direkt nach Darlington?»

«Nun ja, ich war vorher noch zu Hause und hab mich umgezogen.»

«Wann genau sind Sie dann abgefahren?»

«Zehn Minuten vor zehn, ungefähr.»

«Und angekommen?»

«Um halb oder zwanzig vor elf.»

«Wann waren Sie in diesem Klub?»

«Halb zwölf oder vielleicht schon Viertel vor.»

«Wie heißt das Lokal?»

«KitKat-Klub. Hat erst vor ein paar Wochen aufgemacht. So 'ne Art Disco, aber nicht allzu laut. Eher etwas für die reifere Kundschaft. »

«Sie haben dort vermutlich Bekannte getroffen, die Ihre Auskünfte bestätigen können?»

«Ja, ich habe mit dem einen oder anderen gesprochen. Außerdem können Sie Andy Shaw fragen, den Besitzer.»

Während Banks die Angaben zu Papier brachte, einschließlich des Namens der Kneipe in Darlington, beobachtete ihn Hackett mit wachsender Nervosität.

«Noch etwas, was Sie mir sagen könnten, Mr. Hackett?»

Hackett kaute an seiner Unterlippe und legte die Stirn in Falten. «Nein, nichts.»

«Nun gut, dann wär's das», erklärte Banks und stand auf, um Hackett die Tür zu öffnen. Sobald Hackett die Polizeistation verlassen hatte, rief Banks Sergeant Hatchley zu sich, um zu erfahren, was die Durchsuchung von Steadmans Arbeitszimmer an Hinweisen erbracht hatte.

«Nichts von Interesse, nein», meldete Hatchley. «Ein paar Manuskripte und verschiedene Briefe an irgendwelche Gesellschaften zum Schutz von Altertümern... liegt alles auf meinem Schreibtisch, wenn Sie Lust haben, da mal reinzusehen.»

«Später.»

«Außerdem stand da noch so'n Computer, eins von diesen neumodischen Dingern zur Textverarbeitung oder so. Na ja, für irgendwas mußte er den Kies ja wohl ausgeben, oder? Können Sie sich noch erinnern an das Theater, das unsereins gehabt hat, damit uns die Verwaltungsheinis endlich auch so'n Apparat unten hinstellen?»

Banks nickte.

«Und jetzt darf dieser Schnösel von Richmond nett ans Meer fahren, damit er gemütlich lernt, wie man den Scheißkasten bedient», meinte Hatchley, schüttelte den Kopf und verließ das Büro.



* V



Es war halb sieben, und der Feierabendverkehr - den man hierzulande hochtrabend als Rush-hour bezeichnete - war längst vorbei, als Banks seinen Wagen auf dem Parkplatz in der Ortsmitte von Helmthorpe abstellte. Zuvor hatte er noch der recht kurzen gerichtlichen Leichenschau beigewohnt, die Presse mit ein paar stichwortartigen Informationen versorgt und in aller Eile mit Sandra und den Kindern zu Abend gegessen.

Penny Cartwright stand am Küchenfenster, spülte das Geschirr vom Abendbrot und beobachtete das Spiel der untergehenden Sonne, die den letzten Glanz auf die schimmernden Fassaden der Häuser warf und ihre Lichtreflexe über die Mauern tanzen ließ. Als sie es draußen klopfen hörte, trocknete sie rasch die Hände an der Schürze und beeilte sich, die Tür zu öffnen. Vor ihr stand ein dunkelhaariger, drahtiger Mann, bei dessen Anblick ihr sofort klar wurde, daß es sich nur um diesen Polizeibeamten handeln konnte, von dem ihr Barker erzählt hatte. Daß er so gutaussehend war, traf sie allerdings etwas unvorbereitet, und sie fühlte sich augenblicklich hoffnungslos unansehnlich, mit ihrer Küchenschürze und dem straff nach hinten gekämmten, zu einem Pferdeschwanz gebundenen Haar.

«Treten Sie ein», forderte sie ihn auf, «wir wollen doch den Nachbarn keinen unnötigen Gesprächsstoff liefern.» Sie deutete einladend auf einen zerschlissenen Sessel und verschwand in der Küche, wo sie sich eilends von ihrer fleckigen Schürze befreite, ihr Haar löste und mit ein paar flinken Bürstenstrichen locker um Gesicht und Schultern drapierte.

Banks war sichtlich beeindruckt. Nicht nur von der lässigen Selbstverständlichkeit, mit der ihn Penny empfangen hatte, sondern mehr noch von ihrer Schönheit. Sie sah umwerfend aus, mit ihren enganliegenden Jeans und der wallenden Mähne um die hohen Wangenknochen und das ganze edel geformte Gesicht, das keine Spur von Schminke aufwies. Dazu kam der verblüffende Kontrast zwischen dem tiefschwarzen Haar und dem leuchtenden Blau der Augen.

Nachdem sie sich auf einem steiflehnigen Stuhl vor dem Schreibtisch niedergelassen hatte, wandte sie sich an Banks und fragte, was sie für ihn tun könne.

Um dem Gespräch einen eher beiläufigen Charakter zu geben, entgegnete er in freundlich-lässigem Ton: «Möglicherweise überhaupt nichts, Miss Cartwright... Ich versuche nur, mir ein Bild von Mr. Steadman zu machen, und unterhalte mich deshalb mit den Menschen, die mit ihm befreundet waren.»

«Warum interessiert Sie das?» fragte Penny. «Ich meine, ist es für Sie denn wirklich so wichtig, zu erfahren, was für eine Art Mensch er war?»

«Vielleicht nicht auf die gleiche Weise wie für Sie», gab Banks zu, «schließlich habe ich ihn ja nicht gekannt. Aber es könnte mir helfen, seinen Mörder zu finden - und das ist mir in der Tat wichtig. Daß es sich um einen Mord handelt, steht außer Frage, das Problem ist nur, warum er ermordet wurde. Nach allem, was ich bislang gehört habe, muß er ein ganz fabelhafter Mensch gewesen sein. Ein Mann, der keine Feinde kannte, nirgendwo auf dieser weiten Welt.»

«Und was bringt Sie auf den Gedanken, von mir etwas Gegenteiliges erfahren zu können?» erkundigte sich Penny mit einem leicht spöttischen Lächeln.

«Oh, ich werfe nur die Angel aus.»

«Aber es wird niemand anbeißen, Inspector. Ich jedenfalls nicht. Er war wirklich so, wie Sie ihn beschreiben. Ich kann mir nicht vorstellen - und wenn's um mein Leben ginge -, wer den Wunsch hatte, ihm etwas Derartiges anzutun.»

Banks seufzte. Der Abend versprach anstrengend zu werden. «Glücklicherweise, Miss Cartwright», meinte er, «brauchen wir uns weniger um Ihr Leben als um das von Mr. Steadman zu sorgen - und dem hat irgend jemand ein ziemlich plötzliches und grausames Ende gesetzt. Wissen Sie vielleicht etwas über seine geschäftlichen Aktivitäten?»

«Meinen Sie dieses Theater mit Crabtree's Field? Also, wirklich, Inspector, kommt Ihnen der gute Teddy etwa wie ein Mörder vor? Hackett traut sich doch nicht mal, einen Wurm zu zertreten, selbst wenn sein Leben davon abhinge. Mag sein, daß er ein ziemlich rücksichtsloser Geschäftsmann ist - obwohl hier von harter Konkurrenz keine Rede sein kann und er sicher mehr Glück als Geschäftssinn hat, wenn Sie mich fragen -, aber ein Mörder? Hackett? Niemals!»

«Man hat schon Pferde -»

«Ja, ich weiß, es gibt mehr Ding' im Himmel und auf Erden, Horatio, als eure Schulweisheit sich träumen läßt», zitierte sie.

«Die Theorie mag abwegig sein», fuhr Banks fort, «aber es ist die einzige, die sich derzeit anbietet.»

«Typisch Polizist», mokierte sich Penny, «den erstbesten armen Trottel, der nicht absolut lupenrein ist, gleich festzunageln. Obwohl», fügte sie hinzu, «Hackett auch nicht gerade ein Verlust ist für die Menschheit. Im Gegensatz zu Harry.»

«Wie lange kannten Sie Mr. Steadman?» fragte Banks.

«Kommt drauf an, was Sie unter <kennen> verstehen», entgegnete sie und zündete sich eine Zigarette mit doppelt langem Filter an. «Als wir uns zum erstenmal begegneten, war ich noch ein Teenager, das ist Jahre her. Emma und er kamen in den Ferien immer nach Gratly, und beim zweiten- oder drittenmal hab ich die beiden kennengelernt. Durch Michael, Michael Ramsden. Seine Eltern vermieteten damals an Sommergäste, und die Steadmans wohnten immer bei ihnen, in dem Haus, das sie später gekauft haben. Ich war ungefähr sechzehn, Michael und ich waren ein Liebespaar zu dieser Zeit, und daher war es nur natürlich, daß ich den Steadmans häufig begegnete.»

Banks nickte und zog gedankenvoll an seiner Pfeife. Das fast schon archaische Wort <Liebespaar> hatte einen wunderbar erotischen Klang in Pennys Mund. Es schien wie aus ihrem Unterbewußtsein zu kommen und stand in einem seltsamen Kontrast zu ihrem ansonsten eher angespannten und aggressiven Verhalten.

«Wir machten lange Wanderungen zusammen», fuhr sie fort. «Harry wußte viel zu erzählen über das Land und dessen Geschichte. Und dann... nun, es war ein herrlicher Sommer, aber eines Tages ging er zu Ende, wie alle Sommer.»

«Ah, ja... doch wo blieb der Schnee vom vergangenen Jahr?» zitierte Banks zurück.

«Es war Sommer, und wir hatten nicht viel Schnee.»

Wieder bemerkte Banks ein winziges spöttisches Zucken um ihre bleichen Lippen. «Das ist vermutlich etwa zehn Jahre her, nicht wahr?» fragte er.

Sie nickte bedächtig. «Fast exakt, ja. Doch die Dinge änderten sich. Michael mußte zur Universität - er war achtzehn -, und ich zog auch fort. Jahre vergingen, bis Harry eines Tages zu Geld kam und das Haus kaufte. Acht Monate vorher war ich auch zurückgekommen. Die Heimkehr der verlorenen Tochter, wenn Sie so wollen. Oder eher des schwarzen Schafs. Man ließ mich links liegen, hatte keine Zeit für mich. Bis auf Harry.»

«Was meinen Sie damit, daß niemand Zeit für Sie hatte? Wo hatten Sie denn vorher gesteckt? Und warum sind Sie überhaupt zurückgekommen?»

«Das ist eine lange Geschichte, Inspector», meinte Penny, «und ich möchte bezweifeln, daß sie unter die Sorte von Informationen fällt, die man nicht zurückhalten darf. Aber um es kurz zu machen - ich war acht oder neun Jahre lang im Musikgeschäft und ständig unterwegs. Die meiste Zeit hatte ich einfach nur Heimweh, obwohl wir eine Menge Spaß hatten und einen ganz achtbaren Erfolg. Schließlich wurde ich immer zynischer und beschloß, daß es Zeit war, wieder nach Hause zu gehen. Man hat mich nicht gerade freundlich aufgenommen, die Leute hier lehnen alles ab, was ihnen irgendwie modern vorkommt, und niemand scheint so genau gewußt zu haben, was er jetzt mit mir anfangen soll. Ich bin sicher, daß sie sich die tollsten Geschichten ausgedacht haben, damit ich in ihr Bild paßte. Nicht, daß sie eine Ahnung gehabt hätten, wer oder was ich war, sie haben einfach kritiklos den ganzen Unsinn übernommen, den die Sonntagsblätter über die Musikszene verbreiten - die Sunday Times übrigens nicht ausgenommen. In den Augen der Leute bin ich also moralisch völlig verkommen, eine regelrechte Hure. Nicht erst seit heute, sondern immer schon, weil sie natürlich keinesfalls zugeben können, mich früher anders gesehen und sich in mir getäuscht zu haben. Beantwortet das Ihre Frage?»

Sie machte eine Pause, schaute Banks jedoch nicht an, als erwarte sie keine Reaktion. «Für meinen Vater war das ziemlich hart, aber er nahm mich trotzdem wieder auf. Warum ich nicht bei ihm lebe? Ist es das, was Sie wissen wollen? Meiner Gesundheit zuliebe, Inspector, meiner geistigen Gesundheit. Sagen wir, daß ihm mein Wohlbefinden einfach ein bißchen zu sehr am Herzen liegt, während ich glaube, daß ich schon ein ziemlich großes Mädchen bin. Insofern war es für uns beide die bessere Lösung, mich in diesem Cottage hier unterzubringen. Das werden Sie sicher verstehen, nicht wahr?»

«Selbstverständlich. Aber es scheint zu allerhand Gerüchten geführt zu haben, oder?»

Penny lachte. «Oh, darüber wissen Sie also auch schon Bescheid? Ist doch wirklich eine nette, traute Gemeinschaft, unser Dorf, finden Sie nicht? Aber tun Sie sich keinen Zwang an, Inspector, sagen Sie mir ruhig, was Sie wissen wollen. Nur zu, fragen Sie!»

Ihre strahlend blauen Augen funkelten vor Zorn, aber Banks blieb stumm. Sie musterte ihn noch einmal mit einem finsteren Blick, dann wandte sie sich ab und griff erneut nach ihren Zigaretten.

«Demnach waren also nur zwei Menschen nett zu Ihnen - Ihr Vater und Harold Steadman?»

«Ja.» Nach einem Zögern fügte Penny hinzu: «Und Jack Barker. Er war erst ein oder zwei Jahre hier und wußte nichts von diesen alten Geschichten. Außerdem hätte ihm das sowieso nichts ausgemacht. Er ist ein guter Freund.»

«Und wie stehen die Dinge heute?»

«Heute?» Penny lachte. «Oh, heute grüßt man mich allmählich wieder.»

«Und was war mit Mr. Ramsden?»

«Nicht sehr viel. Ich habe ihn eigentlich nur getroffen, wenn er mal ins Bridge schaute oder mit Harry bei mir vorbeikam. Wenn man einmal auseinander ist, findet man eben nie mehr so richtig zusammen.»

«Und Sie sehen keinen Grund für diese Tat an Mr. Steadman?»

«Nicht den geringsten, wie ich schon sagte.» Nachdenklich wölbte sie die elegant geschwungenen Brauen und schüttelte traurig den Kopf. «Er war weder habgierig noch intrigant und hat nie jemanden hintergangen oder belogen.»

«Wie dachte denn seine Frau über Ihre Beziehung zu ihm?»

«Emma? Ich würde sagen, sie hat sich gar nichts dabei gedacht. Vermutlich war sie eher froh, ihn von den Fersen zu haben.»

«Wie kommen Sie darauf? Waren die beiden nicht glücklich miteinander?»

Penny betrachtete ihn, als sei er ein seltsames Reptil, das eben unter einem Stein hervorgekrochen kommt. Sichtlich verärgert stieß sie eine dicke Rauchwolke aus und sagte: «Wie soll ich das wissen? Fragen Sie sie doch selbst.»

«Aber ich frage Sie», betonte Banks. Das Gespräch nahm eine Wendung, die er lieber vermieden hätte, allerdings mußte man bei einer Person wie Penny Cartwright, die offenkundig gegen das gesamte Establishment zu Felde zog, auf derartige Reaktionen wohl gefaßt sein. Zweifellos trieb sie schon die ganze Zeit ihre Spielchen mit ihm. «Nun, immer noch keine Antwort?» bohrte er.

«Ich sagte Ihnen doch - ich weiß es nicht», erwiderte sie. «Was, um alles in der Welt, erwarten Sie eigentlich?»

«War es eine normale Ehe?»

«Normal! Ha! Was, zum Teufel, heißt das schon - normal? Na schön, ich nehme an, sie war's, aber ich bin wohl kaum die geeignete Person, um das zu beurteilen. Schließlich war ich selbst nie verheiratet.»

«Waren die beiden glücklich miteinander?»

«Ich denke, ja, aber mehr weiß ich auch nicht. Schließlich war ich nicht seine Herzensfreundin oder die Schulter, an der er sich ausgeweint hätte.»

«Hätte er denn eine Schulter gebraucht?»

Penny seufzte und stützte ihren Kopf in beide Hände. «Hören Sie», protestierte sie, deutlich ermattet, «das bringt uns doch nicht weiter. Was wollen Sie eigentlich von mir?»

Ohne darauf zu antworten, setzte Banks hartnäckig nach: «Was haben Sie ihm eigentlich bedeutet? Was waren Sie für Mr. Steadman?»

«Ich sagte doch - wir waren Freunde, weiter nichts. Wir hatten einfach gemeinsame Interessen.»

«Und was sagte seine Frau dazu?»

«Zu mir jedenfalls nichts. Warum auch? Und Harry hat auch nie etwas erwähnt.»

«Demnach kennen Sie sie also?»

«Natürlich, was denken Sie denn? Harry und ich hatten doch schließlich keine heimliche Affäre oder was immer Sie sich vorstellen. Ich war zigmal bei den beiden zum Abendessen. Sie war immer äußerst nett und freundlich. Außerdem hat sie hervorragend gekocht.»

«Worüber haben Sie gesprochen?»

«Wenn Emma dabei war?»

«Ja.»

«Nichts weiter, die üblichen Sachen halt. Sie hatte nicht besonders viel Sinn für Harrys Neigungen, sie interessierte sich eher für Musik, für klassische vor allem. Meine Güte, was soll man schon groß reden mit jemandem, bei dem man zum Abendessen eingeladen ist?»

«Hatten Sie ein Verhältnis mit Harold Steadman?»

Die Frage war unvermeidlich, aber kaum war sie ausgesprochen, kam sich Banks wie ein Trottel vor angesichts der völlig überraschenden Reaktion. Er hatte damit gerechnet, daß sie ihrem aufgestauten Ärger Luft machen oder ihn einfach auslachen würde, doch statt dessen schien seine Frage die gespannte Atmosphäre dieses Gesprächs eher abgebaut zu haben. Penny musterte ihn mit ruhigem, festem Blick und einem leisen, spöttischen Funkeln in den saphirblauen Augen, als sei es ihr endlich gelungen, ihn zu den erwarteten Grobheiten zu veranlassen.

«Nein, Inspector», antwortete sie, «ich hatte kein Verhältnis mit Harry Steadman oder mit sonstwem in diesem Fall. Auch nicht mit Emma Steadman oder mit meinem Vater. Alles verhält sich genau so, wie ich es Ihnen geschildert habe. Meine Gefühle für Harry waren einfach nicht von dieser Art, und seine umgekehrt ebensowenig, soviel ich weiß.» Wenn das so war, überlegte Banks, mußte Steadman blind oder nicht ganz bei Verstand gewesen sein. «Er hat mich nicht körperlich gereizt», fuhr sie fort, indem sie sich eine Zigarette anzündete und rauchend in dem engen Zimmer auf und ab ging, «sondern mehr im Geist, in der Phantasie. Außerdem mochte ich ihn sehr. Ich glaube, er war ein guter Mensch, ein kluger, liebenswürdiger Mann. Möglicherweise habe ich ihn sogar geliebt, in einem rein platonischen Sinne, aber das wäre auch wirklich das Äußerste, was man dazu sagen kann.» Sie warf ihre schwarze Mähne zurück, setzte sich wieder hin und betrachtete ihn mit hocherhobenem Kinn. In ihren Augen glänzten Tränen, die nicht fließen wollten. «Da haben Sie's, Inspector», meinte sie würdevoll, «ich habe meine Seele vor Ihnen entblößt. Sind Sie jetzt zufrieden?»

Die Intensität ihrer Gefühle war offensichtlich und anrührend, aber Banks zog es vor, sich seine Anteilnahme nicht anmerken zu lassen.

«Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?» fragte er.

In ihren Augen spiegelte sich eine ganze Kette möglicher Antworten. Ein Phänomen, das Banks schon häufiger beobachtet hatte, wenn sich jemand rasch zu entscheiden versuchte, ob er lügen oder die Wahrheit sagen sollte.

Ihr Mund öffnete und schloß sich wieder. Schließlich zog sie ein letztes Mal an ihrer Zigarette, drückte sie halb geraucht im Aschenbecher aus und flüsterte fast: «Am Samstag. Samstag abend.»

«Um welche Zeit?»

«Etwa um neun.»

«Nachdem er das Bridge verlassen hatte?»

«Ja. Er ist anschließend hier vorbeigekommen.»

«Und warum, zum Teufel, sagen Sie mir das erst jetzt? Sie wissen verdammt gut, daß Sie wichtige Informationen nicht zurückhalten dürfen.»

«Sie haben mich nicht danach gefragt», meinte Penny achselzukkend. «Ich wollte mich da nicht hineinziehen lassen.»

«Nicht hineinziehen?» wiederholte Banks verächtlich. «Sie haben ihn also gemocht, und er hat Ihnen beigestanden, aber Sie finden es zuviel verlangt, uns dabei zu helfen, seinen Mörder zu finden?»

Seufzend griff sie nach einer Haarsträhne und begann, sie um ihren Zeigefinger zu drehen. «Ich weiß, es klingt ziemlich schäbig, Inspector», gab sie zu, «aber so ist es nun mal. Ich kann auch nicht erkennen, inwieweit Ihnen dieser Besuch bei mir weiterhelfen könnte. Und im übrigen», funkelte sie ihn an, «sehe ich, verdammt noch mal, nicht ein, daß ich der Polizei irgendwelche Gefälligkeiten schuldig wäre!»

«Darum geht es nicht. Ihre persönlichen Gefühle gegenüber der Polizei kümmern mich herzlich wenig. Mich interessieren lediglich die Zeiten, und insofern könnte uns Ihre Information vielleicht wenigstens dazu verhelfen, den genauen Tatzeitpunkt festzulegen. Wann hat er Sie also wieder verlassen?»

«Ungefähr um zehn.»

«Hat er gesagt, wo er hinwollte?»

«Vermutlich nach York. Er erwähnte so was.»

«Erwähnte er vielleicht noch irgendwelche anderen Besuche oder Umwege, die er vorher zu machen gedachte?»

«Nein.»

Immerhin, damit war eine weitere Stunde geklärt, dachte Banks. Es gab nichts mehr zu sagen, die Sitzung mit Penny hatte ihn ohnehin ausreichend strapaziert. Sie selbst schien die Grenze ihrer Belastbarkeit erreicht zu haben, und die Spannung zwischen ihnen war wieder fühlbar wie die Schwingungen einer scharfen Schneide. Schließlich brach sie das Schweigen.

«Hören Sie», setzte sie zögernd an, «das alles tut mir so leid, glauben Sie mir. Was mit Harry passiert ist, ist mir wirklich nicht gleichgültig, es ist nur so, daß die Polizei mir eigentlich immer nur Ärger gemacht hat. Ich war nie in meinem Leben in einen Mordfall verwikkelt, deshalb kann ich auch nicht wissen, was wichtig ist und was nicht. Wenn man jung ist und Musik macht und immer in solchen Kreisen lebt, bekommt man zwangsläufig eine etwas verzerrte Vorstellung von der Obrigkeit - von der Polizei, dem Zoll, den Einwanderungsbehörden und den Sicherheitskräften. Man glaubt, sie wären allesamt hinter einem her, sie sind einfach eine Pest.»

Banks mußte unwillkürlich grinsen. «Drogen?» fragte er.

Penny nickte. «Nicht meinetwegen, ich hatte nie was damit zu tun, jedenfalls nicht mit den härteren Sachen. Aber Sie wissen ja, wie das ist, in London. Man ist umgeben von dem Zeug, ob man's nun braucht oder nicht. Sicher, ich hab auch den einen oder anderen Joint geraucht oder mal ein paar Amphetamine genommen, um mich wach zu halten auf den Tourneen, nur das harte Zeug hab ich nie angefaßt. Aber versuchen Sie das mal einem Drogenfahnder beizubringen.»

Banks hätte ihr gerne widersprochen und die Polizei verteidigt, war aber zu müde für solche Anstrengungen, die ohnehin nichts bringen würden. Außerdem wußte er zur Genüge, daß Polizisten auch nicht besser waren als der Rest der Welt - ein Haufen mieser Kerle mit ein paar wenigen Ausnahmen. Beispielsweise erinnerte er sich an einen hohen Beamten aus der Drogenfahndung, der den Leuten, die er sich vom Halse schaffen wollte, routinemäßig illegale Substanzen untergeschoben hatte, ein Verfahren, das keineswegs selten oder unüblich war. Überdies lag in Pennys Cottage ein Geruch in der Luft, der ihm sehr vertraut war. Er wußte recht gut, woher diese Düfte rührten, hatte aber weder Lust, dieses Thema zu vertiefen, noch, seine Gastgeberin darüber aufzuklären, daß sein voller Titel der eines Chief Inspectors war. Erfahrungsgemäß faßten die meisten Leute das falsch auf.

Er stand auf, und Penny begleitete ihn zur Tür. Es war zu spüren, daß sie auf ein besänftigendes Wort von ihm wartete, auf eine Art Absolution für ihr Verhalten, das sich nicht mit ihren Gefühlen für Steadman deckte, aber ihm fiel nichts Rechtes ein. Schließlich verabschiedete er sich mit der Frage: «Ich höre, Sie sind Sängerin, Miss Cartwright?»

«Missis, um genau zu sein», korrigierte sie ihn mit einem übermütigen Lächeln, das ihre Augen erhellte. «Ja, ich singe.»

«Hier in der Gegend?»

«Manchmal. Im Dog and Gun am kommenden Freitag und Samstag. Ich trete gegen den Disco-Abend im Hare and Hounds an.»

«Ich werde mich bemühen dabeizusein», erklärte Banks. «Falls nichts dazwischenkommt.»

«Sicher, ganz wie Sie mögen», meinte Penny mit einer Spur von Zweifel in der Stimme, als habe sie einige Mühe mit der Vorstellung, daß sich ein Polizist für traditionelle Folkmusic oder für Musik überhaupt interessieren könne.

Er ging die schmale, kopfsteingepflasterte Straße hinunter, immer an der Kirchhofmauer entlang, und war eben an der Ecke angekommen, als er hinter sich eine Art Zischen hörte und sich umwandte. In der Tür zu Pennys Nachbarhaus stand eine alte Frau und winkte ihn zu sich heran. Als er sich auf wenige Schritte genähert hatte, wisperte sie ihm zu: «Sie müssen doch der Polizist sein, über den die alle reden.»

«Detective Chief Inspector Banks», stellte er sich vor und zückte seinen Ausweis. «Zu Ihren Diensten.»

«Nee, nee, Jungchen, laß man, ich glaub's schon», meinte sie und winkte seine Papiere zur Seite. «Bißchen geplaudert mit Euer Ladyschaft hier, was?» Ihr runzliger Daumen machte eine ruckartige Bewegung zur Tür von Pennys Cottage. Banks nickte, leicht verwundert.

«Na, hattse auch schön erzählt, was hier los war, Samstag nacht?»

«Was denn?»

«Also nich, hab ich mir doch gedacht», sagte die Alte triumphierend und verschränkte voller Genugtuung die Arme vor der Brust, «'n Riesenkrawall, das war los! Hat ihn rausgefeuert und in den Vorgarten geschmissen, der olle Major.»

«Geschmissen? Wen denn?»

«Na den, den se da abgemurkst ha'm», verkündete sie mit offensichtlichem Behagen. «Möcht nur mal wissen, warum verheiratete Männer immer um die jungen Dinger rumscharwenzeln müssen. Hat's aber auch faustdick hinter 'n Ohr'n, die Missy, kann ich Ihn'n flüstern. So isses, obwohl» - sie kicherte - «hat selber nich mehr alle Tassen im Schrank, der Major.»

«Wovon reden Sie, Mrs____?»

«Miss», berichtigte sie mit einigem Stolz. «Hab einundsiebzig Jahre aufm Buckel und bis heute keine Ahnung, wozu 'n Ehemann gut sein soll. Miss Bramford, bitte sehr, junger Mann. Und ich rede vom Samstag, wie nämlich der alte Cartwright hier vorbeigekommen is und sein Frollein Tochter erwischt hat mit diesem Burschen, den se kaltgemacht hab'n, klar? War so gegen zehn, ja, und fragen Se mich nich, was die zwei gemacht hab'n. War schließlich nich dabei, is aber fuchsteufelswild gewor'n, der Alte, und hat rumgebrüllt, daß er sich nich mehr blicken lassen soll.»

«Wollen Sie damit sagen, daß der Major handgreiflich geworden ist und Mr. Steadman vor Penny Cartwrights Tür befördert hat?» erkundigte sich Banks in dem Bemühen, die Dinge auf den Punkt zu bringen. Er hatte das sichere Gefühl, daß ihm sonst einiges entgehen würde bei dem Versuch, ihre Botschaft zu entschlüsseln.

«Tja, vielleicht nich mit so viel Worten...», versetzte Miss Bramford und ließ ihr Kinn tief in den Falten ihres Halses verschwinden. «War ja nich so genau zu sehn. Aber gestoßen hat er ihn, auf alle Fälle. So blaß und kränklich, wie der aussieht, der Bursche, is ja auch kein Wunder, wenn man Tag und Nacht über Büchern hockt. Hat se Ihn'n aber nix von erzählt, die junge Lady, wetten?»

Banks mußte zugeben, daß ihm Penny diesen Zwischenfall verschwiegen hatte. Tatsächlich hatte er den ganzen Komplex, der ihren Vater betraf, völlig aus den Augen verloren, nachdem sie ihn dazu provoziert hatte, sehr direkt zu werden.

«Ist sie anschließend noch einmal ausgegangen?» erkundigte er sich.

«Ihre Königliche Hoheit? Aber nein. Hab zwar die Tür gehört, so um elf, aber das war der Major.»

«Es gibt doch sicher auch eine Hintertür, oder nicht?»

«Aber ja», antwortete Miss Bramford, offensichtlich völlig im Bilde über die Bedeutung seiner Worte.

Banks bedankte sich, und die alte Frau schloß die Tür, ein selbstgefälliges Lächeln auf dem runzligen Gesicht. Nach einem letzten befremdeten Blick auf Pennys Cottage wandte sich Banks ab, machte sich auf den Weg zu seinem Wagen und fuhr endlich nach Hause.






* KAPITEL 6
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«Demnach ist Hackett, nach Aussage Ihres Kumpels in Darlington ...»

«Sergeant Balfour, Sir, ein guter Mann.»

«Laut Ihrem Sergeant Balfour», fuhr Banks fort, «ist unser Freund also erst frühmorgens nach eins im KitKat-Klub aufgetaucht, und in diesem Pub, vom dem er sprach, erinnert sich niemand, ihn gesehen zu haben?»

«So ist es. Der Wirt meinte zwar, daß er öfter mal hereinschaut, aber letzte Woche war es nicht der Samstag, sondern einen Abend früher, am Freitag.»

«Mit anderen Worten, er hat gelogen, dieser Mistkerl», seufzte Banks. Diese Dorfbewohner aus Helmthorpe irritierten ihn mehr und mehr, und je mehr man ihn ärgerte, desto reizbarer wurde er, wie mancher Gauner aus Londoner Zeiten bezeugen konnte. «Ich denke, wir sollten ihn noch mal vorführen. Oder nein, warten Sie...» Er warf einen raschen Blick auf seine Uhr und stand auf. «Vielleicht ist es besser, wenn wir direkt nach Helmthorpe fahren. Ich habe ohnehin noch eine Reihe von Dingen dort zu erledigen.»

Da Sandra mit dem Cortina unterwegs war, ließen sie sich einen Dienstwagen geben, und Hatchley übernahm das Steuer, während Banks die Landschaft bewunderte, das Flußufer mit seinen dichten Hecken und den Büscheln von weißen, roten und gelben Wildblumen, deren Namen ihm allesamt unbekannt waren. Hier und da drifteten ein paar dunkle Wolken über den Himmel, doch die Sonne brach sich immer wieder in glänzenden Streifen Bahn und überzog die schattigen Hänge des Tals mit hellen, grünen Flecken. Der Effekt erinnerte an die Bilder in dieser Londoner Galerie, wo ihn Sandra vor einiger Zeit hingeschleppt hatte, aber der Name des Künstlers wollte ihm nicht einfallen. Turner, Gainsborough, Constable? Er mußte Sandra fragen. Im Geiste machte er sich eine Notiz und beschloß, sich in Zukunft etwas mehr mit Landschaftsmalerei zu beschäftigen.

«Was halten Sie davon?» fragte Hatchley, eine Hand am Steuer und mit der anderen den glühenden Ring des Zigarettenanzünders gegen seine Zigarette drückend. «Von Hackett meine ich.»

«Könnte unser Mann sein. Auf alle Fälle hat er was zu verbergen.»

«Was ist mit den andern, die an dem Abend mit Steadman zusammen waren?»

«Wer weiß? Es kann jeder von den Burschen gewesen sein. Ihre Alibis sind jedenfalls nicht viel wert, nicht mal das von Barnes.»

«Aber welches Motiv sollte er gehabt haben, um Steadman umzubringen? Er hat einen recht guten Ruf in der Gegend, immer schon.»

Banks gestikulierte mit seiner Pfeife. «Erpressung möglicherweise. Vielleicht hatte er was in der Hand gegen Steadman, oder Steadman hat umgekehrt etwas über den Doktor gewußt, womit er dessen Existenz hätte ruinieren können.»

«Schon möglich», räumte Hatchley ein. «Aber Steadman hatte doch genug Geld und brauchte niemanden zu erpressen, oder? Und wenn er umgekehrt an Barnes gezahlt hätte, wäre es doch ziemlich blöd gewesen, wenn der die Gans, die goldene Eier legt, getötet hätte, nicht wahr?»

«Zugegeben, aber es muß ja nicht unbedingt um Geld gegangen sein. Vielleicht hat sich Steadman moralisch verpflichtet gefühlt, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Nach allem, was man so hört, hätte das bestens zu ihm gepaßt. Ich weiß, im Augenblick ist das alles reine Spekulation, aber ich meine doch, wir sollten einmal die Finanzen und den ganzen Hintergrund des Doktors unter die Lupe nehmen. Außerdem müssen wir herausfinden, ob Steadman vielleicht in letzter Zeit irgendwelche größeren Beträge von seinem Bankkonto abgehoben hat.»

«Kann bestimmt nicht schaden, würd ich sagen. Mist, verdammter!» Er riß das Steuer herum, um einem wankenden Radfahrer auszuweichen, und schimpfte aus dem Fenster: «Paß gefälligst auf, wo du hinfährst, du blöde Pistensau!»

Banks zog seinen Sicherheitsgurt straffer an; in Augenblicken wie diesen war ihm wieder einmal völlig klar, warum er es vorzog, den eigenen Wagen auch für Dienstfahrten zu benutzen.

Sie erreichten Helmthorpe einigermaßen sicher und stellten den Wagen am Flußufer ab, auf dem Parkplatz, wo man Steadmans Wagen gefunden hatte. Von dort ging es zu Fuß die Allee hinauf bis zur High Street. Es war Mittagszeit; die Touristen drängten sich in der engen Eisdiele, und die Einheimischen machten ihre Einkäufe oder standen vor ihren geduckten Cottages in den schmalen, holprigen Gassen und hielten ein Schwätzchen über den Gartenzaun. Inzwischen hatte sich überall herumgesprochen, wer die beiden Männer waren, und man dämpfte vorsorglich die Stimmen, als die Polizeibeamten vorbeikamen. Banks fand es immer wieder amüsant, welche Wirkung sein Erscheinen in diesen ländlichen Gebieten auslöste. In London hatte kein Mensch gewußt, wer er war, außer den diversen Kriminellen, die er mehr als einmal hinter Gitter gebracht hatte.

Sie kamen an einen Zeitungsladen, vor dessen Tür ein ganzes Sortiment von Ansichtskarten, Stadtplänen und Reiseführern arrangiert war, und blieben einen Moment stehen vor den sacht im Winde schaukelnden Verkaufsgondeln.

«Wir sollten uns Hackett gemeinsam vornehmen, nach dem Mittagessen», schlug Banks vor.

«In Ordnung.» Hatchley schaute auf seine Uhr. «Wollen wir jetzt gleich essen?»

«Nein, noch nicht. Wie wär's, wenn Sie mal bei Weaver vorbeigehen und schauen, ob sich was Neues getan hat? Ich werd inzwischen mal mit diesem Major Cartwright ein ernstes Wort reden. Anschließend treffen wir uns dann im Bridge, genehmigen uns ein Bierchen und ein Stück Pastete und überlegen uns, wie wir Hackett zu fassen kriegen.»

Hatchley nickte und machte sich auf den Weg zum örtlichen Polizeirevier.

Der Nachbar des betagten Buchhändlers Thadtwistle war der Inbegriff dessen, was sich Banks unter einem Major im Ruhestand vorstellte - ein guterhaltener, durchtrainierter älterer Herr mit silberweißem Haar, ziegelrotem Teint und einem grauen Schnauzbart. Nachdem sich Banks ausgewiesen hatte, gab er ein kurzes Knurren von sich und führte ihn über eine enge Treppe nach oben in seine Wohnung, die offensichtlich direkt über dem Buchladen lag.

Banks folgte ihm in ein Wohnzimmer, das von einem riesigen Bild beherrscht wurde, einer gerahmten Reproduktion, auf der eine üppige, barbusige Frau eine Fahne schwenkte über einem Schlachtfeld voll toter und verwundeter Soldaten. Neben ihr stand ein kleiner Junge, in jeder Hand ein Gewehr.

«Die Freiheit führt das Volk», erklärte der Major, als er Banks' Blick bemerkte. «Von Delacroix. Dafür kämpfen wir doch alle, nicht wahr?»

Glücklicherweise wußte Banks, wann eine Frage rein rhetorischen Charakter hatte, so daß er seine ungeteilte Aufmerksamkeit dem Terrier widmen konnte, der begeistert seine Hosenbeine beschnüffelte. Vorsichtig versuchte er, die Füße zu heben, um das Tier zu vertreiben. Er mochte keine Hunde - für ihn kamen allenfalls Katzen in Frage - und am allerwenigsten deren stolze Besitzer, die gewöhnlich erwarteten, daß man die verdammten Viecher hätschelte wie ein neugeborenes Kind. Nach einem etwas heftigeren Tritt hatte er den aufdringlichen Köter schließlich davon überzeugt, daß es besser war, ihn in Ruhe zu lassen und zu seinem Korb zu schleichen, von wo aus er den Besucher mit einer Mischung aus Groll und Selbstgefälligkeit musterte. Unterdessen war der Major mit den Getränken beschäftigt und hatte dem Geschehen glücklicherweise den Rücken zugekehrt.

Der Raum war heiß und stickig und roch nach abgestandenem Rauch. Banks bemerkte ein altes Pfeifengestell an der Wand über dem Kamin. In der Hoffnung auf ein harmonisches und gemütliches Beisammensein ließ er sich in einem hochlehnigen Sessel nieder und brachte seine eigene Bruyere in Gang.

Der Major überreichte ihm einen knapp bemessenen Whisky mit Soda, goß sich selbst etwas großzügiger ein und ließ sich in die abgewetzten Lederpolster eines Ohrensessels sinken, den er offensichtlich schon seit Menschengedenken für sich beanspruchte.

Banks hatte die Erfahrung gemacht, daß es zwei Typen von Militärs gab : Die einen betrachteten die Angehörigen der Polizei als eine Art Berufskollegen oder gar Waffenbrüder, die anderen hielten sie eher für dubiose Emporkömmlinge, für armselige Amateure, die es nicht ganz geschafft hatten, in die höheren Ränge zu kommen. Major Cartwright gehörte offensichtlich zur zweiten Kategorie, da er Banks mit unverhohlener Feindseligkeit musterte. Die rotgeschwollenen Adern rund um seine Nase verrieten eine deutliche Neigung zu hochprozentigen, frühmorgendlichen Muntermachern.

«Also, was gibt's?» schnarrte er ungeduldig, als habe man ihn mitten in seinen Schlachtplänen für einen neuen Angriff auf die aufmüpfigen Buren gestört.

Banks berichtete von dem Mordfall - begleitet von einem gelegentlichen kurzen Knurren und ruckartigen Nicken seines Gegenübers - und versuchte, möglichst taktvoll darauf hinzuweisen, daß der Major den verstorbenen Mr. Steadman vermutlich als letzter lebend gesehen hatte, von dem Mörder selbstverständlich abgesehen.

«Und wann soll das gewesen sein?» fragte Cartwright.

«Samstag abend, um zehn Uhr etwa. »

Der Major fixierte ihn aus eisblauen Augen und nippte an seinem Whisky. «Wer behauptet das?»

«Das spielt keine Rolle, Major. Entscheidend ist nur, ob es zutrifft.»

«War bestimmt dieses neugierige Frauenzimmer von nebenan, wie? Dummes, altes Klatschweib.»

«Ist es zutreffend, daß Sie Steadman gesehen haben und es eine Auseinandersetzung gab?»

«Sie wollen doch wohl nicht andeuten -»

«Ich will gar nichts andeuten. Ich habe Ihnen lediglich eine einfache Frage gestellt.»

Der Major schwenkte einen Moment lang den verbliebenen Whisky in seinem Glas und entschloß sich dann zu antworten: «Na schön, und was ist, wenn's so wäre?»

«Das werden Sie mir erzählen.»

«Da gibt's nichts zu erzählen, wirklich. Hab ihn erwischt, wie er sich wieder an meine Tochter rangemacht hat, und ihm klargemacht, daß er seine Pfoten bei sich behalten soll.»

«Und warum sind Sie grob geworden?»

«Weil das nicht in Ordnung ist.» Cartwright beugte sich entrüstet vor. «Ein verheirateter Mann, noch dazu viel älter - wie würden Sie denn reagieren? Das ist einfach nicht gesund.» Er ließ sich wieder in den Sessel zurückfallen.

«Dachten Sie, die beiden hätten ein Verhältnis?»

«Augenblick mal, junger Mann, immer mit der Ruhe! Ich habe nichts dergleichen gesagt.»

«Schauen Sie», insistierte Banks, «es geht doch hier gar nicht um irgendwelche Beschuldigungen oder Anklagen. Ich möchte lediglich wissen, was Sie sich dabei gedacht haben. Wenn Sie gar nicht glauben, daß sich Ihre Tochter auf irgendwelche unschicklichen Sachen eingelassen hat - warum halten Sie es dann für nötig, Steadman buchstäblich über die ganze Straße zu treten?»

«Sie übertreibt wirklich, die alte Schachtel.» Cartwright schniefte, stürzte den Rest seines Whiskys hinunter, erhob sich, um eine betagte Bruyere-Pfeife aus dem Gestell über dem Kamin zu ziehen, steckte sie in einen ledernen Tabaksbeutel und begann sie zu stopfen. «Wir haben ein paar harte Worte gewechselt, ja, aber ich habe nie die Hand gegen ihn erhoben - geschweige denn den Fuß. Wie dem auch sei, es ist eine Frage des Prinzips, oder? Ein verheirateter Mann, damit kommt man nur ins Gerede.»

Banks hatte gewisse Schwierigkeiten, eine zwingende Verbindung zwischen Prinzipien und der Furcht vor übler Nachrede herzustellen, ließ diese Frage jedoch offen. «Ist das der Grund, warum Sie sich einer eher harmlosen Beziehung widersetzt haben, die beiden Beteiligten offenkundig viel Freude gemacht hat?» erkundigte er sich statt dessen. «Haben Sie die Freunde Ihrer Tochter immer schon so behandelt?»

«Verdammt, der Mann war schließlich verheiratet», wiederholte der Major.

«Das war er schon zehn Jahre früher, als die beiden sich kennengelernt haben, aber damals hatten Sie keine Einwände, nicht wahr?»

«Da war auch alles noch offen und ohne Heimlichkeiten. Es war immer jemand dabei, der junge Michael zum Beispiel. Außerdem war sie damals noch ein Kind. Verstehen Sie, wenn sie sich treffen wollen, die beiden - warum tun sie's dann nicht in der Öffentlichkeit? In einem Pub, vor allen Leuten? Ich seh keinen Grund, warum sie sich in ihrem Haus einschließen und verstecken. Gibt 'ne Menge böser Zungen im Dorf, junger Mann, Sie haben ja keine Ahnung, was hier los ist.»

«Haben Sie Angst vor den Gerüchten, die über Sie und Ihre Tochter kursieren? Wollten Sie sie davor beschützen?»

Der Major erbleichte und sackte kraftlos in seinem Sessel zusammen. Die kriegerische Haltung war mit einem Schlag verschwunden, und er sah plötzlich so alt aus, wie er war. Mühsam erhob er sich, mixte sich einen neuen Drink und fragte: «Dann haben Sie's also schon gehört, wie?»

Banks nickte.

«Sie waren ja nicht dabei damals», meinte er mit einem traurigen, bitteren Unterton. «Sie können sich nicht vorstellen, was das für ein Leben war für uns beide, nach dem Tod meiner Frau. Ich war eine Zeitlang völlig hilflos, mußte in ein Krankenhaus und Penny weggeben, zu den Ramsdens, bis sie dann wiederkam und sich um mich gekümmert hat. Ganz selbstlos und rührend, Gott schütze sie. Sie war ein Einzelkind, wissen Sie... Ja, und dann kam dieser bösartige Klatsch auf. Es genügt, wenn einer mit so was anfängt - ein einzelnes, verkommenes Subjekt setzt ein Gerücht in die Welt, und schon hat es sich verbreitet wie ein Schimmelpilz, bis alle genug haben und etwas Spannenderes finden. Das Ganze ist nichts weiter als ein Spiel für diese Leute; es spielt keine Rolle, ob etwas wahr ist oder nicht, Hauptsache, es erregt ihre schmutzige Phantasie, das ist alles. Es ist ihre Schuld, daß Penny weggegangen ist, sie haben sie vertrieben mit diesem Geschwätz. Daß es unnatürlich wäre, wir beide allein unter einem Dach, und als sie dann weg war, hab ich das Haus verkauft und bin hierhergezogen.»

«Ich dachte, sie wäre weggegangen, um als Musikerin Karriere zu machen.»

«Oh, irgendwann wäre es sicher soweit gekommen, aber sie war viel zu jung damals. Sie hätte nicht so früh weggehen dürfen, dann wäre alles anders gelaufen für sie.»

«Mir erscheint ihre Persönlichkeit eigentlich recht rund. Bis auf ein paar kleine Kanten allenfalls.»

«Sie wissen auch nicht, wie sie früher war. Sie hat ihren Schwung verloren, ihre Lebensfreude, und für eine Zynikerin ist sie viel zu jung. Wie dem auch sei, sie konnte es nicht mehr aushalten, daß man sie ständig angestarrt hat, mit diesen vielsagenden Blicken. Und es hat sie eine Menge Mut gekostet, wieder hierherzukommen.»

«Sie haben ihr also verziehen?»

«Da war nichts zu verzeihen, wirklich nicht, auch wenn sie glaubt, sie hätte mich im Stich gelassen. Wir hatten unsere Kämpfe und Streitigkeiten, ja, aber ich habe nie aufgehört, sie zu lieben. Ich weiß, Steadman war gar nicht so übel. Etwas verweichlicht vielleicht, jedenfalls in meinen Augen, aber alles in allem kein schlechter Kerl. Ich wollte ihr nur ersparen, daß sie das alles noch mal durchmachen muß. Sie ist jetzt schon verbittert genug. Außerdem war es nicht das erste Mal, daß wir einen Streit hatten. Meine Vorbehalte gegen Steadman sind allgemein bekannt, da können Sie jeden fragen.»

«Was ist passiert an diesem Samstag?»

«Nichts, wirklich nicht. Ich hab ihm nur gesagt, er soll sich nachts nicht bei ihr blicken lassen. Das hab ich ihm schon zigmal erklärt, aber wahrscheinlich hab ich alles nur schlimmer gemacht, wenn es alle mitgekriegt haben.»

«Was haben Sie anschließend gemacht?»

«Als er weg war?»

«Ja.»

«Ich bin noch geblieben und hab mit Penny gesprochen. So zirka eine Stunde vielleicht. Sie war mir etwas böse, aber wir haben die Dinge dann recht friedlich geklärt.»

«Können Sie sich erinnern, um welche Zeit Sie aufgebrochen sind?»

«Ich weiß noch, daß die Kirchturmuhr elf geschlagen hat. Ich bin dann nur noch ein paar Minuten geblieben.»

«Und Steadman ist also um zehn gegangen?»

«Als ich kam, ja.»

«Haben Sie sonst irgend jemanden bemerkt in der Nähe des Hauses?»

«Nein, alles war völlig ruhig, wie immer um die Zeit. Nur ein paar Leute auf der High Street, aber sonst nichts Ungewöhnliches.»

«Sagte Steadman, wo er hinwollte? Hat er irgendeine Bemerkung gemacht, aus der Sie schließen könnten, was er anschließend vorhatte?»

Major Cartwright schüttelte den Kopf. «Nein, er ist einfach abgezogen. Tut mir leid, daß ich Ihnen da nicht weiterhelfen kann, Inspector.»

«Macht nichts. Immerhin vielen Dank, daß Sie mir Ihre Zeit gewidmet haben, Major.»

Cartwright drehte sich um, nahm Kurs auf seinen Barschrank und überließ es Banks, den Weg nach unten allein zu finden.



* II



Den Kopf auf diverse Kissen gebettet, lag Sally im Garten und nahm ein Sonnenbad in ihrem blaßblauen Bikini. Sie fand, daß sie ein Recht hatte auf diesen Luxus. Immerhin hatte sie am Abend zuvor einen vorübergehenden Waffenstillstand bei ihren Eltern erzielt, indem sie Kevin versetzt hatte und statt dessen mit nach Skipton gefahren war zu einem sterbenslangweiligen Besuch bei Tante Madge. Sie hatte artig ihren Tee getrunken, aus zarten kleinen Chinaporzellanschalen mit Goldrand und handgemalten roten Rosen, und höflich die immer gleichen öden Fragen über die Schule beantwortet. Immerhin war der Fernsehapparat in Betrieb gewesen - Tante Madge ließ ihn Tag und Nacht laufen -, und so hatte sie wenigstens mit einem halben Auge einen alten Elizabeth-Taylor-Film verfolgen können, während sie sich scheinbar den faszinierenden Gesprächsthemen widmete, die sich vom skandalösen Zustand des Nachbargartens bis zu der operativen Entfernung der Gebärmutter einer entfernten Cousine erstreckten. Seltsamerweise hatten ihre Eltern den Abend offenbar auch nicht sonderlich genossen. Ihr Vater hatte kaum ein Wort von sich gegeben, und alle schienen mächtig erleichtert, als man sich endlich verabschiedete und zum Wagen gehen konnte.

Mit einem tiefen Seufzer legte sie Sturmhöhe aus der Hand und rollte sich auf den Bauch. Trotz der Sonnencreme fühlte sie bereits ein Prickeln auf der Haut, was erfreulich war, aber sie mußte doch darauf achten, nicht zu lange in der Sonne zu bleiben.

Das Buch war irgendwie komisch und frustrierend. Im Film war dieser Heathcliff so schön tragisch und sexy gewesen - sogar in der Schwarzweißfassung mit Laurence Olivier, die im Fernsehen gezeigt worden war. Mutter und sie hatten eine ganze Packung Kleenex verbraucht, und Vater hatte sie ausgelacht. Aber das Buch war anders. Nicht die Story, die stimmte im wesentlichen, nur der Charakter von Heathcliff. Gut und schön, er liebte Catherine, leidenschaftlich sogar, aber irgendwie war er viel grausamer und brutaler als im Film. Als ob er alle zerstören wollte. Und was noch schlimmer war: Im Buch war er viel mehr darauf versessen, sich das Haus und den ganzen Besitz unter den Nagel zu reißen. In Wirklichkeit war das auch der Grund, warum er Isabella geheiratet hatte - nicht etwa, um Edgar eins auszuwischen, weil der ihm Catherine weggenommen hatte -, und es war nicht gerade romantisch, wenn man wußte, daß jemand nur auf Geld aus war. Eigentlich war er gar kein richtiger Held, sondern mehr so ein Irrer, wie dieser Teddy Hackett, nur viel schöner.

Sie griff nach ihrem Glas mit Perrier. Das Mineralwasser war warm geworden, die Eiswürfel hatten sich aufgelöst, und die Kohlensäure war restlos entwichen. Angewidert verzog sie das Gesicht, drehte sich wieder auf den Rücken und begann, ohne rechte Zuversicht, über ihre Pläne nachzudenken, sich als Amateurdetektivin zu betätigen. Viel war es nicht, was ihr dazu einfiel. Schließlich hatte sie nicht die leiseste Ahnung, wen die Polizei für verdächtig hielt, welche Spuren man gefunden hatte und wieviel man wußte über die möglichen Motive und Gelegenheiten zur Tat. Sie konnte eigentlich nur von dem ausgehen, was hier ohnehin jeder wußte: daß Steadman hinter Penny Cartwright her gewesen war, sehr zum Ärger ihres Vaters; daß er oft mit Michael Ramsden zusammengearbeitet hatte; daß er dessen Familie geholfen und nach dem Tod des alten Ramsden das Haus gekauft hatte; daß er im großen und ganzen recht beliebt gewesen war und sich regelmäßig mit Jack Barker, Teddy Hackett und Doktor Barnes im Bridge getroffen hatte. Alles in allem nicht gerade der Typ, der bei andern die wilden großen Leidenschaften entfesselt, wie Heathcliff beispielsweise. Trotzdem mußte es ihm wohl bei irgendwem gelungen sein; immerhin hatte man ihn umgebracht.

Der Täter war bestimmt ein Mann, dessen war sich Sally ganz sicher. Steadman war ziemlich groß gewesen und hatte garantiert ein ganz ordentliches Gewicht gehabt. Eine Frau wäre nie imstande gewesen, seine Leiche über den Wall zu hieven und den ganzen Hügel hoch auf dieses Feld zu schleppen. Aber damit war der Kreis der Verdächtigen immer noch recht groß. Wirklich ärgerlich, daß sie nicht die Geistesgegenwart gehabt hatte, einen Blick aus dem Schuppen zu werfen, in der bewußten Nacht. Jetzt blieb ihr nichts anderes übrig, als ihre Phantasie anzustrengen und sich auf die Fakten zu konzentrieren. Daß Michael Ramsden sich früher mal um Penny Cartwright bemüht hatte, war allgemein bekannt. Vielleicht hatte er immer noch eine Schwäche für sie - wie Heathcliff für Catherine - und war eifersüchtig gewesen auf diesen Steadman ? Andererseits hatte sie ihn doch neulich gesehen - und ganz schnell weggeguckt -, als sie mit Kevin in diesem Lokal gewesen war, in Leeds. Er war mit einer sehr gutaussehenden Frau zusammen gewesen - und zwar nicht mit Penny, das hatte sie genau gesehen, obwohl sie nur mal flüchtig hingeguckt und Kevin schleunigst zum Ausgang gezerrt hatte -, und wenn er Penny immer noch liebte, war wohl kaum anzunehmen, daß er mit einer anderen Frau ausging.

Natürlich kam auch dieser Jack Barker in Frage. Anfangs war er ihr nicht besonders verdächtig vorgekommen, aber inzwischen konnte sie sich gut vorstellen, daß er zu einem Verbrechen aus Leidenschaft fähig war. Sie hatte oft genug beobachtet, wie er mit Penny ins Dorf geschlendert war, und Steadman war ihm sicher im Wege gewesen. Außerdem schrieb er Krimis und wußte alles über Mord. Er war ein Gentleman, ganz klar, aber das hieß noch lange nicht, daß er so blöd war, mit rauchender Kanone in der Landschaft rumzustehen und auf die Polizei zu warten. Schließlich mußte er doch sehen, daß er die Leiche möglichst schnell los wurde, damit er in Freiheit blieb und versuchen konnte, Pennys Liebe zu erringen. Aber vielleicht hatte er ein Alibi, die Frage war nur, wie man das herausfinden konnte.

Bei Hackett war der Fall klar. So was wie Liebe oder Leidenschaft kam natürlich nicht in Frage, aber es hatte allerhand Gerüchte gegeben über dieses Grundstück. Daß die Leute bei so was total ausrasten konnten, sah man ja an Sturmhöhe.

Sie griff nach ihrer Sonnenschutzcreme. Eine Schicht noch, ein Stündchen oder so, dann war es Zeit, wieder ins Haus zu gehen. Was die Jagd nach dem Mörder betraf, so blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als sich die gesamten achtzehn Monate, die die Steadmans nun schon in Gratly lebten, in Erinnerung zu rufen, jede Einzelheit, die sie seither im Dorf gehört oder gesehen hatte. Möglicherweise fiel ihr heute etwas auf, ein Wort oder eine Geste, deren Bedeutung ihr früher nicht aufgegangen war und die erst im Zusammenhang mit diesem Mord einen Sinn ergab. Sie hatte ein ausgezeichnetes visuelles Gedächtnis - wahrscheinlich, weil sie so viele Filme gesehen hatte - und konnte sich jederzeit einen bestimmten Gesichtsausdruck oder eine Körperhaltung in Erinnerung rufen. Vielleicht machte es irgendwann klick, wenn sie lange genug daran arbeitete.

Es war ein angenehmes Gefühl, das warme Sonnenöl zu spüren, sich den Bauch und die Schenkel zu massieren und sich vorzustellen, daß es Kevins Hände waren, die ihre prickelnde, leicht gerötete Haut einrieben. Eine Biene summte um den offenen Flaschenhals, streckte die Fühler aus und schwebte davon, während sich Sally wieder ihrer Lektüre zuwandte, fettige Fingerabdrücke auf den Buchseiten hinterlassend.



* III



Ganz in ihr Gespräch vertieft, schlenderten die beiden Männer langsam über Helmthorpes High Street. Banks hatte eine Hand in der Hosentasche versenkt, während er mit der anderen das lässig über der Schulter hängende leichte Sportsakko festhielt. Die Ärmel des weißen Oberhemds hatte er bis über die Ellbogen hochgerollt und die Krawatte gerade so weit gelockert, daß sich der oberste Kragenknopf öffnen ließ. Er haßte Krawatten, weshalb er sie als Kompromiß vorzugsweise gelockert trug. Mit gesenktem Kopf hörte er sich an, was Hatchley zu berichten hatte. Schwankend wie ein Mast im Wind ging der hochgewachsene Sergeant neben ihm her, die Hände auf dem Rücken verschränkt und den Kopf in den massigen Nacken gelegt, als wolle er den Zustand der Dachfirste begutachten. Den Hosengürtel straff angezogen, schob er einen prallen Bierbauch vor sich her, der auf liebevolle Pflege schließen ließ. Das Wetter war nach wie vor unentschlossen, die Sonne wechselte in schneller Folge mit dunklen Wolken, die im Wind dahintrieben und ihre Schatten über die hellschimmernde Stirn des Crow Star warfen.

«Meinte, er wär 'n bißchen durcheinander gewesen», setzte Hatchley seinen Bericht fort. «Ziemlich geschockt, sozusagen. Hat 'nen doppelten Scotch gekippt, auf die Schnelle, und sich wieder aus dem Staub gemacht.»

Die eher dürftige Meldung, die Constable Weaver so dringend hatte loswerden müssen, beschränkte sich auf die Mitteilung, daß sich der Barkeeper des Dog and Gun erinnerte, Steadman am fraglichen Abend, kurz nach zehn, im Lokal gesehen zu haben. Er hatte seine Aussage erst jetzt machen können, weil er auf einer Angeltour in Schottland gewesen war und von dem Mord erst durch Weaver erfahren hatte.

«Ich kann Ihnen sagen, warum er den Drink gebraucht hat», meinte Banks und berichtete von seinem Gespräch mit Major Cartwright. Offensichtlich hatte Hatchley das Gefühl, damit sei ihm der Wind aus den Segeln genommen, denn als Banks sich erkundigte, ob es irgendwelche weiteren Entwicklungen gegeben habe, erntete er lediglich ein mürrisches «Nein».

Hatchleys Laune hob sich jedoch schlagartig, als sie das Bridge betraten und er die vertraute Mischung aus Bierdunst und Tabakqualm einatmete. Kaum hatten sie sich an dem zerschrammten Tisch niedergelassen, der ihnen schon von ihrem ersten Besuch her bekannt war, standen die gewünschten Theakston's Bitter bereits auf dem Tisch, und die Steak-and-mushroom-pies waren bestellt.

«Wenn er nun wieder zurück ist, zu dem Cottage?» meinte Hatchley. «Kann doch sein, daß ihm hinterher die Suppe hochgekommen •ist, als er sich überlegt hat, wie der Major mit ihm umgesprungen ist, und da hat er sich wieder auf die Socken gemacht, um die Sache zu regeln. Jedenfalls kann man den alten Knaben noch lange nicht streichen. Und das Mädel auch nicht.»

«Richtig. Vielleicht hat er auch gewartet, bis die Luft rein war, und ist dann wieder zu Penny, um da weiterzumachen, wo man ihn unterbrochen hat. Und wir wissen ja, daß sich der Major als der große Beschützer seiner Tochter sieht.»

«Nach allem, was ich höre», meinte Hatchley genießerisch, «muß sie immer eine ziemlich wilde Hummel gewesen sein. Ist nach London abgeschwirrt, hat mit diesen ganzen Freaks und Musikern rumgehangen - wo bestimmt auch Drogen im Spiel waren -, und ich möchte sehr bezweifeln, ob sie immer so genau darauf geachtet hat, mit wem sie grade ins Bett geschlüpft ist. Also, wenn sie meine Tochter wär, würd ich sie nach solchen Geschichten bestimmt auch 'n bißchen fester an die Kandare nehmen.»

«Aber sie ist eine erwachsene Frau von sechsundzwanzig! Im übrigen war sie bei Steadman doch wohl sicher aufgehoben, oder nicht?»

Hatchley zuckte mit den Achseln. «Scheint so, aber vielleicht war auch etwas mehr dran an der Geschichte.»

«Oh, sicher, an solchen Geschichten ist immer etwas mehr dran, aber soweit es Penny betrifft, gibt es da zwei Punkte, die zu ihren Gunsten sprechen. Erstens hat die Nachbarin niemanden mehr bei ihr klopfen hören, später am Abend, und auch nichts davon bemerkt, daß Penny noch einmal ausgegangen wäre. Und zweitens ist sie wohl kaum kräftig genug, um die Leiche bis zu diesem Versteck zu schleppen.» Banks wollte eben hinzufügen, daß ihm Pennys Gefühle gegenüber Steadman überzeugend und echt erschienen waren, doch Sergeant Hatchley hielt solche Eindrücke erfahrungsgemäß nicht für besonders beweiskräftig. Außerdem hatte die Faszination ihrer Gegenwart inzwischen deutlich nachgelassen, und er begann sich bereits zu fragen, ob sie nicht vielleicht eine höchst bemerkenswerte Schauspielerin war. «Allerdings», räumte er ein, «könnte sie natürlich dabei geholfen haben, die Leiche wegzuschaffen. Immerhin hat das Cottage einen Hinterausgang, und es ist ohne weiteres möglich, daß die alte Nachbarin von den vorderen Räumen aus nichts gehört hat.»

«Halten Sie es denn für denkbar, daß das Mädel wirklich was hatte mit diesem Steadman?» fragte Hatchley.

«Keine Ahnung, bei solchen Sachen kann man nie sicher sein. Es gibt Leute, die jahrelang ein Verhältnis miteinander haben, ohne daß es irgend jemand merkt.»

«Welchen Grund soll er denn sonst gehabt haben, ständig bei ihr rumzuhängen?»

«Immerhin gibt's doch noch so was wie Freundschaft, oder?»

«Blödsinn!» knurrte Hatchley.

Inzwischen waren die Pasteten gekommen, und das Gespräch verstummte, bis die Teller leer waren.

«Steadman hatte immerhin einen ganz netten Haufen Geld», nahm Banks schließlich den Faden wieder auf und griff nach seinem zweiten Pint. «Wenn man bedenkt, daß seine Frau ihn wohl beerben wird, sieht das nach einem ziemlich guten Motiv aus, meinen Sie nicht?»

«Leider wissen wir, daß sie's nicht gewesen sein kann», wandte Hatchley ein. «Warum die Dinge komplizierter machen, als sie ohnehin schon sind?»

«Immerhin könnte sie jemanden angeheuert haben.»

«Wir sind hier schließlich in Helmthorpe und nicht in London oder New York.»

«Na und? Ich kannte einen Knaben in Blackpool, der eine regelrechte Preisliste angeboten hat - fünfzig Scheine für einen kleinen Armbruch, fünfundsiebzig für die Beine, so was in der Art. Inzwischen werden die Preise natürlich ein bißchen höhergegangen sein, bei der allgemeinen Geldentwertung, aber es ist doch einfach naiv, anzunehmen, daß sich solche Dinge auf den Süden beschränken. Das sollten Sie doch wohl am besten wissen, oder wollen Sie mir etwa einreden, Sie wüßten in Eastvale niemanden, der einen solchen Job übernimmt? Was ist mit Eddie Cockley zum Beispiel? Oder mit Jimmy Spinks? Der würde doch seiner eigenen Mutter den Hals aufschlitzen für ein armseliges Bier!»

«Aye, aye», bekannte Hatchley, «aber wie soll eine Frau wie Mrs. Steadman an solche Figuren rankommen?»

«Nicht sehr plausibel, zugegeben, aber letzten Endes auch nicht viel abwegiger als der ganze Rest in diesem verdammten Geschäft. Überlegen Sie mal - wir wissen so gut wie nichts über die Ehe der Steadmans. Nach außen hin verlief sie offenbar völlig normal, aber man fragt sich doch zum Beispiel, was sich Mrs. Steadman so gedacht hat bei dieser Beziehung ihres Mannes zu Penny Cartwright. Vielleicht war sie ganz krank vor Eifersucht, wir wissen es nicht. Und selbst wenn wir danach fragen, wird man uns Lügen auftischen. Sämtliche Beteiligten, denn aus irgendeinem Grund scheint hier jeder jeden beschützen zu wollen.»

«Vielleicht weil jeder jeden verdächtigt.»

«Würde mich jedenfalls nicht überraschen.»

Hatchley nahm einen kräftigen Schluck von seinem Pint.

«Wissen Sie, was das Problem ist bei diesem Fall, Sergeant?» fuhr Banks fort. «Daß alle außer Major Cartwright so tun, als wär bei jedem Furz von diesem Steadman die Sonne aufgegangen.»

Hatchley grinste. Dann leerten beide ihre Gläser und machten sich auf den Weg zu Hackett.



* IV



Teddy Hacketts Büro lag hinter der Tankstelle in einer alten Mühle am Ufer des Swain. Durch das offene Fenster wehte der Duft von Blumen herein und das Gurgeln des über die Kiesel dahinströmenden Wassers. Hin und wieder verirrte sich eine Biene von der blühenden Klematis an der alten Natursteinfassade ins Büro, drehte summend ein paar Runden, ohne etwas Interessantes an diesem Menschenzubehör entdecken zu können, und schwebte wieder ins Freie.

Hackett war deutlich nervös und sofort ins Schwitzen geraten, als die beiden Beamten auftauchten. Den Rücken zum Fenster gewandt, hatte er sich hinter seinem mit Papieren übersäten Schreibtisch verschanzt und hantierte mit einem Brieföffner, während Banks ihn von seinem Stuhl aus musterte, die Pfeife hervorholte, sie schließlich in Gang brachte und auf Hacketts falches Alibi zu sprechen kam. Hatchley hatte sich an die Wand gelehnt und beobachtete das Geschehen von erhöhtem Posten.

«Nach allem, was wir bisher feststellen konnten, sind Sie kurz nach eins im KitKat-Klub erschienen - also ein wenig später als ursprünglich angegeben.»

Hackett wand sich verlegen. «Ich hab's nicht so mit den Zeiten. Komm immer zu spät zu meinen Terminen, so bin ich nun mal.»

«Keine besondere Empfehlung für einen Geschäftsmann, nicht wahr?» meinte Banks mit einem Lächeln. «Aber das soll uns hier nicht interessieren. Was mich beschäftigt, ist die Frage, was Sie vorher getan haben.»

«Das hab ich Ihnen doch gesagt», erklärte Hackett und ließ den Brieföffner auf die offene Handfläche klatschen. «Ich war noch auf ein paar Drinks in einem Pub.»

«Aber samstags ist um elf Uhr Zapfenstreich in den Pubs, Mr. Hakkett. Selbst in einem äußerst freizügigen Haus wird man Sie spätestens um halb zwölf vor die Tür gesetzt haben. Was haben Sie also gemacht in der Zeit von halb zwölf bis eins?»

Hackett verlagerte sein Gewicht von einer Gesäßhälfte zur anderen und rieb sich das Kinn. «Hören Sie, ich will niemanden in Schwierigkeiten bringen, Sie verstehen? Aber wenn der Barmann ein guter Kumpel ist, kriegt man schon mal 'n Extradrink oder auch zwei. Vor allem, wenn auch noch der Ortspolizist dabei ist.» Er zwinkerte vertraulich. «Ich will sagen, falls der junge Weaver vielleicht mal -»

«Ich will nicht wissen, was Constable Weaver treibt», fiel ihm Banks ins Wort, «sondern, was Sie gemacht haben - und ich werde allmählich ungeduldig. Sie wollen also sagen, daß der Wirt die gesetzlich vorgeschriebenen Öffnungszeiten umgangen und Ihnen bis ein Uhr früh Getränke ausgeschenkt hat, ist das zutreffend?»

«So würde ich das nicht ausdrücken. Es war mehr eine Art freundschaftlicher kleiner Umtrunk, sozusagen als Privatmann im eigenen Lokal. Schließlich gibt es ja wohl kein Gesetz, das einem verbietet, mit einem guten Kumpel ein Gläschen zu trinken, wenn man dazu Lust hat, oder?»

«Nein, keineswegs», antwortete Banks. «Einigen wir uns also darauf, daß Sie im Rahmen der Gesetze geblieben sind. Und wenn Sie so gut befreundet sind mit dem Wirt, werden Sie uns doch wohl auch den Namen des Pubs verraten können, nicht wahr?»

«Oh, hab ich das nicht? Ich dachte...»

Banks schüttelte den Kopf.

«Also, ich dachte wirklich, ich hätt es Ihnen gesagt. Tja, also, das war das Cock and Bull auf der Arthur Street, ein paar Häuser weiter vom Klub.» Hackett legte den Brieföffner zur Seite, zündete sich eine Zigarette an und rauchte in tiefen, geräuschvollen Zügen.

«Nein», erklärte Banks, «es war nicht das Cock and Bull auf der Arthur Street. Der Wirt hat zwar ausgesagt, daß er Sie kennt, das ist richtig, aber Sie sind am Freitag dort gewesen und nicht am Samstag. Also, Mr. Hackett, wo waren Sie?»

Hackett wirkte völlig niedergeschmettert. «Er muß sich irren. Hat ein miserables Gedächtnis, der gute alte Joey. Bestimmt fällt's ihm wieder ein, wenn Sie ihn noch mal fragen und ihm ein bißchen auf die Sprünge helfen. Er erinnert sich garantiert. Weil's einfach wahr ist - ich war wirklich da.»

«Nun reicht's aber! Sagen Sie uns endlich, wo Sie gesteckt haben, Mann!» ertönte Hatchleys lautes Organ hinter Hacketts Rücken und brachte ihn völlig aus der Fassung. Offensichtlich hatte er den Sergeant, der bislang keinen Laut von sich gegeben hatte, ganz vergessen. Nun aber drehte er sich zu ihm um und sah sich mit plötzlichem Erschrecken einem weiteren Gegner ausgesetzt, einem weitaus gefährlicheren Mann, der ihn von oben herab musterte. Unwillkürlich erhob er sich von seinem Schreibtischsessel, mußte aber feststellen, daß ihn der Sergeant immer noch um einiges überragte.

«Ich habe keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen...»

«Wir wollen auf gar nichts hinaus», erklärte Hatchley. «Wir geben Ihnen lediglich laut und deutlich zu verstehen, daß Sie nicht im Cock and Bull waren, sondern uns einen ganz verdammten Bullenscheiß auftischen, ist das klar? Sie waren überhaupt in keinem Pub, weder in Darlington noch sonstwo! Sie haben draußen vor dem Bridge auf Steadman gewartet, sind ihm gefolgt bis zum Haus von Penny Cartwright, haben wieder gewartet und sind dann hinter ihm her zum Dog and Gun und anschließend auf den Parkplatz, wo es schön still und dunkel war. Haben ihm eins über den Schädel gegeben, die Leiche in Ihren Kofferraum gestopft und später - als alles geschlafen hat - auf diese Wiese geschleppt. Liegt ja am Weg, wenn man nach Darlington will, wie? Und die Zeiten stimmen auch, mein Freund, das haben wir überprüft. Zusammen mit den Lügen, die Sie uns aufgetischt haben, und den Spuren, die wir garantiert in Ihrem Wagen finden, heißt das im Klartext: Wir haben dich an den Hammelbeinen, Kumpel!»

Hackett wandte sich hilfesuchend um zu Banks. «Das können Sie doch nicht zulassen», jammerte er. «Er kann mich doch nicht einfach so einschüchtern und beschuldigen. Das ist nicht...»

«Nicht fair, meinen Sie?» erkundigte sich Banks. «Aber seine Version ist möglich, nicht wahr, Mr. Hackett? Sehr gut möglich sogar.»

Hackett sackte in seinen Schreibtischsessel zurück und mußte zusehen, wie sich Hatchley vor ihm aufbaute. «Hören Sie, Sir», begann der Sergeant betont leise, «wir wissen, daß Sie erst nach ein Uhr im Klub aufgetaucht sind. Damit hatten Sie also reichlich Zeit, Steadmans Leiche loszuwerden und anschließend nach Darlington zu fahren. Meinen Sie nicht, es wäre besser, wenn Sie uns alles erzählen? Vielleicht war es ja nur Totschlag oder so was. Ein harmloser Streit, eine Rauferei, ein Schlag - Sie müssen das ja gar nicht gewollt haben, nicht wahr? Ist es so gewesen?»

Hackett starrte ihn an, äußerst argwöhnisch angesichts der plötzlichen Freundlichkeit. Banks stand auf und trat ans Fenster, angelegentlich nach draußen auf den Fluß schauend.

«Ich bin einfach nur so rumgelaufen, das ist alles», erklärte Hackett. «Nachdem ich aus dem Bridge zurück war und mich umgezogen hatte, bin ich direkt los nach Darlington, aber unterwegs hab ich dann angehalten. Es war wirklich ein besonders schöner Abend, und ich hatte im Moment keine Lust auf einen Drink, also hab ich einen Spaziergang gemacht. Um allein zu sein.»

«Und dann kam Greta Garbo, ich weiß», knurrte Banks von hinten, trat mit einem schnellen Schritt vom Fenster an den Schreibtisch und begann, mit heftigen Bewegungen seine Pfeife in dem dicken Glasaschenbecher auszuklopfen. «Meine Geduld ist inzwischen auf dem Siedepunkt, Verehrtester», drängte er mit lauter Stimme und sah Hackett drohend an, dessen Blick sich nun in höchster Angst und Verwirrung auf die Riesengestalt des eben noch gefürchteten Hatchley richtete, als sei er dankbar für dessen liebevolle Gegenwart.

«Aber ich -»

«Halten Sie den Mund», befahl Banks. «Ich habe keine Lust mehr auf Ihre Märchen. Kapiert, Hackett? Sie werden mir jetzt die Wahrheit sagen, und wenn mir Ihre Geschichte nicht gefällt, sitzen Sie in Eastvale im Loch, bevor Sie noch den Mund zuklappen. Ist das klar?»

Hoch zufrieden mit dieser Vorstellung, übernahm Hatchley die Rolle des guten Onkels. «Ist wohl besser, Sir, wenn Sie tun, was der Chief Ihnen sagt», riet er dem bleichgesichtigen Hackett zu. «Kann doch gar nichts passieren, wenn Sie nichts zu verbergen haben.»

Hackett starrte den Sergeant minutenlang an, bis sich seine Haltung plötzlich entspannte und den Augenblick der Wahrheit ankündigte. Banks hatte solche Dinge im Blut; er kannte diese Augenblicke aus jahrelanger Erfahrung. Hackett war unterdessen immer noch so verwirrt, daß er Hatchley mit finsteren Blicken bedachte und seinen Bericht ausschließlich an Banks adressierte, der ihm freundlich zulächelte und ihn von Zeit zu Zeit mit einem wohlmeinenden Nicken ermunterte.

Alles in allem war die Geschichte höchst enttäuschend, räumte aber immerhin einige ungeklärte Fragen aus. Nach seinem Besuch im Bridge hatte sich Hackett zu Hause geduscht und umgezogen und war dann nach Darlington gefahren, um sich dort für etwa zwei Stunden den Freuden des Fleisches hinzugeben, mit einer jungen Frau, deren Ehemann gerade die Nachtschicht in der heimischen Kohlenzeche fuhr. Anschließend war er in den KitKat-Klub gegangen, ohne ihre Begleitung, um sie nicht zu kompromittieren und ins Gerede zu bringen. Den Namen und die Adresse der Dame zu erfahren war ein hartes Stück Arbeit, und Hackett bat inständig, unter allen Umständen zu vermeiden, daß der Muskelprotz von Ehemann von der Sache Wind bekam.

«Wenn Sie schon unbedingt mit Betty sprechen müssen, dann achten Sie bitte darauf, daß Sie nicht vor zehn Uhr abends zu ihr gehen», flehte er. «Oder ich sag ihr, daß sie zu Ihnen kommen soll. Wär vielleicht noch besser, wie?»

«Wenn Sie nichts dagegen haben, Mr. Hackett», versetzte Banks, «werden wir tun, was wir für richtig halten.»

«Haben Sie doch ein Herz, Chief Inspector! Machen Sie denn nie mal 'n kleinen Seitensprung?»

Banks' Wangenmuskeln strafften sich. «Nein», antwortete er bissig. «Und selbst wenn das der Fall wäre, würde das an Ihrer Situation nicht das geringste ändern.» Er legte seine Hände auf den Schreibtisch und beugte sich vor, bis sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von Hackett entfernt war. «Allem Anschein nach haben Sie noch nicht begriffen, Sie Hansdampf in allen Gassen, daß es hier um einen Mord geht! Genau gesagt, um einen Mord an einem Ihrer Freunde, falls Sie das vergessen haben. Und Sie haben nichts weiter im Sinn, als sich den Kopf zu zerbrechen über dieses dumme Flittchen, mit dem Sie in Darlington herum vögeln!»

«Sie ist kein Flittchen - und es gibt keinen Grund, eine völlig intakte Ehe zu zerstören. Aber genau das werden Sie tun, jawohl.»

«Nein, nicht wir, das haben Sie bereits getan - und sie mit Ihnen. Und wenn ich nur einen Moment glauben könnte, daß Sie sich mehr Sorgen um diese Ehe machen als um Ihre eigene kostbare Haut, würde ich möglicherweise in Betracht ziehen, die Dinge diskreter zu handhaben.»

Er nickte Hatchley auffordernd zu und überließ den nägelkauenden Hackett seinen trübsinnigen Betrachtungen über den verhängnisvollen Tag, an welchem ihm die aufreizende Betty Fields im Cock and Bull über den Weg gelaufen war.

«Wie wär's, wenn Sie Darlington übernehmen, Sergeant?» erkundigte sich Banks, als sie die High Street erreicht hatten. «Ist wohl am besten, Sie machen sich selbst ein Bild, oder?»

«Jawohl, Sir», grinste Hatchley.

«Na schön. Aber erst nach zehn, wenn's möglich ist.»

«Wie? Aber...»

«Es macht Ihnen doch nichts aus?»

«Das nicht, hab sowieso 'n paar Kumpel da drüben, die ich schon länger nicht mehr gesehen habe. Aber was ist mit diesem Hackett?»

«Nichts Besonderes, im Grunde hat er recht. Es macht keinen Sinn, eine Ehe unnötig zu strapazieren, auch wenn sie nicht besonders stabil zu sein scheint wie bei dieser Betty Fields. Hackett braucht nichts davon zu wissen. Er wird völlig zerrüttet sein, bis er wieder von seiner kleinen Freundin hört. Das ist gut so, denn ich hab mir sagen lassen, daß diese Jungs von den Zechen keine üblen Burschen sind.» Er lächelte, als er Verständnis in Hatchleys Miene aufdämmern sah. «Man muß eben sehen, wie man die notwendige Härte mit angemessenem Mitgefühl ausgleicht, nicht wahr, Sergeant? Kommen Sie, ein kurzer Besuch noch und dann nichts wie nach Hause. Ach ja, noch etwas...»

«Ja, Sir?»

«Nicht schlecht, Ihr kleines Wortspiel mit dem Cock and Bull und dem Bullenscheiß...»

«Oh, ja, ich fand's eigentlich ganz gelungen.»

Um das schöne Wetter zu nutzen, legten sie den Weg nach Gratly zu Fuß zurück, nahmen die Abkürzung über den Friedhof und von dort über einen schmalen Pfad durch die Felder. Die Keime der Wintersaat zogen sich wie ein grüner Samtteppich über die Terrassen hinunter zum Bach, wo sich eine Herde von Schafen unter einer Gruppe von Eschen versammelt hatte und das saftige Gras der Uferwiesen abweidete.

Gratly hatte wirklich etwas Besonderes, eine Stille und Individualität, die Banks erst bei diesem zweiten Besuch bemerkte. Mitten im Ort schwang sich eine Natursteinbrücke mit niedrigen Seitenmauern über einen breiten, in steilen Stufen abfallenden Bach, der an einer alten Mühle vorbeirauschte und sich in Kaskaden von kleinen Wasserfällen talwärts stürzte in die allumfassenden Arme des River Swain.

Um dieses Zentrum gruppierte sich der eigentliche Ort in Form eines Kreuzes mit allerhand Rissen und Kerben, die zu verschlungenen Hintergassen und versteckten Anbauten führten, von denen manche zahlreiche Dachluken aufwiesen und früher wohl als Webereischuppen gedient hatten, während andere eher nach alten Bauernhütten oder Tagelöhnerkaten aussahen. Der Glanz der Sonne auf dem hellen Sandstein und das unablässige Rauschen des Wassers hatten etwas Beruhigendes und Entspannendes und gaben Banks das Gefühl, daß dies weder der Tag noch der Ort war für ein Geschäft wie das seine. Alles lag friedlich und still, nirgendwo ein Zeichen für Leben.

Emma Steadman zeigte sich erst beim zweiten Klingeln an der Tür, eine braune Schürze über Hemd und Hose gebunden. Sich für die Unordnung entschuldigend, bat sie die beiden Beamten herein und führte sie zum Wohnzimmer, vor dessen offener Tür sie einen Moment ratlos stehenblieb und sich mit der staubigen Hand über die schweißnasse Stirn fuhr. Eine Geste, deren Bedeutung Banks augenblicklich klar wurde, als er entdeckte, daß Steadmans sämtliche Bücher aus den Regalen entfernt worden waren und in ungeordneten, bedrohlich schwankenden Stapeln auf dem Boden verstreut lagen.

Mit einem Ausdruck hilfloser Verzweiflung tastete sich die verwitwete Mrs. Steadman zur Zimmermitte vor und deutete auf das Durcheinander rundum. «Alles seine Bücher. Ich kann's einfach nicht ertragen, daß sie hier rumstehen, aber jetzt weiß ich nicht, was ich damit anfangen soll.» Im Vergleich zu der Begegnung am voraufgegangenen Montag wirkte sie deutlich weniger frostig, verletzlich geradezu, inmitten dieser Trümmer eines Lebens zu zweit.

«Meines Wissens gibt es ein Buchantiquariat in Eastvale. Sicher brauchen Sie den Besitzer nur anzurufen und hierherzubitten», empfahl Banks. «Ich denke, er wird Ihnen die Sachen zu einem fairen Preis abnehmen. Oder wie wär's mit diesem Thadtwistle in Helmthorpe?»

«Danke, das ist eine gute Idee», meinte Mrs. Steadman und setzte sich. «Aber ich werde wohl noch ein bißchen damit warten müssen. Im Moment kann ich das alles noch gar nicht fassen. Was soll ich bloß mit seinen ganzen Sachen machen? Ich wußte gar nicht, wieviel Zeug er in all den Jahren gesammelt hat. Am liebsten würde ich einfach alles liegen- und stehenlassen, von hier weggehen und irgendwo anders neu anfangen.»

«Sie wollen also nicht in Gratly bleiben?» erkundigte sich Hatchley.

Sie schüttelte den Kopf. «Nein, Sergeant, ich glaube nicht. Mich hält hier nichts. Das hier war Harolds Platz. Und seine Arbeit.»

«Wohin werden Sie gehen?»

«Das hab ich mir noch nicht überlegt. Wahrscheinlich in die Stadt. Nach London vielleicht», antwortete sie mit einem Blick zu Banks.

«Darüber sollten Sie sich im Moment noch nicht den Kopf zerbrechen», meinte er. «Lassen Sie sich Zeit, dann werden sich die Dinge von allein regeln.»

Nach einem kurzen Schweigen erbot sich Mrs. Steadman, einen Tee zu kochen, was Banks zu Hatchleys Bedauern jedoch ablehnte. «Nein, danke. Wir wollten nur mal eben vorbeischauen, weil wir gerade in der Gegend zu tun hatten.»

Sie zog die Augenbrauen hoch, als wolle sie ihn ermuntern, endlich zur Sache zu kommen.

«Es handelt sich um Penny Cartwright», begann Banks, wohl registrierend, daß sein Gegenüber bei diesem Namen keine Miene verzog. «Offenbar standen sich Ihr Mann und Miss Cartwright sehr nahe. Hat Sie das nicht gestört?»

«Was meinen Sie? Warum soll mich das gestört haben?»

«Nun ja», fuhr Banks behutsam fort, «Miss Cartwright ist immerhin recht attraktiv, und die Leute reden gern. Im Fall von Miss Cartwright schon seit eh und je. Haben Sie sich nie Sorgen gemacht, daß Ihr Mann vielleicht ein Verhältnis mit ihr haben könnte?»

Es war offensichtlich, daß Emma Steadman eher verblüfft als verärgert war, als handle es sich um eine Vorstellung, die ihr noch nie in den Sinn gekommen war. «Aber sie waren Freunde, seit Jahren schon», antwortete sie. «Seit sie noch ein ganz junges Mädchen war und wir zum erstenmal unsere Ferien hier verbrachten. Ich habe sie... ich meine, ich bin nie auf die Idee gekommen, in ihr etwas anderes zu sehen als das, was sie damals war. Ein Teenager oder eine Art Tochter, aber doch keine Rivalin, wirklich.»

Banks fand, daß es schon von bemerkenswerter Arglosigkeit zeugte, wenn man eine nur zwölf oder dreizehn Jahre jüngere Person noch als Kind betrachtete, zumal wenn dieses Kind schon über sechzehn und damit eher eine junge Frau war. «Mit anderen Worten, Sie sahen keinen Grund zur Beunruhigung oder gar zur Eifersucht?» hakte er nach.

«Nicht im geringsten, nein. Wie ich bereits sagte, Chief Inspector - sie gehörte gewissermaßen zur Familie, seit Jahren. Sie werden vermutlich erfahren haben, daß sie damals mit Michael Ramsden zusammen war. Er hat sie oft mit hierhergebracht - schließlich war das ja auch noch sein Elternhaus zu der Zeit, und wir kamen nur als Sommergäste. Ich glaube, sie hatte viel mit Harry gemeinsam. Sie hat zu ihm aufgesehen wie zu einem Lehrer, einem Mann von Wissen und Lebenserfahrung. Genau wie Michael übrigens. Tut mir leid, aber ich fürchte, ich weiß wirklich nicht, worauf Sie eigentlich hinauswollen.»

«Ich habe mich lediglich gefragt, ob Sie Ihren Mann vielleicht im Verdacht hatten, eine Liaison zu haben mit Penny Cartwright.»

«Keineswegs. Was ist eigentlich los? Erst zweifeln Sie den Zustand meiner Ehe an, und nun beschuldigen Sie meinen Mann des Ehebruchs. Was soll das?»

Banks hob abwehrend die Hand. «Moment, ich habe keinerlei Beschuldigungen ausgesprochen. Ich habe nur ein paar Fragen gestellt, was schließlich mein Job ist.»

«Das haben Sie schon beim letztenmal beteuert», meinte sie, «und es hat mir nicht besonders weitergeholfen. Ist Ihnen eigentlich klar, daß man meinen Mann morgen beerdigen wird?»

«Durchaus, und es tut mir wirklich leid für Sie. Aber Sie werden sich wohl schon ein paar unangenehme Fragen stellen müssen, wenn Sie wollen, daß wir die Hintergründe seines Todes klären. Die Wahrheit wird wohl kaum ans Tageslicht kommen, wenn wir nur verschämt an der Oberfläche kratzen und alle heiklen Punkte diskret umgehen.»

«Ich verstehe», räumte Mrs. Steadman mit einem Seufzer ein. «Es geht nur so... so schnell.»

«Haben Sie Penny noch häufig gesehen, nachdem sie Helmthorpe verlassen hatte?»

«Nein, eher selten. Gelegentlich haben wir uns zum Abendessen getroffen, wenn wir zufällig an einem Ort waren, in London beispielsweise. Aber diese Anlässe kann man an einer Hand abzählen.»

«Welchen Eindruck machte sie in dieser Zeit?»

«Keinen besonderen, sie war wie immer.»

«Wirkte sie vielleicht manchmal deprimiert oder high oder sonstwie unter Drogen?»

«Nein, jedenfalls nicht, wenn wir uns trafen.»

«Wie stand Ihr Mann zu Jack Barker? Wie gut haben sich die beiden gekannt?»

«Jack? Oh, ich würde sagen, sie standen sich recht nahe. So nahe, wie das eben möglich war bei jemandem, der Harrys Leidenschaften nicht teilte.»

«Wie lange lebt Barker eigentlich schon in Gratly?»

«Das weiß ich nicht so genau, aber länger als wir jedenfalls. Seit drei oder vier Jahren vielleicht.»

«Und seit wann kannten sich die beiden?»

«Seit den letzten achtzehn Monaten. Wir hatten ihn zwar schon vorher gelegentlich getroffen, aber die engeren Kontakte mit den Einheimischen hat Harold erst angeknüpft, als wir hierherzogen.»

«Wo kam Barker her?»

«Aus Cheadle, in Cheshire. Soweit ich weiß, hat er aber auch eine Zeitlang in London gelebt.»

«Sind Sie oder Ihr Mann ihm vielleicht früher schon mal begegnet, also vor Ihrem ersten Ferienaufenthalt in Gratly?»

«Nein, und das gilt wahrscheinlich für jeden hier in Gratly oder in Helmthorpe. Was ist eigentlich so faszinierend an diesen Dingen aus der Vergangenheit, Chief Inspector?»

Banks runzelte die Stirn. «Das kann ich nicht so genau sagen, Mrs. Steadman. Ich versuche nur, mir ein Bild zu machen von den Beziehungen der Betroffenen zueinander. Von den Auftritten und den Abgängen auf der jeweiligen Bühne.»

«Ist das der Grund, warum sie mich über Harry und Penny befragt haben?»

«Zum Teil schon. Major Cartwright scheint übrigens nicht so besonders begeistert gewesen zu sein über diese Freundschaft.»

Mrs. Steadman gab einen Laut von sich, der irgendwo zwischen einem verächtlichen Schnauben und einem prustenden Gelächter angesiedelt war. «Der Major! Der Mann ist ein Spinner, das weiß doch jeder. Total verrückt, Penny ist alles, was ihm noch geblieben ist, und sie hat sich schon seit Jahren von ihm gelöst.»

«Sie wissen von diesen Gerüchten?»

«Wer denn nicht? Aber inzwischen werden Sie wohl kaum noch jemanden finden, der diese Geschichten ernst nimmt.»

«Vergeben und vergessen?»

«So was in der Art, ja. Solche Sachen werden schnell langweilig, heutzutage. Sie glauben doch wohl nicht, daß... daß der Major?»

Banks gab keine Antwort.

«Ihr Polizisten habt wirklich eine blühende Phantasie», fuhr Emma Steadman fort. «Was stellen Sie sich eigentlich vor? Glauben Sie etwa, der Major hätte von dieser vermeintlichen Affäre gehört und Harry umgebracht, um die Tugend seiner Tochter zu retten? Oder bilden Sie sich ein, daß ich es getan hätte, aus rasender Eifersucht?»

«Sie können es doch gar nicht getan haben, nicht wahr? Schließlich haben Sie doch zur fraglichen Zeit mit Ihrer Nachbarin vor dem Fernsehapparat gesessen, oder? Wir verlassen uns nicht ausschließlich auf unsere Phantasie, Mrs. Steadman. Es tut mir leid, wenn es so aussieht, als ob ich Sie unnötig quälen wollte, aber ich bemühe mich nur, mir ein möglichst umfassendes Bild vom Wesen Ihres Mannes und von seinem Umfeld zu machen. Und für den Moment kann ich leider noch nicht entscheiden, was von den Erinnerungen der Beteiligten wichtig ist und was nicht.»

«Tut mir leid, das ins Lächerliche gezogen zu haben», entschuldigte sich Mrs. Steadman. «Natürlich müssen Sie Ihre Arbeit machen, aber es ist doch einigermaßen bestürzend, wenn Sie so daherkommen und von angeblichen Eheproblemen und irgendwelchen Affären reden, die Harold gehabt haben soll. Versuchen Sie sich einmal in meine Lage zu versetzen, dann werden Sie sicher verstehen, daß das für mich wie eine Anschuldigung klingt.» Sie machte eine Pause und lächelte dünn. «Er war nicht der Typ für solche Dinge, und wenn Sie ihn gekannt hätten, wüßten Sie genau, was ich damit meine. Wenn er überhaupt eine Affäre hatte, dann allenfalls mit seiner Arbeit. Tatsächlich hatte ich manchmal eher den Eindruck, daß er mit der verheiratet war und daß ich die Affäre war.»

Ihre Bemerkung war offensichtlich humorvoll gemeint, ohne eine Spur von Verbitterung, und Banks quittierte sie mit einem höflichen Lachen. «Ich fürchte, meine Frau sieht das genauso», bekannte er und gab Hatchley, der sich unterdessen mit den Restbeständen in den Bücherregalen beschäftigt hatte, das Zeichen zum Aufbruch.

An der Tür wandte er sich noch einmal um und meinte: «Ich möchte Sie nicht länger strapazieren, aber da wäre doch noch eine Kleinigkeit, bei der Sie mir vielleicht helfen könnten.»

«Und die wäre?»

«Soweit ich weiß, war Ihr Mann doch Historiker, an der Universität von Leeds, nicht wahr?»

Sie nickte. «Ja, das war seine Fachrichtung.»

«Was war mit seinen Kollegen? Mit wem hatte er engeren Kontakt seinerzeit?»

Sie dachte einen Moment nach, bevor sie antwortete: «Wir waren eigentlich nicht besonders gesellig, Harry war zu sehr mit seiner Karriere beschäftigt. Lassen Sie mich überlegen... ja, da gab es Tom Darnley, mit dem er recht gut befreundet war, und Godfrey Talbot, den er, glaube ich, auch noch von Cambridge her kannte. Das wär's schon, bis auf Geoffrey Barnes, der allerdings nach Winnipeg wechselte, bevor Harry die Universität verließ. Mehr fällt mir im Moment nicht ein.»

«Vielen Dank, Mrs. Steadman», sagte Banks, während sich die Tür langsam hinter ihm schloß, «das wird uns helfen für den Anfang. Bis morgen dann.»

Sie nahmen wieder den Weg durch die Felder, zurück zu ihrem Wagen, in dem es heiß und stickig geworden war, nachdem er den größten Teil des Tages ungeschützt in der Sonne gestanden hatte. Banks vermißte den Cortina mehr denn je, denn die Landschaft, die draußen vorbeirauschte, inspirierte zum Musikgenuß. Statt dessen mußte er sich damit abfinden, daß Hatchley zu schnell fuhr und sich ausführlich darüber verbreitete, noch nie so viele verdammte Bücher gesehen zu haben, außer in Gristhorpes Büro. «Komisches Frauenzimmer, diese Mrs. Steadman, finden Sie nicht auch?» meinte er schließlich.

«Ja», bestätigte Banks, in die Betrachtung eines fernen Moränenhügels versunken, auf dem sechs einsame Bäume ihre windgepeitschten Stämme in eine Richtung bogen. «Man fühlt sich irgendwie unbehaglich in ihrer Gegenwart, und ich muß zugeben, daß ich nicht so recht weiß, was ich von ihr halten soll.»






* KAPITEL 7



* I



Am Donnerstag morgen, gegen elf Uhr, hätte sich einem waghalsigen Kletterer von den Höhen des Crow Star der Ausblick auf eine seltsame Prozession geboten, die aussah, als bewegten sich zwei schwarz glänzende Käfer, gefolgt von grünen und roten Blattläusen gemächlich von Gratly Hill nach Süden, um am Fuße des Tals nach rechts in Richtung Helmthorpe abzuschwenken.

Langsam wand sich der Trauerzug über die High Street, flankiert von Passanten - Touristen wie Einheimischen -, die ehrerbietig stehenblieben, sich bestürzt abwandten oder ihre Hüte lüfteten. Hier und da sah man gar den einen oder anderen Besucher von außerhalb das Kreuzzeichen schlagen.

Harold Steadman hatte als gläubiger Christ gelebt und den Glauben an Gott als etwas angesehen, was untrennbar verbunden war mit dem Menschen und dessen Taten, die der Welt erst die Form gegeben hatten, an der sein Herz hing. Seine sterbliche Hülle wurde infolgedessen nach altem Ritus zu Grabe getragen, angeführt von einem eigens aus Lyndgarth angereisten Geistlichen.

Es war der wohl bislang heißeste Tag des Jahres, und die buntgewürfelte Trauergemeinde stand entkräftet um das offene Grab, während Reverend Sidney Caxton die althergebrachten Worte sprach: «Mitten im Leben stehend, sind wir dem Tode geweiht; von wem können wir uns Trost erhoffen, wenn nicht von dir, o Herr... Du, der du alle Geheimnisse unseres Herzens kennst, öffne dein barmherziges Ohr unseren Gebeten und verschone uns von dem Übel, o Herr, von nun an bis in Ewigkeit, Amen.» Auf Mrs. Steadmans Wunsch ließ er den 23. Psalm folgen: «Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf einer grünen Wiese und führet mich zum frischen Wasser... Ja, ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei mir; dein Stecken und Stab trösten mich... Gutes und Barmherzigkeit werden mir folgen mein Leben lang, und ich werde bleiben im Hause des Herrn immerdar. » Es war eine düstere Pastorale, ein seltsam schauerlicher, aber angemessener Abgesang auf einen Mann, der gewaltsam aus dem Leben geschieden war.

Für Sally Lumb - die zusammen mit Hazel, Kathy, Anne und Rektor Buxton die Eastvale Comprehensive School vertrat - war das Schauspiel in der Tat eine höchst bedrückende und unerfreuliche Angelegenheit. Schon allein deshalb, weil das adrette dunkelblaue Kostüm, das sie auf Wunsch ihrer Mutter angezogen hatte, viel zu warm war; die Bluse klebte an ihrem Körper, und die Schweißperlen, die gelegentlich über ihren Rücken rannen, kitzelten wie Spinnenbeine.

Reverend Caxton warf eine Handvoll Erde auf den Sarg und sprach: «Nun, da es Gott, dem Allmächtigen, in seiner großen Güte gefallen hat, die Seele unseres lieben Bruders zu sich zu nehmen, wollen wir seinen Leib der Erde übergeben.»

Um sich die Zeit zu vertreiben, beobachtete Sally verstohlen die übrigen Trauergäste, unter denen Penny Cartwright die bei weitem interessanteste Person darstellte. Sie war von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllt, was einen krassen Gegensatz bildete zu der extremen Blässe ihres Gesichts. Sie trug gerade so viel Make-up, um die dunklen Augenringe zu verbergen und die hohen Wangenknochen zu betonen, die ihr ein tragisch-romantisches Flair gaben. Sie sah wirklich außerordentlich schön aus, dachte Sally, wenn auch auf eine grelle, merkwürdig erschreckende und ausgefallene Art. Demgegenüber machte Emma Steadman in ihrem konservativen, aus der Mode geratenen kohlegrauen Kostüm nicht besonders viel her. Sally fand, daß sie sich schon etwas besser hätte herrichten können, und fügte in Gedanken einen Hauch von Rouge, etwas Lidschatten und eine Spur Lippenstift hinzu, um sich gleich darauf heftig zu schämen, bei einem so traurigen Anlaß an derart weltliche Dinge zu denken; schließlich war Mrs. Steadman immer sehr nett zu ihr gewesen.

«Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub; in der sicheren Hoffnung und Zuversicht auf ein ewiges Leben an der Seite unseres Heilands Jesus Christus, der unsere sterbliche Hülle wieder...»

Zwischen den beiden trauernden Frauen stand Michael Ramsden. Sein Ausdruck erinnerte Sally an die verlorenen, blutleeren Gestalten aus den Schwarzweiß-Gruselfilmen von Kanal Vier, auf die ihre Mutter so versessen war. An Pennys anderer Seite hatte sich Jack Barker aufgebaut, in einem dunklen Anzug mit schwarzer Trauerbinde. Er sah echt umwerfend und abenteuerlich aus mit seinem Errol-FlynnSchnurrbart und dem kühnen Funkeln in den Augen, und Sally verlor sich für ein paar Augenblicke in wild verwegene Phantasien.

Mit dem Polizisten, diesem Banks, brauchte sie sich nicht lange aufzuhalten. Zugegeben, er sah gut aus, so hager und knochig, wie er war, und die Narbe gab ihm etwas Geheimnisvolles, aber sie hatte inzwischen sein wahres Gesicht erkannt und es nicht besonders spannend gefunden. Er war ein Blindgänger, keine Frage; hatte in London gelebt, mitten im Abenteuer, und jede Menge Chancen gehabt, ein großer Held zu werden, aber lieber darauf verzichtet und sich verdrückt, in dieses gottverlassene Kaff. War eben früh vergreist, klarer Fall. Doc Barnes war grau und nichtssagend wie immer, und Teddy Hackett hatte sich einen protzigen Goldklunker umgehängt, der bei jedem Mal, das er nervös von einem Fuß auf den anderen trat, vor dem schwarzen Hemd hin und her baumelte und in der Sonne blitzte.

«... nach seinem göttlichen Ebenbilde, vermittels seines allmächtigen Wirkens, seiner alles überwindenden Kraft.»

Als Sally sich wieder den eigentlichen Bestattungsfeierlichkeiten zuwandte, war bereits alles vorbei. Langsam, als falle es schwer, den Verstorbenen für immer zu verlassen, zogen die Trauergäste von dannen. Penny und Emma umklammerten ihre Taschentücher und den Arm des jeweils nächststehenden Mannes. In Pennys Fall handelte es sich um Jack Barker, und Sally fand, daß die beiden ein gutes Paar abgaben. Der Rest der Trauerversammlung formierte sich zu Zweier- oder Dreiergruppen, bis auf den Chief Inspector, der einsam seines Weges ging. Es war vollbracht; Harold Steadman war zur ewigen Ruhe gebettet und im Tode zu einem Teil dieses Tals geworden, das er zu Lebzeiten so innig geliebt hatte.



* II



Nach einem Besuch auf der Polizeiwache Helmthorpe und einem einstündigen Gespräch mit Constable Weaver über die mangelnden Fortschritte bei den Ermittlungen hatte sich Banks in den Biergarten des Dog and Gun zurückgezogen, saß mit sich allein an einem weißen Gartentisch und nippte an einem Pint of Shandy. Es war inzwischen ein Uhr, die Touristen hatten sämtliche Tische belegt, schwatzten über die Ferien, das Wetter, die Probleme am Arbeitsplatz - oder über die Suche nach einem solchen -, während ihre Kinder ausgelassen durch den Garten tobten, frech und frei wie die Wespen, die von Glas zu Glas schwirrten oder sich an den Resten von Kuchen und klebrigen Zuckerbrötchen gütlich taten.

Banks nahm das Schreien und Schnattern kaum wahr; er hatte immer schon die Fähigkeit gehabt, störende Hintergrundgeräusche nach Belieben auszuschalten. Die dunkle Anzugjacke über die Stuhllehne gehängt, saß er entspannt in Hemdsärmeln da und stocherte in seiner Pfeife. Dieses Ding war wirklich eine Quelle des Ärgers, ging ständig aus oder setzte sich zu, so daß ihm die bitteren Tabaksäfte über die Zunge tropften. Andererseits war sie jedoch recht kleidsam und verschaffte ihm ein gewisses Image, das er zu pflegen gedachte, da es sich als nützlich erwiesen hatte.

Er verscheuchte eine Wespe, die sich summend auf seinem Ärmel niedergelassen hatte. Weiter vorn schimmerte der Fluß mit seinen dichtbewachsenen Ufern, und drüben auf der anderen Seite lag der Kricket Klub, wo man sich gerade auf einer frischgemähten Wiese zu einem Spiel versammelt hatte. Das ruhige Weiß der Spieler vor dem Grün des Rasens, das trockene Knallen der Schlaghölzer auf dem Leder und der gelegentlich leise herüberwehende Beifall verschmolzen zu einem harmonischen Ganzen mit dem Duft des frischen Grases und erhöhten den Eindruck von Stille und Frieden. Banks ging inzwischen nur noch selten zu solchen Spielen - und wenn er es dennoch tat, langweilte er sich schon nach wenigen Overs. Aber im Grunde, fand er, war schon einiges dran an den Klischeevorstellungen über das Kricketspiel; es hatte in der Tat etwas typisch Englisches und gab einem das Gefühl, daß Gott oben im Himmel wachte und dafür sorgte, daß alles zum Besten stand im Empire.

Jenseits des Kricketfeldes erhoben sich die Wände des Tals, in sanften Hängen zunächst, durchzogen von einem Geflecht aus Steinwällen, dann immer höher und schroffer bis in die nackte, langgezogene Steilwand des Crow Star, über dessen Kreidefelsen Banks meinte die Krähen kreisen zu sehen. Und auf halbem Wege zwischen dieser Felswand und dem Kricketplatz - weiter, als das menschliche Auge mit seinen begrenzten Möglichkeiten reichte - lag die Stelle, wo man Steadmans Leiche gefunden hatte.

Banks hatte nicht viel übrig für Beerdigungen und den einigermaßen sinnlosen Brauch, sich daran zu beteiligen, Menschen zu Grabe zu tragen, die man nie vorher gesehen hatte. Einen Mörder hatte er bei solchen Anlässen bislang nicht gefaßt; keine Rede von Geständnissen am Grabesrand oder von verdächtigen Gestalten im Eibenbusch. Trotzdem hielt er an dieser Gewohnheit fest, aus Motiven, die wohl damit zu tun hatten, daß er sich auf eine merkwürdige und einzigartige Weise mit dem Toten verbunden fühlte, näher und intimer vielleicht, als es bei einem ihm bekannten Menschen möglich gewesen wäre. Er sah sich als eine Art Rächer, berufen von dem Opfer selbst und mit ihm zusammen darauf hinarbeitend, daß das Gleichgewicht der Natur wiederhergestellt wurde; zwei Streiter des Lichts gegen die Finsternis. Und in diesem Fall war es Steadman, sein Geist, der ihn leiten würde; ein stummer Führer zwar, ein Schatten nur, aber dennoch gegenwärtig.

Eingelullt von dem warmen Wetter, überließ sich Banks wieder seinen Gedanken und sinnierte über die letzten achtzehn Monate seit seinem Wechsel nach Yorkshire.

Die Landschaft hier hatte ihn erwartungsgemäß auf Anhieb begeistert. Im Gegensatz zu den sanften Hügeln des Südens war sie wild und rauh, aber von einer eindrucksvollen Weite. Was die Menschen anging, so hatte er vorher schon einiges gehört über den sturen und eigensinnigen Charakter der Bewohner von Yorkshire. Doch hinter der rauhen Schale dieses Menschenschlags verbarg sich eine Menge Gutmütigkeit, die er zu schätzen gelernt hatte, ebenso wie ihre stoische Gelassenheit, ihren schlagfertigen Witz und den Sinn fürs Praktische und Vernünftige.

Außerdem gefiel er sich in der Rolle des Außenseiters. Er fühlte sich keineswegs als Fremder - wie etwa in der anonymen, polyglotten Masse der Londoner -, sondern einfach nur als Zugereister, der er immer bleiben würde, unabhängig davon, wie stark er mit dieser Gegend noch verwachsen sollte.

Die Pfeife zog immer noch nicht richtig. Entnervt klopfte er sie aus und versuchte, sich wieder auf seinen Fall zu konzentrieren. Es war ein schmutziges Geschäft, wie jeder Mord, aber in einer Umgebung wie dieser hatten solche Dinge geradezu etwas Gotteslästerliches. Die Menschen in diesem kleinen Tal, ihre Prioritäten, Überzeugungen und Anliegen, ihre ganze Art zu leben war völlig verschieden vom Leben in einer Stadt wie London oder selbst Eastvale. Und er hatte Zweifel, ob seine Außenseiterrolle, wie Gristhorpe vermutet hatte, tatsächlich ein Vorteil war, ihm zu einer neuen und anderen Perspektive verhelfen würde; bislang ließ sich die Sache jedenfalls eher zäh an.

Er drehte sich um, als plötzlich ein langer Schatten auf den weißen Gartentisch fiel, und entdeckte Michael Ramsden, der eben im Innern des Lokals verschwand.

«Mr. Ramsden!» rief er ihm nach. «Hätten Sie einen Moment Zeit?»

Ramsden wandte sich um. «Ah, Chief Inspector Banks. Ich hatte Sie gar nicht gesehen...»

Banks war sicher, daß er log, zog jedoch keine voreiligen Schlüsse daraus. Es war üblich, daß die Leute versuchten, der Polizei aus dem Wege zu gehen. Ramsden ließ sich, halb schwebend, auf der Stuhlkante nieder, um schon durch seine Haltung kundzutun, daß er nicht die Absicht hatte, länger als ein paar Minuten zu verweilen.

«Ich dachte, Sie wären auf dem Leichenschmaus», meinte Banks.

«War ich auch, aber Sie wissen ja, wie so was läuft. Die aufgesetzte Fröhlichkeit und diese gräßliche Bonhomie, um darüber hinwegzutäuschen, was passiert ist. Und natürlich gibt's immer ein paar, die unweigerlich zu tief ins Glas gucken und Blödsinn reden.» Er zuckte mit den Achseln. «Ich hab es jedenfalls vorgezogen zu gehen. Was kann ich für Sie tun? Haben Sie noch eine Frage?»

«Ja. Ich wollte wissen, ob Sie ganz sicher sind, daß Sie am Samstag nicht ausgegangen sind.»

«Natürlich bin ich sicher, das hab ich Ihnen doch schon gesagt.»

«Das weiß ich, aber mir liegt daran, wirklich jeden Zweifel auszuräumen. Also, wie ist es? Auch nicht für ein halbes Stündchen oder ein paar Minuten?»

«Sie haben doch gesehen, wie ich wohne. Was glauben Sie, wo ich da hingehen sollte?»

Banks lächelte. «Oh, vielleicht auf einen kleinen Spaziergang? Oder ein bißchen Jogging? Ich hab mir sagen lassen, daß Schriftsteller manchmal blockiert sind.»

«Wie wahr», lachte Ramsden, «allerdings nicht für mich, zumindest nicht an dem bewußten Samstag. Ich war den ganzen Abend über zu Hause. Außerdem hatte Harry einen Schlüssel und hätte drinnen auf mich warten können.»

«Ist das schon vorgekommen?»

«Ja, einmal. Als ich länger im Büro bleiben mußte.»

«Es ist also nicht denkbar, daß er beispielsweise einen anderen Bekannten in der Umgebung aufgesucht hat und später zurückkommen wollte?»

«Ich glaube nicht, daß Harry noch irgendwelche anderen Leute in oder bei York gekannt hat. Jedenfalls nicht gut genug, um einfach so ins Haus zu schneien. Warum wollen Sie das eigentlich wissen, wenn die Frage erlaubt ist?»

«Wir müssen herausfinden, wo sich Mr. Steadman aufgehalten hat, zwischen 22 Uhr 15 und dem Zeitpunkt seines Todes. Aber es gibt noch einen anderen Grund», fügte er rasch hinzu, als er Ramsdens Ungeduld bemerkte. «Ich würde gerne etwas mehr über die Vergangenheit erfahren. Über Ihre Beziehung zu Penny Cartwright.»

Ramsden seufzte und nahm eine bequemere Sitzposition ein.

«Etwas zu trinken?» erkundigte sich Banks, als ein weißgeschürzter Kellner vorbeiging.

«Von mir aus, wenn Sie schon vorhaben, mich noch eine Weile festzuhalten... Aber das liegt doch alles so weit zurück, und ich kann mir wirklich nicht vorstellen, was diese Geschichten mit Harrys Tod zu tun haben.»

Banks bestellte zwei halbe Lager. «Gehen wir das Ganze einfach noch mal durch, weiter nichts», schlug Banks vor. «Die Zeit vor zehn Jahren war offenbar eine recht wichtige Station in Ihrem Leben. Es war Sommer, Sie waren gerade achtzehn, wollten auf die Universität und waren befreundet mit dem hübschesten Mädchen im ganzen Swainsdale. Und die Steadmans waren wie gewöhnlich gekommen, um ihre Ferien im Hause Ihrer Eltern zu verleben. Alles in allem muß es also ein recht denkwürdiger Sommer gewesen sein, mit ausgedehnten Spaziergängen und interessanten Exkursionen zu den Sehenswürdigkeiten der Umgebung. Sie erinnern sich doch?»

Ramsden lächelte. «Natürlich erinnere ich mich, wenn Sie das alles auf diese Weise schildern. Mir wird jetzt erst klar, wie weit diese Zeit schon zurückliegt», fügte er mit einiger Wehmut hinzu.

«Man hat in der Tat den Eindruck, daß die Zeit viel zu schnell vergeht», stimmte Banks zu. «Vor allem, wenn man den Sinn für Kontinuität verliert und plötzlich zurückschaut. Wie dem auch sei - nach diesem Sommer war es vorbei, und alles hatte sich geändert. Was war passiert, zwischen Ihnen und Penny?»

Ramsden nahm einen Schluck von seinem Lager und vertrieb eine aufdringliche Wespe. «Wie ich Ihnen schon sagte - die Ereignisse trieben uns einfach auseinander, wie bei vielen Jugendlieben.»

«Haben Sie das jemals bedauert?»

«Was?»

«Nun, daß die Dinge diesen Lauf nahmen. Möglicherweise wären Sie und Penny inzwischen längst ein glückliches Paar, und nichts von alledem wäre passiert.»

«Nichts von alledem? Ich fürchte, ich sehe nicht ganz den Zusammenhang.»

«Nun, einfach alles. Pennys Abenteuer in der Musikszene, Ihr Junggesellendasein...»

«Das klingt ja wie eine eklige Krankheit aus Ihrem Munde, Chief Inspector», lachte Ramsden. «Zugegeben, ich bin Junggeselle, aber das heißt noch lange nicht, daß ich mich dem Zölibat verschrieben habe. Ich habe durchaus Liebesbeziehungen und führe ein recht geselliges Leben, das mir viel Freude macht. Und was Penny angeht... nun, es ist ihr Leben, und wer kann schon wissen, ob sich die Dinge nicht vielleicht auch bei ihr zum Besten entwickelt haben?»

Banks manipulierte an seiner Pfeife und versuchte geduldig, sie wieder in Gang zu bringen. Zwei Tische weiter thronte ein Baby mit marmeladeverschmierten Backen auf seinem Kinderstuhl und stimmte ein lautes Gebrüll an. «Aber wenn es Steadman nicht gegeben hätte, wenn er nicht gekommen wäre und sie beeinflußt hätte...»

«Was wollen Sie damit andeuten? Daß die beiden irgendwas miteinander hatten?»

«Nun ja, er war älter und reifer, und so was kommt schon mal vor, wie Sie zugeben werden. Jedenfalls waren die beiden sehr oft zusammen. Kann es sein, daß Sie sich deswegen von ihr getrennt haben? Haben Sie sich vielleicht mit ihr gestritten wegen Steadman?»

Ramsden war wieder auf die Stuhlkante gerückt. «Nein, wir haben nicht gestritten», erwiderte er verärgert. «Hören Sie, ich habe keine Ahnung, wer Sie auf solche Ideen bringt, aber ich kann Ihnen versichern, es ist alles erstunken und erlogen.»

«Haben Sie die Beziehung abgebrochen, weil Penny Ihnen nicht das gegeben hat, was Sie wollten? Weil sie es statt dessen vielleicht Steadman gegeben hat?»

Ramsden war offensichtlich kurz davor, von seinem Stuhl aufzuspringen und zu einer Ohrfeige auszuholen. Statt dessen holte er tief Luft, kratzte sich hinter dem Ohr und meinte lächelnd: «Wissen Sie was - Sie können einen wirklich ganz schön aus der Fassung bringen. Ich könnte mir vorstellen, daß Ihnen die Leute alle möglichen Sachen erzählen, nur um Sie loszuwerden.»

«Das kommt vor», bekannte Banks. «Also, ich höre.»

«Kann sein, daß etwas dran ist, an Ihrer ersten Vermutung. Ein Mann wartet eben nicht ewig darauf, erhört zu werden, wie Sie sicher wissen. Ich war absolut reif für diese Dinge, und Penny war schließlich ein sehr schönes Mädchen, insofern war das alles ganz natürlich, oder? Ich war zwar auch noch völlig unerfahren und hatte eher Angst vor Sex, aber das half mir auch nichts. Sie blieb bei ihrem Nein.»

«Das kann ich mir vorstellen», meinte Banks mit einem wissenden Lachen. «Ich muß gestehen, daß ich diese Hürde wohl auch nicht so ohne weiteres genommen hätte. Trotzdem, warum haben Sie geglaubt, daß sie wirklich an diesem Nein festhalten würde? Hatte das mit Steadman zu tun, oder dachten Sie, daß Penny vielleicht einen anderen Freund hatte?»

Ramsden runzelte die Stirn und dachte einen Moment nach, bevor er antwortete: «Nein, es gab keinen anderen Freund, da bin ich sicher. Ich glaube, es war mehr eine Frage der Moral. Penny war dazu erzogen worden, ein anständiges Mädchen zu sein, und anständige Mädchen machten so was eben nicht. Und was Harry betrifft, so glaube ich eigentlich nicht, daß er sich so verhalten hat, wie Sie es andeuten. Ich bin sicher, daß ich es gemerkt hätte, irgendwie. Wahrscheinlich war ich manchmal schon ein bißchen eingeschnappt, weil die beiden so vertraut waren miteinander, aber das heißt nicht, daß ich auf die Idee gekommen wäre, daß sie irgendwas miteinander hatten. Sie hingen nur einfach ständig zusammen, und ich wollte, daß sie ihre Zeit mehr mit mir verbringt. Aber Harry war eben sehr selbstsicher, viel mehr als ich natürlich, ich war eher schüchtern und unbeholfen. Nun ja, vermutlich war ich tatsächlich ein bißchen neidisch oder eifersüchtig auf ihn, aber sicher nicht auf die Art, die Sie offenbar im Sinn haben.»

«Ach! Und welche Art habe ich Ihrer Meinung nach im Sinn?»

«Das wissen Sie doch genau. Die Art von Eifersucht, die den Menschen auffrißt und damit endet, daß er einen Mord begeht», entgegnete er mit Grabesstimme, um seinen Worten den nötigen dramatischen Effekt zu geben.

Banks lachte. Ramsden hatte sein Glas fast ausgetrunken und schien es eilig zu haben, von ihm wegzukommen, aber es gab noch ein paar Bereiche, in die Banks gerne etwas tiefer vorgedrungen wäre. «Was ist mit ihrem Vater, diesem Major?» fragte er. «Glauben Sie, daß er die Finger im Spiel hatte, bei dieser Trennung von Penny?»

«Nein, bestimmt nicht. Soweit ich weiß, war er ganz einverstanden mit mir. Er hat sicher einen kleinen Knacks weg, aber er hat uns eigentlich keine Probleme gemacht.»

«Sind Sie später noch einmal mit Penny zusammengekommen? Immerhin haben Sie zeitweise beide in London gelebt, oder?»

«Scheint so, ja. Aber wir sind uns nie begegnet. Es war vorbei, und damit hatte sich's.»

«Was haben Sie gemacht, wenn sie mit Steadman unterwegs war?»

«Das war alles ganz anders, als Sie vermuten, Chief Inspector. Die meiste Zeit haben wir alles zusammen unternommen, aber manchmal hatte ich einfach keine Lust, mich zu beteiligen. Ich habe viel gelesen damals, ich entdeckte gewissermaßen die Freuden der Literatur. Mr. Nixon, mein Lehrer in der Abschlußklasse, war ein höchst geistreicher und anregender Mann und hat es fertiggebracht, den Schaden, den seine Vorgänger angerichtet hatten, binnen eines Jahres wiedergutzumachen. Ich konnte zum erstenmal was anfangen mit Shakespeare, Eliot, Lawrence, Keats und dem ganzen Rest, und ich las mit einer Freude, die ich nie zuvor erlebt hatte. Womit ich sagen will, daß ich damals ein sehr romantischer und in mich gekehrter junger Mann war, dem es völlig genügte, an dem bewußten murmelnden Bächlein zu sitzen und die Gedichte von Wordsworth zu lesen.»

«Wenn Sie nicht gerade versuchten, Penny ins Bett zu kriegen...», meinte Banks trocken, in Erinnerung an seine eigenen Versuche mit Wordsworth, den er auf Gristhorpes Empfehlung vor einiger Zeit in Angriff genommen und unerträglich langweilig gefunden hatte.

Ramsden errötete. «Nun ja... ich war schließlich ein ganz normaler junger Mann, das läßt sich nicht leugnen.» Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. «Hören Sie, ich will nicht unhöflich sein, aber ich müßte mich mal wieder im Büro blicken lassen. Bevor ich gehe, würde ich allerdings gerne noch erfahren, was Sie so mächtig fasziniert an diesen alten Geschichten.»

«Das weiß ich auch nicht so genau», erklärte Banks und griff nach seinem Glas. «Ich folge nur meinen Instinkten.»

«Und was melden Ihnen diese Instinkte?»

«Daß Harold Steadmans Tod nicht auf ein spontanes Verbrechen zurückzuführen ist. Es war eine vorbedachte Tat, die ihren Ursprung in der Vergangenheit hat. Sehen Sie, damals waren Sie alle hier zusammen - Penny Cartwright, ihr Vater, die Steadmans und Sie -, und zehn Jahre später haben Sie sich mehr oder minder am gleichen Ort wieder eingefunden. Und achtzehn Monate nach seinem Umzug nach Gratly ist Steadman tot... Kommt Ihnen das nicht auch etwas merkwürdig vor?»

Ramsden strich sich seine Locke aus der Stirn, die ihm diesmal tatsächlich vor die Augen gerutscht war, trank sein Bier aus und stand auf. «So gesehen, haben Sie wohl recht», bemerkte er, «trotzdem glaube ich, daß Ihr Instinkt trügt. Es ist nicht alles beim alten geblieben, die Dinge ändern sich. Schon allein deshalb, weil inzwischen auch noch andere Menschen hier leben. Und wenn Sie meinen, daß Harrys Tod etwas mit Penny zu tun hat, sollten Sie Ihrem Instinkt vielleicht bis zu Jack Barker folgen. Wie ich höre, hat er sich in letzter Zeit öfter bei ihr sehen lassen. Einen schönen Tag noch, Chief Inspector, und vielen Dank für das Bier.»

Banks beobachtete, wie sich Ramsden an den weißen Tischen vorbeischlängelte, und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Krikketmatch zu, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie ein dramatischer Dreistab geschlagen wurde. Die Querpfosten flogen hoch in die Luft, und der Werfer riß die Arme hoch und brüllte «Aaauuus!»

Banks dachte über sein Gespräch mit Ramsden nach und überlegte, ob etwas dran war an dessen Bemerkung über Barker. Seine Tochter Tracy fiel ihm ein, die bei der diesjährigen Theateraufführung der Eastvale Comprehensive School die Rosalinde in Shakespeares Wie es euch gefällt gespielt und gesagt hatte «Die Menschen sterben eben von Zeit zu Zeit und müssen sich von Würmern fressen lassen - aber nicht aus Liebe». Die Wirklichkeit sah allerdings anders aus: Viele starben nicht einfach so, sondern wurden getötet, und zwar oft genug aus Liebe. Und Penny Cartwright war zweifellos eine Frau, die leidenschaftliche Gefühle wecken konnte.

Plötzlich schossen zwei Düsenjäger des Typs F-111 aus der nahe gelegenen US-Militärbasis über die Köpfe der Gäste hinweg, so tief, daß die Luft dröhnte und Banks meinte, die Gesichter der Piloten zu erkennen. Auf den Hängen unterhalb des Crow Star liefen die Schafe verschreckt zusammen und duckten sich in den Schutz eines Steinwalls, während die Leute an den Gartentischen sich die Ohren zuhielten und zum Himmel schauten.

Plötzlich ernüchtert, dachte Banks an den Papierkram, der auf seinem Schreibtisch wartete. Er griff nach seiner Jacke, leerte sein Glas und ließ die Kricketspieler das Match allein beenden.



* III



Das Dinner im Hause der Banks' verlief ausgesprochen lebhaft und erfreulich an diesem Abend. Es schien Ewigkeiten her zu sein, daß die ganze Familie miteinander bei Tisch gesessen hatte, um sich an einer von Sandras köstlichen kulinarischen Kreationen zu erfreuen: Hühnchen in Tarragona und Weißwein. Sandra hatte die fabelhafte Fähigkeit, mit den einfachsten Mitteln und Zutaten Gerichte zu zaubern, die wie streng gehütete Geheimnisse aus einem Gourmettempel schmeckten. Ein Talent, das nach Banks' Auffassung charakteristisch war für einen angeborenen guten Geschmack und die Herkunft aus Armeleuteverhältnissen. Alles, was man dazu brauchte, versicherte Sandra - offenkundig erfreut über das allgemeine Lob -, war die richtige Kochmethode und ein bißchen Mühe bei der Soße.

Die Tischunterhaltung wurde vorwiegend von den Kindern bestritten, die von ihrem Klassenausflug nach York berichteten.

«Der Dom ist einfach umwerfend», begeisterte sich die vierzehnjährige Tracy, ein intelligentes Mädchen mit einer deutlichen Schwäche für alles Historische. «Daddy, wußtest du eigentlich, daß man in diesem Münster mehr Buntglas verarbeitet hat als in irgendeiner anderen europäischen Kathedrale?»

Banks zeigte gebührendes Erstaunen und Neugier. Architektur hatte ihn bis vor kurzem nicht sonderlich interessiert, erschien ihm aber in letzter Zeit zunehmend reizvoll. Vorläufig war er allerdings noch damit beschäftigt, sich in die Geologie der Dales einzulesen.

«Und diese Five Sisters sind einfach überwältigend», fuhr Tracy fort.

«Fünf Schwestern?» fragte Banks. «In einem Dom?»

«Also, Daddy», lachte Tracy, «du hast keine Ahnung, wirklich! Das ist doch nur der Name für die Spitzbogenfenster im Querschiff an der Nordseite. Sie sind alle aus Grisailleglas, dreizehntes Jahrhundert, glaub ich. Und das Rosenfenster-»

«Es war stinklangweilig», warf Brian ein, der sich offenbar übergangen fühlte. «Haufenweise alte Statuen von irgendwelchen toten Königen und solches Zeug. Alles Schrott, entsetzlich öde.»

«Du bist ein Philister», wies ihn Tracy würdevoll, aber mit einigen Ausspracheschwierigkeiten zurecht. «Ich wette, du hast nicht mal diesen Sarkophag gesehen, den von Erzbischof Scrope.»

«Scrope? Wer ist das denn?» erkundigte sich Banks, der zwar mit Brian sympathisierte, aber Tracy nicht aus ihrer Begeisterung herausreißen wollte. Seine Tochter war gerade in dem Alter, wo es nichts Schöneres gab, als die Eltern zu belehren und von ihrer erschreckenden Unwissenheit in Sachen Vergangenheit zu befreien. Schon sehr bald würde das alles vorbei sein, und ihr Leben würde sich, zumindest für ein paar Jahre, nur noch um Kleider, Popmusik, Make-up, Frisuren und Jungs drehen.

«Er war ein Rebell», informierte ihn Tracy. «Henry IV. hat ihn 1405 hinrichten lassen.»

«Ach, rutsch mir doch den Buckel runter mit deinen Zahlen, du Klugscheißer!» schimpfte Brian. «Dauernd tust du so, als ob du den ganzen Quatsch auswendig kannst.» Damit wandte er sich seinem Vater zu und gab seine eigene Version der Tagesereignisse zum besten, bevor Tracy noch zu einer Antwort ansetzen konnte.

«Wir sind mit dem Boot gefahren, Dad, und sie ist regelrecht seekrank geworden», berichtete er mit einem mitleidig-verächtlichen Blick zu seiner Schwester, «und wir sind an der Schokoladenfabrik vorbeigekommen. Ich wollte eigentlich 'ne kleine Tour machen, mit ein paar anderen Jungs, aber die Lehrerin hat's nicht erlaubt. Wollte uns unbedingt den ganzen historischen Kram vorführen und durch diese blöden alten Gassen schleppen.»

«Durch die Shambles», unterbrach Tracy, «und durch Stonegate und Petergate. Außerdem kannst du froh sein, von der ganzen Schokolade wär euch nur schlecht geworden.»

«Das hast du doch auch ohne Schokolade geschafft, was?» spottete Brian.

«Das reicht, Brian!» schritt Sandra ein. «Ihr hört jetzt auf damit, alle beide.»

Der Rest der Mahlzeit verlief schweigend; Brian schmollte, und Tracy warf ihm finstere Blicke zu, bis beide nach oben verschwanden, um sich vor den Fernseher zu setzen, während Sandra den Tisch abräumte und Banks ihr beim Abwaschen half. Als endlich Ruhe eingekehrt war und sie die beiden Streithähne ins Bett verfrachtet hatten, setzten sie sich noch einen Moment zusammen und gönnten sich einen Schlummertrunk.

«Ich hab einen neuen Job», verkündete Sandra, während sie den Scotch einschenkte. «Das heißt, er ist eigentlich nicht neu, sondern nur anders.»

Sandra arbeitete an drei Vormittagen der Woche bei einem Zahnarzt in Eastvale, wo sie die Patienten in Empfang nahm. Banks war neugierig, welche Veränderungen sich da ergeben haben mochten.

«Dr. Maxwell geht für drei Wochen in Urlaub, und die Praxis müßte geschlossen werden, weil Peggy Matthews - das ist die Empfangsdame von Dr. Smedley - zur gleichen Zeit Urlaub macht.»

«Doch wohl hoffentlich nicht zusammen mit Maxwell?»

«Nein», lachte Sandra, «obwohl sich die beiden bestimmt gut machen würden als Bettgenossen. Aber Maxwell hat sich die griechischen Inseln ausgesucht, und Peggy will nach Weymouth. Jedenfalls hat Smedley den Chef offenbar gefragt, ob er mich für eine Weile ausleihen kann. Maxwell hat mir den Vorschlag unterbreitet, und ich habe ja gesagt. Das geht doch in Ordnung, oder? Soweit ich weiß, haben wir doch nichts Besonderes geplant, nicht wahr?»

«Nein, keine Einwände, was mich betrifft. Ich kann sowieso keine Urlaubspläne machen, solange diese Steadman-Sache nicht geregelt ist.»

«Gut. Smedley muß ein ungeheurer Perfektionist sein, wie ich gehört habe. Vor allem bei Brücken und Kronen, damit die Farben abgestimmt sind und das alles. Angeblich ist er einer der besten Spezialisten in ganz Yorkshire.»

«Dann wirst du ja wahrscheinlich mit den feinsten Kreisen zu tun haben. Wer weiß, wen du noch alles kennenlernst?»

Sandra lachte. «Nun, zum Beispiel Mrs. Steadman, wie mir Peggy erzählt hat. Allem Anschein nach kommt sie wegen einer Wurzelbehandlung oder so was. Sie ist eine richtige Berühmtheit geworden inzwischen.»

«Seltsam, nicht wahr?» meinte Banks. «Da wird jemandem der Ehemann abgemurkst, und schon gucken die Leute zu der trauernden Witwe hoch, als wär sie die Königliche Hoheit höchstpersönlich.»

«Ich finde das ganz normal. Unsere Neugier hat eben etwas Morbides.»

«Meine nicht», widersprach Banks. «Hör mal, ich finde, wir waren schon lange nicht mehr aus, und morgen abend soll in Helmthorpe eine recht gute Folksängerin auftreten. Wie wär's, hast du Lust hinzugehen?»

«Ah, wir wechseln also das Thema, was ? Helmthorpe - ist das nicht der Ort, wo diese Steadmans wohnen?»

«Ja.»

«Aber dein Vorschlag hat doch wohl nichts mit der Arbeit zu tun, Alan? Mit diesem Fall, oder?»

«Heiliges Ehrenwort. Wir gehen einfach da hin und gönnen uns etwas Folkmusic, wie wir das schon oft getan haben. Frag doch mal Harriet und David, ob sie mitkommen.»

«Falls sie auf die Schnelle einen Babysitter finden. Was ist mit Jenny Füller? Meinst du, sie hätte vielleicht Lust, uns zu begleiten?»

«Sie ist doch in Frankreich», meinte Banks. «Auf dieser Weinprobentour, erinnerst du dich ? Sie ist gleich nach dem Semesterende abgefahren.»

«Die Glückliche! Na schön, dann versuch ich's mal mit Harriet. Aber nur, wenn du mir versprichst, daß es nicht in Arbeit ausartet. Ich habe wirklich keine Lust, als Staffage herumzusitzen, während du gerade irgendeinen Verdächtigen durch die Mangel drehst.»

«Großes Pfadfinderehrenwort! Außerdem finde ich es nicht besonders nett, mir so was zu unterstellen - ich drehe niemanden durch die Mangel.»

Sandra lächelte nur. Banks rückte etwas näher und legte seinen Arm um ihre Schulter. «Weißt du...», begann er.

«Pscht...», flüsterte Sandra und legte den Finger an die Lippen. «Komm, laß uns ins Bett gehen.»

«Warum? Hast du was gegen unser Sofa?» fragte Banks uns zog sie zärtlich an sich.



* IV



Sally Lumb fand es heute ausgesprochen schwierig, in den Schlaf zu kommen. Dabei hatte sie sich schon die Augen wund gelesen, an dieser Sturmhöhe, aber das hatte auch nichts genützt. Sie war immer noch hellwach.

Sie überlegte, was sie mit Kevin machen sollte. Wenn sie nicht bald nachgab, war er bestimmt auf und davon mit irgendeinem Weib, das mehr Erfahrung hatte. Er konnte sich jetzt schon kaum beherrschen und ließ sich garantiert nicht mehr länger von ihr hinhalten. Das Problem war nur, daß sie nicht wollte. Beim letztenmal - an dem Tag, wo sie Penny Cartwright begegnet waren - hatte sie ihn schon ziemlich weit rangelassen, bis kurz davor. Er hatte sich mächtig hart und heiß angefühlt, da unten, und sie hatte unheimlich gezittert und war ganz feucht geworden, genau wie das immer beschrieben war, in diesen Büchern. Natürlich war ihr klar, daß es ganz schön grausam war, die Sache im letzten Moment abzubrechen, aber sie hatten nichts dabeigehabt, zum Schutz, und sie wollte schließlich nicht plötzlich schwanger werden. Außerdem gab's ja noch andere Möglichkeiten, man würde sehen, vielleicht beim nächsten Mal...

Während sie sich hin und her wälzte und sich wünschte, endlich einschlafen zu können, überlegte sie, was sich wohl aus dieser Geschichte machen ließ, die ihr heute nachmittag eingefallen war. Nicht die Sache mit diesem Wagen Samstag nacht - das war nicht viel wert -, nein, etwas anderes, was sie zuerst nicht ganz erfaßt hatte und was jetzt, bei näherem Hinsehen, irgendwie bedrohlich wirkte und ungeahnte Perspektiven eröffnete. Es war der erste handfeste Beweis, den sie in der Hand hatte, und sie mußte sich unbedingt entscheiden, was sie damit anfangen wollte. Die Polizei fiel aus, das war klar - um blöd dazustehen, wenn's ein Irrtum war, nein, danke! Außerdem war es ohnehin schon längst beschlossen, daß sie die Angelegenheit allein in die Hand nehmen würde. Vielleicht brachte man sie noch groß raus, als Heldin, wer weiß.

Diese Polizisten waren sowieso völlig vertrottelt; denen war sie doch allemal über. Dieser Typ aus London hatte sie behandelt wie ein dummes Gör, und was war ihm selbst Großartiges eingefallen? Das aufregende Leben in einer Weltstadt einzutauschen gegen dieses sterbenslangweilige Swainsdale, jawohl, das war alles! Unfaßbar, wenn man sich überlegte, daß er für Scotland Yard hätte arbeiten können!

Wenn ihre Überlegungen zutrafen, war jemand in Lebensgefahr und mußte gewarnt werden. Also würde sie ein geheimes Treffen arrangieren und anschließend - wenn sich ihre Vermutungen bestätigten - überlegen, wie sie dem Täter eine Falle stellen konnte. Der Gedanke war ein bißchen beunruhigend, weil sie sich damit selbst in Gefahr brachte, aber schließlich blieb ihr immer noch die Möglichkeit, Kevin mit einzubeziehen; er war groß und stark und bereit, alles für sie zu tun.

Und Sally glitt in die Welt ihrer Träume, eine Welt voller Rätsel und verwirrender Szenen. Sie sah die Lichter von London, aufgereiht wie an einer riesigen, funkelnden Kette von Brillanten. Weiter, weiter! drängte der Traum, und die Bilder aus den bunten Magazinen und den Programmzeitschriften überstürzten sich. «Vogue»Models tänzelten über die Champs-Elysees, Hollywoodstars entstiegen ihren Luxuslimousinen unter den Neonreklamen des Sunset Strip, und sämtliche Fernsehberühmtheiten, die sie je gesehen hatte, gaben sich ein Stelldichein auf einer Cocktailparty in Manhattan...

Allmählich verblaßten die bunten Phantasien, und am nächsten Morgen blieb nur die bizarre Erinnerung an die Straßen von Leeds, die ihr von den gelegentlichen Einkaufsfahrten mit ihrer Mutter vertraut waren. In ihrem Traum hatte sie allerdings das Gefühl gehabt, sich in einer völlig fremden Stadt zu befinden. Überall hatten Polizisten herumgestanden, und sie hatte ihr Fahrrad schieben müssen, weil sie keinen Führerschein gehabt hatte, jedenfalls keinen passenden für Leeds. An den Grund ihrer Reise konnte sie sich nur dunkel erinnern. Sie hatte einen entflogenen Vogel gesucht, einen weißen Vogel aus ihrem riesigen, dunklen Garten, der ausgesehen hatte wie eine weite, grünende Wiese nach dem ersten Regen. Trotz aller Anstrengung konnte sie sich nicht mehr erinnern, ob es ein wilder Vogel oder eine Art Haustier gewesen war, für das sie sich verantwortlich gefühlt hatte. Sie wußte nur, daß es irgendwie wichtig war, daß sie das Fahrrad vor sich hergeschoben hatte, durch diese Menge von Polizisten, und immerfort Ausschau gehalten hatte nach diesem Vogel...



* V



Banks schob die Kassette mit Finzis Chorfassung von «Intimations of Immortality» in den Rekorder des Autoradios, verließ die Al am Verkehrskreuz Wetherby und nahm die A58 in Richtung Leeds. Es war elf Uhr dreißig am Freitag morgen und damit exakt fünf Tage her, daß man Steadmans Leiche gefunden hatte. Hatchley war nach seinem Besuch in Darlington am darauffolgenden Donnerstag reichlich angesäuselt im Büro erschienen, hatte aber Hacketts Alibi gründlich überprüft und festgestellt, daß es der Wahrheit entsprach. Barnes war inzwischen auch aus dem Rennen, ungeachtet der Tatsache, daß er mangels einer Ehefrau niemanden hatte, der bestätigen konnte, daß er von Mrs. Gaskell direkt nach Hause gegangen war. Seine Finanzen waren jedoch in Ordnung, und es deutete nichts darauf hin, daß ihm während seiner zwanzigjährigen Arzttätigkeit in Helmthorpe auch nur die kleinsten Unregelmäßigkeiten oder Kunstfehler unterlaufen waren.

Vor seiner Fahrt nach Leeds hatte Banks noch den Papierberg durchgearbeitet, der sich am Vortag auf seinem Schreibtisch angesammelt hatte: Vernehmungsprotokolle, Wegeskizzen und Termintabellen der einzelnen Personen, Aufstellungen der Fragen, die einstweilen noch offen waren, weil sie nicht gestellt oder unbefriedigend beantwortet worden waren. Eine zweite Durchsicht der Laborberichte hatte keine weiteren Erhellungen gebracht, und die Tatsache, daß sich Constable Weaver und seine Mannen weiterhin durchs Dorf fragten, würde wohl auch kaum zu neuen Erkenntnissen führen, da das Gedächtnis der Leute nach so langer Zeit erfahrungsgemäß deutlich nachließ.

Zu der Solostimme des Baritons nahm der Chor nun das Anfangsthema wieder auf - «There was a time when meadow, grove and stream...» - und ließ Banks für einen Augenblick die oft unerfreulichen Aspekte seines Jobs vergessen. Finzis Musik machte die Lyrik von Wordsworth immerhin erträglich.

Nachdem er die Great North Road mit ihrem endlosen Lastwagenstrom hinter sich gelassen hatte, verlief die Weiterfahrt, bei der er keine sonderliche Eile vorlegte, weitaus erfreulicher. Er hatte die direkte und kürzeste Verbindung gewählt, wie bei seinem letzten Besuch in Leeds, als er dort einen Pfandleiher im Zusammenhang mit einer Einbruchsserie vernommen hatte. Damals hatte es allerdings geregnet, an einem trüben, grauen Tag Ende Oktober, und heute schien die Sonne. Es war Sommer, und er fuhr durch eine satte grüne Landschaft, eine friedliche Idylle, die typisch war für die Umgebung englischer Großstädte.

Die Pfeife war zum zweitenmal ausgegangen, und er gab es auf, sie erneut anzuzünden. Statt dessen rauchte er sie kalt, lauschte Finzis Musik und befand sich bald schon in der Nähe von Seacroft, wo er ohnehin aufpassen mußte, nicht die Richtung zu verfehlen. Die hohen Betonklötze sahen alle mehr oder weniger gleich aus, und es gab wenige Schilder, an denen man sich orientieren konnte. Nach einer langen Unterführung landete er schließlich im Stadtzentrum und stellte den Wagen in der Nähe des Rathauses ab. Von hier aus konnte er bereits den hohen weißen Turm der Universitätsbibliothek erkennen, den ihm Gristhorpe noch am Morgen beschrieben hatte, im Rahmen einer kurzen Einführung in die Geschichte und die architektonischen Besonderheiten der Stadt.

Da er keine konkrete Vorstellung hatte, wie er den Herren Professoren begegnen sollte, hatte er beschlossen, die Dinge einfach auf sich zukommen zu lassen. Einstweilen hatte man lediglich miteinander telefoniert und sich zum Mittagessen in einem Pub bei der Universität verabredet. Trotz der offiziellen Semesterferien fuhren Darnley und Talbot nahezu täglich in ihre Büros, wobei nicht klar zu erkennen war, ob sie sich dort ihren Forschungen widmeten oder einfach nur ihren Frauen entgehen wollten. Darnley hatte sich jedenfalls am Telefon ausgesprochen interessiert gezeigt an einem «kleinen Schwatz mit der Polizei», dabei aber so nüchtern geklungen, als halte er einen Vortrag über die Paarungstechniken der Lemuren.

Da ihm noch eine Stunde Zeit blieb bis zu dem verabredeten Treffen, beschloß er, Gristhorpes Rat zu folgen und das Rathaus zu besichtigen, einen imposanten Bau im viktorianischen Stil, perfekt gestaltet mit kannelierten Säulen, gewaltiger Dachkuppel, einer Turmuhr und zwei ruhenden Löwen zu beiden Seiten der breiten Freitreppe.

Banks bewunderte die monumentale Sandsteinfassade des Gebäudes, die kühnen, klassischen Linien seines Entwurfs, die den Eindruck erweckten, als könne man den Stolz der Bürger, die dieses Bauwerk hatten entstehen lassen, mit Händen greifen. Königin Viktoria war bei der Einweihung zugegen gewesen, erinnerte sich Banks und stellte sich vor, daß die gekrönten Häupter in jener Zeit wohl viel zu tun gehabt hatten mit solchen Eröffnungszeremonien.

Er schlenderte ins Innere des Gebäudes, vorbei an den Statuen von Viktoria und Albert im Foyer, in den großen Festsaal, den man offenkundig erst vor kurzem restauriert hatte. Rundum an den Wänden erhoben sich riesige Säulen aus grün, blau und rosa marmoriertem, poliertem Stein zu einer Decke aus glänzenden, farbigen Holzpaneelen, quadratisch angeordnet und mit Blattgoldverzierungen an den Ecken. Über den auf der Empore gelegenen Sitzplätzen waren Schmucktafeln mit Zitaten und Sinnsprüchen aus viktorianischer Zeit angebracht: EXCEPT THE LORD BUILD THE HOUSE, THEY LABOUR IN VAIN THAT BUILD IT; EXCEPT THE LORD KEEP THE CITY, THE WATCHMAN WATCHETH BUT IN VAIN; WEAVE THE TRUTH WITH TRUST; LABOR OMNIA VINCIT. Im Hintergrund der Orchesterbühne erhob sich eine majestätische Orgel.

Banks warf einen Blick auf seine Uhr und schlenderte gemächlich zum Ausgang. Seine Schritte hallten durch die Stille. Es war wirklich ein eindrucksvolles Bauwerk, und ihm dämmerte allmählich, was Steadman an diesen geschichtlichen Dingen so fasziniert hatte.

Aber auch Hacketts Empörung über die Glorifizierung der Vergangenheit wurde verständlicher an einem Ort wie diesem. Die wohlhabenden Ratsherrn und Kaufleute hatten offensichtlich alles darangesetzt, der Queen Victoria den Anblick der weniger herzeigbaren Stadtviertel zu ersparen: die endlosen Ketten der Rücken an Rücken liegenden ärmlichen Reihenhäuser mit ihren undichten Dächern und ewig feuchten Wänden, in denen die namenlose Masse vegetiert hatte. Der vielen kleinen Leute, durch deren Arbeit und in deren Namen - im Namen des sogenannten Bürgerstolzes - ein Prachtbau wie dieses Rathaus erst möglich geworden war, während sie selbst zu Schmutz und Elend verdammt waren und obendrein noch bezichtigt wurden, wie die Tiere zu hausen. Gristhorpe hatte sogar von einem Apotheker berichtet, der beim Erscheinen des königlichen Geleitzuges rund um seinen Laden Parfüm zerstäubt hatte, um die erlauchten Nasen nicht mit dem Armeleutemief zu beleidigen. Es kam eben immer darauf an, auf welcher Seite man stand und aus wessen Perspektive man die Dinge sah, dachte Banks.

Nach einem kurzen Blick in den Stadtplan setzte er seinen Weg fort, zwischen Rathaus und Bibliothek hindurch über die Caverley Street, vorbei an der Stadthalle - einem großen weißen Bau mit zwei spitzen Doppeltürmen und bunt blühenden Gartenanlagen -, den städtischen Kliniken und dem Polytechnikum bis zu den Ausläufern des Universitätsgeländes. Schließlich gelangte er zu einem viereckigen Komplex von nüchtern-modernen Gebäuden, die eher nach Bürohäusern aussahen und deutlich machten, daß es ein langer Weg war von den verträumten Giebeln Oxfords und Cambridges zu den Zweckbauten der Moderne. Aber Leeds war nun mal eine Universität der neuen, der Ära nach Oxford und Cambridge, eine sogenannte Redbrick University, obwohl nirgendwo auch nur die Spur eines roten Ziegelsteins zu erkennen war.

Mit Hilfe einer knochigen, bebrillten Sekretärin fand er zum Fachbereich Geschichte und zu Darnleys Büro, wo ihn der Professor schon erwartete und mit einem knappen, festen Händedruck begrüßte, offensichtlich bereit, sich unverzüglich zum Essen zu begeben.

«Talbot kommt direkt rüber ins Lokal», erklärte er. «Im Moment ist er noch auf einer Sitzung mit einem seiner Doktoranden.»

Banks folgte ihm über einen Fußpfad hinter dem Gebäude zu einer schmalen, mit Kopfstein gepflasterten Gasse. Der Pub selbst befand sich in einem etwas abseits von der Straße gelegenen Hotel, das man über einen kurzen Privatweg erreichte. Da das Wetter warm und sonnig war, entschieden sie sich für einen Tisch auf der Terrasse.

Darnley war ein hochgewachsener Mann um die Vierzig, gut gebaut und in offensichtlich bester körperlicher Verfassung. Er sprach mit einem leicht nordischen Akzent und hatte keinerlei Ähnlichkeit mit Banks' Vorstellung von einem zerstreuten Professor. Sein kurzgeschnittenes braunes Haar war akkurat gekämmt, der Anzug schien ihm eine halbe Nummer zu groß zu sein, war jedoch von guter Qualität und hatte ihm beim Kauf sicher bestens gepaßt. Vermutlich hatte er, wie die meisten Männer seines Alters, aus Angst vor Herzattacken und sonstigen, von sitzender Lebensweise herrührenden Plagen, mit einem Fitnesstraining begonnen.

Die Sonne schien hell, und die beiden Männer blinzelten mit den Augen, während sie das frischgezapfte Guinness antranken und Banks seine Pfeife nebst Tabak und Feuerzeug auf dem Tisch deponierte.

«Ah, Sie sind Pfeifenraucher, wie ich sehe», stellte Darnley fest. «Ein Hauch von Maigret, wie? Ich hab auch mal daran gedacht, auf Pfeife umzusteigen, aber es ist einfach zu umständlich. Jahrelang hab ich mich damit rumgeschlagen, meinen Zigarettenkonsum zu reduzieren und auf mildere Sorten zu wechseln, um mir das Rauchen abzugewöhnen, und am Ende hab ich dann eingesehen, daß es nur einen Weg gibt - den harten Entzug. »

«Was aber wohl nicht so leicht ist, wie es klingt», meinte Banks, während er die gepreßten Tabakkrümel in die Pfeife stopfte und vorsichtig zusammenpreßte.

«Oh, nein, ganz bestimmt nicht», lachte Darnley, «und es gab auch einige Rückfälle. Aber inzwischen spiele ich jeden Tag eine Partie Squash und jogge ein paar Meilen, und es ist wirklich verblüffend, wie einen diese Dinge vom Rauchen abbringen können. Ob Sie's glauben oder nicht, aber bis vor einem Jahr etwa war ich noch ganz schön übergewichtig, habe zu viel getrunken - puh!»

«Hat der Doktor ein Machtwort gesprochen?»

«Und ob! Er hat mir klipp und klar gesagt: «Wenn Sie so weitermachen, alter Knabe, geb ich Ihnen noch zehn Jahre, allerhöchstens.> Offen sei allenfalls die Frage, was zuerst streiken würde - Herz, Leber oder Lunge -, aber so oder so hätte ich beste Aussichten auf den Himmel. Kann sein, daß er es etwas knapper ausgedrückt hat, aber ich hatte jedenfalls verstanden, was er meinte.» Er beobachtete besorgt, wie Banks seine Pfeife ansteckte, und meinte: «Naja, ich nehme an, man braucht so seine Requisiten in Ihrem Beruf. Um die Leute in Sicherheit zu wiegen oder so was.»

Darnleys wacher, intelligenter Blick gefiel Banks. Er lächelte und gab zu, daß derlei Mittel mitunter hilfreich sein konnten.

«Aber Sie werden sie doch hoffentlich nicht bei mir einsetzen wollen? Oder betrachten Sie mich als Verdächtigen?» fragte Darnley mit einem Lächeln, dem jedoch die Spannung anzumerken war.

«Noch nicht», erwiderte Banks und erwiderte Darnleys Blick.

«Touché! Mit anderen Worten - wenn ich mich schon in den Vordergrund stelle, werden Sie das Angebot nicht ablehnen, nicht wahr?»

«Kein Grund, sich Gedanken zu machen», versicherte Banks. Er wußte immer noch nicht so recht, wie er diesem wachen, intelligenten Mann begegnen sollte, hinter dessen lockerer, spielerischer Fassade sich zweifellos ein stahlharter Verstand und ein vielschichtiger, möglicherweise gar gerissener Charakter verbargen.

Er beschloß, noch eine Zeitlang den Harmlosen zu spielen. Wenn Talbot eintraf, würde die heitere Stimmung ohnehin ein Ende haben. «Trotzdem spricht eigentlich nichts dagegen, daß Sie mir sagen, wo Sie Samstag abend waren», meinte er.

Darnley blinzelte verschmitzt, doch seine Augen blieben hart und wachsam. «Bedauerlicherweise kann ich mit einem Alibi nicht dienen, Chief Inspector, und zwar für das gesamte Wochenende. Ich hatte eine Menge Arbeit nachzuholen und bin den ganzen Samstag zu Hause geblieben, um Klausuren durchzusehen und eine neue Interpretation des Peterloo-Massakers zu lesen. Meine Frau war natürlich auch da, aber das zählt wohl nicht, stimmt's?»

Banks lachte. «Solange ich sie nicht selbst gefragt habe, kann ich das wohl kaum wissen, oder?»

«Sie sind ganz schön listig, wie die Schotten sagen würden. Nein, in der Tat, das können Sie nicht wissen.»

«Warum waren Sie nicht auf der Beerdigung?»

«Ich war nicht geladen, niemand von uns. Wir wußten nicht mal, wann die Trauerfeier stattfinden sollte, und daß er gestorben ist, habe ich erst durch die Todesanzeige in der Yorkshire Evetiing Post erfahren.»

«Hatten Sie sich denn ganz aus den Augen verloren?»

«Ja, sozusagen.»

Nach einem kurzen, belanglosen Geplänkel und einem weiteren schäumenden Stout schien sich Darnley allmählich zu entspannen, und Banks begann, ihn über seinen Beruf auszufragen, um dem Gespräch eine sachliche Wendung zu geben. «Ich könnte mir vorstellen, daß Sie auch gelegentlich zu ein paar Hilfsmitteln greifen müssen», meinte er. «Es ist sicher nicht so einfach, mutterseelenallein vor hundert oder mehr Studenten zu stehen und eine ganze Stunde lang zu reden.»

«Von dieser Warte aus gesehen, klingt es tatsächlich einigermaßen beklemmend», räumte Darnley ein. «Man gewöhnt sich zwar daran, aber das Lampenfieber zu Beginn geht nie ganz weg, da haben Sie schon recht. Natürlich hab ich immer noch meine Notizen, auf die ich zurückgreifen kann, aber im Grunde geht einem Lehrer, der sein Geld wert ist, eigentlich nie der Stoff aus. Man kann immer noch improvisieren, ohne daß die Studenten etwas merken. Manchmal denk ich, daß ich ihnen ohne weiteres erzählen könnte, Adolf Hitler wäre einer der größten Politiker des zwanzigsten Jahrhunderts gewesen, und sie würden es einfach mitschreiben, ohne hellhörig zu werden. Und was die Hilfsmittel und Tricks betrifft... nun ja... jeder hat halt so seine eigenen Methoden entwickelt, um sich da vorn einigermaßen wohl zu fühlen. Wirklich merkwürdig, der eine geht zum Beispiel ständig auf und ab, ein anderer hängt die ganze Zeit über dem Vortragspult, und wieder andere setzen sich auf irgendeine Tischkante und falten die Arme über der Brust. Einer, den ich kannte, hat während der ganzen Vorlesung an seinen Schlüsseln gefummelt. Dummerweise hatte er die Dinger in der Hosentasche, und die Studenten haben alle geglaubt, daß er mit seinen edelsten Teilen spielt.»

Sie mußten beide lachen. «Und wie war Harry Steadman?» erkundigte sich Banks, eher beiläufig.

Darnley warf ihm einen raschen Seitenblick zu. «Harry war einfach gut», antwortete er. «Unser Kontakt ist zwar abgebrochen, und ich habe ihn nur noch selten gesehen, nachdem er die Universität verlassen hatte, das stimmt schon, aber früher haben wir uns recht nahe gestanden, und es tut mir wirklich sehr leid, daß er so früh gestorben ist. Ich würde sagen, wir waren eher gute Kollegen als dicke Freunde - falls man da überhaupt einen Unterschied machen kann -, und er war außergewöhnlich begabt, wie Sie sicher bereits wissen. Sehr ehrgeizig auch, ja, aber nur in seinem Fach. Er hat fest geglaubt an die Dinge, mit denen er sich beschäftigte - an die Lehre, die Forschung, die Entdeckung neuer Gebiete -, er war überzeugt von dem gesellschaftlichen Nutzen seiner Arbeit, und das ist eine Einstellung, die heutzutage selten geworden ist, glauben Sie mir. Es hat sich ein erschreckender Zynismus breitgemacht im Bildungswesen, vor allem, seit die Regierung uns Professoren offenbar für ziemlich entbehrlich hält.»

Banks nickte. «Mit der Verbrechensbekämpfung ist es ähnlich. Die Schlacht ist jetzt schon verloren, zumindest aber hat man den Eindruck, auf verlorenem Posten zu stehen, und das ist der Arbeitsfreude nicht gerade förderlich.»

«Trotzdem scheint man wenigstens an den Nutzen Ihrer Tätigkeit zu glauben. Immerhin wird einiges investiert, in höhere Löhne, mehr Personal und zeitgemäße Ausstattung.»

«Das ist wahr, allerdings war das auch schon seit langem überfällig», bekannte Banks, der wenig Lust verspürte, diese Diskussion zu vertiefen, zumal er eine Menge auszusetzen hatte an der Art, wie die Regierung darauf hinarbeitete, die Polizei zu einer kleinen Privatarmee aufzurüsten, sie zu einer gutbezahlten Schlägertruppe zu machen, die man nach Belieben gegen alle Unterprivilegierten einsetzen und bei Unbotmäßigkeiten jederzeit entlassen konnte. Ein Bulle mit sozialen oder zumindest humanistischen Neigungen war vermutlich ein ziemlich harter Brocken für einen Mann wie Darnley, überlegte Banks. Außerdem war er ja eigentlich kein Bulle, sondern ein Detektiv, ein Kriminalbeamter, den man fürs Denken bezahlte und nicht dafür, die entfesselten Volksmassen im Zaum zu halten und dem aufgebrachten Pöbel eins über die Rübe zu geben.

«Ich bin einfach nur neidisch», erklärte Darnley. «Wir Akademiker haben schließlich auch unseren Stolz, und ich wäre froh, wenn für uns ein größeres Stück von dem Kuchen abfiele. Harry war ein fabelhafter Dozent, der es immer geschafft hat, seine Studenten mitzureißen und zu begeistern. Das ist gar nicht so leicht heutzutage, wo man ständig gegen das Fernsehen, gegen Videospiele und Gott weiß was noch ankämpfen muß. Unterbrechen Sie mich, wenn Sie das Gefühl haben, daß ich ihn zu sehr in den Himmel hebe - aber es ist einfach wahr. Er war besessen von der Forschung, von der eigentlichen wissenschaftlichen Arbeit, zu besessen sogar, und das war auch der Grund, warum er seinen Job aufgegeben hat. Mit einemmal war genügend Geld da, um das zu tun, was er für richtig hielt - und genau das hat er getan. Jeder andere hätte wahrscheinlich den ganzen Krempel hingeschmissen, sich nach Südfrankreich abgesetzt und ein Leben in Saus und Braus geführt, aber für Harry kam das nicht in Frage. Er war ein Mann mit Berufung.»

In diesem Moment trat ein kleiner dicklicher Mann an den Tisch. Sein Schädel war kahl bis auf ein paar dünne graue Haarbüschel oberhalb der Ohren, und die tiefen Furchen zwischen seinen breiten Brauen, zusammen mit dem schmalen, verkniffenen Mund, gaben ihm das Aussehen eines kleinkarierten Griesgrams. Die Stimme klang kultiviert, aber so leise, daß sich Banks fragte, wie man mit dieser Tonlage einen ganzen Hörsaal füllen mochte. Ansonsten erwies sich der Neuzugang als eher schweigsam, begnügte sich damit, ebenfalls ein Roastbeefsandwich und ein Stout zu bestellen und stumm dazusitzen, während die beiden andern ihr Gespräch fortsetzten.

«Ich denke, ich habe jetzt eine recht klare Vorstellung von Mr. Steadman, soweit es seinen Beruf betrifft», meinte Banks. «Offenbar sind sich alle darüber einig, daß er für seine Arbeit die richtige Begabung hatte, die innere Berufung und vielleicht sogar die nötige Besessenheit.»

Talbot gab einen skeptischen Laut von sich und begann zu sprechen, mit einer Stimme, die von einer Erziehung in Cambridge zeugte, von den Nöten, sich im Hörsaal verständlich zu machen, und der Neigung zu dem einen oder anderen Gläschen Sherry am Nachmittag. «Nun, eh, Chief Inspector, eine Besessenheit müssen wir doch wohl ihrem Wesen nach als etwas Ungesundes definieren, meinen Sie nicht auch? Es geht mir hier nicht um irgendwelche semantischen Wortklaubereien, aber Sie werden doch wohl zugeben müssen, daß dieser Begriff eindeutig einen Beiklang von Unnormalität, von geistiger Verwirrung hat - und Harold Steadman war mit Sicherheit nicht im entferntesten geistesverwirrt. Insofern also auch keineswegs besessen», stellte er fest, während seiner gesamten Ansprache heftig die Stirn runzelnd, als bereite ihm schon allein der Gebrauch des Wortes größtes Unbehagen.

«Tut mir leid, Professor Talbot», entschuldigte sich Banks, «ich habe nichts Derartiges andeuten wollen. Nein, es gibt in der Tat einen erheblichen Unterschied zwischen Berufung und Besessenheit, aber ich habe eigentlich nur wissen wollen, ob sich Steadman auch für andere Dinge Zeit genommen hat. Für Sozialkontakte etwa. War er gesellig, ging er zu Partys, hat er gelegentlich ein Gläschen getrunken?»

Talbot starrte verbissen in sein Glas, als suche er angelegentlich nach einer wissenschaftlich exakten Definition des Begriffs «Besessenheit» und könne die Deutung solcher Banalitäten wie «Sozialkontakte» getrost den niederen Chargen überlassen.

«Weißt du, was, Godfrey», meinte Darnley liebenswürdig und offensichtlich völlig blind für die geringschätzige Haltung seines Kollegen, «der Chief Inspector liegt vielleicht gar nicht so falsch.» Er bedachte Banks mit einem verschwörerischen Zwinkern. «Es stimmt schon, Harry hat ganz gerne mal einen getrunken und sich gelegentlich auch auf den Fakultätsfesten blicken lassen, aber so richtig wohl war ihm dabei eigentlich nicht. Vor allem, wenn er sich nicht so ganz in seinem Element fühlte, sozusagen, wenn also niemand da war, mit dem er über sein Fach sprechen konnte. Da blieb dann nicht viel, aus Sport hat er sich nicht viel gemacht, ferngesehen hat er auch nie, und hinter Frauen war er ganz gewiß nicht her.»

«Wollen Sie damit sagen, daß er sich unbehaglich gefühlt hat unter Nichtakademikern?»

«Oh, nein, da haben Sie einen völlig falschen Eindruck - Harry war überhaupt kein Bildungssnob. Ich erinnere mich zum Beispiel, daß ich ihn einmal in Gratly besucht habe - kurz nachdem er umgezogen war - und daß wir einen sehr vergnüglichen Abend verbracht haben, in einer reichlich verkommenen Spelunke, mit einem Burschen, der irgendwelche Thriller schrieb, und ein paar anderen Knaben aus dem Dorf. Nein, Harry hat eigentlich mit jedem geredet und sich immer schon beklagt über dieses ganze intellektuelle Getue unter Akademikern. Es war einfach so, daß sein ganzes Herz der Arbeit gehörte, und da diese Arbeit nun mal mit Menschen zu tun hatte, hat er sich auch gern mit ihnen umgeben. Dieses Fachgebiet, mit dem er sich beschäftigte, hat wirklich eine außerordentlich starke menschliche Komponente, verstehen Sie, es ist keineswegs abstrakt, und insofern war er immer interessiert an ganz normalen Leuten, an ihrem Werdegang und ihren Lebensumständen. Wie Sie sicher wissen, hat er sich in der Hauptsache mit Industriearchäologie und der Zeit der römischen Besatzung beschäftigt, aber er begeisterte sich auch für Folkmusic, für die alten Sagen und Märchen und solche Dinge. Außerdem war er ganz fasziniert von der Geschichte der Gewerkschaftsbewegung und den radikalen Vorkämpfern der Arbeiterklasse. Man konnte also durchaus behaupten, daß Harry recht vertraut war mit dem sogenannten gemeinen Volk und daß er einfach keine Zeit hatte, sich mit sinnlosem Partygeschwätz abzugeben. Er hatte eben immer die Neigung, das Gespräch auf seine eigentlichen Interessen zu lenken.»

Talbot tat mit einem mürrischen Nicken sein Einverständnis kund und zündete sich eine Zigarette an. «Lassen Sie es mich einmal so sagen, Chief Inspector Banks», begann er im Ton eines Professors, der einen begriffsstutzigen Studenten vor sich hat, «wenn Sie jetzt, in diesem Moment, hier mit Harold Steadman am Tisch sitzen würden - was sich nach Lage der Dinge natürlich von selbst verbietet -, hätte er Sie bereits nach Ihrem Job gefragt und wissen wollen, wie er Ihnen gefällt, nur, um ein Gespräch in Gang zu bringen. Er hätte festgestellt, wo Sie herkommen, wie Ihr familiärer Hintergrund beschaffen ist, und Sie schließlich - je nachdem, wie interessant ihm diese Dinge erschienen wären - weiter ausgefragt - beispielsweise darüber, ob Ihr Vater Gewerkschafter gewesen ist oder Landarbeiter in den Dales oder er hätte Ihnen etwas über die Geschichte Ihrer Gegend erzählt, über die Querverbindungen mit dem Rest des Landes, über den Einfluß der Römer auf dieses Gebiet und dergleichen Dinge mehr. Mit anderen Worten, er war unterhaltsam, und man fühlte sich wohl in seiner Gesellschaft. Da er ein Gefühl dafür hatte, wann er die Leute langweilte, hielt er rechtzeitig den Mund und hörte eine Zeitlang höflich zu. Wenn er allerdings umgekehrt zu dem Ergebnis gekommen wäre, daß Sie ihn langweilen», meinte Talbot und schnippte gekonnt die Zigarettenasche ab, «hätten Sie wohl nicht sehr viel Freude an ihm gehabt. Ist das so ungefähr richtig, Darnley?»

Darnley nickte.

«Was ist mit Mrs. Steadman? Hatten Sie häufig Kontakt zu ihr, während der Zeit in Leeds?» erkundigte sich Banks bei Talbot, der offenbar recht mitteilsam geworden war, aber schließlich war es Darnley, der seine Frage beantwortete.

«Ja, zu Anfang schon. Ein hübsches junges Ding, wirklich. Die beiden waren damals natürlich noch fremd hier und wollten ein paar Leute kennenlernen, um in der neuen Umgebung Fuß zu fassen. Aber dann hat sie sich sehr bald wieder zurückgezogen, wie die meisten Professorenfrauen. Das ist keineswegs ungewöhnlich, glauben Sie mir. Meine Frau zum Beispiel würde sich heute unter keinen Umständen auf einer dieser akademischen Versammlungen blicken lassen. Das wird langweilig, man bleibt lieber zu Hause, wo man sich gehen lassen kann, und mit den Jahren achtet man dann auch immer weniger auf sein Aussehen, Sie verstehen?»

Banks zog es vor, sich nicht dazu zu äußern, da er nicht ganz sicher war, ob Darnley seine eigene Frau meinte oder von Emma Steadman sprach.

Das Gespräch wandte sich wieder allgemeineren Themen zu und wurde vorwiegend von Darnley bestritten, während Banks allmählich bewußt wurde, daß er hier wohl an der falschen Adresse war und keine besonderen Erkenntnisse mehr erwarten konnte.

Als Banks ging, hatte er das Bild eines jungverheirateten Paares im Kopf - ähnlich dem, das Sandra und er einmal dargestellt haben mochten - und das eines Ehemanns, der im Begriff stand, eine steile akademische Karriere zu machen. Da waren die langen Sommer in Gratly, im Haus der Ramsdens; da war der Sohn Michael, jung und ehrgeizig und verliebt in Penny; da war das weite, blühende Tal, nichts als Frieden und Unschuld und die Aussicht auf eine wunderbare, glänzende Zukunft für alle.

Für Steadman schienen sich die Dinge tatsächlich immer besser und besser entwickelt zu haben; für Emma hatten sie den Rückzug aus der Öde des akademischen Lebens in die häusliche Langeweile gebracht; für Penny einen jähen Aufstieg in die wilde und aufregende Welt des Showbusiness, der sie einsam und zynisch gemacht hatte, losgelöst von ihren Wurzeln; und für Ramsden die stetige Entwicklung zum Publizisten und die Rückkehr in die geliebte nordische Heimat. Eine regelrechte Idylle, das Ganze, aber nun hatte es einen Toten gegeben. Was war falsch gelaufen ? Und warum?

Eine Stunde später war er der Lösung dieser Fragen nicht näher gekommen, aber sein Geist fühlte sich freier und leichter - trotz der dunklen Wolken während er durch die reizvolle Landschaft der Dales fuhr und Benjamin Brittens Variationen alter englischer Volkslieder mitsang.



* VI



Man hatte sich beim Griechen versammelt, schlürfte Cola und sprach über Jungs, unter den wachsamen, lüsternen Blicken des Wirts. Hazel Kirk hatte am Abend zuvor ihr erstes Date gehabt, mit Terry Preston, dem Sohn des Lebensmittelhändlers, und wußte höchst anregende Geschichten zu erzählen von den fleißigen Händen des jungen Mannes und von ihren Versuchen, ihn wenigstens von den intimsten Körperteilen fernzuhalten. Einmal war ihr das nicht so ganz gelungen, und sie errötete leicht, als sie ihren Freundinnen schilderte, welche überraschenden Gefühle sich dabei eingestellt hatten.

Sally Lumb, die normalerweise recht lebhaftes - wenn auch eher gönnerhaftes - Interesse an solchen Gesprächen zeigte, schien heute nicht ganz bei der Sache zu sein, was die anderen wohl bemerkten, Hazel allerdings wenig beeindruckte. Sie hatte keineswegs vor, sich um ihre erregendsten Erfahrungen bringen zu lassen, nur weil Madam zu schmollen beliebte.

Anne Downes, die wahrscheinlich das meiste Gespür hatte für die Stimmungen anderer - und zweifellos das geringste Interesse an Jungs und deren rätselhaften Gelüsten -, wartete gelassen, bis Kathy Chalmers ihr albernes Kichern abgestellt hatte, und versuchte, das Thema zu wechseln.

«Wißt ihr eigentlich, daß sie ihn immer noch nicht gefaßt haben?» meldete sie und rückte ihre Brille zurecht.

«Wen?» erkundigte sich Hazel barsch, deutlich verärgert, daß man sie von anderen, weit wichtigeren Dingen ablenkte.

«Den Mörder natürlich, wen denn sonst? Den Kerl, der Mr. Steadman gekillt hat.»

«Woher willst du wissen, daß es ein Kerl war?» meinte Hazel, die diese Frage aus zahllosen Fernsehsendungen kannte.

«Liegt doch wohl auf der Hand, oder?» fauchte Anne. «Müßte schon 'ne verdammt starke Frau sein, um ihm den Schlag zu verpassen und ihn dann über das ganze Feld zu schleppen, bis rauf zum Crow Star.»

«Dann war's bestimmt Mrs. Butterworth», warf Kathy ein. Alles lachte beim Gedanken an die riesenhafte, rotgesichtige Metzgersfrau, die ihren schmächtigen, eingeschüchterten Ehemann wie ein Turm überragte.

«Laß die Albernheiten», meinte Anne, die sich immerhin ein Lächeln gestattet hatte. «Welchen Grund sollte sie denn gehabt haben? Außerdem hätte sie wahrscheinlich einen Herzanfall bekommen, bei der Anstrengung.»

«Jimmy Collins hat mir erzählt, daß die Polizei Penny Cartwright vernommen hat, und den Major», verkündete Kathy. «Wie er sagte, war der Alte nicht gerade begeistert.»

«Wie kommt er denn darauf?» wollte Anne wissen.

«Er war gerade unten, im Laden. Meine Mutter sagt immer: <Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg>, und wenn ihr mich fragt, ist es Penny gewesen. Ich wette, sie hatte 'ne heiße Affäre mit Mr. Steadman und hat verlangt, daß er seine Frau verläßt und sie heiratet. Und als er das nicht wollte, hat sie ihn einfach umgebracht.»

«Quatsch», erklärte Anne. «Wenn sie das gewollt hätte, wär es doch gescheiter gewesen, seine Frau umzubringen und nicht ihn.»

Kathy verstummte angesichts dieser Logik, aber Hazel nahm den Faden wieder auf. «Na gut, das muß es ja nicht unbedingt gewesen sein», meinte sie. «Gibt noch genug andere Gründe. Jeder weiß doch schließlich, daß sie ewig lange weg war und Drogen genommen hat. Und von ihrer Pro... Prom...»

«Promiskuität?» schlug Anne vor.

«Jawohl, Promiskuität, du Schlauberger - genau das. Vielleicht hatte sie 'n Kind von ihm, oder er hat irgendwas gewußt, aus ihrer Vergangenheit. Immerhin haben sie sich schon seit Jahren gekannt.»

Die anderen schwiegen, um diesen Gedanken zu verarbeiten. «Kann sein, daß du recht hast», räumte Anne ein, «aber man bringt doch keinen um, nur weil man 'n Kind von ihm hat, oder? Nein, ich glaub, es war Jack Barker.»

«Und warum soll er's gemacht haben?» fragte Kathy.

«Vielleicht wollt er nur 'n Experiment machen, für sein nächstes Buch», scherzte Hazel.

«Vielleicht ist er verliebt in Penny Cartwright und wollte Steadman aus dem Weg schaffen, damit er sie für sich allein hat», gab Anne zu bedenken. «Aber da ist noch was - wie ich gehört hab, hat die Polizei Teddy Hackett ganz schön in die Mangel genommen, neulich.»

«Hat auf alle Fälle reichlich blaß ausgesehen, als ich ihm begegnet bin», bekräftigte Hazel.

«Mein Vater hat gehört, wie sie sich gestritten haben vor ein paar Wochen - Hackett und Steadman», gab Anne bekannt.

«Sieht jedenfalls nicht so aus, als ob sie ihn für den Mörder halten», resümierte Hazel, «sonst hätten sie ihn ja wohl längst in Gewahrsam verhaftet. Garantiert hat er 'n luftdichtes Alibi.»

«Das heißt <wasserdicht>, du dummes Huhn», lachte Anne. «Außerdem können sie ihn entweder nur «verhaften» oder in Gewahrsam <nehmen>, daß du's weißt.»

«Na schön, Miss Neunmalklug. Und was weiter?»

«Möchte wissen, wie sie heißt», meinte Kathy. «Teddy Hacketts Alibi-Braut.»

Diesmal mußten alle lachen. In ihren Augen war Hackett nichts weiter als eine lächerliche Figur - mit seinem müde herabhängenden Schnurrbart, seinem schütter werdenden Haar, seiner protzigen Goldkette und dem schlaffen Bierbauch über der pompösen Gürtelschnalle -, er war der Inbegriff eines alten Schafbocks, der sich als Lamm verkleidet hatte.

«Sally, was ist mit dir?» erkundigte sich Anne. «Du bist verdächtig still heute, muß ich sagen.»

«Oh, mir sind da nur so ein paar Ideen gekommen», meinte Sally hintergründig, «aber ich muß erst mal sehen, was an der Sache dran ist.»

Damit verließ sie das Lokal und hatte es wieder einmal geschafft, daß ihr die anderen verblüfft nachsahen und sich fragten, ob sie diese Andeutungen ernst nehmen sollten oder nicht.






* KAPITEL 8



* I



Um halb acht drängten sich bereits die Gäste im Dog and Gun, und die Lounge Bar war fast voll. Es war ein langer, schmaler Raum, von dessen Mitte ein kaum erkennbarer, seitlicher Durchlaß abging. Das Publikum saß eng zusammengepfercht an kleinen Tischen, und damit sich niemand für die Getränke von der Stelle rühren mußte, hatte man einen weißbekittelten Kellner angeheuert, der sich mühsam seinen Weg durch das Getümmel bahnte, ein randvoll mit dunklem und hellem Bier beladenes Tablett bedrohlich in Schulterhöhe balancierend. Die Musikbox war für diesen Abend außer Betrieb, statt dessen rieselte dezente, folkloristische Hintergrundmusik aus den Lautsprechern. Am anderen Ende des Raums war ein niedriges Holzpodest zu erkennen - eine Behelfskonstruktion, die es kaum rechtfertigte, als Bühne bezeichnet zu werden -, mit etlichen Mikrofonen an Ständern und Querbalken, zwei voluminösen Boxen, drei Barhockern und einer Verstärkeranlage, deren Lichter rot aufblinkten.

Banks und Sandra saßen mit Harriet und David etwa in der Mitte des Raums, an einem Tisch auf der rechten Seite. Harriet war eine lebhafte, intelligente Frau mit dem Aussehen eines pfiffigen Kobolds und betrieb eine rollende Leihbücherei, mit der sie die entlegensten Dörfer der Dales besuchte. Ihr Mann David war stellvertretender Filialleiter einer Bank in Eastvale und - um die Wahrheit zu sagen - ein ziemlicher Langweiler. Jedenfalls für Banks.

Offensichtlich hatte der Langweiler gerade eine Bemerkung gemacht, auf die er etwas mehr als ein stummes Nicken erwartete. Banks hatte allerdings nicht hingehört, da er eben einen Camper beobachtet hatte, einen jungen Mann mit frischem Teint, der mit seinen knapp achtzehn Jahren schon den standfesten Trinker hervorkehrte, um die kleine Freundin zu beeindrucken.

«Wie bitte?» fragte Banks nach und wölbte die Hand vors Ohr, als sei er schwerhörig.

«Ich sagte, daß Sie vermutlich selbst bestens Bescheid wissen über Computer, da Sie ja bei der Force sind», wiederholte David. «Aber ich fürchte, ich langweile Sie.»

«Nein, durchaus nicht», log Banks, drückte den Tabak in seiner Pfeife fest und zündete sie an, als habe er Sandras mißbilligendes Sitrnrunzeln nicht bemerkt. «Keineswegs, aber es stimmt schon, mir sind natürlich auch ein paar Begriffe aus der Computersprache zu Ohren gekommen», lächelte er und dachte dabei eher an die altmodische Redensart von der <Force>, die eine ziemlich seltsame Auffassung von seinem Beruf verriet. Welche <Force> sollte das sein? Die von Recht und Gesetz vermutlich. Nach dem Motto «May the force be with you». Die Macht des Guten gegen das Böse? Eine Phrase, steif und trocken und kaum geeignet, diesem Job gerecht zu werden.

Während er David auseinandersetzte, wie wenig er zu diesem Thema beizutragen hatte, beobachtete er, wie Penny Cartwright und Jack Barker das Lokal betraten, sich nach vorn zu dem Podest durchkämpften und auf den Stühlen Platz nahmen, die man dort reserviert hatte. Kurze Zeit darauf erschien ein sichtlich aufgeregter, pickliger junger Mann auf der Bühne, klopfte gegen die Mikrofone, sprach in jedes das Wort «Test» mehrmals hintereinander und begrüßte schließlich die Gäste zur großen Folknacht im Dog and Gun. Nach und nach verstummten die Gespräche, bis man nur noch das leise Brummen des Verstärkers hörte und das Klingeln der Kasse, in die der Barkeeper die verkauften Getränke eintippte. Das Mikrofon gab ein schrilles Pfeifen von sich, als der junge Mann zu dicht herantrat. Er zog eine Grimasse und wich hastig ein wenig zurück, um schließlich das Programm bekanntzugeben. Banks konnte die Namen der einzelnen Gruppen nicht verstehen, hatte aber immerhin mitbekommen, daß Penny zwei Sets von jeweils fünfundvierzig Minuten bestreiten würde, den ersten um halb neun und den zweiten gegen halb elf.

Nach diversen weiteren Ankündigungen und Erklärungen erklomm schließlich ein Duo das Podest. Der junge Mann hatte nur eine Gitarre in der Hand, während das Mädchen ein ganzes Sortiment von bizarren alten Zupfinstrumenten bei sich trug und auf dem Boden verteilte. Als erstes versuchten sie sich an einem Song von Bob Dylan und schafften es immerhin, wie Banks fand, das fehlende Talent durch besondere Begeisterung wettzumachen. Nach dem Applaus machte der junge Mann ein paar Witze, entschuldigte sich, daß er seine Noten vergessen und noch nicht genügend Zeit gefunden habe, seine Technik zu verbessern, und hatte das Publikum im Nu dazu gebracht, daß es mehr von ihm hören wollte und bereit war, die kleinen Mängel zu übersehen.

Das Mädchen hatte unterdessen geschwiegen und sich darauf konzentriert, ein Instrument zu stimmen, das für Banks wie eine Mandoline aussah und mit dem sie nun, äußerst gekonnt, ein Medley aus alten englischen Tänzen intonierte. Das Publikum zeigte sich überwiegend aufmerksam und respektvoll, und alles war ruhig, bis auf die obligaten gelegentlichen Unterbrechungen, wenn der Kellner vorbeikam und neue Bestellungen aufnahm, und einen entrüsteten Zwischenruf, um den betrunkenen jungen Camper zur Ordnung zu rufen.

Banks und David hatten jeder eine Runde bestellt, Bitter für die Herren und Lager mit Schuß für die Damen. Banks war entschlossen, seinen Bierkonsum unter Kontrolle zu halten, schließlich war es nicht besonders sinnvoll, sich auch nur andeutungsweise alkoholisiert zu zeigen, in einem Dorf, wo man in einer Mordsache zu ermitteln hatte. Zwei Pints für anderthalb Stunden waren ein ganz ordentlicher Schnitt, wie er fand, allerdings war es auch erst kurz nach acht, und er kannte seine Neigung, das Trinktempo zu beschleunigen, wenn es auf Lokalschluß zuging.

Inzwischen war die erste Pause gekommen, und ein allgemeines Gedränge zu den Toiletten und zur Theke setzte ein. Auch Jack Barker bahnte sich seinen Weg zur Bar, sah Banks und sein Gefolge am Tisch sitzen und kam näher.

«Guten Abend», grüßte er und streckte die Hand aus. «Das ist aber eine Überraschung! Ich wußte gar nicht, daß Sie ein Folkie sind.» Ein leichtes Funkeln war in seinen Augen, gerade deutlich genug, um die Ironie seiner Bemerkung erkennen zu lassen. «Darf ich mich einen Moment zu Ihnen setzen?» Er griff nach einem freien Stuhl und zog ihn an den Tisch, bevor Banks protestieren konnte. «Ich nehme an, Sie sind wegen Miss Cartwright gekommen, nicht wahr?»

«Missis Cartwright, soweit ich weiß», korrigierte Banks. «In der Tat, ja, ich habe mir sagen lassen, daß sie eine sehr gute Sängerin ist», erklärte er barsch, in der Hoffnung, daß sich Barker schnell wieder verabschieden würde.

«Na, da steht Ihnen aber ein echtes Fest bevor, Chief Inspector, wirklich, ein echtes Fest. Die Leute fahren meilenweit, nur um Penny singen zu hören. Hat einen fabelhaften Ruf hier in der Gegend, vor allem, seit sie den ganzen Kram hingeschmissen hat - Geld und Ruhm und das alles - und wieder in die Heimat gekommen ist. Back to the roots, so was wissen die Leute zu schätzen.»

Wertschätzung war wohl kaum die angemessene Bezeichnung für den üblen Klatsch, mit dem die Dorfbewohner Pennys Rückkehr zu ihren Wurzeln begrüßt hatten, fand Banks, sagte aber nichts dazu.

Barker hatte offensichtlich vor, mit Penny anzugeben, und es gab keine Möglichkeit, ihn davon abzuhalten. Allenfalls, indem er grob wurde, aber inzwischen war Sandra von der Toilette zurück und musterte den Neuzugang interessiert. Keine Frage, es gab kein Entrinnen, begriff Banks, innerlich fluchend - er mußte die beiden miteinander bekannt machen.

Barker bedachte die Damen mit einem strahlenden Clark-GableLächeln, an dem er lange geübt hatte, wie Banks argwöhnte, griff nach Sandras Hand und sprach mit gestelztem Ton: «Welche Ehre! Ich hätte nie damit gerechnet, daß die Frau eines Polizisten so schön und bezaubernd sein könnte!»

David guckte etwas ratlos, ein leeres Lächeln auf dem Gesicht, während Banks ausgesprochen verstimmt wirkte. Es war nicht nur Barkers Charme oder seine gesellschaftliche Finesse, die ihn ärgerten. Auch die Tatsache, mit ihm an einem Tisch zu sitzen, ließ sich gerade noch ertragen, aber mit ansehen zu müssen, wie die eigene Frau in aller Öffentlichkeit mit einem Verdächtigen fraternisierte - das war nun wirklich ein Tiefschlag gegen seine elementarsten Instinkte als Kriminalbeamter. Schon allein weil er den Eindruck hatte, auf dem Präsentierteller zu sitzen - und das war ein Gefühl, das ihm gar nicht behagte. Alles schön und gut mit Gristhorpes Rat, sich unters Volk zu mischen und die Leute reden zu lassen - aber es gab schließlich auch noch Grenzen. Das hier war kein Dienst, sondern eine private Geselligkeit, und zwar eine, die für seinen Geschmack allmählich in Vertraulichkeiten ausartete. Erbittert saugte er an seiner kalten Pfeife und gab einsilbige Kommentare, wenn es ganz unumgänglich war.

«Wie haben Sie es geschafft, hier akzeptiert zu werden?» wollte Sandra von Barker wissen, nachdem er ihr von seiner Tätigkeit berichtet hatte. «Ich dachte, daß man Schriftstellern im allgemeinen mit Mißtrauen begegnet, oder?»

Barker nickte. «Das ist wahr, und zu Anfang war man in der Tat nicht sonderlich begeistert von mir», entgegnete er. «Es stimmt schon, in kleinen Gemeinden gelten Schriftsteller nicht gerade als vertrauenswürdig, was man den Leuten nicht verübeln kann. In einigen Ortschaften hat man genügend schlechte Erfahrungen gemacht mit solchen Typen, die sich ins dörfliche Leben einschleichen, sich mit allen anfreunden, dann aber hingehen und vernichtende Kritiken über das Landleben vom Stapel lassen, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, die Namen oder Identitäten diskret zu verpacken. Es ist ähnlich wie mit den Indianern, die sich gegen Fotos wehren, weil sie glauben, man könne ihnen ihre Seele stehlen. Eine ziemlich zutreffende Einschätzung, meiner Ansicht nach. Schriftsteller wie diese scheinen in der Tat keine Skrupel zu haben und bringen die ganze Innung in Verruf.»

«Meinen Sie denn nicht, daß Schriftsteller einfach ein bißchen rücksichtslos sein müssen?» erkundigte sich Harriet. «Schließlich erwartet man doch, daß sie sich an die Wahrheit halten.»

«Mag sein, aber die, von denen ich hier rede, nutzen die Gastfreundschaft der Leute aus, um sie dann mit Worten nackt auszuziehen. Manche schleichen sich sogar in das Vertrauen der Menschen, ermuntern sie zu persönlichen Bekenntnissen, indem sie bestimmte Situationen aufbauen und die Wirklichkeit manipulieren, nur um zu erfahren, wie ihre <Charaktere> reagieren. Ich habe beispielsweise einen Typen kennengelernt, der eigens zu diesem Zweck Partys veranstaltete - in London war das -, regelrechte Gelage, bei denen an nichts gespart wurde. Mit Champagner, Single Malt Scotch, BelugaKaviar, Wachteln und dergleichen. Und wenn dann alle betrunken waren und anfingen, sich zu streiten, herumzubrüllen oder sich an anderer Leute Partner zu vergreifen, saß der große Meister stocknüchtern in seiner Ecke, beobachtete das Treiben und machte sich im Geist Notizen. Es dauerte eine Zeit, bis die Leute merkten, was da vorging - immerhin verbrachten sie ja einen fröhlichen Abend -, aber dann dämmerte ihnen, daß sie sich eines Tages in seinen Geschichten wiederfinden würden, die er in irgendwelchen Magazinen veröffentlichte, als Figuren, die nur spärlich getarnt waren und sich leicht erkennen ließen, von sämtlichen Freunden und Kollegen. Mehrere Ehen sind darüber zerbrochen, ehrbare Bürger gerieten in Verruf - und das alles im Namen der <Kunst>. Mit dem Ergebnis, daß der Zulauf zu diesen Festen erheblich abnahm.»

«Was ist aus ihm geworden?» fragte Harriet, die gespannt auf ihrer Stuhlkante saß.

«Oh, ich vermute, er ist weggezogen», meinte Barker mit einem Achselzucken. «Keine Ahnung, wo er hin ist. Sicher auf zu neuen Ufern. Jedenfalls publiziert er immer noch.»

«Und was ist mit Ihnen, Mr. Barker?» wollte Sandra wissen. «Drängen Sie sich auch in das Vertrauen der Menschen und rauben ihnen ihre Seele?»

Barker lachte. «Nennen Sie mich doch Jack, bitte», schlug er vor, und Banks spürte, wie sich seine Oberlippe zusammenzog. «Nein, das tu ich nicht, ganz bestimmt nicht. Anfangs waren zwar alle mißtrauisch, aber das sind sie schließlich immer mit Zugereisten, wie man hier sagt. Nach einer Weile hat dann irgendwer damit angefangen, mal in meine Bücher zu gucken - aus reiner Neugier, nehm ich an -, dann noch einer und noch einer, bis sich schließlich herumgesprochen hat, daß ich ausschließlich von hartgesottenen Privatdetektiven aus den dreißiger Jahren schreibe und sich meine Geschichten im sonnigen Kalifornien abspielen. Seither gelte ich nicht mehr als Bedrohung und habe - ob Sie's glauben oder nicht - sogar ein paar richtige Fans hier im Ort.»

«Ich weiß», mischte sich Harriet ein, «ich schleppe genug von Ihren Werken in meiner rollenden Leihbücherei durch die Gegend.»

Barker belohnte sie mit einem charmanten Lächeln. «Sobald die Leute wissen, daß man völlig harmlos ist», fuhr er fort, «wird man bis zu einem gewissen Grade akzeptiert. Bei Harry war das genauso.»

«Harry? Was meinen Sie?» schaltete sich Banks ein und versuchte, möglichst beiläufig zu klingen, was ihm jedoch kläglich mißlang und ein Stirnrunzeln seiner Frau eintrug. Es war klar, daß sie ihn als Spielverderber betrachtete.

«Ich meinte nur, daß Harry schließlich auch ein Schriftsteller war, auf seine Art», erläuterte Barker, «aber da er sich nur mit den alten Römern beschäftigt hat und seinen verlassenen Bleigruben, hat sich niemand darum gekümmert. Außer Penny und Michael Ramsden natürlich, die haben sich schon dafür interessiert. Für die meisten ist der Stoff allerdings ein bißchen zu trocken, staubtrocken sogar.» Erneut bedachte er die Damen mit einem strahlenden Lächeln, offensichtlich in der Hoffnung, sich mit ihrer Hilfe wieder einem angenehmeren Gesprächsthema widmen zu können.

«Kennen Sie Ramsden näher?» erkundigte sich Banks, ungerührt von Barkers offenkundigem Unbehagen und Sandras durchdringenden Blicken. Die beiden Damen begannen daraufhin, ostentativ miteinander zu plaudern, während David weiterhin mit verlorenem Blick in die Luft schaute.

«Ich bin ihm gelegentlich begegnet», antwortete Barker, kurz angebunden.

«Was halten Sie von ihm?»

«Ein recht angenehmer Mensch», meinte Barker mit einem hilfesuchenden Blick zu den Damen, «aber Sie können wohl kaum erwarten, daß sich ein Schriftsteller positiv zu einem Verleger äußert, oder? Sie müssen sich vorstellen, daß ich in manche Passagen zwei Tage Arbeit investiere, um eine gute Beschreibung zu liefern. Und dann kommt mein Verleger und will sie streichen, weil sie den Handlungsablauf behindern.»

«Ramsden ist doch aber kein Verleger, oder?» insistierte Banks.

«Großer Gott, nein. Er macht nur seine Geschäfte mit diesem hochgestochenen, akademischen Zeug.»

«Wußten Sie von ihm und Penny Cartwright?»

«Das ist doch ewig her! Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?»

«Ich will nur etwas Ordnung bringen in die Beziehungen untereinander, weiter nichts», erklärte Banks lächelnd.

«Da, es geht weiter», stellte Barker fest und stand auf. «Wenn Sie mich bitte jetzt entschuldigen würden...» Er verabschiedete sich mit einer knappen Verbeugung von Harriet und Sandra und ging wieder zurück zu seinem Platz. Inzwischen war es kurz vor halb neun. Während das Licht im Saal langsam schwächer wurde, beobachtete Banks, wie Barker auf Penny einredete und von Zeit zu Zeit einen raschen Blick über seine Schulter warf. Bevor es ganz dunkel wurde, sah er gerade noch, daß ihr Barker etwas ins Ohr flüsterte, worauf sich Penny umdrehte und laut lachte.

Als der Zeremonienmeister erneut zu seinen weitschweifigen Erklärungen und Begrüßungen ansetzte, beugte sich Sandra zu Banks vor und meinte: «Ich finde, du warst ein bißchen unhöflich zu ihm. Mußte das sein? Du hattest mir doch einen ganz privaten und unterhaltsamen Abend versprochen.»

Banks murmelte widerstrebend eine Entschuldigung und beschäftigte sich angelegentlich mit seiner Pfeife. Es kam häufig vor, daß sich berufliche Dinge störend in ihr Privatleben drängten, die Situation war also nicht neu, führte aber immer wieder zu Spannungen. Möglicherweise hatte Sandra erwartet, daß mit dem Wechsel in den Norden alles anders würde, daß ein neues Leben begann, was natürlich Unsinn war. Die Landschaft mochte anders sein, aber die Menschen waren dieselben, mit denselben, ewig gleichen Schwächen, dachte Banks und gab dem Kellner ein Zeichen, eine neue Runde zu bringen. Scheiß drauf, sollte doch ein anderer den Chauffeur machen, immerhin war er doch eben noch daran erinnert worden, daß man zum Vergnügen hier war...

Unter lautem Beifall und durchdringenden Pfiffen aus dem Hintergrund betrat Penny Cartwright die Bühne. Immer noch wütend auf Jack Barker, dessen gottverdammten Charme und geistreiches Geplauder, auf Sandra, die den Kerl auch noch ermutigt hatte, und auf sich selbst, weil er allen die Stimmung verdorben hatte, stürzte er sich mit erbitterter Entschlossenheit auf sein frisches Bitter und starrte finster in seine Pfeife, als sei dieses kümmerliche Utensil die Wurzel allen Übels. Tatsächlich war sie schon wieder ausgegangen, und es machte ihn einfach krank, dieses ewige Hin und Her, Tabak rein, Tabak raus, putzen, kratzen, wieder stopfen und wieder anzünden.

Penny begann ohne Musikbegleitung mit dem Titel «Still Growing», einer traurigen Ballade von einer arrangierten Heirat zwischen einer Frau und einem Knaben an der Schwelle zum Mannesalter, den ein früher Tod ereilt, betrauert von seiner Witwe mit den Worten «Once I had a sweetheart, but nowl have none / Death has put an end to his growing». Die Geschichte war einfach und sparsam erzählt, und Banks fühlte, wie ihn die Musik mehr und mehr gefangennahm. Die Töne trugen ihn davon, wie bei seinen geliebten Opernarien, hüllten ihn ein, legten sich sachte um seine düsteren Gedanken und drängten sie weit nach hinten, in eine dunkle Ecke seines Hirns. Pennys Stimme hatte Leidenschaft, aber auch die nötige Gefaßtheit - es war die Stimme einer Überlebenden, die mit echtem Mitgefühl die Verlorenen besang, die vom Schicksal weniger begünstigten Seelen. Es war eine Altstimme, etwas tiefer, als Banks erwartet hatte, rauchig bei den dunklen Tönen, aber klar und rein in den Höhenlagen.

Er applaudierte laut, als sie geendet hatte, und bemerkte, daß ihn Sandra mit hochgezogenen Augenbrauen, aber auch mit einem Lächeln der Zustimmung musterte. Es folgten weitere Songs im traditionellen Folkstil, zu denen sich Penny ab und an selbst auf der Gitarre begleitete, während eine weitere junge Frau die Flöte spielte oder die Geige mit einfiel zu einer bunten Mischung aus Liedern von leidenschaftlichen Gefühlen und verbotenen Lieben bis zu munteren Tänzen und schaurigen Balladen wie «The Murder of Maria Marten».

Trotz seiner Freude an der Musik bemerkte Banks, wie seine Gedanken wieder zurückwanderten zu Barker und zu dessen Reaktion auf Michael Ramsden. Allem Anschein nach gab es da eine Abneigung, die weit über die generellen Antipathien zwischen Autor und Verleger hinausgingen. Ramsden war ein enger Freund gewesen von Steadman, und er hatte Penny Cartwright gekannt, seit ihrer Kindheit. Spielte sich vielleicht doch noch etwas ab zwischen den beiden? War Barker möglicherweise einfach eifersüchtig ? Und wenn das für Ramsden galtmußten dann seine Gefühle gegenüber Steadman nicht ähnlich gewesen sein?

Er sah zu Penny und beobachtete aus den Augenwinkeln Barkers edel geformtes, schönes Profil. Kein Zweifel, dieser Mann liebte Penny, Ramsden hatte ganz recht mit seiner Vermutung. Außerdem war es nur allzu begreiflich, Penny war eine Schönheit und eine große Begabung dazu. Trotzdem waren die beiden auseinandergegangen, Ramsden und sie, allerdings lag das Jahre zurück, bevor sie zu dieser Schönheit erblüht war, und es konnte durchaus nichts weiter als eine harmlose Jugendschwärmerei gewesen sein. Auf dem Lande vergaß man solche Dinge allerdings nicht so leicht, insofern war es auch vorstellbar, daß die böseren Zungen Penny bis heute für ein gefallenes Mädchen hielten, das dieser nette Michael Ramsden - völlig zu Recht - sitzengelassen hatte. Aber was dachte Ramsden selbst darüber? Wie empfand er wirklich über diese Trennung?

Penny kündigte den letzten Titel ihres ersten Auftritts an, «Little Musgrave and Lady Barnard». Banks deponierte die erkaltete Pfeife im Aschenbecher und widmete sich der Musik.



* II



Gegen neun Uhr verließ Sally Lumb das Haus an der Hill Road. Wie an jedem Freitag war ihre Mutter zum Bingo nach Eastvale gefahren, mit Mrs. Crawford, während ihr Vater an einem Dartwettbewerb im Bridge teilnahm. Beide würden nicht vor elf Uhr zurück sein, so daß ihr reichlich Zeit blieb und keine unangenehmen Fragen zu befürchten waren.

Trotz der dunklen Wolken am Himmel war es noch immer sehr warm draußen, vielleicht ein wenig zu warm und etwas schwül, was nach Sallys Erfahrung darauf hindeutete, daß ein Gewitter im Anzug war. Am Fuße des Hügels angekommen, bog sie am Bridge nach links ab in die High Street. Weit und breit war niemand zu sehen, Helmthorpes Bewohner hatten sich in den Pubs versammelt oder klebten zu Hause an der Glotze. Bis zur Polizeistunde war bestimmt alles ruhig, falls nicht irgendwelche betrunkenen Camper in der Disco vom Hare and Hounds randalierten und Big Cyril die Burschen vor die Tür setzen mußte.

Sie ging die Straße hinunter bis zum Dog and Gun und blieb einen Moment vor der offenen Tür stehen. Von drinnen ertönte Gesang, dem Klang nach zu urteilen, war es Penny Cartwright. Sally kannte ihre Stimme von anderen Anlässen, hatte aber nichts von diesem heutigen Auftritt gewußt. Sie warf einen kurzen Blick auf ihre Uhr. Reichlich Zeit noch. Die Klänge der Musik wehten sanft durch die feuchte Abendluft, und die Liedworte waren deutlich zu hören: «A grave, a grave», Lord Barnard cried, «To put these lovers in; But bury my lady on the top For she was of noble kin.»

Die vertraute Weise in Gedanken mitsingend, setzte Sally ihren Weg fort, verhielt einen Augenblick an der Brücke, um dem Rauschen des Wildbachs zuzuhören, und beschleunigte dann ihre Schritte, um die Straße zu verlassen und sich nach Süden in die Büsche zu schlagen, geradewegs zu den einsamen weiten Höhen, auf denen Kevin und sie noch vor kurzem Penny Cartwright begegnet waren. Sie hatte eine Verabredung einzuhalten, eine Warnung zu übermitteln. Bald würde sie Klarheit haben und die Lösung wissen.



* III



In der Pause zwischen ihren beiden Auftritten verließ Penny Cartwright den Pub und begrüßte Banks im Vorbeigehen mit einem kühlen Lächeln. Barker folgte dicht hinter ihr, nickte Banks kurz zu und vollführte eine knappe Verbeugung vor Harriet und Sandra.

«Wirklich eine Schönheit und so begabt», meinte Sandra, als die beiden verschwunden waren. «Du wirst sie doch wohl hoffentlich nicht verdächtigen ?»

Banks begnügte sich mit der Erklärung, daß sie lediglich zu den näheren Freunden des Mordopfers zähle, und Sandra beließ es dabei. Danach plauderte man eine Zeitlang über die Musik, die alle sehr genossen hatten, bestellte frische Getränke, ließ sich eine dankenswerterweise kurze Einlage zeitgenössischer «Protest»-Folkmusic gefallen und wartete auf Pennys zweiten Auftritt. Pünktlich um Viertel nach zehn war sie zurück und ging geradewegs zur Bühne.

Diesmal hatte ihr Vortrag einen seltsamen neuen, leicht distanzierten Ton, immer noch engagiert, aber ohne rechte emotionale Beteiligung. Banks lauschte den Texten der alten Lieder, den scheinbar längst vergangenen Ereignissen und Gefühlen, die sich darin ausdrückten und die denen, die ihm täglich begegneten, doch so verblüffend ähnlich waren, und er fragte sich, wie wohl die Moritat von Harold Steadman enden würde. Natürlich nicht, indem man jemanden «hoch am Galgen» aufknüpfte, das gehörte der Vergangenheit an - aber wen würde man schließlich als Mörder enttarnen? Aus welchen Motiven hatte er getötet, und welche Rolle würde er selbst, Banks, in dieser finsteren Ballade einnehmen? Ihm war, als habe man ihn plötzlich zurückversetzt in ein fernes, vergangenes Jahrhundert, als lasse diese schöne junge Frau, die da vorn im Scheinwerferlicht von den Enttäuschungen und Grausamkeiten des Lebens sang, mit einem Gefühl, das ihre Schönheit noch betörender machte, die schauerliche Moritat von Harold Steadmans Mörder erklingen.

Unvermittelt wechselte die Musik zu einem lebhaften Rundgesang und riß ihn aus seinen Träumen. Er trank sein Bier aus und verspürte augenblicklich Lust auf ein neues. Ein Zeichen dafür, daß er betrunken war, beschwipst zumindest, und daß der Abend seinem Ende zuging. Wenn es stimmte, daß Barker das Mädchen liebte, und wenn Steadman etwas mit ihr gehabt hatte... wenn Ramsden sie immer noch... wenn Mrs. Steadman davon wußte... wenn ihre Ehe doch nicht so gut gewesen war, wie es den Anschein hatte... Wahllos trieben seine Gedanken dahin, stiegen in spiralförmigen Nebeln hoch wie Pfeifenrauch und lösten sich auf in der warmen Luft.

Die Vorführung endete mit einem kräftigen und lang anhaltenden Applaus. Banks entschloß sich, noch ein letztes Bier zu trinken, und griff nach dem Kellner, der gerade vorbeikam. Sandras leicht vorwurfsvollen Blick mit einem Achselzucken und albernen Grinsen quittierend, bestellte er ein frisches Pint für sich selbst und einen weiteren Halben für David. Er hatte keine Probleme mit Alkohol, nie gehabt, aber manchmal führte er sich schon ein bißchen kindisch auf, wenn er gedankenlos die Pints in sich reinschüttete. Sandra hatte sicher Angst, daß er sich lächerlich machen würde, aber dieses eine Glas konnte er schon noch vertragen, klarer Fall. So schrecklich viel war's nun schließlich auch nicht gewesen, und vielleicht hatte er sogar noch Platz für ein weiteres Gläschen, wenn noch etwas Zeit blieb...



* IV



Ganz bestimmt gab es heute noch ein Gewitter, dachte Sally, während sie auf der flachen Mauer der ehemaligen Packpferd-Brücke saß, die Beine über den warmen Stein baumeln ließ und beobachtete, wie die Sonne hinter den Hügeln verschwand, einen rotgoldenen Strahlenkranz über den Himmel werfend, als habe sich die Erde geöffnet vor einem gewaltigen Glutball, in dessen Licht die schweren grauen Wolken zu riesigen Türmen emporwuchsen.

Insekten summten durch die feuchtschwüle Luft, ansonsten herrschte vollkommene Stille an diesem entlegenen, für Autos kaum passierbaren Ort, der geradezu ideal geeignet war für ein verschwiegenes Treffen. Auf dem ganzen Hinweg schon hatte Sally diese Stille genossen und die seltsamen Schwingungen gespürt, die die Landschaft in Vorahnung des nahenden Gewitters erzittern ließen. Alle Farben schienen satter geworden, die wilden Blumen und Gräser zu sprühen vor Leben und die schweren Wolken über den fernen Hängen zum Greifen nah.

Inzwischen aber war sie ein wenig nervös geworden, ohne besonderen Grund. Wahrscheinlich lag es an dem drohenden Gewitter, an der mit Elektrizität geladenen Luft, der Einsamkeit und der nahenden Dunkelheit. Nicht mehr lange, und der Wind würde über das rauhe Moor peitschen, der Regen vom Himmel prasseln und das Tal blank waschen. Wirklich perfekt, dieser Platz, für ein verschwiegenes Stelldichein, keine Frage. Besser, als wenn man zusammen gesehen wurde, womöglich dieser Chief Inspector davon erfuhr und einem peinliche Fragen stellte. Schließlich hatte sie beschlossen, die Sache selbst in die Hand zu nehmen, vielleicht sogar ein Leben zu retten oder den Mörder höchstpersönlich zu schnappen. Trotzdem, irgendwo tief in ihrem Innern war so eine Ahnung, daß die seltsamen Schauer, die ihr über den Rücken liefen, vielleicht nicht nur mit dem Wetter zusammenhingen.

Gedankenverloren nahm sie einen losen Stein und warf ihn über die Mauerbrüstung in den seichten, langsam dahinrieselnden Wildbach. Wenn es erst geregnet hatte, überlegte sie, würde er anschwellen und Wasser in sprühenden, rauschenden Kaskaden ins Tal ergießen, bis hinunter zur High Street von Helmthorpe.

Wieder schaute sie auf die Uhr. Zwanzig vor zehn. Das Warten wurde allmählich langweilig, und sie wünschte sich, das Ganze schon hinter sich zu haben. Die letzte Helligkeit der untergehenden Sonne schwand rasch dahin, und die Wolkendecke wurde immer dichter. Aus der Ferne ertönte der klagende Ruf einer Schnepfe, und die Einsamkeit rundum hatte plötzlich etwas Schauerliches, wie in einer Gruselgeschichte. Es war unheimlich, obwohl sie diese Gegend doch kannte und schon oft hier gewesen war. Ein Zug Krähen flatterte durch die Luft wie ein Haufen schmutziger Lappen, und mit einem Mal drang ein neues Geräusch durch die Stille, eine Art Surren oder leises Brummen. Ein Auto. Sally spitzte die Ohren, warf noch eben einen Kiesel in den Bach und stand auf, um den Weg hinunterzuschauen. Ja, da waren sie schon zu sehen, die beiden Scheinwerfer, auf und ab hüpfend auf der holprigen Strecke. Gleich war es soweit.



* V



Gegen fünf Uhr morgens setzte endlich das Gewitter ein. Lautes Donnern riß Banks aus einem seltsam bedrückenden Traum. Sein Mund fühlte sich pelzig an, sein Kopf schwer wie Blei. Soviel zum Thema Mäßigung in Sachen Alkohol. Immerhin hatte er sich wenigstens nicht auffällig benommen; daran konnte er sich noch erinnern.

Er stand vorsichtig auf, um Sandra nicht zu wecken, trat an das Fenster zum Garten und kam gerade noch zurecht, um einen gewaltigen Blitz aufleuchten zu sehen, der von Nord nach Süd über den Himmel zuckte. Dann die ersten Regentropfen, die groß und schwer vereinzelt gegen die Fensterscheibe klatschten und mit kurzen Unterbrechungen auf das schräge Schieferdach des Werkzeugschuppens trommelten, um schließlich immer dichter und schneller auf das Laub der Bäume zu prasseln, die jenseits des Gartentors die schmale, dunkle Allee säumten. Kurz darauf hatten sich die Schleusen des Himmels ganz geöffnet, und das Wasser strömte in breiten Bächen an den Scheiben hinunter über das Dach des Schuppens, bevor es gurgelnd durch die Regenrinne in den Garten floß.

Banks ging ins Badezimmer, schluckte zwei Panadol und legte sich wieder ins Bett. Sandra war nicht wach geworden, und die Kinder schienen ebenfalls fest zu schlafen. Früher hatte sich Tracy vor Gewittern gefürchtet und sich jedes Mal ins Bett der Eltern verkrochen, doch inzwischen hatte sie gelernt, wie diese Elektrizität in der Luft zustande kam - vermutlich wußte sie sogar mehr darüber als er selbst und seither war ihre Angst verschwunden. Auf Brian hingegen hatten nächtliche Gewitter nie sonderlichen Eindruck gemacht, abgesehen von der Tatsache, daß er es lästig fand, mitten in seinem Lieblingsprogramm unterbrochen zu werden, weil Banks das Fernsehkabel aus der Steckdose zu ziehen pflegte, wie es sein Vater stets getan hatte. Ein Beispiel, das er einfach nachgeahmt hatte, ohne recht zu wissen, warum.

Der stetige Rhythmus des Regens und die plötzliche Entladung der Atmosphäre durch das einsetzende Gewitter wirkten entspannend genug, um ihn langsam wieder in einen leichten, unruhigen Schlaf fallen zu lassen. Als der Wecker klingelte und es Zeit war, zur Arbeit zu gehen, hatte er das Gefühl, daß nur Sekunden vergangen waren.

Zu seiner Überraschung fand er sein Büro in hektischer Betriebsamkeit vor. Superintendent Gristhorpe wartete bereits ungeduldig auf sein Erscheinen.

«Was ist los, um Himmels willen?» fragte Banks, während er seinen durchnäßten Regenmantel in den schmalen Spind hängte.

«Ein junges Mädchen wurde als vermißt gemeldet», erklärte Gristhorpe, die buschigen Brauen zu einem breiten, durchgehenden Balken gerunzelt.

«Aus Eastvale?»

«Holen Sie sich erst mal einen Kaffee, mein Junge. Dann reden wir weiter.»

Den Becher in der Hand, marschierte Banks hinüber in die enge Kantine, goß sich frischen Kaffee ein und begab sich zurück in sein Büro, wo er sich hinter den Schreibtisch setzte, in kleinen Schlucken seinen Kaffee trank und darauf wartete, daß Gristhorpe zur Sache kam. Die Erfahrung lehrte, daß man den Superintendent nicht hetzen durfte.

«Aus Helmthorpe», ließ sich Gristhorpe schließlich vernehmen. «Constable Weaver, der Bobby vor Ort, ist mitten in der Nacht - kurz nachdem das Gewitter losgegangen war - von den Eltern aus dem Bett geklingelt worden. Anscheinend war ihr Früchtchen von Tochter nicht nach Hause gekommen, und sie fingen an, sich Sorgen zu machen. Wie die Mutter sagt, ist das gute Kind schon mal öfter lange weggeblieben - muß wohl in dem bewußten Alter sein, sechzehn oder so was -, weshalb sie sich erst mal keine Gedanken gemacht haben. Bis sie dann von diesem Unwetter wach geworden sind und festgestellt haben, daß sie immer noch nicht da war... Allem Anschein nach ist das noch nie vorgekommen, bislang.»

«Wie heißt denn das Mädchen?»

«Sally Lumb», antwortete Gristhorpe, in einem Ton, der etwas merkwürdig Entscheidendes und Endgültiges hatte.

Banks rieb sich nachdenklich das Gesicht, nahm noch einen Schluck von seinem Kaffee und meinte schließlich: «Ich kenne sie, hab sie neulich noch hier gehabt, in meinem Büro. Sie wollte mich unbedingt sprechen.»

Gristhorpe nickte. «Weiß ich, hab das Protokoll gelesen. Deshalb wollt ich auch mit Ihnen sprechen.»

«Ein hübsches junges Ding», meinte Banks gedankenvoll und mehr zu sich selbst. «Sah älter aus, als sie war. Sechzehn, hm... Möchte wohl Schauspielerin werden und kann es gar nicht abwarten, von hier wegzukommen, in die Großstadt.» Unvermittelt mußte er an Penny Cartwright denken, die in so vielen Großstädten gewesen war, um am Ende doch wieder in Helmthorpe zu landen.

«Diese Möglichkeit wird gerade überprüft. Wir wissen ja beide, Alan, wie solche Geschichten normalerweise ausgehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist sie einfach ausgerissen, nach Manchester oder nach London. Die Mutter hat Constable Weaver erzählt, daß es in letzter Zeit oft Streit gegeben hat zu Hause. Sieht so aus, als ob die junge Dame mit dem Herrn Papa nicht so gut zurechtgekommen ist. Bestimmt ist sie einfach auf und davon.»

«Ja, sehr wahrscheinlich», nickte Banks.

«Aber Sie glauben nicht so recht daran, oder?»

«Das hab ich nicht gesagt, Sir.»

«Nein, es hat nur so geklungen.»

«Der plötzliche Schock, nehm ich an. Schließlich kann es ja auch einen Unfall gegeben haben. Sie hat einen Freund, mit dem sie sich an verschwiegenen Plätzchen trifft, wo man ungestört küssen und knutschen kann, Sie verstehen? Und hier in der Gegend wimmelt's nur so von alten Bleigruben und gefährlichen Bergwerksschächten.»

«Ja, das könnte sein. Gehen wir also vorläufig mal von dieser Vermutung aus oder von der Möglichkeit, daß sie einfach ausgerissen ist. Die Personenbeschreibung ist bereits an alle größeren Städte durchgegeben, und ich hoffe inständig, daß wir es nicht mit einem Sexualmörder zu tun haben.» Er machte eine Pause und schaute hinunter auf die vom anhaltenden Regen fast leergefegte Market Street und den angrenzenden Platz, auf dem nur ein paar Unverdrossene unter ihren Regenschirmen zu den Geschäften strebten. «Das Problem ist nur», fuhr er fort, «daß wir bei diesem Wetter keine Suchtruppe losschicken können. Verdammt gefährlich, die Leute da oben im Moor und an den Bergwänden rumkraxeln zu lassen.»

«Was kann mit ihr passiert sein? Was glauben Sie?» erkundigte sich Banks.

«Ich?» Gristhorpe schüttelte den Kopf. «Ich habe keine Ahnung, Alan. Wie gesagt, ich hab mir dieses Vernehmungsprotokoll angesehen, aber nichts entdecken können, was nach einem handfesten Hinweis aussieht. Sie hat uns lediglich dazu verholfen, den genauen Zeitpunkt bestimmen zu können, an dem die Leiche da oben deponiert wurde, das ist alles. Ansonsten hat sie doch allem Anschein nach nichts gesehen.»

«Sie meinen also, daß sie keine Gefahr darstellt für... für den Mörder zum Beispiel?»

«Nun, selbstverständlich geben einem solche Zufälle schon zu denken, schließlich ist man Polizist, aber andererseits darf man sich davon auch nicht den Blick verstellen lassen. Im Moment wissen wir lediglich, daß wir einen Mordfall zu lösen haben und daß außerdem ein junges Mädchen vermißt wird.»

«Aber Sie halten es doch für möglich, daß da eine Verbindung besteht?»

«Das will ich, verdammt noch mal, nicht hoffen! Die Idee, daß da draußen jemand rumläuft, der diesen einen Mord auf dem Gewissen hat, ist schlimm genug - aber sich vorzustellen, daß jetzt auch schon Kinder getötet werden, ist ja wohl der Gipfel des Horrors.»

«Es steht doch noch gar nicht fest, daß sie tot ist, Sir.»

Gristhorpe betrachtete Banks einen Moment lang mit unbewegtem Blick und wandte sich wieder zum Fenster. «Nein, das ist wahr», räumte er ein. «Gibt es sonst noch was? Ich meine irgendwelche anderen Hinweise, daß sie mit dem Fall Steadman zu tun hat?»

«Nicht, daß ich wüßte. Ich habe sie nur dieses eine Mal gesehen, als sie hier war, um mir von dem Auto zu berichten, das sie gehört hatte. Und ich habe den Eindruck gewonnen, daß sie einigermaßen enttäuscht von hier weggegangen ist, weil ich die Lichter der Großstadt aufgegeben habe. Willy Fisher war übrigens auch gerade hier und hat draußen auf dem Gang ein kleines Handgemenge mit zwei Uniformierten veranstaltet. Ich glaube, das hat sie ein bißchen verunsichert.»

«Worauf wollen Sie hinaus, Alan?»

«Nichts Bestimmtes, wirklich. Aber vielleicht hatte sie doch irgendwas im Sinn und wollte nur nicht damit herausrücken vor jemandem wie mir.»

«Kein Grund, sich deshalb Vorwürfe zu machen», erklärte Gristhorpe ermattet und quälte sich von seinem Stuhl hoch. «Hoffen wir, daß sie einfach nur irgendwohin ausgerissen ist, aber diesen möglichen Querverbindungen muß natürlich trotzdem nachgegangen werden. Hatten Sie die Absicht, heute nach Helmthorpe zu fahren?»

«Nein, ich wollte eigentlich den Papierkram durcharbeiten bei diesem scheußlichen Wetter. Aber warum fragen Sie?»

«Weil es mir lieber wäre, wenn Sie doch fahren würden. Die Papiere können warten.»

«Sicher. Und was soll ich dort tun?»

«Knöpfen Sie sich für alle Fälle schon mal den Freund unserer jungen Dame vor. Stellen Sie fest, ob er sie gestern gesehen hat, beziehungsweise, warum nicht. Außerdem hat mir Weaver von einem Cafe erzählt, wo sie sich regelmäßig mit drei anderen Mädchen getroffen hat. Mal sehen, was die Freundinnen zu erzählen haben. Die Namen und alles übrige erfahren Sie von Weaver. Wenn die Kleine irgendwas gewußt oder vermutet hat, wird sie ihre Theorien wohl eher ihren Freundinnen statt den Eltern anvertraut haben. Aber gehn Sie's möglichst langsam an, es gibt keinen Grund, den Mädchen angst zu machen.» Banks war ausgesprochen erleichtert. Wie er aus zwei anderen Fällen wußte, gab es nichts Schlimmeres, als sich mit den Eltern der vermißten Kinder auseinandersetzen zu müssen.

«Ich kümmere mich dann um den Rest», erklärte Gristhorpe, «und werde die Suchaktion starten, sobald es nicht mehr so sehr schüttet.»

«Soll ich mich gleich auf den Weg machen?» fragte Banks.

«Nur keine Hast. Wahrscheinlich ist es sogar besser, wenn Sie sich noch bis zum Mittag gedulden. Ich kann zwar nicht behaupten, mich in den Gewohnheiten junger Damen auszukennen, aber ich nehme doch an, daß es noch eine Weile dauern wird, bis sie ausgehfertig sind. Und es ist sicher am praktischsten, direkt in dieses Lokal zu gehen. Man hat die richtige Umgebung für ein lockeres Gespräch und außerdem alle beisammen.»

Banks nickte. «Halten Sie mich auf dem laufenden, falls sich irgendwas Neues ergibt?»

«Selbstverständlich. Melden Sie sich schon mal bei Weaver an, ich werde dann später noch Sergeant Hatchley zu Ihnen schicken. Im Moment ist er noch damit beschäftigt, die Beschreibung des Mädchens an sämtliche Dienststellen weiterzuleiten.»

«Noch eins», sagte Banks, «wir sollten mal bei den Theatergruppen, Schauspielschulen und solchen Vereinen nachfragen. Wenn sie wirklich von zu Hause ausgerissen ist, spricht einiges dafür, daß sie dabei die große Bühnenkarriere im Sinn hat.»

«Gut, ich werde mich darum kümmern», versprach Gristhorpe. Er wirkte müde und besorgt, als er das Büro verließ.

Draußen auf der Market Street schüttete es immer noch wie aus Kübeln, und es war kein Ende dieser Sintflut abzusehen. Banks schaute hinunter auf das sich ständig bewegende Muster der Regenschirmdächer. Er fuhr sich mit der Hand übers Kinn und stieß auf einen Streifen Bartstoppeln, die er bei der schnellen morgendlichen Elektrorasur übersehen hatte. Gristhorpe hatte recht; der Gedanke an eine Verbindung mit dem Fall Steadman lag nahe, und man mußte diesem Gedanken unverzüglich nachgehen. Die Ironie war nur, daß man zugleich nur hoffen konnte, sich zu irren.

Er nahm noch einmal Sallys Vernehmungsprotokoll zur Hand und versuchte, sich ihr Bild ins Gedächtnis zurückzurufen, wie sie hier vor ihm gesessen hatte. Gab es etwas, was sie ihm nicht gesagt hatte? Während er die Worte las, die er an Hand seiner Notizen in die Maschine geschrieben hatte, sah er ihr Gesicht vor sich, erinnerte sich an die Pausen im Gespräch, an den Wechsel ihrer Mimik. Nein, wenn es etwas gab, dann war es ihr erst später eingefallen, nach dem Gespräch, und in diesem Fall hatte sie ihre Informationen oder Vermutungen möglicherweise der falschen Person anvertraut. Er sah bereits ihren zerschmetterten Körper am Fuße eines stillgelegten Minenschachts, versuchte, das Bild zu verdrängen, was ihm nicht ganz gelingen wollte. Sie war vielleicht ein wenig zu versessen auf die Verheißungen der Großstadt, aber alles in allem war sie ihm recht vernünftig erschienen, von eher nüchternem Verstand sogar, eine Person, die jeden Schritt sorgfältig plante und ohne Umschweife in die Tat umsetzte, wenn der geeignete Zeitpunkt gekommen war. Nach Auskunft der Mutter hatte sich zu Hause nichts Spektakuläres zugetragen, was sie veranlaßt haben konnte wegzulaufen. Streitigkeiten und Meinungsverschiedenheiten gab es überall, und wenn überhaupt, waren ihre Eltern allenfalls zu nachsichtig gewesen, wie es schien. Während er versuchte, seine Pfeife in Gang zu bringen, erinnerte er sich an die eigene Jugend, an den Hausarrest, mit dem man ihn so häufig bestraft - und den er fast ebenso häufig gebrochen hatte. Die Pfeife war widerspenstig wie immer, und mit einemmal hatte er genug von dem verflixten Ding. In einem plötzlichen Anflug von Wut und Frustration schleuderte er sie quer durch den Raum und sah, wie sie in der Mitte entzweibrach.



* VI



Als er am späten Vormittag in Helmthorpe ankam, sah er das dunkle Wasser des Wildbachs in schäumenden Wellen dahintanzen, während drüben auf dem Campingplatz die bunten Zelte an ihren Leinen zerrten und im Sturm flatterten wie die Segel gespenstischer Boote. Die Häuser wirkten bei diesem Wetter wie ein unbehauener Auswurf des Felsens, aus dessen Gestein sie erbaut waren, und die Hänge der Berge hatten sich in einen Schleier aus waberndem Dampf gehüllt. Ab und zu ließ sich ein Dorfbewohner auf den Straßen blicken, und vereinzelt trabten ein paar glücklose Urlauber durch die Nässe.

Banks stellte seinen Wagen auf dem kleinen Parkplatz neben der Polizeiwache ab und stolperte sofort über Weaver, als er das Gebäude betrat. Der Constable wirkte blaß und übernächtigt und hatte tiefe, dunkle Ringe unter den Augen.

«Wir können nicht mal einen Suchtrupp losschicken», platzte er heraus und deutete mit einer vielsagenden Geste aus dem Fenster. «Die Männer würden sofort versinken da oben im Moor, und die Sicht ist gleich Null.»

Banks nickte. «Und sie hat kein Wort darüber gesagt, wo sie hin wollte?»

«Nein, Sir, aber ihre Mutter meint, daß sie sich vielleicht irgendwo mit ihrem Freund getroffen hat.»

«Und? Hat sie?»

«Er sagt nein, Sir», antwortete Weaver und wies auf einen völlig aufgelösten jungen Burschen mit tropfnassem, am Körper haftendem T-Shirt, durchweichten Jeans und triefendem, an der Kopfhaut klebendem Haar. «Das ist er, Sir. Total fassungslos über die Sache, und ich sehe eigentlich keinen Grund, ihm nicht zu glauben.»

«Haben Sie ihn schon vernommen?»

«Nur ein bißchen mit ihm geredet, Sir, wirklich. Nicht so richtig vernommen, Sie verstehen, ich dachte, das überlaß ich lieber...»

«Sehr gut, Constable», lobte Banks mit einem beifälligen Lächeln, «das haben Sie ganz richtig gemacht.»

Damit ging er hinüber zu Kevin, der an seinen Fingernägeln kaute und unverwandt auf ein Poster mit der Aufschrift «Verbrechen zahlt sich nicht aus» starrte. Banks stellte sich vor und setzte sich zu ihm auf die Bank.

«Seit wann kennen Sie Sally?» fragte er.

Kevin rieb sich die Augen. «Schon ewig, aber zusammen sind wir erst seit dem vorigen Sommer.»

«Wie gefällt es Ihnen in Swainsdale?»

«Was?»

«Ich meine, leben Sie gerne hier in den Dales, wo Sie zu Hause sind? Sally doch wohl nicht, oder? Soweit ich weiß, hat sie immer davon geredet, von hier wegzugehen.»

«Ja, geredet schon», meinte Kevin mit düsterem Blick, «sie redet überhaupt viel. Spuckt große Töne und hat immer gewaltige Pläne.»

«Dann halten Sie es also nicht für möglich, daß sie vielleicht nach London oder sonstwohin ausgerissen ist?»

Kevin schüttelte den Kopf. «Nein, kann ich mir nicht vorstellen, daß sie einfach so abgehauen ist. Deshalb mach ich mir ja soviel Sorgen. Sie hätte mir bestimmt was gesagt.»

«Vielleicht ist sie ja auch vor Ihnen weggelaufen, kann das sein?»

«Quatsch! Hatte doch grade erst angefangen mit uns. Wir waren schließlich verliebt.» Er beugte sich vor und legte den Kopf in seine Hände. «Ich liebe sie jedenfalls. Wir wollten heiraten, uns 'ne kleine Farm zulegen... Ich kenn Sally, sie würde nicht einfach weglaufen, ohne mir was zu sagen. Nie und nimmer.»

Banks unterdrückte das Bedürfnis, ihm zuzustimmen. Was auch immer Kevin glauben mochte, es gab noch Hoffnung, auch wenn er nicht so recht daran glauben konnte, daß sich Sally Lumb mit einem einfachen Leben auf dem Lande begnügt hätte. Kevin mußte sicher noch einiges lernen, über Frauen und über Träume, aber er machte immerhin den Eindruck eines recht anständigen und ehrlichen Burschen. Alles in allem war Banks geneigt, Weavers Auffassung zuzustimmen und den Jungen als harmlos anzusehen, ein bißchen mehr Druck konnte allerdings wohl nicht schaden.

«Haben Sie Sally gestern gesprochen?» erkundigte er sich.

Kevin schüttelte den Kopf.

«Sie haben sie also gar nicht gesehen, gestern abend?»

«Nein, ich hab Kricket gespielt, drüben in Aykbridge. Mit ein paar Kumpels.»

«Wußte Sally davon ? Hat sie nicht erwartet, daß Sie sich mit ihr treffen?»

«Klar wußte sie das. Man kann sich schließlich nicht jeden Abend sehen, oder?»

Offensichtlich machte er sich Vorwürfe, und Banks hielt es für besser, seine Schuldgefühle nicht noch zu vermehren. Er hätte ihn gerne noch über den Abend befragt, an welchem die beiden den Wagen gehört hatten; auch darüber, ob Sally ihm vielleicht noch irgendwelche Andeutungen gemacht hatte oder ob einem von beiden etwas aufgefallen war, was sie bislang nicht erwähnt hatten - aber wenn er das tat, brachte er Kevin nur auf dumme Gedanken, vielleicht sogar auf die Idee, daß Sallys Verschwinden auf irgendeine Weise mit dem Mord an Steadman zu tun hatte. Möglicherweise ließ sich das irgendwann nicht mehr vermeiden, aber im Moment war es sinnvoller, noch damit zu warten. Falls Kevin wirklich etwas wußte, bestand immerhin die Gefahr, daß er mit diesem Wissen an der falschen Stelle herausplatzte, in dem Bestreben, Sally wiederzufinden.

Inzwischen war es fast Mittag und, wie Weaver meinte, der richtige Zeitpunkt, um Sallys Freundinnen in ihrem Cafe anzutreffen, falls sie sich, wie üblich, dort verabredet hatten. Das Lokal war nicht weit entfernt, angesichts des Wetters verzichtete Banks jedoch auf einen Fußmarsch und hastete durch den strömenden Regen zu seinem Wagen. Binnen Sekunden war sein Kragen durchnäßt, und das Wasser rann ihm über den Rücken.

Die drei Mädchen hatten sich um einen fleckigen, zerkratzten Kunststofftisch versammelt und spielten schweigend mit den Strohhalmen, die aus ihren Cola-Dosen ragten. Die Videogame-Apparate gaben keinen Laut von sich, und der Flipper war ebenfalls verstummt. Banks stellte sich vor, zog einen Stuhl heran und setzte sich.

«Können Sie sich vorstellen, daß Sally einfach wegläuft, ohne irgendwem etwas zu sagen?» lautete seine erste Frage.

Alle schüttelten bedächtig den Kopf, bis das unscheinbare Mädchen mit der dicken Brille, das sich als Anne Downes vorgestellt hatte, schließlich sagte: «Hat immer die wildesten Ideen, die gute Sally, aber damit hat sich's auch. Sie ist garantiert nicht weggelaufen. Wohin auch? Sie kennt doch keinen Menschen außerhalb von Swainsdale.»

«War sie gut in der Schule?»

«Gut genug», meldete sich Kathy Chalmers, das Mädchen mit dem hennaroten Haar. «Sally ist clever, aber kein Streber oder so was. Braucht nicht viel zu tun, um gut durchzukommen. Die Prüfungen schafft sie bestimmt.»

«Würden Sie sagen, daß sie eine vernünftige Person ist?»

«So vernünftig wie wir Jugendlichen eben sind», meinte Anne Downes mit einem deutlich ironischen Unterton. «Kommt auf den Standpunkt an.»

Kathy gab ein kurzes Kichern von sich und errötete. «Tut mir leid», entschuldigte sie sich und legte verschämt die Hand vor den Mund. «Ihre Eltern halten sie wahrscheinlich nicht für besonders vernünftig. Sie wissen ja, wie Eltern sind.»

Banks wußte es, aus eigener leidvoller Erfahrung. «Sie gehört also nicht zu den Mädchen, die...» Er machte eine Pause, um das eher zweideutige «in Schwierigkeiten kommen» zu vermeiden und nach einer passenderen Formulierung zu suchen. «Ich meine, sie macht doch keinen Ärger oder sonst irgendwelche Schwierigkeiten?»

Kathy schüttelte den Kopf. «Nein, ganz und gar nicht, dazu ist sie viel zu gut erzogen. Sie kommt gut zurecht mit den meisten Lehrern. Natürlich hat sie immer große Ideen im Kopf, wie Anne schon gesagt hat, und träumt sich was zusammen, aber sie würde nie etwas tun, was andere verletzen könnte.»

Banks fragte sich, ob die Mädchen Sallys Verschwinden möglicherweise mit dem Fall Steadman in Zusammenhang brachten. Immerhin war Sallys Besuch auf der Dienststelle Eastvale wohl genau die Art von Sensation, mit der sie ihre Freundinnen beeindrucken konnte. Er mußte herausfinden, ob sie irgendwelche Andeutungen gemacht hatte, allerdings stellte sich auch hier das Problem, möglichst behutsam vorzugehen und die Mädchen nicht in Panik zu versetzen.

«Sie wissen vermutlich, daß Sally vor ein paar Tagen bei mir im Büro war», begann er in möglichst beiläufigem Ton, «und ich muß sagen, daß sie auf mich in der Tat genau den Eindruck gemacht hat, den Sie beschreiben - intelligent, gut erzogen und voller großer Pläne. Wobei ich allerdings zugeben muß, daß ich nicht allzu viel über diese Pläne erfahren habe.»

Kathy Chalmers errötete erneut; auch Hazel Kirk - die einzige, die bisher einfach nur dagesessen und nichts gesagt hatte - schien sichtbar verlegen. Nur Anne Downes meldete sich wieder einmal zu Wort, mit einer selbstverständlichen Offenheit, die das Bild ihrer wachen, frühreifen Intelligenz harmonisch abrundete.

«Nun, nehmen wir zum Beispiel mal diese Sache mit dem Mord», meinte sie. «Ich nehme doch an, daß Sie deswegen bei Ihnen war ...?»

Banks nickte.

«Also - sie fand das alles ungeheuer toll und aufregend, ungefähr wie einen Krimi im Fernsehen. Womit ich nicht sagen will, daß es ihr nicht leid getan hat um den armen Mr. Steadman - das hat's uns allen -, es ist nur so, daß sie die Dinge eben nicht von dieser Sicht aus betrachten konnte. Für Sally war es ein Abenteuer, verstehen Sie? Eine Art Bühnendrama, in dem sie die große Heldin spielte.»

Banks nickte beifällig zu dieser Einschätzung. Er hatte Anne auf dem richtigen Weg. «Hat sie viel über diese Sache gesprochen?» fragte er.

«Nur mit mysteriösen Andeutungen», antwortete Anne.

«Als ob sie etwas wüßte, von dem alle andern keine Ahnung haben?»

«Ja, ganz genau. Ich glaube, sie hatte das Gefühl, daß es sie irgendwie bedeutend macht, etwas bemerkt zu haben und zu Ihnen ins Büro zu gehen. Zu Anfang hat sie gedacht, Sie wären ein ganz toller Hecht», Annes Miene blieb völlig unbewegt, als habe sie nicht die leiseste Ahnung, was ihre Bemerkung bedeutete, «aber dann war sie wohl ein bißchen enttäuscht von Ihrer Reaktion. Ich weiß nicht, wieso, sie hat nichts dazu gesagt, sondern nur immer geheimnisvoller getan im Lauf der Woche.»

«Hat sie nichts Konkretes erwähnt?»

«Oh, sie hat versucht, uns einzureden, daß sie auf einer ganz heißen Spur ist», erklärte Anne und schob ihre Brille hoch. «Daß sie so eine Idee hätte, wer's war. Sonst nichts, nur Andeutungen. Und sie hat wohl nichts weiter unternommen, soweit ich weiß.»

Irgendwann würde Anne unweigerlich der Sinn dieser Befragung aufgehen, und Banks fürchtete sich bereits vor diesem Moment. Aber glücklicherweise ließ er einstweilen noch auf sich warten. Er dankte den jungen Damen, ihm ihre Zeit gewidmet zu haben, und bemerkte im Hinausgehen, daß Hazel Kirk immer noch sehr verstört zu sein schien, beschloß jedoch, vorläufig auf weitere Fragen zu verzichten und abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln würden.






* KAPITEL 9



* I



Es war Zeit, sich wieder auf den Fall Steadman zu konzentrieren, überlegte Banks. So beunruhigend Sally Lumbs Verschwinden auch sein mochte, war es doch ohne weiteres möglich, daß sie jeden Moment wieder auftauchte, in Birmingham oder Bristol oder sonstwo, während Steadman zweifellos tot war und sein Mörder immer noch frei herumlief.

Er sagte Weaver, wo er zu finden war, und machte sich auf den Weg nach Gratly. Dort angekommen, überquerte er die schmale Brücke, bog rechts ein in Richtung Ortsmitte und folgte der Straße bis zu Jack Barkers umgebautem Bauernhaus, wo er den Wagen an der Uferseite abstellte. Der Wildbach war breiter und schneller geworden und strömte mit lautem Rauschen über die Stufen ins Tal. Wenn der Regen noch ein paar Tage anhielt und sich seinen Weg von den Mooren und Hängen nach unten suchte, würde das Wasser noch weiter ansteigen und den Bach in einen reißenden, tosenden Fluß verwandeln.

Als er die Klingel betätigte, wurde ihm plötzlich bewußt, daß er Barker zum erstenmal in seinem Haus aufsuchte, und er war neugierig, was die private Umgebung wohl über diesen Mann aussagen mochte.

«Ah, Sie sind's, Chief Inspector», meldete sich der etwas ratlos aussehende Hausherr nach einer ungewöhnlich langen Wartezeit.

«Kommen Sie doch herein. Entschuldigen Sie meine Überraschung, aber ich bekomme nur selten Besuch.»

Banks legte den triefenden Regenmantel und die nassen Schuhe in der Diele ab und folgte Barker ins Innere des Hauses. Die Jacke behielt er vorsichtshalber an. Es war zwar nicht besonders kalt, aber nach dem langen Regen sicher etwas feucht in dem alten Gemäuer.

«Ist es Ihnen recht, wenn wir uns in meinem Arbeitszimmer unterhalten?» erkundigte sich Barker. «Da oben ist es etwas wärmer, weil ich gerade am Schreibtisch gesessen habe. Außerdem gibt's Kaffee, und Sie sehen aus, als ob Sie was Warmes brauchen könnten.»

«Gute Idee», erklärte Banks und folgte seinem Gastgeber durch ein spärlich möbliertes Wohnzimmer und über eine bedrohlich schmale Steintreppe in einen gemütlichen Raum mit Aussicht auf die Berghänge an der Rückseite des Hauses. An der Wand neben der Tür stand ein Aktenschrank, daneben ein kleiner Schreibtisch voller Papiere. Zu beiden Seiten zogen sich bis zur Decke reichende Bücherregale hin, und direkt vor dem Fenster befand sich Barkers eigentlicher Arbeitsplatz, ein ausladender Tisch mit einer elektronischen Schreibmaschine, die leise vor sich hin summte. Das Panorama der steilen Hänge vor dem Fenster wirkte im strömenden Regen wie ein impressionistisches Gemälde. Mitten im Zimmer stand ein niedriger Tisch mit einer Kaffeemaschine. Das rote Lämpchen glühte, und in der halbvollen Glaskanne dampfte ein kräftiger Kaffee. Die Herren bedienten sich - beide nahmen ihren Kaffee schwarz - und ließen sich in den nicht besonders großen, aber bequemen Lehnstühlen nieder.

«Tut mir leid, wenn ich Sie bei der Arbeit gestört habe», entschuldigte sich Banks und nahm dankbar einen Schluck von dem heißen, belebenden Getränk.

«Keine Sorge, das ist gewissermaßen mein Berufsrisiko.»

Banks zog fragend eine Augenbraue hoch.

«Ich meine, wenn man zu Hause arbeitet, ist man eben immer zu erreichen», erläuterte Barker. «Sozusagen ein willkommenes Opfer für Handelsvertreter oder Geldeintreiber. Ich will damit sagen, daß es nach den strengen Lebensregeln der alten Puritaner eigentlich keine Arbeit ist, gemütlich zu Hause zu sitzen und Bücher zu schreiben. Wobei das eigentlich nicht einzusehen ist, schließlich war es vor der industriellen Revolution durchaus üblich, daß zum Beispiel die Weber oder solche Leute ihre Arbeit zu Hause verrichteten. Aber heutzutage muß die Arbeit offenbar unbedingt etwas Schlimmes sein, etwas Hassenswertes, was sich in irgendwelchen lauten, dreckigen Fabriken oder in antiseptischen, neonbeleuchteten Büros abspielt. Womit ich Ihnen natürlich nicht zu nahe treten wollte...»

Offensichtlich war das Gegenteil der Fall, wie Banks an dem spöttischen Funkeln in Barkers Augen sehen konnte. «So hab ich es auch gar nicht aufgefaßt», parierte er. «Zumal ich es eindeutig vergnüglicher fände, in meinem neonbeleuchteten Büro zu sitzen, statt bei diesem Sauwetter durch die Dales zu kutschieren.»

Barker lächelte und griff nach einer Zigarette aus der Schachtel auf dem Tisch. «Wie dem auch sei», meinte er, «ich scheine ohnehin wenig gefragt zu sein, von gelegentlichen Vertretern abgesehen. Auch nicht am Telefon, weil ich es gewöhnlich aushänge. Ich war übrigens gerade ganz gut am Zug, und ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, eine Pause einzulegen, wenn alles gut läuft. Auf diese Weise macht es mehr Spaß, sich später wieder an den Schreibtisch zu setzen.»

«Eine interessante Art, mit der Arbeit umzugehen», bemerkte Banks und beobachtete mit mühsam unterdrücktem Verlangen, wie Barker seine Zigarette anzündete und tief den Rauch inhalierte.

«Entschuldigung», sagte Barker und bot ihm eine Zigarette an, als habe er seine geheimsten Wünsche erraten.

Banks schüttelte den Kopf. «Ich versuch es mir gerade abzugewöhnen.»

«Ach, richtig, Sie sind ja Pfeifenraucher, stimmt's? Tun Sie sich keinen Zwang an, ich hab nichts gegen Pfeifentabak.»

«Meine Pfeife ist leider hin.»

Beide mußten lachen über die Zweideutigkeit dieser Bemerkung, bis Banks schließlich aufgab und meinte: «Vielleicht sollte ich doch eine nehmen.» Während er nach den Zigaretten griff, fiel ihm auf, daß sich Barker straffte und offensichtlich wappnete gegen die Fragen, die nun unweigerlich kommen mußten. Die Zigarette schmeckte köstlich, ein reines Vergnügen, wie in seiner Erinnerung. Kein Kratzen im Hals, kein Schwindelgefühl, überhaupt keinerlei Anzeichen dafür, daß er jemals aufgehört hatte, Zigaretten zu rauchen. Statt dessen das angenehme Gefühl, einen lange entbehrten Freund wiedergefunden zu haben.

«Nun denn, was kann ich also für Sie tun, dieses Mal?» erkundigte sich Barker mit unnötig deutlicher Betonung auf den letzten beiden Worten.

«Ich nehme an, Sie haben schon gehört von der Geschichte mit diesem Mädchen drüben aus dem Dorf - Sally Lumb?»

«Nein. Was ist mit ihr?»

«Wollen Sie etwa sagen, daß Sie nichts davon wissen? Ich dachte immer, daß sich die Neuigkeiten schnell verbreiten in so kleinen Gemeinden, über Harold Steadman haben die Leute jedenfalls im Nu Bescheid gewußt.»

«Ich war nicht mehr vor der Tür, seit ich Penny gestern abend von ihrem Auftritt nach Hause gebracht habe.»

«Das Mädchen ist verschwunden», teilte Banks mit. «Seit gestern nacht nicht mehr nach Hause gekommen.»

«Großer Gott!» meinte Barker mit einem Blick zum Fenster. «Wenn sie sich bei dem Wetter da draußen verirrt hat... Was glauben Sie?»

«Das ist im Moment schwer zu sagen. Möglicherweise hat sie sich tatsächlich verirrt, aber andererseits ist sie in dieser Gegend aufgewachsen und scheint ein recht vernünftiges Mädchen zu sein.»

«Von zu Hause ausgerissen vielleicht?»

«Auch möglich. Wir sind gerade dabei, das zu überprüfen.»

«Aber Sie glauben nicht so recht daran?»

«Wir wissen es nicht, das ist alles.»

«Haben Sie schon eine Suchaktion gestartet?»

«Unmöglich, bei diesem Wetter.»

«Aber... aber man muß doch etwas unternehmen.»

«Wir tun, was wir können», versicherte Banks. «Haben Sie das Mädchen gekannt?»

Barkers Augen verengten sich. «Ich kann nicht behaupten, sie wirklich gekannt zu haben, nein. Nur so vom Sehen, ein kurzes Hallo da und dort. Und einmal war sie hier bei mir, wegen eines Schulprojekts. Hübsches Ding.»

«Sehr hübsch», bestätigte Banks.

«Aber ich nehme nicht an, daß Sie sich deswegen zu mir bemüht haben, oder?»

«Nein.» Banks drückte seine Zigarette aus. «Ich wollte Sie zu Penny Cartwright befragen.»

«Was ist mit Penny?»

«Sind Sie verliebt in sie?»

Barker lachte, aber man sah die Anspannung in seinen Augen. «Was für eine Frage! Ich weiß wirklich nicht, was ich dazu sagen soll. Daß es Sie nichts angeht - oder daß ich Sie zu Ihrem Scharfblick beglückwünschen muß.»

«Es stimmt also, ja?»

«Ich muß zugeben, ich bin ziemlich hingerissen von ihr, ja. Ist ja wohl auch kein Wunder für einen leidlich vitalen Junggesellen, oder? Aber ich kann leider nicht erkennen, was meine Gefühle für Penny mit dem ganzen Rest zu tun haben.»

«Hatte sie ein Verhältnis mit Harold Steadman, was meinen Sie?»

Barker schaute Banks einen Augenblick lang schweigend an. «Nicht, daß ich wüßte», antwortete er langsam. «Aber woher sollte ich das auch wissen?»

«Nun, Sie waren doch mit beiden sehr gut bekannt.»

«Das schon. Aber welcher Mann erzählt schon aus seinem Intimleben ... oder welche Frau? Wenn die beiden irgendwas zu verbergen hatten vor dem Rest der Welt, war das ja wohl ohne weiteres möglich, oder? Selbst in einem Ort wie diesem. Wenn Sie wirklich eine Antwort haben wollen, müssen Sie sich damit abfinden, daß ich nur eine Meinung äußern kann - genau wie Sie. Mir hat niemand irgendwelche Bekenntnisse gemacht oder was auch immer, aber ich würde sagen: Nein, die beiden hatten kein Verhältnis. Wie Sie bereits zutreffend festgestellt haben, liegt mir einiges an Penny, insofern bin ich zwangsläufig auch an ihren Beziehungen interessiert, und nach meinem Eindruck basierte ihre Freundschaft auf gegenseitiger Achtung und Bewunderung und nicht auf sexueller Anziehung.»

Diese Auffassung deckte sich weitgehend mit den Aussagen von Mrs. Steadman und Penny selbst. Der einzige, der in diesem Punkt eine andere Meinung vertrat, war der Major, der allerdings eher ein Opfer seiner Obsessionen zu sein schien. Doch was war, wenn er recht hatte?

«Sie waren ziemlich bissig gestern abend, als ich Michael Ramsden erwähnte», wechselte Banks das Thema. «Gibt es einen besonderen Grund für diese Abneigung?»

«Von einer Abneigung kann keine Rede sein, ich kenne ihn ja kaum. Er war ein paarmal mit Harry im Bridge und schien durchaus unterhaltsam zu sein. Auf mich hat er allerdings, wie ich zugeben muß, immer etwas hinterlistig gewirkt, ein bißchen unsympathisch, aber das ist nur ein völlig untergeordneter persönlicher Eindruck, der nichts über sein Wesen besagt.»

«Ich nehme an, Sie wissen von seiner früheren Beziehung zu Penny?»

«Ja, und ich will auch gerne zugeben, daß da ein wenig die instinktive Eifersucht auf den früheren Liebhaber mitspielt. So gesehen, war ich vielleicht auch ein bißchen eifersüchtig auf Harry, auf dieses enge und selbstverständliche Verhältnis zu ihr - aber ich habe schließlich keinen Anspruch auf Pennys Gefühle, so traurig das auch ist. Und was Ramsden betrifft, so gehört die Geschichte ja auch der Vergangenheit an.»

«Und wo waren Sie da?»

«Was wollen Sie hören? Wo ich am 12. Februar 1963 war, in der Zeit von -»

«Sie wissen genau, was ich meine.»

«Vor zehn Jahren?»

«Richtig.»

«Da hab ich in London gelebt, in einem winzigen möblierten Zimmer, und richtige Romane geschrieben, die keiner haben wollte. Und Penny war schon nicht mehr hier, als ich nach Gratly zog, wir haben uns erst bei ihrer Rückkehr kennengelernt, wenn man davon absieht, daß ich sie schon einmal auf der Bühne erlebt hatte, unten im Süden.»

«Warum sind Ramsden und Penny auseinandergegangen? Was glauben Sie?»

«Woher soll ich das wissen? Ich hab mir diese Frage nie gestellt. Warum geht man wieder auseinander, wenn man jung ist? Keine Ahnung, aber wahrscheinlich, weil man sich in unterschiedliche Richtungen entwickelt. Meine Güte, schließlich waren sie noch halbe Kinder, die zwei.»

«Damals wohnte Michael noch bei seinen Eltern, nicht wahr? In dem Haus, das die Steadmans als Feriendomizil benutzten?»

«Ja», antwortete Barker, «das war vor zehn Jahren, kurz bevor Michael wegging zur Universität und Penny gerade ihr musikalisches Talent entdeckte. Wie Harry mir erzählte, hatte er die alten Folksongs gesammelt und sie ihr beigebracht.»

«Und in der Zeit ging das junge Paar auseinander?»

«Nun ja, Michael mußte zur Universität, und Penny zog mit ihrer Gruppe durchs ganze Land. Diese Art Folkmusic war damals noch sehr populär und ist es wohl immer noch. Zumindest gibt es nach wie vor genügend Publikum für diese Lieder.»

«Wie wurde Penny denn entdeckt?»

«Auf die übliche Weise, soviel ich weiß. Durch den Agenten einer Schallplattenfirma, der die Provinz nach neuen Talenten, absuchte und ihr die Möglichkeit bot, ein Demoband zu machen. Danach war sie auf und davon, und der Rest ist Geschichte, wie es immer so schön heißt.»

«Hat sie viel gesprochen von der Vergangenheit, von ihrer Zeit in der Musikszene?»

«Nein, eigentlich nicht.» Barker schien sich inzwischen stärker als eigentlich beabsichtigt für das Thema zu erwärmen. Er schenkte noch etwas Kaffee ein und fuhr fort: «Ich denke, Chief Inspector, daß wir wohl alle in unserem Leben bestimmte Phasen durchgemacht haben, auf die wir nicht besonders stolz sind. Es gibt Zeiten und Umstände, die uns eine gewisse Leichtfertigkeit und Verantwortungslosigkeit erlauben, und die meisten von uns nehmen diese günstige Gelegenheit auch wahr. Ich selbst muß zu meinem Leidwesen gestehen, daß ich früher ein richtiger Halbstarker war und sogar ein paar Sessel aufgeschlitzt habe, in unserem Flohkino am Ort», erklärte er mit einem Grinsen. «Ich hoffe, Sie werden mich nicht verhaften wollen für meine Jugendsünden?»

«Ich denke, daß diese Delikte wohl inzwischen verjährt sind», meinte Banks lächelnd, «und außerdem ziemlich schwer nachzuweisen.»

«Wenn ich Sie so höre, fühle ich mich steinalt», seufzte Barker. «Aber ich glaube, Sie wissen, was ich meine, nicht wahr? Penny war nicht nur jung und unerfahren, sie hatte auch zum erstenmal reichlich Geld, war bekannt und prominent. Dazu werden auch Drogen gehört haben und ein lockeres Sexualleben, nach dem Motto <Make love, not war>, aber wichtig ist doch eigentlich nur, daß sie älter und reifer wurde, alles hinter sich gelassen und ein neues Leben angefangen hat. Das gelingt nur den wenigsten, die meisten gehen unter in diesem Geschäft. Aber warum, um alles in der Welt, sind Sie eigentlich so versessen darauf, in den Dingen herumzuwühlen, die sich vor zehn Jahren abgespielt haben?»

«Das weiß ich auch nicht», bekannte Banks und kratzte sich an der Narbe neben seinem Auge. «Alle Welt lobt diesen Steadman in den höchsten Tönen. Er scheint nirgendwo Feinde gehabt zu haben - und doch hat ihn jemand umgebracht. Kommt Ihnen das nicht seltsam vor? Er wurde nicht beraubt, man hat seinen Körper über den ganzen Hang bis zum Fuß des Crow Star geschleppt, und wir haben keine Ahnung, wo er getötet wurde. Was ich damit sagen will, Mr. Barker, ist folgendes: Wenn die Erklärung hierfür nicht in der Gegenwart zu finden ist - wonach es im Moment aussieht -, wird man sie wohl in der Vergangenheit suchen müssen, so unwahrscheinlich Ihnen das auch vorkommen mag.»

«Hat Ihnen unser Gespräch denn nun irgendwelche Erkenntnisse gebracht?»

«Nein, absolut keine, jedenfalls im Augenblick noch nicht. Aber da gibt es noch eine Frage, die mich beschäftigt: Halten Sie es für möglich, daß Harold Steadman homosexuell veranlagt war?»

Barker erstickte fast an seinem Kaffee. «Das ist ja nun wirklich ein starkes Stück!» prustete er und wischte sich ein paar verschüttete Tropfen von der Hose. «Wie, um alles in der Welt, kommen Sie denn auf derart wilde Ideen?»

Banks sah keinen Grund, ihn darüber aufzuklären, daß die Idee von Sergeant Hatchley stammte, der ihn im Queen's Arms auf die ihm eigene trockene Art gefragt hatte: «Was meinen Sie, warum dieser Steadman am Wochenende dauernd bei Ramsden rumgehangen hat? Ob er vielleicht schwul war?» Banks hatte zugeben müssen, diese Möglichkeit noch gar nicht in Betracht gezogen zu haben. Statt dessen war er immer davon ausgegangen, daß Steadman tatsächlich nur die Arbeit im Sinn gehabt hatte und daß die Angaben von Ramsden und Mrs. Steadman zu diesem Thema den Tatsachen entsprachen.

«Leider hilft uns das auch nicht weiter, selbst wenn Sie recht haben», hatte Banks zu bedenken gegeben. «Möglich, daß ihn seine Frau getötet hat, aus Empörung und Ekel - aber sie hat ein Alibi. Und Ramsden wird ja wohl kaum seinen Bettgenossen umgebracht haben, auch wenn er vielleicht die Möglichkeit gehabt hätte.»

«Gibt ja auch noch so was wie Erpressung», hatte Hatchley gemeint. «Steadman war schließlich kein armer Mann.»

«Könnte sein, ja. Und wer käme dafür in Frage, Ihrer Meinung nach?»

«Jeder, der ihn kannte. Barker, dieses Mädel, Barnes oder einer von seinen früheren Kumpels aus Leeds.»

«Dann werden wir das überprüfen», hatte Banks erklärt. «Hören Sie sich mal um über diesen Ramsden, und ich werde sehen, was ich in Helmthorpe herausfinde. Allerdings mach ich mir keine besonderen Hoffnungen, es kommt mir irgendwie unwahrscheinlich vor.»

Aber wie stellte man es an, jemanden zu fragen, ob sein Freund oder Bekannter homosexuell war? Sollte man gleich mit der Tür ins Haus fallen? Und woher sollten die anderen über diese Dinge Bescheid wissen? Penny hielt Ramsden sicher für völlig normal - falls er es zehn Jahre zuvor gewesen war -, allerdings gab es immerhin die Möglichkeit, daß sie über Steadmans Sexualgewohnheiten mehr wußte, als sie bisher zu erkennen gegeben hatte.

Einstweilen saß er jedoch hier in Barkers Arbeitszimmer und wartete, daß sich sein Gegenüber von dem Schock erholte und zu einer Antwort fand. Das Ergebnis war jedoch enttäuschend. Barker wies den Gedanken als schlicht abwegig von sich und ließ sich auch mit einigem Nachdruck nur das Zugeständnis abringen, daß schließlich alles möglich, aber deshalb noch lange nicht wahr sei.

«Schauen Sie», erklärte er und beugte sich ein Stück vor, «ich weiß sehr wohl, daß man mich zu den Verdächtigen rechnen muß in diesem Fall. Schließlich habe ich kein Alibi und kann Sie offenbar nicht davon überzeugen, daß ich nichts gegen Harry hatte. Allerdings kann ich Ihnen versichern - nur der Ordnung halber -, daß ich keineswegs schwul bin, daß ich ihn mit Sicherheit nicht getötet habe und jederzeit bereit bin, Sie bei den Ermittlungen zu unterstützen. Das Problem ist nur, daß ich nicht so genau weiß, wie ich helfen könnte, und daß mir manche Ihrer Überlegungen - mit Verlaub - einigermaßen unsinnig erscheinen.»

«Ich verstehe», meinte Banks, «aber die Entscheidung darüber, was unsinnig ist oder nicht, liegt nun einmal bei mir.»

«Sie sammeln nur hier und da ein paar Eckchen aus dem großen Elefantenpuzzle und setzen die Bruchstücke wieder zusammen, ohne daß Leute wie wir mehr als ein Stück Rüssel zu Gesicht bekommen, nicht wahr? Und am Ende sitzen Sie dann da und haben das komplette Vieh vor der Nase.»

Banks quittierte die Metapher mit einem Lächeln. «Irgendwann, ja», meinte er, «zumindest hoffe ich das. Und woran arbeiten Sie zur Zeit - oder sprechen Sie nicht gern über Dinge, die noch im Fluß sind?»

«Das macht mir nichts aus. Tatsächlich haben Sie mich sogar auf eine Idee gebracht mit diesen vielen kleinen Einzelteilen, die man nur zusammensetzen muß. Ich glaube, das kann ich brauchen für mein neuestes Werk aus der Serie Kenny Gibson. Haben Sie schon mal was von mir gelesen?»

Banks schüttelte den Kopf.

«Natürlich nicht», meinte Barker, «ich müßte inzwischen eigentlich wissen, daß die echten Kriminalbeamten keine Krimis lesen. Sei's drum - Kenny Gibson ist jedenfalls ein Privatdetektiv aus Los Angeles. Das übliche Serienzeug aus den Dreißigern, auf der Basis von Raymond Chandler und den alten Black Mas/c-Magazinen - aber sagen Sie bloß keinem, woher ich meine Informationen beziehe! Diesmal arbeitet Kenny im Auftrag einer wohlhabenden Frau aus den besten Kreisen, deren Ehemann verschwunden ist. Der Plot läuft praktisch von selbst - nur die Charaktere und die Kulissen machen ziemlich viel Arbeit.»

«Wie steht's mit etwas Sex und Gewalt?»

«Gerade genug, um ein paar tausend Exemplare an den Mann zu bringen.»

«Rein interessehalber», erkundigte sich Banks, bereits im Aufbruch begriffen, «liegt das alles schon im voraus fest? Ich meine, der Plot und die Lösung?»

«Lieber Himmel, nein», antwortete Barker, während er Banks über die Treppe nach unten folgte. «Der Plot entwickelt sich sozusagen von selbst, beim Schreiben. Zumindest hoffe ich das. Wenn's gut läuft, werden die Möglichkeiten immer enger und enger, bis eindeutig nur noch ein bestimmter Täter in Frage kommt. Manchmal weiß ich nicht mal von einem Tag auf den anderen, wohin die Reise geht, aber sonst wär's ja auch langweilig, meinen Sie nicht?»

«Möglich», meinte Banks, während er Schuhe und Regenmantel überzog, «daß das aufs Schreiben zutrifft, für die Fiktion, aber beim wirklichen Leben bin ich da nicht so sicher. Ich würde es bei weitem einfacher finden, wenn ich wüßte, wer der Täter ist, statt mich durch ein ganzes Buch arbeiten und sämtliche Irrwege gehen zu müssen. Wie dem auch sei, auf Wiedersehen und danke für Ihre Geduld.»

«Es war mir ein Vergnügen», verabschiedete sich Barker.

Banks zog den Kopf ein und eilte durch den strömenden Regen zu seinem Wagen.



* II



Zurück auf der High Street, sah er Penny Cartwright soeben in der Tür des Bridge verschwinden. Nach Rücksprache mit seinem Magen und seiner Uhr stellte er fest, daß er einen kleinen Imbiß gut vertragen konnte. Die Mittagszeit war schon vorbei, aber der Wirt hatte vielleicht noch etwas Eßbares übrig.

Penny stand an der Bar und schüttelte eben ihren Schirm aus, als sie Banks eintreten sah.

«Kann man sich heutzutage nicht mal mehr seiner Trunksucht hingeben, ohne daß die Polizei erscheint?» erkundigte sie sich bissig.

«Aber sicher», meinte Banks. «Vielleicht geben Sie mir sogar die Ehre, mir bei einem verspäteten Lunch Gesellschaft zu leisten?»

Penny zog mißtrauisch die Augen zusammen. «Geschäftlich oder nur zum Vergnügen, Inspector?»

«Ein kleiner Schwatz, weiter nichts.»

«Mit anderen Worten, ein Verhör. Ich muß verrückt sein, aber bitte sehr. Dann kümmern Sie sich mal um die Bestellung.»

Glücklicherweise war man bereit, ihnen noch zwei Pies mit Steak und Pilzen zu servieren. Banks nahm sein Bier und den doppelten Scotch für Penny und folgte ihr zu einem Tisch in der Lounge.

«Warum machen sie bloß nichts aus diesem Lokal?» fragte er mit einem mißbilligenden Blick in die Runde.

«Warum sollten sie? Gehören Sie etwa auch zu diesen Typen, die nicht ohne Hufeisen und Bettpfannen leben können?» erkundigte sich Penny, lehnte ihren Schirm an den Kamin, schüttelte die Mähne und setzte sich an den Tisch.

«Ich dachte immer, das wären Wärmflaschen», lachte Banks. «Aber keine Sorge, so bin ich nicht. Mir genügen ein paar anständige Spucknäpfe und etwas Sägemehl auf dem Boden. Ich dachte nur, daß eine kleine Renovierung, langfristig gesehen, den Umsätzen zugute kommt.»

«Ich sehe schon, Inspector Banks - Sie sind noch immer kein echter Yorkshire-Mann! Das bißchen Dreck und Speck macht uns doch nichts aus, wichtig sind nur die Leute und das Bier - und beides stimmt hier.»

Banks grinste und nahm den Verweis mit einem ergebenen Seufzer hin.

«Also, was wollen Sie denn nun diesmal von mir wissen?» fragte Penny, zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich erwartungsvoll in ihrem Stuhl zurück.

«Ich habe den Abend gestern sehr genossen. Es waren gute Songs, und Sie haben eine fabelhafte Stimme.»

Konnte es sein, daß sie ein wenig rot geworden war? Bei dem gedämpften Licht ließ sich das schwer feststellen, aber sie war offensichtlich verlegen und schien nicht so recht zu wissen, wie sie auf das Kompliment reagieren sollte.

Unterdessen waren die Fleischpasteten gekommen, und sie widmeten sich eine Zeitlang schweigend ihrem Essen, bevor Banks das Gespräch fortsetzte.

«Ich hänge fest, komme einfach nicht weiter mit dem Fall. Und obendrein ist jetzt auch noch ein junges Mädchen verschwunden.»

«Ich habe davon gehört», erklärte Penny mit einem Stirnrunzeln.

«Kennen Sie das Mädchen? Können Sie sich vorstellen, was mit ihr passiert ist?»

«Ich kenne Sally, ja, wenn auch flüchtig. Sie hatte immer einen Drang zur großen weiten Welt und war wohl insgeheim ein wenig enttäuscht von mir, daß ich das alles aufgegeben habe und hierher zurückgekehrt bin. Trotzdem ist sie mir immer ganz vernünftig vorgekommen, und ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, daß sie einfach ausgerissen ist. Daß sie sich verlaufen haben könnte, ist auch nicht besonders wahrscheinlich. Schließlich ist sie hier geboren und aufgewachsen, genau wie ich, und kennt die Gegend wie ihre Westentasche.»

«Was bleibt also?»

«Darüber möchte ich lieber nicht nachdenken. In der Großstadt passiert es ständig, daß irgendwelche Mädchen verlorengehen, aber hier...» Sie schüttelte sich kurz. «Vielleicht treibt sich ja ein Verrückter rum, da draußen, wer weiß? Und was unternimmt die Polizei, wenn sie mir nicht gerade ein Mittagessen spendiert?»

Es war das zweite Mal, daß man ihm diese Frage stellte, und es stimmte Banks nicht besonders froh, wieder eine so kümmerliche Antwort geben zu müssen. Das Argument mit dem Wetter schien Penny jedoch zu überzeugen; sie wußte, wie gefährlich es bei diesem Regen draußen in den Mooren war, und zeigte überraschende Anteilnahme an Banks' zunehmender Frustration.

Schweigend widmeten sie sich wieder ihrem Essen, bis die Teller leer waren, Banks sein Besteck ablegte und den Blick hob, um Penny anzusehen.

«Erzählen Sie mir von Ihrem Vater», bat er.

«Wissen Sie, daß Sie wie ein gottverdammter Psychiater klingen? Also, was soll sein mit meinem Vater?»

«Nun, Sie wissen ja wohl, daß er ein ziemlicher Hitzkopf ist, nicht wahr?»

«Vermutlich hab ich ihm genügend Grund gegeben.»

«Mit Ihrem wilden Leben in der großen Stadt?»

Sie nickte. «Aber Sie machen das alles schlimmer, als es ist, im Ernst. Wie hätten Sie sich denn verhalten unter diesen Umständen? Alles war neu für mich. Ich hatte plötzlich Geld und jede Menge Freunde, wie ich glaubte. Es war ungeheuer aufregend, all die neuen Dinge auszuprobieren, nur so zum Spaß. Mein Vater hat nicht mehr mit mir gesprochen, nachdem ich weg war, ewig lange nicht, ich konnte ihm also nicht erklären, daß es mir einfach zu eng geworden war zu Hause, daß mir die Decke auf den Kopf fiel. Aber als ich dann zurückkam, war er ganz lieb und hat mir geholfen, mich in diesem Cottage einzurichten. Ich weiß, er kehrt den großen Beschützer heraus und gerät ziemlich leicht in Rage, ja, aber er ist absolut harmlos. Sie werden ihn doch wohl nicht ernsthaft verdächtigen, Harry etwas angetan zu haben, oder?»

Banks schüttelte den Kopf. «Nein, jedenfalls jetzt nicht mehr. Ein derart gut geplantes Verbrechen paßt wohl nicht zu ihm, und ich habe auch nur wissen wollen, wie Sie die Dinge beurteilen. Erzählen Sie mir doch noch etwas mehr über Michael Ramsden.»

Penny griff sichtlich nervös nach einer neuen Zigarette. «Wieso? Was ist mit ihm?»

«Immerhin waren Sie doch eine Zeitlang mit ihm zusammen. Ach... könnte ich vielleicht auch eine Zigarette haben?»

«Natürlich.» Sie reichte ihm die Packung. «Na schön, wir waren zusammen, das wissen Sie doch schon. Und was weiter? Schließlich ist das ewig her, wie aus einem anderen Leben.»

«Waren Sie verliebt?»

«Verliebt? Inspector, mit sechzehn ist man sehr schnell verliebt, vor allem, wenn die andern das erwarten. Michael war der intelligenteste Junge im Dorf, und ich war das hoffnungsvolle junge Talent. Das ideale Paar also, selbst für meinen Vater, der mir bis heute Vorwürfe macht, weil wir nicht geheiratet haben.»

«Hatten Sie denn die Absicht, das zu tun?»

«Wir haben davon geredet, uns zu verloben, wie man das eben so macht, wenn man jung ist. Ich war noch ein halbes Kind und unberührt, verstehen Sie, und Michael eigentlich auch nur ein großer Junge. Mehr ist nicht dran an der Geschichte.» Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und warf das lange Haar nach hinten.

«Hatten Sie sexuelle Beziehungen?»

«Das geht Sie, verdammt noch mal, nichts an!»

«Hat er Ihnen den Laufpaß gegeben?»

«Wir sind einfach auseinandergegangen.»

«Das ist alles?»

«Jedenfalls alles, was Sie von mir erfahren werden.» Sie stand auf und schien gehen zu wollen, aber Banks packte ihren Arm und hielt sie fest. Wütend funkelte sie ihn an, und er ließ sie los, wie von einem elektrischen Schlag getroffen.

«Tut mir leid», entschuldigte er sich, während sie ihren Arm rieb, «bitte, setzen Sie sich doch wieder hin. Ich bin noch nicht ganz fertig. Sie scheinen zu glauben, daß ich aus purem Vergnügen in den Privatangelegenheiten anderer Leute herumschnüffele, aber das stimmt nicht. Es kümmert mich einen feuchten Schmutz, mit wem Sie geschlafen haben, welche Drogen Sie ausprobieren mußten oder was auch immer - solange das alles nichts mit dem Mord an Harold Steadman zu tun hat. Es interessiert mich nicht einmal, wieviel Hasch Sie inzwischen konsumieren. Ist das klar?»

Sie warf ihm einen giftigen Blick zu und nickte.

«Also, warum ging die Sache auseinander?» fragte Banks.

«Holen Sie mir noch einen Drink, und ich erzähl's Ihnen.»

«Noch mal dasselbe?» erkundigte sich Banks und stand auf, um an die Bar zu gehen.

Sie nickte. «Ich kann Ihnen allerdings nicht versprechen, daß es interessant wird», rief sie ihm nach.

«Wir waren beide noch zu unreif für eine richtige Beziehung», erklärte sie, als Banks mit den Getränken zurück war und sich wieder an den Tisch setzte. «Wir wußten eigentlich gar nichts, bis sich neue und andere Erfahrungen boten.»

«Ein anderer Mann?»

«Nein, das kam erst später. Viel später.»

«Sie meinen durch das Studium bei Michael und durch Ihre Laufbahn als Sängerin?»

«Ja, zum Teil, aber ganz so einfach war's nicht.»

«Wie meinen Sie das?»

Penny runzelte die Stirn, als habe sie Schwierigkeiten, einen bestimmten Gedanken aus den Nebeln ihrer Erinnerung zu lösen. «Ich weiß nicht. Es trieb uns einfach auseinander, das ist alles. Es war Sommer, und die Tage waren genauso heiß wie heute, zehn Jahre später... Ich sagte Ihnen ja, es ist nicht besonders interessant.»

«Aber es muß doch einen Grund gegeben haben.»

«Warum wollen Sie das unbedingt wissen?»

«Weil ich glaube, daß die Erklärung für Steadmans Tod in der Vergangenheit zu finden ist, und weil ich deshalb soviel wie möglich über diese Zeit wissen muß.»

«Warum glauben Sie das?»

«Ich stelle hier die Fragen... Hat er Sie fallenlassen, weil Sie nicht mit ihm schlafen wollten?»

Penny stieß eine dichte Rauchfahne aus. «Okay, okay, er hat mich also ficken wollen, und ich hab ihn nicht rangelassen. War es das, was Sie hören wollten?» Es war offensichtlich, daß sie vorhatte, Banks zu schockieren.

«Wie gesagt - ich stelle die Fragen, und Sie erzählen.»

«Ah, das ist einfach unerträglich! Hier, nehmen Sie.» Sie warf ihm eine weitere Zigarette zu. «Na schön, kann sein, daß der Sex eine Rolle gespielt hat. Jedenfalls hat er's ziemlich hartnäckig versucht, und ich hätte ihn vielleicht lassen sollen. Ich weiß nicht... im Grunde war ich ja bereit, sicher sogar, aber dann ist er plötzlich so anders geworden, irgendwie distanziert und in sich gekehrt. Als ob wir uns fremd geworden wären. Ich war auch dabei, mich zu verändern, zog durch die Pubs und sang meine Lieder, während Michael immerzu lernte und sich auf die Universität vorbereitete. Harry und Emma waren auch da, ziemlich lange sogar, und es war heiß, sehr heiß. Emma ging kaum vor die Tür, weil sie Angst hatte, sich einen Sonnenbrand zu holen, und Harry und ich waren meistens in Fortford, in diesem römischen Lager, das sie gerade ausgegraben hatten. Oder wir haben einfach Spaziergänge gemacht, stundenlange Spaziergänge in der prallen Sonne.»

«War Michael dabei?»

«Manchmal, aber das faszinierte ihn nicht besonders. Er hatte gerade die Wunder der Literatur entdeckt und nichts anderes im Kopf als Shelley, Keats, Wordsworth oder D. H. Lawrence. Ständig steckte er die Nase in irgendein Buch - wenn er nicht gerade versuchte, mir mit der Hand unter den Rock zu gehen.»

«Wahrscheinlich hat ihn Lawrence dazu inspiriert.»

Pennys Lippen verzogen sich zu einem schmalen Lächeln. Sie hob die Hand zur Stirn, strich sich die Haare aus dem Gesicht und meinte: «Möglich.»

«Und Mrs. Steadman?»

«Wie ich schon sagte - sie war nicht gerne in der Sonne. Manchmal kam sie mit, wenn wir mit dem Wagen unterwegs waren und sie sich unter den Sonnenschirm verkriechen konnte, während wir ein Picknick veranstalteten wie die Romanfiguren von jane Austen. Sie hatte kein besonderes Interesse an Ausgrabungen oder alten Sitten und Bräuchen. Möglicherweise war die Ehe nicht gerade ideal, keine Ahnung, jedenfalls hatten sie, weiß Gott, nicht sehr viel gemeinsam, aber sie kamen wohl ganz gut miteinander aus und gingen nie unfreundlich miteinander um, soweit ich weiß. Harry hätte einfach nicht heiraten sollen, wirklich nicht, er war zu sehr seiner Arbeit verhaftet. Und in meiner Erinnerung sehe ich uns meistens über das Moor streifen und die Kräuter und Blumen bestimmen.»

Banks überlegte, daß Steadman zu diesem Zeitpunkt etwa Anfang Dreißig gewesen war und Penny sechzehn. Die Altersdifferenz war demnach nicht zu groß gewesen, um eine körperliche Anziehung auszuschließen, im Gegenteil. Er hatte exakt das Alter gehabt, in welchem sich Männer zu jungen Mädchen hingezogen fühlen. Zudem war er zweifellos ein attraktiver Mann gewesen, bis zu seinem Ende, auf eine feine, durchgeistigte Art.

«Haben Sie denn nicht für ihn geschwärmt?» erkundigte er sich. «Das wäre doch eigentlich ganz natürlich gewesen.»

«Das kann sein, aber der springende Punkt ist doch - und das scheinen Sie einfach nicht begreifen zu wollen -, daß Harry einfach nicht der Typ war für so was. Wahrscheinlich war er nicht sexy in meinen Augen, sondern mehr so eine Art Onkel. Ich weiß, es fällt Ihnen schwer, das zu glauben, aber es ist einfach die Wahrheit.»

Mag sein, daß es mir am rechten Glauben fehlt, überlegte Banks, aber sicher nicht an Leuten, die alles versuchen, um mich zu überzeugen. «Halten Sie es für möglich, daß Michael diese Beziehung anders gesehen haben könnte?» gab er zu bedenken. «Als eine Bedrohung vielleicht, durch einen älteren, weitaus erfahreneren Mann. Könnte das der Grund gewesen sein für sein seltsames Verhalten?»

«Ich kann wirklich nicht sagen, daß ich jemals auf diese Idee gekommen wäre», entgegnete Penny.

Banks war nicht sicher, ob er ihr das abnehmen sollte oder nicht. Ihre häufigen Lügen und Ausflüchte bestätigten ihn eher in der Überzeugung, daß sie nicht nur eine gute Sängerin war, sondern auch eine höchst begabte Schauspielerin.

«Aber es wäre doch denkbar, oder?»

Sie nickte. «Möglich. Aber er hat nie etwas gesagt in dieser Richtung, und Sie denken doch sicher, daß er das eigentlich getan haben müßte, stimmt's?»

«Es gab also keinen Streit? Hat er Ihnen nie Vorwürfe gemacht, daß Sie ständig mit Harry unterwegs waren? Hat er nicht darauf bestanden, immer dabeizusein?»

Penny hatte bei jeder Frage den Kopf geschüttelt.

«Er war ziemlich linkisch und schüchtern», erklärte sie, «und hatte große Schwierigkeiten, seine Gefühle auszudrücken. Wenn er wirklich mißtrauisch gewesen sein sollte, hat er es jedenfalls für sich behalten und im stillen gelitten.»

Banks nahm einen Schluck von seinem Theakston's und grübelte, wie er die nächste Frage am besten formulierte. Penny bot ihm eine neue Zigarette an und meinte:

«Wenn ich Sie richtig interpretiere, Inspector, wollen Sie mir zu verstehen geben, daß Michael Ramsden der Mörder sein könnte.»

«Will ich das?»

«Ach, kommen Sie schon! Wozu denn sonst diese ganze Fragerei über seine angebliche Eifersucht?»

Banks gab keine Antwort.

«Jedenfalls sind sie später dicke Freunde geworden, die beiden», fuhr Penny fort. «Als Michael sein Examen hatte, fing er an, sich mächtig für Landeskunde zu interessieren. Er hat Harry sehr geholfen und sich sogar dafür eingesetzt, daß sein Verlag Harrys Bücher veröffentlichte. Aber es war mehr als nur ein geschäftliches Verhältnis zwischen Autor und Herausgeber.»

«Das wundert mich ja eben», faßte Banks die Gelegenheit beim Schopf. «Könnte es sein, daß die beiden vielleicht eine homosexuelle Beziehung hatten? Ich weiß, es klingt abwegig, aber denken Sie trotzdem einmal darüber nach. »

Im Gegensatz zu Barker schien Penny die Frage ernsthaft zu prüfen, bevor sie deutliche Zweifel äußerte und hinzufügte: «Das wird doch wohl kein Trick gewesen sein ? Ich hoffe, Sie legen es nicht darauf an, mir eine Falle zu stellen, damit ich zugebe, mit Harrys sexuellen Vorlieben vertraut gewesen zu sein?»

«Ich bin wirklich nicht halb so hinterhältig, wie Sie vermuten», lachte Banks.

Ihre Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. «Darauf will ich mich lieber nicht verlassen. Aber wie dem auch sei - ich kann Ihnen wirklich nicht helfen. Man glaubt immer, alles über die Menschen zu wissen, die man seit Jahren kennt, aber das ist ein Irrtum. Möglich, daß Harry homosexuell war, dazu kann ich nichts sagen, Michael hingegen hat sich ganz sicher wie ein völlig normaler junger Mann verhalten, aber das schließt natürlich nicht aus, daß er bisexuell veranlagt war. Man muß mit allem rechnen, heutzutage. »

Eine höchst zutreffende Feststellung. Banks erinnerte sich an einen Sergeant von der Métropolitain Force - einen verheirateten Mann mit zwei Kindern -, mit dem er sechs Jahre lang zusammengearbeitet hatte, bevor sich der Mann umgebracht und die Untersuchung ergeben hatte, daß er homosexuell gewesen war.

«Offenbar glauben Sie immer noch, daß es Michael gewesen sein könnte», meinte Penny. «Sie haben sich regelrecht festgebissen an uns, an Harrys Freunden. Warum? Warum sollen es ausgerechnet seine Freunde gewesen sein? Was ist mit seinen Feinden? Kann es nicht auch ein Zufall gewesen sein ? Irgend jemand, der vorbeikam und ihn getötet hat?»

Banks schüttelte den Kopf. «Entgegen allgemeinen Vorstellungen», erklärte er, «sind nur die wenigsten Morde auf solche Zufälle zurückzuführen. Der Mythos des mordlustigen Vagabunden ist wahrscheinlich eine Erfindung der Aristokratie, um die eigene Gesellschaft vom Makel dieses Verdachts zu befreien. Tatsächlich ereignen sich jedoch die meisten Morde im engeren Familien- oder Freundeskreis, und die gängigen Motive sind Geld, Sex, Rache oder das Verschleiern irgendwelcher peinlichen Fakten. Im Fall von Harold Steadman gibt es keinerlei Hinweise auf einen möglichen Raub, und bislang ist es uns auch nicht gelungen, irgendwelche Feinde aus der Vergangenheit auszugraben. Und wir graben tief, glauben Sie mir, Ms. Cartwright, sehr tief. Wir haben über seinen heutigen engeren Zirkel hinaus jeden überprüft, der auch nur entfernt einen Grund gehabt haben könnte, ihn zu töten. Ich kann Ihnen versichern, daß nur die wenigsten Leute einfach so rumspazieren und anderen eins über den Schädel geben, ohne besonderen Grund. Statistisch und spurentechnisch gesehen, deutet alles auf einen Täter aus dem näheren Umfeld hin, aber da das Opfer - nach Aussage aller Beteiligten - geradezu ein Muster an Vollkommenheit gewesen sein muß, stellt sich die Frage, wo man ansetzen soll. Offenbar war Mr. Steadman jedenfalls weit weniger unkompliziert, als die meisten zugeben wollen, und seine zwischenmenschlichen Beziehungen stellen sich keineswegs so eindeutig dar, wie es den Anschein hat. Dieser Mord war zweifellos kein Zufall oder eine Sache des Augenblicks, es sei denn, der Täter hätte es aus Angst oder Kaltblütigkeit fertiggebracht, die Leiche weit genug wegzuschleppen, um den Verdacht von sich abzulenken.»

«Und bis Sie ihn haben, werden Sie nicht aufhören, uns zu piesacken, richtig?»

«Richtig.»

«Und? Sind Sie ihm dicht auf den Fersen?».

«Keine Ahnung, die Ermittlungen in einem Mordfall verlaufen nicht gradlinig. Es ist nicht so, daß man das Ziel immer näher und näher heranholt, wie durch ein Teleobjektiv, vielmehr sammelt man alle möglichen Mosaiksteinchen, um sie irgendwann zu einem sinnvollen Muster zusammenzusetzen.»

«Und Sie sind nie sicher, wann Sie genug Steinchen zusammen haben?»

«Doch, aber man kann diesen Zeitpunkt nicht im voraus bestimmen. Das kann in den nächsten Sekunden passieren oder erst in zehn Jahren, und da man nicht weiß, wie dieses Muster aussieht, kommt es vor, daß man es nicht sofort erkennt. Bis man plötzlich weiß, daß man ein klares Bild vor sich hat und nicht einen ganzen Aktenschrank voll Gerümpel.»

«Was ist mit dem Motiv Geld?» fragte Penny. «Harry war immerhin ziemlich wohlhabend.»

«Dummerweise hat er kein Testament hinterlassen, so daß alles an seine Frau geht. Es wäre entschieden bequemer, wenn er den National Trust begünstigt hätte und wir uns einfach nur den erstbesten verrückten Konservator schnappen müßten, aber das wirkliche Leben ist nun mal nicht so leicht wie im Roman. Die Motive und die Gelegenheiten passen einfach nicht zusammen bei diesem Fall.»

«Nun, aber das ist Ihr Problem, oder?»

«Richtig. Habe ich Ihnen verständlich machen können, warum ich so hartnäckig bin?»

«Klar und deutlich, danke», antwortete Penny mit einer spöttischen Verbeugung.

«Sehen Sie Michael noch häufig?»

«Nein, nicht sehr oft. Nur gelegentlich im Bridge. Seit wir auseinandergegangen sind, ist er immer reservierter geworden im Umgang mit mir. Wollen Sie etwa andeuten, daß er noch in mich verliebt ist? Ah, ich verstehe: Er hat also gedacht, Harry und ich wären ein Paar, hat sich vornehm zurückgezogen, aber im tiefsten Innern seinen finsteren Groll gepflegt, sich hinterlistig in Harrys Vertrauen geschlichen, auf eine günstige Gelegenheit gewartet, ihm die Demütigung heimzuzahlen, und nach zehn Jahren endlich zugeschlagen und Rache genommen - ist es das ungefähr?»

Banks Lachen klang ein wenig hohl. Ramsden hatte möglicherweise tatsächlich ein Motiv, aber es würde nicht leicht sein, ihm auch die Gelegenheit nachzuweisen. Es war nicht besonders plausibel, daß er eigens nach Helmthorpe fuhr und sich stundenlang auf diesem Parkplatz versteckte, selbst für den Fall, daß er sicher sein konnte, Steadman früher oder später dort zu erwischen. Wenn er jedoch in York auf ihn gewartet hatte, wie war dann Steadmans Wagen zurück nach Helmthorpe gekommen? Ramsden konnte nicht zwei Autos gleichzeitig bewegt haben, um mit dem eigenen wieder nach Hause zu kommen. Busse verkehrten auch nicht mehr zu dieser vorgerückten Stunde, und ein Taxi zu benutzen war zu riskant.

«Es ist wirklich vertrackt», meinte Penny, als könne sie seine Gedanken lesen. «Ich verstehe, was Sie meinen, wenn Sie sagen, daß Sie festsitzen.» Sie leerte ihr Glas, stand auf und ließ Banks am Tisch zurück.

Während er trübsinnig in sein Glas schaute und gegen das Verlangen nach einer Zigarette ankämpfte, erschien Hatchley mit zwei frischen Pints und zwängte sich in den Armsessel, den Penny eben verlassen hatte.

«Was Neues?» fragte Banks.

«Weavers Leute haben mit jemandem gesprochen, der Sally in der Telefonzelle auf der Hill Road gesehen hat. Freitag nachmittag um vier», berichtete Hatchley. «Und ein anderer Zeuge gibt an, sie am Abend gegen neun auf der High Street gesichtet zu haben.»

«In welche Richtung ist sie gegangen?»

«Nach Osten.»

«Also überallhin.»

«Ausgenommen nach Westen», stellte Hatchley trocken fest. «Hab mich übrigens mit 'nem Kumpel aus York in Verbindung gesetzt. Kennt sämtliche Schwuchteln und Perverslinge aus der Ecke, der Knabe, aber unseren Ramsden will keiner gesehen haben. Fehlanzeige.»

«Hab ich mir gedacht», meinte Banks düster. «Ich fürchte, wir jagen dem falschen Phantom hinterher, Sergeant.»

«Kann schon sein, fragt sich nur, wer uns das richtige zeigt.»

Banks blickte auf die Regenbäche, die über die schmutzige Fensterscheibe strömten, und seufzte. «Was meinen Sie, gibt's da einen Zusammenhang?» fragte er. «Zwischen Steadman und der kleinen Lumb, meine ich.»

Hatchley wischte sich mit dem Handrücken den Bierschaum vom Mund und rülpste. «Schon 'n bißchen komisch für 'n Zufall, wie? Bringt uns die einzige brauchbare Information, das Mädel, sagt uns, wann man die Leiche rausgekippt hat - und verschwindet.»

«Aber sie hatte uns doch schon alles erzählt, was sie wußte.»

«Und? Weiß der Killer das auch?» fragte Hatchley.

«Das spielt doch keine Rolle, wenn er nicht mal gewußt hat, daß ihn jemand gehört hat, da oben am Crow Star. Es sei denn...»

«Es sei denn, die Kleine hat's ihm verraten.»

«Stimmt. Absichtlich oder sonstwie. Was allerdings bedeuten würde, daß sie mehr wußte, als sie uns erzählt hat. Daß sie wußte, wer's war.»

«Nicht unbedingt. Muß ja keine Absicht gewesen sein», gab Hatchley zu bedenken. «Man weiß doch, wie sie sind, diese Mädels. Erzählen's ihren Freundinnen, spielen sich auf und machen Andeutungen, was sie angeblich alles wissen. Und wir sind hier nicht in London, sondern auf einem Dorf, vergessen Sie das nicht. Jeder weiß alles, und die Nachrichten verbreiten sich schnell.»

«Das Café...», murmelte Banks.

«Wie war das?»

«Das Café, dieses Lokal, in dem sie immer rumhängt, mit ihren Freundinnen. Kommen Sie, wir nehmen uns die jungen Damen am besten gleich noch mal vor. Wenn sie wissen, was Sally gewußt hat, sind sie womöglich auch in Gefahr. Ich wollte ihnen nicht angst machen und sie auf den Gedanken bringen, daß Sally tot sein oder daß ihr Verschwinden mit dem Mord an Steadman zu tun haben könnte - aber jetzt ist keine Zeit mehr für die sanfte Tour.»

Hatchley stürzte das restliche Bier hinunter, rappelte sich vom Stuhl hoch und trottete hinter Banks zur Tür.






* KAPITEL 10



* I



Anne Downes fand es beunruhigend und aufregend zugleich, auf einem Polizeirevier zu sein. Nicht, daß der Raum selbst besonders viel hermachte, es war eher die allgemeine Geschäftigkeit, das Bewußtsein, daß sich hier bedeutende Dinge taten. Alle möglichen Leute kamen und gingen, pausenlos klingelten die Telefone, und der altersschwache Fernschreiber ratterte ohne Unterbrechung. Ihre beiden Freundinnen schienen weniger Sinn zu haben für die aufregende Atmosphäre und sich eher unbehaglich zu fühlen. Hazel war am schlimmsten, knabberte unentwegt an ihren Fingernägeln und rutschte auf dem Stuhl herum, als wolle sie einen Veitstanz aufführen; Kathy gab sich cool, als interessiere sie die ganze Angelegenheit nur am Rande, biß sich aber ständig so fest in die Unterlippe, daß diese schon fast blutig aussah.

Die Polizistin, die sie allesamt im Café abgeholt und mit dem Wagen zum Revier gebracht hatte, war eine ganz freundliche Person gewesen, und dieser gutaussehende Chief Inspector hatte sie mit einem Lächeln empfangen und ihnen höflich versichert, daß er sie nicht lange aufhalten wolle. Trotzdem hatten sie natürlich gleich begriffen, daß irgendwas im Busch war.

Anne wurde als erste in das winzige Vernehmungszimmer gerufen. Die Wände rundum waren nackt und kahl, und die beiden Stühle mit dem Tisch füllten fast den ganzen Raum aus. Alles in allem ein idealer Platz, um Klaustrophobien zu entwickeln.

Banks setzte sich Anne gegenüber an den Tisch, während in der Ecke neben dem schmalen, vergitterten Fenster eine Polizistin Posten bezog, Notizblock und Bleistift in der Hand.

«Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen, Anne», begann Banks.

Sie hob den Blick, sah ihn etwas ratlos durch ihre dicken Brillengläser an und nickte.

«Sie werden sich wohl denken können, warum ich Sie noch einmal sehen wollte, nicht wahr?»

«Ja», antwortete Anne. «Sie glauben, daß man Sally umgebracht hat, weil sie etwas wußte.»

Leicht verblüfft von ihrer Direktheit, erkundigte er sich nach ihrer Meinung zu dieser Frage.

«Nun, ich würde sagen, es ist durchaus möglich, ja», entgegnete Anne, die kindliche Stirn in nachdenkliche Falten gelegt. «Wie ich schon sagte, ich kann mir nicht vorstellen, daß sie einfach weggelaufen ist oder sich verirrt hat, und damit bleibt nicht mehr allzuviel übrig - vor allem wegen dieser anderen Sache, nicht wahr?»

Sie würde eine gute Kriminalistin abgeben, dachte Banks - schnell, scharfsinnig, logisch im Denken. «Haben Sie vielleicht noch eine andere Idee?» fragte er.

«Nun, vielleicht hab ich mich doch geirrt», erklärte sie mit leicht zitternder Stimme.

«Inwiefern?»

«Als ich sagte, daß sie viel daherredet und große Ideen im Kopf hat. Vielleicht hat sie ja wirklich etwas gewußt und geglaubt, daß sie berühmt wird, wenn sie der Sache nachgeht.»

«Warum sollte sie so was versuchen?»

Anne rückte ihre Brille zurecht und schüttelte den Kopf. In ihren Augen schimmerten die ersten Tränen, stark vergrößert durch die lupenartigen Gläser. «Ich weiß nicht», antwortete sie.

«Hat sie Ihnen irgendwas erzählt, aus dem Sie schließen könnten, daß sie die Person des Mörders kennt? Denken Sie gut nach, und versuchen Sie, sich zu erinnern. An jede Kleinigkeit.»

Anne dachte angestrengt nach, und die Tränen verschwanden. «Nein», erklärte sie schließlich. «Sie hat nur immer Andeutungen gemacht. Von irgendwelchen Dingen, die sie weiß, und von einem Geheimnis, das sie entdeckt hat. Ich meine, nun ja, sie hat schon irgendwie gesagt, daß sie weiß, wer's war, aber sie hat keinen Namen genannt oder so was. Sie hat gesagt, sie müsse erst sicher sein, daß es stimmt, weil sie niemanden in Schwierigkeiten bringen will.»

«Haben Sallys Eltern ein Telefon?»

«Ja, seit Jahren schon. Warum?»

«Können Sie sich vorstellen, warum Sally in eine öffentliche Telefonzelle gegangen ist, am Freitag nachmittag?»

«Nein.»

«Vielleicht wollte sie Kevin anrufen oder einen anderen Freund, was meinen Sie? Eltern haben mitunter kein Verständnis für solche Dinge.»

«Sie hatte keinen Freund außer Kevin, und ihre Eltern wußten davon. Sie waren nicht grade hundertprozentig begeistert von ihm, aber er ist ein netter und anständiger Kerl, und sie haben den beiden keine Schwierigkeiten gemacht.»

«Hat Sally gesagt, wo sie am Freitag abend hinwollte?»

«Nein, ich hatte keine Ahnung, daß sie überhaupt irgendwas vorhatte.»

«Vielen Dank, Anne, das war alles», sagte Banks.

Die Polizistin führte sie hinaus und brachte Kathy Chalmers mit. Kathy wirkte unterdessen ziemlich verstört, zeigte jedoch keine Tränen und hatte nichts Neues vorzubringen, obwohl ihr die Hintergründe allmählich zu dämmern schienen.

Das letzte Mädchen, Hazel Kirk, war ein besonderer Fall. Wie ihre beiden Freundinnen wußte sie genau, was im Gange war, zog es aber vor, die Ahnungslose zu spielen. Angeblich erinnerte sie sich nicht einmal, ob Sally überhaupt irgendeine Bemerkung zu dem Mörder gemacht hatte, wurde immer verstockter und ausweichender auf Banks' Fragen, bis sie am Ende in Tränen ausbrach und ihm erklärte, er solle sie in Ruhe lassen. Banks gab der Polizistin einen Wink, die Befragung fortzusetzen, und verließ das Zimmer.

Draußen hatte sich Sergeant Hatchley auf Weavers Schreibtischkante niedergelassen und studierte die einlaufenden Berichte der Provincial Police und der Bahnpolizei. «Na, Glück gehabt?» fragte er, als er Banks kommen sah.

Banks schüttelte den Kopf. «Nein, die erste war die intelligenteste von den dreien, konnte uns aber auch nicht viel weiterhelfen. Das wenige, was sie gesagt hat, bestätigt allerdings unsere Befürchtungen. Offenbar hat Sally wirklich geglaubt, den Mörder zu kennen, und ein Treffen vereinbart - und wenn das so ist, dann brauchen wir nicht mehr lange zu überlegen, was mit ihr passiert ist. Auf jeden Fall muß es jemand gewesen sein, den sie näher gekannt hat und vor dem sie keine Angst hatte. Verdammt, es muß doch irgendwo ein Motiv geben, ich wette, es liegt direkt vor unseren Augen und springt uns gleich an!» Er schlug mit der Faust auf den Tisch, zu Hatchleys großem Erstaunen, der mit diesem plötzlichen Ausbruch nicht gerechnet hatte, sich aber dann erinnerte, daß sein Boss schließlich aus einer harten Schule kam. Das war kein schwerfälliger Beamter, sondern ein Mann der Tat.

«Haben Sie 'ne Zigarette?» fragte Banks.

«Dachte, Sie hätten aufgehört und nuckeln jetzt an der Pfeife», meinte Hatchley und reichte Banks seine Packung Senior Service.

«Das ist vorbei. Konnte das verdammte Ding sowieso nicht ausstehen.»

Hatchley lächelte und gab ihm Feuer. «Wenn das so ist, Sir», meinte er, «schlag ich vor, daß Sie sich wieder selbst versorgen.»

Die Tür des Vernehmungszimmers öffnete sich, und Hazel Kirk trat heraus, offensichtlich wieder ganz friedfertig. Sie gesellte sich zu ihren Freundinnen, die bereits ungeduldig gewartet und getuschelt hatten, voller Aufregung über die ungeahnten Vorgänge. Schließlich erschien die Polizeibeamtin, blieb mit leicht verwirrter Miene im Türrahmen stehen und winkte Banks zu sich heran.

«Was gibt's?» fragte er und zog die Tür hinter sich zu.

«Dieses Mädchen, Sir», setzte die Beamtin an, «warum sie so aufgebracht war... vielleicht hat es was zu bedeuten...»

«Na schön, erzählen Sie.»

«Verzeihung, Sir, aber sie hat sich so aufgeregt, weil ihr Sally gesagt hat, sie wüßte, wer der Mörder ist, und weil sie dann nach Hause gegangen ist und ihren Eltern alles erzählt hat.» Sie machte eine kurze Pause, während Banks an seiner Zigarette zog und auf die Fortsetzung wartete. «Na ja, die haben nur gelacht und gesagt, Sally Lumb hätte schon immer eine blühende Phantasie gehabt, aber der Vater muß wohl vor ein paar Wochen ein bißchen aneinandergeraten sein mit Steadman, und da dachte Hazel -»

«Ich kann mir schon vorstellen, was sie gedacht hat», unterbrach Banks. «Aber erzählen Sie weiter. Was war denn der Grund?»

«Das hat sie nicht gesagt, sie wollte nicht. Ich bin nicht von hier, ich komme drüben aus Wensleydale, aber vielleicht weiß Constable Weaver was von der Sache.»

«Ja, sicher. Vielen Dank, Constable...?»

«Smithies, Sir.»

«Also, danke sehr, Constable Smithies, das haben Sie gut gemacht. Ein Segen, daß Sie das Mädchen beruhigt haben und dazu bringen konnten, sich Ihnen anzuvertrauen», lobte Banks und ließ die junge Beamtin blutrot im Vernehmungsraum zurück.

Weaver telefonierte gerade, faßte sich aber kurz, als er Banks an den Tisch treten sah.

«Die Wetterfrösche aus Reckston Moor, Sir», meldete er. «Sie meinen, es wär totaler Wahnsinn, irgendwelche Suchtrupps aufs Moor zu schicken vor Ablauf von mindestens vierundzwanzig Stunden.»

«Einfach beschissen, dieses Wetter im Norden», fluchte Banks. Hatchley grinste und zwinkerte Weaver verstohlen zu, doch der Constable zeigte keine Reaktion.

«Sie meinen, daß der Regen noch eine ganze Weile anhalten wird. Der Boden ist völlig aufgeweicht, und die Sicht wird nach oben immer schlechter. Das ist alles Moorland, Sir, zu beiden Seiten, meilenweit.»

«Ich weiß», seufzte Banks, «und wir können nichts daran ändern. Aber sorgen Sie wenigstens dafür, daß alles bereit ist, sobald sich das Wetter bessert. Haben Sie Hubschrauber angefordert?»

«Ja, Sir, Superintendent Gristhorpe kümmert sich darum. Bei diesem Regen werden sie allerdings nicht starten können.»

«Nein, natürlich nicht. Hören Sie, Sie kennen doch dieses Mädchen, das eben im Vernehmungsraum war, oder?»

Weaver nickte. «Hazel Kirk, ja.»

«Was wissen Sie über ihren Vater?»

«Robert Kirk. Die Familie lebt hier seit Generationen, ist aber ursprünglich aus Schottland.»

«Was macht er?»

«Arbeitet in Eastvale, für Noble's. Sie wissen schon, das große Schuhgeschäft in diesem neuen Einkaufszentrum am Busbahnhof.»

«Ich weiß Bescheid. Sonst noch was?»

«Er ist sehr aktiv in der Kirche hier, Sir», fuhr Weaver fort. «Es gibt Leute, die behaupten, er wär so eine Art religiöser Spinner, wenn Sie wissen, was ich meine. Mit so 'nem Hauch von Feuer und Schwefel. Streng presbyterianisch. Muß das schottische Erbe sein, wenn Sie mich fragen. Jedenfalls schreibt er ständig Leserbriefe an alle möglichen Zeitungen und beschwert sich über den Sex im Fernsehen. Neuerdings hat er den Fimmel, eine Riesenkampagne gegen diese Rockvideos zu starten und so was wie 'ne Zensur einzuführen für die ganze Musikszene. Er findet allerdings nicht viel Anklang mit seinen Ideen, Sir. Den Leuten hier ist es ziemlich egal, was da läuft.»

«Was ist Ihre Meinung über ihn?»

«Verrückt, aber harmlos.»

«Sicher?»

Weaver nickte. «Hat uns nie Probleme gemacht, Sir. Und er ist wirklich sehr fromm, wie's aussieht. Würde keiner Fliege was zuleide tun.»

«Religiöse Fanatiker sind oft ziemlich gewalttätig. Am besten, Sie unterhalten sich einmal mit ihm und fragen, worum es bei diesem Streit mit Harold Steadman ging.»

«Das war kein Streit, Sir», entgegnete Weaver. «Kirk hat sich bei dem Direktor der Eastvale Comprehensive beschwert, daß er einem Mann mit derart laxen Moralbegriffen wie Harold Steadman erlaubt, mit heranwachsenden Mädchen umzugehen.»

«Was?»

«Es ist tatsächlich wahr, Sir», fuhr Weaver grinsend fort. «Offenbar hat er Steadman ab und an mit Penny Cartwright gesehen, und für Kirk war Penny sozusagen die leibhaftige Hure von Babylon. Sie erinnern sich, da waren doch diese Gerüchte um einen angeblichen Inzest, und dann ist sie von zu Hause weggegangen, um sich in dieses Sodom und Gomorrha des Musikgeschäfts zu stürzen. Jedenfalls hat er sich beschwert, daß Steadman Hazel und ein paar andere Mädchen manchmal mit dem Auto von der Schule mitgenommen hat, um ihnen irgendwelche Ausgrabungen zu zeigen und sie anschließend zu sich nach Hause einzuladen. Natürlich hat das niemand ernst genommen. Ich erinnere mich sogar, daß sich Steadman und seine Kumpels abends im Bridge halb totgelacht haben über die Geschichte.»

«Und warum erfahre ich das erst jetzt?» erkundigte sich Banks mit einer eisigen Ruhe, die ein deutliches Signal für Gefahr war.

«Es... es erschien mir nicht wichtig, Sir.»

«Nicht wichtig?» wiederholte Banks. «Wir untersuchen einen Mord, mein Junge, ist Ihnen das klar? Da ist alles wichtig! Selbst das Unwichtige ist wichtig, wenn es etwas mit dem Opfer oder mit seinem Umfeld zu tun hat. Haben Sie das begriffen?»

«Jawohl, Sir», sagte Weaver mit zitternder Stimme. «Ist das alles, Sir?»

«Ist es alles?»

«Sir?»

«Gibt es noch etwas, was Sie mir berichten müßten?»

«Nein, Sir. Ich glaube nicht, Sir.»

«Nun, dann ist es in der Tat alles. Kommen Sie, Hatchley, sehen wir zu, daß wir wieder in die Zivilisation kommen.»

«Haben ihn ein bißchen hart angefaßt, wie, Sir?» meinte Hatchley, als sie ihre Mantelkragen hochschlugen und sich auf den Weg zu ihren Wagen machten.

«Wird ihn schon nicht umbringen.»

«Glauben Sie, da ist was dran, an dieser Kirk-Sache?»

«Nein, nicht mehr als an der Sache mit dem Major. Es sei denn, dieser Kirk ist wirklich verrückt, aber Weaver meint ja, das wär nicht der Fall. Alles Klatsch und Tratsch, wie das meiste an diesem verdammten Fall. Darum ist es ja so schwer, die Lügen von den Tatsachen zu trennen. Der Major, dieser Kirk - nichts als Gerüchte. Natürlich werden wir ihn überprüfen, für alle Fälle, aber wahrscheinlich hat er sich nur eingebildet, daß Steadman diesen Unschuldsengel namens Hazel verführen will.»

«Was man ihm nicht übelnehmen könnte», meinte Hatchley. «Wenn man sich die Jeans anguckt, die diese Bälger heutzutage tragen. .. Braucht man ja 'n Schuhanzieher, um in die Dinger reinzukommen.»

«Mein Bedarf an sündigen Gedanken über kleine Mädchen ist gedeckt, Sergeant», lachte Banks.

«Tjaja», sinnierte Hatchley. «Is' schon verdammt praktisch, daß man uns nich' ins Loch stecken kann für unsere Gedanken. Ah, da drüben ist ein Tabakladen, Sir. Und er ist auch noch offen.»



* II



Am vorgerückten Sonntagnachmittag hörte der Regen endgültig auf. Die ersten Suchtrupps waren jedoch schon am späten Vormittag ausgerückt. Es hatte nur noch leicht geregnet, die Wolkendecke war aufgerissen, und der blaue Himmel deutete auf schönes Wetter und gute Sicht. Am Samstag hatten sich bereits viele Dorfbewohner trotz des Regens auf die Suche machen wollen, waren jedoch von ihrem risikoreichen Vorhaben abgebracht worden.

Superintendent Gristhorpe koordinierte die Suchaktion anhand von Generalstabskarten, die er in verschiedene Sektoren gegliedert und jeweils einer Gruppe zugeteilt hatte. Sobald bestimmte Gebiete abgedeckt waren und die einzelnen Meldungen in der Nachrichtenzentrale der Dienststelle Eastvale einliefen, wurde der fertig durchsuchte Kartenabschnitt dunkel schraffiert.

Gleichzeitig wurden auch die Ermittlungen in den größeren Städten fortgesetzt. Sämtliche Streifen von Newcastle, Leeds, London, Liverpool, Manchester und Birmingham, die zu Fuß oder per Wagen ihren regulären Dienst versahen, waren angewiesen, sich darüber hinaus nach einem jungen Mädchen mit blondem Haar umzusehen. Auch die Theater, Schauspieltruppen und Schauspielschulen wurden eingehend überprüft, doch die zahlreich eingehenden Hinweise hatten sich bisher sämtlich als Irrläufer erwiesen. In der näheren Umgebung beschäftigte man sich unterdessen mit Robert Kirk, verhörte ihn und mußte ihn wieder laufenlassen, als sich herausstellte, daß er nicht einmal wußte, wie man ein Auto handhabte. Und es war klar, daß niemand den weiten Weg von Helmthorpe zum Crow Star zu Fuß und mit einer Leiche im Handgepäck zurückgelegt haben konnte.

Sallys Vater hatte aus einem Brief der Marion Boyars Academy of Theatre Arts erfahren, daß man gerne bereit sei, seine Tochter als Schülerin aufzunehmen, und sich noch am Samstag, getrieben von Kummer und Zorn, allein auf die Suche gemacht. Im Verlauf des Tages hatte das nasse Wetter seiner Stimmung und seinem Rheumatismus derart zugesetzt, daß ihn Dr. Barnes am nächsten Morgen ins Bett stecken mußte. Inzwischen waren Angst und Zorn verraucht und einer tiefen Resignation gewichen; sein väterlicher Instinkt sagte ihm, daß Sally nicht einfach weggelaufen war - trotz der Differenzen, die sie gehabt hatten -, und er konnte nur noch daran denken, in welchem Zustand man sie wohl auffand - wenn überhaupt -, nach drei oder vier Nächten in dieser Wildnis da draußen.

Als erstes hatten sich die Suchtrupps das weite Moor im Norden von Helmthorpe, oberhalb des Crow Star, vorgenommen. Gristhorpe war sich wohl bewußt, bei dieser Entscheidung an den Fundort von Steadmans Leiche gedacht zu haben, fand sie aber dennoch vernünftig angesichts der Tatsache, daß es sich bei diesem Gebiet um das schwierigste Gelände der ganzen Gegend handelte - unwegsames, wildes Moor über sieben Meilen, bis zum angrenzenden Dale -, mit der höchsten Anzahl möglicher Verstecke: stillgelegte Bergwerke, tiefe Steinbrüche und unergründliche Höhlen.

Das einzige Resultat der sonntäglichen Aktion war ein Unfall, bei dem ein aus Askrigg abgestellter Constable in einen sieben Meter tiefen Grubenschacht stürzte. Glücklicherweise war der Aufprall durch das Wasser und den Schlamm, die sich unten angesammelt hatten, gemildert worden, aber man hatte zwei kostbare Stunden damit vertan, behelfsmäßige Leinen herzurichten und ihn hochzuziehen. Weiter oben auf dem Moor waren zwei kleinere Trupps so tief im Morast versunken, daß an ein Weiterkommen nicht zu denken war. Auch in den übrigen Gebieten ging die Suche nur langsam voran.

Am Montag herrschte strahlender Sonnenschein, und die Bodenbedingungen hatten sich deutlich gebessert. Gristhorpe war seit fünf Uhr morgens auf den Beinen, saß mit rotgeränderten Augen in der Nachrichtenzentrale, sammelte die eingehenden Meldungen der Suchtrupps, schraffierte seine Karte, die unterdessen mehr und mehr einem Schachbrett ähnelte, und weigerte sich standhaft, diese Aufgabe zu delegieren.

Gegen drei Uhr ließ er sich schließlich von Sergeant Rowe überreden, Banks aus seinem Büro zu holen und zu einem kleinen Spaziergang zu ermuntern.

Auf der Market Street drängten sich die Touristen aus den umliegenden Städten. Außerdem war heute Markttag, mit allerhand farbenprächtigen Buden und Ständen, die sich auf dem Platz vor der Kirche zusammendrängten und alles anboten, was verkäuflich war - von den Ausschußartikeln der Firma Marks & Spencer über Tafelgeschirr bis hin zu Toilettenbürsten. Auf den Tischen türmten sich gebrauchte Taschenbücher, Stapel von einfarbigen oder gemusterten Stoffen aus Baumwolle, Leinen, Musselin, Rayon, Denim oder Tüll, die fast bis zum Boden herabhingen, Berge von Schüsseln, Tellern, Gläsern oder Besteck. Dicht gedrängt umringten die Menschen die Marktschreier, die mit Tassen und Tellern jonglierten und die Vorzüge ihrer Ware priesen, und schlenderten dann in die engen, gewundenen Seitenstraßen - wo die Häuser so dicht standen, daß man sich von Fenster zu Fenster die Hand schütteln konnte und nie einen Sonnenstrahl sah -, zu den gutgehenden kleinen Souvenirläden und den prachtvollen Auslagen der Delikatessenhändler, die sämtliche Schmankerl der Region anboten, von Toffees über Tee bis zu Silberlöffeln und sonstigem Schnickschnack, alles hübsch verpackt und mit dem Gütesiegel «Yorkshire» versehen, unabhängig davon, wo die Ware tatsächlich herkam.

Die beiden Männer steuerten zu einer kleinen Teestube, ließen sich an einem Tisch nieder und bestellten Tee und Kuchen.

«Ich mußte einfach mal raus», meinte Gristhorpe mit einem schwachen Lächeln, während er sich mit einer Hand durch sein wirres, dichtes Haar fuhr und mit der anderen Zucker in seinen Teebecher löffelte. «Wird ganz schön stickig mit der Zeit in dem engen Kabuff.»

«Sie sehen auch völlig erledigt aus», stellte Banks fest und zündete sich eine Zigarette an. «Vielleicht sollten Sie doch nach Hause gehen und ein bißchen Schlaf nachholen.»

Gristhorpe knurrte unwillig und wedelte sich Banks Zigarettenrauch aus der Nase. «Ich dachte, Sie hätten sich das Stinkekraut abgewöhnt», brummte er. «Bin wohl wirklich 'n bißchen kaputt, schließlich bin ich ja auch nicht mehr der Jüngste. Aber es ist nicht nur die Müdigkeit, Alan... Haben Sie so was schon mal mitgemacht, eine solche Großaktion?»

«Nicht in freier Wildbahn, nein. Ich hab schon ganz Soho auf den Kopf gestellt, auf der Suche nach irgendwelchen entlaufenen Teens, aber das hier ist mir neu. Meinen Sie, daß es noch Hoffnung gibt?»

Gristhorpe schüttelte bedächtig den Kopf. «Nein, ich glaube, man hat sie umgebracht. Dieses dumme Ding, verdammt! Warum ist sie nicht zu uns gekommen?»

Banks wußte keine Antwort. «Haben Sie denn schon mal eine derartige Suchaktion erlebt?» fragte er.

«Vor zwanzig Jahren oder mehr», erwiderte Gristhorpe und gönnte sich einen weiteren Löffel Zucker für den Tee, «aber im Moment kommt es mir vor, als wär's erst gestern gewesen.»

«Um wen ging es?»

«Um ein zehnjähriges Mädchen namens Lesley Ann Downey. Und einen Jungen, eben erst zwölf. Hieß John Kilbride. Die Täter waren Brady und Hindley, die sogenannten Moor-Mörder. Ich denke, Sie haben davon gehört, oder?»

«Was? Wieso hatten Sie damit zu tun?»

«Wir sind aus Manchester angefordert worden, uns an der Suche zu beteiligen. Manchester ist schließlich gar nicht so weit, aber der Fall war völlig anders gelagert.»

«Sir?»

«Brady und Hindley hatten mit irgendwelchen Nazi-Haufen zu tun, Folter, Fetischismus und dieser ganze Kram, während das hier auf Vorsatz, auf einen Plan deutet, wenn uns nicht alles täuscht. Allerdings kann ich wirklich nicht sagen, was ich nun schlimmer finde.»

«Das Ergebnis ist jedenfalls dasselbe.»

«Aye.» Gristhorpe nahm einen Schluck Tee und knabberte an seinem Kuchen. «Kommen wir denn weiter?»

Banks schüttelte den Kopf. «Nichts Neues bis jetzt. Hackett kommt nicht in Frage, Barnes auch nicht, wie's scheint. Ich fürchte, wir sitzen fest.»

«Ach, Sie wissen doch, Alan, das ist immer so, wenn die Fährte abkühlt. Wenn uns die Lösung nicht buchstäblich anspringt, in den ersten vierundzwanzig Stunden, kommt die ganze Sache ins Stokken. Und wenn man festsitzt, muß man einfach versuchen, ein bißchen kräftiger zu drücken, das ist alles. Manchmal hat man Glück mit der Methode.»

«Ich denke dauernd über den Zeitpunkt ihres Verschwindens nach», erklärte Banks und fuhr mit den Händen durch die Luft, um den Zigarettenrauch zu verscheuchen. «Zuletzt hat man sie auf der High Street gesehen, Freitag abend gegen neun Uhr.»

«Und?»

«Ich war zur gleichen Zeit sozusagen um die Ecke. Im Dog and Gun, mit Sandra und einem befreundeten Paar. Wir wollten Penny Cartwright singen hören. Jack Barker war übrigens auch dabei.»

«Mit anderen Worten - er ist aus dem Schneider.»

«Nein, Sir, das ist es ja. Pennys erster Auftritt endete kurz nach neun, und danach ist sie mit Barker verschwunden. Für etwa eine Stunde.»

«Also exakt zu dem Zeitpunkt, wo man Sally noch im Dorf gesehen hat?»

«Ja.»

«Dann sollten wir das wohl besser überprüfen. Wie sehen Sie die Sache?»

«Ich habe mich mit beiden unterhalten, mehrmals. Sie sind äußerst vorsichtig und einigermaßen kompliziert. Vom Gefühl her würde ich trotzdem sagen, daß sie's nicht waren - Penny scheint eher der aufrichtige Typ zu sein, und dieser Barker ist zwar ein ziemliches Großmaul, aber im Grunde doch ganz nett, wenn man ihn näher kennenlernt. Er schwört heilige Eide, daß er nichts mit Steadmans Tod zu tun hat, aber mir sind schon verdammt gute Lügner begegnet. Jedenfalls hat er kein Alibi und kann durchaus eifersüchtig gewesen sein auf die Beziehung zwischen Steadman und dieser Cartwright.»

Gristhorpe pickte die letzten Krümel seines Kuchens auf und schlug vor, sich noch ein Weilchen die Beine zu vertreten. Sie wandten sich in Richtung Osten und gingen in einem Bogen durch die Gärten der Uferterrassen hinunter zum Fluß.

«Der Swain hat sich ganz schön gefüllt», meinte Gristhorpe. «Hoffentlich müssen wir uns demnächst nicht auch noch mit Hochwasser herumschlagen.»

«Kommt das denn häufiger vor?»

«Oft genug. Überwiegend zum Frühjahr, wenn's im Winter kräftig geschneit hat. Aber bei soviel Regen kann's auch sehr leicht passieren, daß das ganze Wasser von den Bergen hier unten die Dämme brechen läßt.»

Sie bogen in einen feuchten, baumbestandenen Uferweg, dessen steiniger Untergrund dicht mit Moosen und Flechten bewachsen war, umrundeten den Saum des Castle Hill, landeten wieder auf dem Market Place und begaben sich geradewegs in die Nachrichtenzentrale. Es hatte keine neuen Erkenntnisse gegeben.



* III



Selbst die fröhlichen Klänge von Purcells «Hail Bright Cecilia» konnten Banks nicht aufmuntern, als er sich am Abend erneut auf den Weg nach Helmthorpe machte. Während er die High Street entlangging, vorbei an den Geschenkartikelläden mit ihren Drehständern voller Ansichtskarten und dem kleinen Zeitschriftenladen, vor dessen Tür die Abendzeitungen in der leichten sommerlichen Brise raschelten, fühlte er, wie ihn die besondere Stimmung dieses Dorfes ganz gefangennahm. Es war eine seltsam undurchsichtige Atmosphäre, nichts erschien klar oder eindeutig. Selbst die Luft hatte, trotz des sanften Windes, etwas Angespanntes, und die dünne Geräuschkulisse aus hastenden Schritten, fernem Telefonläuten und sich öffnenden oder schließenden Türen klang merkwürdig abgehoben und beklemmend vor dem Hintergrund der stillen, grünen Talhänge und dem schroffen, massigen Klotz des in der Abendsonne leuchtenden Crow Star.

Etwas mehr Druck, hatte Gristhorpe empfohlen. Nun gut, er würde Druck ausüben. Hart genug und an den richtigen Stellen, bis irgendwas, irgendwer irgendwann nachgab. Vor allem bei denen, die Steadman am nächsten gestanden hatten - Penny, Ramsden, Emma, Barker. Wenn auch keiner von ihnen für die Tat selbst in Frage kommen mochte, so gab es doch zumindest einen unter diesen vier, der den Mörder kannte. Banks war sich dessen ganz sicher, und er wußte auch, daß er Darnley und Talbot noch einmal befragen mußte. Er erinnerte sich, daß einer von beiden eine flüchtige, beiläufige Bemerkung hatte fallenlassen, etwas, was wichtig war, ihm aber nicht mehr einfallen wollte. Irgendwann würde er sich wieder darauf besinnen, das wußte er, aber er konnte nicht einfach dasitzen und warten - er mußte Druck machen.

Er nahm die Abkürzung über den Friedhof, bog in den Fußweg, der direkt nach Gratly führte, und überlegte, ob Sally Lumb wohl einen dieser vier mit ihrem Wissen konfrontiert hatte. Nein, vermutlich nicht, sie war schließlich nicht auf den Kopf gefallen. Aber sie hatte jemanden angerufen, und zwar ganz vertraulich, von einer öffentlichen Telefonzelle aus. Es mußte also jemand gewesen sein, den sie gekannt hatte, gut genug, um ihn nicht zu fürchten.

Die Schafe, die zu seiner Rechten weideten, stoben aufgescheucht auseinander, versammelten sich vor dem Steinwall und kehrten Banks ihre Hinterteile zu; links des Weges flohen die Tiere über die grünen Terrassen nach unten zum Fluß, wo sie sich blökend unter den Uferweiden zusammenfanden. Seltsame Geschöpfe, dachte Banks, hoppeln einfach ein paar Meter weiter, wenn sie Angst haben, und zeigen ihre Kehrseite. Bei harmlosen Passanten war das in Ordnung, aber nicht bei einem hungrigen Wolf.

Emma Steadman schien sich gerade dem Fernsehprogramm zu widmen, drehte aber immerhin den Ton leiser, als Banks ihr ins Wohnzimmer folgte. Die Bücher und Schallplatten waren bis auf wenige Reste verschwunden, und der Raum wirkte seltsam kahl; eher wie eine leere Hülse statt eines wohnlichen Heims.

Er wartete, bis Emma den versprochenen Tee zubereitet hatte, und setzte sich dann zu ihr an den niedrigen Couchtisch.

«Ich möchte Sie gerne noch zu einigen Dingen befragen», eröffnete er das Gespräch. «Dinge, die vorwiegend mit der Vergangenheit zu tun haben.»

«Mit der Vergangenheit?»

«Ja. Mit diesen herrlichen Sommern, die Sie hier verbracht haben. Zu der Zeit, als die Ramsdens noch ihre Ferienpension betrieben.»

«Die Ramsdens? Was ist mit ihnen? Oh, es macht Ihnen doch nichts aus, oder?» erkundigte sie sich und nahm ihr Strickzeug zur Hand. «Das hilft mir, mich zu entspannen. Und es macht den Kopf frei. Entschuldigung, ich habe Sie unterbrochen.»

«Durchaus nicht, keine Sorge. Also, ich habe den Eindruck, daß Ihr Mann offenbar ständig mit Penny Cartwright durch die Dales gezogen ist, während sich der junge Michael allem Anschein nach ausschließlich in seinen Büchern vergraben hat.»

Emma lächelte, sagte jedoch nichts.

«Und Sie haben sich offenbar nichts dabei gedacht.»

«Wenn Sie meinen Mann gekannt hätten, Chief Inspector, hätten Sie sich vielleicht auch nichts dabei gedacht.»

«Aber mir fehlt etwas.»

«Was denn?»

«Sie. Was haben Sie unterdessen getan?»

Emma seufzte und ließ das Strickzeug auf ihren Schoß sinken. «Nun, entgegen den Vorstellungen, die Sie sich offenbar von mir gemacht haben, bin ich nicht einfach nur ein passives Hausmütterchen, sondern hatte - und habe immer noch - meine eigenen Interessen. Beispielsweise war ich in Leeds eine Zeitlang bei einer Truppe von Amateurschauspielern. Während der Ferien hier habe ich überwiegend gestrickt und gelesen, ansonsten habe ich mich auch an ein paar Kurzgeschichten versucht, allerdings erfolglos, wie ich fürchte, und außerdem nicht nachweisbar, weil ich die Manuskripte weggeworfen habe. Außerdem habe ich lange Spaziergänge gemacht.»

«Allein?»

«Ja, allein. Ist das so ungewöhnlich?»

Banks antwortete mit einem Achselzucken.

«Sie scheinen zu vergessen, daß wir immer nur etwa einen Monat lang hier waren. Außerdem war ich in dieser Zeit weitaus häufiger mit meinem Mann zusammen, als Sie glauben. Auch bei diesen Ausflügen, vor allem, wenn sie mit dem Wagen unterwegs waren. Allerdings bin ich sehr sonnenempfindlich und konnte mir keine großen Exkursionen leisten, wenn die Tage richtig heiß waren und man nirgendwo ein Stück Schatten fand. Aber ich kann immer noch nicht ganz erkennen, was Sie eigentlich so spannend finden an diesen alten Geschichten.»

«Manchmal haben neue Geschichten ihre Wurzeln in den alten», meinte Banks. «Haben Sie die Ferien hier genossen?»

«Sie waren jedenfalls eine angenehme Abwechslung. Leeds ist nicht gerade die sauberste Stadt, ich mag die Landschaft und die frische Luft hier.»

«Da wäre noch etwas... Wie es scheint, war Ihr Mann allgemein beliebt. Selbst Teddy Hackett, der wohl guten Grund hatte, anderer Meinung zu sein, scheint ihn als Freund betrachtet zu haben. Da ich mich nun aber leider mit seinem gewaltsamen Ableben beschäftigen muß, ist mir aufgefallen, daß es zumindest zwei Personen gibt, die anders empfinden - Major Cartwright und Robert Kirk. Beide kann man wohl getrost als harmlose Spinner betrachten, aber sie haben mich immerhin auf die Idee gebracht, daß es vielleicht noch jemand anderen geben könnte, der ähnlich empfindet und von dem ich bislang nichts weiß. Sie waren eine ziemlich kleine und feste Gruppe seinerzeit, vor zehn Jahren, und die Bindung zu Michael Ramsden und Penny Cartwright ist bis zum Tode Ihres Mannes bestehen geblieben. Gab es damals vielleicht noch jemanden in diesem Kreis? Jemanden, der einen versteckten Groll gehegt haben könnte?»

Emma Steadman schürzte die Lippen und schüttelte bedächtig den Kopf.

«Denken Sie genau nach.»

«Das tue ich. Selbstverständlich gab es auch noch andere Leute in unserem Umfeld, aber ich kann mir niemanden vorstellen, der einen Grund gehabt haben könnte, Harold etwas anzutun.»

«Der springende Punkt ist nur, daß man es dennoch getan hat, Mrs. Steadman, und ich wüßte nicht, wie ich herausfinden sollte, wer das ist, wenn niemand bereit ist, mir dabei zu helfen. Könnten Sie sich möglicherweise einen Grund denken, warum er jetzt sterben mußte und nicht etwa vor zwölf Monaten oder vor fünf Jahren?»

«Ich habe keine Ahnung.»

«Sie werden doch vermutlich über seine geschäftlichen Angelegenheiten Bescheid wissen. Hatte er irgendwelche Pläne, was mit seinem Geld passieren sollte? Wollte er ein Testament machen und sein Vermögen beispielsweise dem National Trust oder sonstwem vermachen ? Hat er möglicherweise noch irgendwelchen anderen Leuten - außer Hackett - die Grundstücke abgejagt oder ihnen sonstwie auf die Zehen getreten?»

«Nein. Zu allen Fragen. Und ein klares Ja zu dem Punkt, daß ich in der Tat Bescheid wußte über diese Dinge.»

«Nun, dann bleibt ja wohl nicht sehr viel übrig.»

«Sie glauben, daß es einer von uns getan hat, nicht wahr?»

Banks blieb stumm.

«Meinen Sie, daß ich es war? Wegen seines Geldes?»

«Aber Sie können es nicht gewesen sein, oder?»

«Sie denken vielleicht, daß Mrs. Stanton gelogen hat, um mir ein Alibi zu verschaffen.»

«Nein.»

«Warum sind Sie dann hinter mir her? Schließlich habe ich meinen Mann verloren und ihn erst vor wenigen Tagen begraben müssen.»

Banks wußte keine Antwort auf diese Frage, weshalb er es vorzog, sich mit einem ratlosen Seufzer zu verabschieden. An der Tür drehte er sich noch einmal um und meinte: «Würden Sie mir den Gefallen tun, noch einmal darüber nachzudenken, ja? Versuchen Sie sich zu erinnern, wen sich Ihr Mann zum Feind gemacht haben könnte, unabhängig davon, wie harmlos und unauffällig sich die betreffende Person seither auch benommen haben mag. Überlegen Sie, ich komme wieder.»

Penny Cartwright hörte gerade Musik und fand es offenbar überflüssig, die Lautstärke zu drosseln, nachdem sie Banks widerstrebend eingelassen und ihm einen Blick zugeworfen hatte, der ungefähr hieß: «Schon wieder dieser lästige Typ!»

«Ich werde Sie nicht lange aufhalten», versprach Banks, setzte sich auf einen der steiflehnigen Stühle vor dem Fenster und zündete sich eine Zigarette an. «Nur ein paar Fragen zu diesem Abend neulich.»

«Welcher Abend? Davon hat's viele gegeben inzwischen», meinte Penny und goß sich einen Scotch ein.

«Ich spreche vom Freitagabend.»

«Und? Was ist damit?»

«Sie haben gesungen, im Dog and Gun, erinnern Sie sich?»

«Natürlich erinnere ich mich», erwiderte Penny mit einem grimmigen Blick. «Sie waren auch da. Worum geht's denn?»

«Darum, daß Sie zwischen Ihren beiden Auftritten das Lokal verlassen haben, wenn ich Ihrem Gedächtnis noch einmal kurz auf die Sprünge helfen darf. Zusammen mit Jack Barker und für etwa eine Stunde. Wo waren Sie?»

«Was hat das mit wem oder was auch immer zu tun?»

«Hören Sie, es wird Zeit, daß Sie sich endlich klarmachen, wer hier die Fragen stellt. Das bin ich - und Sie sind für die Antworten zuständig. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?»

«Oh, der arme Inspector Banks», säuselte Penny. «Habe ich etwa Ihre Autorität untergraben?» Sie warf ihm einen herausfordernden Blick zu. «Wie lautete doch Ihre Frage?»

«Freitag abend, in der Pause. Wo waren Sie?»

«Wir haben einen Spaziergang gemacht.»

«Wohin?»

«Oh, von da nach dort.»

«Könnten Sie sich etwas genauer ausdrücken?»

«Kaum. Ich gehe oft spazieren, und es gibt viele sehenswerte Wege in und um Helmthorpe. Das ist vermutlich auch der Grund, warum so viele Touristen hierherkommen.»

«Lassen Sie die Spielchen, und sagen Sie mir endlich, wo Sie hingegangen sind!»

«Oder was ich sonst getan habe?»

Nach einem kurzen Blickgefecht schlug sie die Augen nieder und griff nach einer Zigarette.

«Okay», erklärte sie, «wir sind zu mir gegangen.»

«Zu welchem Zweck.»

«Was meinen Sie?»

«Ein bißchen Sex vielleicht?»

«Solche Fragen ignoriert die feine Dame. Außerdem hat es nichts zu tun mit Ihrer Untersuchung.»

Banks beugte sich ein wenig vor und sagte in ruhigem Ton: «Vielleicht interessiert es Sie, zu erfahren, daß ich mir verdammt gut vorstellen kann, warum Sie hier waren. Und ich kenne da ein paar Kollegen in Eastvale, die geradezu darauf brennen, hierherzukommen und sich die Beweise zu holen. Also helfen Sie mir, und Sie helfen sich selbst.»

«Ich werde nichts zugeben, gar nichts.»

«Wo waren Sie am Freitag nachmittag um vier?»

«Zu Hause. Ich habe geübt. Warum?»

«War sonst noch jemand da?»

«Nein. Ich pflege allein zu üben.»

«Haben Sie Anrufe erhalten?»

Penny blickte verwirrt. «Anrufe? Nein. Worauf wollen Sie hinaus?»

«Und Sie weigern sich also, mir zu sagen, wo Sie sich am Abend während Ihrer Gesangspause aufgehalten und was Sie dort getan haben, richtig?»

«Das geht Sie nichts an», antwortete Penny mit mißtrauischem Blick. «Moment mal, ja! Sally... Sally Lumb! Das war doch Freitag, als sie verschwunden ist, stimmt's? Jesus, Sie sind wirklich ein Miststück!» Wütend starrte sie ihn an, Tränen der Empörung in den Augen. «Sie wollen doch nicht etwa andeuten, daß ich etwas damit zu tun haben könnte?»

«Wo waren Sie?»

«Warum soll ich Ihnen das sagen, wenn Sie ohnehin schon alles wissen?»

«Ich will es von Ihnen selbst hören.»

Resigniert sackte sie in ihrem Stuhl zusammen und wandte den Blick ab. «Okay, wir waren hier und haben uns ein paar Joints reingezogen. Tolle Sache, was? Bitte sehr, nun wissen Sie's. Und was jetzt? Wollen Sie jetzt Ihre Schnüffler kommen lassen und die ganze Bude auseinandernehmen?»

Banks stand auf. «Keine Sorge, ich werde nichts dergleichen tun. Mir fiel nur der Unterschied auf, zwischen den beiden Auftritten. Sie waren irgendwie distanzierter und seltsam unbeteiligt, als Sie wiederkamen. Und falls es Sie trösten sollte», erklärte er und öffnete die Tür, «ich glaube Ihnen, und ich bin froh, daß ich recht hatte.»

Er wartete noch einen Moment, aber Penny blieb stumm und machte auch sonst keinerlei Anstalten, ihm den Abgang zu erleichtern.



* IV



Später, als sie längst im Bett lag und auf den Schlaf wartete, kamen die Bilder wieder. All diese Bilder, die sie heimsuchten, seit Harold Steadman gestorben war. Die vielen Sommer, die so weit zurücklagen. Die so idyllisch gewesen waren und so unschuldig. Zumindest hatte alles so ausgesehen.

Zehn Jahre war das her, und sie hatte nie einen Grund gesehen oder die Neigung verspürt, über diesen Lebensabschnitt nachzudenken. Es war wie ein Stück verklärter Kindheit, die man sich erst wieder zurückholte, wenn man alt war und dem Ende nahe. Ihr Leben war zu turbulent gewesen, zu aufregend, und als schließlich alles zusammengebrochen war, hatte sie alles andere als Sommeridyllen im Kopf gehabt. Dieses frühere Leben schien nicht ihr eigenes zu sein, sondern einer fremden Person anzugehören. Dann war sie zurückgekehrt, nach Helmthorpe, wo sie sich alle wiedergefunden hatten. Und nun war Harold tot, und dieser gräßliche Kripomensch schnüffelte überall herum, stellte lästige Fragen und wirbelte die Erinnerungen hoch wie die anbrandende Flut den Meeresgrund.

Und so ließ sie alles wieder Revue passieren, sah sich erneut über den Pennine Way nach Wensleydale wandern oder in Harolds altem Morris 1100 sitzen auf der Fahrt nach Richmond oder zum Lake District. Die Bilder zogen vorbei wie in einem verblichenen Film, in dem sie Dinge erblickte, die sie nie zuvor bemerkt hatte - Nichtigkeiten, vage und verschwommen nur, aber doch seltsam beunruhigend. Und je mehr sie nachdachte, desto weniger gefiel ihr, was sie da sah...

Ruhelos wälzte sie sich hin und her und versuchte, die Bilder aus ihrem Kopf zu verscheuchen. Es waren Träume, böse Träume, weiter nichts. Die Wahrheit war rein, so rein und keusch, wie sie sie in ihrer Erinnerung zurechtgebogen hatte. Ja, so mußte es gewesen sein. Das Problem war nur, daß diese Träume ihr mit einemmal so viel realer erschienen und sich einfach nicht abschütteln ließen. Sie mußte endlich zur Ruhe kommen, mußte herausfinden, was Wirklichkeit war und was Phantasie. Wie war es bloß möglich, daß die Vergangenheit, all diese Dinge, die doch wirklich passiert waren, plötzlich so diffus wurden, so anders?

Während der Schlaf sie langsam davontrug, lag sie da und grübelte, was sie tun sollte, nun, da sich alles verändert hatte.






* KAPITEL 11



* I



Die zahllosen Wildbäche, die sich von den Höhen des Swainsdale in den Fluß stürzten, waren zu rauschenden Strömen angewachsen und schütteten das Regenwasser von den Highlands hinunter ins Tal. Unter den wärmenden Strahlen der Sonne stieg das Wasser aus den durchtränkten Böden der Talhänge und formte sich zu einem feinen Gespinst, zart wie Engelshaar. Die Farben strahlten wie frisch gewaschen, sattes Grün zog sich von der Straße hinauf zu den Höhen, und die Blütenköpfe des Heidekrauts, das die Bergspitzen säumte, leuchteten purpurrot durch den zarten Nebelschleier.

Penny, die soeben mit Jack Barker über die High Street schlenderte, bemerkte als erste die kleine Menschenansammlung auf der Brücke, unter der sich eine Vielzahl von tosenden Bächen zu einem reißenden Strom gefunden hatte, um sich in rauschenden Kaskaden talwärts in den Swain zu ergießen.

Eine Frau in einem ärmellosen gelben Kleid deutete nach oben auf den Hang, die anderen folgten ihrem Blick und beugten sich über die niedrige Steinbrüstung. Penny und Barker hatten die Gruppe bald erreicht und blieben stehen, um festzustellen, was es Aufregendes zu sehen gab. Die Stelle bot einen ungehinderten Blick auf den Talhang und den Lauf des Wildbachs, der sich an einer Reihe von blühenden Gärten entlangschlängelte und auf seinen schäumenden, tosenden Fluten einen Gegenstand mit sich führte, eine Art Stoffpuppe, die in einiger Entfernung auf den quirligen Wellen tanzte. Es hatte etwas seltsam Hypnotisches, fand Penny, auf dieses Ding zu starren, das da wie entfesselt auf und ab hüpfte, mit den Armen um sich schlug, sich an den Felsen verfing und von der reißenden Strömung wieder mitgerissen wurde bis zum nächsten Hindernis.

Plötzlich riß die Frau mit dem gelben Kleid den Mund auf und stieß einen erstickten Laut aus. Penny, deren Fernsicht noch nie besonders gut gewesen war, folgte dem Beispiel der übrigen, beugte sich noch ein Stück weiter vor und kniff die Augen zusammen, konnte aber nichts erkennen, bis auch sie mit einemmal von der jähen Schockwelle erfaßt wurde, die die Umstehenden durchfuhr, und plötzlich erkannte, daß dieses Ding, das da unten Hals über Kopf durch die Wassermassen wirbelte, keine Puppe war, sondern die Trümmer eines menschlichen Körpers, der aussah wie ein Stück rohes Fleisch. Ein paar Kleiderfetzen klebten noch an den verrenkten Gliedern, die Haut war komplett abgetragen, der Kopf skalpiert. Aus den Ellbogen und Unterschenkeln ragten die Spitzen zersplitterter Knochen.

Es gab kein Gesicht mehr, das man hätte erkennen können, aber Penny und die übrigen Beobachter auf der Brücke wußten auch so, wem dieser verstümmelte Leib gehört hatte und daß Sally Lumb zurückgekehrt war an den Ort ihrer Geburt.

Penny wandte sich erschüttert ab, während Barker und die anderen immer noch fassungslos in den Fluß starrten. Einer der Umstehenden murmelte etwas von einem Krankenwagen, ein anderer rief nach der Polizei, bis sich die Gruppe in allgemeiner Verwirrung auflöste.

Auch Penny und Barker machten sich wie betäubt auf den Weg und standen plötzlich vor dem Hare and Hounds, wo sie einkehrten und zwei doppelte Scotch bestellten.

«Wohl 'n Gespenst gesehen, was?» fragte der Barkeeper.

«So was ähnliches», entgegnete Barker und berichtete, was passiert war. Im Nu waren alle Gäste aufgestanden, ließen Jacken, Handtaschen und Getränke im Stich und strömten nach draußen.

Auch der Barkeeper wollte sich das Schauspiel nicht entgehen lassen, spendierte den beiden noch einen doppelten Scotch und hastete hinaus, ohne sich darum zu kümmern, daß das Lokal nun leer stand und jeder sich gratis bedienen oder das gesamte Inventar wegschleppen konnte. Aber niemand machte von dieser verlockenden Möglichkeit Gebrauch.



* II



«Dieser Scheißkerl», schimpfte Gristhorpe und rieb sich die Augen, die einiges von ihrem kindlich-unschuldigen Ausdruck verloren hatten. «Das ist ein Sadist, Alan...»

Die Mittagszeit im Queen 's Arms, gegenüber dem Präsidium, war längst vorbei, und das Lokal hatte sich bereits merklich geleert, bis auf ein paar unentwegte Trinker und eine Handvoll Touristen, die noch eben auf ein schnelles Sandwich und ein Bier eingekehrt waren.

«Wir wissen noch nichts», erklärte der Superintendent mit einem vielsagenden Naserümpfen, als sich Banks eine Zigarette ansteckte. «Ihr Körper war derart zugerichtet und mit Wasser vollgesogen, daß Glendenning die eigentliche Todesursache vorläufig nicht feststellen konnte. Wie er meint, kann sie ins Wasser gefallen sein und sich dabei den Kopf aufgeschlagen haben, es ist aber auch möglich, daß sie einfach nur ertrunken ist. Die Autopsie wird einige Zeit dauern, aber er kann uns nicht versprechen, daß sie ein exaktes Ergebnis bringt.»

«Ist er denn schon dran?»

«Sie kennen doch Glendenning, Alan, er kann's kaum erwarten mit seinen Magen- und Gewebeproben und dem ganzen Kram. Weiß der Himmel, er wird sehr genau hingucken müssen. Vielleicht ist ja sogar Gift im Spiel.»

«Und was glauben Sie?» fragte Banks und nahm einen Schluck von seinem Theakstone Bitter.

«Keine Ahnung», meinte Gristhorpe kopfschüttelnd. «Wir müssen erst die Ergebnisse abwarten, aber für den Moment kann es uns eigentlich egal sein, wodurch sie nun letztlich zu Tode gekommen ist, nicht wahr? Ich denke, wir können davon ausgehen, daß es ein Schlag auf den Schädel war, wie bei Steadman. Möglicherweise wird Glendenning das nicht einmal feststellen können.»

«Ich wünschte, wir wüßten ein bißchen mehr über die Gründe zu dieser Tat», sagte Banks. «Daß sie mit dem Fall Steadman zusammenhängt, erscheint mir einigermaßen sicher - das muß einfach sein -, ich weiß nur nicht, wie diese Verbindung aussieht. Sie hat zweifellos etwas gewußt, und statt es mir zu erzählen, hat sie den Mörder damit konfrontiert. Vermutlich war sie sich ihrer Sache nicht ganz sicher und wollte sich erst Gewißheit verschaffen. Aber wie man es auch dreht und wendet - wir haben nichts in der Hand. Sie hat etwas gewußt, na schön - aber was? Sie hat mit jemandem telefoniert, auch gut - nur, mit wem ? Und warum ? Und sie hat sich mit ihm getroffen - aber wo?»

«Die Frage nach dem Wo werden wir vielleicht bald beantworten können», verkündete Gristhorpe. «Unsere Leute arbeiten sich gerade den ganzen Wildbach hoch zum Berg, auf der Suche nach irgendwelchen Spuren, und ich rechne damit, daß wir bald eine Gruselstrecke mit den Fundorten der einzelnen Leichenteile zusammenhaben.»



* III



«Damit dürfte die Arbeit für heute wohl im Scotch ersoffen sein», witzelte Barker matt, als Penny zum drittenmal nachschenkte, zwei Stunden nachdem sie hatten mit ansehen müssen, wie Sally Lumbs entstellter Körper den Bach hinuntergeschwemmt worden war. Penny hatte sich mit zwei Gläsern begnügt, aber Barker schien nicht aufhören zu können.

«Vielleicht solltest du's doch lassen», warnte Penny.

«Dafür ist es jetzt sowieso zu spät. Aber vielen Dank, daß du dir Sorgen machst um mich.»

Sie sah ihn an und spürte eine plötzliche Aufwallung von Gefühl, von etwas, was an Liebe erinnerte. Was immer es sein mochte, es war irritierend und ärgerlich, weil sie nichts damit anfangen konnte. Er hatte sie nach Hause gebracht, in den Arm genommen und festgehalten, und es hatte gutgetan im ersten Moment, aber dann war diese Schwäche gekommen, und sie haßte es, schwach zu werden. Ihre Gefühle für ihn waren keineswegs platonisch, trotzdem war sie außerstande, sich ihm zu öffnen, und zog sich nur noch tiefer in ihr Schnekkenhaus zurück.

Barker schien den Widerstreit ihrer Empfindungen zu spüren. Er faßte nach ihrer Hand, und sie erlaubte ihm, daß er sie mit leichtem Druck festhielt.

«Ich fürchte, ich war immer schon ein wenig zart besaitet», meinte er. «Ziemlich erbärmlich, findest du nicht auch? Verdiene mein Brot mit Blut und Horror, und bei der ersten Gelegenheit, wo ich selbst...» Seine Worte verloren sich, er begann zu zittern und verschüttete seinen Scotch, als er versuchte, das Glas auf den Tisch zu stellen. Voller Mitgefühl setzte sich Penny zu ihm und hielt ihn lange fest. Als sie sich wieder voneinander lösten, schienen Ewigkeiten vergangen zu sein, und jeder glaubte vom anderen, daß er sich zuerst bewegt hatte.

«Du solltest ein wenig schlafen, Jack», sagte Penny sanft.

«Was, zum Teufel, ist eigentlich los, Penny?» fragte er ratlos. «Was geht hier vor?»

«Ich weiß auch nicht», antwortete sie und glättete sein Haar. «Zumindest ...»

«Was?»

«Nichts», erklärte sie. «Oder fast nichts, was weiß ich. Ich weiß nur, daß es endlich ein Ende haben muß.»



* IV



«Unter einer Brücke, einem Übergang für Packpferde», berichtete Banks. «Am Südhang, wie der Super sagt.»

«Und was bedeutet das?» erkundigte sich Sandra, die soeben vom Einkaufen gekommen war. Banks hatte vorgeschlagen, sich auf einen Drink im Queen's Arms zu treffen. Immerhin hatte man sich in den letzten Tagen nur selten gesehen, und die Kinder waren alt genug, daß man sie für ein oder zwei Stunden sich selbst überlassen konnte.

«Das bedeutet, daß er sich geirrt hat bei der Stelle, wo er die Suchaktion gestartet hat. Und daß er sich dafür am liebsten in den Hintern treten würde.»

«Aber wie soll er das denn gewußt haben?» protestierte Sandra. «Es war doch absolut vernünftig, zuerst am Nordhang zu suchen.»

«Das sagt jeder, aber du weißt ja, wie er ist.»

«Jawohl, genauso stur wie du. Meint immer, er muß alles allein auf sich nehmen.»

«Keine Sorge, er wird schon drüber wegkommen», versicherte Banks. «Jedenfalls hat man Stoffasern gefunden, an den Steinen unter der Brücke. Offenbar wollte man sie unter dem Geröll verstecken, aber der starke Regen hat die Steine wahrscheinlich weggespült und die Leiche mitgerissen ins Tal. Oben auf der Brücke hat man bislang noch keine Spuren gefunden, aber es muß ein geradezu ideales Plätzchen sein - einsam und abgelegen und doch noch eben passierbar für einen Wagen.»

«Hilft euch die Leiche irgendwie weiter?»

«Kaum, jedenfalls nicht in diesem Zustand. Außerdem ist zuviel Zeit verstrichen. Natürlich fragen wir überall herum - ob jemand in der Gegend war oder irgendwas gesehen hat -, aber das wird vermutlich nicht viel bringen. Wer es auch sein mag, unser Mann ist mit Sicherheit ziemlich gescheit und wird uns nicht den Gefallen tun, irgendwelche dummen Fehler zu machen.»

«Allerdings wird er diesmal wohl recht spontan gehandelt haben», gab Sandra zu bedenken. «Schließlich blieb ihm nicht viel Zeit für lange Vorbereitungen.»

«Das macht es uns auch nicht sehr viel leichter.»

«Das ist es doch nie, oder?»

Banks zuckte die Achseln und steckte sich eine Zigarette an.

«Was ich dir übrigens noch sagen wollte», bemerkte Sandra, «ich bin froh, daß du dich endlich von dieser blöden Pfeife getrennt hast.»

«Hat mir wohl nicht gestanden?»

«Nein.»

«Wahrscheinlich hab ich zu sehr nach Landjunker ausgesehen, oder?»

«Ja, vielleicht», lachte Sandra, «aber sicher hast du den meisten ohnehin nichts vormachen können. Und dir selbst am allerwenigsten.»

«Was nicht heißt, daß es den Leuten auch gefällt, einen Raucher um sich zu haben», meinte Banks und bot Sandra, die gelegentlich mitrauchte, eine Zigarette an. «Jedenfalls habe ich mir fest vorgenommen, meinen Konsum in Grenzen zu halten und mich auf dieses milde Kraut zu beschränken.»

«Leere Versprechungen!»

«Um auf das Mädchen zurückzukommen», fuhr Banks nach einer kurzen Pause fort. «Soweit die Gerichtsmediziner das bisher feststellen konnten, ist sie weder erschossen worden, noch erstochen, vergiftet oder vergewaltigt. Sie war Jungfrau.»

«Fragt sich nur, ob das was Gutes ist», überlegte Sandra.

«Was? Daß sie nicht vergewaltigt wurde?»

«Nein. Daß sie als Jungfrau gestorben ist.»

«Das wird ihr jetzt wohl ziemlich egal sein, dem armen Ding», meinte Banks, «und ich habe so meine Zweifel, ob man solche Sachen heutzutage noch auf den Grabstein schreibt. Immerhin können wir sicher sein, daß sie nicht gefoltert oder sonstwie mißhandelt wurde. Vermutlich ist alles sehr schnell gegangen, und sie hatte nicht mal Zeit, sich zu überlegen, was mit ihr passiert.»

«Glaubst du, daß ihr diesen Mörder bald fassen werdet?» fragte Sandra und schwenkte die Reste der schmelzenden Eisstücke in ihrem Glas. «Sag es, Alan, ich bin schließlich kein Reporter.»

«Ich würde gern mit Ja antworten, aber es gibt verdammt wenig, wo man ansetzen könnte. Wir wissen lediglich, wo sie war und daß sie am Freitag abend gegen neun Uhr zum letztenmal gesehen wurde, das ist alles.»

«Also zu der Zeit, wo wir beim Folkkonzert waren?»

«Ja.»

«Wir waren also ganz in der Nähe», stellte Sandra mit einem Schaudern fest.

«Macht das einen Unterschied?»

«Nein, nur ein komisches Gefühl, weiter nichts. Was ist mit diesem Schriftsteller und der Sängerin?»

«Möglich, daß sie ihn deckt oder daß sie beide beteiligt sind, das ist schwer zu sagen bei all den Gerüchten, die hier im Umlauf sind. Die andern kennen sich auch alle schon seit Ewigkeiten, und der Himmel mag wissen, in welche komplizierten emotionalen Geflechte sie sich mit den Jahren verstrickt haben. Offenbar sind die Emotionen in einem Ort wie Helmthorpe tiefer und anhaltender als in der Großstadt.»

«Blödsinn, denk doch nur mal an diese Stammesfehden und Rivalitäten unter den Gangstern von London.»

«Das ist Business, gewissermaßen. Nein, ich rede von den üblichen, ganz normalen Wechselbeziehungen untereinander.»

«Wer hätte denn das stärkste Motiv?» wollte Sandra wissen.

«Die Person mit dem besten Alibi.» Banks mußte lächeln angesichts dieser Ironie. «Sofern man Geld als hinreichend starkes Motiv betrachtet. Außerdem spielen wahrscheinlich die unterschiedlichsten Formen von Eifersucht mit hinein. Insofern sind auch Barker und Penny Cartwright weiterhin verdächtig.»

«Geht das Erbe an die Frau?»

«Ja.»

«Sie war gestern in der Praxis, wegen irgendwelcher Korrekturen an ihrer Brücke.»

«Was hältst du von ihr?»

«Oh, ich hab sie kaum zu Gesicht gekriegt. Nur einen kurzen Moment, als sie mit zum Fenster ging, um im Kalender nachzusehen und den nächsten Termin festzulegen. Sie scheint ganz attraktiv zu sein.»

«Ich fand sie eigentlich eher nichtssagend.»

«Typisch Mann», stellte Sandra fest. «Ihr seht immer nur die Oberfläche.»

«Aber du wirst doch zugeben müssen, daß sie sich ein bißchen gehenläßt.»

«Schon, jedenfalls auf den ersten Blick», meinte Sandra versonnen, «aber ich glaube, sie hat eigentlich alles, was man braucht. Zum Beispiel eine gute Figur unter diesen gräßlichen Klamotten und ein gutgeschnittenes Gesicht. Aber ich kann mir natürlich vorstellen, daß jemand, der sie von früher kennt und sie lange nicht gesehen hat, sie ein bißchen abgewirtschaftet findet.»

«Ein hübsches junges Ding...»

«Wie bitte?»

«Oh, nichts», meinte Banks, «mir ist nur gerade etwas eingefallen. Erzähl ruhig weiter.»

«Da gibt's nicht mehr viel zu erzählen. Ich wollte nur sagen, daß sie alle Voraussetzungen hat, um eine attraktive Frau abzugeben. Außerdem kann sie kaum älter sein als ich.»

«Ende Dreißig.»

«Na also, dann gibt sie sich nur so hausbacken, weil sie's nicht anders will. Es gibt schließlich auch noch Frauen, die nicht total auf ihr Aussehen fixiert sind, verstehst du ? Kann doch sein, daß sie andere Dinge weitaus wichtiger findet.»

«Vielleicht. Du willst also damit sagen», meinte Banks bedächtig, «daß sie mit der richtigen Frisur, mit hübschen Kleidern und ein wenig Make-up...»

«... ein richtiges Klasseweib wäre, genau!»



* V



Penny stand eben am Herd und röstete die Gewürze für ein Curry, als Barker die schmale Treppe herunterkam.

«Ah, wir haben ausgeschlafen», begrüßte sie ihn.

«Wie spät ist es?»

«Sieben.»

«Sieben Uhr abends?»

«Ja, aber immerhin noch am selben Tag, keine Sorge. Hast du Hunger? Wahrscheinlich nicht, du mußt einen ganz schönen Kater haben. Egal, ich bin jedenfalls gerade dabei, ein anständiges Curry zu machen. Also, wie's beliebt.»

«Ihre Großzügigkeit und Ihr Charme sind überwältigend, Gnädigste», witzelte Barker. «Wenn ich es mir recht überlege, geht's mir gar nicht so schlecht. Bis auf die höllischen Kopfschmerzen.»

«Aspirin findest du im Bad.»

«Was war eigentlich los?» fragte Barker.

«Soll das heißen, du erinnerst dich nicht?»

«Nein, nach dem dritten Drink ist Pause. Oder waren's vier?» Er rieb sich die Augen.

«Weißt du wirklich nichts mehr?» wiederholte Penny, einigermaßen schockiert. «Danke für das Kompliment.»

«Was? Willst du damit sagen... ?»

«Sei nicht albern, Jack», lachte Penny, «ich hab nur Spaß gemacht. Nein, du warst einfach müde, und ich hab dich nach oben verfrachtet, damit du deinen Rausch ausschlafen kannst. Das ist alles.»

«Wirklich alles?»

«Ja. Du glaubst doch wohl nicht, daß ich mit dir ins Bett sinke, wenn du in diesem Zustand bist, oder?»

«Ich werd mir etwas Aspirin holen», sagte Jack und zog sich betreten über die Treppe ins Badezimmer zurück.

«So, das kann jetzt allein weiterkochen», erklärte Penny, als er zurückkam, und legte den Deckel auf den Topf. «Setz dich doch. Willst du was trinken?»

«Bloß nicht!» knurrte Barker. «Andererseits, das beste Mittel gegen einen Kater... Aber bitte keinen Whisky.»

«Wäre Bier genehm?»

«Ja.»

«Sam Smith's?»

«Hervorragend.»

«Um so besser, was anderes hab ich nämlich nicht. Aber es ist immerhin kalt.»

Barker nahm das Bier, verzichtete auf ein Glas und ließ sich auf dem Sofa nieder.

«Was du da gesagt hast, Penny», begann er, «darüber, du weißt schon, daß du nicht mit mir schläfst, wenn ich in diesem Zustand...»

«Ich möchte stark bezweifeln, daß du so ganz auf der Höhe wärst, um es mal vorsichtig auszudrücken», spottete sie mit einem leicht anzüglichen Lächeln.

«Ich würde vielleicht ein bißchen Zeit brauchen», räumte Barker ein, «aber willst du damit sagen, daß du, wenn ich nüchtern gewesen wäre... ich meine, daß du wirklich... na, du weißt schon?»

Penny legte den Zeigefinger an die Lippen, um ihn am Weitersprechen zu hindern. «Das wirst du schon selbst herausfinden müssen.»

«Verdammt, Penny», protestierte er, «du kannst mich doch nicht einfach jahrelang ignorieren und plötzlich anfangen, mich für den Rest des Lebens hinzuhalten. Das ist unfair. Ich bin auch so schon reichlich durcheinander, durch diese Sache mit dem Mädchen da im Fluß und überhaupt.»

«Tut mir leid, Jack, aber die Dinge kommen immer ganz anders raus, als ich sie meine. Du mußt wirklich den Eindruck haben, daß ich immer nur Spielchen treibe, nicht wahr?»

«Sieht jedenfalls so aus. Warum gibst du mir nicht einfach eine ehrliche Antwort?»

«Auf welche Frage?»

«Die kennst du doch.»

«Oh, das... Nun, ich bin eigentlich froh, daß du betrunken warst, Jack, weil... Nein, ich glaube, ich hätt's doch nicht getan. War das ehrlich genug?»

»Scheint so», meinte Barker, deutlich enttäuscht.

«Aber es ist nicht so klar, wie du denkst», beeilte sich Penny hinzuzufügen. «Ich wollte damit nur sagen, daß ich froh war, mich in dem Moment nicht entscheiden zu müssen. Sonst wär ich vielleicht schwach geworden, hätte ja gesagt und es später bereut. Es wäre so leicht gewesen und so selbstverständlich, sich zu lieben, nach dieser schrecklichen Konfrontation mit dem Tod. Aber ich hätte bestimmt immer an Sally denken müssen, an ihren verstümmelten Körper...»

«Das kann ich verstehen. Aber warum, glaubst du, daß du's hinterher bereut hättest?»

«Aus vielen Gründen», erwiderte Penny achselzuckend. «Es ist eine Menge passiert in letzter Zeit, und es wäre mir zu schnell gegangen, zu unvermittelt. Im Grunde wär es ziemlich einfach, mit dir ins Bett zu hüpfen, du bist schließlich ein gutaussehender Mann, aber ich will mehr, Jack. Ich habe keine Lust, eins von deinen schnellen Abenteuern zu sein, wie diese Flittchen, mit denen du herumschläfst, wenn du nach London fährst und deine Bücher unters Volk wirfst.»

«Das tu ich nicht, und so würd ich dich nie behandeln.»

«Egal, mein Bedarf an Enttäuschungen ist jedenfalls gedeckt, und ich wünsche mir etwas mehr Beständigkeit. Ich weiß, das klingt spießig und sentimental, aber ich möchte gern ein ganz normales, geregeltes Leben führen, und es ist wahrscheinlich besser, wenn ich allein bleibe. Ich gehöre nicht zu den Frauen, die sich einfach auf einen Mann verlassen.»

«Um so besser, ich bin nämlich nicht besonders verläßlich», meinte Barker, zündete sich eine Zigarette an und begann zu husten. «Hör zu, Penny», fuhr er schließlich fort, «es kümmert mich nicht, ob das der richtige Ort oder der angemessene Zeitpunkt ist - aber ich liebe dich. Das ist es, worauf ich die ganze Zeit hinauswollte. Nicht, ob du mit mir ins Bett gehst oder es bleiben läßt, nein. Also bitte, nun ist es heraus, und ich werde wohl damit leben müssen, wenn ich mich zum Narren gemacht habe.»

Penny betrachtete ihn lange und eindringlich und meinte schließlich: «Ich weiß nicht, ob ich umgehen kann mit so was wie Liebe.»

«Dann versuch's», schlug Barker vor, beugte sich zu ihr und streichelte ihr Haar. «Man kann nie wissen, vielleicht gefällt's dir.»

Sie wandte den Blick ab, und er rückte näher, um sie in den Arm zu nehmen. Penny verkrampfte sich ein wenig, ließ ihn aber gewähren.

Nach einer Weile löste sie sich von ihm und schaute ihm mit großem Ernst in die Augen. «Du darfst nicht zuviel von mir erwarten», erklärte sie. «Ich bin es gewöhnt, mich allein durchzuschlagen - und ich mag es so.»

«Wir haben beide so lange allein gelebt», stellte Jack fest, «daß uns der Gedanke an eine Änderung natürlich angst machen muß. Aber wozu die Eile? Lassen wir's einfach langsam angehen.»

Aus der Küche ertönte ein Klingeln.

«Ah, der Wecker - das Curry ist fertig!» verkündete Penny und stand auf.

Barker folgte ihr zur Küche, lehnte sich gegen den Türrahmen und beobachtete, wie sie in der pikanten Sauce rührte. «Weißt du», sagte er, «mir ist eigentlich erst durch diesen Scheißbullen, wie du immer sagst, so richtig klargeworden, daß ich tatsächlich eifersüchtig war auf Harry und dich. Ich hab mich immer gefragt, warum du für ihn so viel übrig hattest und für mich so wenig.»

«Das ist nicht fair, Jack», wehrte sich Penny und drehte sich mit verärgerter Miene um. «Das darfst du nicht sagen. Du redest genau wie dieser Banks.»

«Tut mir leid», entschuldigte sich Barker, «ich hab gar nichts Besonderes gemeint.»

«Ach, vergiß es.»

«Man kann die Vergangenheit nicht einfach ignorieren, Penny», meinte Barker. «Es gibt eine Menge Dinge, die einer Erklärung bedürfen.»

«Zum Beispiel?» erkundigte sich Penny mißtrauisch, während sie den Topf vom Feuer nahm.

«Darüber weißt du sicher mehr als ich.»

«Worüber soll ich mehr wissen?»

«Über das, was hier passiert ist. Komm schon, Penny, willst du mir etwa erzählen, du hättest dir keine Gedanken gemacht? Ich bin sicher, daß du mehr weißt über diese Angelegenheit, als du zugibst.»

«Und warum glaubst du das?»

«Ich weiß nicht», antwortete Barker, «du gibst dich nur immer so schrecklich geheimnisvoll und empfindlich, wenn's um diese Dinge geht.»

Penny wandte sich wortlos ihrem Curry zu.

«Nun?» drängte Barker.

«Was, nun?»

«Ist es so?»

«Ist es wie?»

«Ach, hör schon auf, du hast mich ganz gut verstanden. Also, weißt du was, was ich nicht weiß?»

«Keine Ahnung, was du weißt.»

«Gar nichts. Und du?»

«Ich auch nicht, natürlich nicht», erklärte Penny und häufte das Curry auf die Teller. «Du hast einfach nur eine blühende Phantasie, Jack. Typisch Schriftsteller! Meinst du nicht, daß ich es dir erzählt hätte, wenn ich wirklich was wüßte?»

«Wenn du mich so fragst - nein, das mein ich nicht. Und Sally Lumb hat offenbar auch niemandem was erzählt. Oder vielmehr der falschen Person.»

«Und du glaubst, daß ich diese Person war?»

«Laß den Unsinn.»

«Nur zu, sag es frei heraus!» ereiferte sich Penny und schwang ihren Löffel, als wolle sie damit zuschlagen. «Genau wie Banks. Na, tu dir keinen Zwang an!»

«Wovon redest du, um alles in der Welt?»

«Vom Freitag abend. Als sie verschwunden ist.»

«Da waren wir doch im Dog and Gun.»

«Aber nicht die ganze Zeit.»

«Wenn schon. Du hast dich hier ein bißchen ausgeruht, und ich war spazieren, na und?»

«Du weißt es also nicht, oder?»

«Was soll ich wissen?»

«Ist dir dieser Banks denn nicht aufs Dach gestiegen?»

«Weshalb denn?»

«Weil man Sally da zum letztenmal gesehen hat. Genau zu der Zeit, wo wir weg waren. Offenbar hat man sie auf der High Street gesichtet, so gegen neun.»

«Und Banks meint...»

Penny zuckte mit den Achseln. «Jedenfalls hat er mich befragt. Dich nicht?»

«Nein. Hab ihn seit Tagen nicht zu Gesicht bekommen.»

«Dann kann's ja nicht mehr lange dauern. Er wird ziemlich lästig neuerdings.»

«Er muß ganz schön deprimiert sein. Aber du nimmst doch wohl nicht an, daß ich andeuten wollte, du hättest was damit zu tun, oder?»

«Etwa nicht?»

«Du spinnst. Kannst du dir vorstellen, daß ich einem Menschen, den ich für einen Mörder halte, ewige Liebe schwöre?»

Penny lächelte.

«Und was ist mit dir?» fuhr Barker fort. «Glaubst du mir?»

«Inwiefern?»

«Daß ich nur einen harmlosen Spaziergang gemacht habe?»

«Aber ja, natürlich. Ich kann mich nicht mal erinnern, wie wir überhaupt auf dieses Thema gekommen sind.»

«Ich habe dich lediglich gefragt, ob du etwas weißt und mir nichts davon erzählt hast. Das ist alles.»

«Und ich denke, daß ich diese Frage beantwortet habe», erklärte Penny, die dunklen Augen zu schmalen Schlitzen verengt. «Jedenfalls hab ich mich durchaus nicht irgendwie geheimnisvoller gegeben als du.»

«Nun hör aber auf, Penny, so leicht kommst du mir nicht davon. Schließlich lebst du bei weitem länger hier als ich, und insofern wirst du zwangsläufig mehr wissen über die Vorgänge in diesem Ort.»

«Ich finde, du behandelst mich wie eine Kriminelle, Jack. Ist das etwa deine Vorstellung von Liebe? Allmählich begreife ich, daß du wohl verdammt eifersüchtig gewesen sein mußt.»

«Vergiß es», seufzte Jack, «tu so, als hätt ich gar nicht den Mund aufgemacht.»

«Aber ich will's nicht vergessen, Jack, wirklich nicht.»

Sie beäugten sich argwöhnisch, bis Penny den Blick senkte, die Teller zum Tisch trug und Barker bedeutete, sich zum Essen zu setzen.

«Ich muß schon sagen, es ist dir wirklich großartig gelungen, die richtige Stimmung für ein romantisches Abendessen bei Kerzenschein zu zaubern», meinte Penny ironisch. «Ich hab nicht mal mehr Hunger.»

«Du solltest es mal probieren», schlug Barker vor und bot ihr einen Bissen an, «es schmeckt köstlich.»

«Danke, mir ist der Appetit vergangen», wehrte Penny ab und griff nach einer Zigarette, schien jedoch gleich darauf anderen Sinnes zu werden, stand auf, nahm ihre Jacke und erklärte: «Ich geh noch einen Sprung vor die Tür.»

«Aber das kannst du doch nicht machen», protestierte Barker. «Wir haben noch eine Menge zu besprechen. Wo sind überhaupt die Kerzen? Du hast schließlich ein Essen gemacht.»

«Das kannst du von mir aus allein essen», bemerkte Penny, schon an der Tür, «und die Kerzen meinetwegen gleich mit!»

«Aber wo willst du denn hin?» fragte Barker, schon halb im Stehen.

«Nur ein bißchen rumschnüffeln», erklärte sie und schlug die Tür hinter sich zu.



* VI



Obwohl die Sonne noch am Horizont stand und nur zögernd untergehen wollte, lag die westliche Seite der Market Street schon im Dunkel der engen Häuserreihen, und der weite Platz war menschenleer. Sandra war nach Hause gefahren, um Brian und Tracy nicht das Gefühl zu geben, zu Schlüsselkindern geworden zu sein, und Banks war wieder ins Büro gegangen, um seine Notizen zu studieren. Allerdings hatte er sich gar nicht erst die Mühe gemacht, das Licht anzuknipsen, sondern saß einfach nur da, während der Raum immer dunkler wurde, sich mit Zigarettenrauch füllte und draußen im Gang gelegentlich Schritte ertönten. Die Tür war geschlossen, und niemand wußte, daß er noch hier war.

Er fühlte, daß dieser Fall seinem Ende zuging, und wie immer bei solchen Gelegenheiten, hatte er sich in sein Büro zurückgezogen, vor das Fenster gesetzt, geraucht, sich alle Einzelheiten noch mal durch den Kopf gehen lassen und immer wieder neu sortiert, aber auch nach einer Stunde blieb das Muster immer gleich. Das Bild schien vollständig, und so unglaublich es auch sein mochte, es mußte stimmen. Wenn man das Unmögliche eliminierte, mußte der Rest zwangsläufig die Wahrheit ergeben, auch wenn sie noch so abwegig erschien, hatte Sherlock Holmes immer gesagt. Sinngemäß zumindest.

Es war Zeit, etwas zu unternehmen.

Während er nach Westen in den blutroten Sonnenuntergang fuhr, verzichtete er auf die sonst übliche Begleitmusik; er war ganz konzentriert und außerstande, andere Eindrücke aufzunehmen. In Gratly angekommen, bog er gleich hinter der Brücke scharf nach links, hielt vor dem Haus der Steadmans und stellte fest, daß nirgendwo Licht brannte und offensichtlich niemand zu Hause war. Fluchend kletterte er aus dem Wagen und klopfte an die Tür von Mrs. Stanton, der Nachbarin.

«Ah, Sie sind's, Inspector», begrüßte sie ihn. «Ich dachte nicht, daß wir uns noch mal wiedersehen. Bitte, kommen Sie doch herein.»

«Vielen Dank», meinte Banks, «aber ich bin ein wenig in Zeitdruck. Vielleicht könnten Sie mir gleich hier ein paar Fragen beantworten?»

Mrs. Stanton runzelte die Stirn und nickte.

«Nummer eins - haben Sie wohl eine Ahnung, wo Mrs. Steadman im Moment sein könnte?»

«Bedaure, nein. Ich meine, ich hätte ihren Wagen gehört, vor einer Stunde oder so. Aber ich kann nicht sagen, wo sie hin wollte.»

«Haben Sie sie gesehen?»

«Nein, ich war nicht am Fenster, hätte sowieso nichts genützt. Die haben nämlich eine Tür, direkt von der Küche in die Garage. Tja, wenn man Geld hat...», meinte sie, «... sogar mit diesen elektrischen Türen, wo man nur auf den Knopf zu drücken braucht.»

«In welche Richtung ist sie gefahren?»

«Na ja, hier vorne ist sie nicht vorbeigekommen.»

«Also nach Osten?»

«Aye.»

«Erinnern Sie sich noch an diesen Samstag, wo Sie mit ihr ferngesehen haben?» Mrs. Stanton nickte bedächtig. «Wissen Sie noch, ob sie vielleicht später noch mal weggefahren ist, nachdem sie zu Hause war?»

Mrs. Stanton schüttelte den Kopf. «Gehört hab ich jedenfalls nichts, das ist mal sicher, und ich war noch 'ne ganze Stunde auf und hab im Haus rumhantiert.»

«Und am vergangenen Freitag? Hat sie das Haus verlassen, am Abend oder in der Nacht?»

«Kann ich nicht sagen, Inspector, freitags bin ich beim Bingo.»

«Und Ihr Mann?»

«Im Pub. Wie immer.»

«Ist das der normale Ablauf am Freitagabend?»

«Von wegen! Bei ihm ist das der normale Ablauf an jedem Abend!»

«Und Sie?»

«Naja, ich geh eben freitags zum Bingo und treffe halb Swainsdale.»

«Mrs. Steadman auch?»

«Nein, die doch nicht. Womit ich nicht sagen will, daß sie ein Snob ist, bewahre. Ist eben nicht jedermanns Sache, und ich sage immer, jeder nach seiner Fasson, nicht?»

Banks bedankte sich, ließ die leicht verdatterte Mrs. Stanton ratlos auf ihrer Türschwelle zurück und kletterte wieder in seinen Cortina, um nach Helmthorpe zu fahren.

Er parkte im Halteverbot neben der Kirche, direkt an der Einmündung von Pennys Gasse in die High Street. Im Vorderzimmer ihres Cottage brannte Licht. Er hastete zur Haustür, klopfte an und war einigermaßen überrascht, Jack Barker anzutreffen.

«Treten Sie ein, Chief Inspector», forderte ihn Barker auf. «Penny ist leider nicht da. Oder sind Sie meinetwegen gekommen, um mich zu fragen, wo ich Freitag abend gesteckt habe?»

Banks überhörte den spöttischen Unterton, für Spielereien war jetzt keine Zeit mehr. «Hat sie in letzter Zeit irgendwelche komischen Bemerkungen gemacht über diese Steadman-Geschichte?» fragte er.

Barker schüttelte befremdet den Kopf. «Nein. Warum?»

«Weil ich den Eindruck habe, daß sie mit irgendwas hinterm Berge hält, darum. Mit einer Sache, die ihr möglicherweise selbst nicht so ganz klar ist. Ich hatte die Hoffnung, sie davon überzeugen zu können, es mir zu sagen.»

Barker zündete sich eine Zigarette an und meinte: «Es ist schon wahr, Penny hat sich ein bißchen merkwürdig benommen in letzter Zeit. Irgendwie rätselhaft und besonders empfindlich. Aber sie hat nichts verlauten lassen.»

Banks setzte sich und trommelte nervös auf die zerschlissene Seitenlehne seines Stuhls. «Sie hier», begann er mit einem vielsagenden Blick rundum, «kann es sein, daß... eh...»

«Daß ich mich häuslich eingerichtet habe? Nein, Gott behüte, das wär nun wirklich zuviel des Glücks. Wir haben lediglich miteinander gegessen und uns bei der Gelegenheit ein bißchen gestritten. Über eben diese Sache, die Sie gerade angesprochen haben. Sie hat es vorgezogen zu gehen, und nun sitze ich hier und warte, daß sie zurückkommt.»

«Wie?»

«Nun, ich habe angedeutet, daß sie vielleicht mehr weiß, als sie sagt, worauf sie mir vorgeworfen hat, daß ich sie wie eine Kriminelle behandle - genau wie Sie.»

«Denkt sie das wirklich?»

«Sie werden wohl nicht abstreiten, daß Sie ihr ganz schön zugesetzt haben.»

«Wird sie bald zurück sein?» fragte Banks mit einem Blick auf seine Uhr.

«Keine Ahnung.»

«Wieso keine Ahnung? Wo steckt sie denn?»

«Ich sagte doch», antwortete Barker, «wir hatten eine kleine Auseinandersetzung, und sie ist einfach verschwunden.»

«Aber wohin?»

«Ich weiß es nicht.»

«Sie wird doch irgendwas gesagt haben, oder?»

«Ja, daß sie ein bißchen rumschnüffeln will.»

«Nicht gerade hilfreich.»

«Ganz meine Meinung.»

«Und vorher haben Sie darüber gesprochen, daß sie irgend etwas verschweigt?»

«Ja.»

«Hat sie den Wagen genommen?»

«Ja.»

«Aha.» Banks stand auf. «Kommen Sie.»

Ohne lange nachzudenken, sprang Barker auf und folgte Banks, der ihm nur noch gestattete, die Kerzen zu löschen und die Tür abzuschließen.

«Hören Sie mal, was ist eigentlich los?» protestierte er endlich, als sie bereits im Wagen saßen und durch das nächtlich dunkelnde Tal brausten. «Sie fahren ja wie ein Irrer. Was ist passiert? Ist Penny etwa in Gefahr?»

«Warum sollte sie in Gefahr sein?»

«Um Himmels willen, wie soll ich das wissen? Ich finde nur, daß Sie sich verdammt merkwürdig benehmen. Was, zum Teufel, geht hier eigentlich vor?»

Banks gab keine Antwort, er war vollauf damit beschäftigt, sich auf die Strecke zu konzentrieren. Es wurde immer dunkler, und die Stille im Wagen lastete immer schwerer. Als sie die nördlichen Ausläufer von Eastvale erreichten, schwenkte Banks in die Schnellstraße nach York.

«Wo soll's eigentlich hingehen?» erkundigte sich Barker kurz darauf.

«Keine Sorge, wir sind schon fast da», antwortete Banks. «Und Sie werden jetzt tun, was ich Ihnen sage, ist das klar? Ich habe Sie nur mitgenommen, weil ich weiß, daß Sie Penny mögen, und weil ich Sie zufällig in ihrem Haus angetroffen habe. Außerdem war ich in Zeitdruck, und Sie könnten sich vielleicht nützlich machen, wenn Sie sich an meine Anordnungen halten.» In einem riskanten Überholmanöver brauste er an einem Lastwagen vorbei.

«Und ich dachte, Sie haben es nur auf das Vergnügen meiner Gesellschaft abgesehen», witzelte Barker und hielt sich am Armaturenbrett fest.

«Lassen Sie's gut sein, ja?»

«Im Ernst, Chief Inspector - ist sie in Gefahr?»

«Ich weiß es nicht. Ich kann wirklich nicht sagen, was uns erwartet. Aber machen Sie sich keine Gedanken, es wird nicht mehr lange dauern, bis wir da sind», erklärte er. Die Reifen quietschten, als er nach links abbog, etwa eine Viertelmeile über einen holprigen Seitenweg jagte und schließlich in einer Toreinfahrt hinter einem Wagen zum Stehen kam. Fassungslos deutete Barker nach vorn und stammelte: «Aber das ist ihr Auto! Das ist Pennys Wagen!»

Zwischen den Fenstervorhängen erschien ein Gesicht und schaute nach draußen, während die beiden Männer bereits aus dem Cortina sprangen und zur Haustür hasteten.

«Tempo!» rief Banks, nachdem er vergeblich versucht hatte, die Tür zu öffnen. «Jetzt wird's ernst!» Damit wich er einen Schritt zurück und trat mit voller Kraft gegen die Tür, die mit einem lauten Krachen aus dem splitternden Holzrahmen flog und den Weg freigab. Dicht gefolgt von Barker stürzte er durch die Diele zum Wohnzimmer und hatte mit einem Blick die bizarre Szene erfaßt.

Es waren drei Personen im Raum. Michael Ramsden stand da und starrte mit kreidebleichem Gesicht und offenem Mund zu Banks; Penny lag starr auf der Couch, und die andere Frau hatte den Eintretenden den Rücken zugekehrt.

Barker stürzte mit einem Aufschrei zu Penny, Ramsden begann zu zittern.

«Großer Gott», stammelte er, «ich hab's gewußt, ich hab gewußt, daß das passiert...»

«Halt den Mund!» befahl die Frau und drehte sich um.

Sie trug ein enganliegendes, figurbetonendes rotes Kleid, hatte das Haar straff zurückgekämmt und die Wangenknochen ihres herzförmigen Gesichts gekonnt mit einem Hauch Rouge hervorgehoben. Das Erstaunlichste waren jedoch ihre Augen. Banks hatte sie als eher wäßrig und verzerrt von dicken Brillengläsern in Erinnerung, aber nun kam hinter den Kontaktlinsen ein intensives Grün zum Vorschein, dunkel und kühl wie bemooste Steine und von einem durchdringenden, lodernden Feuer. Es war Emma Steadman, verwandelt bis zur Unkenntlichkeit.

Ramsden bedeckte das Gesicht mit den Händen und brach wimmernd in einem Sessel zusammen.

Emma starrte immer noch Banks wütend an. «Sie Scheißkerl!» fauchte sie und spuckte ihn an. «Sie haben alles vermasselt.» Damit verstummte sie und sollte sich nie wieder zu einer Äußerung bewegen lassen.






* KAPITEL 12



* I



Statt dessen erwies sich Michael Ramsden als reuiger Sünder und legte schon in den ersten beiden Stunden nach seiner Festnahme ein umfassendes Geständnis ab. Seine Aussagen genügten, um beide des Mordes zu überführen. Ramsden schien geradezu einem unwiderstehlichen Verlangen zu folgen, als er sein Gewissen erleichterte, was Banks zunächst verwunderte, ihm aber allmählich auch deutlich machte, wie entsetzlich der Druck gewesen sein mußte, unter dem dieser Mann gestanden hatte, welche Selbstbeherrschung er hatte aufbringen müssen, um die letzten Wochen zu überstehen.

Was Penny betraf, so gab sie zu Protokoll, in den vergangenen Tagen intensiv nachgedacht zu haben. Steadmans Tod, Banks' Fragen und Sallys Verschwinden hatten bewirkt, daß sie sich immer eingehender mit ihrer Vergangenheit befaßt hatte, mit den lange verschütteten, verdrängten Erinnerungen an einen zehn Jahre zurückliegenden Sommer.

Zuerst war ihr nichts Besonderes aufgefallen, alles schien tatsächlich rein und unschuldsvoll gewesen zu sein, insofern hatte sie nicht gelogen. Dann aber, als sie sich mehr und mehr in ihre Erinnerungen vertiefte, waren ihr scheinbar belanglose Details bewußt geworden, die im Licht der jetzigen Ereignisse eine neue Bedeutung bekommen hatten. Diese Blicke zwischen Emma Steadman und Ramsden beispielsweise - hatte sie das wirklich gesehen, oder existierten sie nur in ihrer Phantasie, hatte sie vielleicht gänzlich den Blick verloren für ein angemessenes Verhältnis zur Wirklichkeit? Ramsdens Anträge an sie, sein ständiges Drängen, und dann sein plötzliches Desinteresse - hatte sie sich das nur eingebildet, oder war es tatsächlich so gewesen? Und wenn ja - gab es vielleicht eine harmlose, einfache Erklärung? Alle diese Dinge hatten ihre Zweifel geweckt und sie neugierig gemacht.

Nach der Auseinandersetzung mit Barker war ihr dann endlich bewußt geworden, daß die Zweifel nicht von allein wieder verschwinden würden, daß sie handeln mußte, um das Gift des Vergangenen auszutreiben und den Weg in eine Zukunft zu öffnen. Also war sie zu Ramsden gefahren und hatte versucht, sich Klarheit zu verschaffen.

Ja, natürlich hatte sie gewußt, was Sally Lumb zugestoßen war, daß man ihren Tod mit dem Mord an Steadman in Verbindung brachte, trotzdem war ihr nie der Gedanke gekommen, sie könne sich bei Michael Ramsden in Gefahr begeben. Immerhin kannten sie sich doch in- und auswendig, von Kindesbeinen an.

Ramsden war deutlich nervös gewesen und hatte ihre Fragen nur ausweichend beantwortet, aber sie hatte nicht lockergelassen. Man hatte Tee getrunken und Biskuits gegessen, und Ramsden hatte ihr unentwegt einreden wollen, daß sie sich irrte mit ihren Vermutungen, und mit einemmal hatte sie bemerkt, daß sie seine Umrisse nicht mehr klar erkennen konnte. Der ganze Raum hatte plötzlich zu schwanken begonnen, war immer dunkler geworden, und sie hatte das Gefühl gehabt, ihn durch das falsche Ende eines Teleskops zu sehen. Und dann war sie eingeschlafen und erst in Barkers Armen wieder wach geworden, als alles vorbei war.

Banks versicherte ihr, daß Ramsden beteuert hatte, zu keinem Augenblick daran gedacht zu haben, Penny etwas anzutun. Zugegeben, er hatte sie betäubt - mit etwas Nembutal, das man ihm verordnet hatte er war auch zur Telefonzelle gefahren, um Emma herbeizurufen, aber nur, weil er völlig verstört gewesen war und nicht mehr ein noch aus gewußt hatte. Und als Emma dann darauf bestand, Penny zu töten, weil sie zuviel wußte, hatte er versucht, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. Emma hatte ihn als Schwächling beschimpft und erklärt, daß sie dann eben selbst das Nötige tun müsse, da er offenbar nicht Manns genug sei, eine solche Kleinigkeit wie einen netten, sauberen Unfall zu inszenieren. Ramsden hatte ihr widersprochen und sie von ihrem Plan abhalten wollen, und mitten in dieser Auseinandersetzung seien plötzlich Banks und Barker erschienen.

Penny hörte sich den Bericht von Ramsdens Aussage an - unterdessen war es ein Uhr früh, und man saß, wohlversorgt mit einer Kanne frischen Kaffees, in Banks verräuchertem Büro - und meinte schließlich: «Sehen Sie, ich hab's doch gewußt. Er hätte mir nie etwas angetan.»

Banks schüttelte den Kopf. «O doch», betonte er nachdrücklich, «das hätte er. Er hat alles getan, was Emma von ihm verlangte.»



* II



Es dauerte noch einige Tage, bis alle losen Enden zu einem logischen Ganzen verknüpft waren. Hatchley protokollierte die Aussagen, schrieb die Berichte, schimpfte über Richmond, der in Surrey «auf der faulen Haut» lag, und Gristhorpe überprüfte noch einmal sämtliche Details. Emma Steadman blieb weiterhin stumm und machte sich nicht einmal die Mühe, Ramsdens Anschuldigungen zu bestreiten. Sie hatte alles riskiert und alles verloren und schien nun, da alles vorbei war, weder für Gegendarstellungen noch für Anflüge von Reue auch nur den geringsten Anlaß zu sehen.

Gegen Ende der Woche fuhren Banks und Sandra nach Helmthorpe zu einem Liederabend, den Penny zu Ehren von Sally Lumb veranstaltete. Es war ein milder Abend, und da das Konzert früh zu Ende war, setzten sie sich noch für eine Weile mit Penny und Barker in den Biergarten des Dog and Gun. Im Hintergrund sah man die dunkler werdenden Schatten der Berge und die schroffe Wand des Crow Star, die im schwindenden Licht sanft herüberschimmerte, als habe der Himmel einen silbernen Vorhang fallen lassen.

Banks war nicht besonders wohl, als ihn die anderen bestürmten, endlich die Hintergründe des Falles zu enthüllen. Er gefiel sich nicht in dieser Rolle, gab aber schließlich dem allgemeinen Drängen nach, in dem Gefühl, zumindest Penny und Barker noch eine Erklärung zu schulden. Auch bei Sandra hatte er einiges wiedergutzumachen; seit den Verhaftungen war er kaum zu Hause gewesen, und sie hatte ihm immerhin den entscheidenden Hinweis gegeben, um das Rätsel zu entwirren.

«Wann hat eigentlich alles angefangen?» fragte Sandra.

«Vor etwa zehn Jahren », antwortete Banks. «Penny hier war damals erst sechzehn, Michael Ramsden achtzehn, Steadman etwa Anfang Dreißig und seine Frau gerade achtundzwanzig. Harold Steadman stand am Anfang einer vielversprechenden Karriere als Universitätsprofessor, war zwar noch nicht besonders wohlhabend, aber doch recht gut situiert und hatte beste Aussichten auf ein sehr bedeutendes Erbe. Emma muß das alles zu Anfang noch sehr angenehm und aufregend gefunden haben, hat sich aber, wie es scheint, sehr bald gelangweilt und sich mehr und mehr aus den akademischen Kreisen zurückgezogen, wie das offenbar viele Professorenfrauen tun.

Als ich mich mit Talbot und Darnley unterhielt - Steadmans Kollegen von der Universität Leeds -, meinte der eine, Emma sei früher <ein hübsches junges Ding> gewesen, aber dann ziemlich bald einfach in der Versenkung verschwunden. Ich vermute, daß die gute Emma sich wohl wenigstens vorgestellt hatte, in den Ferien ein bißchen vor die Tür zu kommen und weite Reisen zu machen. Aber nein - Steadman hatte Helmthorpe entdeckt, oder vielmehr Gratly, was offenbar alle seine Anforderungen an einen gelungenen Urlaub abdeckte, und damit fing es an. Emma sah, wie ihr Leben öde und ereignislos dahinging, und sie fühlte sich zu jung, um alle Träume zu begraben.

Es muß ein besonders schöner Sommer gewesen sein, etwa so wie in diesem Jahr», stellte Banks fest und schaute in die Runde zu den übrigen Gästen, deren Jacken und Pullover sämtlich ungenutzt über den Stuhllehnen hingen. «Wie oft hat man das schon im guten alten England?» meinte er und nahm einen Schluck von seinem kühlen Lager. «Vor allem hier in Yorkshire... Wie auch immer, Penny und Michael waren damals der Stolz des ganzen Dorfes, zwei intelligente, begabte junge Menschen, die noch ihr ganzes Leben vor sich hatten. Michael ein etwas linkischer, ernsthafter und romantischer junger Mann, der möglicherweise glaubte, Penny an einen älteren, erfahreneren Mann zu verlieren, sich statt dessen mit Keats, Shelley und sonstiger geistigen Kost tröstete und seine vornehme Melancholie pflegte, während Penny nichts weiter tat, als Steadmans Gesellschaft zu genießen. Sie hatten viel gemeinsam, ohne besondere amouröse Neigungen füreinander zu entwickeln, und wenn sie doch vorhanden gewesen sein sollten, wurden sie jedenfalls erfolgreich unterdrückt.» Er warf Penny einen raschen Seitenblick zu, aber sie schaute nur angelegentlich in ihr Glas.

«Nun denn», fuhr Banks nach einem tiefen Atemzug fort, «eines sonnigen Tages ist Penny also mit Steadman unterwegs zu irgendwelchen römischen Ausgrabungen in Fortford oder so, während Michael schmachtend im Garten liegt und, sagen wir, die <Ode an die Nachtigall liest. Seine Eltern sind zu Einkäufen nach Leeds und York gefahren und werden nicht vor dem Abendessen zurück sein. Emma bläst derweil irgendwo im Schatten Trübsal, langweilt sich sterblich und fühlt sich vernachlässigt. Alles reine Erfindung, übrigens, weil mir Ramsden schließlich nicht alles minutiös erzählt hat, aber so oder ähnlich könnte es sich abgespielt haben. Kurzum, es kommt dazu, daß Emma den Knaben verführt, was schließlich nicht so schrecklich schwer gewesen sein dürfte, wenn man Michaels Alter bedenkt und sein heftiges Verlangen nach Sex. Die klassische Schuljungenphantasie von der erfahrenen, reiferen Frau wird Wirklichkeit, und für Emma ist er wahrscheinlich so etwas wie eine jüngere, vitalere Ausgabe ihres Ehemanns. Jemand, der ihr vielleicht sogar Gedichte geschrieben hat, mit Sicherheit aber unbeholfen und schüchtern war und ihr die ersten sexuellen Erfahrungen verdankte.

Während die meisten anderen in Emma nur eine vorzeitig verblühte, verheiratete Frau sahen, gab ihr Michael das Gefühl, begehrenswert zu sein, und sie begriff, daß es eher von Vorteil war, wenn man sie für reizlos hielt. Auf diese Weise kam niemand auf die Idee, ihr eine außereheliche Affäre zuzutrauen.»

Banks hielt einen Augenblick inne, um einen Schluck Bier zu trinken, und stellte erfreut fest, daß die anderen gebannt zuhörten. «Das Verhältnis überdauerte die Jahre», fuhr er fort. «Es gab Brüche und zeitweilige Trennungen, wie fast überall, aber wie Ramsden berichtete, trafen sie sich auch häufig während seiner Zeit in London, wenn Emma ihre Einkaufstrips unternahm oder angeblich ihre Verwandten in Norwich besuchte. Was ihren Mann betrifft, so war er vollauf mit seinen Ruinen beschäftigt und wird sich kaum um ihre Ausflüge gekümmert haben.

Mit der Zeit gewann Emma immer mehr Macht über Michael. Sie war die erste Frau in seinem Leben, und sie nutzte diesen natürlichen Vorteil. Alles, was er auf dem Sektor Liebe wußte, hatte er von ihr gelernt. Er war unverändert schüchtern und fand es nach wie vor schwierig, mit Frauen seines Alters umzugehen. Aber warum sollte er sich Sorgen machen? Emma war da und gab ihm alles, was er brauchte, bei weitem mehr sogar, als die unerfahrenen jungen Dinger aus seiner Umgebung es je gekonnt hätten. Als Gegenleistung gab er ihr das Gefühl, jung zu sein, begehrenswert und mächtig. Ich denke, es war eine Art Zwangsbeziehung, bei der beide sich gegenseitig abhängig gemacht haben.

Mit den Jahren entwickelte Emma zwei ganz verschiedene Persönlichkeiten - womit ich nicht sagen will, daß es zu einer echten Spaltung im klinischen Sinne kam, nein, sie ist geistig völlig normal, was sie getan hat, war gewollt und klar kalkuliert -, aber sie hatte zwei Gesichter: eins für die normale Umwelt und ein anderes für Ramsden. Wenn man es recht bedenkt, war es im Grunde nicht besonders schwer, ihr Erscheinungsbild zu ändern. Es brauchte nur ihm zu gefallen, und das war kein Kunststück, da er ohnehin vollständig unter ihrem Einfluß stand. Sich bei ihren Besuchen in London zu verwandeln, war selbstverständlich gar kein Problem, aber selbst später, als sie in Gratly wohnte und er nach York gezogen war, genügte eine kleine Korrektur im Wagen, auf dem Weg zu ihm. Ein bißchen Makeup, eine andere Frisur und gegebenenfalls ein kleiner Kleiderwechsel in seiner Wohnung. Nach Harolds Tod war es übrigens noch leichter geworden. Ihre Nachbarin hat mir erzählt, daß die Garage direkt von der Küche aus zu erreichen ist, und der Weg über die Moore zu Ramsdens Haus ist kaum befahren, so daß sie nicht befürchten mußte, gesehen zu werden. Aber es war nicht nur eine Frage des Aussehens, ihr ganzes Verhalten, ihre Ausstrahlung war verändert. Bei Ramsden spürte sie ihre sexuelle Kraft, ein Gefühl, das sie aus ihrem restlichen Leben mehr oder weniger ausgeklammert hatte.

Die Zeit verging, und in ihrem häuslichen Leben änderte sich nichts, wie sie es befürchtet hatte. Steadman vergrub sich immer mehr in die Arbeit, und sie selbst fand sich, abgesehen von ihren Kontakten zu Ramsden, zunehmend isoliert. Warum sie trotzdem bei ihrem Mann geblieben ist? Darüber kann man nur Vermutungen anstellen, aber ich könnte mir zwei recht gute Gründe denken - zum einen die Sicherheit und zum anderen die Aussicht auf die große Erbschaft, auf die Möglichkeit, daß sich alles noch zum Bessern wenden konnte, wenn sie reich waren. Aber was passiert? Das große Geld ist endlich da - und alles bleibt beim alten, nein, es wird sogar noch schlimmer. Und in diesem Punkt tut sie mir sogar leid, bis zu einem gewissen Grad, diese Emma Steadman. Sie hat Träume, sie wünscht sich große Reisen, Abwechslung, Luxus, ein geselliges Leben, statt dessen begnügt sich ihr Mann damit, das Haus der Ramsdens zu kaufen, sie in eine noch langweiligere, isoliertere Gegend zu verbannen und das Geld in seine historischen Forschungen zu stecken. Ein Mann mit Berufung eben, und ich kann verstehen, was sie zu ihrer Tat getrieben hat, auch wenn ich sie nicht billige. Steadman hat sich wahrlich nicht besonders empfindsam gezeigt für ihre Bedürfnisse - weder in emotionaler noch in materieller Hinsicht. Er war selbstsüchtig und knauserig. Man muß sich das mal vorstellen, da sitzen die beiden in Gratly, sind reich wie Krösus, und ihm fällt nichts Besseres ein, als sich in diesem schmuddeligen Bridge rumzutreiben und sein Geld in die Arbeit zu stopfen. Sicher hätte Emma Steadman lieber im Country Club gesessen, statt dessen war sie nicht viel mehr als eine Gefangene im eigenen Haus, und der einzige Mensch, zu dem ihr Mann wirklich enge Beziehungen unterhielt, war Penny, damals wie heute.»

«Das stimmt nicht ganz», wandte Penny ein. «Auch zu Michael. Er hatte ihn wirklich gern.»

«O ja», stimmte Banks zu, «weil er ihn für seine Arbeit brauchte, viel mehr war wohl nicht dahinter. Ich denke, sie waren eher Kollegen, meinetwegen auch Partner, aber keine echten Freunde. Sie sollten nicht vergessen, daß Michael ihn schließlich getötet hat.»

«Weil sie ihn dazu gebracht hat.»

«Schon, aber er hat es wirklich getan.»

Ein Kellner kam heraus, und sie bestellten eine neue Runde.

«Erzählen Sie weiter», drängte Penny, als die Getränke auf dem Tisch standen.

«Michael Ramsden ist ein ehrgeiziger, aber auch ein willensschwacher Mensch, der noch dazu schlecht mit Leuten umgehen kann. Er teilte Steadmans Interessen schon, aber nicht seine Besessenheit - übrigens ein Wort, über das sich einer von Steadmans ehemaligen Kollegen mächtig aufgeregt hat, das aber durchaus zutrifft, wie ich finde. Hinzu kommt, daß Ramsden eifersüchtig war auf Harold Steadmann - diesmal nicht Ihretwegen Penny, auch wenn das früher einmal der Fall gewesen sein mag - nein, es war eher ein Konkurrenzneid, wie man ihn oft empfindet gegenüber Menschen, die man anfangs zu Idolen, Beispielen oder was auch immer erhebt und die man schließlich nur noch hassen kann. Und Michael haßte ihn, er haßte es, die zweite Geige zu spielen - den Herausgeber oder Assistenten -, niemals selbst der Kreative sein, die Hauptperson, obwohl er doch selbst kreativ war und an einem Roman schrieb. Ich nehme an, Emma hat sich Michaels wachsende Ressentiments gegen seinen Mentor zunutze gemacht, hat die unangenehmen Eigenschaften ihres Mannes kräftig herausgestrichen, wenn sie mit Ramsden zusammen war, hat ihm Steadmans Niedertracht vor Augen geführt, sein rücksichtsloses Desinteresse an jedem, der seine eigenen Neigungen nicht teilte. Das wird auf fruchtbaren Boden gefallen sein, zumal es ihn, wie ich vermute, im tiefsten Innern immer noch erbost hat, wie mühelos Penny mit Harold umgehen konnte, wie innig ihrer beider Verhältnis war. Jedenfalls muß diese Animosität mit den Jahren immer größer geworden sein, verstärkt durch das sexuelle Verlangen nach Emma, bis sich dann endlich die einmalige Chance bot, reich zu werden und mit einem Schlag alles zu bekommen.

Es gibt keinen Zweifel, daß ihn Emma Steadman manipuliert und mißbraucht hat, aber das enthebt ihn keineswegs der Verantwortung. Sie hat ihn ganz langsam an den Gedanken herangeführt, hat ihm geholfen, seinen anfänglichen Widerstand und seine Angst vor einem Mord zu überwinden - durch ein geschicktes Spiel mit seiner ohnehin vorhandenen Abneigung gegen ihren Mann und durch Sex. Mit einem Hin und Her aus Verweigerung und Befriedigung, stärkerer Verweigerung und noch größerer Erfüllung. So jedenfalls hat er es beschrieben, und er ist kein Dummkopf; er wußte, was geschah, und er hat es nicht nur geschehen lassen, sondern mitgemacht, denn sie haben Harold Steadman gemeinsam getötet.

Da Emma ihren Mann beerben und damit natürlich die Hauptverdächtige sein würde, brauchte sie ein wasserdichtes Alibi, was sie sich ja auch verschafft hat. Ramsden wiederum schien weder ein Motiv noch die Gelegenheit zur Tat gehabt zu haben, solange die Verbindung mit Emma nicht ins Visier kam, insofern machte es gar nichts aus, wenn ich ihn befragte und immer wieder bohrte. Aber ich hatte ohnehin noch eine Reihe anderer Möglichkeiten zu überprüfen.»

Barker und Penny bedachten seine Bemerkung mit einem vorwurfsvollen Blick.

«Ja», bekannte Banks, «ich rede von Ihnen beiden. Und von Hakkett, der eine Zeitlang in Betracht kam. Kurzfristig auch Barnes und sogar der Major und Robert Kirk. Und Sie können mir glauben, daß ich mir ungeheure Vorwürfe mache, weil erst Sally Lumb sterben mußte, bevor ich die richtige Lösung fand. Aber es war nahezu unmöglich, den ganzen Klatsch und Tratsch von der Wahrheit zu trennen oder die vergangenen Geschichten von der Gegenwart.»

«Und warum mußte Sally sterben?» fragte Barker. «Sie war doch wohl keine Bedrohung, oder? Was kann die Kleine schon gewußt haben?»

«Sally war reifer, als sie aussah, in mancher Beziehung», meinte Banks. «Sie hat einfach einen Fehler gemacht und die Dinge falsch interpretiert. Aber dazu komme ich noch. An diesem Samstag, als Steadman getötet wurde, fuhr Ramsden nach Gratly und stellte seinen Wagen in der Nähe von Steadmans Haus in einem dieser verfallenen Schuppen ab, direkt an der Nebenstraße, die Emma immer benutzte, wenn sie ihn in York besuchte. Man darf nicht vergessen, daß er schließlich in Gratly aufgewachsen war und damit jeden Winkel und jedes Schlupfloch kannte.»

«Und wie kam er zurück nach York?» fragte Penny. «Zu Fuß ist das wohl kaum möglich, und der einzige Bus fährt schon frühmorgens.»

«Kein Problem», erklärte Banks. «Den Bus hätte er ohnehin nicht benutzt, man hätte ihn schließlich erkennen können. Nein, Emma Steadman hat ihn gefahren. Ihn einfach zu einer vereinbarten Zeit an der Strecke aufgelesen - mit Sicherheit an einer einigermaßen abgelegenen Stelle, um nicht entdeckt zu werden -, ihn an der Ecke zu seiner Straße wieder abgesetzt und dann in die Innenstadt, um irgendwelche Einkäufe zu machen. Wir haben das inzwischen überprüft, und die Nachbarin erinnert sich, daß ihr Emma den gewünschten Stoff besorgt hat. Bei alledem war nichts Ungewöhnliches, da Emma häufig am Nachmittag nach York fuhr und sich die Zeit in den Geschäften vertrieb, man mußte nur darauf achten, nicht zusammen gesehen zu werden. Und selbst wenn das passiert wäre, hätte man Ramsden aus der Entfernung und durch die Wagenfenster vermutlich für Steadman gehalten und sich nicht weiter den Kopf zerbrochen.»

«Was war dann am Abend?» fragte Penny. «Nachdem Harry den Auftritt hatte mit meinem Vater.»

«Ja, das ist noch so eine Sache, die ich rückblickend eigentlich hätte wissen müssen», antwortete Banks. «Es gab im Grunde nur einen Ort, an dem sich Steadman von diesem leidigen Zwischenfall erholen konnte, und zwar genau dort, wo er ohnehin ursprünglich hinwollte - bei Ramsden. Vergessen wir nicht, seine Arbeit ging ihm über alles, und die einzige Person, bei der er sich Emotionen und Übergriffe auf seine kostbare Zeit gestattete, waren Sie, Penny. Also tat er exakt das, was er ohnehin beabsichtigt hatte - er fuhr nach York, und Ramsden brachte ihn um.

Alles war sorgfältig geplant, vielleicht sogar vorher geprobt worden. Ramsden war dabei, das Wohnzimmer zu streichen, und hatte den Boden mit Plastikfolie bedeckt. Er nahm einen Hammer und erschlug Steadman, als dieser ihm den Rücken zuwendete, wickelte den Toten in die Folie, verstaute das Bündel im Kofferraum von Steadmans Wagen und fuhr zum Crow Star, um es dort zu vergraben. Die Folie, die ihn hätte verraten können, nahm er wieder mit und verscharrte sie an einer anderen Stelle, die er uns inzwischen beschrieben hat und wo wir fündig geworden sind.»

Penny schlug die Hände vors Gesicht, und Barker legte tröstend den Arm um ihre Schultern.

«Tut mir leid, Penny», entschuldigte sich Banks, «ich weiß, das klingt ziemlich brutal, aber das war es ja auch.»

Penny nickte, nahm einen Schluck aus ihrem Glas und zündete sich eine Zigarette an. «Es ist nicht Ihre Schuld, das weiß ich doch», meinte sie. «Tut mir leid, daß ich einfach losgeheult habe, aber es war ein ziemlicher Schock. Erzählen Sie doch bitte weiter.»

«Inzwischen war es weit nach Mitternacht, und das ganze Dorf schlief, so daß Ramsden Steadmans Wagen unbeobachtet auf den Parkplatz stellen konnte, um dann querfeldein über den Friedhof und den Bach hinauf nach Gratly zu marschieren und mit seinem eigenen Wagen zurück nach York zu fahren. Das einzige Risiko dabei war, daß man ihn möglicherweise unterwegs anhielt, was aber auf der Strecke, die er nahm, einigermaßen unwahrscheinlich war. Der ganze Plan war, wie gesagt, sorgfältig angelegt, um jeden Verdacht von ihm selbst und von Emma, der Hauptnutznießerin dieses Verbrechens, fernzuhalten. Außerdem war es sehr hilfreich, daß Steadman einen beigefarbenen Sierra fuhr, der nicht gerade selten vorkommt. Gestern waren gleich drei von dieser Sorte auf dem Parkplatz versammelt, und im übrigen gibt es jede Menge anderer Wagentypen, die fast genauso aussehen, vor allem bei Dunkelheit - diese Allegros zum Beispiel. Die Risiken waren demnach eher gering, der zu erwartende Gewinn hingegen enorm, und insofern lohnte sich der Einsatz.»

«Und was ist mit Sally?» erkundigte sich Sandra. «Wie paßt sie in dieses schäbige Spiel?»

«Sally paßte den beiden ganz und gar nicht ins Konzept», erklärte Banks. «Sie gehörte eher zu den unbeteiligten Zuschauern, die ihrer Phantasie mehr Raum geben, als es gut ist für die Gesundheit. So wie unsere Penny hier.»

«Wir sind eben alle in Gottes Hand», murmelte Penny.

«Wie wahr», pflichtete Banks bei, «aber was immer Sie auch glauben mögen, Emma hätte Ramsden mit Sicherheit noch davon überzeugt, daß es unumgänglich war, Sie aus dem Weg zu schaffen. Möglicherweise hätte sie es selbst tun müssen, aber er hätte sie ganz gewiß nicht daran gehindert. Dazu war er bereits zu weit gegangen.»

«Sie haben gesagt, er war geradezu froh, als Sie auftauchten», erinnerte Penny.

«In gewisser Weise, ja. Weil es das Ende bedeutete - er war frei. Und wirklich erleichtert, wie ich glaube. Wie dem auch sei, seinen Aussagen zufolge muß ihn Sally zusammen mit Emma in Leeds gesehen haben. Selbstverständlich waren die beiden zu vorsichtig, sich in York oder Eastvale blicken zu lassen, aber Leeds erschien ihnen wohl sicher genug. Steadmans frühere Kollegen hätten Emma mit Sicherheit nicht mehr erkannt, außerdem war sie über die einschlägigen Treffs informiert und wußte, welche Lokale man zu meiden hatte. Sallys Freund hatte sich offenbar an dem bewußten Abend den Wagen eines Bekannten geliehen und war mit ihr nach Leeds gefahren, ins Whitelock's. Wie er mir erzählte, muß sie ihn plötzlich sehr energisch aus dem Pub bugsiert haben, weil sie jemanden gesehen hatte, der sie kannte. Allem Anschein nach war sie so damit beschäftigt, nicht von Ramsden entdeckt zu werden, daß sie gar nicht darauf geachtet hat, mit wem er dort war. Sie ging zwar gut und gern für achtzehn durch, wollte sich aber nicht als Minderjährige erwischen lassen, wenn sie mit Kevin durch die Pubs zog, was offenbar häufig der Fall war.

Wie es aussah, hatte sich Michael Ramsden also lediglich eine attraktive Freundin zugelegt, und es gab für niemanden einen Grund, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, auch nicht für Sally, dessen bin ich sicher. Bis es dann zu diesem Mord kam und sie anfing, sich alle möglichen, scheinbar nebensächlichen Dinge ins Gedächtnis zurückzurufen. Immerhin war sie eine gute Beobachterin und hatte eine lebhafte Phantasie. Trotzdem konnte ich mir keinen Reim darauf machen, wie sie ins Bild paßte, bis mir endlich die Verbindung zwischen Emma und Ramsden klar wurde. Bei meiner ersten Begegnung mit Sally war mir aufgefallen, daß sie sich für ihre jungen Jahre ausgesprochen gekonnt schminkte und sich für Theater und Schauspielerei interessierte. Nun hatte sie Ramsden mit einer sehr attraktiven Frau gesehen, es zwar zunächst vergessen, sich dann aber im Zusammenhang mit der Steadman-Geschichte wieder erinnert - vielleicht sogar bei der Beerdigung, wo sie genügend Zeit hatte, jedes Gesicht, jedes Kleidungsstück zu studieren. Ich war auch dabei und erinnere mich noch, wie aufmerksam sie uns alle musterte, aber damals hab ich mir nichts dabei gedacht. Wie auch immer, jedenfalls muß sie zu der Überzeugung gekommen sein, daß es sich bei Ramsdens Begleitung um Emma gehandelt hatte, eine sorgfältig geschminkte und aufgemachte Emma selbstverständlich. So kam es, daß sie Emma anrief, um sie zu warnen - und das war ihr Fehler.

Offenbar hatte sie zu tief in Sturmhöhe geguckt, wie Emma später Ramsden erzählte, und sich vorgestellt, daß Ramsden den Mord an Harold Steadman verübt hatte, um Emma zu heiraten und sich das ganze Vermögen unter den Nagel zu reißen. Offenbar war sie aufgrund ihrer Lektüre fest davon überzeugt, daß Emma nach der Hochzeit ebenfalls getötet werden sollte, daß Ramsden den Niedergang seiner Familie nie verwunden hatte und Steadman aus tiefstem Herzen verabscheute, weil er sein Elternhaus gekauft und alles übernommen hatte. Also schlug sie Emma ein heimliches Treffen vor, um gemeinsam nach einem Weg zu suchen, der Emmas Probleme löste und gleichzeitig die Polizei dumm dastehen ließ. Mit dem Ergebnis, daß Emma - voller Entsetzen, überhaupt mit Ramsden in Verbindung gebracht zu werden - das Mädchen tötete.»

«Was? Emma hat Sally umgebracht?» fragte Penny verblüfft.

«Ja, Freitag nacht, oben an dem Übergang für Packpferde. Anschließend hat sie die Leiche an den Bach geschleppt - zu diesem Zeitpunkt war das Wasser noch nicht über die Ufer getreten - und unter den Steinen versteckt.»

«Aber warum, um alles in der Welt, hat sich Sally diese einsame Gegend ausgesucht?» fragte Barker. «Sie muß doch gewußt haben, daß das gefährlich werden kann.»

«Keineswegs, sie hat doch geglaubt, Emma warnen zu müssen, ihr sozusagen das Leben zu retten. Und selbst wenn sie möglicherweise Bedenken hatte, war sie offenbar nicht bereit, ihr Vorhaben aufzugeben. Fragen Sie Penny, sie hat sich im Grunde genauso verhalten und ist gar nicht auf die Idee gekommen, daß ihr Ramsden etwas antun könnte.»

«Das ist doch überhaupt nicht vergleichbar», protestierte Penny. «Ich kenne Michael schließlich schon ein halbes Leben und wußte genau, daß er mir nichts tun würde, selbst wenn meine Vermutungen richtig waren.»

«Wenn nicht er, dann eben ein anderer», erwiderte Banks. «Ich vermute, Sie hätten es nicht sehr trostreich gefunden, in bezug auf Michael recht zu haben und statt dessen von Emma abgemurkst zu werden. Für den Betroffenen spielt es doch wohl keine Rolle, wer es tut, oder?»

«Nein, nur für die Polizei, nehm ich an.»

«Sie irren sich», meinte Banks und beugte sich vor, um ihr in die Augen zu sehen. «Es spielt für jeden eine Rolle - das Opfer ausgenommen. Ein Mord läßt sich nicht rückgängig machen und bringt alles aus dem Gleichgewicht. Man kann einen Verstorbenen nicht ersetzen wie ein Stück Diebesgut, und der Tod läßt sich auch nicht heilen wie die physischen oder emotionalen Wunden, die bei Überfällen oder Vergewaltigungen entstehen. Der Tod ist unwiderruflich, er ist das Ende. Wie für Sally Lumb, die einen Fehler gemacht hat und dafür sterben mußte.»

«Sie hat das falsche Buch gelesen», meinte Barker, «und es obendrein falsch verstanden. Sie hätte sich besser mit Madame Bovary beschäftigt, um zu erfahren, daß auch Frauen auf die Idee kommen, ihre Ehemänner zu beseitigen.»

Banks hatte das Buch nicht gelesen, nahm sich aber vor, es schleunigst nachzuholen. Inzwischen war der Kellner wieder aufgetaucht, wurde aber nur von Barker und Penny bemüht.

Banks zündete sich eine neue Zigarette an und fuhr fort: «Ramsden bekam es nun wirklich mit der Angst zu tun, nachdem Emma so weit gegangen war, auch noch Sally zu töten. Doch das Leben ging weiter, ohne daß die göttlichen Blitze vom Himmel fuhren und ihn zerschmetterten. Bis Penny plötzlich auf den Plan kam - und der Rest ist bekannt.»

Penny schauderte und zog ihren Schal enger um die Schultern.

«Emma Steadman hatte weitaus mehr Kraft und Energie, als wir alle ahnten», stellte Banks fest. «Ihr Alibi war wasserdicht, folglich war es ausgeschlossen, daß sie die Tat verübt hatte. Es sei denn mit Hilfe eines bezahlten Killers - ein Gedanke, den wir zwar eine Zeitlang erwogen haben, aber letztlich für abwegig hielten. Sergeant Hatchley lag in diesem Punkt ganz richtig - Emma Steadman hätte nicht einmal gewußt, wie man den Kontakt zu solchen Leuten herstellt. Außerdem hätte es damit einen unerwünschten Mitwisser gegeben, jemanden, den man immer zu fürchten hatte. Ramsden hingegen war die ideale Lösung; er stand völlig unter Emmas Kontrolle und profitierte ebenfalls von Steadmans Tod. Sally konnte sich ausrechnen, daß Mrs. Steadman schwerlich imstande gewesen war, die Leiche bis zu Tavistocks Wiese zu schleppen - ein weiterer Grund übrigens, sie nicht fürchten zu müssen -, andererseits hatte sie natürlich keine Ahnung, daß Ramsden ein perfektes Alibi zu haben schien. Von mir wußte sie es jedenfalls nicht, und von einem anderen wird sie es wohl kaum erfahren haben.

Wenn ich mir so überlege, wie viele falsche Kombinationen es gegeben hat», meinte Banks mit einem Blick zu Penny. «Sie und Steadman zum Beispiel, Sie und Ramsden oder Sie und Barker hier. Eine Zeitlang habe ich sogar eine homosexuelle Verbindung zwischen Steadman und Ramsden in Betracht gezogen, aber auf Emma Steadman bin ich nicht gekommen. Ihr unscheinbares, geradezu freudloses Aussehen hat mir völlig den Blick verstellt - wie den meisten anderen übrigens auch -, und es kam mir einfach nicht in den Sinn, in ihr irgendwelche Kräfte oder Leidenschaften zu vermuten. Ich habe nicht einmal den Versuch gemacht, mir etwas Derartiges vorzustellen, dabei hatte ich die ganze Zeit diese höchst gefährliche Mischung von heißer Leidenschaft und kalter Berechnung vor Augen.»

«Und wie sind Sie schließlich auf sie gekommen?» erkundigte sich Barker. «Mir wäre das nie eingefallen, nicht in einer Million Jahren.»

«Das wird daran liegen, daß Sie Bücher schreiben, während ich richtig arbeite», witzelte Banks.

«Touche. Aber mal im Ernst - was war der Grund? Das würde mich wirklich interessieren.»

«Überlegen Sie mal - ist Ihnen nie irgendwas aufgefallen an Emma Steadman?»

Barker dachte einen Augenblick nach. «Nein. Nicht, daß ich wüßte», antwortete er. «Allerdings hab ich sie auch nicht sehr häufig gesehen. Und wenn, hab ich mich eigentlich immer ein bißchen unbehaglich gefühlt.»

«Warum?»

«Keine Ahnung. Es gibt einfach Frauen, bei denen so was passiert.»

«Davon haben Sie mir aber nichts erzählt, als ich Sie nach ihr gefragt habe.»

«Meine Güte, ich hab nie darüber nachgedacht, bis eben», meinte Barker. «Außerdem - was hätte es schon für einen Unterschied gemacht?»

«Keinen, vermutlich», räumte Banks ein. «Aber komischerweise ist es mir genauso gegangen, wenn ich ihr begegnet bin. Ich hatte sogar eine Art Klaustrophobie, ein mulmiges Gefühl im Bauch oder so was, und ich habe mich immer zur Ordnung gerufen, weil man solchen Gefühlen nicht nachgeben sollte.»

«Und was hat es bedeutet?» fragte Barker.

«Das ist mir erst im nachhinein klargeworden», erklärte Banks, «insofern hat die späte Erkenntnis nicht viel genützt. Ich vermute, daß ich im Unterbewußtsein auf ihre starke sexuelle Ausstrahlung reagiert habe, während mir zugleich ihre äußere Erscheinung zuwider war. Ich konnte nicht akzeptieren, mich zu ihr hingezogen zu fühlen, und habe deshalb mit Abwehr und Widerwillen reagiert. Es mag töricht klingen, aber ich habe mich eben einfach von der Fassade täuschen lassen, statt genauer hinzuschauen, und die Wahrheit ist mir erst sehr spät aufgegangen. Zum einen durch eine Bemerkung von Darnley, die er irgendwann bei meinem Besuch in Leeds hatte fallenlassen und die mir mit aller Gewalt nicht mehr einfallen wollte. Eine ganz beiläufige Feststellung, eine winzige Kleinigkeit, die man leicht überhört.»

«Und was war das?» wollte Penny wissen.

«Er meinte, Emma wäre damals <ein hübsches kleines Ding> gewesen, was für mich in dem Moment eine völlig belanglose Bemerkung war. Dann war Sally plötzlich verschwunden, und ich überlegte mir, daß es einen Zusammenhang geben mußte mit dieser Steadman-Geschichte, aber ich wußte nicht, welchen. Ich wußte von Sallys Neigungen zum Theater, zur Schauspielerei, aber das hatte wenig mit Michael Ramsden zu tun und konnte mich kaum auf die Idee bringen, daß er Steadman getötet hatte. Ich war ohnehin noch völlig darauf fixiert, die einmal eingeschlagenen Wege zu verfolgen, statt den richtigen zu gehen. Hinzu kam Emmas Alibi, das mich offenbar geblendet hatte.

Schließlich hat mir Sandra auf die Sprünge geholfen. Sie hatte Emma in der Praxis gesehen und bemerkt, daß sie sich phantastisch gehalten hatte und unter ihrer Hausfrauen-Maskerade eine sehr gutaussehende Frau war. Und mit einem Mal paßten alle Einzelteile zusammen : das hübsche junge Ding, Sallys Schminkkünste - die letzten Endes darauf hinausliefen, die äußere Erscheinung zu korrigieren - und Emma Steadman, die gewissermaßen eine Rohfassung von Schönheit darstellte und nach eigener Aussage früher selbst bei einer Theatergruppe gearbeitet hatte. Als ich darüber nachdachte, was mir die anderen von Emma erzählt hatten, fiel mir auf, daß niemand auf die Idee gekommen war, sie als attraktiv zu bezeichnen. Penny sowieso nicht - ich nehme an, Sie haben Emma, ähnlich wie deren Mann, nie so richtig wahrgenommen, nicht wahr? -, und was Jack betrifft, so hatte er sie damals noch gar nicht gekannt. Ramsden hingegen wohl, allerdings hatte er mit keinem Wort ihr Aussehen erwähnt, was mir schließlich zu denken gab und mich auf die Idee brachte, mir ihn und Emma allein zu zweit in diesem Haus vorzustellen, in diesem langen, heißen Sommer, und dann dieser plötzliche Rückzug von Penny... Es fiel mir nie besonders schwer, mir Ramsden als schüchternen, versponnenen Träumer vorzustellen, aber Emma in der Rolle der belle dame, der großen Verführerin - das brauchte seine Zeit. Meine Sicht von diesem Sommer, von der Vergangenheit war offenkundig falsch, ich hatte sie, wie alle andern auch, durch eine rosarote Brille gesehen und verklärt - was Teddy Hackett übrigens auch Steadman vorgeworfen haben muß. Die Wirklichkeit sah anders aus. Es war eine Zeit der Begierden, der Habsucht, der Enttäuschungen und des Ehebruchs - und keineswegs eine friedliche Idylle. Selbst Sally hat das völlig falsch gesehen.

Der Gedanke an Ramsden und Emma als Paar war mir bei all meinen Fragen, die ich rundum gestellt habe, nie in den Sinn gekommen, als er sich aber einmal festgesetzt hatte, war es nicht mehr besonders kompliziert, die gesammelten Informationen in einem neuen Licht zu sehen. Und nachdem ich diesen Punkt erreicht hatte, schien der Rest ziemlich klar auf der Hand zu liegen. Es konnten ohne weiteres zwei Personen gewesen sein, die den Mord an Steadman gemeinschaftlich verübt und sich solide Alibis verschafft hatten. Und Sally konnte eine Bedrohung dargestellt haben, weil sie Michael Ramsden mit Emma gesehen und die wundersame Verwandlung vom biederen Hausmütterchen in die betörende Sirene beobachtet hatte. Ich brauchte also nur noch loszugehen und ein bißchen kräftiger zu bohren, weil ich immerhin wußte, daß ich endlich auf der richtigen Spur war. Allerdings haben sich die Ereignisse dann doch etwas anders entwickelt.»

«Sie waren wohl auch ziemlich lange fixiert auf Ihre Vorstellungen von Harry und mir», stellte Penny fest.

«Das ist richtig», gab Banks zu, «wobei ich die mögliche Kombination zwischen Ramsden und Emma leider übersehen habe, was nicht hätte passieren dürfen, aber hinterher ist man immer klüger. Es war einfach so, daß mir immer irgend etwas fehlte, wenn ich über den bewußten Sommer nachdachte, deshalb bin ich davon ausgegangen, daß Sie mich belogen haben, daß Sie etwas zu verheimlichen hatten, was nicht der Fall war. Heute ist mir klar, daß es sich in Ihrer Vorstellung genauso abgespielt hat, wie Sie es erzählt haben. Zumindest fast so.»

«Du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen», meinte Sandra mit einem Augenzwinkern zu Penny. «Schließlich bist du nur ein Mann.»

«Darauf sollten wir trinken», schlug Penny vor, erhob ihr Glas und rückte näher zu Barker.

Während Banks mit den anderen anstieß und sich dem anschließenden Geplauder überließ, dachte er mit schlechtem Gewissen und tiefem Bedauern an Sally Lumb, die scheinbar hinter die Fassade gesehen und sich doch nur einer neuen, trügerisch-romantischen Illusion hingegeben hatte.

Der letzte Widerschein der Sonne war verschwunden, und der Crow Star schimmerte wie ein blanker Knochen im fahlen Licht des aufgehenden Mondes.
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