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* Buchrückseite



Ein spannender Yorkshire-Krimi mit Inspector Banks



Einen Tag vor Weihnachten wird eine junge Frau von ihrer Geliebten tot aufgefunden. Ein flackerndes Kaminfeuer, Vivaldiklänge und der erleuchtete Christbaum. Das Einzige, was diese Idylle stört, ist die Leiche auf dem Sofa. Da das Leben der Toten reich an Leidenschaft war, mangelt es Alan Banks, dem ermittelnden Chief Inspector, auch nicht an Verdächtigen.



»Intelligent konstruiert mit durch und durch überzeugenden Figuren ... Jeder Dialog klingt echt, und die winterliche Atmosphäre in Yorkshire ist wunderbar getroffen.« Mostly Minder
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* Das Buch



Am Weihnachtsvorabend wird die schöne Caroline Hartley von ihrer Geliebten tot aufgefunden. Vieles weist darauf hin, dass es sich um ein Verbrechen aus Leidenschaft handelt. Übersät mit Stichwunden, liegt die Tote nackt auf einem Sofa, im Hintergrund läuft wieder und wieder Vivaldis Laudate pueri. Als Inspector Alan Banks, unterstützt von seiner neuen Kollegin Susan Gay, mit den Ermittlungen beginnt, stellt sich schnell heraus, dass der Kreis der Verdächtigen groß ist: der Exmann der Geliebten, ein berühmter Komponist; die Mitglieder einer Laienschauspielgruppe, in der Caroline probte; ihr exzentrischer Bruder sowie eine feministische Dichterin. Der sympathische Inspector Banks muss sein ganzes psychologisches Feingefühl einsetzen, um das Netz aus sorgsam gehüteten Familiengeheimnissen, verborgenen Leidenschaften und aufgestauten Gefühlen zu entwirren.




* Der Autor



Peter Robinson, geboren in Yorkshire, lebt seit etwa zwanzig Jahren in Toronto, Kanada. Mit seiner Serie um Inspector Alan Banks feiert Robinson diesseits und jenseits des Atlantiks große Erfolge und hat zahlreiche Preise gewonnen.



In unserem Hause sind bereits folgende Alan-Banks-Krimis erschienen:



Augen im Dunkeln

Eine respektable Leiche

Ein unvermeidlicher Mord

In blindem Zorn

Das verschwundene Lächeln

Die letzte Rechnung

Der unschuldige Engel

Das blutige Erbe

In einem heißen Sommer

Kalt wie das Grab

Wenn die Dunkelheit fällt

Ein seltsamer Fall

Kein Rauch ohne Feuer

Eine seltsame Affäre



Außerdem:

Das stumme Lied

Inspector Banks kehrt heim und andere Krimigeschichten
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* EINS



* I



Ein paar Tage vor Weihnachten fiel zum ersten Mal in diesem Jahr Schnee in Swainsdale. Draußen auf dem Land, auf den abgelegeneren Höfen und Weilern, waren die Einheimischen am Fluchen. Bei starkem Schneefall konnten Schafe verloren gehen und Straßen unpassierbar werden. In den vergangenen Jahren waren manche Orte bis zu fünf Wochen lang von der Außenwelt abgeschnitten gewesen. Doch in Eastvale lösten die herabschwebenden dicken Flocken, die in ihrem Fall im Laternenlicht glitzerten, bevor sie sich als klumpiger, weißer Teppich über das Kopfsteinpflaster legten, bei den meisten Passanten, die am Abend des 22. Dezember den Marktplatz überquerten, ein Freudengefühl aus.

Detective Constable Susan Gay kam vom Zeitungshändler Joplin und hielt kurz vor dem Polizeirevier inne. Vor der normannischen Kirche stand ein großer Weihnachtsbaum, ein Geschenk der norwegischen Partnerstadt Eastvales. Die Lichter blinkten an und aus und die sich nach oben verjüngenden Zweige bogen sich unter dem Gewicht der zentimeterdicken Schneedecke. Vor dem Baum stand eine Gruppe Kinder in roten Chorkleidern und sang »Once in Royal David's City«. Ihre zarten, aber klaren Altstimmen schienen besonders gut zu einem solch herrlichen Winterabend zu passen.

Susan legte ihren Kopf in den Nacken und ließ die Schneeflocken auf ihren Augenlidern schmelzen. Noch zwei Wochen zuvor hätte sie sich ein derart spontanes und unbekümmertes Innehalten nicht erlaubt. Aber nun, da sie Detective Constable Gay war, konnte sie es sich leisten, ein wenig zu verweilen. Kurse und Prüfungen lagen hinter ihr, jedenfalls so lange, bis sie versuchte, Sergeant zu werden. Jetzt musste sie sich nicht mehr mit David Craig darüber streiten, wer den Kaffee machte. Außerdem gehörte die Zeit der Streifengänge und der Verkehrsregelungen an Markttagen der Vergangenheit an.

Als sie zurück zum Revier ging, folgte ihr die Musik: And He leads His children on To the place where He is gone.

Genau vor ihr hing wie ein Geschäftsschild die neue blaue Laterne an der Tudorfassade über dem Eingang des Polizeireviers. Im Versuch, das von Rassenunruhen, Sexskandalen und Korruptionsvorwürfen auf hoher Ebene befleckte Image der Polizei zu verbessern, hatte die Regierung sich an der Vergangenheit orientiert, genauer gesagt an den fünfziger Jahren. Die Laterne schien geradewegs »Dixon of Dock Green« zu entspringen. Susan hatte die Sendung zwar nie selbst gesehen, aber sie verstand die Grundidee. Das Bild des freundlichen, alten Bobbys auf Streife hatte allerdings viele innerhalb des Polizeireviers von Eastvale zum Lachen gebracht. Wenn alles nur so einfach wäre, sagte jeder.

Der zweite Tag in ihrer neuen Position und alles lief bestens. Sie drückte die Tür auf und ging zum Treppenhaus. Das obere Stockwerk! Das Heiligtum der Kriminalpolizei. Gristhorpe, Banks, Richmond, selbst Hatchley - so lange hatte sie sie alle beneidet, wenn sie Kaffee oder Nachrichten hinaufgebracht oder dabeigestanden und Notizen gemacht hatte, während sie weibliche Verdächtige verhörten. Jetzt nicht mehr. Nun war sie eine von ihnen, und sie konnte es kaum abwarten, ihnen zu zeigen, dass eine Frau den Job genauso gut ausüben konnte wie ein Mann. Wenn nicht sogar besser.

Ein eigenes Büro hatte sie nicht, solcher Luxus stand nur Banks und Gristhorpe zu. Der Verschlag, den sie sich mit Richmond teilte, musste ausreichen. Er lag nach hinten raus zum Parkplatz und nicht zum Marktplatz, aber wenigstens hatte sie einen - wenn auch wackeligen - Schreibtisch und einen Aktenschrank nur für sich. Beides hatte sie von Sergeant Hatchley geerbt, der an die Küste verbannt worden war. Zuerst einmal hatte sie die Pin-up-Fotos von dem Korkbrett über seinem Schreibtisch abreißen müssen. Wie jemand mit diesen aufgepumpten Titten über seinem Kopf arbeiten konnte, war ihr schleierhaft.

Ungefähr vierzig Minuten später, nachdem sie sich, um wach zu bleiben, eine Tasse Kaffee eingeschenkt und dabei die letzten regionalen Kriminalberichte studiert hatte, klingelte das Telefon. Es war Sergeant Rowe von der Anmeldung.

»Gerade rief jemand an, um einen Mord zu melden«, sagte er.

Susan spürte einen Adrenalinschub. Sie umklammerte den Hörer fester. »Wo?«

»In Oakwood Mews. Du weißt schon, diese aufgemotzten, schmucken Häuserreihen hinter der King Street.«

»Kenne ich. Irgendwelche Einzelheiten?«

»Nicht viele. Angerufen hat eine Nachbarin. Sie sagte, die Frau nebenan ist schreiend auf die Straße gelaufen. Sie nahm sie mit zu sich, konnte aber nicht viel aus ihr rauskriegen. Nur so viel, dass ihre Freundin ermordet worden ist.«

»Hat die Nachbarin selbst nachgesehen?«

»Nein. Sie wollte uns lieber gleich anrufen.«

»Kannst du Constable Tolliver hinschicken?«, fragte Susan. »Sag ihm, er soll sich den Tatort ansehen, ohne etwas anzufassen. Und er soll vor der Tür warten und keinen reinlassen, bis wir da sind.«

»Okay«, sagte Rowe, »aber sollte ...«

»Welche Hausnummer?«

»Elf.«

»Gut.«

Susan legte auf. Ihr Herz schlug schnell. Seit Monaten war nichts passiert in Eastvale, und jetzt, schon am zweiten Tag in ihrem neuen Job, ein Mord. Und sie war das einzige Mitglied der Kriminalpolizei, das heute Abend Dienst hatte. Ganz ruhig, sagte sie sich, folge den Vorschriften, mach nur ja alles richtig. Sie griff nach ihrem Mantel, der noch feucht vom Schnee war, und eilte dann nach hinten hinaus zum Parkplatz. Zitternd fegte sie den Schnee von der Windschutzscheibe ihres roten Golfs und fuhr so schnell davon, wie es das schlechte Wetter zuließ.



* II



Four and twenty virgins Came down from Inverness, And when the ball was over There where four and twenty less.



»Ich glaube, Jim ist ziemlich besoffen«, sagte Detective Chief Inspector Alan Banks zu seiner Frau Sandra.

Sandra nickte. In einer Ecke des Festsaals des Rugbyclubs von Eastvale, neben dem Weihnachtsbaum, stand Detective Sergeant Jim Hatchley inmitten seiner Freunde, die alle ebenso groß und kräftig waren wie er. Jeder mit einem schäumenden Pint in der Hand, sahen sie wie die Parodie einer Gruppe Sternsinger aus, fand Banks. Beim Singen schwankten sie. Die anderen Gäste standen an der Theke oder saßen an den Tischen und unterhielten sich über den Lärm hinweg. Carol Hatchley, geborene Ellis, die Braut des Sergeants, saß mit geröteten Wangen neben ihrer Mutter und kochte innerlich. Bereit für die Flitterwochen, hatte das Paar gerade seine Hochzeitskluft gegen weniger feierliche Kleidung gewechselt; doch bevor sie gingen, hatte Hatchley erwartungsgemäß noch auf einem Bier bestanden. Und aus dem einen waren schnell zwei geworden, dann drei...



The village butcher, he was there Chopper in his hand. Every time they played a waltz, He circumcised the band.



So ein Quatsch, dachte Banks. Wie viele Male konnte man eine Kapelle beschneiden? Carol lächelte schwach, wandte sich dann ab und sagte etwas zu ihrer Mutter, die mit den Achseln zuckte. Banks, der gemeinsam mit Sandra, Superintendent Gristhorpe und Philip Richmond an der langen Theke lehnte, bestellte noch eine Runde Getränke.

Während er wartete, schaute er sich im Saal um. Er war bereits für die Feiertage zurechtgemacht worden. Quer über die Decke hingen rote und grüne Ziehharmonika-Girlanden, die mit Papierschlangen, Tannenzweigen und den obligaten Mistelzweigen geschmückt waren. Der Christbaum, gut zwei Meter groß, funkelte in seiner ganzen Pracht.

Es war zwanzig nach acht und die eigentliche Feier begann gerade erst. Die Trauung hatte am späten Nachmittag in der Gemeindekirche von Eastvale stattgefunden, um sechs Uhr war dann im Rugbyclub ein Essen mit allem Drum und Dran gefolgt. Jetzt waren die Reden gehalten, die Teller abgeräumt und die Tische für einen ausgiebigen Yorkshire-Schwof weggeschoben worden. Für die Musik hatte Hatchley einen Diskjockey engagiert, aber noch wartete der arme Junge geduldig auf ein Startsignal.



Singing »Balls to your father, Arse against the wall. If you 've never been shagged on a Saturday night, You've never been shagged at all.«



»Four and Twenty Virgins« kam allmählich zum Ende, wusste Banks. Es fehlte nur noch eine Strophe über die Dorfschullehrerin (die einen ungewöhnlich großen Busen hatte) und eine über den Dorfkrüppel (der unbeschreibliche Dinge mit seiner Krücke anstellte), dann kam das stürmische Finale. Mit ein bisschen Glück wären die Rugbylieder damit beendet. Sie hatten bereits »Dinah, Dinah, Show Us Yer Leg (A Yard Above Your Knees)«, »The Engineer's Song« sowie eine lange, improvisierte Version von »Mademoiselle from Armentieres« zum Besten gegeben. Der beleidigte DJ, der während der gesamten letzten Stunde so getan hatte, als würde er seine Anlage aufbauen, würde sein Talent bald beweisen können.

Banks reichte die Getränke an die anderen weiter und nahm eine Zigarette. Gristhorpe sah ihn stirnrunzelnd an, aber daran war Banks schon gewöhnt. Auch Phil Richmond rauchte eine seiner Panatellas, sodass der Superintendent einen besonders schweren Stand hatte. Sandra hatte das Rauchen ganz aufgegeben, und Banks war einverstanden damit, im Haus nicht zu rauchen. Obwohl der größte Teil des Polizeireviers zur Nichtraucherzone erklärt worden war, durfte er glücklicherweise in seinem Büro noch vor sich hin paffen. Allerdings war die Situation mittlerweile so schlimm geworden, dass selbst mutmaßliche Kriminelle, die zum Verhör vorgeladen wurden, jedem Polizeibeamten legalerweise verbieten konnten, sich im Befragungszimmer eine Zigarette anzuzünden. Ein trauriger Zustand, fand Banks: Solange sich keine blauen Flecken zeigten, konnte man sie nach Lust und Laune schlagen, aber ungestraft rauchen konnte man in ihrer Anwesenheit nicht.

Als »Four and Twenty Virgins« zum Ende kam, hob Sandra ihre Augenbrauen und seufzte erleichtert auf. Doch der Chor der Rugbystürmer weigerte sich, die Bühne zu verlassen, ohne »Good King Wenceslas« vorzutragen. Trotz Stöhnen der unfreiwilligen Zuhörer, einem bösen Blick vom DJ und dem wütenden Funkeln in Carols Augen führte Sergeant Hatchley sie an:



Good King Wenceslas looked out Ofhis bedroom window. Silly bugger, he feil out...



Gristhorpe schaute auf seine Uhr. »Ich glaube, danach mache ich mich auf die Socken. Ich habe gerade jemanden sagen hören, dass es draußen mittlerweile ziemlich heftig schneit.«

»Wirklich?«, fragte Sandra. Banks wusste, dass sie den Schnee liebte. Sie gingen zum Fenster am anderen Ende des Saals und schauten hinaus. Offensichtlich zufrieden mit dem, was sie sah, zog Sandra die Vorhänge auf. Als sie um fünf Uhr zu den Aperitifs angekommen waren, hatte es nur leicht geschneit, doch jetzt war das hohe Fenster von einem dichten Wirbel weißer Flocken eingerahmt, die auf das Rugbyfeld fielen. Auch andere Gäste schauten nun staunend hinaus und wandten sich an ihre Nachbarn, um ihnen zu erzählen, was draußen vor sich ging. Als sie zurückgingen, nahm Banks Sandra in den Arm und küsste sie.

»Hab ich dich erwischt«, raunte er und schaute dann hoch. Sandra folgte seinem Blick zu den Mistelzweigen über ihnen.

Sandra nahm seinen Arm und ging neben ihm zurück zur Theke. »Ich möchte ja nicht unhöflich sein«, sagte sie, »aber wann hört dieser Krach endlich auf? Meinst du nicht, jemand sollte mal ein Wörtchen mit Jim reden? Schließlich ist das ja heute Carols Hochzeitstag ...«

Banks sah hinüber zu Hatchley. Seinem erhitzten Gesicht und Schwanken nach zu urteilen, würde die Braut ihre Hochzeitsnacht vergessen können.



Brightly shone bis arse that night, Though the frost was cruel...



Obwohl er als Hochzeitsgast nur ungern den Boss herauskehren wollte, war Banks drauf und dran, hinüberzugehen und etwas zu sagen. Da wurde er unversehens vom DJ gerettet. Eine lange und laute Rückkopplung aus den Lautsprechern ließ Hatchley und seine Kumpels mitten im Singen innehalten. Und bevor sie sich zu einem weiteren Angriff sammeln konnten, begannen ein paar aufgeweckte Gäste zu applaudieren. Sofort nahmen die Sänger dies als Anlass für eine Verbeugung und der DJ als seine Chance, mit der richtigen Musik loszulegen. Er stellte ein paar Knöpfe ein, verzichtete auf eine Ansage, und noch ehe Hatchley und seine Truppe wussten, was los war, wurde der Saal mit den ersten Takten von »Dancing in the Street« von Martha and the Vandellas erfüllt.

Sandra lächelte. »Schon besser.«

Banks blinzelte hinüber zu Richmond, der sehr zufrieden mit sich aussah. Und er hatte auch allen Grund dazu. Bei der Polizei von Eastvale hatte es gerade grundlegende Veränderungen gegeben. Sergeant Hatchley war seit einiger Zeit ein Problem gewesen. Ohne eigene Qualifikation zur Beförderung hatte er Richmond im Wege gestanden, obwohl dieser seine Prüfungen zum Sergeant mit Bravour abgeschlossen und eine bemerkenswerte Begabung für den Job gezeigt hatte. Die Schwierigkeit war jedoch, dass es auf dem kleinen Revier einfach nicht genug Platz für zwei Sergeants der Kriminalpolizei gab.

Nachdem er monatelang einen Weg aus diesem Dilemma gesucht hatte, hatte Superintendent Gristhorpe schließlich die erstbeste Gelegenheit am Schopfe ergriffen, die sich ihm bot. Die Landkreisgrenzen waren neu gezogen worden, sodass sich das Gebiet nach Osten hin ausdehnte und einen Teil des North York Moores sowie einen kleinen Abschnitt der Küste zwischen Scarborough und Whitby hinzubekommen hatte. Es schien sinnvoll zu sein, einen kleinen Außenposten der Kriminalpolizei dort zu stationieren, der sich um die alltäglichen Angelegenheiten kümmern sollte. Und als Leiter dieses Postens fiel ihm Hatchley ein. Der war zwar faul und, was Details anging, ungenau, aber er besaß dennoch genug Kompetenz für diesen Job. In einem verschlafenen Fischerdorf wie Saltby Bay, so hatte Gristhorpe gegenüber Banks argumentiert, würde er doch bestimmt keinen großen Schaden anrichten können.

Also war Hatchley gefragt worden, ob er sich ein Leben an der Küste vorstellen könne, und er hatte ja gesagt. Schließlich befand sich der Ort noch in Yorkshire. Da der Termin des Umzugs mit seiner bevorstehenden Hochzeit zusammenfiel, schien es vernünftig zu sein, beide feierlichen Anlässe zu verbinden. Obwohl Hatchley Sergeant blieb, hatte ihm Gristhorpe eine kleine Gehaltserhöhung verschafft und - was noch wichtiger war - mehr Verantwortung gegeben. Er sollte David Craig, der jetzt Detective Constable war, mit sich nehmen. Craig, der am anderen Ende der Theke gerade ein Bier hinunterschüttete, sah darüber nicht besonders erfreut aus. Hatchley und seine Frau würden in dieser Nacht nach Saltby Bay abreisen - oder, so wie die Dinge lagen, wohl eher erst am nächsten Morgen -, wo er einen zweiwöchigen Urlaub nahm, um ihr Haus am Meer einzurichten. Er bedauerte nur, dass es bis zum Sommer noch eine Ewigkeit hin war. Doch abgesehen davon, schien Hatchley mit der Situation durchaus zufrieden zu sein.

In Eastvale war Richmond letztendlich zum Sergeant befördert und Susan Gay als neuer Constable zu ihnen ins obere Stockwerk versetzt worden. Noch konnte man nicht sagen, ob diese Regelung funktionieren würde, aber Banks hatte sowohl in Richmond als auch in Gay vollstes Vertrauen. Dennoch fühlte er eine gewisse Trauer. Er war jetzt seit fast drei Jahren in Eastvale, und während dieser Zeit hatte er Sergeant Hatchley trotz seiner offensichtlichen Fehler allmählich ins Herz geschlossen und wusste, dass er sich auf ihn verlassen konnte. Erst im letzten Sommer war Banks so weit gewesen, Hatchley mit seinem Vornamen anzusprechen, aber er spürte, dass Hatchley, gemeinsam mit Superintendent Gristhorpe, alles getan hatte, um ihm nach seinem Umzug von London die Anpassung an die Lebensart in Yorkshire zu erleichtern.

Die Musik wurde langsamer. Percy Sledge begann »When a Man Loves a Woman« zu singen. Sandra berührte Banks Arm. »Wollen wir tanzen?«

Banks nahm ihre Hand, gemeinsam schritten sie zur Tanzfläche. Bevor sie dort ankamen, tippte ihm jemand sachte auf die Schulter. Er drehte sich um und sah Constable Susan Gay; Schneeflocken schmolzen auf den Schultern ihres marineblauen Mantels und in ihrem kurzen, gelockten blonden Haar.

»Was ist los?«, fragte Banks.

»Kann ich mit Ihnen reden, Sir? Irgendwo, wo es ruhig ist.«

Der einzige ruhige Ort waren die Toiletten und sie konnten kaum zusammen in die Herren- oder Damentoilette stürmen. Die Alternative war die Ecke gegenüber des DJs, die einen verlassenen Eindruck machte. Banks fragte Sandra, ob sie etwas dagegen hätte, wenn sie diesen Tanz ausließen. An solche Zwischenfälle gewöhnt, zuckte sie resigniert mit den Achseln und ging zurück an die Theke. Banks bemerkte, dass Gristhorpe ihr galant seinen Arm anbot und die beiden auf die Tanzfläche gingen.

»Ein Mord, zumindest ein möglicher Mord«, erklärte Constable Gay, sobald sie einen ruhigeren Platz gefunden hatten. »Als ich reinkam, habe ich den Superintendent nicht gesehen, deshalb bin ich gleich zu Ihnen gekommen.«

»Irgendwelche Einzelheiten?«

»Bisher kaum.«

»Wie lange ist es her?«

»Ungefähr zehn Minuten. Ich habe Constable Tolliver hingeschickt und bin sofort hierher gefahren. Es tut mir Leid, dass ich die Feier verderbe, aber ich wusste nicht, was ich sonst...«

»Schon gut«, sagte Banks, »Sie haben richtig gehandelt.« Das hatte sie nicht, aber das konnte man ihr nicht zur Last legen. Sie war neu auf ihrem Posten und ein Mord war gemeldet worden. Was hätte sie tun sollen? Nun, sie hätte die Sache selbst überprüfen können und dabei vielleicht herausgefunden, dass es sich, so wie in neun von zehn Fällen, um einen Irrtum oder einen Streich handelte. Oder sie hätte auf eine Nachricht des Constables warten und sich die Situation beschreiben lassen können, bevor sie losrannte und ihren Chief Inspector von der Hochzeitsfeier seines ehemaligen Sergeants wegschleppte. Doch Banks machte ihr keine Vorwürfe. Sie war noch jung, sie würde lernen, und wenn sie es tatsächlich mit einem Mord zu tun hatten, könnte sich die durch Susans spontane Handlung gesparte Zeit als unbezahlbar erweisen.

»Ich habe die Adresse, Sir.« Sie stand da und sah ihn eifrig und erwartungsvoll an. »In Oakwood Mews. Nummer elf.«

Banks seufzte. »Dann gehen wir wohl besser. Nur eine Sekunde.«

Er lief zurück zur Theke und erklärte Richmond die Lage. Mit »Baby Love« von den Supremes wurde die Musik wieder schneller, sodass Gristhorpe Sandra von der Tanzfläche führte. Als er die Nachricht hörte, bestand er darauf, Banks zum Tatort zu begleiten, wenngleich es keineswegs sicher war, dass sie dort ein Mordopfer vorfinden würden. Richmond wollte ebenfalls mitkommen.

»Nein, Junge«, sagte Gristhorpe, »das muss nicht sein. Wenn es etwas Ernstes ist, kann dich Alan später unterrichten. Und kein Wort zu Sergeant Hatchley. Ich möchte nicht, dass sein Hochzeitstag verdorben wird - obwohl er das, wenn ich mir Carol so anschaue, wohl schon selbst getan hat.«

»Nimmst du den Wagen?«, fragte Sandra Banks.

»Wäre besser. Oakwood Mews ist eine ganze Ecke weg von hier. Und wie lange wir brauchen, kann man nicht sagen. Wenn es schnell geht, komme ich zurück und hole dich ab. Wenn nicht, dann mach dir keine Sorgen. Phil wird sich um dich kümmern.«

»Oh, ich mache mir keine Sorgen.« Sie hakte sich bei Richmond ein und der frisch gekürte Sergeant wurde rot. »Phil ist ein wunderbarer Tänzer.«

Banks küsste sie schnell und ging mit Gristhorpe davon.

Susan Gay wartete an der Tür auf sie. Während sie sich einen Weg zu ihr bahnten, torkelte einer von Hatchleys Rugbyfreunden hinüber und versuchte sie zu küssen. Von hinten sah Banks, wie er seine Arme um sie legte, sich dann aber plötzlich zusammenkrümmte und zurücktaumelte. Alle anderen tanzten oder unterhielten sich, sodass niemand etwas bemerkte. Als Banks und Gristhorpe bei ihr anlangten, sah Susan erhitzt aus. Sie legte eine Hand vor den Mund und murmelte: »Tut mir Leid.« Indessen zeigte der Rugbyspieler mit einem gekränkten Gesichtsausdruck auf den Mistelzweig über der Tür.



* III



Es war kein falscher Alarm gewesen. Das zeigte sich jedenfalls deutlich in Constable Tollivers Gesichtsausdruck, als Banks und die anderen die Nummer elf der Oakwood Mews erreichten. Nachdem Gristhorpe Anweisungen gegeben hatte, Dr. Glendenning und das Team der Spurensicherung herbeizurufen, gingen die drei Ermittler hinein.

Das Erste, was Banks beim Betreten der Diele auffiel, war die Musik. Gedämpft kam sie aus dem Wohnzimmer und klang vertraut - eine Kantate von Bach? Dann öffnete er die Tür und hielt auf der Schwelle inne. Die Szenerie hatte für seinen Geschmack etwas Pittoreskes, das zuerst sogar ausreichte, um die Hässlichkeit der Leiche auf dem Sofa zu verschleiern.

Im Kamin knisterte ein Holzfeuer. Die Flammen warfen Schatten auf das Schaffell am Boden und die Stuckwände. Das einzige weitere Licht kam von zwei roten Kerzen auf dem polierten Eichentisch in der anderen Ecke und von den Weihnachtslichtern am Fenster. Banks trat in das Zimmer. Die Flammen tanzten und die herrliche Musik spielte weiter. An der Wand über der Stereoanlage hing ein Druck, der ein Südseemotiv Gauguins zeigte: Eine kaffeebraune Eingeborene, nackt bis zur Hüfte, trug so etwas wie eine Schüssel mit roten Beeren und ging neben einer anderen Frau her.

Als er sich dem Sofa näherte, bemerkte Banks, dass das Schaffell mit dunklen Flecken übersät war, gerade so, als hätte das Feuer glühende Holzfunken gespuckt. Dann nahm er den typischen widerlichen, metallischen Geruch wahr, dem er schon so oft begegnet war.

Im Kamin verrutschte plötzlich ein Holzscheit, Flammen stoben in alle Richtungen und warfen ihr Licht auf die nackte Leiche. Den Kopf auf einige Kissen gebettet, lag die Frau ausgestreckt in einer Pose da, die ohne das Blut, das aus zahlreichen Stichwunden in Hals und Brustkorb geflossen war und die gesamte Vorderseite ihres Körpers bedeckte, sehr einladend gewesen wäre. Im Lichte des Feuers glitzerte das Blut wie dunkler Samt. Soweit Banks das erkennen konnte, war das Opfer jung und schön, mit weicher, olivenfarbener Haut und schulterlangem pechschwarzem Haar. Als er sich über sie beugte, sah er, dass ihre Augen blau waren - von solch intensivem Blau, das manche dunkelhaarige Menschen noch attraktiver machte. Jetzt starrten sie ihn kalt und leblos an. Vor ihr, auf einem niedrigen Couchtisch, standen eine halb leere Teetasse auf einem Untersetzer und eine Schokoladentorte, von der ein Stück fehlte. Banks bedeckte eine Fingerspitze mit seinem Taschentuch und berührte die Tasse. Sie war kalt.

Dann brach der Bann. Banks wurde sich der Anwesenheit Gristhorpes bewusst, der im Hintergrund Constable Tolliver befragte, sowie der von Susan Gay, die schweigend neben ihm stand. Es war ihre erste Leiche, fiel ihm ein, und sie hielt sich gut, besser, als er es seinerzeit getan hatte. Nicht nur, dass sie sich weder erbrach noch ohnmächtig wurde, sie schaute sich auch im Zimmer um und achtete auf Einzelheiten.

»Wer hat die Leiche gefunden?«, fragte Gristhorpe Constable Tolliver.

»Eine Frau namens Verónica Shildon. Sie wohnt hier.«

»Wo ist sie jetzt?«, wollte Banks wissen.

Tolliver deutete mit einem Nicken zur Treppe. »Oben, zusammen mit einer Nachbarin. Sie wollte nicht hierher zurückkommen.«

»Kann ich ihr nicht verdenken«, sagte Banks. »Wissen Sie, wer das Opfer ist?«

»Sie heißt Caroline Hartley. Anscheinend wohnte sie auch hier.«

Gristhorpe hob seine buschigen Augenbrauen. »Komm, Alan, wir wollen mal hinaufgehen und uns anhören, was sie zu sagen hat. Susan, würden Sie hier bleiben, bis die Spurensicherung kommt?«

Susan Gay nickte und trat zur Seite.

Oben befanden sich nur zwei Zimmer und ein Bad. Ein Zimmer war zu einem Wohn- oder Arbeitszimmer umgebaut worden, Bücherregale bedeckten eine Wand, vor dem Fenster stand ein kleiner Schreibtisch mit Rollverdeck und unter dem Deckenfluter waren ein paar Korbsessel angeordnet. Das Schlafzimmer, das sah Banks vom Gang aus, war in Korallenrot und Meergrün eingerichtet, die Wände mit Laura-Ashley-Tapete verkleidet. Wenn in diesem Haus zwei Frauen gelebt hatten, es aber nur ein Schlafzimmer gab, folgerte er, dann mussten sie es sich geteilt haben. Er holte tief Luft und ging in das Arbeitszimmer.

Veronica Shildon saß in einem der Korbsessel und hatte den Kopf in die Hände gelegt. Die Nachbarin, die sich als Christine Cooper vorstellte, saß neben ihr. Der einzige verbleibende Sitzplatz war der harte Stuhl vor dem Schreibtisch. Gristhorpe ließ sich darauf nieder, beugte sich vor und legte sein Kinn auf seine Fäuste. Banks blieb an der Tür stehen.

»Sie hat einen fürchterlichen Schock erlitten«, erklärte Christine Cooper. »Ich weiß nicht, ob sie Ihnen viel erzählen kann.«

»Keine Sorge, Mrs Cooper«, sagte Gristhorpe. »Der Arzt wird in Kürze hier sein. Er wird ihr etwas geben. Kann sie irgendwo unterkommen?«

»Wenn sie will, kann sie bei mir bleiben. Gleich nebenan. Wir haben ein Gästezimmer. Ich bin sicher, dass mein Mann einverstanden ist.«

»Gut.« Gristhorpe wandte sich an die weinende Frau und stellte sich vor. »Können Sie mir berichten, was passiert ist?«

Veronica Shildon schaute auf. Sie war ungefähr Mitte dreißig, schätzte Banks, die gepflegten braunen Haare waren mit grauen Strähnen durchzogen. Sie wirkte eher gut aussehend als schön, und ihr schmales Gesicht, die ebenso schmalen Lippen und alles an ihrer Haltung zeugten von Würde und Vornehmheit, vielleicht sogar von Strenge. In ihrer linken Hand hielt sie ein zusammengeknülltes Papiertaschentuch, und die rechte hatte sie so fest zu einer Faust geballt, dass sie fast weiß war. Während er ihre Erscheinung bewunderte, suchte Banks nach Blutspuren an ihren Händen oder ihrer Kleidung. Er sah keine. Ihre graugrünen, rot umrandeten Augen schienen sich nicht richtig auf Gristhorpe konzentrieren zu können.

»Ich kam gerade nach Hause«, erzählte sie. »Ich dachte, sie würde auf mich warten.«

»Um wie viel Uhr war das?«, fragte Gristhorpe.

»Um acht. Kurz nach acht.« Sie schaute ihn nicht an, als sie antwortete.

»Wo sind Sie gewesen?«

»Ich war einkaufen.« Sie blickte auf, doch ihre Augen schienen geradewegs durch den Superintendent hindurchzusehen. »So war es. Einen Moment lang dachte ich, sie würde das Geschenk tragen, das ich ihr mitgebracht hatte, den scharlachroten Unterrock. Aber das konnte sie ja gar nicht. Ich hatte ihn ihr ja noch nicht gegeben. Und sie war tot.«

»Was haben Sie getan, nachdem Sie sie gefunden haben?«, fragte Gristhorpe.

»Ich ... ich bin rüber zu Christine gelaufen. Sie ließ mich herein und rief die Polizei an. Ich weiß nicht... Ist Caroline wirklich tot?«

Gristhorpe nickte.

»Warum? Wer war es?«

Gristhorpe beugte sich vor und sprach mit sanfter Stimme. »Das müssen wir erst herausfinden. Sind Sie sicher, dass Sie nichts in dem Zimmer angefasst haben?«

»Nichts.«

»Können Sie uns sonst noch etwas sagen?«

Veronica Shildon schüttelte den Kopf. Sie war offenbar zu verzweifelt, um sprechen zu können. Sie würden mit ihren Fragen bis morgen warten müssen.

Christine Cooper begleitete Banks und Gristhorpe aus dem Zimmer. »Ich bleibe hier, bis der Arzt kommt, wenn Sie nichts dagegen haben«, verkündete sie.

Gristhorpe nickte, dann gingen sie nach unten.

»Machen Sie eine Haus-zu-Haus-Befragung«, bat Gristhorpe Constable Tolliver, während sie ins Wohnzimmer zurückkehrten. »Sie wissen, worum es geht. Wir müssen wissen, ob jemand beim Betreten oder Verlassen des Hauses gesehen wurde.« Der Constable nickte und eilte davon.

Zurück im Wohnzimmer, bemerkte Banks zum ersten Mal, wie warm es war, und zog seinen Mantel aus. Die Musik verstummte, dann hob sich der Plattenarm, glitt zurück zum Anfang der Platte, und die Nadel setzte wieder auf, um von neuem zu starten.

»Was ist das für eine Musik?«, fragte Susan Gay.

Banks lauschte. Das Stück - eine lateinisch singende Sopranstimme wurde von eleganten, gemessenen Streichern begleitet - klang vage vertraut. Bach war es auf jeden Fall nicht, der Stil wirkte eher italienisch als deutsch.

»Klingt wie Vivaldi«, gab er stirnrunzelnd zur Antwort. »Aber viel mehr interessiert mich, warum sie läuft und vor allem, warum der Plattenspieler auf Wiederholung eingestellt ist.«

Er ging zu dem Plattenspieler und kniete sich vor den Lautsprecher daneben, auf dem das Cover lag. Es war tatsächlich Vivaldi: Laudate pueri, gesungen von Magda Kalmar. Banks hatte noch nie von ihr gehört, aber sie besaß eine schöne Stimme, geschliffener, wärmer und weniger spröde als die meisten Sopranistinnen, die er gehört hatte. Das Cover sah neu aus.

»Soll ich sie ausschalten?«, fragte Susan Gay.

»Nein. Lassen Sie sie laufen. Es könnte wichtig sein. Die Jungs von der Spurensicherung sollen sich das einmal anschauen.«

In diesem Moment ging die Eingangstür auf, und alle starrten entgeistert auf die Gestalt, die nun eintrat. Eine Sekunde lang glaubten sie den Weihnachtsmann persönlich vor sich zu haben, in voller Montur mit Bart und rotem Hut. Wären da nicht seine Größe, die funkelnden blauen Augen, die braune Tasche und die im Mundwinkel baumelnde Zigarette gewesen, hätte selbst Banks nicht gewusst, wer es war.

»Entschuldigen Sie bitte meinen Aufzug«, sagte Dr. Glendenning. »Glauben Sie mir, ich möchte keineswegs taktlos erscheinen. Aber ich war gerade auf dem Weg in die Kinderstation, um die Geschenke zu verteilen, als ich den Anruf erhielt. Ich wollte keine Zeit verschwenden.« Und das hatte er auch nicht. »Ist dies die fragliche Leiche?« Er ging zum Sofa und beugte sich über die tote Frau. Er hatte kaum einen ersten Blick darauf geworfen, als Peter Darby, der Fotograf, gemeinsam mit Vic Manson und seinem Team hereinkam.

Während sich die Spezialisten an die Arbeit machten, Haare und Stofffasern mit winzigen Staubsaugern einsammelten, Fingerabdrücke nahmen und den Tatort aus jedem denkbaren Winkel fotografierten, hielten sich die drei Kriminalbeamten im Hintergrund. Susan Gay schien ganz gebannt zu sein. Sie wird davon in Büchern gelesen haben, dachte Banks, vielleicht hatte sie an der Polizeihochschule auch an Planspielen teilgenommen; aber wenn man dann wirklich am Tatort stand, war es noch einmal eine ganz andere Sache. Er tippte ihr auf die Schulter. Es dauerte ein paar Augenblicke, bis sie ihre Augen abwandte und ihn ansah.

»Ich gehe noch mal kurz nach oben«, flüsterte Banks. »Dauert nicht lange.« Susan nickte und richtete ihren Blick wieder auf Glendenning, um ihn bei der Vermessung der Halswunden zu beobachten.

Oben kniete sich Banks vor den Sessel. »Veronica«, sagte er sanft, »diese Musik, Vivaldi, lief sie bereits, als Sie nach Hause kamen?«

Mit großer Mühe konzentrierte sich Veronica auf ihn. »Ja«, antwortete sie mit einem erstaunten Gesichtsausdruck. »Ja. Das war seltsam. Ich dachte, wir hätten Besuch.«

»Warum?«

»Caroline ... mochte keine klassische Musik. Sie sagte immer, sie fühle sich dumm dabei.«

»Also hätte sie die Musik nicht selbst aufgelegt?«

Veronica schüttelte den Kopf. »Niemals.«

»Wem gehört die Schallplatte? Ist es eine von Ihren?«

»Nein.«

»Aber Sie mögen klassische Musik?«

Sie nickte.

»Kennen Sie das Stück?«

»Nein, aber die Stimme habe ich erkannt.«

Banks stand auf und legte eine Hand auf ihre Schulter. »Der Arzt wird gleich oben sein«, sagte er. »Er gibt Ihnen etwas, damit Sie schlafen können.« Er nahm Christine Coopers Arm und führte sie hinaus auf den Gang. »Wie lange haben die beiden hier gewohnt?«

»Fast zwei Jahre.«

Banks deutete mit einer Kopfbewegung zum Schlafzimmer. »Zusammen?«

»Ja. Zumindest...« Sie verschränkte ihre Arme. »Es steht mir nicht zu, darüber zu urteilen.«

»Gab es jemals Ärger?«

»Was meinen Sie damit?«

»Krach, Drohungen, Streitereien, wütende Besucher ...?«

Christine Cooper schüttelte den Kopf. »Keine Spur. Man kann sich keine ruhigeren, rücksichtsvolleren Nachbarn wünschen. Wie gesagt, wir kannten uns nicht besonders gut, wir haben uns nur hin und wieder besucht. Mein Mann ...«

»Ja?«

»Nun ... er mochte Caroline sehr gerne. Ich glaube, sie erinnerte ihn an unsere Corinne. Sie starb vor ein paar Jahren an Leukämie. Sie war ungefähr in Carolines Alter.«

Banks betrachtete Christine Cooper. Sie schien etwa Mitte fünfzig zu sein, eine kleine, ratlos aussehende Frau mit grauem Haar und gerunzelter Stirn. Vermutlich war ihr Mann im gleichen Alter, vielleicht etwas älter. Sicherlich hatte es sich um rein väterliche Zuneigung gehandelt, dennoch nahm er sich vor, die Sache näher zu untersuchen.

»Ist Ihnen am früheren Abend irgendetwas aufgefallen?«, fragte er.

»Was zum Beispiel?«

»Irgendein Geräusch oder jemand, der hier angeklopft hat.«

»Nein, das kann ich wirklich nicht sagen. Die Häuser sind ziemlich massiv. Ich hatte die Vorhänge zugezogen, außerdem hatte ich bis acht Uhr den Fernseher an, bis diese blöde Spielshow begann.«

»Sie haben also überhaupt nichts gehört?«

»Ein-, zweimal habe ich gehört, wie Türen zugingen, aber ich könnte nicht sagen, wessen Türen.«

»Können Sie sich erinnern, um welche Zeit das war?«

»Als ich fernsah. Zwischen sieben und acht. Es tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann. Ich habe einfach nicht darauf geachtet. Ich konnte ja nicht ahnen, dass es wichtig sein würde.«

»Natürlich nicht. Nur noch eine Frage«, sagte Banks. »Um welche Zeit kam Mrs Shildon zu Ihnen?«

»Um zehn nach acht.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Da war ich in der Küche. Ich schaute auf die Uhr, als ich jemanden schreien und gegen meine Tür schlagen hörte. Ich hatte keine Sternsinger gehört, deshalb fragte ich mich, wer das wohl um diese Zeit sein könnte.«

»Haben Sie gehört, wie sie nach Hause gekommen ist?«

»Ich habe gehört, wie ihre Tür auf- und zuging.«

»Wann war das?«

»Kurz nach acht, bestimmt nicht mehr als eine oder zwei Minuten nach acht. Ich hatte gerade den Fernseher ausgeschaltet und mit Charles' Abendessen begonnen. Deshalb habe ich sie gehört. Da war alles ganz ruhig. Zuerst dachte ich, es wäre meine Tür, deswegen habe ich zur Uhr hochgeschaut. Das ist so eine Angewohnheit, wenn ich in der Küche bin. Da hängt eine hübsche Wanduhr, ein Geschenk ... aber das wollen Sie ja gar nicht wissen. Wie auch immer, so früh hatte ich Charles nicht zurück erwartet, deshalb ... Moment mal! Worauf wollen Sie hinaus? Sie glauben doch nicht etwa ...«

»Ich danke Ihnen vielmals, Mrs Cooper. Im Augenblick ist das alles.«

Als Mrs Cooper zurück in das Arbeitszimmer gegangen war, warf Banks einen kurzen Blick ins Schlafzimmer und suchte nach Anzeichen für blutverschmierte Kleidung, fand aber keine. Der Kleiderschrank war fein säuberlich in zwei Hälften geteilt: eine für Veronicas ziemlich konservative Kleidung und die andere für Carolines, die einen etwas moderneren Stil gehabt hatte. Auf dem Boden des Schranks stand eine Tragetüte, die mit eingepackten Weihnachtsgeschenken gefüllt war.

Vor Ende der Nacht würde das gesamte Haus gründlich durchsucht werden müssen, aber das konnte das Team der Spurensicherung später tun. Was Banks im Augenblick am meisten zu schaffen machte, war die Zeitspanne von fast zehn Minuten zwischen Veronica Shildons Ankunft zu Hause und ihrem Klopfen an der Tür ihrer Nachbarin. In zehn Minuten konnte eine Menge geschehen.

Wieder im Erdgeschoss, führte Banks Vic Manson zum Plattenspieler.

»Können Sie die Platte wegnehmen und die ganze Stelle hier nach Fingerabdrücken untersuchen? Außerdem möchte ich, dass auch das Cover und das Innencover zur Untersuchung eingetütet werden.«

»Kein Problem.« Manson machte sich an die Arbeit.

Als die Musik aufhörte, schauten alle hoch. Sie hatte den Tatort derart verzaubert, dass sich Banks wie ein Tänzer vorkam, der mitten aus einer würdevollen Pavane gerissen wurde. Nun schienen die Anwesenden zum ersten Mal wirklich zu begreifen, was sich hier zugetragen hatte. Und das war grauenhaft und hässlich, besonders bei den angeschalteten Lichtern.

»Hast du schon irgendwas Interessantes gefunden?«, fragte Banks Gristhorpe.

»Das Messer. Es lag in der Küche in der Spüle. Abgewaschen, aber ein paar Blutspuren waren noch dran. Sieht aus, als stamme es aus dem Besteckkasten hier. Hast du den Kuchen auf dem Tisch vor dem Sofa gesehen?«

Banks nickte.

»Möglich, dass sie das Messer vorher benutzt hat, um sich ein Stück abzuschneiden.«

»Falls es noch auf dem Tisch lag«, sagte Banks, »war es die praktischste Waffe, die man sich denken kann.«

»Genau. Und dann haben wir noch das hier.« Der Superintendent hielt einen zerknitterten Bogen grünes Weihnachtsgeschenkpapier hoch, an dem silberne Glöckchen und rote Malvenbeeren hingen. »Das lag drüben bei der Stereoanlage.« Er zuckte mit den Schultern. »Könnte vielleicht was bedeuten.«

»Da könnte die Platte drin gewesen sein«, spekulierte Banks und erzählte Gristhorpe, was Veronica gesagt hatte.

Dr. Glendenning, der seinen Bart abgenommen und die obere Hälfte seiner Weihnachtsmannverkleidung aufgeknöpft hatte, trat zu ihnen und steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

»Höchstens seit drei oder vier Stunden tot«, verkündete er. »Schwellung an der linken Wange als Folge eines harten Schlages oder Trittes. Könnte sie leicht bewusstlos gemacht haben. Aber die Todesursache war Blutverlust aufgrund der zahlreichen Stichwunden - mindestens sieben, soweit ich zählen konnte. Es sei denn, sie wurde vorher vergiftet.«

»Danke«, sagte Gristhorpe. »Kann man schon sagen, wie es passiert ist?«

»Zum gegenwärtigen Zeitpunkt, nein. Nur das Offensichtliche - es war ein verdammt brutaler Angriff.«

»Ja«, bestätigte Gristhorpe. »Wurde sie sexuell genötigt?«

»Nach oberflächlicher Untersuchung würde ich sagen, nein. Nichts deutet darauf hin. Aber vor der Obduktion kann ich Ihnen nicht mehr sagen - und die werde ich gleich morgen durchführen. Die Jungs können sie nun jederzeit in die Leichenhalle schaffen. Kann ich jetzt gehen? Ich möchte die armen Kinder nicht noch länger warten lassen.«

Banks bat ihn, zuerst noch bei Veronica Shildon vorbeizuschauen und ihr ein Beruhigungsmittel zu geben. Glendenning seufzte, erklärte sich aber einverstanden. Die Sanitäter, die draußen gewartet hatten, kamen herein, um die Leiche abzutransportieren. Glendenning hatte ihre Hände mit Plastiktüten geschützt, um alle Hautpartikel unter den Fingernägeln zu bewahren. Als die Sanitäter sie auf die Bahre hoben, klafften die Schnitte an ihrem Hals auf wie schreiende Münder. Einer der Männer musste eine Hand unter ihren Kopf legen, damit das Fleisch nicht bis zum Rückgrat aufriss. Das war das einzige Mal, dass Banks sah, wie Susan Gay merklich blass wurde und wegschaute.

Nachdem Caroline Hartleys Leiche fort war, blieben außer dem Blut, das auf das Schaffell und die Sofakissen gespritzt war, kaum noch Anzeichen dafür zurück, was für schreckliche Dinge sich an diesem Abend in dem behaglichen Zimmer ereignet hatten. Die Leute von der Spurensicherung packten das Fell und die Kissen zusammen, um sie für weitere Untersuchungen mitzunehmen. Danach war überhaupt nichts mehr zu sehen.

Es war nach halb elf. Constable Tolliver und zwei seiner Kollegen führten noch Haus-zu-Haus-Befragungen in der Gegend durch, aber für die Kriminalbeamten gab es bis zum nächsten Morgen kaum noch etwas zu tun. Sie mussten rekonstruieren, wie Caroline Hartley diesen Abend verbracht hatte: wo sie gewesen war, wen sie gesehen hatte und wer einen Grund gehabt haben könnte, ihren Tod zu wollen. Wahrscheinlich konnte Verónica Shildon ihnen weiterhelfen, aber sie war momentan nicht in der Lage, Fragen zu beantworten.

Gristhorpe und Susan Gay brachen zuerst auf. Dann fuhr Banks, nachdem er dem Spurensicherungsteam Anweisungen gegeben hatte, das Haus gründlich nach allen Spuren von blutverschmierter Kleidung zu durchsuchen, zum Rugbyclub zurück, um nachzusehen, ob Sandra noch da war. Vor seinen Scheinwerfern wirbelte der Schnee, die Straßen waren rutschig.

Als Banks vor dem Rugbyclub am nördlichen Ende von Eastvale anhielt, war es fast elf Uhr. Drinnen brannten noch die Lichter. Im Foyer stapfte er den Schnee von seinen Schuhen, bürstete ihn aus seinem Haar und von den Schultern seines Kamelhaarmantels, hängte ihn an die Garderobe und ging hinein.

Er blieb auf der Türschwelle stehen und schaute durch den schwach erleuchteten Ballsaal. Hatchley und Carol waren verschwunden, aber viele Gäste waren dageblieben und hielten noch Getränke in den Händen. Der DJ gönnte sich eben eine Pause und jemand saß am Klavier und spielte Weihnachtslieder. Banks sah Sandra und Richmond auf ihren Barhockern an der Theke sitzen. Er blieb stehen und sah ihnen ein paar Augenblicke lang beim Singen zu. Es hatte etwas merkwürdig Intimes, so als beobachte er jemanden beim Schlafen. Und genau wie die von Schlafenden sahen ihre Gesichter unschuldig und ruhig aus, als ihre Lippen die vertrauten Worte formten:



Stille Nacht, heilige Nacht, alles schläft, einsam wacht...






* ZWEI



* I



»Was haben wir bis jetzt herausgefunden?«, fragte Gristhorpe um acht Uhr am nächsten Morgen. Wie Banks aus Erfahrung wusste, hielt der Superintendent im Frühstadium einer Ermittlung gerne regelmäßig Konferenzen ab. Obwohl er am vergangenen Abend am Tatort gewesen war, würde er nun die praktische Arbeit seinem Team überlassen und sich auf die Koordinierung ihrer Aufgaben und dem Umgang mit der Presse konzentrieren. Im Gegensatz zu manch anderen Vorgesetzten, mit denen Banks gearbeitet hatte, vertraute Gristhorpe die Arbeit seinen Leuten an, während er sich um taktische und innerpolizeiliche Angelegenheiten kümmerte.

Im Konferenzzimmer gingen Gristhorpe, Banks, Richmond und Susan Gay die Ereignisse der letzten Nacht durch. Weder von der Spurensicherung noch von Dr. Glendenning, der soeben mit der Obduktion begonnen hatte, waren bisher Ergebnisse eingetroffen. Die einzige neue Information, die sie erhalten hatten, hatte sich aus der Befragung von Haus zu Haus ergeben. Drei Personen waren getrennt voneinander dabei beobachtet worden, wie sie Oakwood Mews Nummer elf an diesem Abend besucht hatten. Niemand konnte sie eindeutig beschreiben - schließlich war es dunkel gewesen und es hatte geschneit -, aber zwei Zeugen schienen darin übereinzustimmen, dass ein Mann und zwei Frauen an der Haustür geklopft hätten.

Zuerst hatte der Mann angeklopft, gegen sieben Uhr, und Caroline hatte ihn ins Haus gelassen. Niemand hatte ihn wieder weggehen sehen. Wenig später war eine Frau erschienen, hatte kurz mit Caroline an der Tür gesprochen und war dann verschwunden, ohne das Haus betreten zu haben. Eine Zeugin meinte, es hätte sich, da ja Weihnachten war, um eine Person handeln können, die für wohltätige Zwecke sammelte - aber eine solche Person hätte wohl kaum die Gelegenheit versäumt, auch an jeder anderen Haustür zu klopfen, oder? Zeichen einer Auseinandersetzung hätte es auf jeden Fall nicht gegeben.

Den Beobachtungen zufolge klopfte die letzte Besucherin, kurz nachdem die andere Frau verschwunden war, und ging ins Haus. Niemand hatte bemerkt, dass sie wieder fortgegangen war. Soweit sie sagen konnten, war dies das letzte Mal, dass Caroline Hartley von jemand anderem als ihrem Mörder lebend gesehen wurde. Vielleicht waren zwischen circa halb acht und acht noch andere Besucher da gewesen, aber niemand hatte sie gesehen. Alle hatten sich im Fernsehen »Coronation Street« angeschaut.

»Irgendwelche Ideen zu der Schallplatte?«, fragte Gristhorpe.

»Ich glaube, sie könnte wichtig sein«, meinte Banks, »aber warum, kann ich nicht sagen. Veronica Shildon hat behauptet, ihr gehöre sie nicht, und Caroline Hartley hatte für klassische Musik nichts übrig.«

»Wo kommt sie dann her?«, fragte Susan Gay.

»Tolliver sagte, einer der Zeugen war der Meinung, dass der Mann, der zu Besuch kam, eine Art Einkaufstasche bei sich hatte. Da könnte sie drin gewesen sein, beispielsweise als Geschenk. Das würde auch das Geschenkpapier erklären, das wir gefunden haben.«

»Aber warum sollte jemand einer Frau etwas schenken, was sie nicht mag?«, warf Susan ein.

Banks zuckte mit den Achseln. »Dafür könnte es eine Reihe von Gründen geben. Vielleicht war es jemand, der ihren Geschmack nicht genau kannte. Oder sie könnte für Veronica Shildon bestimmt gewesen sein. Ich will nur sagen, dass die Sache mit der Platte merkwürdig ist und wir sie überprüfen sollten. Außerdem ist es seltsam, dass jemand die Platte auflegt und sie sich endlos wiederholend laufen lässt. Caroline hätte sie nicht aufgelegt, wer hat es also getan und warum? Vielleicht haben wir es sogar mit einem Psychopathen zu tun. Die Musik könnte seine Visitenkarte sein.«

»In Ordnung«, sagte Gristhorpe nach kurzem Schweigen. »Susan, gehen Sie doch mal bei Pristine Records vorbei und schauen Sie, ob die etwas über die Platte wissen.«

Susan machte sich eine Notiz und nickte.

»Alan, du und Sergeant Richmond, ihr versucht, etwas aus Veronica Shildon herauszukriegen.« Er hielt inne. »Wie beurteilst du ihre Beziehung?«

Banks kratzte an der kleinen Narbe neben seinem rechten Auge. »Sie haben zusammen gelebt. Und zusammen geschlafen, soweit ich das sagen kann. Bisher hat es noch niemand ausgesprochen, aber ich denke, es ist ziemlich offensichtlich. Christine Cooper hat das Gleiche angedeutet.«

»Vielleicht bringt uns das auf eine Spur«, meinte Gristhorpe. »Ich habe keine Ahnung von lesbischen Beziehungen, aber alles Außergewöhnliche sollten wir unter die Lupe nehmen.«

»Ein eifersüchtiger Liebhaber oder so etwas?«, meinte Banks.

Gristhorpe zuckte mit den Achseln. »Was weiß ich. Ich glaube nur, dass es sich lohnt, ein bisschen in dieser Richtung zu ermitteln.«

Während das Treffen sich auflöste und sich alle zum Gehen anschickten, kam ihnen Sergeant Rowe mit einem Formular in der Hand auf dem Flur entgegen.

»Im Gemeindezentrum ist eingebrochen worden«, verkündete er und wedelte mit dem Blatt. »Wer übernimmt das?«

»Nicht schon wieder!«, stöhnte Banks. Dies war der dritte Einbruch in zwei Monaten. Vandalismus wurde nun in Eastvale genauso zum Problem, wie er es im Rest des Landes zu sein schien.

»Doch«, sagte Rowe. »Müllmänner haben bemerkt, dass die Hintertür aufgebrochen wurde, als sie vor einer halben Stunde den Müll abholten. Ich habe bereits die Mitglieder der Laienspielgruppe unterrichtet. Das sind die Einzigen, die im Moment im Haus zu tun haben. Mit Ausnahme Ihrer Frau, Sir.«

Rowe bezog sich damit auf Sandras neuen Teilzeitjob als Leiterin der neuen Galerie von Eastvale, in der sie Ausstellungen mit regionaler Kunst, Skulptur und Fotografie organisierte. Wie gewöhnlich hatte der Kunstausschuss von Eastvale Subventionen beantragt und eigentlich mit bedeutenden Kürzungen, wenn nicht mit einer totalen Ablehnung gerechnet. Aber aufgrund eines bürokratischen Schnitzers oder einer großzügigen Laune der Finanzbehörde war ihnen in diesem Jahr ganz unerwartet die doppelte Summe zugesprochen worden, die sie beantragt hatten, und nun suchten sie nach Wegen, das Geld auszugeben, bevor es jemand zurückverlangen könnte. Doch Monate vergingen und sie erhielten keinen Brief, der mit den Worten »Wegen eines behördlichen Versehens sehen wir uns leider gezwungen ...« begann. Also wurde der große Raum im ersten Stock des Gemeindezentrums in Beschlag genommen und zu einer Galerie umgestaltet.

»Ist da oben was beschädigt worden?«, fragte Banks.

»Wissen wir noch nicht, Sir.«

»Wo ist der Hausmeister?«

»Im Urlaub, Sir. Ist über Weihnachten zu den Schwiegereltern nach Oldham gefahren.«

»In Ordnung, wir kümmern uns darum. Susan, gehen Sie kurz dort vorbei, bevor Sie zum Plattenladen gehen, und schauen Sie nach, was los ist. Das dürfte nicht lange dauern.«

Susan Gay nickte und machte sich auf den Weg.

Banks und Richmond bogen um das Polizeirevier herum in Richtung King Street. Früh am Morgen hatte es zu schneien aufgehört; eine gut fünfzehn Zentimeter hohe Schneedecke lag auf den Straßen, aber der Himmel war immer noch bedeckt und versprach noch mehr Niederschlag. Die Luft war kühl und feucht. Auf den Hauptstraßen hatten Autos und Fußgänger den Schnee bereits in braungrauen Matsch verwandelt, in den engen, gewundenen Seitenstraßen zwischen Market Street und King Street war er jedoch bis auf ein einzelnes Paar Fußabdrücke und den Stellen, die Ladenbesitzer auf dem Bürgersteig vor ihren Türen frei geschaufelt hatten, beinahe unberührt geblieben.

Dies war das touristische Eastvale. Hier hingen die Schilder der Antiquitätenhändler, warben Antiquare neben Münzsammlern und Maßschneidern für ihre Waren. Diese Läden unterschieden sich grundlegend von den billigen Souvenirläden an der York Road; es waren Fachgeschäfte mit knarrenden Dielenböden und dicken Butzenscheiben, in denen kultivierte, liebenswürdige Verkäufer ihre Kunden mit »Sir« oder »Madam« ansprachen.

Oakwood Mews war eine kurze Sackgasse, eine renovierte Wohnstraße mit nur zehn Häusern auf jeder Seite. Gusseiserne Zäune trennten die kleinen Gärten vom Bürgersteig. Im Sommer erblühte die Straße in einer überschwänglichen Farbenpracht, an vielen Häusern hingen bunte Körbe und Blumenkästen vor den Fenstern. Vor einigen Jahren hatte die Straße sogar den Preis für die »schönste Straße in Yorkshire« gewonnen, und die Tafel, die darauf hinwies, war an der Mauer des ersten Hauses angebracht. Banks und Richmond näherten sich jetzt der Nummer neun; die Straße wirkte sehr viktorianisch. Banks hätte sich nicht gewundert, wenn plötzlich Tiny Tim auf sie zugelaufen wäre und seine Krücken weggeworfen hätte.

Banks klopfte an die Tür der Coopers. Sie war aus hellem, vertäfeltem Holz gefertigt, der Klopfer war ein auf Hochglanz polierter Löwenkopf aus Messing. Eine wohlhabende, kleine Straße, dachte Banks, auch wenn es sich nur um eine Reihe kleiner Häuser handelte. Sie waren vor dem Krieg aus Backstein errichtet und erst vor kurzem mustergültig restauriert worden.

Christine Cooper öffnete die Tür im Morgenrock und bat sie herein. Im Gegensatz zur behaglicheren, femininen Eleganz von Nummer elf war die Einrichtung der Wohnung der Coopers fast ausschließlich modern und bestand aus skandinavischen Möbeln und gebrochen weißen Wänden. Die Küche, in die sie die beiden führte, quoll über vor Regalen und Arbeitsflächen und enthielt jedes erdenkliche Haushaltsgerät, vom Mikrowellenherd bis hin zum elektrischen Dosenöffner.

»Kaffee?«

Banks und Richmond nickten und setzten sich an den großen Kieferntisch. Um Platz zu sparen, war er dicht in eine Ecke gestellt worden, an den beiden angrenzenden Wänden hatte jemand eine Eckbank aufgestellt. Banks und Richmond setzten sich mit dem Rücken zur Wand auf die Bank. Da seine Körpermaße die obligatorische Mustergröße von 172 Zentimetern nur wenig überschritten, hatte Banks keine Probleme, sich in die Einrichtung einzupassen; Richmond hingegen musste sich ziemlich verbiegen, um seine langen Beine unterzubringen.

Mrs Cooper nahm ihnen gegenüber Platz. Die Kaffeemaschine gluckerte bereits vor sich hin, sodass sie nur noch wenige Minuten auf ihr Getränk warten mussten.

»Veronica ist leider noch nicht aufgestanden«, sagte Mrs Cooper. »Der Arzt hat ihr eine Schlaftablette gegeben, und kaum hatten wir sie ins Bett gebracht, war sie auch schon weg. Ich habe Charles alles erklärt. Er ist sehr verständnisvoll gewesen.«

»Wo ist Ihr Mann jetzt?«, fragte Banks.

»Bei der Arbeit.«

»Wann kam er letzte Nacht nach Hause?«

»Das muss nach elf gewesen sein. Wir saßen noch eine Weile zusammen und sprachen über ... Sie wissen schon ... Dann sind wir so um Mitternacht zu Bett gegangen.«

»Arbeitet er immer so lange?«

Mrs Cooper seufzte. »Ja, besonders in dieser Jahreszeit. Er leitet eine Kette von Spielzeugläden in North Yorkshire, müssen Sie wissen. Ständig tauchen irgendwelche Probleme auf. Einem Laden geht plötzlich eine neue Puppe aus, die die Kinder dieses Jahr unbedingt haben wollen, dem nächsten wiederum ein Puzzlespiel. Sie können sich das sicherlich vorstellen.«

»Wo war er gestern Abend?«

Die Frage schien Mrs Cooper zu überraschen, doch sie antwortete nach kurzem Zögern. »In Barnard Castle. Offenbar hat der dortige Geschäftsführer von ein paar Unstimmigkeiten in seinem Lagerbestand berichtet.«

Wahrscheinlich war an der Sache nichts dran, dachte Banks, aber Charles Coopers Alibi dürfte problemlos zu überprüfen sein.

»Vielleicht können Sie uns etwas mehr über Caroline Hartley erzählen, während wir auf Mrs Shildon warten«, sagte er.

Richmond zückte sein Notizbuch und rutschte in seinem Ecksitz zurück.

Mrs Cooper rieb sich das Kinn. »Ich weiß wirklich nicht, ob ich Ihnen viel über Caroline erzählen kann. Ich kannte sie zwar, aber ich hatte nicht das Gefühl, sie wirklich zu kennen. Unsere Beziehung war nur oberflächlich. Sie war ein sehr lebensfroher Mensch, das muss man sagen. Immer putzmunter. Hatte für jeden ein Lächeln und ein freundliches Wort übrig. Außerdem war sie begabt, soweit ich das beurteilen kann.«

»Begabt? Inwiefern?«

»Sie war Schauspielerin. Nicht professionell, aber wenn Sie mich fragen, hatte sie das Zeug dazu. Sie konnte jeden imitieren. Sie hätten sehen sollen, wie sie Maggie Thatcher nachmachte. Zum Schießen!«

»Hat sie hier in der Gegend Theater gespielt?«

»Ja. Mit der Laienspielgruppe von Eastvale.«

»War das ihre erste Erfahrung mit dem Theater?«

»Das weiß ich nicht. Es war nur eine kleine Rolle, aber sie war begeistert davon.«

»Wo stammte sie her?«

»Das kann ich nicht sagen. Über ihre Vergangenheit weiß ich nichts. Sie hätte aus Timbuktu sein können. Wie gesagt, wir standen uns nicht besonders nahe.«

»Wissen Sie, ob sie Feinde hatte? Hat sie Ihnen jemals von Streitereien erzählt, in die sie verwickelt war?«

Mrs Cooper schüttelte den Kopf, dann wurde sie rot.

»Was ist?«, fragte Banks.

»Nun«, begann Mrs Cooper, »ich will niemandem Probleme bereiten, aber wenn zwei Frauen zusammenleben wie ... wie sie es getan haben, dann wird irgendjemand unglücklich, oder?«

»Von wem sprechen Sie?«

»Von Veronicas Exmann. Bevor sie hierher zog, war sie verheiratet. Ich nehme an, dass er nicht besonders glücklich über die Entwicklung war. Und ich wette, dass es auch in Carolines Leben jemanden gegeben hat - eine Frau oder einen Mann. Sie machte nicht den Eindruck, als könne sie es lange alleine aushalten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Wissen Sie etwas über Veronica Shildons Exmann?«

»Nur dass sie das große Haus, in dem sie am Stadtrand gelebt hatten, verkauft und sich das Geld geteilt haben. Sie kaufte dieses Haus hier und er zog irgendwohin. Ich glaube, an die Küste. Sie hat mir nicht mal seinen Namen gesagt.«

»An die Küste von Yorkshire?«

»Ja, ich glaube. Aber Veronica kann Ihnen da natürlich mehr erzählen.«

»Haben Sie ihn gestern Abend hier in der Gegend gesehen?«

Mrs Cooper zog ihren Morgenmantel zusammen. »Nein. Ich habe Ihnen alles berichtet, was ich letzte Nacht gesehen oder gehört habe. Außerdem hätte ich ihn auch gar nicht erkennen können. Ich habe ihn ja noch nie gesehen.«

Banks hörte die Treppe knarren, schaute sich um und sah Veronica Shildon in der Tür stehen. Sie war genauso gekleidet wie am vergangenen Abend: enge Jeans, die ihre schlanken Hüften, die wohlgeformte Taille und den flachen Bauch hervorhoben, sowie ein hochgeschlossener, grob gestrickter grüner Pullover, der die Farbe ihrer Augen gut zur Geltung brachte. Sie war groß, ungefähr einen Meter achtzig, und sehr anmutig. Banks fand, dass ein solch lässiger Aufzug gar nicht zu ihr passte; sie sah aus, als gehöre sie in eine perlmuttfarbene Seidenbluse und ein marineblaues Kostüm. Sie hatte sich die Zeit genommen, ihr kurzes Haar zu bürsten und ein wenig Make-up aufzulegen; doch ihr Gesicht sah noch immer mitgenommen aus, und ihre Augen, die entwaffnend ehrlich und wehrlos blickten, waren rot vom Weinen.

Banks wollte aufstehen, doch er war zu sehr zwischen der Bank und dem Tisch eingeklemmt.

»Entschuldigen Sie, dass wir Sie so bald schon wieder belästigen«, sagte er, »aber je schneller wir vorankommen, desto mehr Chancen haben wir.«

»Ich verstehe«, sagte sie. »Bitte, machen Sie sich um mich keine Sorgen. Ich komme schon zurecht.«

Als sie zum Tisch ging, schwankte sie ein wenig. Mrs Cooper nahm ihren Ellbogen und führte sie zu einem Stuhl, brachte ihr dann einen Kaffee und verschwand mit der Entschuldigung, sie müsse etwas erledigen.

»In Fällen wie diesem«, begann Banks, »hilft es, wenn wir wissen, was die jeweilige Person in der Zeit vor dem Vorfall getan hat und wo sie sich aufhielt.« Er war sich bewusst, wie abgedroschen das klang, aber irgendwie brachte er es nicht fertig, die Worte »Opfer« oder »Mord« auszusprechen.

Verónica nickte. »Natürlich. Soweit ich weiß, ging Caroline zur Arbeit, aber das müssen Sie überprüfen. Sie leitet das Garden Café in der Castle Hill Road.«

»Ich kenne es«, sagte Banks. Es war ein elegantes, kleines Café, von dem aus man einen großartigen Blick auf die öffentlichen Gärten und den Fluss hatte.

»An Werktagen hört sie gewöhnlich um drei Uhr auf, nach dem Mittagsbetrieb. Außerhalb der Saison haben sie zur Teezeit nicht geöffnet. An einem normalen Tag geht sie nach Hause, erledigt ein paar Einkäufe oder kommt oft kurz noch im Laden vorbei, um auszuhelfen.«

»Im Laden?«

»Ich besitze einen Blumenladen. Gemeinsam mit meinem Partner. Er gibt das Geld und ich führe die Geschäfte. Er ist gleich um die Ecke, in der King Street.«

»Sie sagten, an einem >normalen< Tag. War gestern kein normaler Tag?«

Sie schaute ihm direkt in die Augen, und ihr Blick gab ihm zu verstehen, wie unpassend seine Wortwahl gewesen war. Gestern war tatsächlich kein normaler Tag gewesen. Aber sie sagte einfach: »Nein. Gestern hatte sie nach der Arbeit Probe. Sie proben im Gemeindezentrum Was ihr wollt. Der Probenplan ist ziemlich gedrängt, weil der Regisseur das Stück am sechsten Januar herausbringen will. Also in der zwölften Nacht nach Weihnachten, zum Fest der Erscheinung des Herrn - und Zwölfte Nacht ist ja der alternative Titel der Komödie.«

»Um welche Zeit finden die Proben statt?«

»Gewöhnlich zwischen vier und sechs, also müsste sie so um Viertel nach sechs zu Hause gewesen sein, wenn sie sofort nach Hause gegangen ist.«

»Glauben Sie, dass sie das getan hat?«

»Oft gehen sie noch etwas trinken, aber gestern kam sie nach Hause.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe angerufen, um zu sehen, ob sie da war, und um ihr zu sagen, dass ich ein bisschen später kommen würde, weil ich noch einkaufen gehen wollte.«

»Wann war das?«

»Ungefähr um sieben.«

»Wie hat sie geklungen?«

»Gut... sie klang gut.«

»Hatte sie gestern einen besonderen Grund, nicht noch mit den anderen etwas trinken zu gehen?«

»Nein. Sie sagte nur, sie wäre müde von den Proben und sie ...«

»Ja?«

»Wir hatten beide in letzter Zeit so viel um die Ohren. Sie wollte etwas Zeit mit mir verbringen ... einen ruhigen Abend zu Hause.«

»Wo sind Sie gestern Abend gewesen?«

Veronica zeigte keine Spur Verärgerung darüber, dass sie nach einem Alibi gefragt wurde. »Um halb sechs habe ich den Laden abgeschlossen, dann bin ich zu meiner Sitzung um sechs Uhr zu Dr. Ursula Kelly, meiner Therapeutin, gegangen. Sie ist auch die von Caroline. Ihre Praxis liegt in der Kilnsey Street, gleich bei Castle Hill. Ich bin zu Fuß hingegangen. Wir haben zwar einen Wagen, aber in der Stadt benutzen wir ihn kaum. Wir nehmen ihn fast nur für längere Fahrten.« Sie trank einen Schluck. »Die Sitzung dauerte eine Stunde. Danach bin ich ins Einkaufszentrum gegangen, um ein paar Dinge zu besorgen. Vor allem Weihnachtsgeschenke.« Sie zögerte ein wenig. »Dann machte ich mich auf den Heimweg. Ich ... ich war so gegen acht Uhr hier.«

Bestimmt würde es möglich sein, ihr Alibi im Einkaufszentrum zu überprüfen, dachte Banks. Ein paar Verkäufer erinnerten sich vielleicht an sie. Andererseits war um diese Jahreszeit sehr viel los, und er bezweifelte, dass jemand sich genau daran erinnern konnte, an welchem Tag oder zu welcher Stunde er sie das letzte Mal gesehen hatte. Er konnte natürlich auch die Kassenbelege kontrollieren. Manchmal druckten die modernen elektronischen Kassen sowohl die Uhrzeit als auch das Datum des Einkaufs aus.

»Können Sie mir detailliert berichten, was von dem Moment an, wo sie gestern Abend das Zentrum verließen und nach Hause gingen, passierte und was Sie taten?«

Veronica holte tief Luft und schloss die Augen. »Ich ging nach Hause«, begann sie, »durch den Schnee. Es war ein herrlicher Abend. Ich blieb stehen und hörte eine Weile den Sternsingern auf dem Marktplatz zu. Sie sangen gerade >O, little Town of Bethlehem<. Das war schon immer eines meiner Lieblingslieder. Als ich nach Hause kam, rief ich ... ich rief hallo, aber Caroline antwortete nicht. Ich dachte mir nichts dabei. Sie hätte in der Küche gewesen sein können. Und diese Musik lief... tja, das war merkwürdig. Ich nutzte die Gelegenheit und schlich nach oben, um die Geschenke im Kleiderschrank zu verstecken. Ein paar waren für sie, das ...« Sie hielt inne, und Banks sah, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Es war mir wichtig, sie ganz schnell außer Sichtweite zu bringen«, fuhr sie fort. »Ich wusste, dass ich später noch genug Zeit haben würde, sie einzupacken. Während ich oben war, machte ich mich frisch und zog andere Sachen an, dann ging ich wieder hinunter.

Die Musik lief immer noch. Ich öffnete die Tür zum Wohnzimmer und ... ich ... zuerst dachte ich, sie würde den neuen scharlachroten Unterrock tragen. Sie sah so ruhig und so schön aus, wie sie dalag. Aber es war gar nicht möglich. Ich habe Ihnen ja schon gestern Nacht erzählt, dass ich ihn ihr noch gar nicht gegeben hatte. Ich hatte ihn gerade erst erstanden und mit den anderen Geschenken auf den Boden des Kleiderschranks verstaut. Dann bin ich näher herangegangen und ... der Geruch ... ihre Augen ...« Veronica setzte ihren Becher ab und legte ihren Kopf in die Hände.

Banks ließ ein, zwei Minuten verstreichen. Man hörte nur das leise Ticken von Mrs Coopers Küchenwanduhr und einen bellenden Hund in der Ferne.

»Soviel ich weiß, waren Sie verheiratet«, sagte Banks, nachdem Veronica ihre Augen getrocknet und den Kaffeebecher wieder in die Hand genommen hatte.

»Offiziell bin ich das immer noch. Wir sind nur getrennt, nicht geschieden. Er wollte nicht, dass unser Privatleben in allen Zeitungen ausgebreitet würde. Wie Sie vielleicht bemerkt haben, lebten Caroline und ich zusammen.«

Banks nickte. »Weshalb hätten sich die Zeitungen dafür interessieren sollen? Ständig werden Menschen aus allen möglichen Gründen geschieden.«

Veronica zögerte und drehte langsam ihren Becher. Sie wollte ihm nicht in die Augen sehen.

»Hören Sie«, sagte Banks, »ich muss Sie wohl kaum daran erinnern, was passiert ist und wie ernst die Sache ist. Wir werden es ohnehin herausfinden. Aber Sie können uns eine Menge Zeit und Ärger ersparen.«

Veronica sah auf. »Sie haben natürlich Recht«, räumte sie ein. »Obwohl ich nicht verstehe, was die beiden Dinge miteinander zu tun haben sollen. Mein Mann war - ist - Claude Ivers. Er ist nicht unbedingt eine Berühmtheit, aber dennoch haben eine ganze Menge Leute von ihm gehört.«

Banks war einer von ihnen. Ivers war einmal ein brillanter Konzertpianist gewesen, trat seit einigen Jahren jedoch nicht mehr auf, weil er sich ganz dem Komponieren widmen wollte. Von der BBC hatte er einige bedeutende Aufträge erhalten und eine Reihe seiner Werke waren aufgezeichnet worden. Banks besaß sogar eine Kassette mit seinen zwei Blasquintetten. Sie waren von einer unheimlichen, natürlichen Schönheit, nicht strukturiert, sondern schweifend, wie ein Windhauch in einem tiefen Wald in der Nacht. Veronica Shildon hatte Recht. Wenn die Presse Wind von der Geschichte bekommen hätte, dann hätte sie wahrscheinlich wochenlang keine Ruhe mehr gehabt. Reporter von News ofthe World wären die Regenrinnen hochgeklettert, um einen Blick in ihr Schlafzimmer zu erhaschen, und hätten boshafte Nachbarn und gekränkte Liebhaber ausgefragt. Er konnte sich die Schlagzeilen nur allzu gut vorstellen: »FRAU EINES NAMHAFTEN MUSIKERS IM LESBISCHEN LIEBESNEST.«

»Wo lebt Ihr Mann jetzt?«, erkundigte sich Banks.

»In Redburn, an der Küste. Er meinte, die Abgeschiedenheit und das Meer würden seiner Arbeit zugute kommen. Er hat immer alles für seine Arbeit getan.«

Banks bemerkte die Bitterkeit in ihrer Stimme. »Sehen Sie sich noch?«

»Ja«, antwortete sie. Ein Lächeln huschte über ihre schmalen Lippen. »In vielerlei Hinsicht war es eine bittere Trennung, aber etwas Zuneigung ist geblieben. Wir sind anscheinend nicht dazu in der Lage, sie auszumerzen, egal was wir tun.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Etwa vor einem Monat. Wenn er in der Stadt ist, gehen wir hin und wieder zusammen essen. Ich reise selten an die Küste, aber er kommt von Zeit zu Zeit her.«

»Zu Ihnen nach Hause?«

»Er ist schon hier gewesen, ja, obwohl er immer Angst hat, dass ihn jemand sehen und erkennen könnte. Ich versuche ihm immer zu erklären, dass Komponisten heutzutage genauso wenig wie Schriftsteller auf der Straße erkannt werden und dies nur auf Fernseh- oder Filmstars zutrifft, aber ...« Sie zuckte mit den Achseln.

»Kannte er Caroline?«

»Das ließ sich kaum vermeiden, oder? Sie haben sich ein paarmal getroffen.«

»Wie kamen sie miteinander aus?«

Veronica zuckte mit den Achseln. »Sie hatten sich nicht viel zu sagen. Sie waren so verschieden wie Tag und Nacht. Er hielt sie für eine gewiefte Schlampe und sie ihn für ein egoistisches, aufgeblasenes Arschloch. Außer ihrer Zuneigung zu mir hatten sie nichts gemein.«

»Gab es offene Feindseligkeit?«

»Offen? Lieber Gott, nein. Das ist nicht Claudes Art. Ab und zu schoss er aus dem Hinterhalt, machte sarkastische Kommentare oder bissige Bemerkungen.«

»Auf Caroline bezogen?«

»Auf uns beide. Aber ich bin mir sicher, dass er Caroline die Schuld dafür gab, dass ich »vom rechten Weg< abgekommen bin. Das war seine Sichtweise.«

»Hatte er Recht damit?«

Veronica schüttelte den Kopf.

»War Caroline jemals verheiratet?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Hat sie mit jemandem zusammengelebt, bevor Sie beide sich kennen lernten?«

Veronica hielt einen Moment inne und umfasste ihren Kaffeebecher mit beiden Händen, als wolle sie sie wärmen. Ihre Finger waren lang und schlank und auf den Handrücken hatte sie Sommersprossen. Am Mittelfinger ihrer rechten Hand trug sie einen Silberring. Während sie sprach, schaute sie auf den Tisch. »Sie lebte mit einer Frau namens Nancy Wood zusammen. Die zwei waren ungefähr acht Monate zusammen. Ihre Beziehung war wohl ziemlich furchtbar.«

»Wo wohnt Nancy Wood?«

»In Eastvale. Nicht weit von hier. Jedenfalls nach meinen letzten Informationen.«

»Hat Caroline sie nach der Trennung noch einmal wiedergesehen?«

»Nur zufällig - ein-, zweimal auf der Straße.«

»Die beiden sind also nicht im Guten auseinander gegangen?«

»Geht das überhaupt? Sosehr ich Shakespeare auch bewundere - aber ich habe mich oft gefragt, wie man Freude am Kummer finden kann.«

»Und vor Nancy Wood?«

»Sie lebte einige Zeit lang in London. Wie lange oder mit wem weiß ich nicht. Aber es waren ein paar Jahre.«

»Was ist mit ihrer Familie?«

»Ihre Mutter ist tot. Ihr Vater lebt in Harrogate. Er ist schon seit Jahren krank. Gary, ihr Bruder, kümmert sich um ihn. Gestern Abend habe ich das einem Ihrer Leute erzählt. Ob sie wohl schon jemand benachrichtigt hat?«

Banks nickte. »Keine Sorge, die Polizei in Harrogate wird sich darum gekümmert haben. Können Sie mir sonst noch etwas über Carolines Freunde oder Feinde erzählen?«

Veronica seufzte und schüttelte den Kopf. Sie sah erschöpft aus. »Nein«, sagte sie. »Wir hatten nicht viele Freunde. Ich nehme an, wir haben uns zu sehr auf uns selbst konzentriert. Zumindest kommt es mir jetzt so vor, wo sie tot ist. Sie sollten mit den Leuten vom Theater sprechen. Mit denen hatte sie ja viel Umgang. Wir sind selten gemeinsam ausgegangen. Ich glaube, keiner von ihren Theaterkollegen weiß, dass sie mit mir gelebt hat.«

»Die Schallplatte macht uns immer noch Kopfzerbrechen«, sagte Banks. »Sind Sie sicher, dass es nicht Ihre ist?«

»Ja, wie gesagt.«

»Aber Sie haben die Sängerin erkannt?«

»Magda Kalmar, ja. Claude und ich haben sie einmal in Lucia di Lammermoor in der Budapester Oper gesehen. Ich war sehr beeindruckt von ihr.«

»Könnte die Platte ein Weihnachtsgeschenk von Ihrem Mann gewesen sein?«

»Tja, könnte sein ... aber das würde bedeuten ... nein, ich habe ihn seit einem Monat nicht gesehen.«

»Er könnte gestern Abend vorbeigekommen sein, als Sie weg waren.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, glaube ich nicht. Das passt nicht zu Claude.«

Banks schaute zu Richmond hinüber und nickte. Richmond klappte sein Notizbuch zu. »Im Augenblick ist das alles«, erklärte Banks.

»Kann ich nach Hause gehen?«, fragte sie ihn.

»Wenn Sie wollen.« Banks hätte nicht gedacht, dass sie so bald ins Haus zurückkehren wollte, aber es gab keine offiziellen Einwände. Die Spurensicherung hatte ihre Arbeit beendet.

»Nur noch eines«, sagte er. »Wir müssen uns noch einmal gründlich Carolines Sachen anschauen. Dürfte Sergeant Richmond Sie begleiten und das gleich jetzt erledigen?«

Zuerst machte sie eine abweisende Miene, aber dann nickte sie. »In Ordnung.«

Sie standen auf. Christine Cooper war nirgends zu sehen, also schritten sie hinaus in den feuchten, bewölkten Tag und schlossen die Tür hinter sich, ohne sich zu verabschieden.

Veronica öffnete ihre Eingangstür und ging hinein. Banks blieb mit Richmond an der gusseisernen Pforte stehen. »Ich gehe ins Gemeindezentrum«, sagte er. »Da wird bestimmt jemand von der Theatergruppe sein, sie sind ja von dem Einbruch benachrichtigt worden. Wie wäre es, wenn wir uns später im Queen's Arms treffen, sagen wir um zwölf, halb eins?« Und dann bat er Richmond noch, Veronica Shildons Einkäufe und die entsprechenden Quittungen zur Bestätigung ihres Alibis genau anzuschauen. »Und überprüfen Sie, wo Charles Cooper sich gestern aufhielt«, fügte er hinzu. »Vielleicht müssen Sie dafür nach Barnard Castle fahren, aber versuchen Sie zuerst, am Telefon etwas rauszukriegen.«

Richmond verschwand im Haus, und Banks machte sich mit hochgeschlagenem Kragen auf den Weg in jenen Abschnitt der King Street, der steil anstieg. Das Gemeindezentrum war nicht sehr weit entfernt und der Spaziergang würde ihm gut tun. Während er durch den Schnee stapfte, dachte er über Veronica Shildon nach. In ihr vereinigte sich eine merkwürdige Mischung aus Reserviertheit und Offenheit, stoischer Hinnahme und Bitterkeit. Er war sich sicher, dass sie etwas verschwieg. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Selbst ihre Kleidung schien nicht zu ihrem eher verschlossenen und gehemmten Wesen zu passen. »Etepetete« war der Begriff, der ihm zu ihr einfiel. Und doch hatte sie ihren Ehemann verlassen, um mit einer Frau zusammenzuziehen.

Im Großen und Ganzen war sie ein Rätsel. Eines war klar, sie machte den Eindruck einer Frau, die sich im Prozess einer grundlegenden Veränderung befand. Dass sie zu einer Therapeutin ging, deutete auf jeden Fall darauf hin, dass sie an einer Selbstanalyse interessiert war.

Auf Banks wirkte es so, als wäre ihre gesamte Persönlichkeit auseinander genommen worden und nun würden die einzelnen Stücke und Teile ihrer Psyche nicht mehr richtig zusammenpassen. Manche waren neu oder neu entdeckt, andere waren alt, verrostet und überholt, und sie war sich nicht sicher, ob sie sie ausrangieren sollte oder nicht. Banks hatte wegen seiner eigenen Anpassungsschwierigkeiten nach dem Wegzug aus London eine vage Vorstellung davon, wie sie sich bei diesem Prozess fühlen musste. Aber Veronicas Veränderungen, so vermutete er, gingen wohl viel tiefer. Er fragte sich, wie sie als Ehefrau gewesen war und was nun aus ihr werden würde - jetzt, da Caroline Hartley auf so grausame Weise aus ihrem Leben gerissen worden war. Denn die junge Frau hatte einen erheblichen Einfluss auf Veronicas Leben gehabt, das stand für Banks fest. War Veronica eine Mörderin? Er glaubte es nicht, doch wer konnte schon so eindeutig über eine Persönlichkeit urteilen, die sich in einem derart aufwühlenden Übergangsstadium befand?



* II



Auf ihrem Weg ins Gemeindezentrum dachte Constable Susan Gay über ihr Verhalten am gestrigen Tag nach und kam zu dem Schluss, dass es entschieden zu wünschen übrig gelassen hatte. Als sie in der letzten Nacht nach Hause gekommen war, hatte sie sich noch elender als sonst gefühlt. Ihre kleine Wohnung in der York Street deprimierte sie immer. Sie war so karg und unpersönlich wie ein Hotelzimmer; und das lag daran, dass sie kaum Zeit hier verbrachte. In den letzten Jahren hatte sie meistens arbeiten oder irgendwo einen Kurs belegen müssen und ihrer Umgebung und ihrem Privatleben nicht die geringste Aufmerksamkeit geschenkt. Die Wohnung war lediglich zum Essen, zum Schlafen und gelegentlich für eine halbe Stunde Fernsehen da gewesen.

Sie konnte sich kaum mehr daran erinnern, wann sie zum letzten Mal einen Freund gehabt hatte oder jemanden, der mehr als eine flüchtige Bekanntschaft war und ihr wirklich etwas bedeutete. Dass sie nicht besonders attraktiv war, damit hatte sie sich abgefunden, aber als hässliches Entlein empfand sie sich auch nicht gerade. Es gab durchaus Männer, die mit ihr ausgehen wollten; das Problem war nur, dass sie immer etwas Wichtigeres zu tun hatte, etwas, das mit ihrer Karriere zusammenhing. Sie begann sich zu fragen, ob sich ihr Sexualtrieb im Laufe der mühevollen Jahre irgendwie verflüchtigt hatte. Der Vorfall mit dem Rugbyspieler letzte Nacht fiel ihr wieder ein. Sie hätte nicht mit derart offensichtlichem Ekel reagieren sollen. Er wollte ja nur freundlich sein, auch wenn er sich ein bisschen grob dabei angestellt hatte. Aber waren dafür nicht die Mistelzweige da? Ihnen wurde doch ein Abwehrzauber zugesprochen. Sie hatte jedoch überreagiert. Sicherlich hatten Banks und Gristhorpe alles mitbekommen. Sie fragte sich, was die beiden wohl von ihr denken mochten.

Verdammt! Die vorderen Eingangstüren des Gemeindezentrums, eines viktorianischen Sandsteingebäudes an der North Market Street, waren noch verschlossen. Also musste Susan auf die Rückseite in die enge Straße hinter der Kirche. Vor Kälte zitternd, zog sie die Schultern hoch und ging um die Ecke.

Der gesamte gestrige Abend kam ihr jetzt wie ein Albtraum vor. Zuerst war sie, ohne überhaupt zu überprüfen, ob der Anruf echt war oder nicht, mit wehenden Fahnen aus dem Revier gerannt. Dann war sie geradewegs zu Banks gelaufen. Natürlich hatte sie Gristhorpe an der Theke gesehen, aber sie konnte ihn nicht ansprechen, weil sie Angst vor ihm hatte. Sie wusste, dass er eigentlich im Ruf stand, ein gutmütiger Mensch zu sein, aber auf sie wirkte er einschüchternd. Er machte einen so reservierten, so selbstsicheren und so handfesten Eindruck - genau wie ihr Vater.

Stolz war sie lediglich auf ihre Reaktion am Tatort. Sie war nicht ohnmächtig geworden, obwohl es ihre erste Leiche war, noch dazu eine übel zugerichtete. Sie hatte es geschafft, die ganze Sache mit einem distanzierten, klinischen Blick zu betrachten. Sie hatte die Experten bei der Arbeit beobachtet und die Atmosphäre des Tatorts in sich aufgenommen. Es hatte nur einen schwierigen Moment gegeben - als die Leiche hinausgetragen worden war; aber bei einem solchen Anblick blass zu werden, war durchaus verzeihlich. Nein, ihr Verhalten am Tatort war beispielhaft gewesen. Sie hoffte, dass Banks und Gristhorpe nicht nur ihre Fehler, sondern auch ihr Standvermögen bemerkt hatten.

Und während die anderen jetzt in der Mordsache weiter ermittelten, musste sie einen Fall von Vandalismus untersuchen. Das war nicht fair. Sicher, sie war neu im Team, aber das konnte doch nicht bedeuten, dass sie sich ausschließlich um die Bagatellverbrechen zu kümmern hatte. Wie sollte sie weiterkommen, wenn sie nicht an den wichtigen Fällen arbeiten durfte? Sie hatte bereits so viel für ihre Karriere geopfert, dass sie den Gedanken an ein berufliches Scheitern gar nicht ertragen konnte.

Schließlich erreichte sie den Hintereingang, der in einer Seitengasse am nördlichen Ende der York Road lag. Die Hintertür war offensichtlich aufgestemmt worden. Das dürftige Schloss war verbogen, das Holz des Türrahmens abgesplittert. Susan folgte einem langen Korridor, der nur von ein paar 60-Watt-Birnen erhellt wurde und an dessen Ende sie Stimmen hörte. Sie kamen aus einem Raum, der rechts von ihr lag. Er hatte hohe Decken, hervorstehende Rohre an den nackten, mit Salpeter überzogenen Backsteinmauern und war ebenfalls schwach erhellt. Der Raum roch nach Staub und Mottenkugeln. Sie sah einen Mann und eine Frau, die sich über einen großen Schrankkoffer beugten. Als sie hereinkam, richteten die beiden sich auf.

»Sind Sie von der Polizei?«, fragte der Mann.

Susan nickte und zeigte ihren Dienstausweis.

»Ich muss zugeben, eine Frau hätte ich nicht erwartet«, erklärte er.

Susan war drauf und dran, ihm eine gepfefferte Antwort zu geben, doch er hob abwehrend seine Hand. »Verstehen Sie mich nicht falsch. Das war nicht als Vorwurf gemeint. Ich bin kein Sexist. Ich bin nur überrascht.« Er schielte sie im schwachen Licht an. »Einen Augenblick, sind Sie nicht...?«

»Susan Gay«, sagte sie, die ihn jetzt, da ihre Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, erkannte. »Und Sie sind Mr Conran.« Sie wurde rot. »Es erstaunt mich, dass Sie sich an mich erinnern. Ich war ja nicht gerade eine Ihrer besten Schülerinnen.«

Mr Conran hatte sich in den zehn Jahren, die vergangen waren, seit er der damals sechzehnjährigen Susan an der Gesamtschule von Eastvale Schauspielunterricht erteilt hatte, nicht sehr verändert. Ungefähr zehn Jahre älter als sie, sah er in seinen weiten schwarzen Kordhosen und dem dunklen Pullover mit Polokragen, an dessen Schulter eine Naht aufging, immer noch auf eine künstlerische Art gut aus. Noch immer hatte er diese verletzliche, dürre, halb verhungerte Statur; an die sich Susan so gut erinnerte; ansonsten aber wirkte er ziemlich gesund. Sein kurzes blondes Haar war glatt nach vorne gekämmt; darunter schauten intelligente, ironische graue Augen aus einem blassen, hohlwangigen Gesicht. Susan hatte die Theaterkurse gehasst, aber für Mr Conran hatte sie geschwärmt. Die anderen Mädchen meinten, er wäre schwul, aber das behaupteten sie von allen Lehrkräften der Literatur- und Kunstseminare. Susan hatte ihnen nicht geglaubt.

»James«, sagte er und streckte seine Hand aus, um ihre zu schütteln. »Ich denke, wir können auf die Förmlichkeiten zwischen Lehrer und Schüler mittlerweile verzichten, was meinen Sie? Ich inszeniere das Stück. Und dies ist Marcia Cunningham. Marcia kümmert sich um Ausstattung und Kostüme. Eigentlich sollten Sie mit ihr sprechen.«

Als wollte er diesen Punkt betonen, wandte sich Conran daraufhin ab und begann, den Rest des Lagerraumes unter die Lupe zu nehmen.

Susan holte ihr Notizbuch hervor. »Also - was ist passiert?«, fragte sie Marcia, eine pummelige Frau mit rundem Gesicht in grauen Stretchhosen und einer abgewetzten Alpacajacke, die mindestens eine Nummer zu groß für sie war.

Marcia Cunningham zog ihre Nase kraus und zeigte auf die Wand. »Zuerst einmal das.« Quer über die Backsteine waren die Worte »SCHEISS WICHSER« gesprayt worden. »Aber das kann man einigermaßen leicht wieder abwischen«, fuhr sie fort. »Das hier ist am schlimmsten. Sie haben unsere Kostüme zerfetzt. Ich glaube kaum, dass ich da noch was retten kann.«

Susan schaute in den Koffer. Sie war der gleichen Meinung. Es sah aus, als hätte jemand die Kostüme mit einer großen Schere bearbeitet, die einzelnen Kleider, Anzüge und Hemden in Streifen geschnitten und alles durcheinander geworfen.

»Warum tut jemand so was?«, fragte Marcia.

Susan schüttelte hilflos den Kopf.

»Wenigstens haben sie die Schuhe und Hüte nicht angerührt«, sagte Marcia und deutete auf die anderen beiden Kostümkisten.

»Hat schon jemand oben nachgesehen?«, wollte Susan wissen.

Marcia sah überrascht aus. »In der Galerie? Nein.«

Susan ging durch den Korridor zur Treppe, an der ein Metallgeländer entlangführte. Oben gab es mehrere Räume, von denen manche von so unterschiedlichen Gruppen wie dem Briefmarkensammlerverein oder dem Schachklub, andere für Ausschusssitzungen der Gemeinde genutzt wurden. Alle waren abgeschlossen. Auch die Glastüren zur neuen Galerie waren zugesperrt, Schaden war hier nicht angerichtet worden. Sie ging zurück in die Lagerräume und beobachtete Marcia, die schimpfend die Kostümfetzen aufhob.

»Die ganze Arbeit, und dann all die Leute, die uns Sachen überlassen haben. Warum tut man so was?«, fragte Marcia erneut. »Welche Absicht steckt dahinter, verdammt noch mal?«

Susan kannte zahlreiche Theorien für Rowdytum, angefangen von versäumter Erziehung zur Stubenreinheit bis zur Herzlosigkeit der modernen englischen Gesellschaft, aber sie sagte nur: »Ich weiß es nicht.« Die Menschen wollten keine Theorien hören, wenn etwas zerstört wurde, das ihnen lieb und teuer war. »Und außer wenn wir sie auf frischer Tat erwischen, können wir auch nicht viel unternehmen.«

»Aber das ist das dritte Mal!«, empörte sich Marcia. »Mittlerweile werden Sie doch wohl so etwas wie eine heiße Spur haben, oder?«

»Wir haben ein paar Leute im Auge«, antwortete ihr Susan, »aber sie haben ja nichts gestohlen.«

»Selbst das könnte ich besser verstehen.«

»Ich will damit sagen, dass wir keine Beweise finden können, selbst wenn wir jemanden verdächtigen. Es gibt kein Diebesgut, das uns auf ihre Fährte führt. Haben Sie schon mal daran gedacht, einen Nachtwächter einzustellen?«

Marcia schnaubte. »Einen Nachtwächter? Wie sollen wir uns den denn leisten? Wir haben dieses Jahr zwar eine ansehnliche Subvention bekommen, aber so viel war es auch wieder nicht. Und das meiste ist bereits für Kostüme und dergleichen draufgegangen.«

»Das tut mir Leid«, erwiderte Susan. Ihr war klar, dass das eine unzureichende Antwort war, aber was gab es sonst zu sagen? Man konnte zwar einen Polizisten auf Streife schicken, aber der konnte sich auch nicht die ganze Nacht an der Rückseite des Gemeindezentrums herumtreiben. Es hatte auch noch andere Einbrüche und Akte von Vandalismus gegeben. »Ich werde einen Bericht schreiben«, versprach sie, »und Sie wissen lassen, wenn wir etwas herausgefunden haben.«

»Vielen herzlichen Dank.«

»Sei nicht so unhöflich, Marcia.« James Conran hatte sich wieder zu ihnen gesellt und legte eine Hand auf Marcias Schulter. »Sie versucht doch nur, uns zu helfen.« Er lächelte Susan an. »Nicht wahr?«

Susan nickte. Sein Lächeln war so ansteckend, dass sie es fast erwidert hätte, und im Bemühen, Distanz zu wahren, wurde sie rot.

Marcia rieb ihr Gesicht, bis die vollen Wangen glänzten. »Entschuldigen Sie«, murmelte sie. »Es ist ja nicht Ihre Schuld. Ich bin nur so frustriert.«

»Verstehe.« Susan steckte ihr Notizbuch zurück in ihre Handtasche. »Ich lasse von mir hören«, versicherte sie.

Noch bevor sie sich umdrehen konnte, hörten sie Schritte auf dem Korridor. Conran sah überrascht aus. »Erwartest du noch jemanden?«, fragte er Marcia, die den Kopf schüttelte. Dann ging die Tür quietschend auf und Susan sah ein vertrautes Gesicht hereinschauen. Es war Chief Inspector Banks. Zuerst war sie erleichtert, ihn zu sehen. Doch gleich darauf dachte sie: Was zum Teufel hat er hier zu suchen? Kontrolliert er mich? Traut er mir nicht mal zu, eine so simple Aufgabe zu bewältigen?



* III



Sergeant Philip Richmond war froh, dass Veronica Shildon keine Anstalten machte, bei der Durchsuchung der oberen zwei Zimmer zugegen zu sein. Das Gefühl, ihm schaue jemand über die Schulter, konnte er nie vertragen. Aus diesem Grund arbeitete er auch gern mit Banks zusammen, denn der ließ ihm gewöhnlich freie Hand.

Das Schlafzimmer roch nach teurem kölnisch Wasser oder Puder. Als er das große Bett mit den korallenroten Satinbezügen betrachtete, versuchte er, sich die beiden Frauen darin vorzustellen, die Dinge, die sie miteinander angestellt haben mochten. Die Vorstellung war ihm peinlich, sodass er sich sogleich wieder an die Arbeit machte.

Richmond nahm die Tasche mit den Geschenken aus Veronicas Hälfte des Kleiderschrankes und breitete sie auf dem Bett aus: ein Set mit Füllfederhalter und Bleistift von Sheaffer, ein grüner Seidenschal, ein paar Seifen und Shampoos von Body Shop, ein scharlachroter Unterrock, das Buch, das mit dem letzten Booker Prize ausgezeichnet worden war ... alles ziemlich alltäglicher Kram. Die Quittungen waren datiert, aber auf keiner stand die Uhrzeit des Einkaufs. Richmond fertigte eine Liste der Artikel und Geschäfte an, damit das Personal befragt werden konnte.

Die Schubläden der Kommode enthielten hauptsächlich Unterwäsche. Richmond suchte sie systematisch durch, stieß aber auf nichts Verstecktes, auf nichts, das nicht hineingehörte. Er ging ins Arbeitszimmer.

Zusätzlich zu den Büchern, von denen keines mit einem Namen versehen war, stand in der Ecke unter dem Fenster ein Schreibtisch mit Rollverdeck. Auch darin befand sich nichts Überraschendes: Briefe an Veronica Shildon, einige von ihrem Mann, die von praktischen und finanziellen Belangen handelten, ein paar Rechnungen; Veronicas - größtenteils leeres - Adressbuch; eine Hausratsversicherungspolice; Quittungen und Garantiescheine für den Ofen, den Kühlschrank und einige Möbel. Das war alles. Nichts davon brachte Richmond weiter.

Als er sich eben zu fragen begann, ob Caroline überhaupt irgendetwas Nennenswertes besessen hatte, fiel ihm ein fester Umschlag in die Hände, auf dessen Vorderseite »Caroline« stand. Innen befand sich eine gepresste Blume, ihre Geburtsurkunde (aus der hervorging, dass sie sechsundzwanzig Jahre zuvor in Harrogate geboren worden war), ein abgelaufener Reisepass ohne Stempel oder Visa sowie ein Schwarzweißfoto einer Frau, die er noch nie gesehen hatte. Sie hatte stechende, intelligente Augen, ihr Kopf war leicht zur Seite geneigt. Ihr halblanges Haar war zurückgestrichen und offenbarte einen geraden Haaransatz und Ohren mit winzigen Ohrläppchen. Ihre Lippen waren fest zusammengepresst, ihre Ausstrahlung hatte etwas Arrogantes, das Richmond unangenehm berührte. Er hätte sie nicht als schön bezeichnet, auf jeden Fall aber als eindrucksvoll. Auf der Unterseite stand in verschnörkelter Schrift: »Für Carrie, von Ruth.«

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er nichts vergessen hatte, ging Richmond wieder nach unten und nahm den Umschlag mit. Als er das Wohnzimmer betrat, schaltete Veronica Shildon eben das kleine elektrische Heizgerät an.

»Ich hatte einfach keine Lust, den Kamin anzumachen«, erklärte sie. »Aber wir benutzen sowieso meistens dieses Gerät. Es gibt genug Wärme ab. Möchten Sie einen Tee?«

»Gerne, wenn es keine Umstände macht.«

»Er ist schon fertig.«

Richmond mied das kissenlose Sofa und setzte sich stattdessen lieber in einen Sessel. Nachdem Veronica Tee eingeschenkt hatte, zeigte er ihr das Foto. »Wer ist diese Frau?«, fragte er. »Können Sie mir etwas über sie erzählen?«

Veronica betrachtete das Foto und schüttelte den Kopf. »Das ist nur irgendeine Frau, die Caroline in London kannte.«

»Sie wird Ihnen doch sicherlich etwas über sie erzählt haben.«

»Caroline sprach nicht gerne über ihre Vergangenheit.«

»Warum?«

»Keine Ahnung. Vielleicht war es ihr unangenehm.«

»Inwiefern?«

»Wie gesagt, ich weiß es nicht. Ich habe das Bild dieser Frau schon mal gesehen, stimmt, aber ich weiß weder, wer sie ist, noch wo Sie sie finden können.«

»Hatte Caroline mal eine Beziehung mit ihr?« Richmond war es peinlich, diese Frage zu stellen.

»Ich glaube, ja«, antwortete Veronica in gleichgültigem Ton.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich es mitnehme?«

»Überhaupt nicht.«

»Caroline scheint nicht gerade ein Mensch gewesen zu sein, der sich viel aus Besitz machte«, bemerkte Richmond nachdenklich. »Außer Kleidung gehörte ihr kaum etwas. Auch keine Briefe, nichts.«

»Sie reiste gerne mit leichtem Gepäck, außerdem schaute sie nicht gefühlsduselig auf ihre Vergangenheit zurück. Caroline schaute immer nach vorn.«

Es war eine simple Feststellung, doch Richmond vernahm die Ironie in Veronica Shildons Stimme.

Sie zuckte mit den Achseln. »Ein paar von den Büchern gehörten ihr. Und einige Schmuckstücke. Und alle Schallplatten mit nichtklassischer Musik. Aber es lag ihr nichts daran, Dinge aufzubewahren.«

Richmond klopfte auf das Foto. »Dann ist es umso merkwürdiger, dass sie daran gehangen hat. Danke, Ms Shildon, ich gehe jetzt besser.«

»Wollen Sie nicht Ihren Tee austrinken?«

»Lieber nicht«, erwiderte er. »Ich muss wieder an die Arbeit, sonst reißt mir mein Boss den Kopf ab. Aber trotzdem vielen Dank.« Richmond konnte ihre Beklommenheit spüren. Sie ließ ihre Augen durch das Zimmer wandern, bevor sie wieder ihn ansah, und nickte.

»Gut, wenn Sie müssen ...«

»Kommen Sie klar?«, fragte er. »Sie könnten jederzeit zu Mrs Cooper gehen, wenn Sie sich schlecht...«

»Ich komme schon zurecht«, erwiderte sie. »Ich fühle mich nur noch ein bisschen benommen. Ich kann nicht glauben, dass es wirklich passiert ist.«

»Gibt es niemanden, zu dem Sie gehen können, bis es Ihnen wieder besser geht?«

»Doch, meine Therapeutin. Sie hat mir versichert, dass ich sie zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen kann. Vielleicht tue ich das. Aber wissen Sie, was am seltsamsten ist?«

Richmond schüttelte den Kopf.

Sie verschränkte ihre Arme und deutete mit dem Kopf auf das Zimmer. »Ich kann es hier aushalten. Hier, in diesem Zimmer, wo es passiert ist. Ich hätte nicht gedacht, dass ich es ertragen kann, aber es stört mich nicht im Geringsten. Es kommt mir nur leer vor. Ist das nicht seltsam? Was wehtut, ist die Einsamkeit, Carolines Abwesenheit. Ich denke immer noch, sie müsste jeden Moment zur Tür hereinkommen.«

Richmond, dem dazu keine Erwiderung einfiel, verabschiedete sich und ging hinaus in den Schnee. Bis zum Treffen mit Banks mittags im Queen's Arms hatte er noch eine Stunde Zeit. Er würde die Zeit nutzen, um zu überprüfen, was Charles Cooper gestern getan hatte. Und vielleicht konnte er etwas über die mysteriöse Ruth herausfinden.
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Das Getriebe quietschte, als Susan Gay bremste, um auf die Straße nach Harrogate abzubiegen. Glücklicherweise hatte es südlich von Eastvale nicht so stark geschneit. Doch obwohl der Schnee vor die Hecken geräumt worden war, hatten die gesunkenen Temperaturen dafür gesorgt, dass die Straßen glatt waren. Sie hatte die Dales jetzt hinter sich gelassen und fuhr durch die sanfte Hügellandschaft südlich von Ripon. Durch die dünne Schneedecke sah man nur hin und wieder ein Stück Steinmauer oder ein entferntes kleines Dorf.

Sie ärgerte sich immer noch über sich selbst, weil sie so verdammt empfindlich war. Banks war nur im Gemeindezentrum vorbeigekommen, um dort die Nachricht von Caroline Hartleys Tod zu überbringen und um herauszufinden, wann sie am vergangenen Abend die Proben verlassen hatte. Aber hatte Susan nicht annehmen müssen, dass er sie kontrollieren wolle, da sie nichts von Carolines Rolle in dem Stück gewusst hatte? Nun - jedenfalls war sie ruhig geblieben und die Sache hatte sich schnell aufgeklärt.

Nachdem Banks sich wieder davongemacht hatte, war sie zu Pristine Records im Einkaufszentrum am Busbahnhof gegangen. Ein Mädchen mit weiß geschminktem Gesicht und Haaren in der Farbe von Rosesekt zeigte auf die kleine Klassikabteilung und blätterte dann, als Susan sie dazu drängte, träge in der Inventarliste. Nein, sie hatten in letzter Zeit keine Platte namens Lauda Sowieso verkauft, sie hatten sie nicht einmal im Programm. Noch nie gehabt. Auf eigene Initiative überprüfte Susan auch die Geschäfte Boots und W. H. Smith, von denen jedes eine kleine Plattenabteilung hatte, aber dort war ihr ebenfalls kein Glück beschieden. Die Platte war aus Ungarn importiert worden, und wer immer sie gekauft hatte, hatte dies nicht in Eastvale getan.

Während des Mittagessens im Queen's Arms trugen die vier Ermittler ihre Informationen zusammen und danach verteilte Superintendent Gristhorpe die Aufgaben. Laut Banks hatte Caroline das Garden Café wie üblich um drei Uhr verlassen, dann vermutlich ein paar Einkäufe erledigt und war anschließend um vier zur Theaterprobe erschienen. James Conran sagte aus, dass diese um zehn vor sechs geendet hatte und alle etwa fünf Minuten später aufgebrochen waren. Er selbst hatte als Letzter das Haus verlassen. Wie immer war er durch den Hinterausgang hinausgegangen, hatte abgeschlossen und war auf ein paar Drinks ins Crooked Billet in der North York Road geschlendert. Wenn der Hausmeister nicht da war, besaßen nur er und Marcia Cunningham als Einzige der Theatergruppe einen Schlüssel für das Gemeindezentrum. Allerdings war ein weiterer Schlüssel für Notfälle im Polizeirevier deponiert worden. Auch einige Mitglieder der anderen im Zentrum untergebrachten Vereine verfügten über Schlüssel, einschließlich Sandra Banks.

Vermutlich war Caroline direkt nach Hause gegangen, denn eine Nachbarin auf der anderen Straßenseite hatte einem der Constables berichtet, sie habe gesehen, wie Miss Hartley das Haus betreten hatte. Das war genau zu dem Zeitpunkt gewesen, als die Nachbarin während einer Werbepause in der Sendung »Calendar« zum Fenster getreten war, um einen Spalt im Vorhang zuzuziehen - also etwa um Viertel nach sechs.

Richmond hatte noch nicht viel über Charles Cooper herausgefunden. Die Angestellte, die am fraglichen Abend im Geschäft in Barnard Castle gearbeitet hatte, hatte heute ihren freien Tag. Er beabsichtigte, nach Barnard Castle zu fahren und weitere Erkundigungen einzuziehen, nachdem er mit Veronica Shildons Therapeutin gesprochen und mit der Suche nach Ruth begonnen hatte. Banks war auf dem Weg, Claude Ivers, Veronicas früheren Ehemann, aufzusuchen, und Susan war die Aufgabe zugeteilt worden, mit Carolines Familie in Harrogate zu sprechen. Obwohl sie den Einbruch im Auge behalten sollte, war sie weiterhin in die Mordermittlung eingebunden. Zu ihrer Erleichterung hatte die Polizei in Harrogate schon die Nachricht von Carolines Tod überbracht. Diese unangenehme Aufgabe war ihr wenigstens erspart geblieben.

Sie fuhr die Ripon Road an den riesigen Hotels im viktorianischen Stil vorbei, dem Cairn, dem Majestic, dem St. George, dunklen Steinvillen, die hinter gewaltigen, von Mauern umgebenen Rasenflächen und Krocketplätzen lagen. Während sie auf die Straße achtete, hoffte sie, dass der Hartley-Fall nicht bis Weihnachten gelöst sein würde. Dann hätte sie nämlich einen triftigen Grund, ihre Eltern in Sheffield nicht besuchen zu müssen. Ihre Besuche zu Hause waren jedes Mal spannungsgeladen. Susan sah sich dann immer mit Geschichten über ihren Bruder, der Börsenmakler war, und ihrer Schwester, die als Anwältin arbeitete, konfrontiert. Natürlich kam zu Weihnachten niemals einer von beiden nach Hause, denn ihr Bruder lebte in London und ihre Schwester in Vancouver. Aber nichtsdestotrotz musste sie sich alles über die beiden anhören. Und nichts, was sie selbst erreicht hatte, galt etwas angesichts der Erfolgsstorys ihrer Geschwister, denn ihre Eltern missbilligten den von ihr eingeschlagenen Berufsweg. Selbst wenn sie einmal Polizeipräsidentin werden sollte, würden sie immer noch auf sie herabschauen. Mit ein bisschen Glück würde sie der Mord an Caroline Hartley bis ins neue Jahr hinein beschäftigen. Aufgrund der brutalen Verletzungen und der Musik, die am Tatort lief, hatte Susan das Gefühl, dass sie es mit einem Psychopathen zu tun hatten. Und Psychopathen, das hatte sie in ihrer Ausbildung gelernt, waren immer schwer zu fassen.

Die Stadt Harrogate nahm bald all ihre Gedanken in Anspruch. An den Gartenanlagen und eleganten Gebäuden sah man, dass es sich wie bei Bath um einen Kurort handelte, einen Ort, in dem sich die Leute zur Ruhe setzten oder den sie besuchten, um an Geschäftstagungen teilzunehmen. Als sie an den königlichen Bädern und Betty's Tea Room vorbeifuhr, wurde die Ripon Road zur Parliament Road, dann änderte sich der Name erneut in West Park. Sie bog nach links auf den York Place, die Straße, die am Stray vorbeiführte, eine weitläufige, für ihre prachtvollen Blumenbeete bekannte Parkanlage. Unter der Schneedecke sah sie jetzt kühl und verlassen aus.

Die Hartleys wohnten in einem großen Haus an der Wetherby Road in einem der südlichen Außenbezirke der Stadt. Von außen wirkte es, als sei es einem Edgar-Allen-Poe-Roman entsprungen - das Haus Usher, dachte Susan, so wie es in dem Film von Roger Corman dargestellt wurde, der ihr als kleines Mädchen immer Angst eingejagt hatte. Der dunkle Stein war rau und durchlöchert wie Kohle und die Erker erinnerten an Glupschaugen. Während Susan klingelte, erwartete sie halb einen riesigen Diener mit blassgrünlicher Gesichtsfarbe, der mit tiefer Stimme fragen würde:

»Haben Sie etwa geklingelt?« Doch der Junge, der an die Tür kam, war eher klein. Dem blassen, pickeligen Gesicht, dem stachligen Haar und dem trägen, weltverachtenden Gesichtsausdruck nach war er im späten Teenageralter; außerdem war er so dünn wie eine Bohnenstange.

»Was ist?«, erkundigte er sich mit nervöser, hoher Stimme. »Wir wollen nichts. In der Familie hat es einen Todesfall gegeben.«

»Ich weiß«, antwortete Susan. »Deswegen bin ich hier.« Sie zeigte ihren Ausweis und er trat einen Schritt zurück und ließ sie herein. Sie folgte ihm durch den düsteren Korridor in einen Raum, der einmal ein Arbeitszimmer oder eine Bibliothek gewesen sein musste. Die Decken waren hoch und in den Ecken mit Stuck verziert, an einem prunkvollen Anschluss in der Mitte hatte wohl einmal der Kronleuchter gehangen. Bis in Hüfthöhe war der Raum mit dunklem Holz vertäfelt.

Doch er war völlig heruntergekommen. Der größte Teil der schönen Eichenvertäfelung war mit Graffiti voll geschmiert und von Darttreffern durchlöchert. Die gewaltigen, von schweren, mottenzerfressenen Vorhängen gesäumten Fenster waren mit Spinnweben und Ruß überzogen. Magazine und Zeitungen lagen über den ganzen abgewetzten Teppich verstreut herum. Bierdosen und Zigarettenstummel bedeckten den alten Steinkamin, und aus dem riesigen, mit grünem Samt bezogenen Sofa quoll das Polstermaterial. Der Raum war von einem einst eleganten, viktorianischen Schmuckstück zur privaten Müllhalde eines Teenagers heruntergekommen.

Der Junge bot Susan zwar keinen Sitzplatz an, aber sie fand einen Stuhl, der in einem akzeptablen Zustand zu sein schien. Bevor sie sich setzte, begann sie ihren Mantel aufzuknöpfen, doch dabei spürte sie, dass es in dem Zimmer genauso kalt war wie im Korridor. Es gab keinerlei Heizung. Obwohl der Junge nur Jeans und ein zerrissenes T-Shirt trug, schien er es weder zu bemerken noch schien es ihm etwas auszumachen. Er zündete sich eine Zigarette an und ließ sich auf das Sofa fallen. Wie Schaum aus dem Mund eines Wahnsinnigen kam noch mehr Polster heraus.

»Und?«, sagte er.

»Ich möchte gerne mit Ihrem Vater sprechen.«

Der Junge lachte gehässig auf. »Sie sind bestimmt der erste Mensch seit fünf Jahren, der das sagt. Niemand will gerne mit meinem Vater sprechen. Er ist ein sehr deprimierender Mann. Bei ihm denkt man unwillkürlich an den Tod - den Schnitter Tod.«

Eines war sicher: Das schmale Gesicht des Jungen, das kaum weniger weiß als der Schnee draußen war, ließ Susan tatsächlich an den Tod denken. Der Junge schien dringend eine Bluttransfusion zu benötigen. Das sollte Caroline Hartleys Bruder sein? Man konnte nur schwer eine Ähnlichkeit zwischen dem Jungen und seiner Schwester ausmachen. Caroline musste eine schöne Frau gewesen sein. Und selbst im Tod hatte sie noch lebendiger ausgesehen als ihr Bruder.

»Kann ich ihn sprechen?«

»Nur zu.« Der Junge deutete hoch zur Decke und schnippte seine Asche in Richtung des verdreckten Kamins.

Susan ging die breite Treppe hinauf. Mit einem dicken Florteppich und an Cocktails nippenden Gästen in Abendgarderobe auf ihren Stufen musste sie einmal wundervoll ausgesehen haben. Doch jetzt bestand sie nur noch aus nacktem, knarrendem und an manchen Stellen abgesplittertem Holz. Das Geländer machte den Eindruck, als habe jemand Kerben hineingeschnitten. Helle Stellen an den Wänden zeigten, wo einst Gemälde gehangen hatten.

So ganz ohne Führung oder genaue Angaben benötigte Susan drei Versuche, bis sie die richtige Tür fand. Ihr erster Versuch führte sie in ein Badezimmer, das einen sauberen und recht modernen Eindruck machte; beim zweiten stieß sie auf das Zimmer des Jungen, in dem die Vorhänge noch zugezogen waren und sich im schwachen Licht unordentliche Bettlaken und schmutzige Unterwäsche auf dem Boden abzeichneten. Schließlich gelangte sie in ein stickiges Zimmer, das nach Hustentabletten, Kampfer und Nachttopf roch. Vor dem Bett stand ein elektrisches Heizgerät und in einem Himmelbett mit offenen Vorhängen lag auf Kissen gebettet ein Mann - besser gesagt, der Schatten eines Mannes. Die Tränensäcke unter seinen Augen waren so dunkel wie blaue Flecken, seine Hautfarbe ähnelte Pergamentpapier, und die Hände, die sich in die Bettdecke über seiner Brust bohrten, sahen aus wie Krallen. Als Susan sich ihm näherte, blickten seine wässrigen Augen mit einer schnellen Bewegung in ihre Richtung.

»Wer sind Sie?« Seine Stimme war nicht mehr als ein ängstliches Wispern.

Susan stellte sich vor und er schien sich zu entspannen. »Sie kommen wegen Caroline?«, fragte er. Ein verträumter Blick trat in seine leblosen Augen, die aussahen wie blasse Eidotter, die in klebrigem Eiweiß schwammen.

»Ja«, sagte Susan. »Können Sie mir etwas über sie erzählen?«

»Was wollen Sie wissen?«

Darüber war sich Susan plötzlich gar nicht mehr ihm Klaren. Als uniformierte Polizistin hatte sie unzählige Aussagen aufgenommen und an der Polizeihochschule Verhörmethoden gelernt; aber die schienen noch nie so nutzlos wie jetzt gewesen zu sein. Auch Superintendent Gristhorpe war ihr keine große Hilfe gewesen. »Finden Sie so viel heraus, wie Sie können«, hatte er zu ihr gesagt. »Folgen Sie Ihrem Instinkt!« Bei der Kriminalpolizei wurde man eindeutig ins kalte Wasser geworfen. Sie holte tief Luft und bereute es sofort - der süßlich faulige Geruch unheilbarer Krankheit war ungeheuer penetrant.

»Alles, was uns hilft, ihren Mörder zu finden«, antwortete sie. »Hat Caroline Sie in letzter Zeit besucht?«

»Manchmal«, murmelte er.

»Standen Sie sich nahe?«

Er schüttelte den Kopf. »Sie ist weggelaufen, wissen Sie.«

»Wann war das?«

»Sie war noch ein Kind und ist weggelaufen.«

Susan wiederholte ihre Frage. Der alte Mann starrte sie an. »Wie? Wann das war? Als sie sechzehn war. Noch ein Kind.«

»Warum?«

Ein Ausdruck tiefer Traurigkeit trat in seine Augen. »Ich weiß es nicht. Ihre Mutter starb, wissen Sie. Ich versuchte mein Bestes, aber man kam so schwer mit ihr zurecht.«

»Wohin ist sie gezogen?«

»Nach London.«

»Was hat sie dort getan?«

Er schüttelte den Kopf. »Dann kam sie zurück, ich meine - sie hat mich besucht.«

»Und seitdem wieder?«

»Ja.«

»Wie oft?«

»Wann sie konnte. Wann immer sie wegkonnte.«

»Hat sie Ihnen jemals von ihrem Leben in London erzählt?«

»Ich war so glücklich, sie wiederzusehen.«

»Wissen Sie, wo sie gelebt hat, wer ihre Freunde waren?«

»Sie war kein schlechtes Mädchen, sie war mit Sicherheit kein schlechtes Mädchen.«

»Hat sie aus London geschrieben?«

Der alte Mann schüttelte langsam den Kopf.

»Aber Sie liebten sie noch?«

»Ja.« Er musste jetzt weinen und das war ihm offenbar peinlich. »Entschuldigen Sie ... könnten Sie bitte ...?« Er zeigte auf eine Schachtel Papiertaschentücher auf dem Nachtschrank und Susan reichte sie ihm.

»Sie war nicht schlecht«, wiederholte er, nachdem er sich wieder hingelegt hatte. »Unruhig, rebellisch. Aber nicht schlecht. Ich wusste immer, dass sie zurückkommen würde. Ich habe sie immer geliebt.«

»Aber sie hat nie von ihrem Leben gesprochen, von London oder Eastvale?«

»Nein. Vielleicht mit Gary ... Ich bin müde. Sie war kein schlechtes Mädchen«, sagte er noch einmal leise.

Er schien einzuschlafen. Susan hatte nichts erreicht und es fielen ihr auch keine weiteren Fragen mehr ein. Jedenfalls stand fest, dass der alte Mann nicht aus dem Bett gesprungen, nach Eastvale hinübergeflitzt war und seine Tochter ermordet hatte. Vielleicht würde sie aus seinem Sohn mehr herausbekommen. Er schien zornig und verbittert genug zu sein, um etwas preiszugeben, wenn sie nur genug Druck auf ihn ausübte. Sie verabschiedete sich, obwohl sie bezweifelte, dass der alte Mann sie noch hören konnte, und ging zurück nach unten. Der Junge lag immer noch auf dem Sofa, eine offene Bierdose neben sich auf dem Fußboden. Trotz der Kälte und des Qualms konnte sie einen schwachen Geruch der Verwesung wahrnehmen, so als würden unter den Bodenbrettern Fleischstücke verfaulen.

»Wann haben Sie Ihre Schwester zum letzten Mal gesehen?«, fragte sie ihn.

Er zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Vor einer Woche, vor zwei Wochen? Sie kam und ging, wie es ihr passte. Zeit spielt hier keine Rolle.«

»Aber sie hat Sie kürzlich besucht?«

Gary nickte.

»Was hat sie da erzählt?«

Er zündete sich eine Zigarette an und öffnete beim Reden kaum die Lippen. »Nichts. Das Übliche.«

»Was war das Übliche?«

»Na ... Arbeit, Haus ... Beziehungen ... Der übliche Scheiß.«

»Woran leidet Ihr Vater?«

»An Krebs. Er wurde ein paarmal operiert, danach Chemotherapie ... Sie wissen schon.«

»Wie lange hat er das schon?«

»Fünf Jahre.«

»Und Sie kümmern sich um ihn?«

Der Junge beugte sich angespannt nach vorn. Auf seinen blassen Wangen traten feuerrote Punkte hervor. »Ja. Ich - und zwar ohne Pause. Bring mir dies, Gary, bring mir das. Hol mir mein Rezept, Gary. Gary, ich brauche ein Bad. Ich setze ihn sogar aufs Klo, damit er scheißen kann. Ja, ich kümmere mich um ihn.«

»Verlässt er nie sein Zimmer?«

Er seufzte und ließ sich wieder auf das Sofa fallen. »Wie gesagt, nur, um ins Bad zu gehen. Er schafft die Stufen nicht. Außerdem will er auch gar nicht. Er hat aufgegeben.«

Das erklärte den Zustand des Hauses. Susan fragte sich, ob sein Vater wusste, vermutete oder sich überhaupt darum scherte, dass sich sein Sohn in dem riesigen, kalten Haus breit gemacht hatte, um neben seiner Verantwortung als Krankenpfleger noch eine Art Privatleben führen zu können. Sie wollte ihn fragen, wir er mit alldem zurechtkam, aber sie wusste im Voraus, dass er ihr darauf nur verächtlich antworten würde: »Wer soll es denn sonst machen?«

Stattdessen fragte sie: »Wie alt waren Sie, als Ihre Schwester weggelaufen ist?«

Er schien von dem plötzlichen Themenwechsel überrascht zu sein und musste einen Augenblick nachdenken. »Acht. Wir liegen acht Jahre auseinander. Caroline benahm sich schon seit Jahren wie ein Miststück. Die Atmosphäre war immer gespannt. Die haben sich die ganze Zeit gezankt oder waren zumindest immer kurz davor. Als sie das Haus verließ, war das eine Erleichterung.«

»Warum?«

Er wandte sich ab, sodass sie seine Augen nicht sehen konnte. »Warum? Keine Ahnung. Sie war einfach so. Einfach hysterisch. Besonders, was mich betraf. Von Anfang an hat sie mich gequält, schon als ich noch ein Baby war. Einmal konnten meine Eltern sie gerade noch davon abhalten, mich beim Baden zu ertränken. Natürlich meinten sie, sie hätte gar nicht gewusst, was sie da tat, aber sie wusste es ganz genau.«

»Warum hätte sie Sie umbringen wollen?«

Er zuckte mit den Achseln. »Sie hasste mich.«

»Ihr Vater sagt, dass er sie immer geliebt hat.«

Verächtlich schaute er zur Decke hoch. »O ja«, sagte er langsam, »sie war immer sein Liebling, selbst nachdem sie nach London abgehauen ist, um auf den Strich zu gehen. Caroline hat nie was falsch gemacht. Aber wer blieb hier, um sich um ihn zu kümmern?«

»Warum sagen Sie, sie wäre auf den Strich gegangen? Woher wissen Sie das?«

»Was sollte sie denn sonst machen? Sie hatte keine Ausbildung, aber sie war sechzehn. Sie hatte zwei Titten und eine Möse - wie jedes andere Weibsbild.«

Er hoffte wohl, Susan mit seiner Derbheit zu schockieren, doch den Gefallen tat sie ihm nicht. »Haben Sie sie in dieser Zeit mal gesehen?«

»Ich? Sie machen wohl Witze. Eine Zeit lang war alles in Ordnung, bis Mama krank wurde und starb. Sie hat nur ein, zwei Monate gebraucht und nicht fünf Jahre wie dieser elende, alte Mistkerl da oben. Als es bei ihm losging, war ich dreizehn. Er blieb im Bett wie ein Fisch im Wasser und seitdem hat sich nichts daran geändert.«

»Was ist mit der Schule?«

»Manchmal bin ich hingegangen. Er schläft die meiste Zeit, also komme ich klar, wenn er nicht gerade eine seiner schwierigen Phasen hat. Letztes Jahr bin ich abgegangen. Jobs gibt es ja sowieso nicht.«

»Was ist mit der Krankenkasse? Hilft die nicht?«

»Die schickt nur ab und zu eine Schwester vorbei. Und kommen Sie mir bloß nicht mit einem Pflegeheim! Wenn ich könnte, würde ich ihn in null Komma nichts einliefern, aber wenn man kein Geld hat, gibt es auch keinen Heimplatz.« Er deutete auf das verwahrloste Zimmer. »Und wie Sie sehen, haben wir kein Geld. Wir haben seine Rente und ein bisschen was auf der Bank - mehr nicht. Ich habe sogar die Bilder verkauft, obwohl die auch nicht viel wert waren. Wenigstens ist das verdammte Haus abbezahlt. Mittlerweile müsste es ein Vermögen wert sein. Ich würde es verkaufen und mir was Billigeres nehmen, wenn ich könnte, aber der alte Mistkerl will nichts davon hören. Der will in seinem eigenen Bett sterben. Je schneller, desto besser, wenn Sie mich fragen.«

Susan begriff, dass Gary betrunken war. Während er geredet hatte, hatte er eine ganze Dose Bier und den größten Teil einer zweiten geleert. Und offenbar hatte er schon einiges getrunken, bevor sie gekommen war.

»Haben Sie überhaupt irgendetwas über Carolines Leben gewusst?«, fragte sie.

Seine funkelnden Augen verengten sich. »Ich wusste, dass sie eine Scheißlesbe war, wenn Sie das meinen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Sie hat es mir erzählt. Bei einem ihrer Besuche.«

»Aber Ihr Vater hatte keine Ahnung davon?«

»Nein. Aber es hätte auch keinen Unterschied gemacht, wenn er es erfahren hätte. Das hätte seine Meinung nicht geändert. Für ihn war sie schlichtweg ein Engel, basta.« Er warf die leere Dose zur Seite und nahm eine neue von dem niedrigen, mit Brandflecken übersäten Tisch.

»Was empfinden Sie bei ihrem Tod?«

Für einen Augenblick war Gary still, dann schaute er Susan direkt in die Augen. »Eigentlich überhaupt nichts. Wenn Sie mich vor ein paar Jahren gefragt hätten, hätte ich gesagt, ich bin froh. Aber jetzt empfinde ich überhaupt nichts. Es ist mir egal. Sie hat mir das Leben zur Hölle gemacht, dann ist sie abgehauen und hat mir den Alten aufgehalst. Ich hatte im Gegensatz zu ihr nie die Möglichkeit, hier rauszukommen. Und vorher hat sie zu Hause jeden unglücklich gemacht. Besonders Mama. Sie ist schuld daran, dass Mama so früh starb.«

»Haben Sie viel mit ihr geredet, wenn sie zu Besuch kam?«

»Wenn es sich vermeiden ließ, nicht«, antwortete er und nahm sich eine weitere Zigarette. »Aber manchmal versuchte sie, mit mir ins Gespräch zu kommen und mir bestimmte Dinge zu erklären, so als wolle sie mich ins Vertrauen ziehen. Als wenn mich das interessiert hätte! Es war komisch - fast so, als würde sie sich für etwas entschuldigen, ohne jemals wirklich Klartext zu reden. Verstehen Sie, was ich meine? >Ich möchte, dass du weißt, Gary< sagte sie, >wie sehr ich es schätze, was du für Dad tust. Welche Opfer du bringst. Ich würde helfen, wenn ich könnte, ehrlich ...< und dieser ganze Scheißdreck.« Er ahmte wieder ihre Stimme nach: »>Ich möchte, dass du weißt, dass ich in Eastvale mit einer Frau zusammenlebe und zum ersten Mal in meinem Leben glücklich bin. Ich habe endlich zu mir gefunden. Ich weiß, dass wir früher Probleme miteinander hatten ...< Immer fing sie an mit >Ich möchte, dass du weißt, Gary ...< Als hätte es mich einen Deut interessiert, was sie tat, diese Schlampe. Und jetzt ist sie tot. Ob sie lebt oder nicht - mir ist es wirklich egal.«

Susan war unschlüssig, ob sie ihm glauben sollte. In seiner Stimme lag mehr aufgestaute Leidenschaft und Wut, als sie ertragen konnte; außerdem war sie sich nicht darüber im Klaren, wo die Ursache dieser Gefühle lag. Sie wusste nur, dass sie dieses bedrückende Haus mit seinen großen, kalten und heruntergekommenen Räumen verlassen musste. Sie war ganz benommen und angeekelt von Gary Hartleys greller Hasstirade, die, so vermutete sie, vor allem mit Selbstmitleid wegen seiner eigenen Schwäche zu tun hatte. Daher murmelte sie schnell einen Abschiedsgruß und ging zur Tür. Als sie durch den Flur lief, hörte sie eine leere Bierdose gegen die Holzvertäfelung krachen und gleich darauf, wie eine neue aufgerissen wurde.

Draußen atmete sie die kalte, feuchte Luft ein und lehnte sich einen Augenblick lang gegen das Dach ihres Wagens. Sie heftete ihre Augen auf den schmelzenden Schnee, der von den Zweigen eines großen Baumes tropfte. Ihre Hände zitterten, doch nicht von der Kälte.

Sie war noch nicht weit gefahren, als sie spürte, dass sie unbedingt einen Drink brauchte. Auf dem Parkplatz des ersten annehmbar aussehenden Pubs, den sie sah, hielt sie an. In dem gemütlichen, von einem echten Kamin erleuchteten und gewärmten Lokal ließ sie sich einen kleinen Brandy servieren und dachte über die Hartleys nach. Sie wusste, dass sie bei ihrem Besuch lediglich die Oberfläche der Dinge berührt hatte. Darunter lagen so viel Verbitterung, Zorn und Schmerz, so viele widersprüchliche Gefühle, dass eine mehrjährige Psychoanalyse nötig wäre, um sie ans Licht zu bringen.

Eines war jedoch offensichtlich: Welche Gründe der Familienkonflikt auch hatte, welche Gründe Caroline auch gehabt hatte, davonzulaufen - Gary Hartley besaß auf jeden Fall ein sehr gutes Mordmotiv. Seine Schwester hatte sein Leben zerstört und er gab ihr anscheinend auch die Schuld am Tod seiner Mutter. Wäre er ein anderer Mensch gewesen, wäre er anders mit seiner Last umgegangen, doch da er schwach war und sich ausgenutzt fühlte, brodelte das Blut in seinen Adern. Und wie Susan gerade miterlebt hatte, waren nicht mehr als ein paar Drinks nötig, um es zum Überkochen zu bringen.

Es wäre sehr interessant zu wissen, was Gary Hartley am vergangenen Abend zwischen sieben und acht Uhr getan hatte. Wie er ihr erzählt hatte, schlief der alte Mann die meiste Zeit. Für Gary wäre es also ein Leichtes gewesen, sich unbemerkt für eine Weile hinauszuschleichen. Sie hatte nicht gefragt, ob er ein Alibi hätte, und das war ein Fehler gewesen. Aber, sagte sie zu sich selbst, während sie einen Schluck Brandy trank und ihre Hände am Feuer wärmte, bevor du jetzt gleich wieder paranoid wirst, Susan, solltest du diesen Besuch einfach als Vorbereitung betrachten. Am besten wäre es, Gary Hartley noch einmal in Begleitung aufzusuchen. In Begleitung von jemandem wie Banks.

Während sie ihren Kopf in den Nacken legte und das Glas austrank, bemerkte sie die bunte Weihnachtsdekoration an der Decke und die Karten über dem steinernen Kamin. Das war noch so etwas, was ihr vom Haus der Hartleys in Erinnerung geblieben war. Zu der Kälte und den allgegenwärtigen Verfallserscheinungen hatte es in dem gesamten riesigen Haus nicht ein einziges Anzeichen gegeben, das auf die Feiertage hindeutete. Kein Weihnachtsbaum, keine Karte, keine Tannenzweige. Darin, so erkannte sie bitter, glich das Haus nur allzu sehr ihrer eigenen Wohnung. Sie schauderte und ging hinaus zu ihrem Wagen.



* II



Als Banks vorsichtig den Hügel hinunter nach Redburn fuhr, näherte sich seine Kassette mit Bartoks drittem Streichquartett gerade ihrem Ende. Das Gefälle war nicht ganz so steil wie bei Staithes, wo man den Wagen auf dem Gipfel stehen lassen und zu Fuß weitergehen musste, aber es war gefährlich genug. Zum Glück häufte sich der Schnee nur auf der mit Heidekraut überwucherten Strecke durch das North York Moor und hatte die Küste verschont.

Die enge Straße schlängelte sich parallel zum Bachlauf hinab zum Meer, und erst als er die letzte Kurve nahm, sah Banks das Wasser, eine wogende graue Masse, die gegen den Deich schlug und eine silbrige Gischt auf die schmale Promenade schwappen ließ. Redburn war ein kleiner Ort und bestand hauptsächlich aus einer einzigen, zum Meer hinabführenden Hauptstraße, von der nur ein paar Trampelpfade abzweigten, an denen versteckt und halb in den Berghang vergraben Cottages lagen, alle geschützt von der halbmondförmigen Bucht. Im Sommer erblühte hier durch die Vielfalt der Pastellfarben bestimmt eine malerische Landschaft, doch bei diesem Wetter schienen die Häuser hier fehl am Platze zu sein, so als wäre ein Stück der Riviera ausgegraben und in ein raueres Klima verlegt worden.

Am Ortseingang bog Banks nach links, fuhr bis zum Ende der Straße und parkte vor dem Lobster Inn. Da, wo die Straße endete, führte ein schmaler Pfad den Hang hinauf - der einzige Zugang zu zwei oder drei abgelegenen Häusern, die ungefähr auf halber Höhe am Meer lagen. Ein idealer Ort für Künstler.

Die Kälte nahm ihm den Atem, die feuchte Luft schien wie mit Nadeln zu stechen, doch schließlich erreichte Banks sein Ziel: das weiße Cottage mit dem roten Schindeldach. Wie auch das übrige Dorf musste es mit einem Garten voller Blumen im Sommer hübsch aussehen, aber unter dem trüben, grauen Himmel, in den der Rauch aus dem roten Schornstein aufstieg, nahm es sich trostlos aus. Banks klopfte an die Tür. Irgendwo heulte der Wind und schlug einen losen Fensterladen zu. Er musste an Jim Hatchley denken und fragte sich, wie ihm wohl nur wenige Kilometer entfernt von hier das Leben an der Küste gefiel.

Die Frau, die auf sein Klopfen hin an die Tür kam, machte genauso ein verblüfftes Gesicht, wie er es erwartet hatte. Es konnte nicht viele Leute geben, die an einem solchen Tag in solch einem abgelegenen Ort vorbeischauten.

Sie hob ihre dunklen Augenbrauen. »Ja?«

Banks stellte sich vor und zeigte seinen Ausweis. Sie trat zur Seite, um ihn hereinzulassen. Der Raum wirkte wie eine Zufluchtsstätte vor den draußen tobenden Elementen. Im Kamin knisterte ein Feuer und in der Luft lag der Duft von frisch gebackenem Brot. Die Holzmöbel sahen einfach und abgenutzt, aber gemütlich aus. Die Frau war ungefähr Mitte zwanzig und trug einen langen Rock und eine Bluse, was ihre schlanke Figur betonte. Sie hatte einen kräftigen Kiefer und volle, rote Lippen. Unter dem Pony ihres dunklen Haares schauten ihm zwei große, braune Augen zu, wie er zum Kamin ging und seine Hände vor dem Feuer rieb.

Banks grinste sie an. »Habe keine Handschuhe mitgenommen. Dumm von mir.«

Sie reichte ihm die Hand. »Ich bin Patsy Janowski. Freut mich.« Ihr Handschlag war fest. Sie sprach mit amerikanischem Akzent.

»Ich bin gekommen, um mit Mr Ivers zu sprechen«, sagte er. »Ist er zu Hause?«

»Ja, aber er arbeitet gerade. Sie können ihn jetzt nicht sprechen. Er wird nicht gerne gestört.«

»Und ich möchte ihn auch nur ungern stören«, erwiderte Banks. »Aber es ist wichtig.«

Sie sah ihn nachdenklich an und lächelte dann. Es war ein einnehmendes Lächeln und sie wusste es. Sie schaute auf ihre Uhr. »Was halten Sie davon, wenn ich uns Tee mache und Sie etwas von meinem Brot probieren? Es kommt gerade frisch aus dem Ofen. In etwa zwanzig Minuten wird Claude für eine kurze Pause herunterkommen.«

Banks überlegte, welche andere Wahl er hatte. Wie auch immer er sich entschied, die Überraschung würde auf seiner Seite liegen. Wenn er Ivers in Ruhe zu Ende arbeiten ließ, würde ihm der Mann wahrscheinlich wohlwollender entgegentreten. Wollte er das überhaupt? In diesem Stadium, entschied er, wäre es zumindest hilfreich. Außerdem hatte er großen Respekt vor der Arbeit des Mannes und wollte den kreativen Prozess nach Möglichkeit nicht unterbrechen. Obendrein musste er zugeben, dass ihn die Aussicht auf Tee und frisches Brot ungeheuer reizte.

Er erwiderte Patsy Janowskis Lächeln. »Hört sich gut an. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?«

»Nur zu. Ich rauche zwar nicht, aber Claude ist Pfeifenraucher. Ich bin daran gewöhnt. Nur einen Augenblick.«

Banks setzte sich vor den Kamin und zündete sich eine Zigarette an. Der Stuhl war hart und knarrte bei jeder Bewegung, war aber auf eine merkwürdige Weise bequem. Wenige Augenblicke später kam Patsy mit einem Teller voll warmem Brot und einer dampfenden Teekanne zurück, die mit einem rosafarbenen Wärmer bedeckt war. Sie stellte beides auf den niedrigen Tisch vor dem Kamin und holte dann Butter und Erdbeermarmelade. Danach setzte sie sich Banks gegenüber.

»Ein schönes Haus haben Sie da«, bemerkte er und tat Butter auf das Brot.

»Ja. Claude hat es gekauft, nachdem er sich von seiner Frau getrennt hatte. Sie besaßen eine riesige Villa bei Eastvale, und Sie wissen ja, wie die Preise heutzutage sind. Dieses hier war vergleichsweise billig. Außerdem wollte er immer am Meer leben. Das inspiriert ihn bei seiner Arbeit, sagt er. Der Rhythmus des Meeres - das ist ja wie Musik.«

Banks bemerkte, dass ihre Blicke beim Sprechen von einer Sache zur anderen huschten: zu seinem Ehering, dann zu der Narbe neben seinem rechten Auge, seinem linken Fuß, dem mittleren Knopf seines Hemdes. Dabei hatte er nicht den Eindruck, dass sie den Augenkontakt zu vermeiden suchte, sondern eher, dass sie seine Erscheinung ganz in sich aufnehmen wollte.

Banks nickte bestätigend. In Ivers' früheren Werken waren ihm musikalische Nachahmungen von Ebbe und Flut aufgefallen. Vielleicht würde sich das in seiner zukünftigen Arbeit noch mehr auswirken. Jedenfalls konnte er trotz des zischenden und knirschenden Feuers die Wellen auf den unebenen Deich klatschen hören.

»Und was ist mit Ihnen?«, fragte Banks.

»Was soll mit mir sein?«

»Was machen Sie? Es ist ein bisschen weitab vom Schuss hier, oder?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Wie kommen Sie darauf, dass ich lieber in der Stadt wohnen würde? Glauben Sie, dass ich gerne durch die Bars ziehe, in Discos tanze oder shoppen gehe?« Noch ehe er antworten konnte, lächelte sie.

»Ich lebe sehr gerne hier. Ich kann mich allein amüsieren. Ich lese, male ein wenig. Ich habe Spaß am Kochen und mache lange Spaziergänge. Außerdem arbeite ich an meiner Dissertation. Damit bin ich vollauf beschäftigt.«

»Asche auf mein Haupt«, sagte Banks.

»Schon gut.« Sie schenkte ihm erneut ihr einnehmendes Lächeln, dann runzelte sie die Stirn. »Was wollen Sie eigentlich von Claude?«

»Das ist eine persönliche Angelegenheit.«

»Hören Sie - wir leben zusammen. Ich bin nicht bloß eine Nachbarin, die zum Tratschen vorbeigekommen ist.«

Banks lächelte. Immerhin hatte sie bereits eine Frage beantwortet, ohne dass er sie hätte stellen müssen. »Kennen Sie seine Exfrau, Veronica Shildon?«

»Ja, ich habe sie kennen gelernt. Wieso, ist ihr ...?«

Banks hob seine Hand. »Keine Sorge, ihr ist nichts geschehen«, antwortete er.

»Und genau genommen ist sie gar nicht seine Exfrau«, erklärte Patsy. »Die beiden sind noch verheiratet.« Das klang so, als wäre sie nicht gerade begeistert darüber. »Sie wollten einen möglichen Skandal vermeiden. Noch etwas Brot?«

»Mmm, gerne.« Banks bediente sich. »Und bitte noch einen Schluck Tee, wenn noch welcher da ist.«

»Sicher.«

»Wie haben Sie Claude Ivers eigentlich kennen gelernt?«

Patsy schaute auf den Stift in Banks' Brusttasche. »Ich habe in York studiert, als er einen Einführungskurs für Musik gab. Ich nahm daran teil und irgendwie ... tja, ich bin ihm aufgefallen. Und jetzt leben wir seit einem Jahr zusammen.«

»Glücklich?«

»Ja.«

»Wie oft haben Sie Veronica getroffen?«

»Drei- oder viermal. Sie gingen mit der Sache sehr zivilisiert um. Jedenfalls zu der Zeit, als ich auf der Bildfläche erschienen bin.«

»Was ist mit Caroline Hartley?«

Ihr Kiefer verkrampfte sich. »Da müssen Sie Claude fragen. Ich habe sie ein- oder zweimal gesehen, aber ich kann nicht behaupten, ich würde sie kennen. Hören Sie, wenn es ...«

In diesem Moment hörten sie ein Knarren auf der Treppe. Beide drehten sich unisono um und sahen Claude Ivers, der sich unter dem niedrigen Türrahmen duckte und in das Zimmer trat. Er machte einen imposanten Eindruck, groß, hager, gebeugt, und strahlte eine unverkennbare Aura aus. Er trug einen Jerseypullover und weite Jeans, sein graues Haar stand an manchen Stellen ab, als wäre er gerade mit einer Hand hindurchgefahren. Seine Haut war rötlich und ledern wie die eines Mannes, der eine Menge Zeit in Wind und Sonne verbracht hat. Über seiner Nase hatte sich ein tiefes »V« in die Stirn gegraben, das von konzentrierter Arbeit zeugte. Er sah aus wie Anfang fünfzig. Neugierig schaute er zuerst kurz Patsy an, die ihm dann Banks vorstellte. Ivers gab ihm die Hand und setzte sich. Patsy ging in die Küche und kümmerte sich um seinen Kaffee.

»Worüber wollen Sie mit mir sprechen?«, fragte er.

Banks unterdrückte ein kindisches Bedürfnis, ihm zu sagen, dass er seine Musik mochte. »Ich habe leider eine schlechte Nachricht für Sie«, sagte er. »Caroline Hartley, die Freundin Ihrer Frau, ist tot.«

Ivers beugte sich ruckartig vor und klammerte sich an die Lehnen seines Stuhls. »Großer Gott! Was? Wie ist das geschehen?«

»Sie wurde ermordet.«

»Aber das ist doch absurd. So was passiert doch nicht im wirklichen Leben.«

»Tut mir Leid. Bedauerlicherweise stimmt es.«

Er schüttelte den Kopf. »Wie geht es Veronica?«

»Sie ist natürlich sehr bestürzt, aber ansonsten geht es ihr gut. Sie bedeutet Ihnen also noch etwas?«

»Selbstverständlich.«

Banks hörte in der Küche etwas lautstark herunterkrachen.

»Entschuldigen Sie, wenn ich das sage, Mr Ivers«, fuhr er fort, »aber ich kann das nur schwer verstehen. Wenn meine Frau ...«

Er fegte Banks' Vergleich beiseite. »Hören Sie, ich habe alles durchgemacht, was jeder andere normale Mann auch durchgemacht hätte. Alles. Ich war nicht nur wütend und zornig, ich wollte es auch zuerst gar nicht glauben, war entrüstet und habe meine Selbstachtung und mein Selbstvertrauen verloren. Ich bin durch die Hölle gegangen. Gott, es ist schon schlimm genug, wenn die eigene Frau mit einem anderen Mann davonläuft, aber mit einer anderen Frau ...«

»Haben Sie ihr verziehen?«

»Ich weiß nicht, ob das das richtige Wort ist. Im Grunde konnte ich Veronica nie vollständig die Schuld daran geben. Können Sie das verstehen? Es war so, als wäre sie vom rechten Weg abgebracht worden und in den Einfluss von jemand anderem geraten.«

»Von Caroline Hartley?«

Er nickte.

»Würden Sie mir erzählen, was damals passiert ist?«

Ein paar Sekunden lang hörte man nur das Feuer, das Meer und die gedämpften Geräusche aus der Küche. Schließlich heftete Ivers seine Augen auf Banks, knackte dann mit seinen Fingern und streckte sich auf dem Stuhl aus.

»Gut«, begann er. »Sie sind ein Fremder. Das macht es mir irgendwie leichter. Und hier in der Gegend gibt es nicht viele Menschen, mit denen man reden kann. Manchmal kriege ich so eine Art Koller, wie Patsy es nennt. Eigentlich gibt es nicht viel zu sagen. Eine Zeit lang ging alles gut. Sie war glücklich, wir waren glücklich. Dachte ich jedenfalls. Vielleicht langweilte sie sich ab und zu ein bisschen, war hin und wieder deprimiert, aber in meinen Augen führten wir eine gute, stabile Ehe. Dann begann sie zu einer Psychotherapeutin zu gehen, ohne mir zu sagen, warum. Ich glaube, sie wusste es selbst nicht recht, aber ich vermute, dass es unter gelangweilten bürgerlichen Hausfrauen irgendwie Mode war, eine Therapie zu machen. Anfangs schien es ihr nicht viel anzuhaben, deshalb hatte ich auch keine Einwände, aber dann, aus heiterem Himmel, hatte sie eine neue Freundin. Plötzlich hörte ich immer »Caroline sagt dies<, »Caroline sagt das<. Meine Frau begann sich vor meinen Augen zu verändern. Können Sie sich das vorstellen? Sie fing sogar an, die Sprache dieses anderen Mädchens zu übernehmen, und verwendete Worte, die sie vorher nie benutzt hatte. Alles, was sie mochte, nannte sie plötzlich >nett<. »Echt nett<, sagte sie! Das war nicht mehr Veronica. Zudem begann sie, sich anders anzuziehen. Zuvor hatte sie sich immer eher konventionell gekleidet, aber jetzt kam sie mit Jeans und Sweatshirt an. Und dann das ganze endlose Gerede über C. G. Jung und die Selbstverwirklichung. Einmal hat sie zu mir gesagt, ich wäre zu sehr Kopfmensch oder so ein Blödsinn. Meine Musik wäre zu intellektuell und nicht emotional genug. Außerdem interessierte sie sich mit einem Mal für Dinge, die ihr früher, als ich sie dafür begeistern wollte, gleichgültig gewesen waren: Theater, Kino, Literatur. Sie war nie mehr zu Hause, sondern immer bei Caroline. Und dann schlug sie mir sogar vor, ich solle doch auch eine Therapie machen.«

»Aber das haben Sie nicht getan?«

Er starrte stumm ins Feuer, so als wäre ihm bewusst geworden, dass er schon zu viel preisgegeben hatte. »Ich habe meine Dämonen, Mr Banks«, sagte er dann leise, »doch die feuern mich auch an. Würde ich sie einer Therapie unterziehen, dann hätte ich, so fürchte ich, keinen Antrieb und keine Kreativität mehr. Was auch immer Veronica sagen mag, meine Musik entsteht aus Konflikten und Gefühlen. Sie ist nicht nur Handwerk.« Er tippte an seinen Kopf. »Ich höre diese Dinge wirklich. Hätte ich meinen Kopf irgend so einem Seelenklempner gegenüber geöffnet, so hätte ich Angst gehabt, dass meine ganze Musik entweicht und ich zur Stille verdammt wäre. Damit hätte ich nicht leben können. Deshalb bin ich nicht hingegangen.«

Patsy kam mit dem Kaffee zurück. Ivers nahm ihr den Becher ab, lächelte sie an und sie setzte sich mit angewinkelten Beinen neben ihn auf den Fußboden und legte eine Hand auf seinen Oberschenkel.

»Wussten Sie gleich zu Beginn der Freundschaft, dass Caroline lesbisch war?«, fragte Banks.

»Ja. Veronica erzählte mir, dass Caroline mit einer gewissen Nancy Wood zusammengelebt habe. Warum auch nicht, dachte ich. Leben und leben lassen. Ich bin Musiker, vielleicht nicht gerade der unkonventionelle Typ, aber mir sind im Laufe der Zeit schon so viele Homos über den Weg gelaufen, dass ich mich nicht allzu sehr daran störe. Ich würde mich als einigermaßen tolerant bezeichnen. Caroline war eben eine Lesbe. Ich hätte nicht eine Sekunde gedacht, dass meine Frau ...«

»Wenn Sie also jemandem die Schuld gaben, dann Caroline?«

»Ja.« Als ihm bewusst wurde, was er gesagt hatte, zögerte er kurz. »Aber ich habe sie nicht umgebracht, wenn Sie darauf hinauswollen.«

»Was haben Sie gestern Abend gemacht?«

Er nippte an seinem Kaffee und sprach halb in den Becher.

»Ich war zu Hause. Mit Patsy. Wir gehen nicht sehr oft aus.«

Patsy schaute Banks an und nickte bestätigend. Er sah Schatten hinter ihren Augen. Er war sich nicht sicher, ob er ihr glauben konnte. »Besitzen Sie einen Wagen?«, fragte er.

»Wir haben jeder einen.«

»Wo stellen Sie die Autos ab?«

»Wir haben im Dorf Parkplätze, hinter dem Pub. Hier oben kann man ja nicht parken.«

»Wann haben Sie Ihre Frau zum letzten Mal gesehen?«

Er dachte einen Augenblick nach. »Ungefähr vor einem Monat. Ich hatte beruflich in Eastvale zu tun und schaute kurz bei Veronica vorbei. Zuerst ging ich zum Laden. Das mache ich immer, um Caroline nicht begegnen zu müssen, aber wenn ich abends komme, muss ich es über mich ergehen lassen.«

»Wie hat Caroline auf diese Besuche reagiert?«

»Sie ist jedes Mal aus dem Zimmer gegangen.«

»Also haben Sie nie mit ihr gesprochen?«

»So gut wie nie. Außerdem war Veronica dann immer verkrampft. Ich bin nie lange geblieben, wenn Caroline dabei war.«

»Sind Sie sicher, dass Sie vor einem Monat zum letzten Mal das Haus betreten haben?«

»Ja, selbstverständlich.«

»Gestern Abend sind Sie nicht dort gewesen?«

»Wie gesagt, wir waren hier.«

»Sie sind Musiker«, sagte Banks. »Sie kennen doch bestimmt Vivaldis Werke.«

»Ich ... natürlich kenne ich sie.«

»Kennen Sie Laudate pueri?«

Ivers wandte sich ab und nahm sich noch etwas Brot und Butter. »Welches? Er schrieb vier.«

»Vier was?«

»Vier Vertonungen desselben liturgischen Stückes. Ich glaube, es ist Psalm 112, aber ich bin mir nicht sicher. Warum fragen Sie?«

»Haben Sie von einer Sängerin namens Magda Kalmar gehört?«

»Ja, aber ich ...«

»Kaufen Sie Ihrer Frau normalerweise ein Weihnachtsgeschenk?«

»Letztes Jahr habe ich es getan.«

»Und dieses Jahr?«

Er bestrich beim Sprechen sein Brot mit Butter. »Ich hatte - besser gesagt, ich habe es vor. Ich bin nur bisher noch nicht dazu gekommen.«

»Dann müssen Sie sich aber beeilen«, meinte Banks lächelnd. »Nur noch ein Einkaufstag bis Weihnachten.« Er stellte seine Tasse auf den Kamin und stand auf. »Herzlichen Dank für den Tee und das Brot«, sagte er zu Patsy, »und es war mir eine Ehre, Sie kennen zu lernen, Mr Ivers. Ich bin schon seit langem ein Verehrer Ihrer Musik.«

Ivers hob eine Augenbraue. Banks war dankbar, dass er nur nickte und nicht etwa erklärte, er wäre überrascht, dass ein Polizeibeamter Musik hörte.

Banks ging zur Tür und Ivers folgte ihm. »Ich mache mir Sorgen wegen Veronica«, sagte er. »Sie muss in einer furchtbaren Verfassung sein. Glauben Sie, dass sie mich braucht?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Banks. Er wusste es wirklich nicht. Ging eine Frau, die ihre Liebhaberin verloren hatte, zu ihrem Ehemann zurück, um Trost zu finden? »Vielleicht sollten Sie sie fragen.«

Ivers nickte, und das Letzte, was Banks bemerkte, bevor die Tür geschlossen wurde, war der finstere Blick von Patsy Janowski, der auf die Pfeife in Ivers' Hand geheftet war.

Er ging, gegen den Wind ankämpfend, zurück zu seinem Wagen und fuhr den Berg wieder hinauf. Der Besuch bei den Ivers' hatte ein seltsames Gefühl in ihm hinterlassen. So behaglich es auch im Haus der beiden war, in Banks keimte der Verdacht, dass nicht alles in Ordnung war und sie ihm nicht die vollständige Wahrheit erzählt hatten. Er hatte kaum Zweifel daran, dass Ivers die Schallplatte für Veronica gekauft und sie ihr höchstwahrscheinlich auch übergeben hatte. Aber er konnte es nicht beweisen. Sobald er Zeit hätte, würde er zurückkommen und Claude Ivers erneut auf den Zahn fühlen.



* III



An einem Winternachmittag um fünf Uhr war es im Queen's Arms nie besonders voll. Für die Mittagstrinker war es zu spät und für die Feierabendgäste zu früh. Neben Banks, Richmond und Susan Gay waren die einzigen anderen Besucher drei oder vier Leute mit Einkaufstaschen voller Weihnachtsgeschenke.

Die drei saßen in tiefen Sesseln vor dem Kamin. Banks und Richmond tranken Bier, Susan hatte sich zu einem Brandy und Soda einladen lassen. Sie hatten ihre Notizen zusammengetragen, aber immer noch keine konkreten Anhaltspunkte erhalten. Richmond hatte herausgefunden, dass Nancy Wood Eastvale verlassen hatte, um eine ausgedehnte Reise nach Australien anzutreten. Ein Anruf bei der Einwanderungsbehörde hatte ergeben, dass sie sich tatsächlich dort aufhielt. Richmond hatte anschließend die Polizei in Sydney angerufen, die ihm ein paar Stunden später die eindeutige Bestätigung durchgab. Damit war eine Hauptverdächtige ausgeschlossen.

Mit dem Foto von Ruth, der mysteriösen Frau, war Richmond bisher noch zu keinen Ergebnissen gekommen. Auch die Herkunft der Schallplatte blieb ungeklärt. Sie würden Plattenläden in ganz England durchforsten müssen, und das kostete Zeit. Veronica Shildons Therapeutin hatte bestätigt, dass Veronica ihre Praxis am vergangenen Abend wie gewöhnlich um sieben Uhr verlassen und erwähnt hatte, sie wolle noch einkaufen.

»Sie sagten doch, dass Caroline mit sechzehn nach London abgehauen ist?«, wandte sich Banks an Susan.

»So hat es mir ihr Bruder erzählt.«

»Und sie war ungefähr sechs Jahre dort, bevor sie nach Eastvale kam. In so einer langen Zeit kann eine Menge passieren. Haben Sie irgendeine Ahnung, wo sie war?«

»Tut mir Leid, Sir, aber ihre Familie scheint nichts darüber zu wissen. Oder sie wollen nichts sagen.«

»War das Ihr Eindruck?«

»Jedenfalls waren sie ziemlich komisch.« Susan lief bei der Erinnerung ein Schauer über den Rücken.

»Egal. Wir werden es bei einem erneuten Besuch in Erfahrung bringen. Unter Umständen können Sie über den Computer etwas herausfinden, Phil. Vielleicht hat sich Caroline Hartley in London eine Vorstrafe eingehandelt. Ausreißer kommen oft mit dem Gesetz in Konflikt.«

Richmond nickte.

»Irgendwelche anderen Spuren?«, fragte Banks.

Die beiden schüttelten die Köpfe. Er lächelte. »Machen Sie nicht so ein niedergeschlagenes Gesicht, Susan. Das heißt immerhin, dass Sie Weihnachten nach Hause können.«

»Sir?«

»Wenn wir einen Mord nicht innerhalb vierundzwanzig Stunden aufklären, dann spricht alles dafür, dass wir lange damit zu tun haben werden. Und wenn wir morgen nicht auf eine heiße Spur stoßen, spielt ein Tag mehr auch keine Rolle. Außerdem ist Weihnachten. Da steht die Zeit sowieso still. Sie wissen ja auch, dass man über die Feiertage zu nichts kommt. Alle sind bei ihren Familien. Wir können uns höchstens die Aussagen vornehmen und schauen, ob wir ein klares Bild des Opfers zeichnen können. Oft genug erlebt man, dass die Ursachen des Todes sozusagen im Leben des Opfers liegen, und in Caroline Hartleys Fall scheint das besonders zuzutreffen. Wir werden versuchen, mit dem Foto, der Platte und der Verbindung nach London so viel wie möglich zu erreichen. Und in ein oder zwei Tagen besuchen wir noch einmal ihre Familie und knöpfen sie uns erneut vor - aber mit etwas mehr Nachdruck. Vielleicht sollten Sie und ich uns auch noch mal mit der Theatergruppe unterhalten, Susan. Da könnte es auch Zusammenhänge geben: Eifersucht, Rivalität oder so was.«

Susan nickte.

»Außerdem glaube ich auch nicht, dass uns Veronica Shildon reinen Wein eingeschenkt hat«, fuhr Banks fort. »Was auch verständlich ist. Sie wird Carolines Vermächtnis schützen wollen, insbesondere wenn es in der Vergangenheit des Mädchens irgendwelche zwielichtigen Geschichten gibt. Ihr Alibi stimmt, aber die zehn Minuten zwischen ihrer Rückkehr nach Hause und ihrem Erscheinen bei Christine Cooper bleiben offen. Wenn sie gewollt hätte, hätte sie auch früher zurückkommen können, sagen wir zwischen sieben und halb acht, und nun vorgeben, später da gewesen zu sein. Dann haben wir noch Cooper und seine Frau. Falls zwischen diesen beiden Haushalten irgendwelche seltsamen Dinge vorgefallen sind - wer weiß, welches Wespennest da angestochen wurde. Ich will nur sagen, dass wir uns all das durch den Kopf gehen lassen müssen, während wir die Leute eine Weile schmoren lassen. Sollen sie ihr Weihnachtsfest genießen. Vielleicht machen wir am zweiten Weihnachtstag noch mal unsere Runde, da sind alle satt bis obenhin und träge. Ein alter Sparringspartner von mir bei der Londoner Polizei, Dirty Dick Burgess, bevorzugte immer Sonntage für überraschende Razzien. Der zweite Weihnachtstag eignet sich wahrscheinlich noch besser.«

Bei der Erwähnung von Burgess zog Richmond die Augenbrauen hoch. Im letzten Frühling waren Banks und Dirty Dick bei der Lösung eines politisch heiklen Falles in Eastvale heftig aneinander geraten. Außer Banks und Burgess kannte nur Richmond die ganze Geschichte.

Banks schaute auf seine Uhr und trank sein Bier aus. »Schön. Ich muss jetzt los. Mal sehen, ob der Obduktionsbericht schon vorliegt.« Draußen war es bereits dunkel und eben hatte es wieder zu schneien begonnen.

Der Bericht war tatsächlich da. Banks übersprang die technischen Details und las sofort die Zusammenfassung für Laien, die Dr. Glendenning freundlicherweise immer mitlieferte.

Auf den ersten Blick erfuhr er nichts Neues: Sie war geschlagen worden, wahrscheinlich ein Faustschlag auf die Wange, der sie bewusstlos gemacht haben könnte. Danach war brutal und wiederholt mit ihrem eigenen Küchenmesser auf sie eingestochen worden. Am Tatort wurde nur ihr eigenes Blut gefunden. Auf ihrem Morgenrock befanden sich keine Blutspuren, also war er vor der Attacke mit den Messerstichen entfernt worden oder Caroline hatte ihn selbst ausgezogen. Glendenning hatte keinerlei Anzeichen für Geschlechtsverkehr ausgemacht. Jedoch hatte er in mehreren Wunden Krümel der Schokoladentorte entdeckt, was ihn zu der Annahme führte, dass das Messer neben der Torte auf dem Tisch gelegen haben könnte. Wenn das stimmte, dachte Banks, dann hatten sie es wahrscheinlich mit einer spontanen Tat zu tun. Die in Reichweite liegende Waffe wurde im Zorn benutzt. Unter ihren Fingernägeln gab es keine Haut- oder Blutspuren, was bedeutete, dass sie keine Möglichkeit gehabt hatte, sich gegen ihren Angreifer zu wehren.

Und das war, neben den allgemeinen Informationen, alles. Banks las sie lustlos durch: einwandfreier Gesundheitszustand, Blinddarmnarbe, Entbindung eines Kindes ... Er hielt inne und las die letzten Worte noch einmal. Laut Glendenning, der so gründlich wie immer gearbeitet hatte, war der Gebärmutterhals multipar geöffnet. Das hieß, dass die Verstorbene zu irgendeinem Zeitpunkt ein Baby geboren hatte.

Das warf ein interessantes, neues Licht auf die Dinge. Es bedeutete nicht nur, dass sie wenigstens eine heterosexuelle Beziehung gehabt haben musste, es konnte auch erklären, warum sie nach London gegangen oder was ihr dort passiert war. Deshalb war es umso nötiger, genau herauszufinden, wo sie gelebt und was sie getan hatte. Banks hatte das Gefühl, dass das Foto ein Anhaltspunkt war. Da es neben der gepressten Blume das einzige Andenken war, das sie aufbewahrt hatte, war Ruth ganz offensichtlich ein sehr wichtiger Mensch in Carolines Vergangenheit.

Banks ging zum Fenster und schaute hinaus auf den Marktplatz. Er sah aus wie eine winterliche Szene von Brueghel. Die Lichter des Weihnachtsbaumes brannten und über das verschneite Kopfsteinpflaster eilten Passanten mit vollen Einkaufstaschen. Banks war froh, dass er seine Weihnachtseinkäufe bereits vor einer Woche erledigt hatte. Es fehlten nur noch die Getränke. Die würde er morgen einkaufen: eine Flasche Port, einen guten, trockenen Sherry und vielleicht eine Flasche Ciardhu Single-Malt-Whiskey, wenn das Geld noch dafür reichte. Dann wanderten seine Gedanken zurück zu Caroline Hartley. Ein Baby. Was für eine unglaubliche Entdeckung! Und wenn es ein Baby gab, dann musste es auch irgendwo einen Vater geben. Vielleicht einen grollenden Vater.

Neugierig, ob es schon Fortschritte bei der Untersuchung der Schallplatte und des Geschenkpapiers gegeben hatte, rief er das gerichtsmedizinische Labor an und fragte nach Vic Manson.

Manson war etwas außer Atem, als er ans Telefon kam. »Was ist? Ich habe gerade meinen Mantel angezogen. Ich bin auf dem Sprung.«

Banks musste unwillkürlich lächeln und zündete sich eine Zigarette an. Manson war immer auf dem Sprung. »Tut mir Leid, Vic. Ich halte Sie bestimmt nicht lange auf. Ich wollte nur wissen, ob Sie zum Hartley-Fall schon was für uns haben. «

Manson seufzte. »Nicht viel. Keine Abdrücke, die wir nicht zuordnen könnten. Das Messer wurde abgewischt, aber zwischen Klinge und Griff haben wir Blutspuren und Krümel gefunden.«

»Was ist mit der Platte?«

»Nichts. Normalerweise fasst man eine Schallplatte ja auch an der Außenseite an. Da ist kein Platz für Abdrücke. Cover und Innencover waren auch sauber.«

»Und sonst?«

»Die Platte sah neu aus. Soweit ich das beurteilen kann, war sie in tadellosem Zustand und wurde nur ein paarmal abgespielt.«

»Wie oft?«

»Kann ich nicht genau sagen, höchstens zwei- oder dreimal. Aber sie war mit Sicherheit neu.«

»Und das Geschenkpapier?«

»Gewöhnliches Weihnachtsgeschenkpapier. Könnte überall herstammen. Doch es sieht so aus, als wenn die Platte damit eingepackt war. Passt haargenau. Aber leider hängt kein Schildchen mit dem Namen des Mörders dran.«

»Na ja, besser als nichts. Danke, Vic. Sagen Sie, können Sie mir die Platte rüberschicken, sobald Sie damit fertig sind?«

»Natürlich. Reicht es bis morgen?«

»Ja, durchaus. Dann will ich Sie nicht länger aufhalten. Fröhliche Weihnachten.«

»Ihnen auch.«

Banks legte auf, ging zurück zum Fenster und zündete sich eine Zigarette an. Was zum Teufel störte ihn eigentlich an der Musik? Warum sollte sie etwas bedeuten? Er musste so viel wie möglich über Vivaldis Laudate pueri herausfinden, und zwar über alle vier Versionen. Claude Ivers räumte ein, sie zu kennen, aber das hatte gar nichts zu bedeuten. Er musste gewusst haben, dass er sich als Musiker lächerlich machen würde, wenn er Unkenntnis vortäuschte. Banks wäre sofort noch misstrauischer geworden. Aber Ivers wusste mehr, als er vorgab, das stand fest. Und ebenso Patsy Janowski, mit ihrem unsteten Blick. Geben wir ihnen Zeit, dachte er, während er rauchend auf die Brueghel-Szenerie hinabschaute, sie werden schon nicht weglaufen. Sollen sie sich ruhig in Sicherheit wiegen ...
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James Conran wohnte in einem kleinen Reihenhaus am nordwestlichen Stadtrand, dort, wo der Cardigan Drive die North Market Street kreuzte und zur Hauptstraße von Swainsdale wurde. Im hinteren Teil seines Wohnzimmers stand auf einem Tisch neben dem Fenster eine manuelle Schreibmaschine. Der Blick nach Westen über das in Schnee gehüllte Swainsdale war großartig. Bücherregale mit Büchern zu allen Themen flankierten den Tisch auf beiden Seiten. Banks verschaffte sich einen schnellen Überblick: Geschichte, Theater, Musik, aber so gut wie keine Romane. Vor dem Kamin, in dem ein Torffeuer schwelte, bildeten ein kleines Sofa und zwei dazu passende Sessel einen Halbkreis. An der Wand über dem Kaminsims hing das Plakat einer Vorstellung von The Duchess of Malfi in Stratford. Einen Fernseher gab es nicht, dafür stand gegenüber dem Kamin eine Stereoanlage mit CD-Player. Banks überflog die Platten und CDs, bei denen es sich hauptsächlich um Werke klassischer Komponisten handelte: Beethoven, Zelenka, Bax, Stanford, Mozart, Elgar. Er besaß auch ein paar Platten von Vivaldi, einschließlich einer Aufnahme des Stabat Mater, jedoch keine des Laudate pueri.

Nachdem Conran Banks erzählt hatte, dass Susan einmal seine Schülerin gewesen war, konnte er gar nicht mehr von ihr lassen und bot an, Tee aufzusetzen. Sie und Banks nahmen dankend an.

»Schöne Plattensammlung«, meinte Banks. »Sind Sie Musiker?«

»Nur hobbymäßig«, antwortete Conran. »Als Kind habe ich im Kirchenchor gesungen, danach in einer Amateurtruppe in York. Außerdem habe ich für ein paar Jahre den Chor der Gesamtschule von Eastvale geleitet. Allerdings mehr deswegen, weil sich niemand anderer für die Aufgabe gefunden hat. Aber damit erschöpfen sich auch schon meine musikalischen Fähigkeiten. Ich bin jedoch ein guter Zuhörer.«

Während Conran in der Küche Tee machte, fuhr Banks fort, Bücher- und Plattentitel zu lesen. Seiner Meinung nach bekam man ein Gespür für die Menschen, wenn man ihren Literatur- und Musikgeschmack kannte. Conran las eindeutig nicht zum Vergnügen, sondern um etwas zu lernen, was auf einen gewissen intellektuellen und künstlerischen Ehrgeiz schließen ließ. In seiner ziemlich breit gefächerten Plattensammlung gab es auffällig viele Chorwerke, was vielleicht mit seinen früheren Chorzeiten zu tun hatte. Die Tatsache, dass er einen CD-Player besaß, zeigte, dass ihm die Klangqualität der Musik wichtig war. Obwohl Veronica Shildon behauptete, klassische Musik zu mögen, besaß sie lediglich eine alte Kompaktanlage mit Wechselplattenspieler. Niemand, der Musik wahrhaftig liebte, würde sie auf einem solch altmodischen Gerät abspielen, besonders wenn er sich ein besseres leisten konnte. Nein, die Musik gehörte nicht zu Veronica Shildons Prioritäten, ihre lagen woanders - vielleicht in der Einrichtung, im Schaffen eines behaglichen und gemütlichen Heims. Conran hingegen schätzte künstlerische Genüsse eindeutig mehr als materielle.

Banks wärmte seine Hände vor dem Feuer. »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie Caroline Hartley während der Proben zu Was ihr wollt ziemlich gut kennen gelernt haben«, sagte er. »Können Sie uns etwas über sie erzählen?«

»Was zum Beispiel?«

»Einfach alles. Ihre Gewohnheiten, ihre Stimmungen, Ihr Eindruck von ihr. Glauben Sie mir, jede Kleinigkeit hilft uns weiter.«

»Das ist schwierig«, sagte Conran. »Ich meine, so gut kannte ich sie nicht. Eigentlich keiner von uns.«

»Was für eine Beziehung hatten Sie zu ihr?«

Conran runzelte die Stirn. »Beziehung? Ich würde nicht behaupten, dass wir eine Beziehung hatten. Was wollen Sie damit andeuten?«

»Sie waren immerhin ihr Regisseur in einer Theaterinszenierung, nicht wahr?«

»Nun, ja ... aber ...«

»Das ist eine Beziehung.«

»Verstehe ... Ich ... ich dachte ... Nun, ja, ich war ihr Regisseur. Eine reine Arbeitsbeziehung. Wissen Sie, man erfährt über die Menschen eigentlich nicht viel, wenn man damit beschäftigt ist, ihnen zu sagen, wo sie stehen und wie sie sprechen sollen.«

»Was hielten Sie von ihr?«

»Sie war ein sehr talentiertes und attraktives Mädchen, ein Naturtalent. Es ist eine echte Tragödie. Sie hätte es weit bringen können.«

»Trotzdem haben Sie ihr nur eine kleine Rolle gegeben.«

»Es war ihre erste Aufführung. Sie brauchte mehr Erfahrung. Aber sie lernte schnell. Wenn sie sich darauf konzentriert hätte, wäre sie sehr schnell nach oben gekommen. Geistesgegenwärtig. Ich glaube, mit diesem Wort ist ihr Talent am besten beschrieben.«

»Wie kam sie mit den anderen Mitgliedern der Gruppe zurecht?«

Conran zuckte mit den Achseln. »Ganz gut, nehme ich an.«

»Hat sie besondere Beziehungen aufgebaut? Stand sie jemandem besonders nahe?«

»Nicht dass ich wüsste. Wir sind eigentlich alle ziemlich kameradschaftlich. Schließlich sind wir ja hier nicht im West End. Die Sache soll Spaß machen. Und deshalb bin ich auch dabei.«

»Sie ist nach den Proben manchmal noch mit den anderen in den Pub gegangen, oder?«

»Ja, normalerweise schon. Aber in so einer Gruppensituation lernt man kaum jemanden kennen.«

»Mit wem hat sie dabei gesprochen?«

»Eigentlich mit jedem.«

»Wie hat sie sich verhalten?«

»Ich verstehe Ihre Frage nicht.«

»Fühlte sie sich wohl in der Gruppe?«

»Soweit ich das beurteilen kann, ja.«

»Wussten Sie, dass sie lesbisch war?«, fragte Banks.

»Caroline?« Er schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«

»Haben Sie irgendwelche Beweise für das Gegenteil?«

»Natürlich nicht«, fuhr Conran auf. »Unterlassen Sie es bitte, mir jedes Wort im Munde umzudrehen. Ich wollte nur sagen, dass es mich überrascht. Sie ...«

»Was?«

»Nun, mit so was rechnet man nicht, oder? Mir erschien sie ganz normal.«

»Heterosexuell?«

Conran schaute Susan an, als wolle er sie um Unterstützung bitten. »Jetzt machen Sie es schon wieder. Ich weiß überhaupt nichts von ihrem Sexualleben. Ich sage nur, dass sie mir normal erschien.«

»Also hat sie Ihnen nichts über ihr Privatleben erzählt?«

»Nein. Sie war nicht sehr gesellig. Ich hatte keine Ahnung, was sie tat, nachdem sie die Proben oder den Pub verließ.«

»Ach, kommen Sie! Bestimmt werden sich ein paar Männer aus der Gruppe an sie herangemacht haben. Vielleicht sogar Sie selbst. Wer hätte das nicht getan? Wie hat sie reagiert?«

»Ich weiß nicht genau, was Sie meinen.«

»Das ist doch klar: War sie kalt, höflich, freundlich, unhöflich ...?«

»Ach so, verstehe. Tja, kalt war sie bestimmt nicht. Sie hat wohl genauso geflirtet wie der Rest. Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Sie war immer freundlich und vergnügt. So kam es mir jedenfalls vor.«

»Furchtbare Verschwendung, finden Sie nicht? Eine schöne Frau wie sie und kein Mann hatte eine Chance bei ihr.«

Conran schaute in seinen Becher. »Es gibt solche und solche, Chief Inspector«, brummte er.

»Neben wem saß sie normalerweise?«

»Unterschiedlich.«

»Haben Sie überhaupt irgendetwas wahrgenommen, was auf eine mehr als oberflächliche Beziehung zu einem Mitglied der Gruppe, männlich oder weiblich, hinwies?«

»Nein.«

Banks trank einen Schluck Tee und lehnte sich in seinem Sessel zurück. »In einer so engen Gruppe müssen alle möglichen Konflikte vorkommen. Ich habe gehört, dass Schauspieler manchmal sehr empfindlich sind. Gab es bei Ihnen viele Wutanfälle oder Streitereien? Oder auf die Arbeit bezogene Eifersüchteleien?«

»Nur wegen Belanglosigkeiten«, antwortete Conran, »wie sie in jeder Gruppensituation entstehen. Wie gesagt, wir spielen aus Spaß an der Sache und nicht aus Ehrgeiz oder um berühmt zu werden.«

»>Belanglosigkeiten<? Können Sie sich ein bisschen genauer ausdrücken?«

»Ich kann mich ehrlich gesagt an kein einziges konkretes Beispiel erinnern.«

»War Caroline Hartley mal daran beteiligt?«

Er schüttelte den Kopf.

»Lag ein besonderer Grund dafür vor, dass Caroline nach den Proben am zweiundzwanzigsten Dezember nicht mit Ihnen allen noch etwas trinken gegangen ist?«

»An dem Abend ist niemand in den Pub gegangen. Wir taten das ja auch nicht immer. Das war eine ganz zwanglose Sache.«

»Aber Sie sind hingegangen?«

»Ja, allein. Ich wollte mir die Proben durch den Kopf gehen lassen. Bei ein wenig Lärm und Feierstimmung kann ich über solche Sachen irgendwie besser nachdenken.«

»Haben Sie viel getrunken?«

»Ein bisschen. Ich war nicht betrunken, wenn Sie das meinen.«

»Ist zwischen vier und sechs irgendetwas Merkwürdiges passiert? Streitereien, Drohungen, Auseinandersetzungen oder sonst etwas in dieser Art?«

»Nein, es ist nichts Ungewöhnliches vorgefallen. Alle waren nur müde. Manche hatten noch Einkäufe zu erledigen. Sie denken doch wohl nicht, dass einer aus der Gruppe ...«

»Im Moment ist für mich noch alles offen.« Banks setzte seinen Becher ab. »Warum haben Sie als Lehrer aufgehört, Mr Conran?«

Wenn Conran von dem abrupten Themenwechsel überrascht war, dann zeigte er es nicht. »Ich wollte schon immer schreiben. Und sobald ich ein wenig Erfolg damit hatte, entschloss ich mich, meine Brücken abzubrechen. Sosehr das Unterrichten mir auch gefallen hat, es hat mir doch zu viel Zeit und Kraft geraubt.«

»Wovon leben Sie jetzt? Doch bestimmt nicht von der Laienspielgruppe von Eastvale?«

»Großer Gott, nein! Das ist wirklich nur ein Hobby. Ich arbeite als freier Autor. Ich habe ein paar Fernsehspiele geschrieben und für den Hörfunk gearbeitet.«

Banks sah sich im Zimmer um. »Sehen Sie sich nicht mal Ihre eigene Arbeit an?«

Conran lachte. »Doch, ich habe einen Fernseher. Ich schaue nur nicht oft, deshalb steht er oben im Gästezimmer. Das ist einer der Vorteile eines Junggesellen. Man hat eine Menge Platz.«

»Arbeiten Sie im Moment an etwas?«

Conrans Gesicht verzog sich zu einem strahlenden Lächeln. »Allerdings, das tue ich. Ich habe gerade von der BBC den wunderbaren Auftrag bekommen, John Cowper Powys' Roman Weymouth Sands als Drehbuch umzuarbeiten. Eine schwierige Aufgabe, sehr schwierig, aber sie wird gut bezahlt und es ist für mich eine Ehre, an dem Projekt beteiligt zu sein. Ich bin natürlich nicht der einzige Autor, der daran arbeitet, aber trotzdem ...«

»Sie sind hier weit weg von Weymouth«, bemerkte Banks. »Kommen Sie von da unten?«

»Aus Litton Cheney, um genau zu sein. Sie werden nicht davon gehört haben. Ein kleines Dorf in Dorset.«

»Ich dachte mir, dass ich den Dialekt rausgehört habe. Thomas Hardy stammt doch auch von dort. Gut, Mr Conran, tut mir Leid, dass wir Sie am Heiligen Abend belästigen mussten. Ich hoffe, wir haben Sie nicht von Ihrer Familienfeier abgehalten.«

»Ich habe keine Familie«, erwiderte Conran, »und Sie haben mich von nichts abgehalten.« Er stand auf, reichte ihnen die Hand und half dann Susan in ihren Mantel.

Draußen vor dem Wagen wandte sich Banks an Susan. »Wissen Sie was«, sagte er, »ich glaube, der ist hinter Ihnen her.«

Susan wurde rot. »Der ist wahrscheinlich hinter jedem Rock her.«

»Wahrscheinlich. Er machte einen etwas nervösen Eindruck, oder? Ich frage mich, ob hinter dieser Theatergruppe mehr steckt, als man auf den ersten Blick sieht. Sie kennen das doch: glühende Leidenschaften, die unter der Oberfläche des langweiligen, kleinbürgerlichen Lebens lauern.«

Susan lachte. »Könnte sein«, meinte sie. »Vielleicht ist er aber auch einfach nur durcheinander.«

»Und habe ich etwas nicht mitbekommen«, fragte Banks, »oder hat er uns überhaupt nichts erzählt?«

»Er hat uns nichts erzählt«, stimmte ihm Susan zu. »Aber ich hatte eindeutig das Gefühl, dass er viel mehr wusste, als er vorgab.«

Banks öffnete die Autotür. »Ja«, sagte er. »Ja, glaube ich auch. Das ist das Problem bei solchen Fällen. Jeder hat etwas zu verbergen.«



* II



Um vier Uhr am Heiligen Abend war das Queen's Arms gerammelt voll. Geschäftsleute, die wegen der kommenden Feiertage früher Feierabend gemacht hatten, lockerten ihre Krawatten, rauchten Zigarren und lachten über dreckige Witze, bis sie rot anliefen; Freunde trafen sich auf ein paar letzte Drinks, bevor sie auseinander gingen, um die Feiertage mit ihren Familien zu verbringen; Grüppchen weiblicher Büroangestellter tranken knallbunte Mixgetränke und machten sich über die Lüsternheit des Hauspostboten während der Betriebsfeier lustig. Ein großer Teil der Polizei von Eastvale hatte, auf ihren Lieblingsplatz vor dem Kamin verzichtend, für ihre eigene Party zwei runde Tische mit geriffelten Kupferplatten und gusseisernen Beinen zusammengeschoben. Das Gelage war ständig in Bewegung, manche Männer kamen auf ein schnelles Bier vom Revier herüber und kehrten dann zurück, um für ihre Kollegen einzuspringen. Selbst Fred Rowe schaffte es, auf ein paar Pints hereinzuschauen, während der junge Tolliver ihn an der Anmeldung vertrat. Für eine gewisse Beständigkeit sorgten nur Gristhorpe, Banks, Richmond und Susan Gay, die vier Ermittler der Kriminalabteilung, denen es inmitten des Durcheinanders um sie herum gelang, ihre Stühle zu behalten.

Jeder schien sich zu amüsieren. Beim lodernden Kaminfeuer und der rotgrünen Dekoration herrschte eine fröhliche Stimmung. Die einzige Sache, die Banks als störend empfand, besonders nach ein paar Pints, war die Musik, die Cyril, der Wirt, für diese Gelegenheit aufgelegt hatte. Sie klang wie eine schlechte Imitation von Weihnachtsliedern. Gristhorpe schien es egal zu sein, aber der hatte auch keinen Sinn für Musik.

Nach dem Besuch bei Conran hatten sie an diesem Tag nur noch sehr wenig erreicht, und sie hätten auch nicht mehr herausgefunden, wenn sie länger gearbeitet hätten. Im Verlauf des Nachmittags war es fast unmöglich geworden, jemanden ans Telefon zu bekommen. Und wenn man doch das Glück hatte, dann drang nach der ganzen Mühe nur ein betrunkenes Gebrabbel durch den Hörer. Die Arbeit der Polizei kam zwar nie vollständig zum Erliegen, aber manchmal konnte man einen Gang runterschalten. Die einzigen Polizisten, die jetzt mehr als sonst zu tun hatten, waren die Besatzungen der Streifenwagen, die hinter betrunkenen Autofahrern herjagten.

Richmond hatte mit Carolines Personal im Garden Café gesprochen, dabei aber auch nicht mehr über sie erfahren. Nein, sie hatten nie vermutet, dass sie lesbisch sein könnte; sie hatte ihr Privatleben für sich behalten, genau wie Conran es gesagt hatte. Sie war fröhlich und freundlich, ja, konnte gut mit den Gästen umgehen, blieb aber ein Buch mit sieben Siegeln, wenn es um ihre Privatangelegenheiten ging. Sie sprach nie über Freunde noch teilte sie ihre Probleme mit, wie es einige der anderen Frauen taten.

Richmond hatte außerdem bei Christine Cooper vorbeigeschaut und war mit ihr noch einmal ihre Aussage durchgegangen. Die Einzelheiten passten Wort für Wort zusammen. Zuvor hatte er seine Mutter angerufen, um sie zu fragen, was in den am 22. Dezember ausgestrahlten Folgen der Fernsehserien »Emmerdale Farm« und »Coronation Street« passiert war. Versorgt mit diesem Wissen, gab er sich gegenüber Christine Cooper als Fan aus, der seine Lieblingsserien verpasst hatte, und bat sie, ihm die beiden Folgen detailliert zu beschreiben - was sie auch tat. Damit war ihr Verbleib zwischen sieben und acht Uhr geklärt. Caroline Hartley war zum letzten Mal um halb acht lebend gesehen worden, als sie einer Besucherin die Tür öffnete. Wenn sich Mrs Cooper also nicht während der Werbepause hinausgeschlichen und Caroline mit dem griffbereiten Messer erstochen hatte und sie außerdem nicht so gerissen war, dass sie das Fernsehprogramm auf Video aufgenommen hatte - um kundig zu sein, falls jemand danach fragen sollte dann sah es so aus, als wäre sie aus dem Rennen. Bisher war Richmond noch nicht dazu in der Lage gewesen, sich von dem Alibi ihres Mannes zu überzeugen, aber er hatte vor, nach Weihnachten, wenn das Geschäft wieder geöffnet war, nach Barnard Castle zu fahren.

Die einzige Neuigkeit hatte er durch den Polizeicomputer herausgefunden: Vor fünf Jahren war Caroline Hartley wegen Prostitution in London verhaftet worden. Das schien zu bestätigen, was ihr Bruder Gary über ihr dortiges Leben erzählt hatte; trotzdem blieben noch eine Menge Fragen offen. Hatte Gary tatsächlich gewusst, was sie in London tat, oder hatte er das nur zufällig richtig geraten? Sowohl er als auch Carolines Vater behaupteten, Caroline habe sich während ihres Aufenthaltes in London nie bei ihnen gemeldet. Hatten die beiden gelogen? Und wenn ja, warum?

Im Moment jedoch vertrieb Weihnachten die alltäglichen Sorgen. Sogar Susan Gay kippte sich ein Old Peculier hinter die Binde und unterhielt sich mit den anderen weitaus gelöster als sonst.

»Was machen Sie über die Feiertage?«, fragte Banks sie über den Krach hinweg.

»Ich fahre nach Hause.«

»Denn falls Sie allein hier bleiben«, fuhr er fort, »dann können Sie jederzeit bei uns zum Weihnachtsbraten vorbeikommen. Sie haben ja kaum genug freie Zeit, um wirklich irgendwohin zu fahren.«

»Danke«, erwiderte Susan, »aber es geht schon. Sheffield ist nicht so weit.«

Banks nickte. Richmond, das wusste er, würde die Tage mit seiner Familie in der Stadt verbringen. Und Gristhorpe kam in diesem Jahr mit zu Banks. An ihren ersten beiden Weihnachtsfesten im Norden war Banks mit seiner Familie in sein Bauernhaus hinausgefahren, wo Mrs Hawkins, seine Haushälterin, sie verwöhnt hatte. Doch in diesem Jahr waren Mrs Hawkins und ihr Mann zu ihrer Tochter nach Cambridge eingeladen worden. Es war für sie das erste Weihnachtsfest, das sie auswärts verbrachten, aber da ihre Tochter ihnen kürzlich einen Enkel geboren hatte, konnten sie kaum ablehnen. Anfangs hatte sich Gristhorpe geziert, aber als Banks seine Einladung zum dritten Mal aussprach, hatte er sich ohne viel Gegenwehr geschlagen gegeben. Ausschlaggebend dafür war wohl, so vermutete Banks, dass Sandra ihm erzählt hatte, das gesamte Haus wäre nun eine »Nichtraucherzone«.

Um fünf Uhr entschied Banks, dass es an der Zeit war, nach Hause zu gehen. Er hatte drei Pints Theakston's Bitter getrunken, genau die angemessene Menge, um Appetit zu bekommen. Sandra erwartete ihn zum Abendessen. Für das Festessen morgen rechnete sie mit seiner Hilfe, wahrscheinlich - da seine Kochkünste begrenzt waren - vor allem für die langweiligen Arbeiten, wie das Kleinschneiden von Gemüse und das Tischdecken. Aber heute Abend hatte Sandra alles übernommen.

Er verabschiedete sich rundherum und spazierte hinaus in den Schnee, der den ganzen Tag über gefallen war. Auf der anderen Straßenseite verbreitete die blaue Laterne des Polizeireviers ihr onkelhaftes Licht. Banks hatte keine Ahnung, warum er sie so sehr hasste, aber so war es nun einmal. Sie war ein fauler Schwindel und stand für eine Art billiger Nostalgie nach Zeiten, als die Guten weiße Anzüge getragen hatten und die Bösen schwarze und als alles noch so viel einfacher gewesen war. Jedenfalls redete man sich ein, dass alles einfacher war. Vielleicht stimmte es wirklich, doch Banks bezweifelte es. Für Menschen wie Caroline Hartley oder Veronica Shildon war es in dieser Welt mit Sicherheit niemals einfach gewesen.

Wie auch immer, sagte er sich, hinfort mit den trübsinnigen Gedanken. Er setzte seine Kopfhörer auf und fingerte an dem Walkman in seiner Tasche herum. Die Musik, die er ausgewählt hatte, war sein persönlicher Beitrag für die Jahreszeit: Benjamin Brittens A Ceremony of Carols. Doch fiel es ihm schwer, auch nur für kurze Zeit den Fall zu vergessen. Nicht die Ermittlung, die Einzelheiten oder die Spuren, sondern die nackte Tatsache von Caroline Hartleys brutaler Ermordung. Selbst im Pub hatte er sich zeitweilig wie ein Zuschauer gefühlt, der den anderen beim Feiern zuschaute und von dem, was er in Oakwood Mews Nummer elf gesehen hatte, abgehalten wurde, mitzumachen. Aber es war Heiligabend, und er musste sich um seiner Familie willen bemühen, fröhlich zu sein.

Der Schnee war verharscht und knirschte unter den Füßen. Immerhin hatte Eastvale die weiße Weihnacht bekommen, auf die alle während der letzten drei verregneten Jahre gehofft hatten. In den Fenstern blinkten bunte Lichter, und für einen Augenblick spürte Banks diese flüchtige Stimmung von Frieden und Entspannung in der Luft, die kurz aufzukommen scheint, wenn der kommerzielle Rausch der Weihnachtszeit allmählich abflaut.

Er erinnerte sich an die Weihnachtsfeste seiner Kindheit, an die schlaflosen Nächte vor dem großen Tag; an das Auspacken der Geschenke in den frühen Morgenstunden; an die Enttäuschung in dem Jahr, als seine Eltern ihm nicht das Fahrrad, das er so gerne gehabt hätte, kaufen konnten, weil sein Vater ohne Arbeit war; an die Freude zwei Jahre später, als er ein noch besseres bekam, als er erwartet hatte.

Zu Hause war die Wohnung geschmückt, die Lichter brannten und die Kinder sprühten vor Aufregung und Neugier auf ihre Geschenke. Auf jeden Fall Tracy. Brian mit seinen siebzehn Jahren nahm die ganze Sache wesentlich gelassener.

»Nein, du darfst sie heute Abend noch nicht auspacken«, sagte Banks zu seiner Tochter.

»Aber Laura Collins hat mir erzählt, dass sie ihre schon heute auspacken darf. Ach, komm schon, Dad. Bitte!«

»Nein!« Banks dachte gar nicht daran, wegen Laura Collins eine lebenslange Tradition zu ändern. Tracy schmollte eine Weile, aber es war nicht ihre Art, lange beleidigt zu sein.

Brian blieb ruhig, so als wäre es ihm ganz egal, ob er ein Geschenk bekam. Sein gesamtes Interesse galt der Popmusik, und Banks hatte ihm eine gebrauchte Gitarre gekauft, die er in einem Schaufenster entdeckt hatte. Natürlich würde man künftig mit ein bisschen Krach rechnen müssen. Banks hatte nicht viel für den Musikgeschmack seines Sohnes übrig, wollte aber den künstlerischen Ambitionen des jungen Mannes keinesfalls im Wege stehen. Wie zu Gott führte auch der Weg zur Muse über verschlungene Pfade; raue Popmusik inspirierte einen jungen Menschen vielleicht dazu, Gitarre spielen zu lernen, doch die Vorlieben ändern sich und er könnte sich später sehr wohl dem Jazz, Blues oder der klassischen Musik zuwenden.

Tracys Wünsche waren wesentlich unbestimmter, aber Banks und Sandra waren sich darin einig, anzuerkennen, dass sie kein kleines Mädchen mehr war. Immerhin war sie bereits fünfzehn, und obwohl ihr Interesse an Geschichte ungebrochen geblieben war und sich mittlerweile sogar auf die Literatur ausgedehnt hatte, trat in ihre Augen nun ein ganz neuer Ausdruck, wenn das Thema Jungen aufkam. Außerdem war Banks aufgefallen, dass sich das Popstarposter still und heimlich an die Wand über ihrem Bett vorgearbeitet hatte. Statt Büchern hatten sie ihr daher ein paar modische, neue Kleider und einen Schminkkasten gekauft. Wenn Banks heute seine Kinder anschaute, dann mit einem Anflug von Traurigkeit im Herzen. Im nächsten Jahr würde er vierzig werden und bald würden sie ihn nicht mehr brauchen und vollständig auf eigenen Füßen stehen.

Nach einem schmackhaften Rindfleischeintopf mit Klößen, einer bewusst einfach gehaltenen Mahlzeit, um die morgige Schlemmerei auszugleichen, kam die Zeit des Abends, in der sich Banks langsam entspannen konnte. Die Kinder waren in ihren Zimmern beschäftigt, der Fernseher war ausgeschaltet, er hatte sich einen guten Scotch eingeschenkt, leise Musik aufgelegt und saß neben Sandra auf dem Sofa. Als er aufstand, um sein Glas nachzufüllen, erinnerte er sich an das Foto, das er gemeinsam mit dem Bericht, den ihm Vic Manson am Nachmittag geschickt hatte, in seiner Tasche mit nach Hause gebracht hatte. Er hatte es sich noch gar nicht genau angesehen, aber irgendetwas daran beschäftigte ihn. Vielleicht konnte ihm Sandra mit ihrem Wissen über Fotografie weiterhelfen. Er nahm das Foto aus der Tasche und reichte es ihr.

»Was hältst du davon?«

Sandra betrachtete das Bild von nahem, dann hielt sie es ein Stück weit von sich weg. »Meinst du, technisch gesehen?«

»Sag einfach alles, was dir dazu einfällt.«

»Nun, es ist auf jeden Fall gut gemacht, eine professionelle Arbeit. Man erkennt es an der Beleuchtung und daran, wie der Fotograf es geschafft hat, es wie eine entspannte Pose wirken zu lassen. Sie sieht sehr ehrgeizig aus. Eine auffällige Frau. Gutes Fotopapier außerdem.«

»Warum lässt jemand so ein Foto machen?«

»Viele Leute lassen Porträts von sich machen ... aber ich verstehe, was du meinst.«

»Da steckt mehr dahinter, aber ich weiß nicht genau, was«, sagte Banks. »Irgendwie habe ich den Eindruck, dass es mehr als ein Porträt ist. Ich habe gehofft, dass du vielleicht eine Idee hast.«

»Mmmh. Dieser Blick. Sehr intelligent, ein bisschen überheblich. Ich frage mich, ob das an ihr liegt oder am Fotografen.«

»Was meinst du?«

»Manche Fotografen fangen in ihren Porträts wirklich das Wesen der Person ein, andere aber kreieren eine Art Image - wenn sie Popstars aufnehmen oder für die Werbung arbeiten. Ich bin mir aber nicht sicher, wie es sich bei diesem hier verhält.«

»Das ist es!« Banks schlug auf die Stuhllehne. »Ein Image. Eine Pose. Warum will jemand, dass der Fotograf ein Image kreiert?«

Sandra legte das Foto vorsichtig auf den Kaffeetisch. »Aus Publicitygründen, nehme ich an.«

»Genau. Es muss irgendein Publicityfoto sein. Damit haben wir die Chance, sie aufzuspüren.«

»Musst du diese Frau finden?«

»Ja.«

»Dann hast du eine verdammt schwierige Aufgabe vor dir. Das Foto könnte für alles Mögliche aufgenommen worden sein - Modenschauen, Film, Theater.«

Banks schüttelte den Kopf. »Caroline war am Theater interessiert, auch wenn ich den Eindruck habe, dass sie diese Leidenschaft noch nicht lange hatte. Trotzdem könnte die Frau Schauspielerin sein. Sie ist zwar attraktiv, aber sie ist kein Modell. Du hast es selbst gesagt - der intelligente Blick, der arrogant zur Seite geneigte Kopf. Und Veronica Shildon sagte, dass diese Frau Gedichte schrieb.«

»Für einen Buchumschlag also?«

»An so etwas habe ich gedacht. Es könnte ein Publicityfoto für die Lesereise einer Autorin sein. Damit müsste sich unsere Suche etwas einengen. Wir können bei Verlegern oder Theateragenten nachfragen.« Banks hielt einen Moment inne, dann fuhr er fort. »Apropos Caroline Hartley, hast du sie mal kennen gelernt?«

»Ich habe sie ein paarmal im Kreis der Gruppe erlebt, wenn ich spät aus der Galerie kam und mit Marcia was trinken gegangen bin. Aber ich kannte sie nicht. Gesprochen habe ich nie mit ihr.«

»Was hattest du für einen Eindruck von ihr?«

»Ich kann dir nur sagen, wie sie sich im Pub verhalten hat. Sie war sehr schön. Man kam gar nicht umhin, ihre reine Haut und ihre Augen zu bemerken. Und sie darum zu beneiden.« Sandra legte ihre Hand auf ihre eigene Wange, die Banks immer als weich und makellos empfunden hatte. »Äußerlich erinnerte sie mich immer ein bisschen an die Schauspielerin, die in dieser alten Verfilmung die Julia gespielt hat. Wie hieß sie noch? ... Olivia Hussey. Und meistens war sie lebhaft und sprühte vor Energie. Obwohl sie auch ihre stillen Momente zu haben schien, so als könne sie manchmal nicht die Kraft zur Lebhaftigkeit aufbringen.«

»Stille Momente?«

»Ja. Ich erinnere mich nur, dass sie manchmal ins Leere starrte und ein wenig verloren aussah. Nie für lange, denn immer war jemand dabei, der ihre Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte. Aber es war erkennbar.«

»Schien sie jemand anderem in der Gruppe besonders nahe zu stehen?«

»Weiß ich nicht. Sie sprach und lachte mit allen, aber nur auf eine unbestimmte, freundliche Weise.«

»Hast du mal erlebt, dass sie sich mit jemandem gestritten hat?«

»Nein.«

»Wusstest du, dass sie lesbisch war?«

»Nicht bevor du es mir erzählt hast. Und wie sollte ich auch?«

»Keine Ahnung. Ich habe mich nur gefragt, ob es für dich irgendwie offensichtlich war.«

»Nein.«

»Ist dir mal aufgefallen, dass sich jemand an sie herangemacht hat?«

Sandra lachte. »Ja, fast alle Männer.«

»Und wie hat sie reagiert?«

»Ich würde sagen, sie hat gut mitgespielt. Wenn ich überhaupt etwas darüber gedacht hätte, dann, dass sie flirten wollte und es ein bisschen ausgereizt hat. Aber jetzt kenne ich ja die Wahrheit.«

»Selbstschutz, nehme ich an. Und mit den Frauen?«

Sandra schüttelte den Kopf. »Ich habe nie was bemerkt.«

»Ist James Conran gewöhnlich mit in den Pub gekommen? Er ist der Einzige, den ich neben Marcia, der Ausstatterin, bisher kennen gelernt habe.«

»Gewöhnlich ja. Er macht einen ganz angenehmen Eindruck. Ein wenig theatralisch und nervös. Trinkt eine Menge. Ich meine, viele Schauspieler sind ja eher schüchtern, oder? Sie müssen sich voll laufen lassen und Rollen spielen, um sich ausdrücken zu können. Außerdem ist er ein Witzbold. Nichts Schlimmes - er arrangiert es zum Beispiel nur gerne so, dass in deinem Drink nur Tonic ist und kein Gin. Oder er lässt dir durch den Barmann ausrichten, dass dein Lieblingsessen aus ist. Außerdem würde ich sagen, dass er ein Charmeur ist. Du weißt schon, dieser verletzliche Blick, ganz der hingebungsvolle, leidende Künstler. Aber ich wette, das er sich im Grunde seiner selbst ziemlich sicher ist. Er glaubt bloß, die Nummer zieht. Und ich weiß mit Sicherheit, dass er was mit Olivia hatte.«

»Welche Olivia?«

»Ihren richtigen Namen kenne ich nicht. Die Schauspielerin, die die Olivia spielt. Eines Abends hatten sie im Pub einen kleinen Streit, im Flur, der zu den Toiletten führt, und da habe ich zufällig etwas davon mitbekommen. Sie glaubte anscheinend, jetzt, wo er bekommen hatte, was er wollte, wäre er nicht mehr interessiert an ihr; und sie behauptete, das mache ihr nicht das Geringste aus, denn es hätte ihr ohnehin nicht gefallen.«

»Wann war das?«

»Zu Beginn der Proben. Genau weiß ich es nicht mehr. Vielleicht Mitte November?«

»Hat er bei dir mal Annäherungsversuche gemacht?«

»Nein. Er wusste, dass ich mit einem Detektiv verheiratet bin, der kein Pardon kennt und ihn zu Brei geschlagen hätte, wenn er es versucht hätte.«

Banks lachte. »Und was ist mit Caroline?«

»Du meinst, ob er sich an sie herangemacht hat?«

»Genau.«

»Tja, er hat sich so oft es ging neben sie gesetzt und außerdem jede Gelegenheit für einen zufälligen Körperkontakt genutzt. Ja, ich würde sagen, er ging ordentlich zur Sache.«

Kein Wunder, dass Conran gereizt reagiert hatte, als Banks ihn auf seine Beziehung zu Caroline angesprochen hatte. Die Menschen leugneten oft ihre tatsächlichen Beziehungen zu Opfern, besonders zu Mordopfern.

»Wie hat sie sich verhalten?«

»Sie tat so, als würde sie es nicht bemerken, blieb aber immer höflich und freundlich zu ihm. Er ist ja schließlich der Regisseur.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass auch Regisseure provinzieller Theatergruppen die berühmte Casting-Couch besitzen.«

»Das nicht, aber sie können den Leuten das Leben schwer machen, wenn sie wollen.«

»Wahrscheinlich. Was ist mit Olivia? Könnte sie einen guten Grund gehabt haben, sich über Carolines Anwesenheit zu ärgern?«

»Nicht dass ich wüsste. Hör mal, Alan, meinst du, du könntest es jetzt mal für eine Weile gut sein lassen? Es ist immerhin Heiligabend. Ich bin es nicht gewohnt, bei mir zu Hause verhört zu werden. Ich freue mich immer, wenn ich dir helfen kann, aber da ich nicht wissen konnte, dass Caroline Hartley ermordet werden würde, habe ich auch nicht besonders darauf geachtet, mit wem sie gesprochen hat oder nicht.«

Banks kratzte sich den Kopf. »Entschuldige, Schatz. Ich komme anscheinend nicht davon los. Willst du noch etwas trinken?«

»Ja, bitte. Du, ich wollte nicht...«

Banks hob seine Hand. »Ist schon in Ordnung. Du hast ja Recht. Kein Wort mehr.«

Er kam mit den Drinks zurück und schaltete die Zimmerlampe aus. Nun brannten nur noch die Lichter des Tannenbaumes, die falschen Holzscheite im elektrischen Kamin und eine rote Kerze, die er anzündete und auf den Couchtisch stellte. Man konnte hören, dass Brian oben auf seinem tragbaren Kassettenrecorder einen monotonen Popsong spielte.

Er setzte sich wieder und legte einen Arm um Sandra.

»So gefällt es mir schon besser«, sagte sie.

»Äh, sag mal, könntest du dir jemals vorstellen, mit einer anderen Frau ins Bett zu gehen?«

»Was hast du vor? Willst du Jenny Füller für einen Dreier einladen?«

»Leider ist Jenny über Weihnachten weg.«

Sandra stieß ihn sanft in die Seite. »Du Mistkerl.«

»Aber ernsthaft. Könntest du?«

Für einen Moment schwieg Sandra. Sie runzelte die Stirn; in ihren blauen Augen tanzten winzige Kerzenflammen. Banks nippte an seinem Drink und sehnte sich nach einer Zigarette. Vielleicht könnte er später, wenn Sandra ins Bett wollte, für ein paar schnelle Züge kurz hinaus in die Kälte gehen. Das würde ihm die lästige Angewohnheit schnell verleiden.

»Nun, rein hypothetisch stößt mich die Vorstellung nicht ab«, antwortete Sandra schließlich. »Ich meine, das ist kein Thema, an das ich oft denke, aber es ekelt mich nicht an. Schwer zu erklären - ich hatte in meiner Jugend ein paar Schwärmereien - welches Schulmädchen oder welcher Schuljunge hat die nicht? Aber sie haben nie zu etwas geführt. Ich kann nicht behaupten, über die Jahre viel daran gedacht zu haben, aber irgendwie hat die Vorstellung, mit einer anderen Frau zusammen zu sein, etwas Angenehmes. Sie kommt mir nicht bedrohlich vor. Wahrscheinlich rede ich nur Blödsinn, aber ich habe schon was getrunken und du wolltest es wissen.«

»Ich glaube, ich verstehe dich«, sagte Banks.

»Männer stellen sich doch immer gerne zwei Frauen zusammen vor, oder? Das erregt sie.«

Banks musste zugeben, dass das stimmte, aber er wusste nicht, warum es so war. Bisher hatte er es sich noch nicht erlaubt, sich die sexuelle Seite der Beziehung von Veronica zu Caroline vorzustellen, obwohl er vermutete, dass sie ein leidenschaftliches Paar gewesen waren. Und wo Leidenschaft im Spiel ist, grübelte er und kuschelte sich näher an Sandra, da gibt es wohl häufig auch Gewalt oder gar Mord.



* III



Susan verließ den Pub kurz nach Banks, und als sie nach Hause in ihre kahle, leere Wohnung kam, erfasste sie ein Schwindel. Sie trank ein großes Glas Wasser, dann schaltete sie den Fernseher ein und legte sich aufs Sofa. Das Bild sah verschwommen aus. Plötzlich begann sie sich furchtbar deprimiert und angewidert zu fühlen. Sie erinnerte sich daran, dass sie Banks gegenüber behauptet hatte, sie würde über Weihnachten nach Hause nach Sheffield fahren. Sie hatte nicht die Absicht, hinzufahren. Sie würde anrufen und ihren Eltern erzählen, sie könne nicht kommen, weil sie gerade an einem wichtigen Fall arbeite. Einem Mord. Und sie würde den Tag in ihrer Wohnung damit verbringen, Hausarbeiten zu erledigen und dieses neue amerikanische Buch über Methoden der Mordermittlung zu lesen. Sie hatte eine Dose Spaghetti und eine Tiefkühlmahlzeit mit Huhn, genug zu essen also, um das Haus nicht verlassen und riskieren zu müssen, von jemandem gesehen zu werden. Da sie nur ungefähr einen Kilometer von Banks entfernt wohnte, war sie gezwungen, vorsichtig zu sein.

Ihre Geschenke hatte sie schon vor Tagen gekauft und eingepackt. Sie würde versuchen, nächste Woche oder zu Beginn des kommenden Jahres zu Hause vorbeizufahren. Besuche ohne feierlichen Anlass fielen ihr irgendwie leichter. Die erzwungene Heiterkeit der Feiertage verschlimmerte nur ihre Beklommenheit. Aus dem gleichen Grund hatte sie auch immer Silvesterpartys gehasst und gemieden.

Das Fernsehbild sah immer noch verschwommen aus. Wenn sie ihre Augen schloss, drehte sich die ganze Welt und schien sie in einen Strudel zu ziehen, der ihr den Magen umdrehte. Schnell öffnete sie die Augen wieder. Ihr war übel, aber sie konnte einfach nicht aufstehen. Beim dritten Versuch kamen ihre Gedanken zur Ruhe und sie fiel in einen unruhigen Schlaf.

Im Traum zog sie in ein Zimmer wie das, in dem Gary Hartley lebte, und nannte es ihr Zuhause. Ein dunkler, kalter Raum mit hohen Decken, der, während sie dort stand, in sich zusammenfiel. Und als sie auf die weit entfernt liegende Wand schaute, war es überhaupt keine Wand, sondern ein Geflecht aus Spinnweben, hinter denen sich bis ins Unendliche weitere verwahrloste Zimmer mit staubigen Bodenbrettern und Wänden, an denen der Putz abbröckelte, erstreckten. Als sie hinüberging, um sich die Sache genauer anzusehen, fiel eine riesige, fette Spinne von der Decke und blieb nur wenige Zentimeter vor ihrer Nase hängen. Sie schien sie anzugrinsen.

Susan wachte von ihrem eigenen Schrei auf. Als sie wieder bei Bewusstsein war, wurde ihr klar, dass sie schon seit geraumer Zeit darum gekämpft hatte, aus dem Albtraum herauszukommen. Ihre Kleidung war zerknittert und ihre Stirn war von einem kalten Schweißfilm bedeckt. Verzweifelt schaute sie sich im Zimmer um. Gott sei Dank war es noch dasselbe. Trostlos, leer, unpersönlich, aber dasselbe.

Sie wankte in die Küche und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Zu viel getrunken. Dieses Old Peculier war starker Stoff. Und zudem hatte Richmond darauf bestanden, ihr einen Brandy und einen Piccolo zu spendieren. Kein Wunder, dass sie sich so fühlte. Sie nannte sich eine Närrin und hoffte inständig, dass sie sich vor den anderen nicht zur Idiotin gemacht hatte.

Sie schaute auf die Uhr: genau sieben. Trotz des dumpfen Schmerzes hinter ihren Augen fühlte sich ihr Kopf jetzt ein wenig leichter an.

Das Panikgefühl, das er ausgelöst hatte, konnte sie jedoch nicht abschütteln. Sie machte Tee, lief, während das Wasser kochte, im Zimmer umher und zappte durch die Fernsehkanäle. Dann, wie aus heiterem Himmel, begriff sie plötzlich, dass sie etwas gegen die Leere und Tristesse ihrer Wohnung unternehmen musste. Sie konnte nicht nach Hause fahren, aber sie konnte Weihnachten auch nicht in einer so erbärmlichen Umgebung verbringen. Der Besuch bei Gary Hartley hatte sie weitaus mehr mitgenommen, als ihr zuerst bewusst gewesen war.

In Panik, dass es zu spät sein könnte, schaute sie erneut auf ihre Uhr. Zwanzig vor acht. Ein paar Geschäfte im Einkaufszentrum würden heute Abend doch wohl länger aufhaben? Von Jahr zu Jahr schien Weihnachten kommerzieller zu werden. Die Gelegenheit, an Heiligabend mit all den verzweifelten Kunden Geschäfte zu machen, die in letzter Minute voller Schuldgefühle angelaufen kamen, weil sie jemanden vergessen hatten, würden sie sich nicht entgehen lassen. Susan hatte niemanden vergessen, außer sich selbst. Sie packte ihren Mantel und stürzte zur Tür. Noch war es nicht zu spät. Es durfte einfach nicht zu spät sein.






* FÜNF



* I



Der erste Weihnachtstag verlief bei den Banks' nicht anders als bei anderen Familien: Es gab eine Menge Wirbel und zu viel zu essen und zu trinken. Um neun Uhr - gegenüber den wahnsinnig frühen Stunden, zu denen sie an den Weihnachtsmorgen vergangener Jahre aufgewacht waren, ein enormer Fortschritt - kamen Brian und Tracy herunter und packten ihre Geschenke aus, während Sandra und Banks Champagner mit Orangensaft tranken und die ihrigen öffneten. Draußen lag Neuschnee wie eine schwere Decke auf den Dächern und Dachvorsprüngen der gegenüberliegenden Häuser und bildete einen dicken, unberührten Teppich auf den Straßen und Gärten.

Banks und Sandra waren zufrieden mit ihren Geschenken; hauptsächlich hatten sie Kleidung, Bücher- oder Schallplattengutscheine bekommen sowie die unvermeidlichen Aftershaves, Parfüms und Pralinen. Brian verschwand mit seiner Gitarre schnell nach oben, und Tracy verbrachte eine Stunde im Bad, um sich für das Essen zurechtzumachen.

Gristhorpe kam gegen Mittag an. Sie aßen um halb zwei, räumten so schnell wie möglich das Geschirr ab und schauten sich dann die Weihnachtsansprache der Queen an, die Banks so langweilig und nichtssagend wie immer fand. Den Rest des Nachmittags verbrachten die Erwachsenen plaudernd, trinkend und dösend. Kurz vor dem Abendessen riefen Banks und Sandra ihre Eltern und weit entfernt wohnende Freunde an.

Gristhorpes ungeschulten Ohren zuliebe hatte es Banks die meiste Zeit unterlassen, Musik aufzulegen, doch am späteren Abend, nachdem Brian und Tracy in ihre Zimmer hinaufgegangen waren und die drei Erwachsenen in Ruhe zusammensaßen, konnte er sich nicht mehr zurückhalten. Hin und wieder hatte er an Caroline Hartley denken müssen und wollte sich diese Musik unbedingt genauer anhören. Er war sich sicher, dass sie in dem Mordfall eine Rolle spielte. Jetzt konnte er nicht länger warten. Er suchte in seiner Sammlung nach der Kassette von Vivaldi. Da war sie: das Magnificat, gemeinsam mit Laudate pueri und Beatus vir auf einem Band.

Zuerst legte er die Platte auf, die ihm Vic Manson aus dem Labor geschickt hatte. Die vertraute Musik mit ihrem verhaltenen Anfang und der reinen, überschwänglichen Stimme weckte in ihm die Erinnerung an das, was er vor drei Tagen in Veronica Shildons Wohnzimmer gesehen hatte. Er konnte wieder die makabere Schönheit der Szene vor sich sehen: das lodernde Feuer, die Weihnachtsbeleuchtung, Kerzen, das Schaffell und die auf dem Sofa ausgestreckte Caroline Hartley. Das Blut war so dickflüssig über ihren Oberkörper gelaufen, dass es aussah, als würde sie ein Lätzchen tragen oder als wäre die Unterwäsche über ihre Brüste gerutscht. Behutsam hob er die Nadel von der Platte.

»Das hat mir gefallen«, erklärte Sandra. »Mehr als so mancher Müll, den du sonst auflegst.«

»Entschuldige«, sagte Banks. »Aber hör dir mal das an.«

Er steckte die Kassette ins Tapedeck und wartete, dass die Musik begann. Sie war anders. Der Anfang war viel schwungvoller und erinnerte an den »Frühling« aus den Vier Jahreszeiten.

»Was willst du?«, fragte Sandra.

Banks stoppte die Kassette. »Die beiden Stücke sind vom selben Komponisten und haben denselben Titel, aber sie klingen unterschiedlich.«

»Das kann jeder Idiot hören.«

»Sogar ich«, fügte Gristhorpe hinzu.

»Dann hatte Claude Ivers also Recht«, murmelte Banks zu sich selbst. Er hätte schwören können, ein Stück von Vivaldi namens Laudate pueri zu haben, aber er hatte die Musik nicht erkannt, als er sie am Tatort hörte.

Der Text auf dem Cover gab ihm sehr wenig Informationen. Er nahm die Kassettenhülle und las sich die kurze biographische Notiz durch: Vivaldi, der wegen seines flammend roten Haares liebevoll »il prete rosso« genannt wurde, hatte die priesterlichen Weihen empfangen, konnte aber das Amt seiner angeschlagenen Gesundheit wegen nicht aktiv ausüben. Von 1703 bis 1740 hatte er am Ospedale della Pietä gelehrt, einer Art Waisenhaus mit angeschlossenem Konservatorium für Mädchen in Venedig, und war, als man keinen Chorleiter finden konnte, darum gebeten worden, geistliche Musik zu komponieren.

Der Hüllentext ging mit einem Überblick der Karriere des Komponisten und dem Versuch weiter, die einzelnen Kompositionen zeitlich einzuordnen. Laudate pueri war wahrscheinlich für eine Beerdigung am Pietä geschrieben worden. Ein Teil des Stückes, der Wechselgesang »Sit nomen Domini«, enthüllte den liturgischen Kontext: Dieses Werk war für Begräbniszeremonien für sehr junge Kinder geschrieben worden. Der Text ging mit der Behauptung weiter, dass Vivaldis Vertonung kaum feierlich genug für die Beerdigung eines Kindes war, aber Banks schenkte dem keine weitere Beachtung mehr. Er nahm sich das Textblatt vor, das im Plattencover steckte, und las die Übersetzung. So wenig Worte für so viel Musik.

Dem Übersetzer zufolge bedeutete »Sit nomen Domini benedictum ex hoc nunc et usque in saeculum« »Geheiligt sei der Name Gottes, von jetzt an und für immerdar«. Was das mit Beerdigungen oder Kindern zu tun hatte, war Banks schleierhaft. Er begriff, dass er nicht genug über die Liturgie wusste. Er würde mit einem Kleriker sprechen müssen, wenn er wirklich die wahre Bedeutung der Musik herausfinden wollte.

Die Hauptsache war jedoch, dass Banks' neu gewonnenes Wissen über die Musik zu den Informationen passte, die er durch Glendennings Obduktion erhalten hatte. Caroline Hartley hatte ein Kind geboren. Gemäß Banks' bisherigen Theorien war dieser Umstand entweder der Grund ihrer Flucht nach London gewesen oder er hatte sich erst ergeben, als sie sich dort aufgehalten hatte. Ein weiteres Gespräch mit Veronica Shildon könnte das aufklären.

Wo war das Kind? Was war mit ihm passiert? Und wer war der Vater? Wenn er ein paar dieser Fragen beantworten könnte, würde er vielleicht wissen, wo er beginnen sollte.

Was die musikalischen Kenntnisse betraf, kam Claude Ivers von allen Kandidaten am ehesten dafür infrage, die Platte vorbeigebracht zu haben. Banks war ohnehin weit davon entfernt, mit Ivers' Darstellung zufrieden zu sein. Natürlich würde der Musiker leugnen, in der Mordnacht Veronicas Haus aufgesucht zu haben. Sein Groll gegen Caroline Hartley war bekannt. Aber er musste doch bemerkt haben, dass er die Platte vergessen hatte. Warum sollte er ein solches Risiko eingehen? Bestimmt würde er wissen, dass die Polizei Methoden hatte, auch ohne Namensschildchen am Geschenkpapier herauszufinden, wer die Platte gekauft hatte. Oder wusste er das nicht? Wie bei vielen Genies war sein Verhältnis zu den praktischen Seiten des Lebens wahrscheinlich nicht sehr ausgeprägt. Doch mit Caroline Hartleys Baby konnte er nichts zu tun gehabt haben, es sei denn, die beiden hatten sich schon vor ziemlich langer Zeit gekannt. Sehr unwahrscheinlich.

»Leg doch Weihnachtslieder auf«, schlug Sandra vor, »und hör auf, auf dem Boden zu sitzen und Löcher in die Luft zu starren.«

»Was? Oh, entschuldige.« Banks riss sich zusammen und stand auf, um die Gläser nachzufüllen. Er suchte durch den Stapel Platten und Kassetten nach geeigneter Musik. Kathleen Battie? Ja, das passte ausgezeichnet. Doch selbst als »O Little Town of Bethlehem« einsetzte, war er in Gedanken bei Vivaldis Requiem für ein totes Kind, bei Caroline Hartleys Baby und dem Foto von Ruth, der mysteriösen Frau. Weihnachten hin oder her, Veronica Shildon musste sich auf einen baldigen weiteren Besuch gefasst machen. Er ging in die Diele, nahm Zigaretten und Feuerzeug aus seiner Jackentasche und schlüpfte leise hinaus in den Garten, um in Ruhe eine zu rauchen.



* II



»Veronica Shildon, das ist Detective Constable Susan Gay.«

Eine peinliche Vorstellung, aber sie war unumgänglich. Banks war sich sehr wohl bewusst, dass »gay« heutzutage ein Begriff für »schwul« war, aber er war für die Herabsetzung des Wortes genauso wenig verantwortlich wie für Susans Nachnamen. Banks bemerkte, wie ein ironisches Lächeln über Veronicas Lippen huschte und Susan mit einem leidgeprüften Lächeln reagierte. Unter anderen Umständen hätte sie das niemals getan.

Veronica streckte ihre Hand aus. »Schön, Sie kennen zu lernen. Nehmen Sie doch Platz.« Sie setzte sich ihnen gegenüber - gerader Rücken, übereinander geschlagene Beine, auf dem Schoß gefaltete Hände. Die übertriebene Förmlichkeit ihrer Körpersprache passte nicht zu ihren legeren Hosen und dem grauen Sweatshirt. Sie bot ihnen Sherry an, den die beiden nicht ablehnten, und als sie losging, um ihn zu holen, sah ihr Gang aus, als hätte sie eine Menge Zeit darauf verwendet, Leihbücher auf ihrem Kopf zu tragen.

Nachdem schließlich jeder ein Glas hatte, hinter dem er sich verstecken konnte, schien Veronica bereit für Fragen zu sein. Um behutsam zu beginnen, kam Banks zuerst auf ihre Möbel zu sprechen und fragte, ob sie ihre Sofakissen und das Schaffell zurückhaben wolle. Sie sagte, nein, sie wolle beides nie wiedersehen. Sie hatte die Absicht, das Zimmer komplett neu einzurichten, und sobald die Feiertage vorüber und die Geschäfte wieder geöffnet waren, wollte sie eine neue Sitzgarnitur und einen neuen Teppich kaufen.

»Wie kommen Sie mit dem Blumenladen zurecht?«, fragte er.

»Ich habe eine sehr vertrauenswürdige Mitarbeiterin - Patricia. Sie kümmert sich um alles, bis ich wieder so weit bin.«

»Hatte Caroline jemals etwas mit Ihren Angelegenheiten zu tun, mit dem Laden, Ihrem Partner ... ?«

Veronica schüttelte den Kopf. »David, mein Partner, lebt in Newcastle und lässt sich selten hier blicken. Er war ein Freund von Claude, einer der wenigen, die zu mir gehalten haben, als ... Wie auch immer, für ihn ist der Laden mehr eine Kapitalanlage.«

»Und Patricia?«

»Sie ist erst achtzehn. Ich nehme an, sie hat ihren eigenen Freundeskreis.«

Banks nickte, trank einen Schluck Sherry und zog dann das signierte Foto aus seiner Tasche.

»Sind Sie sicher, dass Sie uns nicht mehr über diese Frau erzählen können?«

Veronica schaute sich das Foto erneut an. »Das war Carolines Privatsache«, antwortete sie. »Ich war nie neugierig. Manche Dinge hat sie für sich behalten. Ich konnte das akzeptieren. Ich weiß nur, dass sie Ruth hieß und Gedichte geschrieben hat.«

»Wo lebt sie?«

»Ich habe keine Ahnung, aber Caroline wohnte schon ein paar Jahre in London, bevor sie hierher zog.«

»Und Sie haben diese Ruth nie kennen gelernt oder gesehen?«

»Nein.«

Banks beugte sich vor, um das Foto zurück in seine Tasche gleiten zu lassen, und noch bevor er sich aufgerichtet hatte, um sie wieder anzusehen, fragte er beiläufig: »Haben Sie gewusst, dass Caroline wegen Prostitution verurteilt worden ist?«

»Prostitution? Ich ... ich ...« Veronica wurde blass und schaute auf die Wand, sodass sie ihre Augen nicht sehen konnten. »Nein«, flüsterte sie.

»Gibt es überhaupt etwas, das Sie uns über Carolines Zeit in London erzählen können?«

Veronica erlangte ihre Fassung wieder. Sie nahm einen Schluck Sherry und sah die beiden an. »Nein.«

Banks fuhr mit einer Hand durch sein kurz geschorenes Haar. »Ich bitte Sie, Ms Shildon«, sagte er. »Sie haben zwei Jahre lang mit ihr zusammengelebt. Sie werden doch über ihre Vergangenheit gesprochen haben. Soviel ich weiß, haben Sie sich einer Therapie unterzogen. Caroline auch. Erwarten Sie ernsthaft von mir, dass ich glaube, zwei Menschen, die derart in ihrer Psyche graben, hätten niemals über wichtige Dinge miteinander gesprochen?«

Veronica richtete sich noch gerader auf und bedachte Banks mit einem Blick, der so kalt und grau wie die Nordsee war. »Glauben Sie, was Sie wollen, Chief Inspector. Was ich weiß, habe ich Ihnen gesagt. Caroline hatte einige Jahre lang in London gelebt. Sie hatte dort keine besonders glückliche Zeit. Was sie in ihrer Analyse besprochen hat, war ihre Privatangelegenheit.«

»Wie war sie, als Sie sie kennen lernten?«

»Als ich ...?«

»Als Sie sie zum ersten Mal trafen.«

»Das habe ich Ihnen doch bereits erzählt. Sie lebte mit Nancy Wood zusammen. Sie schien einigermaßen glücklich zu sein. Es war keine ... es war nur eine lockere Beziehung. Sie teilten sich eine Wohnung, glaube ich, aber es gab keinerlei Verpflichtungen. Was soll ich noch sagen?«

»War sie damals mehr oder weniger durcheinander als in jüngster Zeit?«

»Mehr. Auf jeden Fall mehr. Wie gesagt, sie schien einigermaßen glücklich zu sein. Wenigstens nach außen hin. Aber sie hatte mit ein paar furchtbaren Problemen zu kämpfen.«

»Welcher Art?«

»Es waren persönliche, psychische Probleme, wie wir sie alle haben. Kennen Sie nicht das Gedicht: >They fuck you up, your mum and dad / They may not mean to, but they do<?« Als sie fertig war, wurde sie rot, so als wäre ihr erst jetzt aufgefallen, dass es in ihrem literarischen Zitat ein paar schmutzige Wörter gab. »Philip Larkin.«

Banks, der von Susan alles über das Haus der Hartleys erfahren hatte, konnte das nicht so einfach glauben. Durch Gristhorpe und eine Sendung, die kürzlich auf Channel Four gelaufen war, wusste er auch ein bisschen über Larkins Gedichte Bescheid und nahm sich vor, dieses Gedicht später noch einmal nachzulesen.

»Aber sie machte Fortschritte?«, fragte er.

»Ja, langsam kam sie zu sich. Die Narben verschwinden nicht, aber man erkennt sie und lernt, mit ihnen zu leben. Je besser man versteht, warum man so ist, wie man ist, desto mehr ist man dazu in der Lage, destruktive Verhaltensmuster zu verändern.« Sie brachte ein selbstironisches Lächeln zustande. »Tut mir Leid, wenn ich wie ein Werbespot für meine Therapeutin klinge, aber Sie haben mich gefragt.«

»Hat sie in letzter Zeit etwas gequält? Hat sie etwas besonders bedrückt?«

Veronica dachte einen Augenblick nach und nippte erneut an ihrem Sherry. Banks glaubte, darin ein Signal für eine bevorstehende Lüge oder ein Ausweichen zu erkennen.

»Ganz im Gegenteil«, sagte Veronica schließlich. »Wie gesagt, sie machte große Fortschritte in Bezug auf ihre persönlichen Probleme. Unser gemeinsames Leben war sehr glücklich. Und sie war aufgeregt wegen des Stückes. Sie hatte zwar nur eine kleine Rolle, aber der Regisseur stellte ihr in Aussicht, dass bessere folgen würden. Ich weiß nicht, ob Mr Conran sie dazu verleitete, zu viel zu erwarten, aber nach dem, was sie mir erzählte, schien er sehr von ihrem Talent überzeugt zu sein.«

»Haben Sie James Conran mal kennen gelernt?«

»Nein. Das hat mir alles Caroline erzählt.«

»Hat sie Ihnen auch erzählt, dass er hinter ihr her war?«

Veronica lächelte. »Ja, sie erwähnte ein paarmal, dass er sie oft angemacht hat. Ich glaube, sie wusste, dass er sie attraktiv fand, und dachte, es könnte ihr nützlich sein.«

»Ein bisschen kaltblütig, oder?«

»Kommt auf die Sichtweise an.«

»Wie weit wäre sie gegangen?«

Veronica stellte ihr Glas ab. »Hören Sie, Chief Inspector, ich habe nichts dagegen, Ihre Fragen zu beantworten, wenn sie wichtig sind, aber ich verstehe überhaupt nicht, wie es Ihnen weiterhelfen soll, wenn Sie schlecht über eine Tote reden oder ihr etwas unterstellen.«

Banks beugte sich vor. »Jetzt hören Sie mir mal für einen Moment zu, Ms Shildon. Wir suchen nach einem Menschen, der Ihre Lebensgefährtin ermordet hat. Im Augenblick haben wir noch keine Ahnung, wer dieser Mensch sein könnte. Wenn Caroline irgendetwas getan hat, was möglicherweise zu ihrem Tod führte, dann müssen wir es wissen - ob es nun ein gutes oder ein schlechtes Bild auf sie wirft. Also, wie weit wäre sie mit James Conran gegangen?«

Veronica, blass und steif, blieb für eine Weile stumm. Als sie wieder sprach, klang ihre Stimme leise und müde. »Wir sprechen hier von einer Laienspielgruppe«, sagte sie. »So wie Sie darüber reden, muss man ja denken, es gehe um eine Rolle beim Film. Caroline konnte sehr gut flirten und den Egos der Männer schmeicheln, aber weiter ist sie nicht gegangen. Sie war nicht durchtrieben oder kalt.«

»Aber sie führte die Männer an der Nase herum?«

»Das war teilweise ihre Art, mit Männern klarzukommen. Wenn sie sich an der Nase herumführen lassen wollten ...«

»Sie hat nicht mit ihnen geschlafen?«

»Nein. Und ich hätte es gewusst, glauben Sie mir.«

»Also lief anscheinend alles gut für Caroline. Es gab nichts, das sie besorgte oder bedrückte?«

Erneut das Zögern und das damenhafte Nippen am Sherry. »Nein.«

»Es ist am besten, wenn Sie uns nichts verheimlichen«, mahnte er. »Wie ich bereits gesagt habe, können Sie sich keine Vorstellung davon machen, welche Informationen in einer Ermittlung wie dieser unter Umständen wertvoll sind. Überlassen Sie bitte solche Entscheidungen uns.«

Veronica schaute ihm direkt in die Augen. In ihrem Blick erkannte er Mut, Schmerz und störrische Abwehr. Er zog die Stille in die Länge und gab dann Susan, die damit beschäftigt gewesen war, Notizen zu machen, ein diskretes Zeichen, fortzufahren.

»Veronica«, begann Susan sanft, »haben Sie von Carolines Baby gewusst?«

Dieses Mal war die Reaktion unverkennbar ehrlich. Sie verschüttete fast ihren Sherry, ihre Augen weiteten sich. »Was?«

Veronica Shildon hatte von Carolines Baby eindeutig nichts gewusst, und die Tatsache, dass sie keine Ahnung gehabt hatte, überraschte sie. Was bedeutete, folgerte Banks, dass sie wohl wesentlich mehr über Caroline wusste, als sie sich anmerken lassen wollte.

»Vor einigen Jahren bekam Caroline ein Baby«, fuhr Susan fort. »Wir können nicht genau sagen, wann, aber wir haben gehofft, dass Sie uns vielleicht weiterhelfen können.«

Veronica war lediglich in der Lage, ungläubig den Kopf zu schütteln.

»Wir nehmen an, dass sie es in London bekommen hat«, ergänzte Banks. »Deswegen würde alles, was Sie uns über Carolines Zeit dort erzählen können, eine große Hilfe sein.«

»Ein Baby«, wiederholte Veronica. »Caroline? Sie hat nie ein Wort gesagt...«

»Es stimmt«, sagte Susan.

»Aber was ist mit ihm passiert? Wo ist es?«

»Das würden wir selbst gerne wissen«, räumte Banks ein. »Haben Sie gewusst, dass diese Musik, Laudate pueri, bei Begräbnissen von Kindern gespielt wurde?«

Veronica sah ihn an, als verstände sie nicht. Ihre schmalen, geraden Lippen pressten sich fest zusammen und von einem tiefen V über ihrem Nasenansatz breiteten sich Falten über die Stirn aus. »Was hat das damit zu tun?«, wollte sie wissen.

»Vielleicht nichts. Aber jemand hat die Platte aufgelegt und dafür gesorgt, dass sie weiterspielt. Sie sagen, es war nicht Ihre, also muss sie jemand mitgebracht haben. Vielleicht der Mörder. Sie sagten, Sie mögen klassische Musik?«

»Natürlich. Ich hätte kaum zehn Jahre lang mit Claude leben können, wenn ich sie nicht mögen würde, oder?«

Banks zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Für Komfort und Sicherheit bringen die Menschen die seltsamsten Opfer.«

»Ich habe vielleicht meine Unabhängigkeit und meinen Stolz geopfert, Chief Inspector, aber meine Liebe zur Musik war nicht vorgetäuscht, das versichere ich Ihnen. Ich habe mich damals an allen Formen klassischer Musik erfreut und tue es noch.«

»Aber Caroline nicht.«

»Was spielt das für eine Rolle? Mir hat es gereicht, meine Platten zu genießen, wenn sie nicht da war.«

Banks, der oft unter Sandras Protest gegen manche Musik, die er selbst liebte, gelitten hatte, verstand das sehr gut. »Ist die Platte«, fragte er, »die Sorte Geschenk, das Ihr Mann Ihnen gemacht haben könnte?«

»Wenn Sie von mir erwarten, dass ich Claude in diese Sache hineinziehe, dann werden Sie lange warten müssen. Wir mögen uns getrennt haben, aber ich wünsche ihm keinen Schaden. Wollen Sie darauf hinaus, dass es zwischen dieser Musik, dem Baby und Carolines Tod irgendeine obskure Verbindung gibt?«

»Zwischen den ersten beiden scheint die Verbindung ganz offensichtlich zu sein«, sagte Banks, »aber was den Rest angeht, so weiß ich es nicht. Wenn Sie die Platte vorher noch nie gesehen haben, muss sie jemand an diesem Abend vorbeigebracht haben. Es wäre eine große Hilfe, wenn wir erfahren würden, wer der Vater von Carolines Kind war.«

Veronica schüttelte langsam den Kopf. »Ich habe es nicht gewusst. Ich habe es wirklich nicht gewusst. Das mit dem Baby, meine ich.«

»Überrascht Sie die Entdeckung, dass Caroline nicht ausschließlich lesbisch war?«

»Nein, darum geht es nicht. Schließlich bin ich selbst nicht ausschließlich so gewesen, nicht wahr? Die meisten Menschen sind es nicht. Die meisten Menschen wie wir.« Sie neigte ihren Kopf zurück und fixierte ihn mit einem kühlen, finsteren Blick. »Vielleicht interessiert es Sie, Chief Inspector, nur der Ordnung halber, dass ich mich für das, was ich bin, nicht schäme - und genauso wenig tat es Caroline. Aber wir waren keine Missionarinnen. Wir sind nicht Händchen haltend umhergelaufen oder in der Öffentlichkeit übereinander hergefallen. Noch haben wir uns durch Ideale oder Gruppen vereinnahmen lassen, die zu glauben scheinen, die sexuelle Vorliebe sei von der Ordination eines Priesters bis zum Müsli, das man kauft, in allem eine wichtige Frage. Wie das Sexualleben der meisten Menschen war auch unseres eine intime und private Angelegenheit. Auf jeden Fall so lange, bis die Zeitungen von dieser Geschichte Wind bekamen. Sie entdeckten schnell, dass ich mit Claude verheiratet war und warum wir uns trennten, und sie haben nicht lange gebraucht, um Vermutungen über die Art meiner Beziehung zu Caroline anzustellen.«

»Darüber würde ich mir keine großen Sorgen machen«, meinte Banks. »Über die Feiertage schenken die Leute der Boulevardpresse weniger Beachtung. Wissen Sie, ob Caroline irgendwelche Affären hatte, während sie mit Ihnen zusammenlebte? Mit Männern oder Frauen?«

Veronica fasste an den Ausschnitt ihres Sweatshirts. »Sie haben überhaupt keine Schamgrenze, oder?«

»Das geht manchmal leider nicht anders. Würden Sie bitte die Frage beantworten?«

Veronica hielt einen Moment inne. »Soweit mir bekannt ist, nein«, sagte sie dann. »Und ich glaube, ich hätte es gewusst. Sie zog natürlich die Männer an - was ihr bewusst war. Sie ging damit so gut um, wie sie eben konnte.«

»Welche Gefühle hatte sie in Bezug auf Männer?«

»Angst und Verachtung.«

»Warum?«

Veronica schaute in ihr Glas und flüsterte fast. »Wer kann schon sagen, wo so etwas anfängt? Ich habe keine Ahnung.«

»Was ist mit Ihnen?«

»Meine Gefühle zu Männern?«

»Genau.«

»Ich verstehe die Relevanz dieser Frage nicht, Chief Inspector, aber ganz bestimmt hasse ich die Männer nicht. Irgendwie fürchte ich sie wahrscheinlich, genau wie Caroline, aber wohl nicht so sehr. Auf eine gewisse Art bedrohen sie mich, aber ich habe keine Probleme, auf geschäftlicher Basis mit ihnen umzugehen. Vor allem verwirren sie mich. Jedenfalls habe ich keinerlei Bedürfnis, jemals wieder mit einem zusammenzuleben.« Sie hatte ihren Sherry ausgetrunken und stellte das Glas auf den Couchtisch ab, als wolle sie damit das Ende der Befragung ankündigen.

»Sind Sie sicher, dass sie mit keinem Mitglied der Gruppe ein Verhältnis hatte? Wenn Menschen zusammenarbeiten, kann so was passieren.«

Veronica schüttelte den Kopf. »Ich kann nur sagen, dass sie nie spät nach Hause gekommen oder die ganze Nacht weggeblieben ist.«

»Hat Carolines Bruder Sie mal hier besucht?«, fragte Susan.

»Gary? Soweit ich weiß, geht er kaum aus dem Haus.«

»Sie haben ihn nie kennen gelernt?«

»Nein.«

»Aber er wusste, wo Sie beide wohnen?«

»Natürlich. Caroline erzählte mir, dass sie ihm für Notfälle die Adresse gegeben hatte. Sie ist ab und zu mal vorbeigefahren, um zu schauen, wie es ihrem Vater geht.«

»Sie haben sie nie begleitet?«

»Nein. Das wollte sie nicht.«

Das konnte Banks verstehen. »Hat jemand gewusst, dass Sie nach Ihrer Therapiesitzung an jenem Abend noch einkaufen gehen wollten?«

»Niemand. Aber ich ... ich meine, Caroline wusste es.«

»Und außer Caroline?«

»Sie könnte es jemandem erzählt haben, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, warum. Ganz bestimmt posaune ich solche häuslichen Belanglosigkeiten nicht in die ganze Welt hinaus.«

»Natürlich nicht. Aber vielleicht haben Sie es irgendjemandem gegenüber erwähnt.«

»Könnte sein. Im Vorübergehen.«

»Aber Sie können sich nicht erinnern, wem gegenüber?«

»Ich kann mich einzig und allein daran erinnern, es zufällig Ursula, meiner Therapeutin, mitgeteilt zu haben. Warum ist das so wichtig?«

»Hat es Ihr Mann gewusst?«

Sie schlug die Beine auseinander und rutschte auf ihrem Stuhl umher. »Claude? Warum sollte er?«

»Weiß ich nicht. Erzählen Sie es mir.«

Veronica schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, ich habe ihn seit einer Weile nicht gesehen. Gestern rief er mich an, um mir sein Beileid auszusprechen, aber ich glaube, jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, uns wieder zu treffen. Vorerst mal nicht.«

»Sagen Sie, besteht die Möglichkeit, dass Ihr Mann Caroline Hartley schon kannte, bevor Sie die beiden einander vorgestellt haben?«

»Was für eine seltsame Frage. Nein, natürlich nicht. Wie sollte er, ohne dass ich davon wusste?«

Banks schüttelte den Kopf und deutete Susan an, dass sie aufbrechen konnten. Die beiden standen auf.

»Danke, dass Sie uns Ihre Zeit geopfert haben«, sagte Banks an der Tür. »Ich hoffe, es war nicht zu schmerzhaft für Sie.«

»Das nicht, nein. Unbegreiflich vielleicht, aber der Schmerz war erträglich.«

Banks lächelte. »Wie gesagt, es ist am besten, wenn Sie die Entscheidungen uns überlassen.«

Sie schaute weg. »Ja.«

Als er sich zum Gehen wandte, berührte sie plötzlich seinen Arm, sodass er sich wieder zu ihr umdrehte. »Chief Inspector«, sagte sie. »Diese Frau, Ruth. Würden Sie mir bitte Bescheid geben, wenn Sie sie finden? Es ist wahrscheinlich dumm, aber ich würde sie wirklich gerne kennen lernen. Nach allem, was mir Caroline erzählte, hatte Ruth einen ziemlich großen Einfluss auf sie und auf die Art von Leben, das sie zu führen begann. Ich bin ehrlich zu Ihnen. Mehr als das weiß ich nicht.«

Banks nickte. »Gut, ich werde sehen, was ich machen kann. Und wenn Sie sich noch an etwas erinnern, rufen Sie mich an.«

Sie wollte etwas sagen, aber dann verabschiedete sie sich nur schnell und verschloss hastig die Tür.

Als sie hinaus auf die Oakwood Mews traten, traf sie die Kälte wie ein Schlag. Banks zitterte und zog die schwarzen Lederhandschuhe an, ein Weihnachtsgeschenk von Sandra. Der Himmel sah wie Metall aus und der Bürgersteig war vereist und glatt.

»Tja«, meinte Susan, während sie vorsichtig die Straße hinabgingen, »sie hatte uns nicht viel zu sagen, oder?«

»Sie verheimlicht etwas. Ich glaube, dass sie die Frau auf dem Foto nicht kennt, ist die Wahrheit, aber was alles Übrige betrifft, verheimlicht sie uns etwas. Sie sollten den Schlüssel aus dem Revier holen und im Gemeindezentrum vorbeischauen. Kann sein, dass dort noch ein paar Sachen von Caroline liegen, vielleicht in einem Schließfach oder in der Garderobe.«

Susan nickte. »Meinen Sie, wir sollten sie aufs Revier bringen und ein bisschen mehr Druck ausüben? Ich bin sicher, dass sie etwas weiß. Wenn wir sie eine Weile dabehalten und ihren Widerstand brechen könnten ...«

Banks schaute Susan an und sah eine flotte, junge Frau mit ernsthaften, blauen Augen, dichten, blonden Locken und einer leichten Stupsnase seinen Blick erwidern. So gut sie auch war, dachte er, sie hatte noch eine Menge zu lernen.

»Nein«, entgegnete er. »Damit erreichen wir nichts. Der Grund für ihr Schweigen ist nicht Schuld. Für sie ist es eine Frage des Stolzes, sie will ihre Privatsphäre schützen. Wenn man sich die Zeit nimmt, bricht man vielleicht ihren Widerstand - aber um das zu erreichen, müsste man ihr auch die Würde nehmen, und das hat sie nicht verdient.«

Ob Susan ihn verstand oder nicht, konnte Banks nicht genau sagen. Sie nickte langsam, ein verdutzter Blick verschleierte ihre Augen, dann schob sie ihre Hände tief in die Taschen ihres marineblauen Mantels und marschierte neben ihm die King Street hoch. Unter ihren Winterstiefeln knackte und knirschte das verkrustete Eis.



* III



Im Gemeindezentrum gab es weder Garderoben - nicht mal für die Hauptrollenträger - noch irgendwelche Schließfächer. Susan fragte sich, wie die Gruppe zurechtkommen würde, wenn sie das Stück zu spielen begann und jeder Kostüme tragen und geschminkt werden sollte. Als sie lustlos herumschnüffelte, musste sie an ihr Weihnachten denken.

Am Morgen des ersten Weihnachtstages war sie schwach geworden und hatte überlegt, nach Sheffield zu fahren, aber schließlich hatte sie angerufen und gesagt, sie könnte wegen einer wichtigen Mordermittlung nicht kommen. »Ein Mord?«, hatte ihre Mutter wiederholt. »Wie widerlich. Tja, Liebes, wenn du meinst.« Damit war das erledigt. Sie hatte den Tag damit verbracht, zu lernen und sich alte Musicals im Fernsehen anzuschauen. Aber immerhin, so erinnerte sie sich nun lächelnd, war sie Heiligabend noch dazu gekommen, einen kleinen Weihnachtsbaum und Christschmuck zu kaufen. Wenigstens hatte sie ihrer Wohnung etwas mehr den Anschein eines Zuhauses gegeben, auch wenn noch ein paar Dinge fehlten.

Zur Identifizierung der drei Besucher, die Caroline Hartley am Abend ihres Todes empfangen hatte, konnten sie nicht viel beitragen, ehe sie nicht mehr Informationen über die Schallplatte und die Frau auf dem Foto hatten. Und die würden sie erst erhalten, wenn Läden und Geschäfte in ein oder zwei Tagen wieder ihre Türen öffneten. Banks hatte für den folgenden Tag einen zweiten Besuch in Harrogate vorgeschlagen, und obwohl sich Susan nicht gerade darauf freute, war sie neugierig, wie Banks auf die Zustände dort reagieren würde.

Aus Veronica Shildon wurde Susan überhaupt nicht schlau, besonders jetzt, da sie sie kennen gelernt hatte. Die Frau war zu steif und verspannt, man konnte sie sich gut als Lehrerin an einer exklusiven Mädchenschule vorstellen. Und ihr vornehmer Akzent und ihre weibische Manieriertheit gingen ihr auf die Nerven. Wenn sie sich die beiden Frauen zusammen im Bett vorstellte, lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken.

Während sie sich umschaute und nach allem suchte, was mit Caroline zu tun haben könnte, meinte sie, unten im Korridor ein Geräusch zu hören. Aber es konnte von überall her kommen. Hinter der Bühne, das hatte sie schnell entdeckt, gab es ein Gewirr von Lagerräumen und Kämmerchen.

Langsam ging sie zum Bühneneingang und guckte durch die Feuertür. Im Zuschauerraum waren die Lichter an, was ihr seltsam vorkam, denn es war still und niemand war zu sehen. Verwirrt ging sie weiter zur Requisitenkammer.

Marcia hatte die Graffiti von den Wänden geschrubbt, bemerkte Susan, nur an manchen Stellen waren noch grelle Flecken zurückgeblieben. Der Kofferschrank mit den zerfetzten Kostümen war verschwunden. Es war eine Schande mit diesen Rowdys, dachte sie, aber sie konnte wirklich nichts tun. Wie sie Conran und Marcia erzählt hatte, vermochte sich die Polizei ziemlich genau vorzustellen, wer die Täter waren, aber sie hatte nicht genug Beamte, um sie rund um die Uhr zu überwachen, und durfte sie kaum ohne jegliche Beweise verhaften. Die Constables Tolliver und Bradley hatten sich die verdächtigen Anführer vorgeknöpft, aber die Jungen waren cool und arrogant genug, um nichts von sich zu geben.

Wieder meinte Susan, ein Geräusch zu vernehmen. Es hörte sich an, als würde etwas über den Holzboden gezogen. Sie blieb stehen und lauschte. Das Geräusch war weg, sie konnte nur noch ihr eigenes Herz schlagen hören. Nicht mal eine Maus rührte sich. Sie zuckte mit den Achseln und durchsuchte wieder den Raum. Aber es hatte keinen Sinn. Von ungefähr würde sie nichts über Caroline herausfinden.

Hinter ihr ging langsam und quietschend die Tür auf. Sie drehte sich um, bereit, sich zu verteidigen - und sah die Silhouette eines uniformierten Polizisten in der Tür. Was sollte das, verdammt noch mal? Soweit sie wusste, war im Gemeindezentrum keine Wache postiert worden. Sie konnte nicht erkennen, wer es war; sein Helm saß zu tief in der Stirn und der Riemen bedeckte sein Kinn. Das Licht hinter ihr im Lagerraum war zu schwach, um eine große Hilfe zu sein.

Er stand mit hinter dem Rücken verschränkten Armen da und beugte seine Knie. »Hallo, hallo, hallo! Wen haben wir denn hier?«

Die Stimme war verstellt - daran gab es keinen Zweifel. Übertrieben tief und bedrohlich. Für einen Augenblick wusste sie nicht, was sie tun oder sagen sollte. Dann trat er in den Raum und verschloss die Tür.

»Leider muss ich Sie bitten, mich auf einen Drink ins Crooked Billet zu begleiten, und wenn Ihnen das nicht genehm ist, gehen wir bei Mario's essen«, verkündete er.

Susan kniff in dem schwachen Licht ihre Augen zusammen und sah, dass sich unter dem lächerlichen Helm James Conran persönlich befand. »Was zum Teufel machen Sie hier?«, wollte sie gleichzeitig erleichtert und wütend wissen.

»Entschuldigen Sie«, sagte er und nahm den Helm ab. »Ich konnte mir den kleinen Scherz nicht verkneifen. Ich habe Sie gesehen, als Sie in den Zuschauerraum schauten. Ich bin nur kurz vorbeigekommen, um von den Sitzreihen aus ein paar Positionen auf der Bühne zu überprüfen.«

»Aber die Uniform«, sagte Susan. »Ich dachte, die Kostüme wären alle zerstört worden.«

»Die hier? Die habe ich mit einer Menge anderem alten Zeugs unter der Bühne gefunden. Liegt da schon seit Jahren. Ich schätze, unsere Vorfahren haben das alles zurückgelassen.«

Susan lachte. »Verkleiden Sie sich immer, wenn Sie jemanden zum Essen einladen?«

Conran lächelte schüchtern. »Ich bin nicht gerade der direkteste oder selbstsicherste Mensch auf Erden«, gestand er und knöpfte die hochgeschlossene Polizeijacke auf. »Besonders wenn ich mit einer ehemaligen Schülerin spreche. Jetzt sind Sie zwar erwachsen, aber das letzte Mal, als ich Sie sah, waren Sie es noch nicht. Vielleicht brauche ich die Maskerade, um mich dahinter zu verstecken. Aber was ich gesagt habe, habe ich so gemeint. Würden Sie sich wenigstens zu einem Drink mit mir bereit erklären?«

»Ich weiß nicht.« Susan hatte nichts zu tun und nichts vor, außer nach Hause zu gehen, aber sie hatte das Gefühl, nicht einfach ja sagen zu können. Teilweise deshalb, weil sie sich in seiner Gegenwart wieder wie die sechzehnjährige Schülerin mit einer Schwäche für ihren Lehrer fühlte, und teilweise, weil er, wenn auch nur am Rande, etwas mit dem Fall zu tun hatte, den sie bearbeitete.

»Ich glaube, ich sollte Sie dafür verhaften, dass Sie sich als Polizeibeamter ausgegeben haben«, sagte sie.

Er sah enttäuscht aus, eine leichte Hitze stieg in seinen Wangen auf.

»Dann gewähren Sie dem Verurteilten wenigstens seinen letzten Wunsch. Oder sind Sie tatsächlich so grausam?«

Susan war immer noch unschlüssig. Sie wollte ja sagen, hatte aber das Gefühl, als würde ein großer Stein in ihrem Brustkorb sitzen und ihr die Luft zum Sprechen nehmen.

»Dann vielleicht ein anderes Mal?«, fragte Conran. »Wenn Sie nicht so beschäftigt sind?«

»Also gut«, stimmte Susan lachend zu. »Für einen schnellen Drink im Crooked Billet werde ich schon Zeit haben.« Zum Teufel damit, dachte sie. Warum nicht? Es war an der Zeit, dass sie sich mal ein bisschen Spaß gönnte.

Er strahlte. »Schön. Nur eine Sekunde. Ich ziehe nur schnell wieder meine Zivilkleider an.«

»Eine Frage noch«, sagte Susan. »Hat Caroline oder sonst jemand aus der Gruppe hier persönliche Dinge aufbewahrt? Ich kann keine Schließfächer oder Umkleideräume finden.«

»Wir müssen mit den Gegebenheiten zurechtkommen«, antwortete Conran. »Im Moment geht es, weil wir uns noch nicht mit Kostümen und Maske rumzuschlagen haben, aber zur Kostümprobe und danach ... tja, da müssen wir uns irgendwie mit den Kämmerchen auf dem Hauptflur behelfen.«

»Also werde ich hier wahrscheinlich nichts finden?«

»Leider nein. Wenn jemand eine Handtasche oder so etwas zur Probe mitgebracht hat, dann haben wir sie einfach hier liegen lassen, während wir auf der Bühne waren. Die Hintertür war immer abgeschlossen, es konnte sich also keiner reinschleichen und etwas stehlen. Gehen Sie bitte nicht weg«, bat er und verließ rückwärts den Raum.

Als er verschwunden war, legte Susan eine Hand vor den Mund und lachte. Wie schüchtern und verklemmt er war! Aber dafür hatte er Charme und Sinn für Humor.

»Okay«, sagte er, als er ein paar Minuten später durch die Tür schaute. »Fertig.«

Sie verließen das Gemeindezentrum durch die Hintertür, schlossen ab und gingen die Gasse hinunter zur York Road. Auf halbem Weg zwischen dem Busbahnhof und der prärömischen Ausgrabungsstätte befand sich das Crooked Billet. Zum Glück war es nicht besonders voll. Sie nahmen einen Tisch vor der mit militärischen Emblemen geschmückten, weiß getünchten Wand, und Conran ging los, um Getränke zu holen.

Susan beobachtete ihn. Sein Hemd unter dem Pullover hing hinten aus der Hose heraus. Seine Schultern waren fast rund und sein Haar hätte hinten mal wieder geschnitten werden müssen. Doch ansonsten war er ganz ansehnlich. Schlank, auch wenn sie vermutete, dass der Grund dafür eher der Mangel an vernünftiger Ernährung als Bewegung war; groß, mit einer zwar nicht gerade aufrechten, aber wenigstens liebenswert gebeugten Haltung. Ein wirklich sehr künstlerischer Typ. Als er zurückkam, bemerkte sie, dass seine Augen zwei leicht unterschiedliche Schattierungen eines Blaugraus aufwiesen; das eine war blasser als das andere. Komisch, das war ihr in der Schule nie aufgefallen.

»Hier«, sagte er, stellte ihr ein kleines Bier hin und hob sein Pint. »Cheers.« Sie stießen an.

»Wie läuft die Ermittlung?«, fragte er.

Susan erzählte ihm, dass es in Bezug auf die Zerstörungen zu keiner Anzeige gekommen war. »Es tut mir Leid wegen Caroline Hartley«, fuhr sie fort. »Ich habe bemerkt, wie bedrückt Sie waren, als der Chief Inspector ihren Tod erwähnt hat.«

Conran senkte den Blick und schwenkte das Bier in seinem Glas. »Ja. Wie ich Ihnen schon an Heiligabend gesagt habe, kann ich nicht behaupten, dass wir dicke Freunde waren. Das war ihre erste Rolle mit der Gruppe. Ich habe sie noch nicht lange gekannt. So wie es aussieht, habe ich sie eigentlich überhaupt nicht gekannt. Aber es war eine Freude, sie dabeizuhaben. Sie hatte so eine kindliche Begeisterung. Und was für ein Talent! Unerfahren, aber sehr talentiert. Wir haben ein wichtiges Mitglied der Besetzung verloren. Nicht dass ich deswegen bedrückt wäre. Eine Maria kann man leicht ersetzen.«

»Aber eine Caroline Hartley nicht?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht in sie verliebt waren?«

Conran schreckte auf wie von der Tarantel gestochen. »Was? Wie kommen Sie darauf, um Himmels willen?«

»Keine Ahnung«, räumte Susan ein. Sie wusste es wirklich nicht. Die Frage war ihr einfach so herausgerutscht. »Jeder sagt eben, dass sie so attraktiv war. Und Sie sind ja schließlich Junggeselle, oder?«

Er lächelte. »Ja. Entschuldigen Sie. Es ist nur - tja, da sitzen wir beide hier und trinken zum ersten Mal etwas zusammen, unsere erste Verabredung sozusagen, und Sie fragen mich, ob ich in eine andere Frau verliebt war. Finden Sie das nicht ein bisschen seltsam?«

»Vielleicht. Aber waren Sie es?«

Conran lächelte schwach und sah sie an. »Sie sind sehr hartnäckig. Ich nehme an, das liegt an Ihrem Beruf. Irgendwann müssen Sie mir mal alles darüber erzählen, über die ganzen letzten zehn Jahre und warum Sie zur Polizei gegangen sind.«

»Und die Antwort auf meine Frage?«

Er streckte seine Hände aus, so als wäre er bereit, sich Handschellen anlegen zu lassen, und sagte in einem Cockney-Akzent: »Okay, okay, Chef! Genug ist genug! Ich packe aus.«

Die Leute am Nachbartisch schauten herüber. Susan war es peinlich, doch sie musste unwillkürlich lächeln. Sie beugte sich vor und legte ihre Ellbogen auf den Tisch. »Ich höre«, flüsterte sie.

»Ich schätze, jeder Mann ist ein bisschen in jede schöne Frau verliebt«, raunte Conran leise.

Susan wurde rot und griff nach ihrem Glas. Sie betrachtete sich selbst nicht als schön. Aber wollte er andeuten, dass sie es war? »Eine sehr ausweichende Antwort«, bemerkte sie. »Und außerdem klingt sie wie ein Zitat.«

Conran grinste. »Aber es stimmt, oder? Hängt natürlich von der jeweiligen sexuellen Vorliebe ab.«

»Ich finde es ekelhaft, so wie Caroline gelebt hat«, bekannte Susan. »Abnorm. Ich will ja nicht schlecht über Tote reden«, sprudelte sie weiter und wurde immer röter, »aber bei dem bloßen Gedanken daran kriege ich das kalte Grausen.«

»Das war ihre Sache«, erklärte Conran.

»Aber finden Sie es nicht pervers?«

»Ich kann mir schlimmere Dinge vorstellen.«

»Wahrscheinlich«, sagte Susan und hatte das Gefühl, dass sie zu viel ausgeplaudert hatte. Was war nur los mit ihr? Erst hatte sie so gezögert, mit ihm auszugehen, und jetzt offenbarte sie gleich ihre Ängste. Und dann gerade ihm. Als Künstler mussten ihm bestimmt schon allerlei Perverse über den Weg gelaufen sein. Aber sie hatte nicht anders gekonnt. Die Vorstellung der beiden Frauen im Bett quälte sie immer noch. Und sie war besonders lebendig, weil sie gerade erst vom Gespräch mit der kühlen, eleganten Veronica Shildon gekommen war. Ruhig Blut, Susan, warnte sie sich selbst.

»Haben Sie schon eine Ahnung, wer der Mörder ist?«, wollte Conran wissen.

Susan schüttelte den Kopf.

»Und was ist mit Ihrem Chef?«

»Ich weiß nie wirklich, was er denkt«, antwortete Susan. Sie lachte. »Er ist schon ein komischer Kerl, unser Chief Inspector Banks. Manchmal frage ich mich, wie er den Job überhaupt hinkriegt. Er nimmt sich gerne seine Zeit und er geht so einfühlsam mit anderen Leuten und ihren Gefühlen um. Ich wette, sogar mit Kriminellen.« Sie trank ihr Glas aus.

»Klingt so, als wäre er ein Weichei«, stellte Conran fest, »aber ich bezweifle sehr, dass er eines ist.«

»Nein, er ist kein Weichei. Er ist...«

»Verständnisvoll?«

»Eher einfühlend, mitfühlend. Schwer zu erklären. Das hält ihn nicht davon ab, Kriminelle bestraft sehen zu wollen. Wenn er muss, dann kann er hart sein, sogar grausam. Ich habe nur den Eindruck, dass er alles auf die behutsamste Art und Weise macht.«

»Sie sind eher pragmatisch veranlagt, oder?«

Susan war nicht ganz klar, ob er sich lustig über sie machen wollte oder nicht. Das gleiche Gefühl hatte sie häufig bei Philip Richmond. Sie kniff ihre Augen zusammen. »Ich möchte meine Arbeit so gut es geht erledigen, ja. Gefühle können einem dabei im Weg stehen, wenn man sie zulässt.«

»Und das würden Sie nicht tun?«

»Ich versuche es jedenfalls.«

»Noch einen Drink?«, fragte Conran.

»Warum nicht«, meinte sie. »Aber unter zwei Bedingungen.«

»Und zwar?«

»Erstens, ich zahle. Zweitens, kein Gerede mehr über die Arbeit. Von keinem von uns.«

Conran lachte. »Abgemacht.«

Susan nahm ihre Handtasche und ging zur Theke.



* IV



»Wie gesagt«, erklärte Sergeant Hatchley seiner frisch Angetrauten, »es handelt sich ja nicht wirklich um Arbeit. Da solltest du mich besser kennen, Schatz. Wir gehen aus, sieh es doch mal so.«

»Aber was ist, wenn ich gar nicht ausgehen will?«, meinte Carol.

»Ich zahle«, erklärte Hatchley, als hätte sich damit jede Diskussion erübrigt.

Carol seufzte und machte die Tür auf. Sie standen auf dem Parkplatz hinter dem Lobster Inn in Redburn, von ihrem neuen Zuhause in Salty Bay ungefähr zwanzig Kilometer die Küste hoch. Der Wind vom Meer war so eisig, als würde er direkt vom Nordpol kommen. Die Nacht war klar, die Sterne leuchteten wie Eissplitter und hinter den einladenden Lichtern des Pubs konnten sie das wilde Grollen und Donnern des Meeres hören. Als sie zur Hintertür liefen, zog Carol zitternd ihren Schal fester um den Hals.

Im Lokal war es dann aber unglaublich behaglich. Von den glatten und abgeschliffenen Deckenbalken, die wie jahrelang der See ausgesetztes Treibholz aussahen, hingen Weihnachtsdekorationen herab. Das Gemurmel der Gespräche und das Zischen der Zapfhähne war Musik in Hatchleys Ohren. Nachdem sie erst einmal ein Getränk und einen netten Ecktisch bekommen hatten, bemerkte er, dass selbst Carol ein bisschen heiterer wurde.

Als sie ihren Mantel auszog, musste er wieder auf die schöne Wölbung ihres Busens schauen. Nach einer Dauerwelle war ihr schulterlanges, blondes Haar leicht gelockt. An diesem Morgen hatte Hatchley gesehen, wie es sich neben ihm auf dem Kissen ausbreitete - eine Erinnerung, die er nun genoss. Er konnte von dieser sinnlichen Frau, die er mittlerweile seine Ehefrau nannte, nicht genug kriegen, und ihr schien es andersherum genauso zu gehen. Sein schlechtes Benehmen bei der Hochzeitsfeier war schnell vergessen gewesen.

Carol bemerkte seinen Blick. Sie wurde rot, lächelte und gab ihm einen Klaps auf den Oberschenkel. »Lass das, Jim.«

»Ich habe doch gar nichts gemacht.« Seine Augen funkelten.

»Aber gedacht. Jetzt sag doch mal, was hat denn Chief Inspector Banks gewollt?«

Hatchley nahm sich eine Zigarette. »Ein Kerl namens Claude Ivers wohnt ein Stück weit von hier, den Weg hoch - so eine Art hochgeistiger Musiker -, und der stellt seinen Wagen hinter dem Pub ab. Banks möchte wissen, ob er ihn am Abend des zweiundzwanzigsten Dezember benutzt hat.«

»Warum kann er das nicht selbst herausfinden?«

Bevor er antwortete, trank Hatchley ein paar Schlucke Bier. »Er hat andere Dinge zu tun. Und für ihn wäre es ein langer Weg hierher, besonders bei diesem miesen Wetter. Außerdem ist er der Chef - er sagt, wo es langgeht.«

»Aber er hätte trotzdem nicht unbedingt dich damit beauftragen müssen. Er weiß, dass wir eigentlich in den Flitterwochen sind.«

»Er hat mich auch eher um einen Gefallen gebeten, Liebling. Ich hätte auch nein sagen können.«

»Hast du aber nicht. Zu einem Kneipenbesuch sagst du nie nein. Und das weiß er genau.«

Hatchley legte seine riesige Pranke auf ihr Knie. »Ich dachte, du hättest dich mittlerweile daran gewöhnt, mit einem Bullen zusammen zu sein, Liebling.«

Carol schmollte. »Ja, schon, aber ... ach, trink dein Bier, du Sturkopf.« Sie schlug ihm auf den Oberschenkel.

Hatchley gehorchte und für die nächste Stunde vergaßen sie die Arbeit und sprachen stattdessen über ihre Pläne für das Haus und den kleinen Garten. So gegen fünf vor elf, ihre Gläser waren nur noch halb voll, sagte Carol: »Wenn du noch deinen kleinen Auftrag erledigen willst, Jim, dann bleibt dir nicht mehr viel Zeit.«

Hatchley schaute auf seine Uhr. »Wir haben noch eine Menge Zeit. Entspann dich, Liebling.«

»Aber es ist fast elf. Du hast noch nicht mal eine neue Runde bestellt. Das sieht dir gar nicht ähnlich.«

»Vertraue mir.«

»Also, du willst vielleicht nichts mehr, obwohl das neu für mich wäre, aber ich will noch was.«

»Gut.« Hatchley brummte etwas über nörgelnde Ehefrauen und ging an die Theke. Er kam mit einem Pint für sich und einem Gin Tonic für Carol zurück.

»Ich hoffe, das geht nicht die ganze Zeit so«, bemerkte sie, als er sich wieder hingesetzt hatte.

»Was denn?«

»Dass du in unseren Flitterwochen arbeitest.«

»Ich habe dir doch gesagt, dass das eine einmalige Sache ist«, entgegnete Hatchley. Er stürzte die Hälfte seines Pints in einem Schluck runter. »Das ist ein harter Job, aber irgendwer muss ihn ja machen.« Er rülpste und nahm sich eine neue Zigarette.

Um zwanzig nach elf schlug Carol vor, dass sie nach Hause fahren sollten, wenn er nicht noch etwas tun wolle. Hatchley forderte sie auf, sich umzuschauen.

»Was siehst du?«, fragte er, als sie schaute.

»Einen Pub. Was sonst?«

»Nee, Mädel, aus dir wird nie ein guter Detektiv. Schau noch mal.«

Carol schaute noch mal. Im Pub waren immer noch eine Hand voll Leute, von denen die meisten tranken und keiner den Eindruck machte, in Eile zu sein.

»Wie spät ist es?«, fragte Hatchley sie.

»Fast halb zwölf.«

»Sind die Zapfhähne schon abgeschraubt?«

»Was? Ach so ...« Sie schaute hin. »Nein. Jetzt verstehe ich, was du meinst.«

»Ich habe mit Barraclough gesprochen, dem Jungen im Revier von Salty Bay, der aus der Gegend ist. Er hat von diesem Pub gehört und mir alles über den Wirt erzählt. Vertraue mir.« Hatchley legte einen Wurstfinger an seine Nase und schlenderte dann zur Theke.

»Ein Pint Bitter und einen Gin Tonic, bitte«, sagte er zum Wirt, der ohne aufzuschauen das Bier zapfte und Carols Glas unter den Ginportionierer hielt.

»Lange auf hier«, bemerkte Hatchley.

»Ja.«

»Ich mag Pubs mit flexiblen Öffnungszeiten. Ist der Dorfbobby hier?«

Mit finsterem Gesicht deutete der Wirt auf den Tisch am Kamin.

»Der?«, meinte Hatchley. »Genau den wollte ich sprechen.« Er zahlte, ging dann zurück zu seinem Tisch und stellte die Getränke ab. »Nur einen Moment, Liebling«, sagte er zu Carol und schlenderte rüber zu dem Tisch am Kamin.

Die drei Männer spielten Karten; alle waren Ende vierzig und befanden sich in unterschiedlichen Stadien von Verfettung, Kahlheit oder Ergrauung.

»Polizei?«, fragte Hatchley.

Einer der Männer, kräftig, mit Boxernase und Glupschaugen, schaute auf. »Und wenn?«

»Haben Sie einen Augenblick Zeit?« Hatchley zeigte zu seinem Tisch, wo Carol an ihrem Gin Tonic nippte.

Der Mann seufzte und sah seine Kumpels kopfschüttelnd an. »Das schwere Los eines Polizisten ...«, brummte er. Die anderen lachten.

»Worum geht's?«, knurrte er, als er sich an Hatchleys Tisch niedergelassen hatte.

»Ich wollte nicht vor Ihren Kumpels reden«, begann Hatchley. »Könnte ein bisschen peinlich sein. Egal, Sie sind also der Bobby hier?«

»Das bin ich. Constable Kendal, stets zu Diensten. Wenn Sie jetzt mal zur Sache kommen würden!«

»Ja«, sagte Hatchley und schnippte gegen die Unterseite seiner Zigarettenschachtel. »Genau. Kippe?«

»Mmmh. Warum nicht.«

Er nahm eine Zigarette und Hatchley gab ihm Feuer. »Ihr Wirt hier ist ja ein erbärmliches Arschloch. Außerdem soll er ziemlich verschlossen sein, hab ich gehört.«

»Ollie?« Kendal lachte. »Verschlossen wie das Grab eines Schotten. Warum? Was wollen Sie?«

»Ich würde gerne eine kleine Wette mit Ihnen abschließen.«

»Eine Wette? Versteh ich nicht.«

»Ich erkläre es Ihnen. Ich wette um eine Runde Drinks, dass Sie ein paar Informationen aus ihm herauskriegen.«

Kendals Stirn legte sich in Falten und seine wässrigen Augen schienen sich in Spiegel zu verwandeln. Er kaute auf seiner gummiartigen Unterlippe. »Informationen? Was für Informationen? Worüber reden Sie da überhaupt, verdammt noch mal?«

Hatchley erzählte ihm von Ivers und dem Wagen. Beim Zuhören wurde Kendals Gesichtsausdruck immer verdutzter. Als Hatchley fertig war, starrte ihn der Constable nur noch mit offenem Mund an.

»Übrigens«, fügte Hatchley hinzu und zog seinen Ausweis aus der Innentasche. »Mein Name ist Hatchley, Detective Sergeant James Hatchley, Kriminalpolizei. Ich bin gerade in Ihrer Gegend stationiert worden, also werden wir beide uns jetzt wohl öfter sehen. Sie sollten Ihren Ollie mal auf seine Lizenz ansprechen. Ich schätze, ich muss Sie nicht daran erinnern, dass Sie hier bei einer Ordnungswidrigkeit Beihilfe geleistet haben.«

Blass und resigniert stand Kendal auf und ging zur Theke. Hatchley lehnte sich zurück, trank sein Bier und grinste.

»Was sollte denn das alles?«, fragte Carol.

»Ich versuche nur gerade herauszufinden, ob man sich in dieser Gegend auf die Unterstützung verlassen kann. Warum soll man einen Job selbst erledigen, wenn man es jemand anderen machen lassen kann? Es gibt Kerle, und ich kann mir gut vorstellen, dass der Wirt einer von denen ist, die erzählen dir, es pisst in Strömen, wenn draußen die Sonne scheint - nur um dich zu ärgern.«

»Und du glaubst, dass er jetzt redet?«

»Und ob der reden wird. Was bleibt ihm anderes übrig?« Er fuhr sich mit einer Hand durch sein dünnes, strohfarbenes Haar. »Ich habe mein ganzes Leben in Yorkshire gelebt«, sagte er, »und ich werde immer noch nicht schlau daraus. Manche Orte, manche Gemeinden sind so offen wie die Beine einer Nymphomanin. Freundlich. Hilfsbereit. Und andere sind so zugeknöpft wie eine jungfräuliche ... Entschuldige, Liebling. Jedenfalls habe ich den Eindruck, dass diese hier eine von Letzteren ist. Gott bewahre uns davor, dass hier in Redburn mal was Schlimmes passiert.«

»Hättest du den Wirt nicht einfach selbst fragen können?«

Hatchley schüttelte den Kopf. »Es ist besser, wenn der hiesige Bobby das regelt, glaube mir, Liebling. Er hat eine sehr ausgeprägte Motivation dafür: seinen Job. Und der Wirt muss an seine Lizenz denken. Auf diese Weise ist es viel einfacher. Je motivierter der Suchende ist, desto besser wird das Ergebnis der Suche sein, habe ich mal in einem Lehrbuch gelesen.«

Ungefähr fünf Minuten später stapfte Kendal zurück zum Tisch und setzte sich.

»Und?«, fragte Hatchley.

»Er hat um sechs aufgemacht, außerhalb der Saison haben sie hier nämlich nicht rund um die Uhr geöffnet, und er sagt, dass Ivers' Wagen weg war.«

»Um sechs?«

»So ungefähr, ja.«

»Aber er hat ihn nicht wegfahren gesehen?«

»Nein. Aber er hat gesehen, wie seine Tussi weggefahren ist.«

»Ach.«

»Ja. Eine Amerikanerin. Könnte seine Tochter sein. Sie hat einen eigenen Wagen. Auffälliger roter Sportwagen. Na ja, Sie kennen ja diese reichen Leute ...«

»Erzählen Sie mir von ihr.«

»Ollie sagt, sie stieg gerade in ihren Wagen und fuhr weg, als er ankam.«

»Wo ist sie langgefahren?«

Kendal schaute Hatchley verächtlich an und zeigte mit einem hornhautüberzogenen Daumen hinaus. »Es gibt hier nur einen Weg raus, den verdammten Berg hoch.«

Hatchley kratzte seine Wange. »Ach so, meine vorschriftsmäßige Detailkarte ist mir noch nicht ausgehändigt worden. Also noch mal Klartext. Um sechs Uhr war Ivers' Wagen bereits verschwunden und seine Freundin ist gerade in ihren gestiegen und weggefahren. Richtig?«

Kendal nickte.

»Sonst noch was?«

»Nein.« Kendal stand auf und wollte gehen.

»Einen Augenblick, Constable«, sagte Hatchley. »Ich habe die Wette gewonnen. Da Sie schon stehen, ein Pint Bitter für mich und ein Gin Tonic für meine Frau, wenn es keine Umstände macht.«






* SECHS



* I



»Was hat Susan vor?«, wollte Richmond am Nachmittag des 27. Dezember auf dem Weg nach Harrogate von Banks wissen.

Die Straßenverhältnisse hatten sich erheblich verbessert. Auf den meisten Hauptstraßen war Salz gestreut worden, zudem war der Himmel zum ersten Mal seit Wochen strahlend blau und auf den schneebedeckten Bergen und Feldern glitzerte die Sonne.

»Sie soll die Herkunft der Schallplatte ermitteln«, antwortete Banks. »Ohne Druck wollen manche Läden anscheinend keine Auskunft geben.«

»Glauben Sie, das führt zu etwas?«

»Könnte sein, nur weiß ich nicht, zu was. Zufällig ist die Platte jedenfalls nicht gelaufen. Die Musik war so was wie ein makabrer Soundtrack. Nennen Sie es eine Ahnung, wenn Sie wollen, aber irgendetwas daran ist verdammt merkwürdig.«

»Claude Ivers?«

»Könnte sein. Immerhin wissen wir jetzt, dass er uns angelogen hat. Er war nicht zu Hause. Mit ihm werden wir später reden. Heute möchte ich mir einen eigenen Eindruck von Caroline Hartleys familiärem Hintergrund verschaffen. Wir haben bereits Susans Einschätzung, jetzt ist es Zeit für Ihre und meine. Der alte Mann kann es nicht getan haben, also werden wir uns auf den Bruder konzentrieren. Sieht so aus, als hätte er eine Menge Motive, und niemand weiß, was er den ganzen Tag treibt. Es wäre nicht schwer für ihn gewesen, seinen Vater für ein paar Stunden schlafen zu lassen und hinauszuschleichen. So wie Susan gesagt hat, hätte es der alte Mann wahrscheinlich nicht bemerkt.«

»Wie hätte der Junge nach Eastvale kommen sollen?«

»Mit dem Bus. Oder der Bahn. Es gibt ziemlich regelmäßige Verbindungen.«

Sie hielten vor dem riesigen, dunklen Haus an.

»Verdammt noch mal, das sieht wirklich gruselig aus, oder?«, meinte Richmond. »Er hat sogar die Vorhänge zugezogen.«

Sie gingen den Weg durch den überwucherten Garten hinauf und klopften an die Tür. Niemand öffnete. Banks hämmerte erneut, diesmal kräftiger. Ein paar Sekunden später öffnete sich langsam die Tür und ein dünner, blasser Teenager mit struppigem schwarzem Haar schielte in den grellen, kalten Tag. Banks zeigte seinen Ausweis.

»Heute können Sie Vater nicht sprechen«, erklärte Gary. »Er ist krank. Der Arzt war hier.«

»Wir wollen mit Ihnen sprechen«, sagte Banks. »Wenn Sie nichts dagegen haben.«

Gary Hartley wandte ihnen den Rücken zu und verschwand wieder in der Halle. Da er die Tür nicht zugemacht hatte, schauten sich die beiden verdutzt an und folgten ihm, nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatten. Einen Unterschied machte das allerdings nicht, im Haus war es trotzdem lausig kalt.

Im Wohnzimmer erkannte Banks die hohen Decken, verzierten Ecken und alten Anschlüsse für Kronleuchter, die Susan beschrieben hatte. Außerdem konnte er die Zeugnisse dessen sehen, was Gary Hartley mit dem Raum angestellt hatte: die mit Dartlöchern gespickte und mit obszönen Graffiti voll geschmierte Holzvertäfelung.

Richmond sah fassungslos aus. Mit einer Hand in der Manteltasche und der anderen an der rechten Seite seines Schnurrbartes stand er vor der Tür und schaute sich mit großen Augen um. Das Zimmer war abgedunkelt und nur von einer Stehlampe neben dem ramponierten grünen Samtsofa erleuchtet, in dem Gary Hartley rauchend lag und seine Besucher bewusst nicht anschaute. In einem kleinen Farbfernseher auf einem Tisch vor dem zugezogenen Fenster liefen mit leise gestelltem Ton die Nachrichten. Wie ein Spalier Soldaten standen vor dem Steinkamin leere Bierdosen und Weinflaschen aufgereiht. An manchen Stellen war der Teppich derart ausgetreten, dass nur noch die überkreuzten Fäden vorhanden waren, um die nackten Bodenbretter zu bedecken. Das Zimmer roch nach abgestandenem Rauch, Bier und ungewaschenen Socken.

Das Haus muss früher einmal schön gewesen sein, dachte Banks, allerdings hatten sich eine solche Schönheit nur wenige leisten können. Im letzten Jahrhundert zahlten für jede Familie, die das bequeme Leben in einer eleganten Yorkshire-Villa wie dieser genossen, tausend andere, dazu verdammt, in überfüllten Bruchbuden zu hungern, die dicht an die Fabriken gebaut waren, wo sie sich Tag für Tag schindeten.

Banks nahm einen abgewetzten, harten Stuhl, von dem er eine zerrissene Jeans schob, bevor er sich hinsetzte. Ohne seine Handschuhe auszuziehen, zündete er sich schwerfällig eine Zigarette an. »Welchen Beruf hat Ihr Vater ausgeübt?«, fragte er Gary.

»Er hatte eine Druckerei.«

»Also fehlt es Ihnen nicht an Geld?«

Gary lachte und schwenkte seinen Arm in einem alles umfassenden Bogen. »Wie Sie sehen können, schwindet das Vermögen, verfallen die Reichtümer.«

Wo hat er solche Ausdrücke her?, fragte sich Banks. Er hatte sich wohl bereits über die Reste der alten Bibliothek in den deckenhohen Regalen neben dem leeren Kamin hergemacht. Cervantes, Shakespeare, Tolstoi, Dickens - allesamt in schönen, handgemachten Ledereinbänden. Jetzt sah er ein aufgeschlagenes Buch mit der Schrift nach unten neben Garys Sofa liegen. Die in Gold geprägten Buchstaben auf dem Rücken sagten ihm, dass es sich um Vanity Fair handelte, ein Buch, das er schon immer einmal lesen wollte. Ein Weinfleck in der vagen Form von Südamerika hatte den Einband verschandelt. Gary Hartley trank also, rauchte, sah fern und las die Klassiker. Aber sonst gab es für ihn auch nicht viel zu tun, oder? Ob er sich auch mit Musik auskannte? Eine Stereoanlage konnte Banks nicht sehen. Mit diesem Teenager zu sprechen war unheimlich. Er konnte höchstens ein Jahr älter als Brian sein, jede weitere Ähnlichkeit zwischen den beiden endete jedoch schon bei dem struppigen Haarschnitt.

»Etwas Geld wird doch bestimmt übrig sein, oder?«, meinte Banks.

»O ja. Das wird er mit ins Grab nehmen.«

»Und Sie?«

Er schaute überrascht. »Ich?«

»Ja. Was ist, wenn er tot ist? Bleibt dann etwas Geld für Sie, damit Sie hier ausziehen und sich eine eigene Wohnung nehmen können?«

Gary ließ seine Zigarette in eine Bierdose fallen. Es zischte. »Hab ich noch nie drüber nachgedacht«, antwortete er.

»Gibt es ein Testament?«

»Er hat mir nie eins gezeigt.«

»Was wird aus dem Haus?«

»Das war für Caroline.«

»Was meinen Sie damit?«

»Dad wollte es Caroline hinterlassen.«

Banks beugte sich vor. »Aber sie hat ihn im Stich gelassen, sie hat Sie alle verlassen. Sie mussten sich die ganzen Jahre über allein um ihn kümmern.« Auf jeden Fall hatte ihm Susan Gay das so berichtet.

»Und?« Gary stand mit sonderbar ruckartigen Bewegungen auf und nahm eine neue Schachtel Zigaretten vom Kaminsims. »Sie war immer sein Liebling, egal was sie gemacht hat.«

»Und jetzt?«

»Jetzt, wo sie tot ist, werde ich es wohl kriegen.« Er schaute durch das verwahrloste Zimmer, als würde ihn der Gedanke daran entsetzen, und ließ sich wieder auf das Sofa fallen.

»Wo waren Sie am Abend des zweiundzwanzigsten Dezember?«, fragte Richmond. Er hatte sich wieder hinreichend gesammelt, um einen Stuhl zu finden und sein Notizbuch hervorzuholen.

Mit einem Ausdruck von Verachtung im Gesicht warf Gary einen kurzen Blick auf ihn. »Die gute alte Glotze. Das übliche Alibi.«

»Und?«

»Ich war hier. Ich bin immer hier. Oder fast immer. Früher bin ich manchmal zur Schule gegangen, damit sie nicht völlig die Krise kriegten, aber es war reine Zeitverschwendung. Seit ich abgegangen bin, habe ich durch das Lesen dieser alten Bücher eine bessere Bildung bekommen. Manchmal gehe ich einkaufen, hauptsächlich Essen und Klamotten. Oder zum Frisör und zur Bank. Das war's. Sie wären überrascht, wie selten man rausmuss, wenn man nicht will. Wenn ich es gut organisiere, dann schaffe ich alles an einem Morgen pro Woche. Alkohol ist am wichtigsten. Wenn man das geregelt hat, dann geht der Rest von ganz allein.«

»Was ist mit Ihren Freunden?«, wollte Banks wissen. »Gehen Sie mit denen nie aus?«

»Freunde? Diese Schwachköpfe aus der Schule? Die sind früher manchmal vorbeigekommen.« Er zeigte auf die Holzvertäfelung. »Wie man sehen kann. Aber die hielten mich für verrückt. Die wollten nur saufen und Randale machen, und als es ihnen langweilig wurde, sind sie nicht mehr aufgetaucht. Hier bleibt immer alles beim Alten.«

»Und am zweiundzwanzigsten Dezember?«, wiederholte Richmond.

»Wie gesagt«, meinte Gary. »Ich war hier.«

»Können Sie es beweisen?«

»Wie denn? Meinen Sie Zeugen?«

»Das würde helfen.«

»Wahrscheinlich habe ich den Topf vom Alten geleert. Vielleicht sogar seine Laken gewechselt, wenn er ins Bett gemacht hat. Aber er wird sich nicht daran erinnern. Für ihn ist ein Tag wie der andere. Vielleicht war ich sogar kurz im Schnapsladen, um ein paar Dosen Bier und Kippen zu kaufen, aber beweisen kann ich das auch nicht.«

Jedes Mal wenn Gary über seinen Vater sprach, bekam seine Stimme einen hasserfüllten Ton. Banks konnte das verstehen. Der Junge musste durch den Widerspruch zwischen Pflicht und Sehnsucht, Verantwortung und Freiheitsdrang in zwei Hälften zerrissen worden sein. Er hatte aufgegeben und das Joch akzeptiert, und er musste sich selbst für seine Schwäche und vor allem seinen Vater, der diese Forderungen an ihn stellte, hassen. Und natürlich Caroline. Wie sehr musste er Caroline gehasst haben, obwohl er nicht verbittert klang, wenn er von ihr sprach. Vielleicht war sein Hass durch ihren Tod beschwichtigt worden und er hatte sich selbst erlaubt, ein wenig Mitleid zu fühlen.

»Sind Sie an diesem Abend nach Eastvale gefahren?«, fuhr Richmond fort. »Haben Sie Ihre Schwester besucht und bei ihr die Beherrschung verloren?«

Gary hustete. »Sie glauben wirklich, ich hätte sie getötet, was? Das ist wohl ein Witz. Wenn ich das gewollt hätte, dann hätte ich es vor ein paar Jahren getan, als ich wirklich gecheckt habe, was sie mir aufgehalst hat. Aber nicht jetzt.«

Vor fünf oder sechs Jahren, rechnete Banks nach, war Gary erst zwölf oder dreizehn gewesen und für ein relativ normales Kind wohl zu jung, um Schwestermord zu begehen. Und damals hatte er wahrscheinlich noch ein normaleres Leben geführt. Außerdem hatte Banks über die Jahre gelernt, dass es lange dauern konnte, bis Verbitterung und Missgunst zum Ausbruch kamen. Manchmal hegten die Menschen jahrelang Hassgefühle und tief sitzende Feindseligkeiten, ehe sie explodierten. Sie brauchten nur den richtigen Auslöser.

»Haben Sie Caroline jemals in Eastvale besucht?«, fragte Banks.

»Nein. Wie gesagt, ich gehe kaum raus. Und bestimmt nicht so weit.«

»Haben Sie mal Veronica Shildon kennen gelernt?«

»Ist das die Lesbe, mit der sie zusammengezogen ist?«

»Genau.«

»Nein, habe ich nie gesehen.«

»Aber Caroline hat Sie hier besucht?«

Er hielt inne. »Ab und zu. Seit sie aus London zurück war.«

»Sie haben der Polizeibeamtin, die Sie vor ein paar Tagen besucht hat, erzählt, dass Sie über Carolines Leben in London nichts wüssten. Stimmt das?«

»Ja.«

»Also hatten Sie fünf Jahre lang, als sie zwischen sechzehn und einundzwanzig war, keinen Kontakt.«

»Genau. Es waren sogar sechs Jahre.«

»Wussten Sie, dass sie ein Baby hatte?«

Gary schnaubte. »Ich wusste, dass sie eine Schlampe war, aber dass sie ein Kind hatte, war mir nicht bekannt, nein.«

»Sie hatte eines. Wissen Sie, was aus dem Kind geworden ist? Wer der Vater war?«

»Wie denn? Ich hatte ja keinen blassen Schimmer, dass sie ein Kind hatte.«

Die Frage schien ihn zu verwirren. Banks entschied, ihm für den Moment zu glauben.

»Hat sie Ihnen gegenüber mal eine Ruth erwähnt?«

Gary dachte einen Augenblick nach. »Ja, das ist doch diese Frau, die Gedichte schrieb und die sie in London kannte.«

»Können Sie sich noch erinnern, was Caroline über Ruth erzählt hat?«

»Nein. Nur, dass die beiden irgendwie befreundet waren und diese Ruth ihr geholfen hat.«

»Das ist alles? Wobei geholfen?«

»Keine Ahnung. Sie hat nur gesagt, dass sie ihr geholfen hat.«

»Was hat sie Ihrer Meinung nach damit gemeint?«

Er zuckte mit den Achseln. »Vielleicht hat Ruth sie von der Straße geholt oder so und ihr mit dem Baby geholfen. Woher soll ich das wissen?«

»Wie hieß sie mit Nachnamen?«

»Den hat sie nie erwähnt.«

»Wo in London hat sie gewohnt?«

»Keine Ahnung.«

»Sind Sie sicher, dass Sie uns nicht mehr von ihr erzählen können?«

Gary nickte.

»Kennen Sie sich mit Musik aus?«, fragte Banks.

»Nein - kann ich nichts mit anfangen.«

»Ich meine klassische Musik.«

»Ich finde jede Musik schrecklich.«

Noch so ein Banause, dachte Banks, genau wie Superintendent Gristhorpe. Aber das bedeutete nicht, dass Gary sich mit dem Thema nicht auskannte. Er las eine Menge und hätte dabei, vielleicht in einer Autobiographie, leicht auf die notwendigen Einzelheiten zu dem Stück von Vivaldi stoßen können.

»Als Sie Caroline das letzte Mal gesehen haben«, fuhr Banks fort, »hat sie Ihnen da irgendetwas erzählt, das Ihnen Grund gab, sich um sie zu sorgen oder zu denken, sie könnte in Gefahr sein oder vor etwas Angst haben?«

Gary machte den Eindruck, als überdenke er die Frage ein wenig, dann schüttelte er den Kopf. »Nein.«

Wieder glaubte Banks, dass er die Wahrheit sagte. Die reine Wahrheit. Doch unter der Oberfläche von Garys Aussagen gab es etwas, das seine Antwort ausweichend erscheinen ließ.

»Möchten Sie uns sonst noch etwas sagen?«

»Nee.«

»Na gut.« Banks schaute Richmond nickend an und die beiden gingen zur Tür. »Machen Sie sich keine Mühe«, sagte Banks. »Wir kennen den Weg hinaus.«

Gary antwortete nicht.

»Himmel Herrgott«, sagte Richmond, nachdem sie in den Wagen gestiegen waren und die Heizung angestellt hatten. »Was für ein verdammter Spinner.« Er rieb seine Hände aneinander.

»Das würde man nicht denken, oder?«, sagte Banks und schaute auf die großen, eleganten Steinhäuser. »Dass man hinter einer so vornehmen Fassade etwas so Verkorkstes findet.«

»Außer man ist Polizist«, entgegnete Richmond.

Banks lachte. »Gehen wir auf dem Rückweg etwas essen«, schlug er vor; »danach können Sie nach Barnard Castle fahren und ich versuche einen Termin bei der Therapeutin zu kriegen.«

»Besser Sie als ich«, feixte Richmond. »Wenn sie nur annähernd so ist wie neulich, als ich mit ihr sprach, dann wird sie Sie am Ende wahrscheinlich davon überzeugen, dass Sie auch eine Therapie brauchen. Aber vorher hat sie Ihnen bestimmt schon mal ordentlich die Leviten gelesen.«

»Wer weiß, vielleicht brauche ich wirklich eine Therapie«, meinte Banks nachdenklich, bog dann am Stray ab, passierte die königlichen Bäder und fuhr zurück nach Eastvale.



* II



Ursula Kellys Praxis befand sich im zweiten Stock eines alten Gebäudes in der Castle Hill Road. Die Räume gingen nach hinten raus und boten einen großartigen Blick über die Gartenanlagen und den Fluss bis zu dem hässlichen Industriegelände im Osten und dem Tal dahinter. Heute konnte man allerdings außer einem einheitlichen weißen Schleier, durch den gelegentlich eine Baumgruppe, ein um die Jahrhundertwende erbauter Straßenzug oder ein Telegrafenmast hervorstachen, nicht viel erkennen.

Das Wartezimmer war eng und kühl und von den Zeitschriften war keine nach Banks' Geschmack. Es war kein Gespräch, auf das er sich freute. Er hatte eine tiefe, berufsbedingte Abneigung dagegen, während eines Falles Ärzte oder Psychiater zu befragen. Auch wenn sie an das Gesetz gebunden und ihm verpflichtet waren - nach seiner Erfahrung hatten sie sich nie als nützliche Informationsquellen erwiesen. Die einzige Person aus diesem Berufskreis, der er wirklich vertraute, war Jenny Füller, die ihm ein paarmal geholfen hatte. Als er aus dem Fenster auf den Schnee sah, fragte er sich, was wohl Jenny von Gary Hartley und der gesamten Situation gehalten hätte. Leider war sie verreist.

Nach ungefähr zehn Minuten bat ihn Dr. Ursula Kelly in ihr inneres Heiligtum. Sie war eine streng schauende Frau Anfang fünfzig mit grauem Haar, das straff zurückgekämmt und fest zu einem Knoten zusammengebunden war. Die Züge eines vielleicht einmal schönen, aber harten Gesichts waren nur durch die im Alter zunehmende Rundlichkeit weicher geworden. Ihre Augen, so reserviert sie auch blickten, konnten nicht anders, als neugierig und ironisch zu funkeln. Außer ein paar Regalen, in denen Fachbücher untergebracht waren, und dem Schreibtisch und der Couch in der Ecke war das Sprechzimmer erstaunlich kahl. Ursula Kelly saß mit dem Rücken zum Panoramafenster hinter dem Schreibtisch; Banks ließ sich ihr gegenüber nieder. Sie trug eine beige Strickjacke über einer cremefarbenen Bluse. Von einem weißen Kittel war nichts zu sehen.

»Was kann ich für Sie tun, Chief Inspector?«, fragte sie und klopfte mit der Radiergummiseite eines Bleistiftes auf einen Stoß Papiere vor ihr. Sie sprach mit einem leicht ausländischen Akzent. Österreichisch, deutsch, schweizerisch? Banks konnte ihn nicht genau einordnen.

»Ich bin sicher, Sie wissen, warum ich hier bin«, antwortete er. »Neulich ist mein Sergeant hier gewesen. Wegen Caroline Hartley.«

»Was ist mit ihr?«

Banks seufzte. Es würde genauso mühsam werden, wie er erwartet hatte. Das Frage-Antwort-Spiel.

»Ich hoffe, dass Sie mir etwas mehr erzählen können, als Sie ihm erzählt haben. Wie lange war sie Ihre Patientin?«

»Caroline war seit drei Jahren zu mir gekommen.«

»Ist das lange?«

Bevor sie antwortete, schürzte Ursula Kelly ihre Lippen. »Nicht unbedingt. Manche Leute sind zehn Jahre oder mehr meine Patienten gewesen. Ich würde es nicht lang nennen, nein.«

»Was hat ihr gefehlt?«

Dr. Kelly ließ den Bleistift fallen und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Sie musterte Banks lange, bevor sie antwortete. »Lassen Sie mich eines klarstellen«, sagte sie schließlich. »Ich bin keine Ärztin, ich bin Analytikerin und arbeite in erster Linie nach der Jung'schen Methode, wenn Ihnen das etwas sagt.«

»Ich habe von Jung gehört.«

Sie hob ihre Augenbrauen. »Gut. Also, ohne jetzt ins Detail zu gehen - man muss nicht krank sein, um zu mir zu kommen. In dem Sinn, den Sie wohl meinten, hat Caroline Hartley nichts gefehlt.«

»Warum hat sie Sie dann aufgesucht? Und hat gezahlt? Ich nehme mal an, dass Ihre Dienste nicht gratis sind.«

Dr. Kelly lächelte. »Ihre auch nicht, oder? Sie kam zu mir, weil sie unzufrieden war und spürte, dass ihre Unzufriedenheit sie davon abhielt, vollständig zu leben. Aus diesem Grund kommen die Leute zu mir.«

»Und Sie machen sie glücklich und zufrieden?«

Sie lachte. »Wenn es so einfach wäre. Eigentlich beschränkt sich meine Arbeit aufs Zuhören. Wenn der Patient die Zusammenhänge selbst erkennt, dann ist die Wirkung umso nachhaltiger. Die Menschen, die mich konsultieren, haben im Allgemeinen das Gefühl, dass ihr Leben leer ist, dass sie Illusionen hinterherrennen, wenn Sie so wollen. Sie sind sich ihrer Möglichkeiten sehr wohl bewusst, sie wissen, dass das Leben mehr bedeuten sollte, als es bei ihnen der Fall ist. Sie wissen, dass sie dazu imstande sind, mehr zu erreichen und mehr zu fühlen. Aber sie sind emotional wie betäubt. Deshalb kommen sie zur Analyse. Ich bin keine Psychiaterin. Ich verschreibe keine Medikamente. Ich behandele keine Schizophrenen oder Psychotiker. Ich behandele Menschen, die man, von außen, als völlig normal betrachten würde.«

»Und von innen?«

»Bestehen wir im Inneren nicht alle aus einem Wust von Widersprüchen? Unsere Eltern haben uns, ob sie es nun wollten oder nicht, eine Menge vermacht, ohne dem es uns wesentlich besser gehen würde.«

Banks dachte an Gary Hartley und die schrecklichen Schwierigkeiten, mit denen er leben musste. Und er dachte an das Gedicht von Philip Larkin, das Veronica Shildon zitiert hatte.

»Können Sie mir denn etwas über Caroline Hartleys Probleme erzählen?«, fragte er. »Dinge, die helfen, den Mord an ihr zu klären?«

»Ich verstehe Ihr Anliegen«, antwortete Ursula Kelly, »und glauben Sie mir, ich habe vollstes Verständnis für Ihre Aufgabe, aber ich kann Ihnen nichts erzählen.«

»Können Sie nicht oder wollen Sie nicht?«

»Dies zu beurteilen überlasse ich Ihnen. Aber glauben Sie nicht, dass ich Ihre Ermittlung behindern möchte. Caroline und ich arbeiteten an Kindheitstraumata, die oft im höchsten Grad verworren sind. Diese Dinge können nichts mit ihrem Tod zu tun haben, das versichere ich Ihnen. Wie können die Gefühle eines kleinen Mädchens über - sagen wir - eine verlorene Puppe Auswirkungen auf ihre Ermordung zwanzig Jahre später haben?«

»Unter Fachleuten, glauben Sie nicht, dass ich am besten dafür geeignet bin, das zu entscheiden?«

»Ich kann Ihnen nichts sagen. Ich hatte mit ihren Gefühlen zu tun. Wir versuchten aufzudecken, warum sie in Bezug auf bestimmte Dinge so fühlte, wie sie es tat, und was die Wurzeln ihrer Ängste und Unsicherheiten waren.«

»Und was waren die Wurzeln?«

Sie lächelte. »Selbst in zehn Jahren, Chief Inspector, hätten wir wahrscheinlich noch nicht alle aufgedeckt. So wie Sie da auf Ihrem Stuhl herumzappeln, brauchen Sie wohl eine Zigarette. Rauchen Sie nur, wenn Sie wollen. Ich rauche zwar nicht, aber es stört mich nicht. Viele meiner Patienten verspüren den Drang nach infantiler, oraler Befriedigung.«

Banks ignorierte die spitze Bemerkung und zündete sich eine Zigarette an. »Ich nehme an, ich muss Sie nicht daran erinnern«, sagte er, »dass die Schweigepflicht, die zwischen Rechtsanwalt und Klient besteht, nicht auf das Verhältnis zwischen Therapeut und Patient zutrifft, oder?«

»Es geht nicht darum, dass ich erinnert werden muss. Ich habe noch nie darüber nachgedacht.«

»Tja, aber so ist es. Sie sind per Gesetz dazu verpflichtet, jede Information zu enthüllen, die Sie in Ausübung Ihres Berufes erworben haben. Wenn nötig, könnte ich einen Gerichtsbeschluss erwirken und Sie damit zwingen, Ihre Akten auszuhändigen.«

»Pah! Dann tun Sie das doch. In meinen Akten gibt es nichts, das Sie besonders interessieren würde.« Sie tippte an ihren Kopf. »Das ist alles hier drin. Hören Sie, die beiden Frauen hatten Probleme. Sie kamen zu mir. Keine von beiden hat irgendjemandem etwas angetan. Sie sind nicht kriminell und sie haben keinerlei gefährliche psychologische Störungen. Das wollten Sie doch wissen, oder?«

Banks seufzte. »Na gut. Können Sie mir wenigstens sagen, in welcher Art Caroline Fortschritte gemacht hat? War sie in letzter Zeit zufrieden? Hat ihr etwas zu schaffen gemacht?«

»Soweit ich das beurteilen konnte, ging es ihr gut. Auf jeden Fall hatte sie keine Sorgen. Wir waren sogar zu ...«

»Ja?«

»Lassen Sie es mich so sagen: Sie hatte sich erst kürzlich durch ein besonders schwieriges Trauma gearbeitet. Sie können in der Analyse ab und zu auftauchen und sehr schmerzhaft sein.«

»Aber Sie wollen mir nicht davon erzählen, oder?«

»Sie hatte sich einem ihrer Dämonen gestellt und ihn besiegt. Und wenn Menschen ein bedeutendes Hindernis überwunden haben, sind sie normalerweise zufrieden, jedenfalls für eine Weile.«

»Hat Sie mal über ihren Bruder Gary gesprochen?«

»Es ist nicht ungewöhnlich, dass Patienten über ihre Familien sprechen.«

»Was hatte sie über ihn zu sagen?«

»Das ist uninteressant für Sie.«

»Sie hat ihn sehr schlecht behandelt. Hat sie sich nicht schuldig gefühlt?«

»Wir fühlen uns alle schuldig, Chief Inspector. Meinen Sie nicht auch?«

»Vielleicht hätte er Ihr Patient sein sollen. Zumindest scheint er dank seiner Schwester einige Probleme zu haben.«

»Ich suche mir meine Patienten nicht aus. Sie suchen mich aus.«

»Veronica Shildon war auch Ihre Patientin, nicht wahr?«

»Ja. Aber über sie kann ich noch weniger sagen. Sie lebt noch.«

Demnach zu urteilen, wie wenig Ursula Kelly über Caroline gesagt hatte, wusste Banks, dass er nicht viel zu erwarten hatte.

»Hat Veronica bei ihrer letzten Sitzung etwas besonders bedrückt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ihr Sergeant hat mich das auch schon gefragt und die Antwort ist die gleiche. Nein. Soweit es mich betraf, war es eine völlig normale Sitzung.«

»Keine plötzlichen Traumata?«

»Keine.« Sie beugte sich nach vorn und legte ihre Hände auf den Schreibtisch. »Hören Sie, Chief Inspector, Sie denken vielleicht, dass ich nicht sehr mitteilsam bin. Das ist Ihr gutes Recht. In meinem Beruf wird man sehr schnell in die innersten Ängste und Geheimnisse der Menschen eingeweiht, mit denen man zu tun hat, und man gewöhnt sich an, sie für sich zu behalten. Sie suchen nach Fakten. Ich habe keine. Selbst wenn ich Ihnen erzählen würde, was während meiner Sitzungen mit Caroline oder Veronica passiert ist, würde es Ihnen nicht weiterhelfen. Ich bewege mich in einer Welt der Schatten, der Träume und Albträume, der Zeichen und Symbole. Die Gefühle meiner Patienten sind die einzige Wahrheit, mit der ich arbeiten muss. Und ich habe Ihnen bereits ganz ehrlich gesagt, dass, soweit ich weiß, weder Caroline noch Veronica in letzter Zeit in irgendeiner Weise besonders beunruhigt waren. Wenn Sie mehr wissen müssen, dann versuchen Sie doch, mit Veronica persönlich zu sprechen.«

»Das habe ich bereits.«

»Und?«

»Ich glaube, sie verheimlicht etwas.«

»Tja, das ist Ihr Problem.«

Banks schob den Stuhl zurück und stand auf. »Ich glaube, auch Sie verheimlichen etwas«, erklärte er. »Glauben Sie mir, wenn ich herausfinde, dass das stimmt und es für den Mord an Caroline wichtig ist, dann werde ich dafür sorgen, dass Sie es erfahren. Und Sie werden zwanzig Jahre Analyse brauchen, um sich von der Schuld zu befreien.«

Ihre Kiefermuskeln spannten sich an und ihr Blick wurde hart. »Sollte das geschehen, dann wird es meine Bürde sein.«

Banks ging hinaus und warf die Tür hinter sich zu. Seine Wut und seine pathetische Drohung behagten ihm nicht, aber Menschen wie Ursula Kelly mit ihren anmaßenden Verallgemeinerungen und ihrem aufgeblasenen, selbstgerechten Gehabe brachten seine schlechtesten Seiten zum Vorschein. Er holte ein paarmal tief Luft und schaute auf seine Uhr. Halb sechs. Er konnte es noch rechtzeitig zum Ende der Proben schaffen.



* III



Richmond parkte seinen Wagen vor dem Pub an der Hauptstraße, stieg aus und sog die Luft ein. Es gab keinen Grund, dachte er, warum sie hier oben derart anders riechen sollte, aber sie hatte eine feuchtere, beißendere Qualität. Barnard Castle lag nur rund dreißig Kilometer von Eastvale entfernt, allerdings jenseits der Grafschaftsgrenze von Durham in Teesdale.

Dem Stadtplan zufolge müsste sich der Laden ungefähr auf halbem Wege den genau vor ihm liegenden Hügel hinab zu seiner Rechten befinden. Dies schien die Haupttouristenstraße zu sein - ein indisches Restaurant, ein Café, ein Buchladen und ein Antiquitätengeschäft lagen eingeklemmt zwischen Souvenirläden, die auch Wander- und Campingzubehör verkauften.

Das Spielzeuggeschäft lag an der angegebenen Stelle. Zuerst schaute Richmond durch die Schaufenster auf das Warenangebot. Kaum etwas davon kam ihm bekannt vor, mit den Spielsachen seiner Kindheit hatten diese Dinge nichts mehr gemein. Damals war vor allem Fantasie gefragt gewesen und so konnte aus einem einfachen Stock ein Schwert werden. Nicht dass seine Eltern so furchtbar arm gewesen wären - sie hatten jedoch ihre Prioritäten gehabt und Spielsachen standen ganz unten auf ihrer Liste.

Als er eintrat, klingelte die Türglocke und eine junge Frau hinter dem Tresen schaute von einem Prospekt auf. Er schätzte sie auf Mitte zwanzig; sie hatte schönes, zerzaustes rotbraunes Haar, das ihr wallend auf die Schultern fiel und ein attraktives, ovales Gesicht mit Sommersprossen einrahmte. Sie trug eine lange, weite Strickjacke in grauer Farbe mit kastanienbraunem Muster, und demzufolge, was Richmond von ihr über dem Tresen erkennen konnte, schien sie eine schlanke, wohlproportionierte Figur zu haben. Um ihren Hals baumelte eine Brille an einer Kette, die sie aber nicht aufsetzte, als er auf sie zuging.

»Was kann ich für Sie tun, Sir?«, fragte sie mit singendem, nördlichem Akzent und einer leicht rauchigen Stimme. »Soll es etwas für Ihren Jungen sein oder ein kleines Mädchen?«

Richmond bemerkte ein humorvolles Funkeln in ihren Augen. »Ich bin nicht verheiratet«, antwortete er und hätte sich gleich darauf dafür ohrfeigen können. »Ich meine, ich bin nicht hier, um etwas zu kaufen.«

Sie sah ihn unverwandt an und spielte dabei mit der Brillenkette.

»Kriminalpolizei«, sagte er und zog seinen Ausweis hervor. »Vor ein paar Tagen habe ich mit dem Filialleiter gesprochen, als Sie im Urlaub waren.«

Sie hob ihre Augenbrauen. »Oh, ja. Mr Holbrook hat mir von Ihnen erzählt. Sagen Sie, sind alle Polizisten so gut angezogen wie Sie?«

Richmond fragte sich, ob sie das ironisch gemeint hatte. Er legte jedenfalls großen Wert auf seine Kleidung. Sein Körper war groß und athletisch, weswegen ihm fast alles stand, und im Gegensatz zu Banks, der eher den lässigen Knitterlook pflegte, bevorzugte er immer Anzug, weißes Hemd und Krawatte.

»Ich betrachte das als Kompliment«, sagte er schließlich. »Schauen Sie, ich befinde mich in einer etwas ungünstigen Situation. Leider hat er mir Ihren Namen nicht verraten.«

Sie lächelte. »Rachel, Rachel Pierce. Freut mich.« Sie streckte ihre Hand aus. Richmond schüttelte sie. Er konnte weder Ehe- noch Verlobungsring daran entdecken.

Sie schien ihn mit den Augen anzulachen und dadurch fühlte er sich dumm und unsicher. Wie konnte er sie ernsthaft befragen, wenn sie ihn so ansah? Er rief sich seine Ausbildung ins Gedächtnis und suchte nach dem richtigen Ton.

»Nun, Miss Pierce«, begann er, »wie Sie sicherlich wissen, ermitteln wir ...«

Sie brach in Gelächter aus. Richmond spürte, wie er bis in die Spitzen seines Schnurrbartes rot wurde. »Was ist?«

Sie legte eine Hand vor den Mund und beruhigte sich. »Tut mir Leid«, sagte sie und machte einen ziemlich verlegenen Eindruck. »Normalerweise kichere ich nicht so. Aber Sie kommen mir so steif und förmlich vor.«

»Entschuldigen Sie, wenn ...«

Sie machte eine abwehrende Handbewegung. »Nein, nein. Entschuldigen Sie sich nicht. Es ist mein Fehler. Sie machen ja nur Ihren Job. Aber seit Weihnachten ist hier kaum noch was los und diese Einsamkeit zehrt leider ein bisschen an meinen Nerven. Wissen Sie was«, fuhr sie fort, »mir würde das wesentlich leichter fallen, wenn Sie mir gestatten würden, abzuschließen und Ihnen vor unserem Gespräch eine Tasse Tee zu kochen. Wir machen sowieso gleich zu, und der einzige Kunde, den ich heute hatte, war ein junger Kerl, der sein Weihnachtsgeschenk umtauschen wollte.«

Ermuntert von ihrer Freundlichkeit, lächelte Richmond. »Wenn Sie sowieso zuschließen«, meinte er, »könnten wir vielleicht auch etwas trinken und einen Happen essen gehen?«

Sie kaute auf ihrer Unterlippe und sah ihn an. »Gut«, stimmte sie zu. »Geben Sie mir nur eine Minute, um alles abzusperren.«

Zehn Minuten später saßen sie in einem gemütlichen Pub, wo Richmond ein Pint in der Hand hielt und Rachel an Rum mit Cola nippte.

»Ich bin so weit«, sagte sie, lehnte sich zurück und verschränkte ihre Arme. »Das Verhör kann losgehen, Mr Kriminalpolizist.«

Richmond lächelte. »Eigentlich habe ich nicht viel zu fragen. Sie kennen Charles Cooper?«

»Ja. Er ist der Geschäftsführer.«

»Ich habe gehört, dass er in letzter Zeit wegen der Organisation des Weihnachtsgeschäftes sehr im Stress war.«

Rachel nickte.

»Erinnern Sie sich an den zweiundzwanzigsten Dezember?«

Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Ja«, antwortete sie dann. »An dem Tag war er hier, um ein paar Lieferprobleme zu klären. Mr Curtis, der Filialleiter, hatte vergessen, einige Artikel nachzubestellen. ... Aber das wird Sie nicht interessieren, oder?«

Richmond war sich nicht ganz sicher. Er hatte den dringenden Wunsch, sich zu kneifen, um zu sehen, ob er das Gefühl abschütteln konnte, das sich allein beim Lauschen ihrer Stimme und beim Betrachten ihres lebhaften Gesichts einstellte. Er versuchte es mit einem kleinen Kniff in die Unterseite seines Oberschenkels, aber es funktionierte nicht. Er holte tief Luft. »Wie lange hielt er sich im Laden auf?«, fragte er.

»Ein paar Stunden vielleicht.«

»In welchem Zeitraum?«

»Er war ungefähr um vier hier und fuhr um sechs wieder weg.«

»Er fuhr um sechs Uhr weg?«

»Ja. Sie klingen überrascht. Warum?«

»Ach, nichts.« Doch da war etwas. Wenn er nicht noch eine andere Filiale besucht hatte - und weder Cooper noch seine Frau hatten etwas davon erwähnt -, dann hatte er den Laden um sechs verlassen, war jedoch nicht vor elf nach Hause gekommen. Wo zum Teufel war er in der Zwischenzeit gewesen und warum hatte er gelogen?

»Sind Sie sicher, dass er um sechs Uhr aufgebrochen ist?«, fragte er.

»Also, viel später kann es nicht gewesen sein«, meinte Rachel. »Wir machen um sieben zu, vor den Feiertagen haben wir etwas länger auf und er war eine Weile vorher gegangen. Er sagte, er wollte die fehlenden Artikel vor Heiligabend von Skipton rüberbringen.«

»Hatten Sie den Eindruck, dass er gleich nach Skipton fahren wollte?«

»Nein. Die hatten ja auch schon geschlossen. Das hätte keinen Sinn gemacht, oder?«

»Ich nehme an, als Geschäftsführer hat er einen Schlüssel, oder?«

»Ja, aber als Geschäftsführer fährt er keine Kisten mit Spielzeug herum, oder? Dafür hat er seine Helfer.«

Richmond strich über seinen Schnurrbart. »Sie haben vermutlich Recht. Was für einen Eindruck haben Sie von ihm? Kennen Sie ihn gut?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nicht gut. Er kommt nur ab und zu vorbei. Wir trinken dann einen Tee zusammen und reden darüber, wie es läuft.«

»Das ist alles?«

Sie hob ihre linke Augenbraue und blinzelte ihn mit einem fast geschlossenen rechten Auge an. »Und worauf wollen Sie hinaus?«

»Das weiß ich selbst noch nicht so genau. Hat er bei Ihnen mal einen Annäherungsversuch gemacht oder so etwas?«

»Mr Cooper? Einen Annäherungsversuch?« Sie lachte. »Offensichtlich kennen Sie ihn nicht.«

»Dann hat er es also nie versucht?«

»Niemals. Allein der Gedanke daran ...« Sie lachte erneut.

»Hat er gelegentlich über etwas anderes als über das Geschäft gesprochen? Über private Dinge?«

»Nein. Er ist nicht sehr gesprächig.«

»Hat er mal von einer Frau namens Caroline Hartley gesprochen?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Veronica Shildon?«

»Nein. Er spricht kaum von seiner eigenen Frau, und wenn, dann nur, wenn ich nach ihr frage. Ich habe sie nämlich ein paarmal bei Betriebsfeiern getroffen. Da ist es ja nur höflich, sich nach ihr zu erkundigen, oder?«

»Ist irgendwas an ihm komisch?«, fragte Richmond. »Denken Sie nach. Bestimmt müssen Sie irgendwann einmal etwas gespürt oder bemerkt haben.«

Rachel runzelte die Stirn. »Ja, da war etwas ... aber ich möchte nichts Falsches sagen.«

»Sie sagen nichts Falsches«, ermunterte Richmond sie und beugte sich vor. »Denken Sie daran, dies ist eine Mordermittlung. Was war es?«

»Also, ich könnte mich täuschen. Es war ja nur ein paarmal.«

»Was?«

»Ich glaube, er trinkt.«

»Wie meinen Sie das? Wir trinken auch gerade.«

»Ja, aber das meine ich nicht. Er trinkt heimlich, er hat ein Problem damit, wie immer man das nennen will.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich konnte es manchmal an seinem Atem riechen, schon vormittags, wenn er vergessen hatte, eins von diesen grässlichen Pfefferminzbonbons zu lutschen, nach denen er sonst immer riecht. Und ich habe einmal gesehen, wie er im Lager einen Flachmann aus der Tasche zog, als er sich unbeobachtet fühlte. Ich weiß natürlich nicht, was da drin war, aber ...«

Ob etwas dahinter steckte?, fragte sich Richmond. Auf jeden Fall hatte ihm Rachel Pierce einen neuen Blick auf die Coopers verschafft; ob der ihn jedoch zu einem Mörder führte, konnte er nicht sagen. Der Mann trank, er hatte ein falsches Alibi angegeben, eine dumme Lüge, die leicht zu überprüfen war, aber es musste nichts bedeuten. Sicher war allerdings, dass Banks die Coopers sehr bald erneut aufsuchen und diesmal nicht so behutsam vorgehen würde wie bei den früheren Unterhaltungen.

Richmond schaute Rachel an. Ihr Glas war fast leer.

»Noch eins?«, fragte er.

»Lieber nicht.«

Er schaute auf seine Uhr. »Also, ich bin jedenfalls offiziell nicht mehr im Dienst«, erklärte er. »Kommen Sie schon, warum denn nicht?«

Sie sah ihn lange an. Aus ihrem Gesichtsausdruck wurde er nicht schlau. »Na gut«, stimmte sie dann zu. »Warum nicht.«

»Wunderbar. Vorher muss ich nur noch eine Sache erledigen.«

Sie hob ihre Augenbrauen.

»Meinen Chef anrufen«, erklärte Richmond. »Gehen Sie nicht weg, es dauert keine Minute.«

Er schaute zurück und sah sie in ihr Glas lächeln, als er zum Telefon ging.



* IV



Verkleidung! Du bist eine Schalkheit, seh ich,

Worin der list'ge Feind gar mächtig ist.

Wie leicht wird's hübschen Gleisnern nicht,

ihr Bild Der Weiber weichen Herzen einzuprägen!

Nicht wir sind schuld, ach!

Unsere Schwäche allein:

Wie wir gemacht sind, müssen wir ja sein.

Wie soll das gehn? Orsino liebt sie zärtlich;

Ich armes Ding bin gleich verliebt in ihn,

Und sie, Betrogene, scheint in mich vergafft.

Was soll daraus werden?

Wenn ich Mann bin, muss ich an der Liebe meines Herrn verzweifeln;

Und wenn ich Weib bin: lieber Himmel, ach!

Wie fruchtlos wird Olivia seufzen müssen!

O Zeit! Du selbst entwirre dies, nicht ich;

Ein verschlungner Knoten ist's für mich.



»Das ist schon besser, meine liebe Faith, viel besser! Vielleicht solltest du nur noch etwas mehr in dich gehen. Denk daran, das ist ein Monolog. Aber nicht zu ernst werden.« James Conran wandte sich an Banks. »Was meinen Sie?«

»Ich finde, sie war sehr gut.«

»Kennen Sie das Stück?«

»Ja. Nicht gut, aber ich kenne es.«

»Dann wissen Sie also, >wie das gehn soll<?«

»Alle heiraten diejenigen, die sie wollen, und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute glücklich und zufrieden.«

Conran hob seinen Zeigefinger. »Nicht ganz, Chief Inspector. Malvolio, erinnern Sie sich, gelobt am Ende, Rache an allen anderen zu nehmen, weil sie ihn lächerlich gemacht haben.«

Alles, was Banks vom Ende von Was ihr wollt noch in Erinnerung hatte, war das schöne Lied, das der Narr ganz allein sang, nachdem alle anderen ihrem Schicksal entgegengegangen waren. Es befand sich auf seiner Kassette des Deller Konsortiums. »Denn der Regen, der regnet jeglichen Tag«, lautete der Refrain. Für den Schluss einer Komödie war ihm das Lied immer eigenartig düster vorgekommen. Aber nichts war schwarzweiß, besonders in der Welt von Shakespeare nicht.

»Vielleicht haben Sie ja Lust, zur Premiere zu kommen«, sagte Conran. »Sie bekommen selbstverständlich Freikarten.«

»Ja, habe ich. Sehr gerne.« Freikarten für eine Laienaufführung anzunehmen, konnte kaum als Bestechung angesehen werden, dachte Banks. »Proben Sie noch lange?«, fragte er. »Ich würde nämlich gerne mit ein paar Mitgliedern der Gruppe sprechen. Vielleicht wäre es drüben im Crooked Billet gemütlicher.«

Conran zog die Stirn in Falten. »Worüber wollen Sie denn bloß mit ihnen reden?«

»Das ist Sache der Polizei.«

Nicht sehr erfreut, schaute Conran auf seine Uhr und klatschte in die Hände. Die Schauspieler marschierten von der Bühne und holten ihre Mäntel.

Nachdem sie in der kühlen Abendluft die Gasse heruntergelaufen waren, begrüßte sie die Wärme des Crooked Billet wie ein lange verlorener Freund. Sie zogen ihre Mäntel aus, hingen sie an die Garderobe und schoben dann in der Nähe des Kamins zwei Tische zusammen, an denen sie sich niederließen. Banks versuchte, sich alle Namen der Schauspieler sowie die dazugehörigen Rollen einzuprägen. Olivia, gespielt von Teresa Pedmore, und Viola, das hieß Faith Green, interessierten ihn am meisten. Auch Marcia Cunningham, die Ausstatterin, war da. Um potenziell Verdächtige zu befragen, war dies eine recht lässige und unorthodoxe Methode, das war Banks bewusst. Doch bevor er entschied, wie er weiterverfahren sollte, wollte er sich ein möglichst umfassendes Bild von der gesamten Truppe machen.

»Ich kann mir immer noch nicht vorstellen, warum Sie mit den Schauspielern reden wollen«, klagte Conran. »Sie denken doch wohl nicht, dass einer von uns etwas mit dem Tod der armen Caroline zu tun hat?«

»Seien Sie doch nicht so furchtbar naiv, Mr Conran. Jeder, der sie kannte, könnte es getan haben. Auf jeden Fall schien sie ihren Mörder gekannt zu haben, denn es gibt keine Anzeichen dafür, dass er gewaltsam eingedrungen ist. Wie lange sind Sie in der Nacht ihres Todes im Pub geblieben?«

»Keine Ahnung. Ungefähr eine Stunde, nehme ich an. Vielleicht etwas länger.«

»So bis kurz nach sieben?«

»So ungefähr, ja.«

»Und dann sind Sie nach Hause gegangen?«

»Genau. Das habe ich Ihnen schon gesagt.«

»Nun. Sie könnten lügen. Sie haben keinerlei Alibi.«

Conran wurde rot, seine Hand umklammerte sein Glas. »Hören Sie ...«

Doch Banks ignorierte Conran völlig und ging zur Theke, um sich einen neuen Drink zu holen. Der Regisseur schien eindeutig nervös zu sein. Banks fragte sich, warum. Vielleicht lag es ja nur an seinem Künstlertemperament.

Als er zum Tisch zurückkehrte, war sein Platz von einem verzweifelten Junker Tobias von Rülp eingenommen worden, der anscheinend der Meinung war, seine Rolle könne trotz der von Shakespeare auferlegten Einschränkungen eine gewisse Ausweitung vertragen (vielleicht, um sie seinem Bauch anzupassen).

Banks quetschte sich zwischen Teresa Pedmore und Faith Green, was nicht der schlechteste Platz war. Teresa war eben in ein Gespräch mit einem Mann zu ihrer Rechten vertieft, sodass sich Banks an Faith wandte und ihr zu ihrem Vortrag von Violas Monolog Komplimente machte. Sie errötete und antwortete hastig, wobei ihre atemlose Stimme ziemlich tief wurde:

»Danke. Es ist sehr schwer. Ich habe keine richtige Schauspielausbildung. Ich bin Lehrerin und mache wirklich gerne bei den Aufführungen mit, aber ... Was ihr wollt zu spielen, ist wirklich schwierig. Ich muss die ganze Zeit daran denken, dass ich eigentlich eine Frau bin, die sich als Mann verkleidet hat und über eine Frau redet, die sich anscheinend in mich verliebt hat. Ziemlich seltsam, eigentlich ein bisschen pervers.« Sie legte eine Hand vor den Mund und berührte Banks' Arm. »O Gott, das hätte ich nicht sagen sollen, oder? Jetzt, wo die arme Caroline ...«

»Ich bin überzeugt, dass sie Ihnen vergeben hätte«, beruhigte Banks sie. »Hatten Sie vor ihrem Tod eine Ahnung von ihrer sexuellen Neigung?«

»Überhaupt nicht. Keiner von uns. Ich habe es erst aus der Zeitung erfahren. Wenn Sie mich gefragt hätten, hätte ich gesagt, sie war verrückt nach Männern.«

»Warum?«

Faith machte eine ausholende Handbewegung. »Ach, einfach weil sie sich so verhalten hat. Sie wusste, wie man mit Männern spielt. Eine Frau erkennt so was sofort. Zumindest habe ich geglaubt, es zu erkennen.«

»Aber Sie haben sie nie wirklich mit einem Mann gesehen?«

»Nicht in der Art, wie Sie meinen. Ich spreche über ihre allgemeine Wirkung, darüber, wie sie es schaffte, dass man sich den Kopf nach ihr verdrehte.«

»Haben Sie mal persönliche Konflikte unter den Schauspielern bemerkt? Besonders solche, an denen Caroline beteiligt war?«

Faith rieb einen ihrer langen, tränenförmigen Ohrringe zwischen Finger und Daumen. Sie war wohl Anfang zwanzig, vermutete Banks, und besaß besonders schönes silbernes Haar, das ihr als Pony über die Stirn und auf die Schultern herabfiel. Es sah so voll und samtig aus, dass er am liebsten seine Hand ausgestreckt und es berührt hätte. Bestimmt würden dann Funken heraussprühen, dachte er. Ihre Augen lagen etwas zu nah beieinander und ihre Unterlippe stand ein wenig vor, aber der Gesamteindruck war von einer interessanten Einheitlichkeit. Als sie auf der Bühne stand, hatte er außerdem bemerkt, dass sie groß und üppig war. Ohne sehr geschickt gemachte Kostüme würde man nur schwer die Tatsache verbergen können, dass Faith Green ganz und gar Frau war.

Um mit Banks zu sprechen, beugte sie sich näher heran, wobei er ihr Parfüm riechen konnte. Es war unaufdringlich und wahrscheinlich nicht billig. Außerdem konnte er den Martini Rossi in ihrem Atem riechen.

»Mir ist nichts Spezielles aufgefallen«, gab sie zur Antwort und blinzelte dabei unruhig zu Junker Tobias und Malvolio hinüber, der wie der Gehilfe eines Bestattungsunternehmers aussah, »aber ein paar von den Männern sind nicht besonders begeistert von Mr Conran.«

»Ach? Warum denn?«

»Ich glaube, sie sind eifersüchtig.«

»Aber die Frauen mögen ihn?«

»Ja, die meisten. Und teilweise deswegen sind die anderen eifersüchtig. Sie wären überrascht, welche zwielichtigen Beweggründe Menschen haben können, bei so einer Laienaufführung mitzumachen.« Sie machte ihre Augen weit auf, und Banks bemerkte, dass sie lächelten. »S-e-x«, hauchte sie. »Aber er ist nicht mein Typ. Ich mag dunkelhaarige und gut aussehende Männer.« Sie musterte Banks von oben bis unten. »Groß müssen sie allerdings nicht unbedingt sein. Ich habe nichts dagegen, größer als meine Freunde zu sein.«

Banks registrierte den Plural. Ob es zu seiner Zeit auch schon solche Lehrerinnen gegeben hatte?

»Ich habe gehört, dass zwischen Mr Conran und Olivia, ich meine Teresa, etwas gewesen ist.«

»Da müssen Sie sie selbst fragen«, erwiderte Faith. »Ich tratsche nicht über meine Freunde.« Sie rümpfte die Nase.

»Können Sie mir etwas mehr über Caroline erzählen?«

Faith zuckte mit den Achseln. »Eigentlich nicht. Ich meine, ich kannte sie kaum. Auf eine zierliche, mädchenhafte Weise war sie schön, aber ich kann nicht gerade behaupten, dass sie großen Eindruck auf mich gemacht hat. Wie ich schon sagte, ich hielt sie für eine, die gerne flirtete, aber ich schätze, sie konnte nichts dafür, dass ihr die Männer hinterhergerannt sind.«

»Jemand Spezielles?«

»Nein, eigentlich nur ganz allgemein. Die meisten Männer schienen einfach gerne in ihrer Nähe zu sein, einschließlich unseres Regisseurs.«

»Hat er sich an sie herangemacht?«

»Nein, dafür ist er zu raffiniert. Er spielt den Schüchternen und Verletzlichen, bis die Frauen sich ihm nähern - und dann angelt er sie sich. So hat er es jedenfalls mit Teresa gemacht.« Sie schlug eine Hand vor den Mund. »Jetzt habe ich doch getratscht. Wie haben Sie das geschafft?«

Banks lächelte. »Berufsgeheimnis. In Ihren Augen hat Caroline Hartley also geflirtet, ist aber nie weiter gegangen?«

»Ja, wahrscheinlich hat sie die Männer so auf Distanz gehalten.« Sie schüttelte den Kopf und ihr Haar sprühte wie elektrisiert Funken. »Vielleicht war ich blind, aber ich konnte auf Teufel komm raus nicht erkennen, was sie wirklich war.«

»Was haben Sie von ihr als Schauspielerin gehalten?«

Faith fuhr mit einem Finger über den oberen Glasrand. »Sie war jung, unerfahren. Sie musste noch eine Menge lernen. Und sie hatte ja auch nur eine kleine Rolle. Die hat jetzt Maggie da drüben übernommen.« Sie deutete auf eine ernst dreinschauende junge Frau, die neben Conran saß.

»Aber sie war talentiert?«

»Kann ich das beurteilen? Vielleicht. Hören Sie ...«

»Ist an dem Tag, als Caroline getötet wurde, bei den Proben irgendetwas Merkwürdiges passiert? Erinnern Sie sich an irgendeinen Vorfall, so unbedeutend er auch damals erschienen sein mag?«

»Nein, nicht dass ich wüsste. Hören Sie, würden Sie mich für einen Moment entschuldigen? Ich muss mal zur Toilette.«

»Natürlich.«

Banks wartete ein paar Augenblicke und zog dann Teresa Pedmores Aufmerksamkeit auf sich. Ihr Haar war so dunkel, wie Faiths silbern war. Sie hatte die gesunde Gesichtsfarbe einer jungen Frau vom Land, und es hätte Banks nicht überrascht, wenn sie die Tochter eines Milchmannes aus Mortsett gewesen wäre, die jetzt in der Stadt lebte und auf dem Hauptpostamt von Eastvale arbeitete. Aber damit endete ihre Rustikalität auch schon. Die überhebliche Neigung des Kopfes beim Sprechen und ihre funkelnden, dunklen Augen hatten mit dem einfachen Landleben wenig gemein. Sie war von einer mysteriösen Aura umgeben, und Banks konnte nicht genau sagen, was die Ursache dafür war. Vielleicht hatte es etwas mit der Sparsamkeit ihrer Körpersprache und dem leicht süffisanten Ton ihrer Stimme zu tun. Dass sie ehrgeizig war, konnte er jedenfalls sofort spüren.

»Es geht um Caroline Hartley, nicht wahr?«, fragte sie, noch bevor Banks überhaupt seinen Mund aufmachen konnte. Banks bemerkte, dass sie beim Sprechen zu James Conran hinüberschaute, der sie stirnrunzelnd beobachtete.

»Ja«, antwortete Banks. »Können Sie mir etwas über sie erzählen?«

Teresa schüttelte den Kopf. Kohlrabenschwarzes Haar tanzte um ihre Schultern. »Ich kannte sie kaum. Und wenn man den Zeitungen Glauben schenkt, kannte ich sie sogar noch weniger, als ich damals dachte.«

»Ich habe gehört, Sie hatten ein Verhältnis mit Mr Conran.«

»Wer hat Ihnen das gesagt? Faith?«

Banks schüttelte den Kopf. »Faith war äußerst diskret. Stimmt es?«

»Und wenn? Wir sind beide Singles. Mit James kann man Spaß haben, wenn man ihn mal richtig kennt - konnte man jedenfalls.«

»Und hat Caroline Hartley Ihnen diesen Spaß verdorben?«

»Natürlich nicht. Wie denn auch?«

»Hat er seine Aufmerksamkeiten nicht von Ihnen auf sie verlegt?«

»Also - ich weiß nicht, wer Ihnen das alles erzählt hat, aber es ist Quatsch. Oder haben Sie sich das gerade ausgedacht? James und ich haben unser kleines Geplänkel schon vor Ewigkeiten beendet.«

»Sie waren also nicht eifersüchtig auf Caroline?«

»Überhaupt nicht.«

»Wie hat sich Caroline gegenüber den anderen Frauen der Gruppe verhalten?«

Teresa lachte und entblößte eine Reihe tadelloser weißer Zähne, die man außerhalb von Amerika selten zu sehen bekam. »Ich weiß nicht, worauf sie hinauswollen.«

»Stand sie jemandem nahe?«

»Nein. Mir kam sie immer unnahbar vor. Sie wissen schon, freundlich, aber distanziert. Gleichgültig.«

»Sie haben sie also nicht besonders gemocht.«

»Weder noch. Ich freue mich nicht darüber, dass sie ... Sie verstehen. Dies ist erst das zweite Stück, das die Gruppe spielt, nachdem James sie übernommen hat. Aber für Caroline war es das erste. Keiner von uns kannte sie besonders gut.«

»Wie hat sie die Rolle bekommen?«

Teresa hob ihre dunklen, gebogenen Augenbrauen. »Sie hat vorgesprochen, nehme ich an. Wie jeder andere auch.«

»Sie haben nicht bemerkt, dass sie tiefere Zuneigung zu einer anderen Frau im Stück entwickelt hat?«

»Wir sind nur drei. Was wollen Sie damit sagen - dass ich auch eine Lesbe bin?«

Banks rutschte auf seinem Stuhl umher. »Nein. Nein, ich würde sagen, das wäre sehr unwahrscheinlich, oder?«

Langsam entspannte sie sich wieder. »Nun ...«

»Was ist mit Faith?«

Teresa schnippte kurz und trocken mit ihrem Daumennagel gegen ihre Zigarette. »Was hat sie Ihnen erzählt? Ich habe gesehen, dass Sie mit ihr gesprochen haben.«

»Nichts. Deswegen frage ich Sie.«

»Zwischen den beiden war nichts, das kann ich Ihnen versichern. Faith ist so hetero wie ich.« Sie holte Luft, nippte an ihrem milchigen Pernod mit Wasser und lächelte dann. »Was die anderen betrifft, so glaube ich ganz ehrlich nicht, dass Sie große Chancen haben, unter ihnen einen Mörder zu finden. Malvolio ist ein so tugendhaftes Lämmchen, dass er sich wahrscheinlich selbst geißelt, weil er einem so sündhaften Hobby wie der Schauspielerei nachgeht. Junker Christoph ist dumm wie Bohnenstroh - entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise - und Orsino ist so selbstverliebt, dass Samantha Fox mit ihren Brüsten vor seiner Nase rumwackeln könnte, ohne dass er es mitkriegt.«

Banks schaute rüber zu Orsino. Er hatte muskulöse Schultern - eindeutig das Ergebnis regelmäßigen Krafttrainings -, dunkles, gewelltes Haar, hohle Wangen, leuchtende Augen und ein ewig spöttisches Lächeln im Gesicht, so als wäre alles außerhalb eines Spiegels seiner Aufmerksamkeit unwürdig.

»Soweit ich das mitgekriegt habe, hatte sowieso keiner der drei viel mit Caroline zu tun. Sie hatten zwar ein paar gemeinsame Szenen, aber außerhalb der Bühne habe ich sie nie viel zusammen reden sehen. Und die anderen können Sie auch vergessen. Ich weiß mit Sicherheit, dass Antonio schwul wie ein Frisör ist. Sebastian ist sehr glücklich mit einer fetten Matrone, einem Hund und zweieinhalb Kindern verheiratet, und der Narr, nun ja ... er ist eigentlich sehr still und scheint nie viel mit uns zu tun haben zu wollen.«

»Haben Sie mal bemerkt, dass er mit Caroline hinter der Bühne oder zwischen zwei Szenen gesprochen hat?«

»Ich habe noch nie erlebt, dass er mit jemandem gesprochen hat. Überhaupt nie. Eine der merkwürdigsten Verwandlungen, die man sich vorstellen kann. Als Narr wunderbar, aber sonst ein langweiliger, depressiv wirkender Mensch.«

Banks stellte ihr noch ein paar allgemeine Fragen, fand aber nichts mehr heraus. Bald fragte ihn Teresa nach seinen aufregendsten Fällen und es war Zeit zu gehen. Er unterhielt sich noch kurz mit einigen der anderen, kam dabei aber auch nicht weiter. Schließlich kehrte er zu James Conran zurück, verabschiedete sich von der Gruppe und ging hinaus in den kalten Abend. Vorher schaffte es Faith Green jedoch noch, ihn an der Tür abzufangen und ihm ihre Telefonnummer zuzustecken.

Draußen in der Kälte atmete Banks durch. Leuchtende Sterne standen wie Markierungspunkte aus Licht am klaren Himmel. Wer hatte geglaubt, überlegte Banks, dass der Himmel nur eine Art Vorhang aus schwarzem Samt war und. das Himmelslicht dahinter durch die Löcher darin schien? Die Griechen? Wie auch immer, in Nächten wie diesen hatte man genau diesen Eindruck.

Mit den Gesprächen im Crooked Billet hatte irgendetwas nicht gestimmt. Er konnte nicht genau sagen, was, aber alles war ihm zu leicht, zu kumpelhaft vorgekommen. Jeder, mit dem er gesprochen hatte, war nervös und wegen irgendetwas beunruhigt gewesen. Er hatte weder übersehen, wie sich Faith entschuldigt hatte, bevor sie eine seiner Fragen beantwortete, noch wie Teresa mit ihrer Zigarette gespielt hatte, wenn ihr etwas unangenehm war. Bei den beiden würde sich ein weiteres Gespräch eindeutig lohnen. Mit Sicherheit gab es im Allgemeinen innerhalb der Besetzung eines Theaterstücks kleinere Kräche oder Konflikte. Schenkte man jedoch den Leuten Glauben, mit denen er soeben gesprochen hatte, waren sie alle eine glückliche Familie gewesen. Das klang für seinen Geschmack viel zu vergnügt. Was wollten sie vertuschen? Und wann hatten sie beschlossen, das zu tun?

Er setzte seine Kopfhörer auf. Im Winter fungierten sie auch als Ohrenwärmer. Die Kassette, die er eingelegt hatte, enthielt eine Sammlung von Jazzstücken von Komponisten wie Milhaud, Gershwin und Strawinsky, gespielt von Simon Rattie und der Londoner Sinfonietta. Tracy hatte sie ihm zu Weihnachten geschenkt - bestimmt auf Anraten von Sandra. Als Banks den Walkman anschaltete, warf ihn das erotische Klarinettenglissando am Anfang von Gershwins Rhapsody in Blue fast um. Er drehte die Lautstärke runter und ging weiter.

Auf dem Marktplatz vor der Kirche brannten noch die Lichter des Weihnachtsbaumes, aber von Sternsingern war an diesem Abend nichts zu sehen. Das Kopfsteinpflaster war vereist, er musste vorsichtig gehen. Die blaue Lampe am Polizeirevier erzeugte ein kaltes Licht. Es war sieben Uhr. Gerade noch Zeit, um kurz zu schauen, ob neue Informationen aufgetaucht waren, bevor er zum Abendessen nach Hause ging.

Im Revier herrschte reger Betrieb, sodass Banks geradewegs nach oben in sein Büro ging. Noch ehe er die Tür schließen konnte, rief Susan Gay nach ihm und trat ein.

Banks setzte sich hin und nahm die Kopfhörer ab. »Irgendwas Neues?«

»Ich habe die Plattenläden abgeklappert«, berichtete sie atemlos. »Die meisten haben schon wieder geöffnet, weil sie zwischen den Jahren Ausverkauf haben. Egal, ich habe herausgefunden, dass in den letzten drei Wochen zwei Exemplare von diesem Luddite poori verkauft worden sind.«

»Gute Arbeit. Und wo?«

»Einmal in einem kleinen Spezialladen in Skipton und dann in einem Klassikplattenladen in Leeds. Aber es geht noch weiter, Sir«, fuhr sie fort, »ich habe in beiden Fällen um eine Beschreibung des Käufers gebeten.«

»Und?«

»Der Laden in Leeds, Sir. Ich musste gar nicht viel erklären, da hat mir der Verkäufer schon erzählt, wer die Platte gekauft hat. Er hat ihn erkannt.«

»Claude Ivers?«

»Genau, Sir.«

»Soso«, sagte Banks. »Dann hat er uns also angelogen. Warum überrascht mich das nicht? Sie haben großartige Arbeit geleistet, Susan. Ich glaube, Sie haben sich morgen wirklich einen Tag an der Küste verdient.«

Susan lächelte. »Ja, Sir. Ach, Richmond hat aus Barnard Castle angerufen wegen Charles Coopers Alibi. Sieht so aus, als würden die Dinge ein bisschen kompliziert, nicht wahr?«
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Als Banks und Susan am nächsten Morgen um elf Uhr in Redburn ankamen, hing Meeresdunst an der Küste. Vereiste Straßen im Tal und gefrierender Regen hatten das Fahren die ganze Strecke über erschwert, und jetzt, als sie vom Land zum Meer hinunterfuhren, hatte der Zusammenprall der beiden Elemente einen Nebel erzeugt, der die Sicht auf wenige Meter verringerte.

Banks spürte, dass es Susan überraschte, von einem Vorgesetzten chauffiert zu werden. Aber das würde sie auch noch lernen. Wegen des Kassettenrecorders und der großzügigen Kilometerpauschale bevorzugte er seinen eigenen Wagen; außerdem fuhr er wirklich gerne durch Yorkshire, selbst bei so schlechten Bedingungen wie diesen. Unterwegs hatten sie die Metamorphosen gehört, Richard Strauss' eindringliche Streicherelegie für die Bombardierung des Münchner Hoftheaters, und er hatte nicht viel geredet. Ob Susan die Musik mochte, wusste er nicht. Sie war genauso still wie er gewesen und hatte die meiste Zeit gedankenverloren aus dem Fenster geschaut.

Er parkte den Wagen wieder vor dem Lobster Inn, dann stiegen die beiden den Pfad zu Ivers' Cottage hoch. Der Nebel schien alles zu durchdringen, und als sie das Haus erreichten, waren sie froh um das Feuer, das im Kamin loderte.

Wieder war es Patsy Janowski, die an die Tür kam. Als Banks ihr Constable Gay vorstellte, trübten sich diesmal besorgt ihre großen, braunen Augen und hefteten sich auf den Türgriff. Sie trug enge Jeans und einen dunkelgrünen Rollkragenpullover. Ihr dunkles Haar war zu einem Zopf zurückgebunden, ein fransiger Pony fiel ihr jedoch fast in die Augen. Die weiche Haut ihres Gesichts war mit einer leichten Röte überzogen, wie ein forscher Spaziergang in frischer Luft sie erzeugt.

»Er wird in wenigen Augenblicken unten sein«, sagte sie. »Nehmen Sie unterdessen Platz und wärmen Sie sich auf. Ich mache Tee.«

»Sollten wir nicht hochgehen, Sir?«, meinte Susan, als Patsy den Raum verlassen hatte. »Das könnte uns einen Vorteil verschaffen.«

Banks schüttelte den Kopf. »Mit ihm werden wir kein Problem haben. Außerdem will ich zuerst mit ihr allein reden.« Sie setzten sich auf die knarrenden Holzstühle nahe dem Kamin und Banks rieb seine Hände vor dem Feuer. Obwohl er auf der Fahrt Handschuhe getragen hatte, schien die Kälte geradewegs durch das Leder bis auf die Knochen gekrochen zu sein. Als er sich warm genug fühlte, zog er seinen Mantel aus und zündete sich eine Zigarette an. Die warme Luft vom Feuer fing den Rauch ein und sog ihn hoch in den Abzug.

Patsy kehrte mit dem Teetablett zurück und stellte es neben den beiden ab. Diesmal gab es kein frisch gebackenes Brot.

»Nun?«, fragte sie und gesellte sich zu ihnen. »Haben Sie den Mörder gefunden?«

Banks ging nicht darauf ein und nahm seinen Teebecher. »Sagen Sie«, fragte er stattdessen, »wo sind Sie hingefahren, als Sie an dem Abend, als Caroline Hartley ermordet wurde, Ihren Parkplatz hinter dem Lobster Inn verlassen haben?«

Patsy starrte mit weit aufgerissenen Augen auf seine Brusttasche, ängstlich wie ein gejagtes Reh. »Ich ... ich ... Sie können nicht von mir erwarten, dass ich mich so spontan an eine bestimmte Nacht erinnere. Hier draußen ist ein Tag wie der andere.«

»Das kann ich mir vorstellen, aber es handelt sich um den Abend vor meinem letzten Besuch. Damals habe ich Sie sehr ausdrücklich gefragt, wo Sie in der vorherigen Nacht gewesen waren, und Sie beide haben behauptet, zu Hause gewesen zu sein. Jetzt frage ich Sie erneut.«

Patsy zuckte mit den Achseln. »Wenn ich gesagt habe, dass ich zu Hause war, dann wird das wohl so gewesen sein.«

»Aber Sie wurden beim Wegfahren vom Parkplatz gesehen.«

»Das muss jemand anderes gewesen sein.«

»Das glaube ich nicht. Es sei denn, Sie haben die Angewohnheit, Ihr Auto zu verleihen. Wo sind Sie hingefahren?«

Sie rührte einen Löffel Zucker in ihren Tee und schaute beim Sprechen in den dampfenden Becher. »Ich kann mich nicht entsinnen, irgendwo hingefahren zu sein, aber vielleicht bin ich einfach so herumgefahren. Das mache ich manchmal. Aber ich war bestimmt nicht lange weg. An der Küste gibt es ein paar schöne Aussichtspunkte, zu denen man mit dem Wagen rausfahren sollte. Sonst muss man ewig gehen, um sie zu finden.«

»Bei diesem Wetter?«

»Sicher. Ich würde kaum hier leben, wenn ich ein bisschen raues Wetter nicht ertragen könnte, oder? Ich mag es, wenn das Meer so richtig aufgewühlt ist.«

Sie hatte anscheinend ihre Fassung wiedererlangt, aber Banks glaubte ihre Geschichte immer noch nicht. »Warum haben Sie diese Spazierfahrt nicht erwähnt?«

Sie lächelte in den Kamin. »Sie kam mir wohl nicht wichtig vor. Ich meine, das hatte ja nichts mit Ihren Fragen zu tun.«

»Sind Sie allein gefahren?«

Sie zögerte, dann antwortete sie: »Ja.«

»Wo war Mr Ivers?«

»Hier, er hat gearbeitet.«

»Und wer hat dann seinen Wagen benutzt?«

Ihre Hand ging zum Mund. »Ich ... ich verstehe nicht...«

»Es ist wirklich ganz einfach, Ms Janowski. Sein Wagen stand nicht am üblichen Platz. Wenn er hier gearbeitet hat, wer hat ihn dann benutzt?«

Durch das Knarren der Treppe wurde Patsy davor bewahrt, eine Antwort geben zu müssen. Ivers kam herunter. Er war mit ähnlich ausgebeulten Jeans und einem weiten Jerseypullover bekleidet wie bei Banks' erstem Besuch, aber diesmal hatte er sein halblanges, graues Haar zurückgekämmt. Er duckte sich unter dem niedrigen Türbalken und trat in das Zimmer, wo seine Größe und seine hageren Züge Aufmerksamkeit abnötigten. In dem Zimmer war es schon mit drei Personen ziemlich gedrängt gewesen, mit einer vierten aber wirkte es überfüllt und unangenehm eng.

»Was ist los?«, fragte er und schaute zu Patsy, die ihre volle Unterlippe zwischen den Fingern knetete und aus dem Fenster starrte.

Banks stand auf. »Ah, Mr Ivers. Kommen Sie bitte zu uns. Setzen Sie sich.«

»In meinem eigenen Haus muss mir nicht Platz angeboten werden«, brummte Ivers, setzte sich jedoch hin.

Banks zündete sich eine neue Zigarette an und lehnte sich gegen den steinernen Kaminsims. Da er selbst kein großer Mann war, suchte er den Vorteil einer erhöhten Position. Susan blieb mit dem Notizbuch auf ihrem Schoß da, wo sie war. Ivers guckte sie nervös an, aber Banks stellte sie nicht vor.

»Wir haben gerade über das Gedächtnis geredet«, erklärte er. »Das kann einen ja manchmal ganz schön täuschen.«

Ivers runzelte die Stirn. »Verstehe ich nicht.«

»Scheint einigen so zu gehen«, beharrte Banks.

»Mr Ivers«, begann Susan, »wohin sind Sie am Abend des zweiundzwanzigsten Dezember gefahren?«

Er starrte sie an, schien sie aber nicht zu sehen, wandte sich dann an Banks und umklammerte dabei die Lehnen seines Stuhls. Auf so drohende Weise wie möglich streckte er sich nach vorn. »Was soll das? Was wollen Sie damit sagen?«

Banks schnippte Asche in das Feuer. »Ich stelle Ihnen lediglich eine einfache Frage«, erklärte er. »Wohin sind Sie gefahren?«

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich nirgendwohin gefahren bin.«

»Ich weiß. Aber Sie haben gelogen.«

Ivers erhob sich halb. »Jetzt hören Sie mal zu ...«

Banks machte einen Schritt nach vorn und schob ihn behutsam zurück. »Nein. Sie hören zu. Lassen Sie mich uns allen eine Menge Zeit und Mühe ersparen und Ihnen erzählen, was passiert ist.«

Ivers ließ sich wieder nieder und suchte in seinen Hosentaschen nach seiner Pfeife und Tabak. Patsy schenkte Tee ein und reichte ihm den Becher. Ihre Hände zitterten. Die Winkel seines schmalen Mundes zuckten, als wollte er ihr damit ein beruhigendes Lächeln schenken.

»An diesem Abend«, begann Banks, »wollten Sie Veronica Ihr Weihnachtsgeschenk bringen. Eine Schallplatte, die Sie im Klassikplattenladen im Merrion Centre in Leeds gekauft haben. Vivaldis Laudate pueri, gesungen von Magda Kalmar, einer Sängerin, von der Sie wussten, dass sie Veronica beeindruckt hatte. Als Sie jedoch zu ihrem Haus kamen, sagen wir, um kurz nach sieben, da war sie weg. Caroline Hartley öffnete die Tür und ließ Sie herein. Sie wollten eigentlich nur das Geschenk abgeben, aber dann ist etwas passiert, etwas, das Sie wütend gemacht hat. Vielleicht hat Caroline etwas Abfälliges über Ihre Potenz gesagt, keine Ahnung, oder vielleicht ist die Wut darüber, dass sie Ihnen Veronica weggenommen hat, schließlich übergekocht. Sie gingen auf sie los, schlugen sie und erstachen sie dann mit dem Küchenmesser, das Sie auf dem Tisch gefunden haben.«

»Genial«, erwiderte Ivers. »Aber kein Wort davon ist wahr.«

Banks wusste sehr wohl, dass seine Theorie voller Löcher war - zum Beispiel waren da die zwei weiblichen Besucher, die Caroline Hartley empfangen hatte, nachdem Ivers anscheinend gegangen war -, aber er fuhr trotzdem fort. Er wollte Ivers wenigstens ein klein wenig aus der Reserve locken.

»Ich weiß nicht, warum Sie die Platte aufgelegt haben, aber Sie haben es getan. Vielleicht wollten Sie es wie die Tat eines Psychopathen aussehen lassen. Das könnte auch der Grund dafür sein, dass Sie ihr den Morgenrock ausgezogen haben, nachdem Sie sie geschlagen haben. Wie auch immer, als es getan war, wischten Sie das Messer in der Spüle ab. Ich nehme an, dass Blut auf Ihre Handschuhe und Ärmel spritzte, aber diese Beweise konnten Sie zu Hause problemlos vernichten.« Banks schnippte seinen Zigarettenstummel in das Feuer. »Und zwar genau hier.«

Ivers schüttelte den Kopf und biss fest auf seine Pfeife.

»Und?«, meinte Banks.

»Nein«, flüsterte er durch zusammengebissene Zähne. »So ist es nicht gewesen. Ich habe sie nicht getötet.«

»Wussten Sie, dass Caroline Hartley einmal ein Baby hatte?«, fragte Banks.

Ivers nahm überrascht die Pfeife aus dem Mund. »Was? Nein. Ich weiß nur, dass sie die Hexe war, die meine Frau verdorben und dazu verleitet hat, mich zu verlassen.«

»Was Ihnen ein sehr gutes Motiv dafür gab, sie loswerden zu wollen«, sagte Susan und schaute von ihrem Notizbuch auf.

Wieder schaute Ivers sie an, ohne sie wirklich wahrzunehmen.

»Vielleicht«, räumte er ein. »Aber ich bin kein Mörder. Ich erschaffe, ich zerstöre nicht.«

Patsy beugte sich vor und nahm seine Hand in ihre. Mit seiner anderen Hand hielt er sich an seiner Pfeife fest.

»Was ist passiert?«, fragte Banks.

Ivers seufzte und stand auf. Er streichelte Patsys Wange und ging zum Kamin, wo er seine Pfeife ausklopfte. Jetzt wirkte er irgendwie gebeugter und gebrechlicher und seine kultivierte Stimme hatte ihren autoritären Ton verloren.

»Sie haben Recht«, bekannte er. »Ich bin an diesem Abend nach Eastvale gefahren. Ich hätte nicht lügen dürfen. Ich hätte Ihnen die Wahrheit sagen sollen. Aber als Sie mir erzählten, was passiert war, war ich mir sicher, ein Verdächtiger zu sein - und das stimmt ja auch, oder? Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, ernstlich von meiner Arbeit abgehalten zu werden. Aber ich schwöre, Chief Inspector, dass diese kleine Schlampe Caroline Hartley, als ich von ihr wegging, so lebendig war, wie Sie und ich es sind. Ja, ich bin hingefahren. Ja, Veronica war beim Einkaufen. Caroline ließ mich zähneknirschend rein, aber sie ließ mich nur rein, weil es kalt war und schneite und sie die Tür nicht auflassen wollte. Ich war nicht länger als ein paar Minuten drinnen. Aus reiner Höflichkeit habe ich gefragt, wie es ihr geht, habe mich nach Veronica erkundigt, dann habe ich einfach das Geschenk übergeben und bin gegangen. Und das ist die Wahrheit, ob Sie mir nun glauben oder nicht.«

»Mir würde es leichter fallen, Ihnen zu glauben, wenn Sie mir das gleich beim ersten Mal erzählt hätten«, sagte Banks. »Sie haben viel von unserer Zeit vergeudet.«

»Ich habe Ihnen ja bereits erklärt, warum ich es Ihnen nicht erzählen konnte. Großer Gott, was hätten Sie in meiner Lage getan?«

Banks hasste es immer, wenn ihm Leute diese Frage stellten. In neunundneunzig Prozent der Fälle hätte er genau das Gleiche getan wie sie: das Falsche.

»Hätten Sie sich nicht denken können, dass wir den Käufer der Platte herausfinden?«

Ivers zuckte mit den Achseln. »Ich habe keine Ahnung von Ihrer Arbeit. Ich lese keine Kriminalromane und schaue mir keine Polizeiserien im Fernsehen an. Wir haben nicht mal einen Fernseher. Noch nie gehabt. Ich wusste, dass ich keine Geschenkkarte an die Platte geheftet hatte, das ist mir eingefallen, kurz nachdem ich von Veronica weggefahren bin. Als Sie bei Ihrem letzten Besuch Vivaldi erwähnten, war ich mir deshalb ziemlich sicher, dass Sie nur vermuteten, dass ich es war. Sie haben mich nie direkt gefragt, ob ich ihr die Platte gegeben habe oder nicht.«

»Als Sie gegangen sind«, sagte Banks, »war da die Platte noch eingepackt oder schon ausgepackt?«

»Natürlich noch eingepackt. Warum sollte sie ausgepackt worden sein?«

»Das weiß ich nicht. Aber sie war ausgepackt. Könnte es Caroline getan haben?«

»Vielleicht - wahrscheinlich um sich über mich und meinen Geschmack lustig zu machen. Sie fand immer, ich wäre ein alter Langweiler. Gegenüber Veronica äußerte sie mal, in ihren Ohren würde meine Musik so klingen wie die Blähungen eines verstopften Kamels.«

Wenn Ivers die Wahrheit sagte, überlegte Banks, wer hatte dann die Schallplatte ausgepackt? Hatte es Caroline aus boshafter Neugier getan - »Hallo, Liebling, guck mal, was der langweilige alte Knacker dir zu Weihnachten geschenkt hat!« - oder war Veronica Shildon zum Haus zurückgekehrt und hatte sie selbst ausgepackt? Aber warum sollte sie das mit einem Weihnachtsgeschenk tun? Bestimmt hätte sie die Platte mit den anderen Geschenken unter den Weihnachtsbaum gelegt und bis zum Morgen des fünfundzwanzigsten Dezember gewartet. Und mit Sicherheit hätte sie etwas so Banales nicht getan, nachdem sie in das Zimmer gekommen war und Carolines Leiche gefunden hatte.

»Haben Sie ihr erzählt, um was für ein Geschenk es sich handelt?«, fragte Banks.

»Nicht detailliert.«

»Was haben Sie gesagt?«

»Nur, dass es sich um etwas ganz Besonderes für Veronica handelte.«

»Wie hat Caroline reagiert?«

»Gar nicht. Sie hat das Geschenk nur angeglotzt und dann hingelegt.«

»Haben Sie mit ihr gestritten?«

Ivers schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht, nein. Wir waren kühl, aber zivilisiert. Wie gesagt, ich war keine fünf Minuten da.«

»Was haben Sie dann getan?«

»Ich fuhr rüber zum Einkaufszentrum. Ich wollte auf den letzten Drücker noch ein paar Sachen kaufen, die ich hier im Dorf nicht kriegen konnte. Dann bin ich nach Hause gefahren.«

»Was für Sachen?«

Ivers runzelte die Stirn. »Ach, ich weiß nicht mehr. Bücher; einen Pullover, den Patsy haben wollte, eine Kiste guten Bordeaux ... solche Sachen.«

»Sie haben nicht zufällig Ihre Frau im Einkaufszentrum gesehen?«

»Nein. Wenn ja, dann hätte ich es gesagt. Das Einkaufszentrum ist ziemlich groß und es war sehr voll.«

»Warum sind Sie an diesem Abend vor allem nach Eastvale gefahren?«

»Weil Weihnachten vor der Tür stand und Patsy und ich ... also, ich warte mit allen Dingen immer bis zuletzt und wir wollten während der nächsten Tage nicht raus. Ich arbeite gerade an einem komplexen Musikstück. Es dreht sich um die Rhythmen des winterlichen Meeres, deshalb will ich nicht länger als nötig von hier weg sein. Vor Anfang des neuen Jahres habe ich keine weiteren Verpflichtungen, deshalb dachte ich, ich erledige die Einkäufe und gebe Veronicas Geschenk ab, um dann genug Zeit für mich zu haben.« Er kehrte zu dem Stuhl zurück und begann, seine Pfeife neu zu stopfen. »Glauben Sie mir, mehr steckte nicht dahinter. Ich habe niemanden ermordet. Das könnte ich gar nicht. Nicht mal jemanden, den ich so hasse, wie ich Caroline Hartley gehasst habe. Wenn ich dumm genug gewesen wäre, zu glauben, dass mir die Ermordung von Caroline Veronica zurückbringen würde, dann hätte ich es vor zwei Jahren getan. Jetzt aber habe ich ein neues Leben, mit Patsy. Es war hart, so weit zu kommen, aber mittlerweile bin ich über Veronica hinweg.«

»Trotzdem haben Sie ihr ein besonderes Weihnachtsgeschenk gemacht. Eine ziemlich sentimentale Geste, finden Sie nicht?«

»Ich habe nie behauptet, nichts mehr für sie zu empfinden. Nach so langer Zeit kann man nichts dagegen machen. Wegen ihr bin ich durch die Hölle gegangen, aber das ist vorbei.« Er nahm Patsys Hand. »Ich bin jetzt glücklicher als jemals zuvor.«

Es war das zweite Mal, dass Banks gehört hatte, wie jemand darauf verwies, zwar vor einigen Jahren ein Motiv gehabt zu haben, Caroline zu töten, aber nicht zum gegenwärtigen Zeitpunkt. Ivers' Geschichte klang allerdings glaubwürdiger als Gary Hartleys. Vor allem deshalb, weil Ivers mit einer attraktiven, jungen Frau, einem behaglichen Cottage am Meer und seiner Musik ganz offensichtlich ein angenehmes Leben führte. Gary Hartley besaß nichts. Auf der anderen Seite könnte Ivers leicht seine Beherrschung verloren haben und wegen irgendeiner Bemerkung auf Caroline losgegangen sein. Nachdem all die großen Probleme schließlich überwunden waren, konnte manchmal eine anscheinend unwichtige Angelegenheit doch noch einen Wutausbruch auslösen. Es gab keinen echten Beweis, der auf eine der Möglichkeiten wies, obwohl der Gebrauch eines in Reichweite liegenden Messers auf eine spontane Tat hindeutete. Wenn er Claude Ivers jetzt wegen Mordes festnahm, dann würde es kaum für eine Anklage reichen.

»Ich möchte, dass Sie morgen früh im Polizeirevier in Eastvale vorbeikommen und eine Aussage unterschreiben«, erklärte Banks und gab Susan ein Zeichen, ihr Notizbuch zu schließen.

»Muss ich ...? Meine Arbeit...«

»Sosehr ich auch Ihre Musik schätze, Mr Ivers«, beharrte Banks, »ich fürchte, Sie müssen.« Er lächelte. »Sehen Sie es doch mal so: Das ist wesentlich besser, als wegen Mordes angeklagt zu werden und die Silvesternacht mit Betrunkenen in einer Zelle zu verbringen.«

»Sie klagen mich nicht an?«

»Noch nicht. Aber ich möchte, dass Sie bleiben, wo ich Sie finden kann. Alle unerwarteten Schritte von Ihrer Seite werden jedenfalls als sehr verdächtiges Verhalten gewertet.«

Ivers nickte. »Ich werde nirgendwohin gehen.«

»Gut. Dann sehen wir uns morgen.«

Banks und Susan marschierten den gewundenen Pfad hinab zurück zum Wagen. Zu ihrer Linken, nur teilweise von Nebelschwaden verdeckt, lag ruhig das Meer; nur kleine Wellen klatschten und zischten auf den Sandstrand. Banks fragte sich, wie Ivers' winterliche Meeresmusik klingen mochte. Vielleicht so ähnlich wie Peter Maxwell Davies' 3. Symphonie oder die »Sea Interludes« aus Brittens Peter Grimes. In dem Projekt steckten auf jeden Fall eine Menge Möglichkeiten.

Sie hatten gerade die Straße erreicht, als Banks eine Gestalt bemerkte, die hinter ihnen herlief. Es war Patsy Janowski und sie hatte nicht einmal einen Mantel angezogen. Als die beiden sich umdrehten, stand sie zitternd, die Arme um die Brust geschlungen, vor ihnen. »Ich muss mit Ihnen reden«, japste sie. »Bitte. Es ist wirklich wichtig.«

Banks nickte. »Nur zu.«

Sie schaute sich um. »Können wir nicht irgendwohin gehen? Ich friere.«

Sie standen vor dem Lobster Inn; einen besseren Ort zum Reden konnte sich Banks nicht vorstellen. Sie gingen hinein und fanden das Lokal bis auf den Wirt und zwei kauzige alte Männer, die sich an der Theke unterhielten, fast verlassen vor. Der große Raum war kalt und zugig, selbst vor dem Kamin, wo sie sich hinsetzten. Das Feuer brannte zweifellos noch nicht lange und der Pub hatte sich noch nicht erwärmt.

Banks ging an die Theke. Die zwei alten Männer schauten kurz verstohlen in seine Richtung und redeten dann leise in ihrem breiten lokalen Dialekt weiter. Der Wirt schlurfte herbei, baute sich vor Banks auf und trocknete ein Glas ab. Weder sagte er einen Ton noch schaute er auf. Banks war es schleierhaft, wie Jim Hatchley aus einem so schweigsamen Kerl Informationen herausbekommen hatte. Eines Tages würde er Jim einmal fragen müssen, wie ihm das gelungen war.

Er bestellte drei Whiskys und der Wirt schlenderte ohne ein Wort davon. Die gesamte Transaktion wurde schweigend vollzogen. Als Banks zurück zum Tisch kam, kauerten Patsy und Susan Gay vor dem spärlichen Feuer und versuchten, sich aufzuwärmen.

»Die Kälte macht mir gar nicht so viel aus«, sagte Patsy gerade, »aber diese gottverdammte Feuchtigkeit. Die kriecht einem bis unter die Haut.«

»Woher kommen Sie eigentlich?«, fragte Banks.

»Aus Huntington Beach, Kalifornien.«

»Warm dort?«

Patsy gelang ein Lächeln. »Das ganze Jahr über. Man kann dort sogar im Winter Beachvolleyball spielen. Aber verstehen Sie mich nicht falsch. Ich liebe England, selbst das Wetter. Ich bin heute nur nicht richtig dafür angezogen.«

Banks reichte ihr den Whisky. »Hier. Damit wird es Ihnen wieder warm ums Herz, wie wir hier oben sagen.«

»Danke.« Sie nahm einen Schluck und fuhr mit der Zunge über die Lippen. Ihre Blicke streiften durch den Pub und ließen sich kurz, wie ein Schmetterling, auf verschiedenen Gegenständen nieder: auf einem verbeulten Aschenbecher, einer Reihe Weingläser über der Theke, den Spirituosen und dem alten Druck einer Fischerszene an der gegenüberliegenden Wand.

Banks zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Was wollten Sie uns erzählen?«

Patsy zog die Stirn in Falten. »Mir ist klar; dass es unglaubwürdig klang, nachdem wir so viele Lügen erzählt haben, aber diesmal hat Claude wirklich die Wahrheit gesagt, ehrlich. Wir haben nur gelogen, weil wir wussten, dass er als Hauptverdächtiger gelten würde.«

»Sie hätten wissen müssen, dass wir früher oder später die Wahrheit herausfinden würden.«

Sie schüttelte den Kopf. »Claude sagte, dass solche Dinge nur im Fernsehen passieren. Nicht im wirklichen Leben. Aber auch, wenn er etwas anderes behauptet - natürlich hat er in seinem Leben schon ferngesehen. Im wirklichen Leben hält er Polizisten einfach nur für blöd.« Sie legte eine Hand vor den Mund. »Oh, entschuldigen Sie.«

Banks lächelte. »Wo sind Sie in der Nacht also hingefahren?«

»Genau deswegen wollte ich mit Ihnen reden. Ich weiß, dass Claude Caroline Hartley nicht umgebracht haben kann, weil ich bei ihr war, nachdem er weg war. Und ich kann Ihnen versichern, dass sie da noch gelebt hat.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Patsy rieb ihre Schläfe und runzelte die Stirn. »Schauen Sie, ich weiß, dass es nicht besonders schön ist, aber ich ... also, ich bin hinter ihm hergefahren.«

»Sie haben ihn verdächtigt, immer noch etwas mit Veronica Shildon zu haben?«

»Ja. Er liebt sie immer noch, daran besteht kein Zweifel. Sie haben gehört, was er gesagt hat. Aber ich habe gehofft, dass er über sie hinweg ist... und ich weiß auch, dass er mich liebt. Ich bin wohl einfach nur eifersüchtig, besitzergreifend. Ich habe schlechte Erfahrungen mit Leuten gemacht, die nicht von ihren früheren Beziehungen loskamen.«

»Haben Sie ihn schon gekannt, bevor sie sich von ihm getrennt hatte?«

»Nein. Wir haben uns danach kennen gelernt. Er war damals ziemlich schlecht drauf.«

»In welcher Weise?«

»In jeder Weise. Claude ist eigentlich ein selbstsicherer Mensch, er ist es gewohnt, das zu bekommen, was er will, und seinen eigenen Weg zu gehen. Aber nachdem sich Veronica von ihm getrennt hatte, war sein Selbstwertgefühl am Tiefpunkt. Er fühlte sich betrogen und ... tja ... zudem sexuell wertlos und ungeliebt. Er hat mir erzählt, dass er nicht mehr damit gerechnet habe, noch von einer anderen Frau begehrt zu werden, so lange er lebt.« Sie lächelte und schaute ins Feuer. »Ich weiß, das hört sich ein bisschen übertrieben an, war es aber nicht. Sie müssten ihn kennen. Als wir dann zusammen waren, habe ich ihm geholfen, sein Selbstvertrauen wiederzufinden. Eigentlich stimmte alles mit ihm. Das Ganze war nur ein psychologisches Chaos, verursacht durch das, was diese Frau ihm angetan hatte.«

»Caroline?«

»Nein, Veronica. Er beschuldigt immer Caroline und ich habe ihm nie widersprochen. Aber wenn jemand ein Miststück ist, dann ist es Veronica - so wie sie ihn behandelt hat. Aus heiterem Himmel kommt sie plötzlich an und sagt zu ihm: >Ich bin gar nicht die Frau, für die du mich gehalten hast. Das war ich eigentlich nie. Das war alles nur eine Illusion, nur Theater, um dich zufrieden zu stellen. Aber jetzt kann ich nicht mehr. Ich habe die Erleuchtung gehabt. Ich habe jemand anderen gefunden, eine Frau, und ich verlasse dich, um mit ihr zu leben.< Ich bin mir sicher, Sie können sich besser vorstellen, wie sich so was auf einen Mann auswirkt. Besonders auf einen so sensiblen und verwundbaren Mann wie Claude. Dieses Miststück! Egal, er hat es nie so gesehen. Er hat immer Caroline als Feindin gesehen, als Entführerin seiner Frau, und Veronica als Opfer. Er glaubte, wenn Caroline erst mal genug von ihr hätte, würde sie schließlich gedemütigt und abgeschoben werden. Denn immerhin lagen zehn Jahre Altersunterschied zwischen ihnen.« Sie hob ihre Hand, bevor jemand ein Wort sagen konnte. »Schon gut, ich weiß, ich weiß. Ich habe kein Recht, darüber zu urteilen. Zwischen Claude und mir liegen fast dreißig Jahre. Aber das ist etwas anderes.«

Niemand widersprach ihr. Banks hatte seinen Whisky fast ausgetrunken und Lust auf einen weiteren. Mit einem Einfachen würde er noch unterhalb der Promillegrenze bleiben. Dieses Mal bot Susan an, die Drinks zu holen.

»Was versuchen Sie zu sagen, Ms Janowski?«, fragte Banks und schwenkte die goldgelbe Flüssigkeit am Boden des Glases. »Dass Sie eifersüchtig auf Claude Ivers' Beziehung zu seiner Frau waren und dass Sie ihm in dieser Nacht gefolgt sind, um herauszufinden, ob er sich noch heimlich mit ihr traf?«

»Ich bin ihm nicht direkt gefolgt«, korrigierte sie. »Sie müssen verstehen, wie schwierig das alles zwischen Claude und mir gewesen war. Wir haben uns ein paarmal gestritten, nachdem er sich mit Veronica getroffen hat, meistens wenn er mit ihr essen war und spät nach Hause kam. Ich weiß auch nicht, wahrscheinlich bin ich ein furchtbar eifersüchtiger Mensch, aber ich konnte nicht einfach dasitzen und die Sache hinnehmen. Und dabei habe ich gar nicht mal geglaubt, sie hätten eine Affäre oder so. Manchmal kann eine emotionale Zuneigung zu einem anderen Menschen genauso sehr Bedrohung oder Betrug sein wie eine sexuelle - vielleicht sogar noch mehr. Können Sie das verstehen?« Banks nickte. Susan kam mit den Getränken zurück. »Wie auch immer«, fuhr Patsy fort, »er hat mir an diesem Abend nicht gesagt, wo er hinfährt, und wegen unserer Streitereien dachte ich, er verheimlicht mir, dass er sich mit ihr treffen wollte. Ich war total beunruhigt. Ich konnte einfach nicht alleine zu Hause bleiben, deswegen beschloss ich, bei Veronica vorbeizufahren, um zu schauen, ob ich Recht hatte.«

»Und was ist passiert?«

»Ich konnte seinen Wagen nirgendwo sehen. In der Straße kann man zwar nicht parken, aber er stand auch nicht an der King Street. Dann habe ich all meinen Mut zusammengenommen und bin zum Haus gegangen. Ich klopfte an die Tür und Caroline Hartley machte auf. Ich hätte nicht gedacht, dass sie mich erkennt, denn wir haben uns so gut wie nie gesehen, aber sie wusste sofort, wer ich war. Anscheinend konnte sie sich sehr gut Gesichter merken. Sie bat mich herein, aber ich wollte nicht. Als ich sie fragte, ob Claude da wäre, lachte sie. Sie sagte, er wäre da gewesen, aber Veronica wäre weg, und er habe natürlich keine Minute länger mit ihr allein sein wollen als nötig. Er hätte sein Geschenk dagelassen und wäre gegangen. Ich dankte ihr und ging zurück zum Wagen. Dann bin ich nach Hause gefahren. Das ist alles.«

»Um wie viel Uhr sind Sie bei Caroline angekommen?«

»Ungefähr Viertel nach sieben, vielleicht zwanzig nach. Von Redburn fährt man ungefähr eineinviertel Stunden. Dann musste ich noch von da, wo ich den Wagen geparkt hatte, fünf Minuten oder so zu Fuß gehen.«

»Als Sie Caroline verließen, haben Sie da jemand anderen zum Haus kommen gesehen?«

Patsy schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Es war ruhig auf der Straße. Ich ... ich kann mich wirklich nicht erinnern. Auf der King Street waren ein paar Leute mit Einkaufstaschen. Das macht mich alles so durcheinander.«

»Denken Sie nach«, forderte Banks sie auf. »Versuchen Sie, die Ereignisse noch einmal im Kopf durchzuspielen. Sagen Sie uns, wenn Sie sich an irgendetwas erinnern können. Es könnte wichtig sein. Wollen Sie es versuchen?«

Patsy nickte. »In Ordnung.«

»War Mr Ivers zu Hause, als Sie zurückkamen?«

»Nein. Er kam später mit den Einkäufen zurück.«

»Haben Sie ihn gefragt, wo er gewesen ist?«

»Ja. Wir haben gestritten. Heftig. Aber wir haben uns wieder versöhnt.« Sie errötete und schaute in den Kamin.

Banks steckte sich eine Zigarette an und ließ ein paar Minuten verstreichen. »Was für einen Eindruck hat Caroline auf Sie gemacht, als Sie sie gesehen haben?«, fragte er dann.

Patsy zuckte mit den Achseln. »Einen guten, würde ich sagen. Ich habe eigentlich nie darüber nachgedacht. Sie machte zwar sarkastische Bemerkungen über Claude, aber das war ja nicht anders zu erwarten.«

»Sie machte keinen besorgten oder verängstigten Eindruck, als sie an die Tür kam?«

»Überhaupt nicht.«

»Was hatte sie angehabt?«

»So einen kimonoähnlichen Morgenmantel, als wäre sie gerade aus der Dusche gekommen.«

»Konnten Sie Musik hören?«

»Nein.«

»Können Sie sich erinnern, was genau sie zu Ihnen gesagt hat?«

Patsy trank einen Schluck Whisky und runzelte die Stirn. »Nur, dass er da gewesen und wieder gegangen wäre und irgendeine langweilige Klassikplatte für Veronica dagelassen hatte. Mehr nicht.«

»Sie wusste also, worum es sich bei dem Geschenk handelte?«

»Anscheinend, ja. Den Titel hat sie nicht erwähnt - der, von dem Sie neulich gesprochen haben -, aber sie hat die Worte >langweilige Klassikplatte< benutzt. Ich kann mich daran erinnern, weil ich es als Beleidigung gegen Claude empfand.«

»Sie hätte auch einfach raten können«, sagte Susan. »Schließlich ist Mr Ivers ein klassischer Musiker und er kennt Veronicas Geschmack. Er hätte ihr kaum eine Platte von den Rolling Stones oder so mitgebracht, oder?«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Banks. »Entweder das, oder sie hat das Geschenk ausgepackt, um zu sehen, was so Besonderes daran war, von dem sie keine Ahnung hatte. Wie auch immer, im Moment spielt das keine Rolle.« Er wandte sich wieder an Patsy. »Was passierte dann?«

»Nichts. Wie gesagt, ich bin gegangen und nach Hause gefahren.«

Banks drückte seine Zigarette aus und sah sie eindringlich an. Sie starrte mit zusammengepressten Lippen und ernstem Blick trotzig zurück. »Hören Sie«, sagte sie, »ich weiß, was Sie denken. Ich habe sie nicht getötet. Überlegen Sie doch mal! Warum hätte ich das tun sollen? Jetzt, wo es sie nicht mehr gibt, ist doch die Möglichkeit größer, dass ich Claude wieder an Veronica verliere, oder nicht?«

Auf eine gewisse Art machte das Sinn, aber Banks wusste, dass Mörder selten so logisch vorgehen. Trotzdem war er geneigt, ihr im Moment zu glauben. Zum einen stimmte ihre Geschichte mit den Beobachtungen der Nachbarn überein: ein Mann, offensichtlich Ivers, und zwei Frauen. Diejenige, die einfach wie ein Vertreter an die Tür geklopft hatte, war dann also Patsy gewesen, die nach Ivers gefragt hatte. Und wenn sie nicht später noch einmal wiedergekommen war, dann war sie entlastet.

Wenn Patsy tatsächlich die erste weibliche Besucherin gewesen war und sie die Wahrheit erzählte, wer war dann aber die nächste? Faith Green? Teresa Pedmore? Veronica selbst? Ruth, die mysteriöse Frau aus London? Oder war gar jemand noch nach der letzten Frau vorbeigekommen, jemand, den keiner der Nachbarn gesehen hatte? Ein Mann? Möglich. Gary Hartley? James Conran? Jemand anderes aus der Schauspielgruppe? Der Vater von Carolines Kind? Ein Psychopath? Selbst Ivers könnte zurückgekehrt sein. Als Patsy wieder in Redburn angekommen war, war er noch nicht zu Hause gewesen. Banks nahm sich vor, die Nachbarn erneut zu befragen, um möglicherweise eine bessere Beschreibung erhalten zu können. Es war zwar unwahrscheinlich, besonders nachdem schon so viel Zeit verstrichen war, aber ein Versuch lohnte sich trotzdem. Vielleicht könnte ihnen jemand wenigstens erzählen, ob die Frau, die nur an der Tür geklopft hatte und wieder weggegangen war, genauso gekleidet war wie diejenige, die später hineingegangen war.

Banks trank sein Glas aus. »Vielen Dank, Ms Janowski«, sagte er. »Ich denke, Sie sollten Mr Ivers morgen begleiten und eine Aussage machen, okay?«

Sie nickte. »Ja, ja, natürlich.« Dann kippte sie den Rest ihres Whiskys hinunter und ging.

»Was meinen Sie?«, fragte Banks Susan.

»Ich weiß nicht. Ich würde die beiden im Auge behalten.«

»Vielleicht bitte ich Jim Hatchley, während der nächsten Tage ab und zu mal vorbeizuschauen und aufzupassen, dass sie nichts aushecken. Haben Sie eine Vorstellung, was in der Nacht wirklich passiert ist?«

Susan überlegte und nahm einen kleinen Schluck Whisky. »Ich habe mir schon Gedanken über Veronica Shildon gemacht«, erklärte sie dann. »Mir ist klar, dass sie scheinbar kein Motiv hat, aber ich komme irgendwie immer wieder auf sie zurück. Vielleicht war zwischen ihr und Caroline Hartley nicht alles so wunderbar, wie sie vorgibt. Ich meine, sie könnte doch eifersüchtig gewesen sein, oder? Sie könnte gesehen haben, wie Patsy Janowski das Haus verließ, und gedacht haben, da stecke etwas dahinter. Vielleicht steckte wirklich etwas dahinter. Caroline Hartley könnte sich ihren Morgenmantel selbst ausgezogen haben, und wenn Veronica sie nackt gesehen hätte ... Sie könnte reingestürzt sein, mit Caroline gestritten und sie getötet haben. Dann könnte sie sich umgezogen haben, rausgeschlichen und später zurückgekommen sein.«

Sie gingen hinaus in die Kälte und blieben so lange im Wagen sitzen, bis er sich aufgewärmt hatte. »Möglich«, meinte Banks. »Aber wir haben das gesamte Haus nach blutverschmierter Kleidung durchsucht und nichts gefunden. Im Kamin waren auch keine verkohlten Stoffreste. Ich will nicht behaupten, dass sie keinen anderen Weg gefunden haben könnte, aber bis jetzt bin ich zumindest noch nicht drauf gekommen. Wir haben einfach zu viele Verdächtige - zu viele Motive und Gelegenheiten.« Er schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad. »Und ich komme nicht von dieser verdammten Platte los. Warum? Warum sollte jemand eine Platte auflegen und sie laufen lassen?«

»Vielleicht hat Caroline sie selbst aufgelegt.«

»Sie hat klassische Musik gehasst. Sie hat sie vielleicht ausgepackt, aber ich bezweifele, dass sie sich die Platte angehört hätte.«

»Aber wenn Veronica zurückgekommen wäre ...?«

»Wenn es so passiert ist, wie Sie meinen, und sie gesehen hätte, wie Patsy das Haus verließ, dann hätte sie innerlich getobt. Sie hätte bestimmt nicht innegehalten und sich erst mal ihr Weihnachtsgeschenk angehört, besonders nicht am zweiundzwanzigsten Dezember. Nein. Das ergibt keinen Sinn.« Er sprach leise, fast wie zu sich selbst. »Aber die Musik ist für das Begräbnis eines sehr kleinen Kindes gedacht. Carolines Kind müsste jetzt so neun oder zehn Jahre alt sein. Wenn ich nur das Kind aufspüren könnte ...«

»Das würde aber heißen, dass der, der die Platte aufgelegt hat, die Musik kannte und wusste, was sie bedeutet.«

»O ja, der Mörder wusste das ganz genau, da bin ich mir sicher.«

»Glauben Sie nicht, dass Sie der Musik etwas zu viel Bedeutung schenken, Sir?«

»Vielleicht. Aber Sie müssen zugeben, dass sie ein Rätsel ist.«

»Wo wir gerade von Musik sprechen, Sir ...«

»Ja?«

»Könnten Sie auf dem Rückweg vielleicht etwas anderes auflegen? Ich will nicht unhöflich sein, Sir, aber die Musik auf dem Hinweg war so langweilig, dass ich fast eingeschlafen wäre.«

Banks lachte und fuhr los. »Ihr Wunsch ist mir Befehl.«



* II



»Na, so was - wenn das nicht Mr Banks ist. Ein seltenes Vergnügen, Sie hier zu sehen.«

»Tut mir Leid, Herr Pfarrer. Irgendetwas an meinem Beruf hält mich davon ab, an eine gütige Gottheit zu glauben.«

»Manchmal fassen Sie doch Ihre Kriminellen, oder?«

»Ja.«

»Na also. Die Wege des Herrn sind unergründlich.«

Die Augen von Pfarrer Piers Catcott funkelten. Er war ein schmächtiger Mann Ende vierzig, der eher wie ein Buchhalter als ein Geistlicher aussah: dicke Brillengläser, dünner werdendes silbriges Haar, leichter Buckel und eine blutarme, gründlich geschrubbte Gesichtsfarbe. Während ihrer früheren Gespräche und Diskussionen bei einem Bier im Queen's Arms hatte Banks festgestellt, dass er zudem ein außerordentlich gebildeter und intelligenter Mann war. Schade nur, dass er sich dieser verdammten Religion verschrieben hatte, dachte Banks.

»Aber ich vermute«, sagte Catcott, »Sie haben nicht das große Opfer gebracht, diesen geheiligten Ort zu betreten, nur um über Theologie zu streiten, oder?«

Banks lächelte. »Das ist richtig, Herr Pfarrer. Das können wir im Pub wesentlich besser. Nein, ich brauche nur ein paar Hintergrundinformationen. Oder eher Hintergrundwissen. Ich will Ihren Grips anzapfen.«

»Oje. Ich könnte mir vorstellen, dass das im Sitzen wesentlich bequemer ist. Natürlich nur, wenn Sie keine Einwände gegen eine Kirchenbank haben. Wir können aber auch in die Sakristei gehen.«

»Eine Bank ist in Ordnung«, antwortete Banks, »solange Sie nicht von mir erwarten, dass ich niederknie.«

In der kleinen Kirche war es halbdunkel und kühl. Schwaches Abendlicht schien durch die Buntglasfenster. Banks kannte die Kirche von außen besser als von innen, obwohl er ein paarmal drinnen gewesen war, um sich das keltische Kreuz und den Taufstein anzuschauen. Als sie sich hinsetzten, knarrten die Bänke.

»Was ist die Liturgie?«, fragte Banks.

»Aber ich bitte Sie, Mr Banks«, sagte Catcott mit einem dünnlippigen Lächeln. »Das wird doch wohl selbst ein Heide wie Sie wissen, oder?«

»Tun Sie mir den Gefallen.«

Catcott legte einen blassen, schmalen Finger an seine Lippen. »Na schön. Die Liturgie. Der Begriff wird natürlich häufig verwendet, wenn man vom >Buch des gemeinsamen Gebetes< spricht, aber die Bedeutung geht weiter zurück, viel weiter. Im Grunde genommen ist es einfach der Begriff für die Formen des Gottesdienstes. Wie wahrscheinlich selbst Sie wissen, halten wir zu unterschiedlichen Zeiten des Jahres verschiedene Gottesdienste ab: Weihnachten, Ostern, Erntedank und so weiter. Und - daran erinnern Sie sich vielleicht aus Ihrer vergeudeten Jugend - singen wir unterschiedliche Lieder und halten gemäß der Art der Gottesdienste unterschiedliche Predigten. Können Sie so weit folgen?«

Banks nickte.

»Es gibt einen liturgischen Kalender, der die jährlichen Gottesdienste umfasst. Mit dem ersten Advent, dem vierten Sonntag vor Weihnachten, beginnt das Kirchenjahr, dann kommt Weihnachten und schließlich das Erscheinungsfest des Herrn, der sechste Januar, oder die zwölfte Nacht für Sie. Dann haben wir die Fastenzeiten, in der man seine schlechten Gewohnheiten aufgeben sollte...«, hier hielt er inne und schaute Banks mit zusammengekniffenen Augen an, »... und die letzten drei sind die Osterzeit, Pfingsten und das Dreifaltigkeitsfest. Aber wozu um Himmels willen wollen Sie das alles wissen? Sie denken doch bestimmt nicht daran ...«

»Nein, denke ich nicht. Und glauben Sie mir, Herr Pfarrer, es ist besser, wenn Sie nichts wissen. Ich bin vor allem an der Musik interessiert, die zu diesen Gottesdiensten gehört.«

»Liturgische Musik? Nun, das ist eine etwas andere Sache. Eine sehr komplizierte. Geht zurück auf die gregorianischen Gesänge. Aber im Grunde hat jeder Teil des Jahres seine eigenen biblischen Texte, die frühe Komponisten vertont haben. Das geschieht natürlich heute immer noch, zum Beispiel haben Vaughan Williams, Finzi und Britten ein wenig in dieser Richtung gearbeitet, aber heutzutage wird diese Musik kaum in normalen Gottesdiensten gespielt. Ihnen geht es wahrscheinlich um biblische Texte oder Textabschnitte, die vertont wurden. Und die meisten von ihnen wurden 1563 abgeschafft.«

»Über welche Art von Musik sprechen Sie?«

»Alle Arten, angefangen bei frühen mehrstimmigen Motetten. Ein Komponist nimmt einen Text, vielleicht einen Psalm, und vertont ihn. Selbstverständlich in Latein.«

»So wie ein Gloria oder ein Magnifikat?«

»Das Gloria ist eigentlich Teil der Messe und die hat ihre eigene Liturgie. Wie gesagt, es kann ziemlich kompliziert werden.«

Banks musste an die Untertitel seiner Kassette mit Messen und Requiems denken: Kyrie Eleison, Agnus Dei, Credo. »Ich glaube, ich verstehe«, sagte er. »Was ist mit Laudate pueril«

»O ja, >Laudate pueri, Dominum ...< Heißt so viel wie >Lobet den Herrn, Kinder Gottes.< Basiert auf Psalm 112, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht.«

»Kennen Sie Vivaldis Vertonung?«

»Aber ja. Großartig.«

»In den Anmerkungen zu meiner Kassette steht, dass das Stück möglicherweise als Teil eines Begräbnisgottesdienstes für ein kleines Kind verwendet worden ist. Stimmt das?«

Catcott rieb sein glattes Kinn. »Ja, das würde Sinn machen.«

»Ist das allgemein bekannt?«

»Nun, Sie wussten es, nicht wahr? Ich würde sagen, jeder einigermaßen gebildete Mensch hat die Möglichkeit, es zu wissen.«

»Ob es jemand wie Claude Ivers weiß?«

»Ivers? Selbstverständlich. Ich erinnere mich, einen Artikel über ihn in Grammophone gelesen zu haben. Er ist in der geistlichen Musik äußerst bewandert. Schade, dass er anstatt des monotonen Zeugs, das er am laufenden Band produziert, es nicht für angebracht hält, selbst welche zu schreiben.«

Banks lächelte. Jetzt reichte die Zeit zwar nicht aus, das Thema weiter zu verfolgen, aber da hatte Catcott die Saat für eine weitere Diskussion im Queen's Arms gelegt.

»Ich danke Ihnen, Herr Pfarrer.« Banks stand auf, schüttelte Catcott die Hand und ging dann zum Ausgang. Auf dem kalten Stein hallten seine Schritte. Kurz bevor er die Tür erreichte, hörte er den Pfarrer hinter ihm rufen: »Die Kollektebüchse für den Restaurierungsfonds befindet sich zu Ihrer Rechten!«

Banks suchte in seiner Tasche nach einem Pfund, warf es in die Büchse und verschwand.



* III



Glücklicherweise war Charles Cooper zu Hause, als Banks und Richmond kurz nach der Teestunde an diesem Tag vorbeikamen. Mrs Cooper flitzte durch die Küche und bot Kaffee an, doch Banks schlug vor, dass er und Richmond sich mit ihrem Mann an einen ruhigen Ort zurückzogen. Das schien Mrs Cooper mit Sorge zu erfüllen, aber sie erhob keine Einwände. Sie ließen sich im Wohnzimmer nieder, der von einem gewaltigen Fernsehschirm dominiert war, und Richmond holte sein Notizbuch hervor.

Banks fiel auf, dass Cooper ein paar Jahre älter als seine Frau aussah. Er hatte ein fliehendes Kinn und eine mit roten Äderchen überzogene Nase. Sein spärliches graues Haar war glatt zurückgekämmt. Er war eine komische Gestalt - fast nur Haut und Knochen, abfallende Schultern -, aber dafür besaß er einen beträchtlichen Blähbauch, der sich unter seinem grauen Pullover wölbte.

»Es freut mich, Sie endlich kennen zu lernen«, sagte Cooper. »Natürlich habe ich von meiner Frau alles über die Sache gehört. Schrecklich.«

Er machte einen nervösen und zappeligen Eindruck, fand Banks, doch seine Stimme klang ruhig und so weit ganz aufrichtig.

»Was haben Sie am Abend des zweiundzwanzigsten Dezember getan?«, wollte Banks wissen.

»Ich habe gearbeitet«, gab Cooper seufzend zur Antwort. »Um diese Jahreszeit tue ich nie etwas anderes.«

»Ich habe gehört, Sie sind Geschäftsführer einer Kette von Spielzeugläden.«

»Das ist richtig.«

»Und am zweiundzwanzigsten Dezember mussten Sie sich um eine Artikelknappheit in der Filiale von Barnard Castle kümmern?«

Cooper nickte.

»Um welche Zeit sind Sie wieder weggegangen?«

Er überlegte. »Also, mal sehen ... Ich bin so um elf nach Hause gekommen.«

»Ja, aber wann haben Sie die Filiale verlassen?«

»Man fährt ungefähr eine halbe Stunde, bei dem Schnee etwas länger. Ich schätze, es muss so um Viertel nach zehn gewesen sein.«

»Sie haben den Laden um Viertel nach zehn verlassen und sind direkt nach Hause gefahren?«

»Ja, warum? Hören Sie, ist ...«

»Sind Sie sicher, Mr Cooper?«

Cooper schaute zur Anrichte und fuhr nervös mit der Zunge über die Lippen. »Ich sollte es ja wohl wissen«, erwiderte er.

Richmond schaute von seinen Notizen auf. »Es ist nur so, dass die Dame, die dort arbeitet, mir erzählt hat, Sie wären gegen sechs gegangen, Mr Cooper. Sollte sie einen Grund zum Lügen haben?«

Cooper schaute von Richmond zu Banks und zurück. »Ich ... ich verstehe nicht.«

Banks beugte sich vor. »Das ist doch ganz einfach«, erklärte er. »Sie haben den Laden um sechs Uhr verlassen und nicht um Viertel nach zehn, wie Sie uns glauben machen wollen. Was haben Sie die ganze Zeit über getan?«

Cooper schürzte seine Lippen und schaute hinunter auf die Leberflecken auf seinen Handrücken.

»Wie war Ihre Beziehung zu Caroline Hartley?«, fragte Banks.

»Was wollen Sie damit sagen?«, entgegnete er. »Ich hatte keine Beziehung mit ihr.«

»Haben Sie sie gemocht?«

»Ich denke schon. Aber wir waren nur Bekannte.«

»Sie hat Sie nicht an Ihre verstorbene Tochter Corinne erinnert?«

Cooper wurde rot. »Ich weiß nicht, wer Ihnen das erzählt hat, doch es ist nicht wahr. Und Sie haben kein Recht, meine Tochter da hineinzuziehen. Es ist genau so, wie ich sagte. Wir waren Nachbarn. Ja, ich mochte das Mädchen, aber das war auch alles.«

»Sie haben nicht versucht, eine Affäre mit ihr anzufangen?«

»Seien Sie doch nicht lächerlich! Sie war jung genug, um meine ... Außerdem wissen Sie genauso gut wie ich, dass sie nicht an Männern interessiert war.«

»Aber Sie haben es versucht?«

»Ich habe nichts dergleichen getan.« Er griff an die Stuhllehnen und wollte aufstehen. »Ich denke, Sie sollten jetzt gehen.«

»Wir gehen, wenn wir zufrieden gestellt sind, Mr Cooper«, sagte Banks. »Bitte setzen Sie sich hin.«

Cooper ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen und begann, seine Hände auf dem Schoß zu kneten.

»Nehmen Sie einen Drink, wenn Sie wollen«, schlug Banks vor. »Daran denken Sie doch die ganze Zeit, nicht wahr?«

»Sie können mich mal!« Mit erstaunlicher Behändigkeit sprang Cooper auf, nahm eine Flasche Scotch von der Anrichte und schenkte sich ein Glas voll. Banks oder Richmond bot er keines an. Er setzte sich wieder hin und trank die Hälfte in einem Zug aus.

»Wir sind noch nicht zufrieden gestellt, Mr Cooper«, sagte Banks. »Wir sind überhaupt nicht zufrieden. Sie haben uns angelogen. Das ist nichts Neues. In unserem Metier erwarten wir nichts anderes.« Er deutete mit seinem Daumen zur Wand. »Aber nebenan wurde am zweiundzwanzigsten Dezember eine junge Frau brutal ermordet, eine Frau, die Sie mochten, die Sie an Ihre Tochter erinnert hat. Ich glaube nun, dass Sie, falls Sie nicht selbst der Mörder sind, uns helfen und die Wahrheit erzählen sollten.«

»Ich habe Sie nicht getötet, um Gottes willen! Warum in aller Welt hätte ich das tun sollen?«

»Erzählen Sie es mir.«

»Ich habe gesagt, ich habe sie nicht getötet. Und was ich in dieser Nacht getan habe, hat überhaupt nichts damit zu tun, was nebenan passiert ist.«

»Lassen Sie mich das beurteilen.«

Cooper schwenkte seinen Drink und nahm einen weiteren großen Schluck.

»Wir bleiben so lange, bis Sie es uns erzählt haben«, erklärte Banks. »Es sei denn, Sie ziehen es vor, Ihren Mantel zu nehmen und ...«

»Okay, okay.« Cooper winkte mit seiner freien Hand ab. »Ich habe den Laden um sechs verlassen, aber ich war bis um elf nicht in der Nähe von Eastvale, ich schwöre es.«

»Wo waren Sie?«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«

»Wir müssen es überprüfen.«

Cooper stand auf und schenkte sich noch ein Glas ein. Er spitzte seine Ohren in Richtung Wohnzimmertür und begann dann, beruhigt von den Abwaschgeräuschen aus der Küche, leise zu sprechen.

»Ich trinke, Mr Banks«, gestand er. »So einfach ist das. Seitdem Corinne ... aber das müssen Sie nicht wissen. Christine billigt es allerdings nicht.« Er schaute in sein Glas. »Sie ist keine Abstinenzlerin oder so. Gegen ein gelegentliches Glas Scotch nach dem Essen hat sie nichts einzuwenden - aber mehr als eins und ich kann ihre Ablehnung sogar riechen. Deshalb trinke ich woanders.«

»Wo haben Sie in dieser Nacht getrunken?«, wollte Banks wissen.

»In Tan Hill«, antwortete Cooper. »Ein abgelegener Ort. Ich mag es da oben.«

»Waren Sie allein?«

»Nein. Es gibt einige Stammgäste.«

»Namen?«

Cooper nannte die Namen und Richmond schrieb sie auf.

»Wann sind Sie weggefahren?«

»So um halb elf. Ich wage es nicht, zu spät zu kommen. Und ich habe immer ein paar Pfefferminzbonbons im Wagen, damit sie nichts riechen kann.«

»Haben Sie uns sonst noch etwas zu sagen?«

Cooper schüttelte den Kopf. »Nein, nichts. Das war es. Hören Sie, es tut mir Leid. Ich ... ich wollte keine Probleme machen. Es hat wirklich überhaupt nichts mit dem Tod der armen Caroline zu tun.«

»Das werden wir sehen«, meinte Banks und stand auf, um gemeinsam mit Richmond zu gehen.

»Da ist noch eine Kleinigkeit«, sagte Cooper rasch, bevor sie an der Tür waren.

Banks drehte sich um. »Ja?«

»Das Fahren. Nun - ich hatte ein paar Gläser getrunken. Betrunken war ich nicht, ehrlich. Sie werden doch nichts wegen meines Führerscheins unternehmen, oder?«

»Darüber würde ich mir keine Gedanken machen«, antwortete Banks. »Ich glaube, die Bestimmung zur Promillegrenze ist gerade dabei, abzulaufen.« Er nahm sich vor, Coopers Wagennummer herauszufinden und die örtlichen Streifenwagen zu warnen.

»Lust auf eine Fahrt nach Tan Hill?«, fragte Banks Richmond draußen.

»Heute Abend?«

»Je schneller, desto besser, meinen Sie nicht auch?«

Richmond schaute auf seine Uhr und legte die Stirn in Falten. »Also, ich habe eine ... äh ...«

»Nehmen Sie sie doch mit«, schlug Banks vor. »Es ist eine Routineuntersuchung. Wird nicht lange dauern.«

Richmond fasste an seinen Schnurrbart. »Keine schlechte Idee«, bekannte er. »Wirklich nicht schlecht.«

»Dann mal los. Ich schaue mal, ob ich von den Anwohnern hier noch etwas mehr herauskriegen kann.«



* IV



Es war eine kalte Nacht, eine im Gegensatz zur feuchten, betäubenden Frische an der nebligen Küste stechende, nadelscharfe Kälte. Die Eiskrusten über den Pfützen auf dem Gehweg knackten, als Banks, die Hände tief in den mit Pelz gefütterten Jackentaschen vergraben, darüber ging. Er beschloss, zuerst bei Patrick Farlowe vorbeizugehen, der ursprünglich ausgesagt hatte, er sei sicher, am 22. Dezember zwischen halb sieben und halb acht zwei Frauen und einen Mann bemerkt zu haben, die getrennt voneinander das Haus von Veronica Shildon aufgesucht hatten.

Als Banks ankam, beendete Farlowe gerade sein Abendessen. In der Flasche war noch etwas Wein übrig. Banks nahm ein Glas und die Einladung an, mit Farlowe in seine »Bude« zu gehen, während seine Frau den Tisch abräumte. Auf den Tellern die Reste von Filetsteaks, feines Besteck, zwei langstielige Rosen in einer Vase aus geschliffenem Glas: Man lebte nicht schlecht in Oakwood Mews, registrierte Banks. Bei dem Wein handelte es sich um einen anständigen Crozes-Hermitage.

Die Bude war ein Arbeitszimmer im oberen Stockwerk mit dunklen Bücherregalen an zwei Wänden und einem tiefen Ledersessel zwischen einer Stehlampe und einem kleinen Teakholztisch für Kaffeetassen, Stifte und Notizblöcke. Das Licht schimmerte auf den dunklen, lackierten Holzvertäfelungen. Bevor Gary es verfallen ließ, war das Haus der Hartleys in Harrogate wohl einmal eine größere Version von diesem gewesen, dachte Banks.

Farlowe ließ sich in seinem Sessel nieder und Banks nahm den Drehstuhl vor dem Schreibtisch. Er musste nur einmal die saubere, nach Leder riechende Luft schnuppern, um zu wissen, dass in diesem Zimmer nicht geraucht werden durfte.

»Wir sind sehr dankbar für die Informationen, die Sie uns gegeben haben«, begann Banks, »aber ich wollte Sie fragen, ob Sie sich in Bezug auf diesen Abend noch an etwas anderes erinnern können.«

Farlowe, ein kleiner, beleibter Mann mit grauen Haarbüscheln über den Ohren, auch um diese Zeit noch im dreiteiligen Anzug, presste seine feuchten Lippen zusammen und kratzte sich an der Nase. Schließlich schüttelte er den Kopf. Die rosafarbene Speckrolle um seinen Hals wabbelte. »Nein, kann ich nicht sagen.«

»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir ein paar Punkte noch einmal durchgehen?«

»Ganz und gar nicht. Bitte!«

Banks nahm einen Schluck Wein und fragte nach dem zeitlichen Ablauf.

Farlowe überlegte einen Moment angestrengt und antwortete dann: »Ich weiß, dass der erste Besucher, ein Mann, so gegen sieben Uhr vorbeikam, weil wir gerade zu Abend gegessen hatten und ich im Wohnzimmer die Weihnachtsbaumbeleuchtung angeschaltet habe. Als ich etwas später eine kaputte Birne auswechseln wollte, sah ich flüchtig eine Frau, die vor der Tür stand. Die Tür war geöffnet und sie sprach mit der Hartley.«

»Konnten Sie sie deutlich sehen?«

»Nein. Sie stand mit dem Rücken zu mir. Aber sie hatte eine gute Figur.«

»Es besteht also kein Zweifel, dass es eine Frau war?«

»Ganz und gar nicht.«

»Wie war sie gekleidet?«

Er legte einen kurzen, dicken Finger vor die Lippen und pfiff leise, während er versuchte, sich die Szene ins Gedächtnis zu rufen. »Da muss ich überlegen ... Irgendeine Winterjacke, wattiert oder dick gefüttert. Taillenlänge, nicht länger, denn ich konnte die Umrisse ihrer Hüften sehen. Deswegen wusste ich ja auch, dass es eine Frau war. Eine junge, würde ich sagen. Und sie trug enge Jeans. Schöne, lange Beine hat sie gehabt.« Er zwinkerte.

»Was ist mit ihrem Haar?«

»Sie hatte einen Schal um den Kopf gebunden. Ich konnte wirklich nichts erkennen. Und da das Licht in der Diele des Hauses an war, stand sie im Gegenlicht und ich konnte nur ihre Silhouette sehen und keine Einzelheiten. Es war nur ein flüchtiger Blick. Das habe ich neulich schon alles Ihrem Constable erzählt.«

»Ich weiß, und es tut mir Leid, dass ich Sie das alles erneut durchgehen lassen muss, Sir. Aber ob Sie es glauben oder nicht, manchmal erinnern sich die Leute an weitere Einzelheiten, wenn sie ein paar Tage darüber nachdenken konnten. Was hatte Caroline Hartley angehabt?«

»Soweit ich das beurteilen konnte, war es eine Art Morgenmantel. Sie hielt ihn fest um sich geschlungen, während sie in der Tür stand - so, als wenn ihr kalt wäre. Ich bedauere, dass ich Ihnen nicht mehr helfen kann. Ich will natürlich, dass dieser Schurke gefasst wird. Die Vorstellung, dass sich ein Mörder in der Nachbarschaft herumschleicht, gefällt mir absolut nicht.«

»Der dritte Besuch«, wollte Banks wissen. »Können Sie die Zeit genauer angeben?«

»Ich habe darüber nachgedacht«, sagte Farlowe und griff nach einer Karaffe auf dem Tisch neben ihm. »Port?«

Banks leerte den Rest seines Weines und streckte sein Glas aus. »Gerne. Und ...?«

»Ich habe versucht, mich zu entsinnen, warum ich wieder am Wohnzimmerfenster stand, aber ich bin nicht darauf gekommen. Vielleicht habe ich ein Geräusch oder so was gehört ...« Er schlug sich an den Kopf. »Das ist es! Jetzt fällt es mir wieder ein. Ich habe Musik gehört und bin rausgegangen, um nachzusehen, ob Sternsinger in der Straße sind. Die sind hier wirklich lästig gewesen.« Es klang, als würde er über eine Rattenplage sprechen. »Ich denke, für dieses Jahr habe ich ihnen schon genug zugesteckt. Wenn Sie mich fragen, sollte diese Singerei auf Heiligabend beschränkt werden. Wie auch immer, es war jedenfalls nur meine Frau, sie hatte das Radio angemacht.«

»Können Sie sich an die Zeit erinnern?«

»Nein. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, kann ich mich nur daran erinnern, >Away in a Manger< gehört zu haben und zum Fenster gegangen zu sein. Aber an unserer Tür war niemand. Ich bemerkte eine Frau, die in das Haus auf der anderen Straßenseite ging, in das Haus, in dem die Frau ermordet wurde.«

»Können Sie Ihrer früheren Beschreibung etwas hinzufügen?«

»Leider nicht. Das passierte alles so schnell. Ich muss zugeben, dass ich beim Gedanken an noch mehr Sänger ziemlich wütend war und die Gestalt nur flüchtig registriert habe.«

»Aber Sie sind sicher, dass es eine Frau war?«

»Nun, diese trug einen leichten Mantel, mit Gürtel, glaube ich, denn er saß tailliert und er reichte bis zu den Waden. Und sie trug eindeutig keine Hosen. Ich meine auch, den Saum eines Kleides oder Rockes gesehen zu haben, so als wenn der Mantel etwas kürzer als das Kleid war. Und darunter konnte man ihre Beine sehen.«

»Was ist mit der Körpergröße? Können Sie da was sagen?«

»Ein bisschen größer als die Frau, die an die Tür kam - Caroline Hartley.«

»Haare?«

Er schüttelte den Kopf. »Auch sie hatte einen Schal um den Kopf gebunden.«

»Und diese Frau hat mit Sicherheit das Haus betreten?«

»Ja. Als ich sie erblickte, ging sie gerade rein.«

»Also haben Sie Caroline Hartleys Reaktion auf den Besuch nicht mitbekommen?«

»Nein, gar nicht. Diesmal konnte ich Caroline überhaupt nicht sehen, sondern nur die Umrisse der anderen Frau, als sie durch die Tür ging.«

»Also muss Caroline sie gar nicht selbst hereingelassen haben?«

»Das wäre wohl möglich. Aber es sah überhaupt nicht verdächtig aus. Sie schien die Tür nicht aufzustoßen und ich konnte auch nichts hören, was darauf hinwies, dass sich jemand gewaltsam Zutritt verschaffte. Mir kam das alles völlig normal vor. Ich versuche, ein verantwortungsvoller Nachbar zu sein. Wenn ich den Eindruck gehabt hätte, dass es dort drüben Ärger gibt, hätte ich sofort die Polizei gerufen.«

»Haben Sie beobachtet, wie die Frau wieder gegangen ist?«

»Nein. Aber ich habe danach auch nicht wieder aus dem Fenster geschaut. Jeder könnte zwischen halb acht und dem Zeitpunkt, als ... nun, Sie wissen schon ... also, da könnte jeder gekommen oder gegangen sein.«

Banks trank seinen Port aus und stand auf. »Danke, dass Sie so kooperativ waren, Mr Farlowe. Danke auch für den Port. Der war sehr gut.«

Farlowe lächelte. »Ja, nicht schlecht, was? Jahrgang dreiundsechzig.« Schwerfällig wie ein Seehund an Land versuchte er, aus seinem Sessel zu kommen.

»Bemühen Sie sich nicht«, sagte Banks. »Ich finde den Weg allein.«

»Oh, sehr gut, schön. Wiedersehen.« Und als er das Zimmer verließ, bemerkte Banks, wie Mr Farlowe wieder nach der Karaffe langte. Ein klassischer Gichtkandidat, der Mann. In Oakwood Mews gab es anscheinend eine Menge Schluckspechte.

Auf dem Weg nach draußen traf er Mrs Farlowe in der Diele. Sie hatte an dem Abend nichts gesehen, konnte ihm aber sagen, dass im Radio der Sender Radio Drei gelaufen war, wie immer, wenn sie es anschaltete. Nein, an die Zeit konnte sie sich nicht erinnern, aber ihr Mann hatte Recht. Bei der Sendung hatte es sich um ein Konzert mit Weihnachtsliedern aus King's College gehandelt. »Away in a Manger« war gespielt worden. Ein schönes Stück, nicht wahr? Banks stimmte ihr zu und verabschiedete sich.

Von Mrs Eldridge in Nummer acht erhielt Banks keine weiteren Informationen. Sie hatte beobachtet, wie zuerst ein Mann hineingegangen war und dann um Viertel nach sieben eine Frau geklopft hatte. Nein, sie hatte nicht bemerkt, dass der Mann in der Zwischenzeit gegangen war, die Frau in dem kurzen Mantel und den engen Jeans hatte jedoch das Haus bestimmt nicht betreten. Und es handelte sich dabei nicht um dieselbe Frau, die später erschienen war. Die war etwas größer gewesen und außerdem anders gekleidet. Statt Jeans trug sie eine Art langes Kleid unter ihrem Mantel. Wenn Patsy Janowski also nicht losgeflitzt war, die Kleidung gewechselt und ihrer Körpergröße in der Zwischenzeit ein paar Zentimeter hinzugefügt hatte, dann konnte die dritte Besucherin wohl nicht sie gewesen sein.

Er musste wissen, wer diese dritte Frau war. Wenn nicht noch jemand nach ihr gekommen war, jemand, den niemand beim Ankommen beobachtet hatte, und Claude Ivers nicht die ganze Zeit im Haus gewesen war und jemand gesehen hatte, dass er es verlassen hatte, dann war sie fast mit Gewissheit diejenige, die Caroline Hartley getötet hatte. War es Veronica Shildon, wie Susan angedeutet hatte? Banks glaubte es nicht; ihre Liebe und ihre Trauer erschienen ihm echt, aber er musste noch einmal mit ihr sprechen. Es gab noch eine Menge Dinge zu klären, bevor er hoffen konnte, die Menschen - und damit auch die Motive - zu verstehen, die in diesen Fall verwickelt waren.

Doch eine kleine, nützliche Information hatte er heute Abend mitgenommen. Sowohl Mr als auch Mrs Farlowe hatten ausgesagt, dass die dritte Frau das Haus betreten hatte - ob nun gebetenermaßen oder auf andere Weise -, als »Away in a Manger« in Radio Drei gespielt wurde. Durch die regionale BBC-Sendezentrale müsste herauszufinden sein, um welche Zeit die Sendung begonnen hatte, in welcher Reihenfolge die Lieder während des Konzerts gespielt worden waren und wie lang jedes einzelne gedauert hatte. Mit diesen Informationen könnte man dann leicht feststellen, um welche Zeit genau die mysteriöse dritte Frau Caroline Hartleys Haus betreten und sie, aller Wahrscheinlichkeit nach, mit einem Küchenmesser erstochen hatte.
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Banks spazierte gemächlich am Fluss entlang. Er trug seine mit Pelz gefütterte Wildlederjacke, hatte den Kragen hochgeschlagen und die Hände tief in den Taschen vergraben. Beim Gehen atmete er Dunstwolken aus. Der Fluss war nicht vollständig zugefroren, in den Kanälen zwischen den grauen Eisklumpen paddelten wie immer ein paar Enten, denen die Kälte anscheinend nichts ausmachte.

Während er so dahinspazierte, dachte er an den Erfolg, den er heute Morgen bei der BBC gehabt hatte. Eine eifrige, junge Dokumentalistin im lokalen Studio hatte sich die Mühe gemacht, die Aufnahme des Konzerts mit Weihnachtsliedern vom 22. Dezember auszugraben und unter Zuhilfenahme einer Stoppuhr durchzuhören. Die Sendung hatte um Punkt sieben Uhr angefangen. »Away in a Manger« begann ungefähr in der Mitte der Sendung, genau gesagt um 19.21 Uhr, und endete zwei Minuten und vierzehn Sekunden später. Banks staunte über diese Präzision. Mit einem solchen Gespür für exakte Messungen stand der jungen Frau vielleicht eine Zukunft im Guinness-Buch der Rekorde oder beim Olympischen Komitee bevor. Wie auch immer, jetzt wussten sie, dass Carolines mutmaßliche Mörderin zwischen 19.21 Uhr und 19.24 Uhr hereingelassen worden war.

Außerdem wussten sie, dass es nicht Charles Cooper war. Richmond hatte mit den Stammgästen in Tan Hill gesprochen und konnte sein Alibi bestätigen: Cooper hatte am 22. Dezember zwischen halb sieben und halb elf getrunken, außerdem auch an den meisten anderen Abenden vor den Feiertagen. Zu jeder anderen Jahreszeit würde es ihm wesentlich schwerer fallen, seiner Frau die langen Abwesenheiten zu erklären, dachte Banks.

Banks begann wieder über das Opfer nachzudenken, über Caroline Hartley, und merkte, dass er noch nicht viel über sie wusste. Mit sechzehn war sie von zu Hause weggelaufen und nach London gegangen, war schwanger geworden, hatte sich eine Verurteilung wegen Prostitution eingehandelt, war zurück in den Norden gekommen und zuerst mit Nancy Wood, die mittlerweile entlastet war, und dann mit Veronica Shildon zusammengezogen. Anziehend sowohl für Männer als auch für Frauen, aber am Ende nur noch an Letzteren interessiert, lebhaft und enthusiastisch, aber auch mit nachdenklichen, geheimnisvollen Stimmungen, eine angehende Schauspielerin, eine gute Imitatorin. Das war schon alles. Diese Informationen deckten zehn Jahre im Leben der Frau ab, sagten aber so gut wie nichts aus. Es musste noch mehr geben, und herausgefunden werden konnte es nur - da Carolines Freundeskreis und Familie entweder nichts sagen wollten oder nichts wussten - in London. Aber wo sollte man anfangen?

Banks hob einen flachen Stein auf und ließ ihn über das Wasser in Richtung The Green springen. Kurz dachte er an Jenny Füller; die dort drüben in einem der georgianischen Doppelhaushälften wohnte. Sie war Dozentin für Psychologie in York und hatte Banks bei früheren Gelegenheiten schon geholfen. Auch bei diesem Fall könnte er ihre Hilfe gut gebrauchen, dachte Banks. Aber sie war über Weihnachten irgendwo ins Warme geflohen. Pech für ihn.

Vor ihm, nahe der Brücke, sah Banks einen Jungen, nicht älter als zwölf oder dreizehn. Er hatte eine Steinschleuder und zielte mit Kieselsteinen auf die Enten draußen auf dem Fluss. Banks ging zu ihm. Ohne ein Wort zu sagen, zog er seinen Dienstausweis hervor und hielt ihn dem Jungen zur gründlichen Betrachtung hin.

Der Junge starrte den Ausweis an, schaute dann hoch zu Banks und sagte: »Sind Sie wirklich ein Polizist oder nur einer von diesen Perversen? Mein Vater hat mich vor Typen wie Sie gewarnt.«

»Zu deinem Glück, Freundchen, bin ich wirklich ein Polizist«, antwortete Banks und schnappte sich die Schleuder aus der Hand des Jungen.

»Hey! Was soll das denn? Das ist meine.«

»Das Ding hier ist eine gefährliche Waffe«, erklärte Banks und steckte sie in seine Jackentasche. »Du kannst von Glück sagen, dass ich dich nicht einsperre. Warum willst du überhaupt auf diese Enten schießen? Was haben sie dir getan?«

»Keine Ahnung«, bekannte der Junge. »Ich wollte sie ja nicht töten oder so. Ich wollte nur mal sehen, ob ich eine treffen kann. Kann ich meine Schleuder zurückhaben, Mister?«

»Nein.«

»Ach, kommen Sie. Das Ding hat mich ein Pfund gekostet. Das habe ich mir von meinem Taschengeld zusammengespart.«

»Tja, dann mach dir lieber nicht die Mühe, für eine neue zu sparen«, riet ihm Banks und ging weg.

»Das ist Diebstahl am helllichten Tag, verdammt noch mal«, rief der Junge hinter ihm her. »Sie sind nicht besser als ein Dieb!«

Doch Banks ignorierte ihn und bald ebbte das Geschrei ab. Der Junge hatte etwas gesagt, das ihm interessant erschien: »Ich wollte sie ja nicht töten oder so. Ich wollte nur mal sehen, ob ich eine treffen kann.«

Konnte er wirklich die Handlung so eindeutig und unschuldig von ihrer Wirkung trennen? Und wenn er es konnte, konnte das auch ein Mörder? Es gab keinen Zweifel daran, dass, wer auch immer das Messer in Caroline Hartleys Körper gestoßen hatte, ihren Tod wollte - aber war das auch die ursprüngliche Absicht des Mörders oder der Mörderin gewesen? Die Schwellung auf ihrer Wange deutete darauf hin, dass sie zuerst geschlagen, vielleicht betäubt worden war. Wie war es dazu gekommen? Würde das eine Frau tun: eine andere Frau schlagen?

Könnte es sich um eine Art sexueller Begegnung gehandelt haben, die außer Kontrolle geraten war und bei der es ursprünglich nicht um Mord ging, sondern um das Verlangen, zu sehen, wie weit man gehen konnte? Vielleicht eine sado-masochistische Fantasie, die real geworden war? Denn schließlich war Caroline Hartley nackt gewesen. Aber das war absurd. Veronica und Caroline waren ein anständiges, konservatives, lesbisches Paar der Mittelklasse gewesen; sie hatten weder Streifzüge durch Lesbenbars unternommen noch versucht, unschuldige Schulmädchen für Orgien in ihr Haus zu locken, wie manche Lesben, über die man in reißerischen Boulevardzeitungen lesen konnte. Doch wenn Liebende miteinander kämpften, egal um welches Geschlecht es sich handelte, dann konnten sie leicht gewalttätig werden. Was war zwischen dem Schlag und dem Zustechen passiert? Durch welche wechselnden Gefühlszustände war die Mörderin gegangen? Caroline musste bewusstlos oder wenigstens zeitweilig betäubt gewesen sein, und da hatte die Mörderin wohl das Messer gepackt, das so praktisch auf dem Tisch neben dem Kuchen lag.

Was hatte sie dazu veranlasst? Hätte sie es auch dann getan, wenn das Messer nicht so griffbereit dagelegen hätte? Wäre sie in die Küche gegangen und hätte das Messer aus der Schublade genommen und auch noch entschlossen gewesen, nachdem sie zurück ins Wohnzimmer gekommen wäre? Unmöglich, diese Fragen zu beantworten - vielleicht hätte Jenny es vermocht -, aber sie mussten beantwortet werden, andernfalls würde er niemals den Schlüssel zu diesem Problem finden. Banks musste wissen, was in der Dunkelzone passiert war, was jemanden über alle Grenzen der Vernunft hinweg in blindem Zorn zum Mord getrieben hatte.

Er wandte sich vom Fluss ab und begann, den Hügel an den Gartenanlagen vorbei und um das Schloss herum wieder zum Marktplatz zu gehen. Wieder im Revier, sah er, als er vom Treppenhaus gerade in den Flur bog, der zu seinem Büro führte, Susan Gay mit einem flatternden Blatt Papier in der Hand auf ihn zustürzen. Sie schaute wie eine Katze, die gerade eine Maus verspeist hatte. Ihre Augen funkelten vor Erfolgsstolz.

»Gefunden«, verkündete sie. »Ruth. Ein kleines Londoner Verlagshaus, Sappho Press. Ich habe ihnen das Foto gefaxt, und sie sagten, sie hätten es für einen Schutzumschlag und für die Presse benutzt.«

»Gute Arbeit«, lobte Banks. »Sagen Sie mal, wie kamen Sie darauf, von den Dutzenden, die wir aufgelistet haben, gerade diesen Verlag anzurufen?«

Susan sah verwirrt aus. »Ich bin das Alphabet durchgegangen und bis S gekommen. Ich habe den ganzen Morgen gebraucht.«

»Wissen Sie, wer Sappho war?«

Susan schüttelte den Kopf.

Gristhorpe würde es wissen, dachte Banks, aber man konnte kaum von jedem, der zur Polizei wollte, einen Abschluss in klassischer Literatur verlangen. Andererseits wäre das vielleicht gar keine so schlechte Idee: eine Eliteeinheit von literarisch gebildeten Polizisten.

»Sie war eine griechische Dichterin der Antike von der Insel Lesbos«, erklärte er.

»Ist das ...?«, begann Susan.

Banks nickte.

Sie errötete. »Tja, ich würde sagen, da hatte ich einen literarischen Riecher, wie bei Agatha Christie«, bekannte sie, »aber nur durch ehrliche, harte Schinderei.«

Banks lachte. »Trotzdem gut gemacht. Erzählen Sie mir die Einzelheiten.«

»Ihr Name ist Ruth Dünne und anscheinend hat sie ein paar Bücher veröffentlicht. In der Lyrikszene ist sie damit ziemlich bekannt geworden. Die Frau, mit der ich gesprochen habe, sagte, dass vielleicht bald größere Verleger sie umwerben werden. Faber and Faber zum Beispiel.«

»Was schreibt sie für Sachen?«

»Nun, das ist ein Thema für sich. Man erzählte mir, dass sie am Anfang Texte geschrieben hat, die die Leute von Sappho Press unterstützen. Ich hatte bereits angenommen, es würde sich um feministisches Zeug handeln, aber jetzt, wo Sie mir sagen, dass ... Egal, sie hat ihre Richtung geändert, hat man mir mitgeteilt, und es sieht so aus, als würde sie sich gerade auf ein breiteres Lesepublikum zubewegen - was auch immer das heißen mag.«

»Haben Sie Caroline Hartley erwähnt?«

»Ja. Und das war komisch. Die Lektorin hat den Namen wiedererkannt. Sie hat es nachgeprüft und mir dann erzählt, dass Ruth Dünnes zweites Buch einer Caroline gewidmet war. Ist es nicht seltsam, dass wir keine Ausgabe davon unter den Sachen des Opfers gefunden haben?«

»Sie reiste gern mit leichtem Gepäck«, meinte Banks. »Trotzdem, wenn wir das Buch gefunden hätten, wäre es leichter für uns gewesen. Vielleicht haben sich die beiden einfach aus den Augen verloren.«

Susan reichte ihm das Papier. »Auf jeden Fall wohnt sie in Kennington. Hier ist die Adresse. Und jetzt?«

»Ich fahre morgen zu ihr. Es gibt da ein paar Dinge, über die ich mit Ruth Dünne sprechen möchte. Sie ist bisher unsere einzige Verbindung zu Caroline Hartleys Kind und ihrem Leben in London. Sie kann uns bestimmt eine ganze Menge erzählen.«



* II



Vielleicht übertreibe ich ein bisschen, sagte Susan später am Abend zu sich selbst. Sie versuchte zu entscheiden, was sie zu ihrer ersten richtigen Verabredung mit James Conran anziehen sollte, aber sie musste immer wieder über die Ereignisse der letzten zwei Tage nachdenken. Banks hatte bei Claude Ivers einen so ruhigen und selbstsicheren Eindruck gemacht. Wenn Susan sich selbst überlassen gewesen wäre, dann wäre sie in sein Arbeitszimmer gestürmt.

Außerdem bezweifelte sie, dass sie aus Redburn weggefahren wäre, ohne sowohl Ivers als auch die Janowski für ein längeres Verhör mit ins Revier genommen zu haben. Schließlich hatten sich beide zur Tatzeit in unmittelbarer Nähe von Caroline Hartleys Haus in Oakwood Mews aufgehalten und beide hatten diesen Umstand verschwiegen. Banks' Fixierung auf die Schallplatte und die Bedeutung der Musik konnte sie nicht verstehen. Nach ihrer Erfahrung waren Kriminelle nicht intelligent genug, um geistreiche musikalische Fährten zu legen. Solche Sachen passierten nur in den Detektivgeschichten, die sie als Teenager gelesen hatte. Andererseits musste sie zugeben, dass die Musik zur Tatzeit gelaufen war - und das war zweifelsohne sehr seltsam.

Sie entschied sich für die blaue Baumwollbluse und den marineblauen mittellangen Rock. Bluse und Rock saßen weit genug, um ihre Taille zu verbergen, die sie für unerträglich dick hielt. Außerdem brauchte sie sich auch gar nicht zu sehr herausputzen. Mario's war zwar ein etwas gehobenes Restaurant, aber nicht wirklich vornehm.

Je mehr sie über den Fall nachdachte, desto mehr musste sie über Veronica Shildon nachdenken. Von der Reserviertheit und Selbstsicherheit dieser Frau hatte sich Susan eingeschüchtert gefühlt. Und die mysteriöse Verwandlung von der glücklich verheirateten Frau zur Lesbe beunruhigte sie. So etwas erschien ihr einfach unmöglich.

Ivers könnte Recht haben, wenn er Caroline Hartley die Schuld daran gab. Tief in ihrem Inneren wusste Veronica das vielleicht auch und hasste sich selbst dafür, so tief gefallen zu sein. Und nachdem sie gesehen hatte, wie Patsy Janowski das Haus verlassen hatte, und dann noch Caroline nackt erwischt hatte, war sie auf sie losgegangen. Diese Erklärung erschien ihr nicht weniger plausibel als eine andere. Sie mussten nur noch herausfinden, wie Veronica ihre blutverschmierte Kleidung entsorgt hatte. Wenn Banks sich ein wenig anstrengen und nicht immer auf dieser verdammten Musik herumreiten würde, könnte er bestimmt etwas erreichen. Ihrer Ansicht nach war Gary Hartley nicht zu einem Verbrechen fähig. Er mochte verbittert sein, aber er war viel zu schwach - ein Gefangener in der kalten, verfallenden Villa seines Vaters.

Banks verdächtigte anscheinend alle außer Veronica Shildon; auf jeden Fall sah er sie nicht als ernsthafte Kandidatin. Vielleicht lag es daran, dass er ein Mann war, dachte Susan. Männer nahmen ihre Umgebung anders wahr; sie waren unfähig, feine Nuancen zu erkennen. Im Grunde waren sie egoistisch und sahen ihre Umgebung immer nur in Beziehung zu ihrer eigenen Person, Frauen dagegen besaßen eine vielschichtigere Wahrnehmung. Sie wusste, dass Banks klug genug war, sich nicht von seinen Gefühlen ablenken zu lassen, aber vielleicht fühlte er sich zu Veronica Shildon hingezogen. Die Spannung zwischen ihrem prüden Äußeren und ihrer inneren Leidenschaftlichkeit fand ein Mann möglicherweise sexy. Und die Tatsache, dass er keine Chance bei ihr haben konnte, verstärkte wohl nur seine Erregung und machte sie anscheinend zu einer noch größeren Herausforderung. Waren Männer nicht immer scharf auf unerreichbare Frauen?

Blödsinn, wies sich Susan selbst zurecht. Ihre Fantasie war mit ihr durchgegangen. Zudem war es Zeit, ein bisschen Lippenstift aufzulegen.

Als sie fertig war, betrachtete sie wieder ihren kleinen Weihnachtsbaum und die wenigen Dekorationen, die sie an Heiligabend in aller Eile aufgehängt hatte. Dadurch sah die Wohnung etwas mehr wie ein Zuhause aus. Als sie sich nun im Zimmer umschaute, konnte sie nicht recht sehen, was eigentlich fehlte. Die Tapete - rote Rosen auf einem cremefarbenen Hintergrund - war noch ganz gut; die dreiteilige Sitzgarnitur, die vor dem Gaskamin gruppiert war, wirkte zwar ein bisschen schäbig, aber trotzdem gemütlich; und das Bücherregal gab dem Ganzen einen Anstrich von Kultiviertheit. In der Ecke vor dem Fenster stand außerdem ein schöner Kiefernholztisch, an dem sie ihr Essen einnahm. Was also fehlte?

Als sie sich erneut die Weihnachtsdekoration anschaute, wurde es ihr mit einem Schlag bewusst. Es war im Grunde einfach: Wenn sie im Laufe einer Ermittlung ganz objektiv die Wohnung eines Verdächtigen durchsucht hätte, die so ausgesehen hätte, wäre es ihr sofort aufgefallen. Aber da es sich um ihre eigene handelte, hatte sie nicht die gleiche Aufmerksamkeit an den Tag gelegt. Diese eine persönliche Note, die Weihnachtsdekoration, wies darauf hin, dass in der Wohnung nichts von ihr war - das Zimmer hatte keinerlei Persönlichkeit. Die Möbel, die Tapeten, der Teppich konnten allesamt auch jemand anderem gehören. Wo war der Krimskrams, den die Menschen über die Jahre hinweg ansammelten? Wo waren die Lieblingsbilder an den Wänden, die gerahmten Fotos von der Familie und von Freunden auf dem Kaminsims, die Nippsachen auf dem Fensterbrett? Es gab keine Bücher, nur ihre Lehrbücher, die sie im Gästezimmer aufbewahrte, das sie als Arbeitszimmer nutzte. Und wo war die Musik? Sie besaß zwar eine Stereoanlage, die ihr ihre Eltern zum einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatten, aber sie hörte immer nur Radio. Sie besaß nicht eine Platte oder Kassette.

Es klingelte an der Tür. Tja, dachte sie, als sie in ihren Mantel schlüpfte, vielleicht ist es Zeit, dass ich irgendwo anfange. Eine hübsche Landschaft an der Wand da drüben, ein Druck von Constable oder so etwas, ein paar Porzellanfiguren auf dem Kaminsims, ein paar Bücher - und eine Platte mit der Musik, die Banks gestern auf dem Rückweg von Redburn in seinem Wagen gespielt hatte. Als er sie gefragt hatte, welche Musik sie hören wolle, war sie verlegen geworden und hatte sich ungebildet gefühlt, denn sie hatte keine Ahnung. Sie hörte Musik im Radio, Pop und Klassik, und manches davon gefiel ihr auch, aber die Namen der Interpreten und die Titel der Stücke konnte sie sich nie merken.

Aus irgendeinem Grund hatte sie sich Musik mit Gesang gewünscht und Banks hatte eine Kassette mit Kiri Te Kanawa und den Höhepunkten aus Madame Butterfly ausgewählt. Selbst Susan hatte schon von Kiri Te Kanawa gehört, der Sopranistin aus Neuseeland, die bei der Hochzeit von Prince Charles und Lady Di gesungen hatte. Besonders ein Lied hatte ihr Schauer über den Rücken gejagt und die Nackenhaare aufgerichtet. Banks hatte ihr erzählt, dass die Heldin sich in dieser Arie die Rückkehr ihres Geliebten vorstellte. »One Fine Day« - Susan hatte sich den Titel gemerkt und wollte sich morgen als erstes Stück ihrer zukünftigen Sammlung diese Platte kaufen. Vielleicht würde sie auch versuchen herauszufinden, was in der Geschichte passierte: Kehrte der Liebhaber zurück, wie es sich Madame Butterfly erträumte?

Es klingelte erneut. Susan ging hinunter zur Haustür und begrüßte James. Er sagte ihr, sie sehe wunderschön aus. Sie glaubte ihm nicht, aber als sie in seinen Wagen stiegen und in die kalte Nacht fuhren, fühlte sie sich großartig.



* III



»Entschuldigen Sie die Unordnung«, sagte Veronica Shildon, als sie Banks hereinließ. Er schaute sich um. Von Unordnung war nichts zu sehen. Er setzte sich. Veronica stand mit verschränkten Armen in der Küchentür.

»Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass wir die Frau auf dem Foto aufgespürt haben«, erklärte Banks.

Veronica verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Ja?«

»Ihr Name ist Ruth Dünne. Sie ist Dichterin, so wie Sie sagten. Ihre Bücher erscheinen in einem kleinen feministischen Verlag und sie lebt in London.«

»Haben Sie ihre Adresse?«

»Ja.«

»Danke, dass Sie mich benachrichtigen, Chief Inspector. Mir ist klar, dass es möglicherweise gegen Ihr Berufsethos verstößt.«

»Ms Shildon, ich verstoße nie gegen mein Berufsethos.« Seine Augen funkelten beim Lächeln.

»Ich ... ich wollte nicht...«

»Schon in Ordnung.«

»Möchten Sie einen Tee? Ich wollte gerade welchen machen.«

»Ja, gerne. Es ist ein bisschen frisch draußen.«

»Oder wollen Sie lieber etwas Stärkeres ...?«

»Nein, Tee ist genau richtig.«

Während Veronica Tee kochte, sah Banks sich im Zimmer um. Es befand sich im Wandel. Vor allem gab es kaum noch eine Sitzgelegenheit. Die Sitzgarnitur war verschwunden, nur noch ein paar harte Stühle standen am Tisch vor dem Fenster. Außerdem war die Anrichte umgestellt worden, und der Weihnachtsbaum und die gesamte Dekoration waren weg, obwohl erst der 29. Dezember war. Banks fragte sich, ob Veronica das alles allein getan haben konnte.

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«, wollte Veronica wissen, als sie das Tablett auf den Tisch stellte und sich ihm gegenübersetzte.

»Nein, noch nicht. Ich werde morgen früh runterfahren. Es wäre unklug, sie vorher anzurufen.«

»Sie halten sie doch nicht etwa für tatverdächtig?«

»Bis ich das Gegenteil herausfinde, ist sie tatverdächtig, und wenn sie glaubt, sie habe nichts zu befürchten, möchte ich ihr keinen Grund zur Flucht geben.«

»Ihr Job muss furchtbar sein«, bemerkte Veronica.

»Manchmal. Aber nicht so furchtbar wie die Taten der Menschen, die wir zu schnappen versuchen.«

»Eins zu null für Sie!«

»Wie auch immer, ich wollte es Sie nur wissen lassen.«

»Und ich bin Ihnen dankbar dafür.« Veronica setzte Tasse und Untertasse ab. »Ich würde Ruth Dünne gerne kennen lernen«, sagte sie. »Würde ich Ihnen zu viel zumuten, wenn ich Sie nach London begleite?«

Banks kratzte die Narbe neben seinem rechten Auge und schlug dann seine Beine übereinander. Er wusste, dass er nein sagen sollte. Offiziell war Veronica Shildon eine der Hauptverdächtigen am Mord an ihrer Liebhaberin. Er hatte ihr von Ruth Dünne nur teilweise aus Wohlwollen erzählt; hauptsächlich war er an ihrer Reaktion auf die Nachricht interessiert gewesen. Doch wenn er sie von ihrer normalen Umgebung entfernte, von diesem Haus und von Eastvale, dann könnte er sie vielleicht dazu bringen, ein bisschen mehr über Carolines Hintergrund zu verraten. Aber war es das Risiko wert, dass sie die Reise zur Flucht nutzte? In einer so großen Stadt wie London konnte sie leicht verschwinden. Aber warum sollte sie? Er hatte keinen wirklichen Beweis gegen sie; er konnte sie nicht verhaften.

»Ich nehme den Zug«, erklärte er. »Ich werde nicht mit dem Wagen runterfahren. Ich hasse es, in London Auto zu fahren.«

»Wollen Sie versuchen, mich davon abzubringen? Ich weiß, dass es eine ungewöhnliche Bitte ist, Chief Inspector, doch ich habe durch Caroline so oft von Ruth gehört - obwohl sie immer nur ihren Vornamen nannte; aber stets betonte sie, was für eine gute Freundin sie doch sei. Jetzt, wo Caroline tot ist, spüre ich einfach, dass ich sie gerne kennen lernen möchte. Sonst ist mir nur sehr wenig geblieben.«

Banks nippte an seinem Tee und ließ einen Augenblick verstreichen. »Unter zwei Bedingungen«, sagte er schließlich. »Erstens kann ich Ihnen nicht erlauben, beim Gespräch dabei zu sein, und zweitens können Sie sie erst treffen, nachdem ich mit ihr gesprochen habe.«

Veronica nickte. »Das klingt fair.«

»Ich bin noch nicht fertig.«

»Aber das waren zwei.«

»Dann erhöhe ich eben auf drei. Ich behalte mir das Recht vor, Sie gar nicht zu ihr zu lassen, wenn es Gründe gibt, die mir diese Maßnahme notwendig erscheinen lassen.«

»Aber warum um alles in der Welt ...«

»Das liegt doch auf der Hand. Wenn sich Ruth Dünne als noch verdächtiger herausstellt, als sie es jetzt schon ist, dann kann ich nicht gestatten, dass Sie beide den Fall zusammen besprechen. Stimmen Sie diesen Bedingungen zu?«

Veronica nickte langsam. »Ich habe wohl keine andere Wahl.«

»Und außerdem werden Sie mit mir zurückreisen müssen.«

»Ich hatte daran gedacht, eine alte Freundin zu besuchen«, gestand Veronica. »Und vielleicht über Silvester zu bleiben ...«

Banks schüttelte den Kopf. »Ich riskiere schon so Kopf und Kragen.«

Veronica stand auf. »Na gut, ich verstehe.«

»Okay«, sagte er an der Tür. »Acht Uhr zwanzig von Eastvale aus, umsteigen in Leeds.«

»Ich werde da sein«, versprach sie und schloss die Tür hinter ihm.



* IV



Mario's war ein gemütliches Restaurant in einer engen Sackgasse voller Geschenkläden, die von der North Market Street abging. In dem langen Raum, von Stuckwänden umgeben, befanden sich kleine Tische mit rotweiß karierten Tischdecken und Kerzen in orangefarbenen Gläsern darauf und am einen Ende eine kleine Bar. Am anderen Ende saß ein Mann mit einer Gitarre auf einem Barhocker und trällerte leise italienische Liebeslieder.

Als James und Susan ankamen, waren alle Tische besetzt, sodass sie zehn Minuten an der Bar warten mussten. James bestellte einen halben Liter Barolo, den sie währenddessen tranken.

Wie attraktiv er ist, dachte Susan. Er hatte sich sichtlich um ein elegantes Aussehen bemüht und die Kordhose und das Poloshirt durch graue Anzughosen, ein weißes Hemd und ein gut geschnittenes dunkelblaues Sportjackett ersetzt. Sein schütteres Haar war glatt nach vorne gekämmt und sah frisch gewaschen aus; außerdem hatte er sich rasiert, wie ein paar Schnitte unter seinem Kinn belegten. Seine grauen Augen wirkten heute Abend blauer und sprühten vor Lebensfreude und Verschmitztheit.

»Die Cannelloni werden Sie lieben«, versicherte er, formte Daumen und Zeigefinger vor den Lippen zu einem Kreis und machte einen Kussmund.

Susan lachte. Wie lange war es her, dass ein verführerischer Mann sie zum Lachen gebracht hatte? Sie hatte keine Ahnung. Aber sie schien die Vorstellung von James Conran als Theaterlehrer sehr schnell zu überwinden und ihn als ... tja, wie sie ihn nun sah, wusste sie gar nicht genau und wollte in diesem Moment eigentlich auch gar nicht darüber nachdenken. Heute Abend auf keinen Fall. James unterhielt sich gewandt in fließendem Italienisch mit dem Barmann, während Susan ihren Wein schlürfte und die Etiketten der Likörflaschen hinter der Theke las. Bald darauf führte sie ein in Weiß gehüllter Ober mit schwungvoller Bewegung zu einem Tisch für zwei. Zum Glück, dachte Susan, stand er nicht zu nah bei dem Sänger, der gerade in O Sole mio versunken war.

Schweigend studierten beide ihre Speisekarte und Susan entschied sich schließlich, James' Rat zu folgen und die Cannelloni zu nehmen. Er selbst bestellte Linguine in Weißwein- und Muschelsauce. Das hatte er ihr auch empfohlen, aber sie war allergisch gegen Meeresfrüchte.

»Ich muss noch einmal sagen«, sagte er und erhob sein Glas zum Toast, »dass Sie heute Abend großartig aussehen.«

»Ach, hören Sie auf.« Susan spürte, wie sie rot anlief. Sie hatte einfach versucht, das Beste aus sich zu machen, ihre eher zu dünnen Lippen betont und die Rundlichkeit ihrer Wangen mit Puder überspielt. Sie wusste, dass sie nicht hässlich war; ihre großen Augen hatten eine schöne ultramarinblaue Farbe und ihr kurzes, blondes Haar, das naturgelockt und dicht war, machte ihr überhaupt keine Probleme. Wenn sie nur ein paar Pfunde an Taille und Hüfte verlieren könnte, wäre sie schon eher geneigt, Komplimenten und Pfiffen Glauben zu schenken. Auf jeden Fall war es lange her, seit sie sich so viel Mühe für eine Verabredung gegeben hatte. Sie lächelte und stieß mit James an.

»Ihnen fehlt es nur an Selbstvertrauen«, erklärte er, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Sie müssen mehr an sich glauben.«

»Das tue ich«, entgegnete Susan. »Wie, meinen Sie, wäre ich sonst dahin gekommen, wo ich bin?«

»Ich meine Ihre Persönlichkeit - wie Sie sich zur Geltung bringen. Wenn Sie sich selbst für schön halten, dann werden die anderen Sie auch so sehen.«

»Ist das Ihr persönliches Geheimrezept?«

James zuckte in gespieltem Schmerz zusammen. »Oh, jetzt sind Sie grausam.«

»Tut mir Leid.«

»Schon in Ordnung. Ich werde es überleben.« Er beugte sich vor. »Ich habe mich immer gefragt, was Sie wohl über mich dachten, als Sie noch zur Schule gingen. Ich meine, was haben die Mädchen über mich gedacht?«

Susan kicherte und legte eine Hand vor den Mund. »Sie haben gedacht, Sie wären schwul.«

James' Gesicht blieb ausdruckslos, doch schien eine plötzliche Kälte von ihm auszugehen.

»Entschuldigen Sie«, stotterte Susan. Sie wurde nervös. »Das wollte ich nicht. Ich habe das nicht angenommen - falls Sie das irgendwie tröstet. Und es war nur, weil Sie zu den Künstlern gehörten.«

»Zu den Künstlern?«

»Ja, Sie wissen doch, die Leute, die etwas mit Kunst zu tun haben, werden immer für schwul gehalten. Vielleicht beruhigt es Sie, dass man Mr Curlew das Gleiche nachsagte.«

James starrte sie an und brach dann in Gelächter aus. »Peter Curlew? Der Musiklehrer?«

Susan nickte.

»Also, das ist gut. Das beruhigt mich wirklich. Curlew war ein glücklich verheirateter Mann mit vier Kindern. Ein treuer Familienvater.«

Susan fiel in sein Lachen ein. »Daran erkennen Sie, wie falsch wir lagen. Ich habe ihm gerne zugesehen, wenn er uns eine Platte vorgespielt hat. Er war dann immer völlig in sich versunken, ganz in seiner Welt.«

»Und ihr habt euch natürlich alle hinter seinem Rücken über ihn lustig gemacht, was?«

»Ja. Ja, ich fürchte, das haben wir.« Obwohl Susan seit Jahren nicht mehr an Mr Curlew gedacht hatte, schämte sie sich seltsamerweise, das jetzt zugeben zu müssen.

»Er war ein sehr talentierter Pianist, wissen Sie. Er hätte es weit bringen können, aber das jahrelange, eintönige Unterrichten hat ihm den Mut geraubt.«

Susan war verlegen. »Wie kommen Sie ohne Caroline zurecht?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln.

Als wäre er in Gedanken versunken, hielt James eine paar Augenblicke inne, ehe er antwortete: »Gut. Sie hatte ja keine schwierige Rolle, es war einfach nur so, dass Caroline - nun, etwas Besonderes war. Sind Sie mit den Ermittlungen schon weitergekommen?«

Susan schüttelte den Kopf. Aber auch wenn sie bei der Suche nach Carolines Mörder schon mehr Fortschritte gemacht hätten, hätte sie nichts verraten. Sie runzelte die Stirn. »Glauben Sie, dass irgendjemand, der an der Inszenierung beteiligt ist, etwas mit ihrem Tod zu tun haben könnte?«

Er legte sein Kinn in seine Hände und dachte einen Moment nach. »Nein«, antwortete er schließlich. »Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Dazu kannte sie niemand gut genug.«

»Ihr Mörder muss sie nicht unbedingt gut gekannt haben. Sie hat ihn oder sie hereingelassen, aber der oder die Betreffende könnte auch bloß eine Bekanntschaft gewesen sein, jemand, der mit ihr über irgendetwas reden wollte.«

»Ich kann es mir trotzdem nicht vorstellen.«

»Es muss doch Reibungen mit den anderen Frauen gegeben haben, mit denen, die Hauptrollen spielen.«

»Warum?«

»Aus Gründen der Konkurrenz.«

»Um was?«

»Um alles. Männer, Dialoge, Rollen.«

»Gab es nicht. Ich will nicht behaupten, dass wir alle eine glückliche Familie waren, wir hatten unsere Höhen und Tiefen, auch mal schlechte Tage, aber Sie klammern sich da an einen Strohhalm. Vergessen Sie nicht, wir sprechen von einer Laienspielgruppe. Da macht man aus Spaß an der Freude mit und nicht um groß rauszukommen. Obwohl ich zu behaupten wage, dass wir uns qualitativ deutlich von Laien abheben.«

Susan lächelte. »Da bin ich mir sicher. Sagen Sie mir, wie war Caroline Hartley wirklich?«

»Es tut mir Leid, Susan, aber das Ganze nimmt mich immer noch zu sehr mit, das ist ein gewaltiger Verlust. Ich möchte einfach nicht ... ah, schauen Sie, da kommt unser Essen.« Er rieb seine Hände. »Köstlich. Und, Enzo, bringen Sie uns noch einen halben Liter von Ihrem besten Barolo, bitte.«

»Wirklich?«, meinte Susan zweifelnd. »Mein Glas ist noch halb voll. Ich weiß nicht, ob ich noch mehr trinken kann.«

»Tja, wenn Sie nicht können, ich kann. Zu Linguine sollte man eigentlich Weißwein trinken, aber was soll's, ich mag lieber Barolo. Keine Sorge, da wird kein Tropfen umkommen. Was haben Sie eigentlich zu Weihnachten gemacht?«

»Ich ... ich ...«

»Na, was denn? Haben Sie nicht Ihre Eltern besucht?« Er lud seine Gabel voll und hob sie zum Mund, wobei seine Blicke ihr Gesicht die ganze Zeit nach einer Antwort durchforschten.

Susan schaute hinab auf ihren Teller. »Ich ... nein. Nein, ich habe sie nicht besucht. Ich war mit dem Fall beschäftigt.«

»Sie kommen mit Ihren Eltern nicht gut aus, oder?«, fragte er und schaute sie immer noch direkt an, jetzt mit einem zufriedenen Funkeln in den Augen. Dieser Blick brachte sie so aus der Fassung, dass sie erneut auf ihren Teller starrte und einen Happen Cannelloni abbiss.

»Ja, so ist es wohl«, gab sie zu. Sie zuckte mit den Achseln. »Aber es ist im Grunde nicht weiter schlimm. Die Feiertage zu Hause können einfach nur so furchtbar deprimierend sein.«

»Wahrscheinlich«, sagte James. »Ich bin Waise und habe Weihnachten immer schrecklich trübsinnig gefunden. Ich muss dann immer an die grässlichen Mahlzeiten und die gekünstelte Feierlichkeit im Waisenhaus denken. Aber Sie haben eine Familie. Die dürfen Sie nicht vernachlässigen. Eines Tages ist es zu spät.«

»Hören Sie«, sagte Susan und griff nach ihrem Glas, »wenn ich einen Vortrag über meine Verantwortung als Tochter hören will, dann gebe ich Ihnen Bescheid.«

James stand auf. »Tut mir Leid, wirklich.« Er tätschelte ihren Arm. »Entschuldigen Sie mich einen Moment. Muss zur Toilette.«

Susan unterdrückte ihre Wut und kippte den Rest ihres Weines hinunter. Der zweite halbe Liter wurde serviert. Sie füllte ihr Glas nach und nahm einen großen Schluck. Zum Teufel mit der Vorsicht; sie durfte sich genauso betrinken wie jeder andere. Warum konnte sie nicht über ihre Eltern reden, ohne so verflucht emotional zu werden? Bis James zurück war, stocherte sie in ihren Cannelloni herum, die sehr gut waren. Dann holte sie tief Luft und legte Messer und Gabel nieder.

»Ich bin diejenige, die sich entschuldigen sollte«, sagte sie. »Ich wollte nicht derartig aufbrausen. Es ist nur so, dass es eben mein Problem ist, okay?«

»Gut«, versicherte James. »In Ordnung. Und was haben Sie nun getan?«

Sie seufzte. »Ich war zu Hause. Eigentlich habe ich einen ganz schönen Tag verbracht. Am Abend vorher bin ich losgelaufen und habe mir einen kleinen Weihnachtsbaum und ein paar Dekorationen gekauft, damit zumindest die Wohnung ein bisschen feierlich aussieht. Ich habe mir die Weihnachtsansprache der Königin angeschaut, dann eine Unterhaltungssendung und später ein Buch über Mordermittlung gelesen.«

Mit einer Gabel voll Pasta vor dem Mund prustete James los. »Sie haben an Weihnachten ein Lehrbuch über Morde gelesen?«

Susan wurde rot. In dem Augenblick ging der Geschäftsführer an ihrem Tisch vorbei. Dabei nickte er James zu.

»Ich glaube es nicht«, stöhnte James. »Da sitzen Sie bei Weihnachtsliedern neben dem Tannenbaum und lesen über Leichen und Gift und Ballistik.«

»Tja, so war es aber«, gestand Susan und lächelte gequält. »Aber wenn mein Job Ihnen nicht...«

Aber sie hatte keine Zeit, den Satz zu beenden. Noch ehe sie das Wort aussprechen konnte, tauchte der Sänger neben ihr auf und begann, in ihr Ohr zu singen. Sie kannte das Lied nicht, konnte aber die Worte bella und amore heraushören. Am liebsten wäre sie vor Scham im Erdboden versunken. James saß ihr mit auf dem Schoß gefalteten Händen gegenüber und beobachtete sie mit kaltem Vergnügen. Als der Mann endlich verschwunden war, nachdem Susan ihm mürrisch gedankt hatte, wandte sie sich mit wütendem Blick an James.

»Das haben Sie arrangiert, als Sie zur Toilette gegangen sind, oder? Sie haben mit dem Geschäftsführer gesprochen. Los, geben Sie es zu.«

»Na gut.« James hob die Hände wie jemand, der sich ergibt. »Mea culpa. Ich dachte einfach, es würde Ihnen gefallen, das ist alles.«

»Mir ist in meinem ganzen Leben noch nie etwas so peinlich gewesen. Und ich habe ein gutes Gedächtnis ...« Susan warf ihre Serviette auf den Tisch und schob ihren Stuhl zurück, doch James beugte sich vor und legte ihr sanft seine Hand auf den Arm. Sie konnte sehen, wie der leicht amüsierte Ausdruck in seinen Augen besorgt wurde.

»Gehen Sie nicht, Susan. Ich wollte Sie doch nur ein bisschen aufheitern, nachdem Sie an Weihnachten allein waren. Ehrlich, ich wollte Sie nicht in eine unangenehme Situation bringen. Ich hätte nie gedacht, dass es Ihnen nicht gefällt. Woher denn auch?«

Als sie ihm wieder in die Augen sah, konnte sie erkennen, dass er es ernst meinte. Und nicht nur das: Selbst ihm war aufgegangen, dass der Sänger ihr peinlich gewesen sein könnte. Sie rückte mit dem Stuhl wieder an den Tisch und entspannte sich.

»Na gut«, sagte sie und zwang sich zu einem Lächeln. »Diesmal lasse ich Sie noch mal davonkommen. Aber wenn Sie jemals ...«

»Das werde ich nicht«, versicherte James. »Versprochen. Großes Pfadfinderehrenwort. Sonst will ich tot umfallen. Bitte, essen Sie Ihre Cannelloni auf und trinken Sie Ihren Wein. Seien Sie wieder gut!« Und dann ließ er über der karierten Tischdecke lange seine Hand auf ihrer ruhen, bevor er sie wieder wegnahm.



* V



Banks schaltete Milhauds »Creation« aus, als er vor Faith Greens Wohnblock anhielt. Es war ein relativ niedriges Haus, nur drei Stockwerke hoch, mit sechs Wohnungen auf jeder Etage. Er schaute auf seine Uhr: 19.50. Faith hatte genug Zeit gehabt, um aus dem Crooked Billet nach Hause zu kommen, falls sie noch eine Verabredung gehabt hatte.

Glücklicherweise war sie zu Hause. Er klopfte und hörte kurz darauf jemanden das Zimmer durchqueren, dann verdunkelte sich der Türspion.

»Inspector Banks!«, rief Faith, als sie die Tür mit dramatischer Geste aufzog. »Was für eine Überraschung. Kommen Sie doch herein. Geben Sie mir Ihren Mantel.« Sie hängte seinen Mantel auf, nahm dann seinen Arm und führte ihn in ein geräumiges Wohnzimmer. An den pastellgrünen Wänden hingen einige gerahmte Plakate alter Filme: Bogart in Casablanca, die Garbo in Die Kameliendame, John Garfield und Lana Turner in Wenn der Postmann zweimal klingelt. Faith deutete auf die Sofaelemente, die sich fast über zwei Wände ausdehnten, und Banks setzte sich hin.

»Einen Drink?«

»Vielleicht einen kleinen Scotch, wenn Sie welchen haben.«

»Natürlich.« Faith öffnete die Glastüren eines Cocktailschränkchens und schenkte beiden ein Glas ein. Das von Banks war ungefähr zwei Fingerbreit voller, als er gewollt hatte.

»Was verschafft mir das Vergnügen?«, fragte Faith mit ihrer rauchigen Stimme. »Wenn Sie mir nur angekündigt hätten, dass Sie kommen. Ich hätte wenigstens mein Gesicht schminken können. Sicher sehe ich schrecklich aus.«

Das war nicht der Fall. Mit ihren schönen Augen und ihrem silbernen Pagenkopf konnte Faith Green gar nicht schrecklich aussehen. Sie war ungeschminkt, aber das spielte keine Rolle. Ihre hohen Wangenknochen benötigten keine Hervorhebung und ihre vollen, pinkfarbenen Lippen keine zusätzliche Farbe. In hautengen schwarzen Hosen und einer dunkelgrünen Seidenbluse sah ihre Figur - schlanke Taille, runde Hüften und üppiger Busen - einfach hervorragend aus. Ihr Parfüm war dasselbe, das Banks schon bei ihrem kurzen Gespräch im Crooked Billet wahrgenommen hatte. Sehr dezent, mit einem Hauch Jasmin.

Sie ließ sich dicht neben Banks auf dem Sofa nieder und hielt ein Glas Weißwein in den Händen. »Sie hätten wirklich vorher anrufen sollen«, klagte sie. »Ich habe Ihnen doch meine Nummer gegeben.«

»Sie wissen vermutlich nicht, dass ich verheiratet bin.«

Sie lachte. »Ich habe noch nie erlebt, dass den Männern das etwas ausmacht.« Angesichts der Art, wie sie dasaß und ihn anschaute, war er nur allzu bereit, ihr zu glauben. Er suchte nach seinen Zigaretten.

»Oh, Sie wollen doch nicht etwa rauchen, oder?« Sie machte einen Schmollmund. »Bitte nicht. Nicht dass ich strikt dagegen bin, aber ich kann es einfach nicht ertragen, wenn meine Wohnung nach Rauch riecht. Bitte.«

Banks nahm seine Hand von seiner Jackentasche und trank einen großen Schluck Scotch. Er wartete, bis das angenehme Brennen sich gelegt hatte. »Erinnern Sie sich noch«, fragte er dann, »worüber wir letztes Mal gesprochen haben - darüber, wie die Leute in der Gruppe zueinander stehen?«

»Natürlich erinnere ich mich daran.« Ihre Augen funkelten. »Ich habe Ihnen erzählt, dass ich es mag, wenn Männer dunkelhaarig und gut aussehend sind. Sie müssen nicht unbedingt groß sein.«

Wenn Banks eine Krawatte getragen hätte, dann hätte er an diesen Punkt den Knoten gelöst. »Miss Green ...«

»Bitte nennen Sie mich Faith. Das ist doch kein übler Name, oder? Wir sind drei Schwestern, aber meine Eltern waren nie sehr bibelfest. Die jüngste heißt Chastity.«

Banks lachte. »Na gut, dann Faith. Sie haben mir erzählt, Sie hätten keine Ahnung gehabt, dass Caroline Hartley lesbisch war. Sind Sie da ganz sicher?«

Faith legte die Stirn in Falten. »Natürlich. Was für eine komische Frage. Es stand ihr nicht auf der Stirn geschrieben. Außerdem sieht man es einer Frau nicht so an wie einem Mann, oder? Ich meine, ich habe mehrere Homosexuelle gekannt und die meisten sind weder herumgetrippelt noch haben sie gelispelt, aber Sie müssen zugeben, dass manche genau ins Klischee passen. Aber wie soll man es einer Frau ansehen, wenn sie nicht gerade wie ein Mann angezogen ist oder so?«

»Vielleicht kann man es einfach spüren?«

»Also ich nicht. Nicht bei Caroline. Und wie ein Mann ist sie ganz bestimmt nicht herumgelaufen.«

»Sie hat es also niemandem erzählt?«

»Nicht dass ich wüsste. Mir jedenfalls nicht. Für die anderen kann ich nicht sprechen. Noch einen Drink?«

Banks schaute in sein Glas und war erstaunt, dass es bereits leer war. »Nein, danke.«

»Ach, kommen Sie«, sagte Faith ermunternd und nahm es ihm aus der Hand. Sie brachte es noch etwas voller als beim letzten Mal zurück und setzte sich ungefähr fünfzehn Zentimeter näher an ihn heran. Banks wich nicht von der Stelle.

»Irgendetwas fehlt«, erklärte er. »Irgendein Faktor, vielleicht nur eine Kleinigkeit, und ich will herausfinden, was es ist. Ich habe das Gefühl, dass manche Leute, besonders Sie, etwas zurückhalten, etwas verbergen.«

»Meine Wenigkeit? Etwas verbergen? Was denn?« Sie spreizte ihre Hände und betrachtete sie, als wolle sie damit zeigen, dass alles, was sie hatte, offen zur Schau stand. Damit hatte sie nicht ganz Unrecht.

»Ich weiß es nicht. Halten Sie es für möglich, dass Caroline Hartley neben ihrer Beziehung zu der Frau, mit der sie zusammenlebte, eine Affäre hatte, vielleicht mit jemandem aus der Theatergruppe?«

Faith starrte ihn an, rutschte dann ein paar Zentimeter von ihm ab, brach in Lachen aus und deutete auf ihre Brust. »Mit mir? Halten Sie mich für eine Lesbe?«

Gemessen an der Situation, ihrer körperlichen Nähe und der berauschenden sexuellen Aura, die von ihr auszugehen schien, war das wohl ein ziemlich abwegiger Gedanke.

»Nicht unbedingt Sie«, entgegnete Banks. »Irgendjemand.«

Faith hörte zu lachen auf und rückte wieder näher heran. »Tja, ich kann Ihnen versichern, dass ich keine Lesbe bin«, sagte sie. Sie veränderte die Position ihrer Beine. Als sich ihre Oberschenkel streiften, raschelte der Stoff. »Und wenn Sie mich gewähren lassen würden, könnte ich Ihnen das sogar beweisen.«

Banks wich ihrem Blick nicht aus. »Ein Mensch kann auch bisexuell sein«, erklärte er. »Vor allem wenn er oder sie einen sehr starken Sexualtrieb hat.«

Faith schien mehrere Meter in die Ferne zu entschwinden, obwohl sie sich überhaupt nicht bewegt hatte. »Jetzt sollte ich eigentlich beleidigt sein«, antwortete sie schmollend, »aber ich bin es nicht. Enttäuscht von Ihnen, ja, aber nicht beleidigt. Glauben Sie wirklich, ich sei nymphoman?«

Banks hielt Daumen und Zeigefinger dicht zusammen und lächelte. »Vielleicht ein ganz klein wenig.«

Die Begehrlichkeit, die ganze sexuelle Ausstrahlung war plötzlich von ihr gewichen, und neben ihm saß nun eine attraktive, junge Frau, vielleicht ein bisschen schüchtern, ein bisschen verletzlich. War alles nur Theater gewesen? Konnte sie ihre sexuelle Energie nach Belieben an- und ausschalten? Warum vergaß er immer wieder, dass es im Umfeld von Carolines Tod so viele Schauspieler gab?

»Ich meinte es nicht als Beleidigung«, fuhr Banks fort. »Es schien einfach der beste Weg zu sein, mit den Spielchen aufzuhören und zur Sache zu kommen. Ich brauche wirklich Informationen. Deshalb bin ich hier.«

Faith nickte und lächelte dann. »In Ordnung, ich werde fair sein. Aber ich bin nicht nur Plaudertasche.« Für einen kurzen Moment erhöhte sie wieder die Spannung und Banks spürte den Strom.

»Könnte sich Caroline regelmäßig mit jemandem getroffen haben?«, fragte er schnell.

»Könnte sie, ja. Aber ich kann Ihnen da nicht weiterhelfen. Caroline war nicht sehr gesellig. Niemand wusste etwas über ihr Privatleben, da bin ich mir sicher. Nach ein paar Drinks ist sie nach Hause gegangen ...«

»Allein?«

»Normalerweise ja. Bei miesem Wetter hat James sie ab und zu gefahren. Sie brauchen sich aber gar nichts dabei denken, er hat auch Teresa mitgenommen und sie zuletzt abgesetzt.« Sie hielt des Effekts wegen inne und fügte dann mit rauchiger Stimme hinzu: »Manchmal bei ihm zu Hause.«

»Teresa hat mir erzählt, ihr wäre James' Begeisterung für Caroline gleichgültig gewesen. Wie würden Sie das beurteilen?«

Faith legte einen schlanken Finger an die Lippen. »Tja«, sagte sie dann, »ich würde es nicht ganz so ausdrücken. Ich tratsche nicht gerne, aber ...«

»Aber was? Es könnte wichtig sein.«

»Teresa ist sehr emotional.«

»Sie meinen, sie hat mit Caroline gestritten?«

»Das nicht.«

»Mit James Conran?«

Faith schwenkte ihr Glas und nickte langsam. »Ich habe sie ein paarmal miteinander sprechen hören«, erklärte sie. »Carolines Name wurde dabei erwähnt.«

»In welchem Zusammenhang?«

Faith senkte ihre Stimme und beugte sich näher zu Banks. »Gewöhnlich im Zusammenhang mit dem Ausdruck >schwanzgeile kleine Schlampe<. Teresa ist eine gute Freundin von mir«, fügte sie hinzu und rückte wieder ab, »aber Sie haben gesagt, es wäre wichtig.«

Also empfand Teresa Pedmore mehr Groll gegen Caroline Hartley, als sie zugeben wollte. Sie könnte die Frau gewesen sein, die Carolines Haus nach Patsy Janowski aufgesucht hat. Andererseits könnte es genauso gut Faith Green selbst gewesen sein, die ihre mögliche eigene Beteiligung an den Intrigen der Mimen wesentlich zurückhaltender beschrieben hatte. Beide waren etwas größer als Caroline Hartley. Banks würde später ein Wörtchen mit Teresa wechseln müssen. Mal sehen, was sie im Gegenzug über ihre Freundin zu sagen hatte.

»Sie meinen also, dass James' Begeisterung für Caroline anscheinend groß genug war, um Teresa zu verärgern«, sagte er. »Wie stark war sein Interesse Ihrer Meinung nach?«

»Er hat mit ihr im Pub geflirtet. Mehr habe ich nicht mitgekriegt.«

»Wie hat sie reagiert?«

»Sie hat ihm in nichts nachgestanden.«

»Haben die beiden miteinander geschlafen?«

»Soweit ich weiß, nicht.«

»Teresa hat nie davon gesprochen, dass sie es getan haben?«

»Nein. Sie hat sich nur darüber aufgeregt, was für ein Theater James um Caroline gemacht hat. Es war nicht Caroline, die dafür gesorgt hat, dass sie im Pub immer neben James saß. Wenn, dann hätte Teresa James die Schuld geben sollen, nicht Caroline.«

»Wenn es um Schuldzuweisungen geht, sind die Menschen nicht besonders logisch«, meinte Banks und dachte daran, was Claude Ivers und Patsy Janowski über Caroline und Veronica gesagt hatten.

»Wo sind Sie nach den Proben am Tag von Carolines Tod alle hingegangen?«

»Ich bin nach Hause gegangen. Ehrlich. Ich war müde. Ich hatte nicht mal eine Verabredung.«

»Warum sind Sie nicht wie immer noch etwas trinken gegangen?«

Faith zuckte mit den Achseln. »Es gab keinen besonderen Grund. Manchmal sind wir eben einfach nicht gegangen. Jeder wollte nach Hause. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Es war kurz vor Weihnachten. Man hatte Einkäufe zu erledigen, musste die Familie besuchen.«

Banks glaubte ihr nicht. Beim Sprechen spielte sie mit ihrer Perlenkette und wandte die Augen ab. Außerdem sprach sie so, als würde ihr niemand zuhören.

»Ist bei der Probe etwas passiert, Faith?«, fragte er. »Gab es Krach zwischen Caroline und Teresa?«

Faith rutschte umher. Sie sah ihn wieder an. Ihr Blick war ausdruckslos. Eine Parfümwolke schwebte herüber.

»Noch einen Drink?«

»Nein. Erzählen Sie mir, was passiert ist.«

»Lassen Sie mich doch in Ruhe. Nichts ist passiert.«

Banks setzte sein Glas auf den St.-Ives-Untersetzer ab und stand auf.

Faith kratzte die Innenseite ihres Ellbogens. »Wollen Sie gehen?«, fragte sie. Ganz plötzlich machte sie den Eindruck eines verängstigten Mädchens, dessen Eltern gerade das Licht ausschalten wollten.

»Ja. Herzlichen Dank für die Drinks. Sie waren eine große Hilfe.«

Sie griff nach seinem Arm. »Nichts ist passiert. Wirklich. Glauben Sie mir. Wir haben einfach die Probe beendet und sind alle nach Hause gegangen. Glauben Sie mir nicht?«

Banks ging Richtung Tür. Faith lief neben ihm her, ohne ihn loszulassen. »Sie müssen ihn schnell fassen«, sagte sie.

»Ihn?«

»Wer auch immer Caroline ermordet hat. War es eine Frau? Das könnte wohl sein. Aber sie müssen den Täter fassen.«

»Keine Sorge. Das werden wir. Mit oder ohne Ihre Hilfe. Warum sind Sie so nervös?«

Faith ließ seinen Arm los. »Wir anderen sind in Gefahr, oder nicht? Das ist doch logisch.«

»Was meinen Sie damit?«

»Carolines Mörder könnte es auf die ganze Gruppe abgesehen haben - ein Serienmörder vielleicht.«

»Ein Psychopath? Möglich, aber ich glaube es nicht. Sie haben zu viele Bücher gelesen, Faith.«

»Sie glauben also wirklich nicht, dass wir anderen in Gefahr schweben?«

»Nein. Aber Sie sollten Ihre Tür trotzdem immer gut verschließen. Und immer erst schauen, wer da ist.« Schon halb aus der Tür, blieb er noch einmal stehen.

»Was ist?«, fragte Faith.

»Einige von Ihnen könnten tatsächlich in Gefahr sein«, fügte er langsam hinzu. »Und zwar falls Sie mehr über den Mord wissen, als Sie sagen, und der Mörder weiß, dass Sie etwas wissen oder einen dementsprechenden Verdacht hat.«

Faith schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht mehr, als ich Ihnen gesagt habe.«

»Dann haben Sie ja auch nichts zu befürchten, oder?«

Banks lächelte und verschwand. Er wollte Teresas Version von der letzten Nacht hören, aber das hatte noch Zeit. Es war bald zehn Uhr, er war müde und morgen früh wollte er nach London fahren. Wenn er nach seiner Rückkehr immer noch mit ihr reden musste, konnte er es dann tun.

Als er über die dünne Eisschicht ging und den Rest des Stückes von Milhaud anhörte, rief er sich wieder Faith Greens Gesichtsausdruck an der Tür ins Gedächtnis. Sie hatte behauptet, nichts zu wissen, aber unverkennbar besorgt geschaut, als er angedeutet hatte, dass sie möglicherweise in Gefahr war. So wie er sie kannte, konnte das natürlich auch wieder nur Theater gewesen sein, aber vielleicht, dachte er, wäre es gar keine schlechte Idee, wenn Richmond und Susan Gay die Mimenschar im Auge behielten, während er in London weilte.






* NEUN



* I



Erst als der Intercity den Hauptbahnhof von Leeds verließ, schien sich Veronica Shildon zu entspannen.

Banks hatte sie am frühen Morgen im Bahnhof von Eastvale getroffen; zusammen waren sie zitternd und Dunstwolken ausatmend auf dem Bahnsteig hin- und hergelaufen, bis die überhitzte, alte Diesellok hereinknatterte und sie den Zug bestiegen. Nur unterbrochen von gelegentlichem Smalltalk betrachteten beide schweigend die in Nebelschleier gehüllte Landschaft, die an ihnen vorbeizog. Südlich von Ripon wurden die Täler und Moore im Westen von hügeligem Ackerland abgelöst, wo sich durch die Schneedecke Flecken gefrorener brauner Erde und Gruppen kahler Bäume zeigten. Und schließlich gelangten sie in die Vorstädte und Industriegebiete der Stadt. Auf dem kalten, tristen Bahnsteig in Leeds hatten sie eine halbstündige Wartezeit über sich ergehen lassen, den Dieselgeruch der warmen Lokomotiven eingeatmet und der Stimme aus dem knackenden Lautsprecher zugehört.

Jetzt, nachdem sie gerade das Schild zu Ehren des regionalen Biermagnaten an der Bahnhofseinfahrt - »Joshua Tetley heißt Sie in Leeds willkommen« - passiert hatten, schaute Banks über die Schulter und sah die Stadt in der Ferne verschwinden. Zuerst füllte sie den Horizont aus, eine wild wuchernde Ausbreitung unter einem bedeckten Himmel. Hohe Schornsteine und Kirchturmspitzen ragten durch den graubraunen Schnee; die Kuppel der Stadthalle und der weiße Turm der Universitätsbibliothek beherrschten das Bild. Dann war die Stadt außer Sicht und im Osten und Westen erstreckten sich nur noch kahle Felder.

Veronica zog ihren dicken blauen Wintermantel aus und bettete ihn, sorgfältig zusammengelegt, auf das Gepäcknetz. Danach strich sie ihr Tweedkleid glatt, setzte sich Banks gegenüber und legte ihre Hände auf den Tisch zwischen ihnen.

»Es tut mir Leid«, sagte sie mit verlegenem Lächeln. »Ich weiß, ich falle Ihnen zur Last, aber die Vorstellung, allein zu reisen, hat mir nicht behagt. Es ist schon eine geraume Weile her, dass ich irgendwo allein war.«

»Schon in Ordnung«, antwortete Banks, der gehofft hatte, er könnte während der Reise das Kreuzworträtsel des Guardian lösen und Kammermusik von Poulenc auf seinem Walkman hören. »Kaffee?«

»Ja, gerne.«

Der Speisewagen war noch nicht geöffnet, aber ein Steward von British Rail ging langsam mit Getränken und Keksen durch den Gang. Banks fing ihn ab, kaufte zwei Becher Kaffee und schob einen über den glatten Tisch Veronica zu. Mechanisch griff er nach seinen Zigaretten, erinnerte sich dann aber daran, dass er in einem Nichtraucherabteil saß.

Veronica konnte nichts dafür; nachdem er ihr erlaubt hatte, ihn zu begleiten, hätte sie sich wohl überall mit ihm hingesetzt. Das Problem war nur, dass es im ganzen Zug nur einen Raucherwagen gab, und der war, wie immer, fast voll und gänzlich ungelüftet. Selbst Banks weigerte sich, hier zu sitzen. Ein paar Stunden würde er es leicht ohne Zigarette aushalten. Vielleicht tat es ihm sogar gut. Er holte den Steward ein und kaufte als Ersatz Kekse.

Hinter Wakefield fuhren sie schnell an eintönigen Feldern und Böschungen vorbei und versuchten, den heißen, dünnen Kaffee zu trinken, ohne etwas davon zu verschütten. Ihr Abteil war ungewöhnlich ruhig und leer. Vielleicht lag es daran, vermutete Banks, dass sie sich in dem Übergang zwischen Weihnachten und Neujahr befanden. Jeder brauchte dringend eine Erholungspause zwischen den beiden Festivitäten.

Im tiefsten südlichen Yorkshire bemerkte Banks, wie Veronica hinaus auf die verlassene Landschaft der Zechentürme und Schlackenhalden schaute, und fragte sie, woran sie gerade dachte.

»Komisch«, sagte sie, »aber ich dachte gerade daran, dass ich mich noch immer nur als etwas Halbes fühle. Wissen Sie, was ich meine? Ich kann akzeptieren, dass Caroline weg ist, dass sie tot ist und ich sie nie wiedersehen werde, aber ich empfinde mein Leben ohne sie nicht als vollständig, geschweige denn als wirklich.« Sie deutete mit dem Kopf zum Fenster. »Selbst die Welt da draußen kommt mir nicht mehr wirklich vor.«

»Das ist verständlich«, antwortete Banks. »Das braucht Zeit. Wie haben Sie sich eigentlich kennen gelernt?«

Veronica schaute ihn lange prüfend an, beugte sich dann vor, legte ihre Arme auf den Tisch und faltete ihre schlanken, mit Sommersprossen übersäten Hände.

»Ihnen muss das merkwürdig vorkommen. Sogar pervers. Aber das war es nicht. Es war nichts Verwerfliches daran.«

Banks hörte ihr aufmerksam zu.

Veronica seufzte und fuhr fort. »Zum ersten Mal gesehen habe ich Caroline in dem Cafe, in dem sie arbeitete. Ich machte damals gern lange Spaziergänge am Fluss und dachte dabei einfach über mein Leben nach und wie leer es doch war ... Irgendwie schien mich das fließende Wasser zu beruhigen. Wir haben ab und zu miteinander gesprochen, dann habe ich sie einmal auf dem Marktplatz gesehen und wir sind zusammen einen Kaffee trinken gegangen. Wir haben entdeckt, dass wir beide in Therapie sind. Danach ... nun, es ist nicht schnell passiert.«

»Was hat Sie an ihr angezogen?«

»Am Anfang habe ich gar nicht gemerkt, dass ich von ihr angezogen wurde. Können Sie sich vorstellen, dass jemand wie ich sich eingesteht, dass er sich in eine Frau verliebt hat? Aber Caroline war so lebendig und besaß eine so wundervoll kindliche Begeisterung für das Leben. Das war ansteckend. Ich hatte mich seit Jahren halb tot gefühlt. Ich hatte mich völlig von der Welt abgekapselt. So etwas ist möglich, wissen Sie. So viele Menschen nehmen das Leben, das ihnen auferlegt wird, einfach hin. Abgesehen von gelegentlichen Tagträumereien können sie sich nicht mal vorstellen, dass es anders oder besser sein könnte. Selbst das halbe Leben, das ich jetzt habe, ist dem, das ich vor Caroline führte, vorzuziehen. Es gibt keinen Weg zurück. Ich habe wie ein Zombie gelebt und auf alles verzichtet, was zählt, bis sie in mein Leben trat. Sie zeigte mir, wie gut es tat, überhaupt wieder zu fühlen. Durch sie fühlte ich mich zum ersten Mal wieder lebendig. Sie hat mein Interesse an bestimmten Dingen geweckt, weil sie selbst sich so leidenschaftlich mit ihnen beschäftigte.«

»Womit zum Beispiel?«

»Ach, Theater, Bücher, Filme. So viele wundervolle Dinge. Und Musik. Claude hat immer versucht, mich für Musik zu interessieren, und es hat ihn wirklich frustriert, dass sie mir anscheinend nicht so wichtig war wie ihm und dass ich ihr nicht so viel Beachtung geschenkt habe wie er. Die Oper habe ich am meisten geliebt, aber dafür hatte er wiederum nie viel Zeit. In den meisten Spielzeiten bin ich nach Leeds gefahren, um allein in die Oper zu gehen. Ich habe gerne Musik gehört und ich höre immer noch gerne klassische Musik, aber ich habe mir eigentlich nie Platten gekauft. Die Musik, die wir gemeinsam hörten, war mir irgendwie immer zu steif, vielleicht weil Claude jede populäre Musik hasste, alles, was nicht Klassik war. Aber Caroline hat mir Jazz und Blues und Folk näher gebracht. Diese Musik war einfach viel lebendiger. Wir sind sogar in Clubs gegangen, um Konzerte von Folkgruppen mitzuerleben. Das habe ich vorher nie gemacht. Niemals.«

»Aber Ihr Mann ist doch selbst Musiker. Er liebt Musik. Hat er Ihnen nichts bedeutet? Warum hat seine Begeisterung Sie nicht angesteckt?«

Veronica senkte den Kopf und kratzte mit ihrem Daumennagel über die Tischoberfläche.

»Keine Ahnung. Irgendwie fühlte ich mich von seiner Existenz einfach total unterdrückt. Anders kann ich es nicht ausdrücken. So als spielte es keine Rolle, was ich dachte oder fühlte oder tat, weil sich unser ganzes Leben nur um ihn drehte. Ich war in allem von ihm abhängig, selbst in meinem Musik- oder Literaturgeschmack. In seiner Gegenwart bekam ich keine Luft mehr. Alles, was ich tat, wäre neben seiner Arbeit unbedeutend gewesen. Schließlich war er der große Claude Ivers, mein Lehrer und Meister. Eine abfällige Bemerkung von ihm zu einer Sache, die mir etwas bedeutete, brachte mich zum Schweigen oder zum Weinen. Deshalb lernte ich, keine eigenen Wichtigkeiten mehr zu haben. Ich war die Ehefrau eines großen Mannes und kein eigenständiger Mensch.«

Sie setzte sich aufrecht, ihre Stirn legte sich in Falten. »Wie kann ich es Ihnen erklären? Claude war nicht grausam, er hat das alles nicht absichtlich getan. Er ist einfach so und ich bin so - oder vielmehr, ich war es. Ich habe immer noch meine Probleme, wohl mehr denn je, seit Caroline fort ist, aber wenn ich zurückschaue, kann ich kaum glauben, dass ich noch der gleiche Mensch bin, der ich damals war. Caroline hat ein Wunder vollbracht - sie hat mich mit Leben erfüllt. Und ich weiß, dass ich irgendwie weitermachen kann, egal wie schwer es auch sein wird, und zwar nur wegen ihr, nur weil sie zu meinem Leben gehörte, wenn auch nur für eine so kurze Zeit.« Sie hielt inne und schaute aus dem Fenster. An der Verkrampftheit ihres Kiefers, an der Art, wie die kleinen Muskeln unter ihren Wangenknochen angespannt waren, konnte Banks die Intensität ihrer Empfindungen ablesen.

»Verstehen Sie?«, fuhr sie fort und sah Banks mit ihren klaren, graugrünen Augen an. »Er war kein schlechter Ehemann. Ein nachlässiger vielleicht. Und auf jeden Fall war er in den letzten Jahren viel zu sehr in seiner Arbeit aufgegangen, um mich überhaupt zu bemerken. Und ich starb allmählich, trocknete von innen aus. Wenn mir nicht Caroline über den Weg gelaufen wäre, weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre.«

»Aber Sie hatten Ihre Therapie schon begonnen, bevor Sie Caroline kennen gelernt haben«, sagte Banks. »Was hat Sie dazu veranlasst?«

»Verzweiflung, pure Verzweiflung. In einer Frauenzeitschrift hatte ich einen Artikel über Jungianische Therapie gelesen. Das klang interessant, schien aber nichts für mich zu sein. Doch mit der Zeit wurde ich so unglücklich, dass ich einfach etwas tun musste, weil ich fürchtete, mir ansonsten irgendwann das Leben zu nehmen. Ich habe mir wohl eingeredet, eine Therapie wäre eine Art intellektuelles Vergnügen, nichts Tiefgründiges oder Persönliches. Eher so, als würde man einen Abendkurs belegen, Sie wissen schon, wie Töpfern, Korbflechten oder kreatives Schreiben. Es war nicht so, als würde ich zu einem richtigen Arzt oder Psychiater gehen, und deshalb habe ich es irgendwie geschafft. Trotzdem musste ich all meinen Mut zusammennehmen. Aber ich war so unglücklich. Und es half. Es kann ein schmerzvoller Prozess sein, wissen Sie. Man umkreist ständig irgendwelche Dinge, ohne sie jemals wirklich zur Sprache zu bringen, und manchmal hält man es für Zeitverschwendung und denkt, das alles führt nirgendwohin. Dann aber konzentriert man sich auf bestimmte Dinge und merkt, dass man sie aus gutem Grund umkreist hat. Manchmal erhält man eine Art Einsicht und das hält einen für eine Weile aufrecht. In dieser Zeit habe ich Caroline kennen gelernt.«

»Hatten Sie solche Gefühle schon vorher gehabt?«, fragte Banks.

»Für eine andere Frau?«

»Ja.«

Veronica schüttelte den Kopf. »Ich hatte solche Gefühle vorher noch nie für jemanden gehabt. Irgendwie war es einfach kein Problem, dass sie eine Frau war. Jedenfalls am Anfang nicht. Alles war so natürlich, dass ich keinen Gedanken daran verschwenden musste.

»Und Ihre Vergangenheit, Ihre Erziehung?«

Veronica lächelte. »Ja - ist es nicht verlockend, alles darauf zurückführen zu wollen? Ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich glaube nicht, dass man das kann. Ich hatte in meiner Vergangenheit keine schrecklichen Erfahrungen mit Männern gemacht. Ich bin nie missbraucht, vergewaltigt oder malträtiert worden.« Sie hielt inne. »Auf jeden Fall nicht körperlich.«

»Wie sieht Ihr familiärer Hintergrund aus?«

»Anständige, kleinbürgerliche, gehobene Mittelschicht. Sehr einengend. Ausgesprochen kalt. Über Gefühle wurde nie gesprochen, und niemand hat mir je gesagt, worum es im Leben wirklich geht. Meine Mutter war distinguiert und sehr streng, mein Vater gütig und sanft, aber ziemlich distanziert und unnahbar. Und er war häufig weg. Während ich aufgewachsen bin, hatte ich nie viel Kontakt zu Jungen. Ich besuchte eine Klosterschule und selbst an der Universität war ich nicht sehr kontaktfreudig. Ich lebte in einem Wohnheim für Mädchen und neigte dazu, zu Hause zu sitzen und viel zu lernen. Ich war schüchtern. Die Männer mit ihren tiefen Stimmen und aggressiven Verhaltensweisen haben mir Angst gemacht. Ich weiß nicht, weshalb. Als ich Claude kennen lernte, war er Gastdozent für einen Einführungskurs in Musik. Solche Kurse waren genau das Richtige für wohlerzogene junge Damen - also bin ich auch hingegangen. Ich war von seinem Wissen und seiner offenkundigen Leidenschaft für das Thema fasziniert. Genau das habe ich übrigens später an ihm gehasst. Aus irgendeinem Grund bin ich ihm aufgefallen. Er war ein älterer Mann und viel ungefährlicher als die geilen Jungs in der Campuskneipe. Ich war einundzwanzig, als ich ihn heiratete.«

»Sie hatten also nie einen anderen Freund?«

»Nie. Ich war zurückgezogen und verängstigt wie ein Mäuschen. Ob Sie mir glauben oder nicht, als Claude allmählich keine Lust mehr auf Sex hatte, war mir das nur allzu recht. Wenn ich jetzt zurückblicke, kann ich mir nicht mehr vorstellen, wie ich eigentlich gelebt habe. Wie ich es durchgehalten habe. Ich war Hausfrau und hatte keine andere Arbeit. Wahrscheinlich habe ich in einer Art Trance geputzt und gekocht und das tägliche Fernsehprogramm angeschaut. Überdies nahm ich Valium.«

»Wie lange waren Sie verheiratet?«

»Wir waren fünfzehn Jahre zusammen. Ich habe mich nie beklagt. Außerhalb seines Freundes- und Bekanntenkreises habe ich überhaupt nicht am Leben teilgenommen. Ich hatte keine eigenen Interessen oder Beschäftigungen. Ich mache Claude keinen Vorwurf. Er führte seine eigene Existenz und die Musik war ihm eben wichtiger als unsere Ehe. Das ist wohl so, wenn man an der Seite eines großen Künstlers lebt, oder? Und ich glaube, dass Claude ein großer Künstler ist. Aber große Künstler sind eben miserable Ehemänner.«

»Haben Sie jemals daran gedacht, Kinder zu bekommen?«

»Ja, habe ich. Aber Claude meinte, sie würden seine Ruhe und seinen Frieden stören. Er hat Kinder eigentlich nie gemocht. Und ich hatte - oder habe - Angst vor einer Geburt. Schreckliche Angst, um ehrlich zu sein. Wie auch immer, er hat sich einfach sterilisieren lassen und es mir erst gesagt, als es bereits geschehen war. Was halten Sie von kinderlosen Ehen, Mr Banks?«

Banks zuckte mit den Achseln. »Kann ich nicht sagen. Habe ich niemals erlebt.«

»Manche Menschen behaupten, in kinderlosen Ehen fehle die Liebe, aber das glaube ich nicht. Manchmal denke ich, es wäre am besten, wenn niemand Kinder hätte, wenn es keine Kinder und keine Eltern gäbe.« Sie bemerkte den Widerspruch des eben Gesagten und lächelte. »Das ist natürlich unmöglich. Dann wäre keiner da, der etwas fühlen könnte. Ich weiß, dass ich mich einsam fühle, und das tut weh, weil Caroline nicht hier ist. Aber gleichzeitig denke ich, dass es uns allen ohne Gefühle oder Bindungen wesentlich besser gehen würde. Ich will anscheinend beides.«

»Wer will das nicht? Also diese Philosophiererei macht mich durstig. Es ist zwar noch früh, aber was halten Sie von einem Drink?«

Veronica lachte. »Habe ich Sie schon zum Trinken verführt? In Ordnung, ich nehme einen Gin Tonic.«

Banks ging durch den Gang zum Speisewagen und hielt sich dabei an den Lehnen der Sitze fest, um in dem schaukelnden Zug nicht sein Gleichgewicht zu verlieren. Die meisten anderen Passagiere schienen Geschäftsleute zu sein, die ihre Köpfe in der Financial Times oder vor ihnen geöffneten Aktenkoffern voller Papiere vergraben hatten. Ein Mann tippte wie wild auf einen Laptop ein. Nachdem Banks kurz hatte anstehen müssen, kaufte er den Drink für Veronica und eine kleine Flasche Bell's für sich. Mit nur einer freien Hand zurückzugehen, erwies sich als ziemlich schwierig, aber es gelang ihm, ohne hinzustürzen oder etwas fallen zu lassen.

Zurück auf seinem Platz, schenkte er die Drinks ein. Sie fuhren an einer Kleinstadt vorbei. Ein mit Paletten übersäter, verdreckter Fabrikhof; eine neue, aus Backsteinen errichtete Schule mit kaum einem Fenster; schneebedeckte Spielfelder - so weiß wie die Pfosten der Rugbytore. Das Rattern des Zuges war beruhigend, auch wenn es ganz anders war als das der Dampfloks, mit denen Banks in seiner Kindheit Reisen mit seinem Vater unternommen hatte. Der Klang war nicht derselbe, außerdem vermisste er den beißenden Geruch und vor allem den Anblick des Rauches, der sich über den Bäumen einer bewaldeten Böschung kringelte, wenn er die Lokomotive in einer Kurve durch das Fenster sehen konnte.

Veronica schien zufrieden damit zu sein, schweigend ihren Gin Tonic zu trinken. Es gab noch so viele Fragen, die er ihr stellen wollte, um ihre Beziehung mit Caroline Hartley zu verstehen, aber er hatte den Eindruck, seine Fragen nicht rechtfertigen zu können. Er dachte daran, was sie über ein kinder- und elternloses Leben gesagt hatte, und erinnerte sich an das Gedicht von Philip Larkin, das er kürzlich wieder gelesen hatte. Das Ende, ja eigentlich schon der Anfang waren deprimierend, doch andererseits fand er Larkins umgangssprachlichen Stil so witzig und geistreich, dass er unweigerlich lächeln musste. Vielleicht lag das Geheimnis großer Kunst darin, dass sie im Betrachter mehr als ein Gefühl gleichzeitig erzeugen konnte: Tragik und Komik, Lachen und Weinen, Ironie und Leidenschaft, Hoffnung und Verzweiflung.

»Wie ist eigentlich Ihre Frau?«

Die Plötzlichkeit der Frage überraschte Banks, und er vermutete, dass ihm das anzusehen gewesen war.

»Entschuldigen Sie«, sagte Veronica schnell und errötete. »Ich hoffe, ich bin nicht indiskret.«

»Nein. Ich habe nur gerade an etwas anderes gedacht, das ist alles. Meine Frau? Tja, sie ist nur ein paar Zentimeter kleiner als ich. Sie ist schlank, hat ein ovales Gesicht, blondes Haar und dunkle Augenbrauen, ich würde sie als eine sehr sachliche, ja nüchterne Person bezeichnen ... lassen Sie mich nachdenken ...«

Veronica lachte und hob eine Hand. »Nein, nein. Schon gut. Ich wollte keinen Steckbrief. Ich habe wohl unterschätzt, wie schwer es ist, eine solche Frage aus dem Stegreif zu beantworten. Wenn mich jemand gebeten hätte, Caroline zu beschreiben, hätte ich gar nicht gewusst, wo ich anfangen soll.«

»Vorhin haben Sie es ganz gut hingekriegt.«

»Aber da habe ich doch nur Oberflächliches gesagt.«

Sie trank noch einen Schluck Gin Tonic und betrachtete dabei ihr Spiegelbild im Fenster, als könne sie nicht glauben, was sie da sah.

»Ich nehme an, meine Frau und ich sind deshalb noch zusammen«, sagte Banks, »weil sie immer energisch und unabhängig gewesen ist. Sie hat die Rolle der Hausfrau, die sich nur ums Essen kümmert und Gutscheine aus der Zeitung ausschneidet, immer gehasst. Manche Leute mögen das für einen Fehler halten, aber ich nicht. So ist sie nun einmal und ich möchte sie nicht zu einer Art Leibeigenen oder Sklavin machen. Und sie würde niemals verlangen, dass ich dafür zuständig bin, sie zu unterhalten oder glücklich zu machen. Wir haben natürlich auch unsere schwierigen Phasen und mussten uns manchmal ungeheuer zusammenreißen, aber im Großen und Ganzen kommen wir gut miteinander aus.«

»Und das führen Sie auf ihre Unabhängigkeit zurück?«

»Hauptsächlich, ja. Sie ist, wie gesagt, ein eher unabhängiger Geist. Und intelligent. Es ist nicht leicht, die Frau eines Polizeibeamten zu sein. In unserem Beruf ist die Scheidungsrate enorm hoch. Das liegt gar nicht mal so sehr an der Sorge um den Partner, obwohl die ständig da ist, sondern vor allem an den langen Abwesenheiten und an der Unvorhersehbarkeit der Dienstzeiten. Ich habe eine Menge Ehen scheitern sehen, weil die Frauen es nicht mehr aushalten konnten. Aber Sandra hatte immer ihren eigenen Kopf. Und ein eigenes Leben. Die Fotografie, die Kunstgalerie, Freunde, Bücher. Sie lässt keine Langeweile aufkommen, dafür liebt sie das Leben viel zu sehr. Und deshalb habe ich auch nie das Gefühl, dass ich die ganze Zeit da sein müsste, um sie zu unterhalten oder ihr Aufmerksamkeit zu schenken.«

»Das klingt wie bei Caroline und mir. Obwohl ich bestimmt ziemlich von ihr abhängig war, besonders am Anfang. Aber sie hat mir geholfen, unabhängiger zu werden - sie und Ursula.«

Banks fragte sich, warum um alles in der Welt er sich gegenüber Veronica derart geöffnet hatte. Es war irgendetwas an der Frau, das er nicht genau definieren konnte: eine erschreckende Ehrlichkeit, eine sichtliche Anstrengung, sich mitzuteilen, offen zu sein. Statt einfach so dahinzuleben wie so viele, arbeitete sie an ihrem Leben. Sie scheute sich nicht vor neuen Erfahrungen, und Banks fand es unmöglich, einem solchen Menschen gegenüber nicht genau so offen zu sein. Erlaubte er seinen Gefühlen, sein Urteilsvermögen zu trüben? Schließlich war nicht ausgeschlossen, dass diese Frau eine Mörderin war.

»Wie lange haben Sie Caroline gekannt, bevor Sie Ihren Mann verlassen haben?«, fragte Banks.

»Wie lange ich sie gekannt habe? Ein paar Monate, aber eigentlich nur flüchtig.«

»Aber woher wussten Sie, wie Sie fühlten und was Sie wollten?«

»Ich wusste es einfach. Meinen Sie in sexueller Hinsicht?«

»Nun ...«

»Keine Ahnung«, fuhr sie fort und erlöste ihn damit aus seiner Verlegenheit. »Jedenfalls hatte ich zuvor noch keine Erfahrungen in dieser Richtung gemacht, ja noch nicht einmal daran gedacht. Oder - ich habe doch daran gedacht, aber ich kann mich nicht erinnern. In der Schule gab es natürlich Schwärmereien und auch mal ein bisschen Petting, aber ich kann mir vorstellen, dass das bei jedem Mädchen so ist. Keine Ahnung. Es war eine höchst merkwürdige Situation. Wir waren in ihrer Wohnung und sie ... sie hat mich einfach verführt. Danach wusste ich es. Ich wusste, was ich mein ganzes Leben lang vermisst hatte, was ich unterdrückt hatte, wenn man so will. Und ich wusste, dass ich etwas ändern musste. Ich war in einer Art Liebesrausch und habe wohl von Claude erwartet, dass er es versteht, als ich es ihm erzählt habe.«

»Aber das hat er nicht?«

»Er war noch nie so drauf und dran gewesen, mich zu schlagen.«

Banks erinnerte sich an die Wut ihres Exmannes, an seine Gefühle der Demütigung.

»Was ist passiert?«

»Jetzt weiß ich, was ich falsch gemacht habe. Glaube ich wenigstens.« Sie musste über sich selbst lachen. »Damals war ich verrückt vor Freude. Und ich erwartete von ihm, dass auch er sich für mich freute. Können Sie sich das vorstellen? Wie auch immer, am nächsten Tag bin ich ausgezogen, um mit Caroline in ihrer Wohnung zu leben. Danach verkaufte er das Haus und zog weg von Eastvale. Später haben wir uns das kleine Haus in Oakwood Mews gekauft. Den Rest kennen Sie.«

»Und Sie haben nie zurückgeschaut?«

»Nie. Ich hatte gefunden, wonach ich gesucht hatte.«

»Und jetzt?«

Veronicas Miene verfinsterte sich. »Jetzt weiß ich es nicht mehr.«

»Aber Sie würden nicht zu ihm zurückgehen?«

»Zu Claude? Das kann ich nicht. Selbst wenn er wollte.« Sie schüttelte langsam ihren Kopf. »Nein, egal was die Zukunft für mich bereithält, es wird bestimmt nicht schlimmer werden als meine fehlgeleitete Vergangenheit.«

In der darauf folgenden Stille schaute Banks aus dem Fenster und stellte erstaunt fest, dass der Zug gerade durch Petersborough fuhr. Die Wahrzeichen der Stadt waren ihm so vertraut: die steil aus dem Boden wachsenden, hohen Schornsteine der Trockenöfen der Ziegelei; das weiße Schild an der kohlengrauen Steinfassade des Great Northern Hotels; der gekappte Turm der Kathedrale.

»Was ist los?«, fragte Veronica. »Sie schauen so gebannt. Haben Sie etwas gesehen?«

»Meine Heimatstadt«, erklärte Banks. »Kein besonderer Ort, aber mein eigener.«

Veronica lachte.

»Und wo kommen Sie her?«, wollte Banks wissen.

»Aus Crosby, in der Nähe von Liverpool, aber eigentlich Lichtjahre weit weg. Eine grässliche, versnobte Vorstadt, auf jeden Fall damals.«

»Petersborough würde ich kaum als versnobt bezeichnen«, sagte Banks. »Hat nicht auch Ihr Dichter, Larkin, etwas über die Orte der Kindheit geschrieben?«

»Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, wie ich sehe. Ja, hat er. Und er lässt es auf einer Zugreise wie dieser spielen. Es ist sehr lustig und gleichzeitig sehr traurig und endet mit der Zeile: >Nichts, wie alles, kann überall passieren.<«

»Lesen Sie viel Gedichte?«

»Ja. Eine ganze Menge.«

»Lesen Sie irgendwelche Zeitschriften?«

»Ein paar. Gelegentlich die Poetry Review. Hauptsächlich lese ich altes Zeugs. Ich ziehe Reim und Metrum vor, deshalb mache ich um zeitgenössische Texte einen Bogen, außer natürlich um Larkin, Seamus Heaney und ein paar andere. Das ist ein Gebiet, wo Caroline und ich verschiedener Meinung waren. Sie mochte freie Verse, und ich habe nie verstanden, was man daran finden kann. Was hat Robert Frost noch gleich gesagt: >Das ist wie Tennis spielen ohne Netz<.«

»Aber Sie sind nie auf etwas Gedrucktes von Ruth Dünne oder auf ihre Arbeiten gestoßen?«

Veronica schloss angespannt ihre Lippen und schaute aus dem Fenster. Es schien sie zu ärgern, dass Banks den Bann gebrochen hatte und zu einer Art der Kommunikation vorgestoßen war, die ihr wie ein Verhör vorkommen musste.

»Nein, ich kann mich nicht daran erinnern. Warum?«

»Ich habe mich nur gefragt, was sie so schreibt und warum Caroline Ihnen nichts von ihr erzählt hat.«

»Weil es ihre Art war, ihre Vergangenheit für sich zu behalten. Oder nur bruchstückhaft davon zu erzählen. Außerdem vermute ich, dass ihr daran lag, mich nicht eifersüchtig zu machen.«

»Haben sich die beiden noch getroffen?«

»Soweit ich weiß, ist Caroline nie nach London gereist, während wir zusammen waren. Ich selbst war in den letzten drei Jahren nicht dort. Nein, ich meine eifersüchtig auf eine frühere Liebhaberin. Manche Leute sind ja sogar eifersüchtig auf verstorbene Liebhaber. Und da ich in einer so neuen und beängstigenden Beziehung lebte, war ich besonders verletzlich.«

»Beängstigend?«

»Ja, natürlich. Besonders am Anfang. Glauben Sie, dass es bei meiner Vergangenheit und meinem behüteten Leben einfach war, mit einer Frau ins Bett zu gehen, meine Ehe aufzugeben und mit ihr zu leben?«

»Gab es sonst noch jemanden, der auf ihre Beziehung zu Caroline eifersüchtig gewesen sein könnte?«

Veronica hob ihre Augenbrauen. »Sie vergessen Ihren Beruf auch nie, oder? Das macht es mir schwer, Ihnen zu vertrauen und mich Ihnen zu öffnen. An Ihrem Gesichtsausdruck kann ich nie ablesen, was Sie gerade denken.«

Banks lachte. »Das kommt davon, dass ich so ein guter Pokerspieler bin. Aber ernsthaft, auch wenn vieles für das Gegenteil spricht, bin ich ein menschliches Wesen. Und ich wäre ein Lügner, wenn ich nicht zugeben würde, dass ich zuallererst immer daran denke, Carolines Mörder zu fassen. Ich kann die Arbeit nicht vergessen. Denn jemand hat etwas getan, wozu er kein Recht hatte.«

»Und Sie glauben tatsächlich, es bringt etwas, den Kriminellen zu fangen und zu bestrafen?«

»Keine Ahnung. An dem Punkt wird es mir zu abstrakt. Wie gesagt, ich mag konkrete Dinge. Sagen wir es mal so: Mir gefällt der Gedanke nicht, dass die Person, die Caroline erstochen hat, für den Rest seines oder ihres Lebens durch Eastvale oder meinetwegen auch durch irgendeinen anderen Ort läuft und >Oh, was für ein wundervoller Morgen< pfeift. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Ist es Rache?«

»Vielleicht. Aber das glaube ich nicht. Es ist etwas Subtileres, eher Recht als bloße Rache.«

»Aber warum nehmen Sie es so persönlich?«

»Irgendjemand muss es tun. Caroline ist nicht mehr da, um es so persönlich zu nehmen.«

Veronica starrte Banks an. Ihre Augen verengten sich, dann schüttelte sie den Kopf.

»Was?«, fragte Banks.

»Nichts. Ich versuche nur, Sie zu verstehen, und denke, was für einen seltsamen Beruf Sie haben und was für ein seltsamer Mensch Sie sind. Stürzen sich alle Polizisten so in ihre Fälle?«

Banks zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Für manche ist es nur ein gewöhnlicher Job. Wie jeder andere drücken sie sich, so oft sie können. Manche werden unglaublich zynisch, manche sind faul, manche sind grausame, gemeine Arschlöcher mit Gehirnen von der Größe einer Erbse. Eben einfach Menschen.«

»Sie denken wahrscheinlich, mir ist die Rache oder die Gerechtigkeit oder was es auch ist, egal.«

»Nein. Ich glaube, Sie sind verwirrt und zu erschüttert wegen Carolines Tod, um darüber nachzudenken, wer es getan haben könnte. Außerdem sind Sie wahrscheinlich zu zivilisiert, um blutrünstige Rachegefühle zu hegen.«

»Verdrängung?«

»Vielleicht.«

»Dann ist ein bisschen Verdrängung vielleicht ganz gut. Das muss ich Ursula sagen, bevor sie das wilde Biest in mir herauslässt.«

Banks lächelte. »Ich hoffe, dass wir lange davor den Mörder hinter Gittern haben werden.«

Der Zug fuhr an einem Stück Brachland vorbei, auf dem leuchtend gelbe Ölfässer und alte Reifen herumlagen, dann an einem Fabrikhof, einer Wohnsiedlung und einem mit Graffiti verschmierten Bahndamm. Bald konnte Banks durch das Fenster Alexander Palace sehen.

»Machen Sie sich lieber fertig«, sagte er, stand auf und griff nach seinem Kamelhaarmantel. »In ein paar Minuten sind wir in King's Cross.«



* II



Eine halbe Stunde später schaute Banks über die Straße auf den gotischen Prunkbau von St. Pancras mit seinen Schornsteinen, Türmen mit Mauerkronen und Giebelzinnen. Da war er also nach fast drei Jahren zum ersten Mal wieder in London. Schwarze Taxen und rote Doppeldeckerbusse verstopften die Straßen und verpesteten sie mit Abgasen. Hupen dröhnten, die Fahrer schrien sich gegenseitig an und die Fußgänger setzten beim Überqueren der Straße ihr Leben aufs Spiel.

Veronica hatte ein Taxi genommen, um zu ihrer Freundin zu fahren. Banks' erster Schritt galt einem Mittagessen, was ein Pint und ein Sandwich bedeutete. Eine Weile spazierte er die Euston Road hinunter und nahm dabei die Atmosphäre auf, die er fast genauso sehr liebte wie hasste. Hier unten hatte es anscheinend nicht viel Schnee gegeben. Außer gelegentlichen grauen Matschklumpen in den Gossen waren die Straßen größtenteils frei. Der Himmel war jedoch bleiern, er rechnete noch vor Tagesende mit einem kalten Nieselregen.

Er bog in die Tottenham Court Road ein, fand einen gemütlichen Pub und erkämpfte sich einen Platz an der Theke. Es war Mittagszeit, deswegen war das Lokal mit hungrigen und durstigen Angestellten überfüllt, die über ihren Boss herziehen und für die dröge Nachmittagschicht auftanken wollten. Banks hatte ganz vergessen, wie sehr er die Londoner Pubs mochte. Die Menschen in Yorkshire waren so stolz auf ihr Bier und ihre Pubs, dass ihm erst jetzt wieder zu Bewusstsein kam, dass eine Londoner Kneipe genauso behaglich sein konnte wie jede andere oben im Norden. Banks trank ein Glas Guinness vom Fass und aß ein dickes Schinken-Käse-Sandwich. Wie immer musste man für eine solche Gaumenfreude in London ein Vermögen hinblättern; selbst das Pint kostete wesentlich mehr als in Eastvale. Glücklicherweise ging es auf Spesen.

Die lauten Stimmen mit ihrem Londoner Akzent überall um ihn herum brachten alles wieder zurück, das Gute wie das Schlechte. Jahrelang hatte er die Straßen der Stadt und ihre Energie geliebt. Selbst einige der Ganoven, die er geschnappt hatte, besaßen eine gewisse Klasse, und diejenigen, die keine Klasse hatten, besaßen wenigstens Sinn für Humor.

Er schob seinen Teller beiseite und zündete sich eine Zigarette an. Die hinter der Bar aufgereihten Flaschen spiegelten sich in einem Spiegel mit vergoldetem Rahmen. In ihrem Bemühen, alle Gäste zu bedienen, war die Bardame in Schweiß geraten. Ihre Unterlippe und Stirn waren ganz feucht, aber sie schaffte es, die ganze Zeit ein Lächeln zu bewahren. Banks bestellte noch ein Pint.

Er konnte nicht genau sagen, wann es begonnen hatte, dass in London für ihn alles schief gelaufen war. Höchstwahrscheinlich war es eine ganze Reihe von Ereignissen über einen längeren Zeitraum gewesen. Aber wenn er zurückschaute, mündete irgendwie alles in ein großes Durcheinander: Brian geriet in der Schule in Raufereien, seine Ehe drohte in die Brüche zu gehen und Angstattacken hatten ihn zur der Überzeugung gebracht, dass er am Sterben war.

Aber am schlimmsten von allem war der Job gewesen. Langsam und schleichend hatte er sich verändert. Und Banks hatte bemerkt, dass er sich mit ihm veränderte. Immer mehr hatte er sich den brutalen Kriminellen angeglichen, mit denen er tagein, tagaus zu tun hatte; und immer weniger war er dazu in der Lage gewesen, das Gute im Menschen und Hoffnung für die Welt zu erkennen. Nackter Zorn und Zynismus waren sein Antrieb geworden, gelegentlich schlug er bei Verhören auf Verdächtige ein und trampelte auf ihren Rechten herum. Und das Widerwärtigste daran war, dass er genau damit beachtliche Resultate erzielte und sich einen Ruf als guter Polizeibeamter erwarb. Für seine Arbeit hatte er seine Menschlichkeit geopfert, und er fing an, sich selbst für das zu hassen, was er geworden war. Er war keinen Deut besser gewesen als Dirty Dick Burgess, ein Superintendent von der Hauptstadtpolizei, mit dem er kürzlich in Eastvale einen Kampf ausgefochten hatte.

Sein Leben hatte sich ohne Freude, ohne Liebe dahingezogen. Er war dabei, Sandra zu verlieren, und konnte nicht einmal mit ihr darüber sprechen. Er lebte in einer von Ratten bevölkerten Kloake, die um Fressen und Platz kämpften: ohne Luft, ohne Licht, ohne Fluchtweg. Er musste zugeben, dass der Umzug nach Norden eine Flucht gewesen war. Einfach ausgedrückt, er war davongelaufen, ehe es zu spät wurde.

Und zwar gerade noch rechtzeitig. Auch wenn in Eastvale nicht alles rosig gewesen war, so war es entschieden besser gewesen als diese letzten Monate in London, während denen er nichts anderes getan zu haben schien, als in stinkenden, heruntergekommen Slums vor Leichen zu stehen. Eine Frau, die von den Schamhaaren bis zum Brustbein aufgeschlitzt worden war und deren Eingeweide über den Teppich quollen; die verwesende Leiche eines Mannes, dessen Kopf abgehackt und zwischen seine Beine gelegt worden war. Diese Dinge hatte er gesehen, er hatte von ihnen geträumt und wusste, dass er sie nie würde vergessen können. Selbst in Eastvale erwachte er manchmal in kaltem Schweiß gebadet, wenn dieser Kopf versuchte, mit ihm zu sprechen.

Schnell leerte er sein Glas und ging hinaus, wo er seinen Mantelkragen gegen die Kälte hochschlug. Er war also wieder zurück, aber nicht, um hier zu bleiben. Er musste nie wieder hier bleiben. Also genieße es! Die Stadt wirkte lauter, überfüllter und dreckiger denn je, doch eine frische Brise wehte den Geruch gerösteter Kastanien von einem Straßenverkäufer in der Oxford Street herüber. Banks dachte an die gute alte Zeit, an die Suche nach alten, ledergebundenen Dickens-Ausgaben an Herbstnachmittagen entlang der Charing Cross Road; an die Besuche des Marktes an der Portobello Road an einem frischen, windigen Frühlingsmorgen; an das Dartspiel im Magpie und Stump mit Barney Merritt und seinen anderen Kollegen nach einem harten Tag im Zeugenstand; an die Familienausflüge nach Epping Forest an Sonntagnachmittagen; an die Drinks in Straßencafes hinter dem Leicester Square an warmen Sommerabenden, nachdem er mit Sandra im Kino gewesen war, während ein Babysitter auf die Kinder aufpasste. Nein, nicht alles war schlecht gewesen. Nicht einmal Soho. Selbst dieser Stadtteil hatte seine komischen Aspekte, sein Herz. Auf jeden Fall hatte es so ausgesehen, bevor alles schief gelaufen war. Doch jetzt fühlte er sich wieder wie ein Mensch. Er war der Kloake entkommen und ein kurzer Besuch wie dieser würde ihn nicht in die Gefahr bringen, wieder von ihr aufgesogen zu werden.

Zuerst rief er Barney Merritt an, einen alten Freund von Scotland Yard, um seine Übernachtungsmöglichkeit zu bestätigen. Nachdem das erledigt war, bestieg er die U-Bahn zum Oval. Als er in dem kleinen Abteil saß und die Anzeigen über den Fenstern las, musste er an die zahllosen Untergrundreisen denken, die er gemacht hatte, weil er vermeiden wollte, in London mit dem Wagen zu fahren. Er erinnerte sich daran, wie er im Raucherwagen stand, eingeklemmt zwischen hundert oder mehr anderen Pendlern, die alle an ihren Haltegriffen hingen, versuchten, die Zeitung zu lesen, und vor sich hin pafften. Es war furchtbar gewesen, gehörte aber zum Ritual. Wie er es dabei geschafft hatte, zu atmen, war ihm jetzt noch schleierhaft. Heute durfte man auf den Bahnsteigen und Rolltreppen nicht mehr rauchen, geschweige denn in den Zügen.

Er ging die Kennington Road hinunter und fand die Abzweigung, eine enge Straße mit dreistöckigen, in einzelne Wohnungen aufgeteilte Reihenhäuser mit Erkerfenstern auf jeder Etage. In Nummer dreiundzwanzig stand ein riesiger Kaktus am Fenster der mittleren Wohnung, im oberen konnte er irgendein Stofftier erkennen. Ihr Name stand über der obersten Klingel: R. Dünne. Kein Vorname, um Verrückte abzuhalten - dabei wussten doch alle Verrückten, dass nur Frauen ihre Vornamen wegließen. Eine Gegensprechanlage gab es nicht. Banks drückte auf die Klingel und wartete. Ob sie da war? Was trieben Dichter den ganzen Tag? Starrten sie mit einem »wilden, verzückten Rollen in den Augen« in den Himmel?

In dem Moment, wo er zu der Überzeugung gelangte, dass sie wohl nicht zu Hause war, hörte er Schritte in der Diele; dann öffnete sich die Tür, so weit es eine Vorhängekette erlaubte. Ein Gesicht - das Gesicht - starrte ihn durch den Schlitz an.

»Ja?«

Banks zeigte seinen Dienstausweis und erklärte ihr den Zweck seines Besuches. Sie schloss die Tür, schob die Kette aus dem Riegel und ließ ihn herein.

Banks folgte der schmalen, knabenhaften Gestalt in türkisfarbenen Hosen und einem weiten orange Sweatshirt über die mit Teppich ausgelegte Treppe hinauf ins oberste Stockwerk. Das Haus war sauber und hell tapeziert und wies keine der Gerüche oder Graffiti auf, auf die er in der Vergangenheit in solchen Häusern schon oft gestoßen war. Wahrscheinlich, sagte er sich, kosteten Wohnungen wie diese heutzutage ein Vermögen. Wie viel verdiente eine Dichterin? Sicherlich nicht viel. Es wäre unhöflich, zu fragen.

Die Wohnung selbst war klein. Sie gelangten in einen engen Flur und Banks folgte Ruth Dünne nach rechts ins Wohnzimmer. Er wusste nicht recht, was er eigentlich erwartet hatte, besaß kein vorgefasstes Bild davon, wie die Wohnung einer Dichterin aussehen sollte, aber was immer er sich vorgestellt haben mochte - es wurde nicht erfüllt. Vor dem Gasofen stand ein Diwan, auf dem eine knallbunte, gehäkelte Decke lag und der von durchhängenden Sesseln flankiert war, die ebenso drapiert waren. Er war überrascht, keine Bücherregale vorzufinden, und nahm an, dass es in der Wohnung noch ein Arbeitszimmer gab. Aber nicht nur das, was er vermisste, überraschte ihn, sondern auch das, was er sah: Mehrere Stofftiere, darunter ein grüner Elefant, ein pinkfarbener Frosch und eine rote Giraffe, lagen in diversen Nischen und auf dem Sims des Erkerfensters. Und an drei der vier Wände tickten kunstvolle Kuckucksuhren, von denen jede auf eine andere Zeit eingestellt war.

»Die müssen ja einen ganz schönen Lärm machen«, bemerkte Banks und deutete auf die Uhren.

Ruth Dünne lächelte. »Man gewöhnt sich daran.«

»Weshalb die verschiedenen Zeiten?«

»Die Zeit interessiert mich nicht, nur die Uhren. Tatsächlich halten mir meine Freunde immer vor, dass ich ein chronisch unpünktlicher Mensch bin.«

Auf dem Kaffeetisch zwischen Diwan und Ofen lagen ein Buch über Uhrmacherei, ein paar Rechnungen und eine Schachtel filterlose Gauloises; daneben stand ein Aschenbecher.

»Machen Sie es sich bequem«, sagte Ruth. »Ich bin noch nie von der Polizei verhört worden. Auf jeden Fall nicht von einem Chief Inspector. Möchten Sie einen Kaffee?«

»Gerne.«

»Ich habe leider nur löslichen.«

»Das ist in Ordnung. Schwarz, bitte.«

Ruth nickte und verließ das Zimmer. Wenn Banks eine feindselige Begrüßung erwartet hatte, aus welchem Grund auch immer, dann entwaffneten ihn Ruth Dünnes Charme und Gastfreundschaft jetzt jedenfalls. Und ihre Erscheinung. Ihr glänzend braunes Haar, halblang geschnitten, war lässig zurückgekämmt und auf einer Seite gescheitelt, sodass der Pony ihr linkes Auge fast verdeckte. Ihr Gesicht war faltenlos und ungeschminkt. Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge und war eher gut aussehend als schön, besaß jedoch sehr ausdrucksstarke Augen. Diese haselnussbraunen Augen, schätzte Banks, hatten schon eine Menge gesehen. Und eine Menge gefühlt. In natura sah sie wesentlich ansprechender und zugänglicher aus als die arrogante, wissende Frau auf dem Foto. In ihrer Haltung lag jedoch eindeutig etwas Würdevolles.

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte sie, als sie mit zwei Bechern dampfendem schwarzem Kaffee zurückkam und sich mit zusammengerollten Beinen auf den Diwan setzte. Sie hielt ihren Becher in beiden Händen und sog das Aroma ein. Im Hintergrund zischte leise der Gasofen. Banks setzte sich in einen der Sessel, der einen wie ein alter Freund zu umarmen schien, und steckte sich eine Zigarette an. Dann zeigte er ihr das Foto - sie brach in Lachen aus und er erklärte ihr alles.

»So einfach war das also«, sagte sie, als er geendet hatte.

»Genau wie eine Menge Polizeiarbeit. Einfach und langweilig. Außerdem zeitraubend.«

»Ich hoffe, das ist kein subtiler Hinweis darauf, dass ich mich früher hätte melden sollen.«

»Dafür hatten Sie keinen Grund, oder? Wussten Sie von Carolines Tod?«

Ruth griff nach der blauen Gauloisespackung, klopfte eine Zigarette heraus und nickte. »Ich habe es in der Zeitung gelesen. Eigentlich stand nicht viel darin. Können Sie mir sagen, was genau passiert ist?«

Banks hätte es gerne getan, aber er durfte es nicht. Denn wenn er es ihr erzählen würde, hätte er keine Möglichkeit mehr, herauszufinden, was sie bereits wusste.

Sie bemerkte sein Zögern und winkte ab. »Schon gut. Ich kann mich wahrscheinlich glücklich schätzen, dass mir die blutigen Einzelheiten erspart bleiben. Hören Sie, da Sie den langen Weg auf sich genommen haben, nehme ich an, dass ich verdächtigt werde. Können wir das gleich aus der Welt schaffen? Man kann nie wissen, vielleicht habe ich ein Alibi, und wir hätten einen wesentlich angenehmeren Nachmittag, wenn Sie mich nicht für eine wahnsinnige Lesbenmörderin halten.« Sie zündete endlich die Zigarette an, mit der sie die ganze Zeit herumgespielt hatte, und der beißende, scharfe Geruch des französischen Tabaks erfüllte die Luft.

Banks fragte sie, wo sie am 22. Dezember gewesen sei und was sie an diesem Tag getan habe. Ruth nahm einen Zug von ihrer Gauloise, dachte einen Moment nach, stand dann auf und verschwand im Flur. Als sie zurückkehrte, hielt sie einen offenen Terminkalender in der Hand und trat damit zu ihm.

»Ich hatte eine Lesung, ausgerechnet in Leamington Spa«, verkündete sie. »Die tun da oben eine Menge für die Kunst.«

»Um wie viel Uhr hat sie begonnen?«

»So um acht.«

»Wie sind Sie dort hingekommen?«

»Ich bin mit dem Auto gefahren. Ich habe einen Fiesta. Wir Dichter leben die ganze Zeit auf der Überholspur, wissen Sie. Außerdem war ich zur Abwechslung mal ein bisschen zu früh da, deshalb werden sich die Organisatoren an mich erinnern.«

»War es ein gutes Publikum?«

»Ein sehr gutes. Adrian Henri und Wendy Cope haben auch gelesen, falls Sie es bei denen überprüfen wollen.«

Banks notierte sich die Einzelheiten. Wenn Ruth Dünne an dem Abend tatsächlich um acht Uhr in Leamington Spa war, dann konnte sie unmöglich um halb acht oder später in Eastvale gewesen sein. Wenn sie in Bezug auf die Lesung die Wahrheit sagte, was leicht zu überprüfen war, war sie entlastet.

»Eine Sache irritiert mich«, sagte Banks. »Caroline besaß zwar Ihr Foto, aber wir konnten unter ihren Sachen keine Ausgabe Ihres Buches finden. Haben Sie dafür vielleicht eine Erklärung?«

»Aber ja. Caroline war kein Mensch, der sich viel aus materiellem Besitz machte. Sie hing anscheinend nie an Dingen, wie wir anderen, und hat keine Gegenstände angehäuft. Darum habe ich sie immer beneidet. Ich habe ihr eine Ausgabe meines ersten Buches geschenkt, aber ich habe keine Ahnung, was daraus geworden ist. Das zweite habe ich ihr auch geschickt - dasjenige, das ich ihr gewidmet habe -, aber ich war mir ihrer Adresse damals nicht sicher. Könnte sein, dass es an der alten Adresse landete und bei der Post verloren gegangen ist.«

Entweder das oder Nancy Wood hat beide Bücher eingesteckt, dachte Banks nickend.

»Aber sie hing an dem Foto.«

»Vielleicht gefiel ihr mein Äußeres besser als meine Gedichte.«

»Welche Art von Gedichten schreiben Sie denn, wenn ich mir die Frage erlauben darf?«

»Dürfen Sie, aber es ist schwer zu beantworten.« Sie tippte mit den Fingern, die ihre Zigarette hielten, gegen die Wange. Die kurzen blonden Härchen auf ihrem Handrücken funkelten im Licht der Glut. »Nun, ich schreibe weder lesbische Beichtstuhllyrik noch stehe ich auf feministische Schmähreden. Etwas Witz, würde ich sagen, eine gut ausgefeilte Struktur, Landschaft, Gefühl, Mythos ... Können Sie damit was anfangen?«

»Mögen Sie Larkin?«

Ruth lachte. »Komischerweise, ja. Man kann ihn schwerlich nicht mögen. Seine konservative, spießige >kleine Anglomanie< hat mir nie besonders gefallen, aber mit Versen hat der Kerl eindeutig den Dreh raus.« Sie legte ihren Kopf schief. »Haben wir da einen literarisch gebildeten Polizisten? Einen neuen Adam Dalgliesh?«

Banks lächelte. Er hatte keine Ahnung, wer Adam Dalgliesh war. Bestimmt irgendein Fernsehdetektiv, der immer ein Shakespeare-Zitat auf den Lippen hatte.

»Ich bin nur neugierig, das ist alles«, entgegnete er. »Wer ist Ihr Lieblingsautor?«

»H.D. Eine Frau namens Hilda Dolittle, eine Freundin von Ezra Pound.«

Banks schüttelte den Kopf. »Nie gehört.«

»Aha. Also doch kein literarisch gebildeter Polizist. Sie müssen sie unbedingt lesen.«

»Vielleicht.« Banks trank noch einen Schluck Kaffee und tastete nach einer Zigarette. »Zurück zu Caroline. Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«

»Mal sehen ... das ist Jahre her, mindestens fünf oder sechs. Ich glaube, damals war sie zwanzig oder einundzwanzig - und jagte geradewegs auf sechzig zu.«

»Warum sagen Sie das?« Banks erinnerte sich, dass Caroline selbst im Tode schön und jugendlich gewesen war.

»Bei dem Lebensstil, den sie führte, altert eine Frau schnell, besonders innerlich.«

»Welcher Lebensstil?«

»Wollen Sie sagen, dass Sie nichts davon wissen?«

»Erzählen Sie mir davon.«

Ruth verlagerte ihre Position in einen Schneidersitz. »Ach so, verstehe. Sie stellen die Fragen und ich beantworte sie. Richtig?«

Banks erlaubte sich ein Lächeln. »Ich möchte nicht unhöflich sein«, sagte er, »aber im Grunde läuft es so. Ich brauche alle Informationen, die ich über Caroline bekommen kann. Bisher habe ich noch ziemlich wenig, besonders über die Zeit, die sie in London verbracht hat. Vielleicht fällt es Ihnen leichter, wenn ich Ihnen sage, dass wir bereits wissen, dass sie wegen Prostitution verurteilt wurde und ein Kind geboren hat. Das ist alles.«

Ruth schaute in ihren Kaffee, und Banks sah überrascht, dass Tränen über ihre Wangen rollten.

»Verzeihen Sie«, sagte sie, stellte den Becher ab und wischte mit dem Handrücken über ihr Gesicht. »Das klingt einfach so traurig, so erbärmlich. Auch wenn ich so locker daherrede, dürfen Sie nicht denken, das gehe alles spurlos an mir vorbei. Ich bekomme nur nicht viel Besuch, deshalb versuche ich jeden zu genießen. Als ich das über Caroline gelesen habe, war ich sehr traurig, auch wenn ich sie schon seit langem nicht mehr gesehen hatte. Ich werde Ihnen so viel erzählen, wie ich kann.« Eine rotbraune Katze schlich ins Zimmer, schaute einmal kurz Banks an, sprang dann auf den Diwan neben Ruth und schnurrte. »Darf ich vorstellen, T.S. Eliot«, sagte Ruth. »Er hat so viele Katzen erwähnt, dass ich dachte, es sollte wenigstens eine nach ihm benannt werden. Ich nenne ihn der Kürze halber T.S.«

Banks sagte hallo zu T.S., der mehr daran interessiert zu sein schien, sich in die Mulde zwischen Ruths gekreuzten Beinen zu kuscheln. Sie nahm ihren Kaffeebecher wieder mit beiden Händen und pustete vorsichtig auf die Oberfläche, bevor sie trank.

»Caroline begann als Tänzerin«, erzählte sie. »Eine exotische Gefahr werden die genannt, glaube ich. Tja, von da ist es kein großer Sprung, den einen oder anderen eigenartigen - und ich meine wortwörtlich eigenartigen - Typen für ein Extrataschengeld zu befriedigen. Ich bin mir sicher, dass Sie wesentlich mehr über die hier vertretenen Laster wissen als ich. Es dauerte nicht lange und sie machte das volle Programm: tanzen, Peepshows, perverse Spielchen. Sie war ein wunderschönes Kind und sah noch jünger aus, als sie war. Eine Menge Männer in der Szene stehen auf Vierzehn-, Fünfzehnjährige oder noch Jüngere. Und Caroline konnte diese Fantasien noch erfüllen, als sie achtzehn war.«

»Nahm sie Drogen?«

Ruth runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Soweit ich weiß, nicht. Nicht so, wie manche andere. Sie hat vielleicht mal einen Joint geraucht oder hin und wieder ein Aufputschmittel oder eine Beruhigungspille geschluckt, aber wer macht das nicht? Auf jeden Fall hat sie nichts wirklich Hartes genommen und nicht gewohnheitsmäßig. Sie war nicht abhängig.«

»Sie hatte wohl einen Zuhälter?«

»Ja, einen Typen namens Reggie. Reizendes Kerlchen. Eine seiner Frauen hat ihn mit einem Fahrtenmesser von Woolworth abgemurkst, kurz bevor Caroline ausgestiegen ist. Das können Sie in Ihren Berichten überprüfen, ich bin mir sicher, da stehen alle Einzelheiten drin. Caroline hatte nichts damit zu tun, aber in gewisser Weise war es ein Geschenk des Himmels für sie.«

»Weshalb?«

»Das liegt doch auf der Hand. Sie hatte Todesängste vor Reggie. Er hat sie regelmäßig verprügelt. Da er aus dem Weg war, hatte sie die Möglichkeit, durch die Maschen zu schlüpfen, bevor die nächste Schlange angekrochen kam.«

»Wann ist sie ausgestiegen?«

Ruth beugte sich vor und drückte ihre Zigarette aus. »Ungefähr ein Jahr bevor sie wieder zurück in den Norden ging.«

»Und während der Zeit haben Sie sie gekannt?«

»Wir haben zusammengewohnt. Hier. Ich habe diese Wohnung erstanden, bevor die Preise in die Höhe schossen. Sie würden nicht glauben, wie billig sie war. Ich kannte sie da schon eine geraume Weile. Ich würde sagen, ich habe sogar ein wenig dazu beigetragen, dass sie aus diesem Leben herauskam.«

»Und wer hat am meisten dazu beigetragen?«

»Sie selbst. Sie war intelligent und klarsichtig und wusste genau, wohin sie trieb. Das kann man nicht von vielen sagen. Sie wollte schon eine ganze Weile aussteigen, aber Reggie hätte sie niemals gehen lassen. Außerdem hatte sie keine Ahnung, wohin sie gehen sollte.«

»Wie haben Sie sie denn kennen gelernt?«

»Nach einer Lesung. Komisch, es kommt mir vor, als wäre es gestern gewesen. Draußen in Camden Town. Das Publikum bestand nur aus einer Prostituierten und einem Besoffenen, der die ganze Zeit das Mikro an sich reißen und >Your Cheating Heart< singen wollte. Das hat er dann auch getan, mitten in meinem besten Gedicht. Danach sind wir nach Soho gefahren, ohne den Besoffenen, ins Pillars of Hercules. Kennen Sie das?«

Banks nickte. Er hatte dort schon mehr als ein Beck's vom Fass genossen.

»Wir wurden zufällig in eine Ecke neben Caroline und ein anderes Mädchen gedrängt. Wir fingen an, uns zu unterhalten, und eins führte zum anderen. Mir fiel sofort auf, wie klug und vernünftig Caroline war, dass sie überhaupt nicht in dieses Gossenleben passte. Das war ihr auch klar, aber sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte. Wir wurden schnell enge Freundinnen. Wir sind häufig ins Theater gegangen, was sie sehr liebte. Und auch ins Kino und auf Kunstausstellungen.« Sie lachte kurz auf. »Sie mochte alles außer klassische Musik und die Oper. Gegen Ballett hatte sie allerdings nichts. All das war eine völlig neue Welt für sie.«

»War Ihre Beziehung nicht mehr?«

Ruth hielt inne, um sich eine neue Gauloise anzuzünden, bevor sie antwortete. »Natürlich. Wir waren ein Liebespaar. Nun schauen Sie mich nicht so an, als würde ich die Jugend verderben! Caroline wusste genau, was sie tat.«

»Waren Sie die erste Frau, mit der sie eine solche Beziehung hatte?«

»Ja. Das hat man sofort gemerkt. Am Anfang war sie noch schüchtern, aber sie hat schnell gelernt.« Ruth atmete den Rauch tief ein und blies ihn wieder aus. »Gott, wie sie gelernt hat.«

Eine der Kuckucksuhren führte ihr Spektakel auf. Sie warteten, bis es vorbei war.

»Was hat sie Ihrer Meinung nach zur Lesbierin gemacht?«, fragte Banks.

Ruth rutschte auf dem Sofa umher und T.S. huschte davon. »So geht das nicht vonstatten. Frauen werden nicht plötzlich >zur Lesbierin gemacht<. Sie entdecken, was sie sind und was sie immer waren, was sie sich aber nicht einzugestehen wagten, weil zu viel gegen sie gearbeitet hat. Gesellschaftliche Moralvorstellungen, männliche Vorherrschaft - was Sie wollen.«

»Glauben Sie, dass viele Frauen in dieser Situation stecken?«

»Mehr, als Sie sich vorstellen.«

»Was war mit den Männern in ihrem Leben?«

»Das können Sie sich doch denken. Welche Auswirkungen hat es Ihrer Meinung nach auf eine Frau, wenn feiste, alte Säcke ihre Pimmel in sie reinstecken und duckmäuserische, spießige Ehemänner fragen, ob sie in ihren Mund pinkeln können? Auf der einen Seite hat man den Zuhälter, auf der anderen die Perversen. Ohne Erbarmen.«

»Also hat Caroline ihre lesbische Veranlagung unter Ihrer Führung entdeckt?«

Ruth schnippte Asche in den Aschenbecher. »So könnte man es ausdrücken, ja. Ich habe sie verführt. Es hat nicht lange gedauert, bis sie herausfand, dass ihr Sex mit Männern zuwider war und Angst machte. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, die Tabus zu überwinden und zu lernen, wie man auf den Körper einer Frau eingeht, auf die Art, wie eine Frau Liebe macht. Und ich spreche jetzt nicht von Dildos oder Vibratoren.«

»Warum haben Sie sich getrennt?«

»Warum trennt man sich? Ich glaube, wir haben uns so viel gegeben, wie wir konnten. Caroline war rastlos. Sie wollte zurück in den Norden. Es gab keine großen Streitereien oder so, lediglich eine gegenseitige Übereinkunft. Und dann war sie weg.«

»Wussten Sie, dass sie ein Baby hatte?«

»Ja. Von Colm. Aber das war, bevor ich sie getroffen habe. Sie hat mir erzählt, dass sie gerade erst in London angekommen und ziemlich froh war, Colm in einem Pub kennen gelernt zu haben. Anscheinend war er ein recht anständiger Kerl, nur die ganze Zeit pleite. Ein paar seiner Kumpels waren nicht ganz so anständig, und das war teilweise der Grund, warum Caroline in dieses Spiel reingezogen wurde. Sie wissen schon, erst ist es ein zeitweiliger Tanzjob in diesem Club, da ist ja nichts Schlimmes dran, oder? Ein bisschen Extrageld auf die Hand, keine blöden Fragen. Miese Typen. Fairerweise muss ich sagen, dass Colm wohl nichts davon wusste. Jedenfalls eine Weile. Dann bekam sie ein Kind von ihm und sie gaben es zur Adoption frei.«

»Erinnern Sie sich an den Namen des Clubs?«

»Ja. Es war das Hole-in-the-Wall, gleich an der Greek Street. Schmuddeliger Laden.«

»Dieser Colm«, meinte Banks. »Kennen Sie seinen Nachnamen?«

»Nein. Komisch, aber wenn ich jetzt daran denke, hat Caroline nie Nachnamen benutzt, wenn sie über Leute gesprochen hat.«

»Haben Sie ihn in letzter Zeit mal gesehen?«

»Ich? Ich habe ihn noch nie gesehen.«

»Woher wissen Sie dann so viel über ihn?«

»Weil mir Caroline von ihm erzählt hat, als wir uns gerade kennen gelernt hatten.«

»Wo hat er gewohnt?«

»Irgendwo in Notting Hill. Es könnte aber auch Muswell Hill gewesen sein. Ehrlich, in der Sache kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Sie war nie dafür berühmt, in die Einzelheiten zu gehen. Sie hat sich immer sehr allgemein gefasst.«

»Sind Sie sicher, dass Caroline nicht bereits schwanger war, als sie in London ankam?«

Ruth runzelte die Stirn und hielt inne, als hätte sie sich plötzlich an etwas erinnert. Sie wandte ihren Blick ab, und als sie sprach, lag ein merkwürdiger, distanzierter Ton in ihrer Stimme. »Wie meinen Sie das?«

»Ich frage nur.«

»Soweit ich weiß, war sie da noch nicht schwanger. Es sei denn, sie hat mich angelogen. Ich schätze, Colm wird Ihnen das bestätigen können, wenn Sie ihn finden.«

»Warum hat Sie diese Frage so aufgebracht?«

Sie legte eine Hand vor die Brust. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

»Sie waren plötzlich so abwehrend.«

Ruth zuckte mit den Achseln. »Die Frage hat mich einfach an etwas erinnert, mehr nicht.«

»An was denn?«

Ruth griff nach ihrem Kaffeebecher, aber er war leer. Banks wartete. Ihm fiel auf, dass ihre Hand leicht zitterte.

»Etwas, das Caroline zu schaffen machte. Es ist nicht wichtig«, fügte Ruth hinzu. »Wahrscheinlich stimmt es nicht mal.«

»Lassen Sie mich das entscheiden.«

»Also, sie hatte diese Träume und erinnerte sich an gewisse Dinge. Wenigstens glaubte sie das. Sie wusste nicht genau, ob es sich wirklich um Erinnerungen oder um Fantasien handelte.«

»Worum ging es?«

Ruth sah ihm in die Augen, ihre Wangen wurden rot. »Oh, verdammt«, sagte sie. »Caroline begann zu glauben, dass sie als Kind belästigt worden war. Sie hatte das Gefühl, den Vorfall verdrängt zu haben, aber er bahnte sich seinen Weg durch ihr Unterbewusstsein zurück - vielleicht wegen dieser ganzen perversen Typen, denen sie sich hingab.«

»Belästigt? Wann? Wo? Von wem?«

»Wie gesagt, sie war sich gar nicht sicher, ob sie es selbst glaubte.«

»Wissen Sie es?«

»Scheiße, ja. Als Kind. Zu Hause. Von ihrem Vater.«
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»Sie wussten Bescheid, nicht wahr?«, wollte Banks später am Abend von Veronica Shildon wissen. Sie aßen in einem indonesischen Restaurant in Soho. Der Blick aus dem Fenster war wenig romantisch: Eine Peepshow bot für 50 Penny »NACKTE MÄDCHEN IM BETT« an. Das Essen war jedoch ausgezeichnet und die Bar schenkte Tiger Bier aus.

Veronica stocherte in ihrem Nasi goreng und mischte die Garnelen unter den Reis. »Worüber?«

»Über Carolines Vergangenheit.«

»Nein. Nicht so, wie Sie glauben.«

»Sie hätten mir eine Menge Zeit und Mühe ersparen können.«

Veronica schüttelte den Kopf. Ihre Augen sahen feucht aus, so als wäre sie kurz davor, zu weinen. Banks war sich nicht sicher, ob es an ihren Gefühlen oder dem scharfen Chili-Pfeffer lag. Sein eigener Schädel juckte vor Hitze und seine Nase begann zu laufen. Er nahm noch einen Schluck kaltes Tiger.

»Manches habe ich gewusst«, räumte sie schließlich ein. »Ich wusste, dass Caroline auf den Strich gegangen war, aber ich kannte keine Namen der Lokale. Wenn sie von Ruth gesprochen hat, dann immer mit Zuneigung, aber sie hat nie gesagt, wie sie mit Nachnamen heißt oder wo sie beide wohnten.«

»Dann war Ihnen also bekannt, dass die beiden ein Liebespaar waren?«

»Ja.«

»Aber waren Sie nicht eifersüchtig? Haben Sie Caroline nicht ausgefragt?«

Veronica schnaubte. »Ich hatte kaum das Recht, eifersüchtig zu sein, oder? Denken Sie daran, wo ich herkam. Caroline hat mir erzählt, dass es andere gegeben hat. Als ich sie kennen gelernt habe, hat sie noch mit Nancy Wood zusammengelebt. Und ich mit Claude. Sie müssten sehr naiv sein, Mr Banks, wenn Sie glaubten, dass wir wie zwei Jungfrauen völlig unbelastet in unsere Beziehung gegangen sind. Und ehrlich gesagt, halte ich Sie nicht für naiv.«

»Egal wie beherrscht man ist«, sagte Banks, »egal was man vorgibt zu akzeptieren oder zu verstehen oder wie offen man angeblich ist - gegen solche Gefühle wie Eifersucht, Hass oder Angst kann man nichts machen. Das sind starke, primitive Gefühle, Instinkte, wenn Sie so wollen, und Sie können mir nicht vormachen, Sie beide seien so zivilisiert gewesen, dass sie in aller Seelenruhe gemeinsam entschieden haben, sich keine Gefühle in Bezug auf die Vergangenheit des Partners zu erlauben.«

Veronica legte ihre Gabel ab und schenkte etwas Bier in ihr halb leeres Glas. »Das war ja eine richtige kleine Ansprache! Und dabei ist es noch gar nicht lange her, da haben Sie mir gesagt, ich wäre zu zivilisiert, um die Notwendigkeit zu spüren, den Mord an Caroline zu rächen.«

»Das sind Sie vielleicht auch. Aber das ist ein anderes Thema. Können Sie meine Frage beantworten?«

»Ja. Ich war nicht eifersüchtig auf Ruth Dünne. Zum einen war das alles Jahre her, und zum anderen hat sie Caroline, soweit ich das mitbekommen habe, einen großen Dienst erwiesen, vielleicht die gleiche Art von Dienst, den Caroline später mir erwiesen hat. Wie gesagt, ich kenne nicht alle Einzelheiten, aber immerhin das Wesentliche. Und als ich heute Nachmittag nach Ihrem Besuch mit Ruth gesprochen habe, war sie mir sympathisch. Ich war froh, dass Caroline eine Frau wie sie getroffen und geliebt hat. Das ist meine Antwort. Glauben Sie mir oder nicht, wie Sie wollen. Oder halten Sie alle Menschen wie uns für so pervers, dass wir nichts anderes im Kopf haben, als uns die Klamotten vom Leib zu reißen und miteinander ins Bett zu springen?«

Banks sagte nichts darauf. Er aß einen Bissen Satay und spülte ihn mit Bier hinunter. Nachdem er den Kellner auf sich aufmerksam gemacht hatte, bestellte er zwei weitere Flaschen Tiger. Er glaubte Veronica. Schließlich hatte sie sich in ihrer Beziehung mit Caroline sicher gefühlt und Ruth Dünne hatte bestimmt keine Bedrohung dargestellt.

»Aber warum haben Sie mir nicht erzählt, was Sie über Carolines Vergangenheit wussten?«, fragte er, nachdem das Bier serviert worden war.

»Das habe ich Ihnen bereits gesagt. Ich wusste kaum etwas.«

»Vielleicht, aber wenn Sie uns erzählt hätten, was Ihnen bekannt war, wäre es leichter für uns gewesen, den Rest herauszufinden.«

Veronica knallte Messer und Gabel auf den Tisch. Ihre Wangen wurden rot und ihre Augen verengten sich zu zornigen Schlitzen. »Na gut, verdammt noch mal! Es tut mir Leid. Was wollen Sie noch hören?«

Einige Gäste schauten sich stirnrunzelnd und tuschelnd um. Für ein paar Sekunden hielt Veronica Banks' Blick stand, dann nahm sie wieder ihre Gabel und spießte übermäßig heftig eine Garnele auf. Ein paar Reiskörner hüpften über den Tellerrand auf die Serviette auf ihren Knien.

»Ich möchte wissen«, erklärte Banks, »warum Sie mir nicht gesagt haben, was Sie wussten, und ob es noch mehr gibt, was Sie für sich behalten haben. Sie sehen also, es ist ganz einfach.«

Veronica seufzte. »Sie können einen wirklich zur Verzweiflung treiben«, klagte sie. »Wissen Sie das?«

Banks lächelte.

»Na gut. Ich habe es Ihnen nicht erzählt, weil ich ... weil ich Carolines Vermächtnis nicht beschmutzen wollte. Sie war nicht mehr der Mensch von damals. Ich konnte nicht verstehen, welchen Sinn es haben sollte, alles wieder auszugraben und die Zeitungen Kenntnis davon bekommen zu lassen. Reicht Ihnen das?«

»Vorerst. Aber ich wette, da steckt noch mehr dahinter.«

Veronica sagte nichts. Ihr Mund war so fest zusammengepresst, dass das Blut aus ihren Lippen wich.

Banks fuhr fort. »Sie haben nicht gewollt, dass ich oder jemand anderes weiß, dass eine Frau wie Sie mit jemandem, der eine solch grausige Vergangenheit hatte, zusammenlebte. Habe ich Recht?«

»Sie sind ein Scheißkerl«, zischte Veronica mit zusammengebissenen Zähnen. »Sie können einfach nicht verstehen, dass mehr als ein paar Jahre Therapie nötig sind, um die Schäden eines ganzen Lebens zu heilen. Gott, ich kann die ganze Zeit meine Mutter hören: Du bist schmutzig, du bist pervers. Vielleicht haben Sie Recht und ich fühle mich für meinen Umgang schuldig. Aber trotzdem verstehe ich nicht, was es Ihnen bringt, wenn Sie das wissen.«

»Der Grund für den Mord an Caroline könnte in ihrer Vergangenheit liegen. Sie hat sich in ziemlich üblen Kreisen herumgetrieben. Manche von denen kenne ich. Ich habe achtzehn Monate lang für das Sittendezernat in Soho gearbeitet, und das war keineswegs ein Traumjob wie in >Miami Vice<, das können Sie mir glauben. Drogen. Prostitution. Glücksspiel. Große kriminelle Geschäfte. Sehr profitabel und sehr gefährlich. Wenn Caroline auf irgendeine Weise den Kontakt zu diesen Leuten aufrechterhalten hat, dann könnte das eine Menge erklären.«

»Aber das hat sie nicht«, behauptete Veronica und beugte sich mit fest zusammengefalteten Händen über den Tisch. »Das hat sie nicht. Ich habe zwei Jahre mit ihr gelebt. In dieser Zeit sind wir nie nach London gefahren und sie hat sich nie groß über ihr Leben dort geäußert. Verstehen Sie denn nicht? Sie wollte die Zukunft, nicht die Vergangenheit. Wir hatten beide genug von der Vergangenheit.«

Banks schob seinen Teller beiseite, bat um Veronicas Erlaubnis, rauchen zu dürfen, und griff nach seinen Zigaretten. Nachdem er sich eine angezündet und einen ersten Zug genommen hatte, trank er einen Schluck Bier. Veronica faltete ihre Serviette in ein makelloses Quadrat und legte sie neben ihren Teller auf die korallenrote Tischdecke. Ein mit Knoblauch, Zwiebeln und Schweinefleischwürfeln vermischtes Häufchen Reis war noch übrig, aber die Garnelen waren alle verschwunden.

Banks schaute aus dem Fenster und sah einen Mann mit Schlapphut und Steppjacke, der zögernd vor der Peepshow stehen blieb. Wahrscheinlich fiel es ihm schwer, sich aus dem üppigen Angebot für etwas zu entscheiden: »NACKT, FRECH UND UNGEZOGEN« die Straße hinab, »LIVE EROTIK STRIPSHOW« nebenan und nun »NACKTE MÄDCHEN IM BETT« gleich gegenüber. Er steckte seine Hände in die Taschen, zog die Schultern hoch und trottete weiter Richtung Leicester Square. Entweder hatte er den Mut verloren oder er war zur Besinnung gekommen, dachte Banks.

Veronica hatte ihn beobachtet, und als er sich abwandte, um sie wieder anzusehen, lächelte sie ihn schwach an. »Was war denn da?«

»Nichts.«

»Aber Sie haben so aufmerksam hinausgeschaut.«

Banks zuckte mit den Achseln. »Kaffee? Likör?«

»Ich hätte gerne einen Cointreau, wenn die hier welchen haben.«

»Haben sie.« Banks rief den Ober. Für sich bestellte er einen Drambuie.

»Was haben Sie da draußen gesehen?«, wollte Veronica wieder wissen.

»Wie gesagt, nichts Besonderes. Nur einen Mann, wahrscheinlich zu einem Fußballspiel oder so aus der Provinz hergekommen. Er hat gerade Soho unter die Lupe genommen und ist bestimmt überrascht, dass es so billig ist.«

»Was kriegt man denn für 50 Penny?«

»Wenn man Glück hat, einen kurzen Blick auf eine nackte Nutte. Als Appetitanreger«, antwortete Banks. »Dadurch soll man Lust auf mehr kriegen. Man sitzt in einer Kabine, steckt eine Münze in den Schlitz, dann öffnet sich das Fenster und man kann das Mädchen sehen. Wenn die Uhr sozusagen abgelaufen ist, schließt sich das Fenster wieder. In Soho ist in letzter Zeit ganz schön aufgeräumt worden, aber wirklich unter Kontrolle wird man es nie kriegen.« Banks bemerkte, dass er bereits in den Tonfall und zu den Sprüchen seiner Londoner Zeit zurückgefallen war. In den beinahe drei Jahren im Norden hatte er sie zwar nie ganz aufgegeben, sie hatten sich jedoch ein ganzes Stück verändert. Aber kaum war er hier, war er wieder durch und durch ein Londoner Bulle.

»Finden Sie das in Ordnung?«, fragte Veronica.

»Das ist nicht die Frage. Aber ich setze mich nicht in so eine Kabine oder gehe in die Clubs, wenn Sie das meinen.«

»Hätten Sie es denn lieber, wenn das alles ausgerottet werden würde?«

»Es würde nur irgendwo anders wieder aus dem Boden sprießen, oder nicht? Das meinte ich damit: Man wird es nie unter Kontrolle kriegen. Jede große Stadt hat so ein Viertel: der Rotlichtdistrikt in Amsterdam, die Reeperbahn, Times Square, Tenderloin, die Yonge Street in Toronto ... Alle sind gleich, nur die jeweiligen Landesgesetze erlauben mal mehr, mal weniger. Zum Beispiel ist in Amsterdam Prostitution legal und in Teilen von Nevada gibt es sogar lizenzierte Bordelle. Was Glücksspiel angeht, gibt es Las Vegas und Atlantic City. Man kann diese Szene nicht vollständig ausrotten. Anscheinend gehört sie zur menschlichen Natur. Ich bewundere die Energie und Vitalität dieser Viertel, aber ich verachte, was den Menschen dort angetan wird. Ich gebe auch zu, dass diese Szene ihren Humor hat. In meinem Job bekommt man ab und zu die komische Seite zu sehen. Vielleicht erleichtert es die Kontrolle, dass so viel Laster auf einem so kleinen Raum konzentriert ist. Dadurch können wir alles genauer im Auge behalten. Aber aus der Welt schaffen werden wir es nie.«

»Mein Leben kommt mir so behütet vor«, bekannte Veronica und schaute wieder aus dem Fenster. »Als Kind habe ich von solchen Dingen überhaupt nichts gewusst. Selbst später habe ich nie das Gefühl gehabt, dass sie etwas mit meinem Leben zu tun haben. Ich konnte mir nicht vorstellen, was die Menschen miteinander taten, außer ... Sie wissen schon.« Sie schüttelte den Kopf.

»Und jetzt wissen Sie, was in der Welt vor sich geht?«

»Nein, das glaube ich nicht. Aber nachdem Caroline mich zum Leben erweckt hatte, konnte ich wenigstens verstehen, worum sich die ganze Aufregung dreht. Kein Wunder, dass dabei jeder verrückt wird. Kennen Sie das Sonett von Shakespeare, das mit der Zeile >Den Geist versprühn in schändlicher Verschwendung< beginnt? Ich habe es nie verstanden, bis vor ein paar Jahren.«

»Es geht doch um Lust, oder?«, sagte Banks. »>Gehabt, noch habend, Habgier mit Gewalt.<« Gott, dachte er, ich werde schon genauso wie dieser Dalgliesh, von dem Ruth Dünne gesprochen hat. Ich muss Acht geben. Er nickte Richtung Fenster. »Das passt zu dem Haufen draußen wesentlich besser als zu Ihnen.«

Veronica lächelte. »Nein, das meinte ich nicht. Ich wusste endlich Bescheid. Ich habe sogar endlich begriffen, was Lust ist. Wissen Sie, was ich meine?«

»Ja.« Banks zündete sich eine neue Zigarette an, Veronica hielt ihr Cointreauglas in der Hand. »Noch mal zu Carolines Kind«, sagte er.

»Sie hat mir nie davon erzählt.«

»Gut. Aber hat sie mal irgendwelche Bemerkungen über einen Colm gemacht?«

»Nein. Und so einen Namen hätte ich mir sicherlich gemerkt.«

»Sie hatte keinen Kontakt mit jemandem, den Sie nicht kannten, keine mysteriösen Briefe oder Anrufe?«

»Das ist mir nie aufgefallen. Ich möchte nicht behaupten, dass es keine gegeben haben kann. Caroline konnte sehr verschwiegen sein. Worauf wollen Sie hinaus?«

Banks seufzte und schwenkte den Dambruie in seinem Glas. »Weiß ich nicht. Ich dachte nur, sie könnte vielleicht Kontakt mit den Pflege- oder Adoptiveltern gehabt haben.«

»Das wäre doch bestimmt zu schmerzhaft für sie gewesen, oder?«

»Vielleicht. Verzeihen Sie, ich klammere mich da wohl an einen Strohhalm.« Und das tat er. Das Kind müsste jetzt ungefähr neun oder zehn Jahre alt sein. Auf jeden Fall viel zu jung, um seine Mutter zu finden und sie mit einem Küchenmesser zu erstechen, weil sie ihn oder sie im Stich gelassen hatte. Viel zu jung, um zu verstehen, welche Ironie darin läge, ein Requiem für sich selbst auf der Stereoanlage spielen zu lassen. »Vielleicht könnten Sie mir aber bei einer anderen Frage helfen«, sagte er.

»Ja?«

»Ruth Dünne erwähnte, dass in Caroline der Verdacht aufgekommen war, als Kind sexuell missbraucht worden zu sein. Wissen Sie etwas darüber?«

Veronica wurde rot und wandte ihr Gesicht zum Fenster. Vor dem knalligen Neonlicht von draußen sah ihr Profil streng aus. Der Muskel am Rande ihres Kiefers zuckte.

»Und?«

»Ich ... ich verstehe nicht, was das damit zu tun hat.«

»Das haben wir doch alles schon durch. Lassen Sie mich das beurteilen.«

»Arme Caroline.« Veronica schaute Banks wieder direkt an. Ihre Miene bekam einen traurigen Ausdruck. »Melancholisch« war das treffendere Wort, entschied Banks, ein gutes Wort aus der Romantik. Veronica sah melancholisch aus, als sie ihr Glas umfasste und ihren Kopf neigte, ehe sie zu sprechen begann. »Ich habe Ihnen das wohl aus dem gleichen Grund nicht erzählt, aus dem ich Ihnen auch sonst nichts über ihre Vergangenheit erzählt habe. Ich dachte, es spielt keine Rolle und würde nur einen schlechten Eindruck machen. Jetzt komme ich mir dumm vor, aber Leid tut es mir nicht.«

»Hat sie mit Ihnen darüber gesprochen?«

»Ja. Am Anfang war es so, wie Ruth sagte. Sie hatte Träume, schreckliche Träume. Wissen Sie, was sexueller Missbrauch Kindern antut, Mr Banks?«

Banks nickte. Jenny Füller, die Psychologin, die ihm gelegentlich bei Fällen geholfen hat, hatte es ihm einmal erklärt.

»Dann wissen Sie, dass sie beginnen, sich selbst zu hassen. Sie verlieren jede Selbstachtung, sie werden depressiv, sie denken an Selbstmord und schlagen oft leichtsinnige, selbstzerstörerische Lebenswege ein. Alles das traf bei Caroline zu. Und noch mehr.«

»Ist sie deswegen von zu Hause weggelaufen?«

»Ja. Aber sie musste lange warten, bis sie entkommen konnte. Bis sie sechzehn war.«

»Was meinen Sie damit? Wann hat es denn angefangen?«

»Als sie acht war.«

»Acht? Großer Gott! Fahren Sie fort. Verstehe ich Sie richtig - es handelt sich um Tatsachen, nicht um Fantasie?«

»Ich kann Ihnen keine unwiderlegbaren Beweise vorlegen, besonders jetzt nicht, wo Caroline tot ist, aber Sie können mich beim Wort nehmen, wenn Sie wollen. Wie gesagt, erst waren es nur Träume, Ängste, Verdachtsmomente. Als sie dann aber anfing, mit Ursula daran zu arbeiten, begannen konkrete Erinnerungen aufzutauchen. Sie hatte die Ereignisse natürlich verdrängt, was unter diesen Umständen völlig normal ist. Stellen Sie sich nur die Verwirrung eines kleinen Mädchens vor, wenn der Vater, den sie liebt, anfängt, seltsame und beängstigende Dinge mit ihrem Körper anzustellen, und ihr einschärft, sie dürfe es niemandem erzählen, weil ansonsten Schreckliches mit ihr geschehen würde. Gefühlsmäßig gerät sie immer mehr durcheinander. Es muss gut sein, denn Daddy tut es ja. Vielleicht genießt sie sogar die Aufmerksamkeit. Aber es fühlt sich nicht gut an, es tut weh. Und warum soll es schlecht sein, wenn sie es jemandem erzählt?«

»Was genau ist passiert?«

»Soweit ich es zusammenkriege, begann es, als sie acht Jahre alt war. Ihre Mutter befand sich inmitten einer schwierigen Schwangerschaft und verbrachte die letzten zwei Wochen vor der Entbindung unter eingehender Beobachtung im Krankenhaus. Irgendetwas mit ihrem Blutdruck war nicht in Ordnung und es bestand die Gefahr einer Blutvergiftung. Caroline blieb in dem großen Haus allein mit ihrem Vater zurück, und er fing an, nachts in ihr Zimmer zu kommen, wo er sie bat, ein liebes Mädchen zu sein und mit ihm zu spielen. Es dauerte nicht lange und er hatte interkruralen Sex mit ihr. Wie weit er gegangen ist, steht nicht ganz fest. Sie erinnerte sich an den Schmerz, aber nicht an übermäßige Qualen oder Blutungen. Anscheinend war er vorsichtig. Er wollte nicht, dass es jemand herausfindet.«

»Was bedeutet >interkrural<?«, fragte Banks. »Das Wort habe ich noch nie gehört.«

Veronica wurde rot. »Das ist wohl ein etwas technischer Begriff. Ursula hat ihn zuerst benutzt. Interkruraler Sex bedeutet: zwischen den Schenkeln, also keine wirkliche Penetration.«

Banks nickte. »Und was passierte, als ihre Mutter wieder nach Hause kam?«

»Es ging weiter, aber mit noch mehr Vorsicht. Es hörte erst auf, als sie zwölf war und ihre erste Periode hatte.«

»Danach verlor er das Interesse?«

»Nein. Sie war eine Frau geworden. Das machte ihm Angst. So hat es jedenfalls Ursula gesehen.«

Banks zog an seiner Zigarette und schaute raus zur Peepshow. Jetzt standen zwei torkelnde Teenager in Rockerlederjacken im Foyer und stritten mit dem Kassierer. Ein Mädchen schlich sich an ihnen vorbei nach draußen. Dem Anblick ihres blassen, verhärmten Gesichts nach zu urteilen, das Banks im Straßenlicht erkennen konnte, war sie nicht älter als siebzehn oder achtzehn. Sie zog einen kurzen, schwarzen, glänzenden Plastikmantel fest um ihren dünnen Körper und hielt ihre Handtasche dicht an sich. Sie sah hungrig, frierend und müde aus. Soweit er erkennen konnte, trug sie weder Strümpfe noch Strumpfhosen. Tatsächlich sah sie bis auf den Mantel nackt aus, was wahrscheinlich bedeutete, dass sie auf dem Weg zu einem anderen Club in der Nähe war, um dort denselben Job zu machen - nachdem sie unterwegs kurz irgendwo für einen Schuss angehalten hatte.

»Gary Hartley hat Constable Gay berichtet, dass seine Schwester ihn immer gehasst hat«, sagte Banks fast zu sich selbst. »Er erzählte, sie hätte sogar mal versucht, ihn als Baby beim Baden zu ertränken. Anscheinend hat sie ihm das Leben zur Hölle gemacht. Und ihrer Mutter auch. Gary beschuldigte sie, seine Mutter so früh ins Grab gebracht zu haben. Ich habe ihn selbst kennen gelernt. Er ist ein äußerst verhaltensgestörter junger Mann.«

Verónica gab darauf keine Antwort. Sie hatte ihren Cointreau ausgetrunken und konnte sich jetzt nur noch mit dem Kaffeesatz in der Tasse ablenken. Der Ober kam mit der Rechnung herangeschlichen.

»Was ich gerne wissen würde«, fuhr Banks fort und nahm die Rechnung entgegen, »ist, ob Gary klar war, warum sie ihn von Anfang an so behandelt hat. Stellen Sie sich nur mal die psychologische Wirkung vor: Da war er plötzlich da, ein neues und fremdes Wesen, Wurzel und Ursache für alles, was sie durch ihren Vater erleiden musste. Ihre Mutter hatte sie im Stich gelassen, und als sie wieder zurückkam, war sie viel mehr an diesem jammernden, heulenden kleinen Balg interessiert als an Caroline. Meine Schwester kam auf die Welt, als ich sechs Jahre alt war, und ich kann mich noch ganz genau daran erinnern, wie eifersüchtig ich damals war. Nach dem, was ihr Vater mit ihr gemacht hat, muss es für Caroline noch unendlich viel schlimmer gewesen sein. Natürlich konnte es Gary zu der Zeit nicht gewusst haben, wahrscheinlich für viele Jahre nicht - aber hat Caroline ihm jemals erzählt, dass ihr Vater sie sexuell missbraucht hat?«

Veronica wollte etwas sagen, unterbrach sich aber gleich wieder. Sie blinzelte auf Banks' Zigarette, als wolle sie eine haben. Als sie keine Möglichkeit fand, sich zu verstecken, hauchte sie schließlich: »Ja.«

»Wann?«

»Sobald sie sich sicher war, dass es stimmte.«

»Wann war das?«

»Ein paar Wochen bevor sie starb.«



* II



Banks begleitete Veronica zur Charing Cross Road und setzte sie in ein Taxi nach Holland Park, wo sie bei einer Freundin übernachten wollte. Nachdem sie weg war, blieb er einen Augenblick stehen, um die Nachtluft einzuatmen und die kalten Regennadeln auf seinem Gesicht zu spüren; dann ging er zurück in die Old Compton Street ins Eldorado der Clubs. Es war ungefähr halb elf Uhr am Freitagabend, und die meisten Freier verließen bereits die Kneipen am Leicester Square, um den Verlockungen weiterer Drinks und der Spur des Sex zu folgen.

In einer zwielichtigen Nebengasse der Greek Street, die sich vor allem durch den Müll auf den Gehwegen auszeichnete, fand Banks das Hole-in-the-Wall. Bemerkenswert. Den Club hatte es schon zu seiner Zeit bei der Sitte gegeben und er sah jetzt immer noch so aus wie damals. Ein solches Durchhaltevermögen hatten nicht viele, eigentlich nur die alten Traditionsclubs, die mittlerweile schon Geschichte waren, wie die Raymond Revue Bar.

Er streifte ein Stück Zeitung von seiner Schuhsohle, das sich dort festgeklebt hatte, und ging die Stufen hinab. Der enge Eingang an der Straße war von schwachen Glühbirnen beleuchtet, in einem Glaskasten hingen Fotos gesunder, lächelnder, vollbusiger junger Frauen, einige von ihnen in Leder, andere in Spitzenunterwäsche. Das Schild versprach eine Oben-ohne-Bar und »TOTAL NACKTE MÄDCHEN AUF DER BÜHNE«.

Innen war das Lokal schummerig, verraucht und durch die Gäste, die sich über die plärrende Musik zu unterhalten versuchten, laut. Banks brauchte ungefähr eine Minute, um sich zu orientieren. Während dieser Zeit hatte ihn ein träger junger Kerl mit fettigem Haar um seine Eintrittsgebühr erleichtert und mit einer lässigen Geste angedeutet, dass jeder beliebige Sitzplatz zur Verfügung stehe. Banks wählte einen Platz an der Theke.

Er bestellte ein helles Bier und bemühte sich, nicht nach Luft zu schnappen, als er den Preis hörte. Die Frau, die ihn bediente, hatte ein nettes Lächeln und müde blaue Augen. Ihr gelocktes, blondes Haar umrahmte ein blasses Mondgesicht mit zu viel rotem Lippenstift und blauem Lidschatten. Ihre Brüste standen resolut und stolz in Habtachtstellung und zeugten, da war sich Banks sicher, von einer kürzlichen Siliconbehandlung.

Die anderen Kellnerinnen, die sich über das halbdunkle Etablissement verteilt durch die rauchigen Scheinwerferkegel schlängelten, konnten mit den Dimensionen der Bardame nicht ganz mithalten. Dennoch gab es sie, wie Früchte, in allen Formen und Größen: Melonen, Äpfel, Birnen, Mangos. Und wie es dem Fleisch eigen ist, waren manche schlaff und manche fest. Ansonsten machten die Mädchen einen ziemlich teilnahmslosen Eindruck und schienen nur dann zu reagieren, wenn ein übereifriger Typ sie in eine Brustwarze zwickte, was strikt gegen die Hausregeln verstieß. Entweder schimpften sie ihn dann aus, zogen eingeschnappt von dannen und riefen einen der Rausschmeißer oder aber sie trafen die Vereinbarung, dass die andere Brustwarze später unter Ausschluss der Öffentlichkeit gezwickt werden konnte.

Auf der Bühne verrenkte sich eine junge, nur mit einem weißen G-String bekleidete Schwarze zu einem Song, der anscheinend »I Want Your Sex« hieß, und kaute gleichzeitig Kaugummi. Sie hatte eine recht ansehnliche Figur: kräftige Schenkel, flacher, straffer Bauch und feste Brüste. Vielleicht wollte sie wirklich Tänzerin werden. Das wollten einige Mädchen in der Szene. Wenn sie nicht gerade hier tanzte, um sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, dachte Banks, dann trainierte sie wahrscheinlich in einem Fitnessinstitut oder hatte in einem pinkfarbenen Tutu Ballettstunden in einem Studio in Bloomsbury.

Wie er so in dem heißen und verrauchten Club die Szenerie beobachtete und sich seine Gedanken machte, merkte Banks, dass wie früher die Aufregung in ihm stieg, er spürte einen regelrechten Adrenalinschub. Es tat gut, zurück zu sein, hier zu sein, wo alles passieren konnte. Zum größten Teil bestand sein Job aus Routine, und er musste sich eingestehen, dass ein Teil seines Reizes in diesen raren Momenten lag, nie weit entfernt von Ärger oder Gefahr, wo man fast schon riechen konnte, wie das Böse immer näher kam.

Das Bier schmeckte wie Pisse. Wie Katzenpisse, um genau zu sein. Banks schob das Glas beiseite und zündete sich eine Zigarette an. Das half.

»Kann ich Ihnen noch etwas bringen, Sir?«, fragte die Bardame. Da Banks saß und sie stand, befanden sich ihre ausgezeichnet hergestellten Brüste auf seiner Augenhöhe. Er verschob seinen Blick von der Gänsehaut um ihre schokoladenfarbigen Brustwarzen zu ihren Augen. Er spürte, wie seine Wangen brannten - unter anderem.

»Nein«, sagte er mit trockenem Mund. »Ich habe noch gar nicht ausgetrunken.«

Sie lächelte. Sie hatte gute Zähne. »Ich weiß. Aber die Leute trinken oft nicht aus. Es schmeckt wie Katzenpisse, behaupten sie, und dann wollen sie einen richtigen Drink.«

»Wie viel kostet ein richtiger Drink?«

Sie sagte es ihm.

»Vergessen Sie es. Ich bin nicht zum Spaß hier. Ist Tuffy da?«

Sie kniff die Augen zusammen. »Wer sind Sie? Sie sind doch nicht von der Polizei, oder?«

Banks schüttelte den Kopf. »Nein, hier nicht. Sagen Sie ihm einfach, dass Mr Banks ihn sehen möchte, okay, Schätzchen?«

Banks beobachtete, wie sie hinter der Theke zum Telefonhörer griff. Es dauerte nur ein paar Sekunden.

»Er hat gesagt, Sie sollen durchgehen.« Sie schien von der Anweisung überrascht zu sein und Banks in einem neuen Licht zu sehen. Jeder, der so leicht den Boss treffen durfte, musste jemand Wichtiges sein. »Es geht da lang ...«

»Ich kenne den Weg, Schätzchen.« Banks rutschte vom Barhocker und schlängelte sich an den Tischen voller aufgegeilter Typen vorbei zur Feuertür an der Rückseite des Clubs. Hinter der Tür war ein hell erleuchteter Flur; an dessen Ende sich eine Bürotür befand. Davor standen zwei Riesen. Banks erkannte keinen von beiden. Die Fluktuation bei der angeheuerten Muskelkraft war ungefähr genauso hoch wie bei jungem Frauenfleisch. Beide sahen aus wie Ende zwanzig und beide hatten eindeutig Boxerfahrung. Dem Zustand ihrer Nasen nach zu urteilen, hatte keiner von ihnen viele Kämpfe gewonnen. Trotzdem könnten beide selbst mit auf dem Rücken gebundenen Händen Hackfleisch aus Banks machen, es sei denn, seine Geschwindigkeit und Wendigkeit würde ihm einen Vorteil verschaffen. Als er sich ihnen näherte, bebte sein Herz vor Angst, aber nichts passierte. Wie Hotelportiers traten sie zur Seite und öffneten die Tür für ihn. Einer lächelte und zeigte die Zahnlücken, die auf seine gescheiterte Berufung hindeuteten.

Im Büro mit dem zerkratzten Schreibtisch, abgetretenen Teppich, Telefon, Pin-up-Fotos an den Wänden und grünen Aktenschränken saß Tuffy Telfer persönlich. Er war mittlerweile um die sechzig, fett, kahlköpfig, hatte ein rotes Gesicht und auf einem Flügel seiner fleischigen, roten Nase ein Muttermal in der Form einer Träne. Seine tief liegenden Augen schauten misstrauisch, eidechsengleich und schienen der einzige Zug an ihm zu sein, der nicht zum Rest passte. Sie sahen eher so aus, als gehörten sie einem attraktiven Hollywoodstar aus den vierziger oder fünfziger Jahren, wie Victor Mature vielleicht oder Leslie Howard, und nicht einem hässlichen, alternden Ganoven.

Tuffy war einer der wenigen übrig gebliebenen, altmodischen britischen Gangster. Von Vandalismus und Einbrüchen als Jugendlicher hatte er sich über Hehlerei, dem Frisieren gestohlener Autos und Zuhälterei zu der Schwindel erregenden Größe hochgearbeitet, die er heute darstellte. Das einzig Positive, was Banks über ihn wusste, war, dass er seine Frau liebte, eine wasserstoffblonde Exstripperin namens Mirabelle, und dass er nie etwas mit Drogen zu tun gehabt hatte. Als Zuhälter war er einer der wenigen gewesen, der seine Mädchen nicht von sich abhängig machte. Aber das war noch lange kein Grund, wegen des Kerls sentimental zu werden. Er hatte eines seiner Mädchen mit Säure bespritzt, weil sie ihn verpfeifen wollte, obwohl das niemand beweisen konnte. Und eine Menge Frauen waren dank Tuffy Telfer vor ihrer Zeit gealtert. Vor vielen Jahren war Banks ungefähr drei Monate lang der Fluch seines Lebens gewesen. Der alte Drecksack hatte keinen Schritt tun können, ohne dass Banks schon vor ihm da war. Die Polizei hatte nie genug Beweise gehabt, um Tuffy selbst zu verhaften, aber Banks war es gelungen, ein paar seiner Helfershelfer für lange Zeit in den Knast zu stecken.

»So, so, so«, sagte Tuffy mit dem Akzent des East Ends, den er gewöhnlich den Freiern vorbehielt. Eigentlich war er der Sprössling einer gutbürgerlichen Familie aus Wood Green, aber außer der Polizei war das nur wenigen Leuten bekannt. »Wenn das nicht Inspector Banks ist.«

»Mittlerweile Chief Inspector, Tuffy.«

»Ich wusste immer, dass Sie es mal weit bringen würden. Setzen Sie sich, setzen Sie sich. Einen Drink?« Das einzige noble Möbelstück im gesamten Zimmer war ein gut bestückter Cocktailschrank.

»Einen richtigen Drink?«

»Wie? Oh, kapiere.« Telfer lachte. »Haben wohl das Bier probiert, wie? Ja, ein richtiger Drink.«

»Dann nehme ich einen Scotch. Was dagegen, wenn ich rauche?«

Telfer lachte erneut. »Nur zu. Ich darf nicht mehr.« Er klopfte auf seine Brust. »Der Quacksalber meint, es wäre schlecht für die Pumpe. Aber ich kriege hier so viel Rauch von den anderen ab, dass ich sowieso bald unter die Erde komme. Ein bisschen mehr macht den Kohl auch nicht fett.«

Wie immer trug Tuffy dick auf. Er musste nicht hier sein, um das Hole-in-the-Wall zu leiten, dafür hatte er Untergebene. Er war auch nicht so arm, dass er Nacht für Nacht in so einem winzigen Büro zu hocken brauchte. Der Club war lediglich ein unbedeutender Außenposten von Tuffys Imperium, und niemand, nicht einmal die Sitte, wusste, wo alle Kolonien lagen. Er hatte ein Haus in Belgravia und besaß, über die ganze Stadt verteilt, Eigentum. Außerdem verkehrte er mit den Reichen und Berühmten. Doch jede Freitagund Samstagnacht saß er hier, genau wie in alten Zeiten, um seinen Club zu leiten. Das war er seinem Ruf schuldig, es war Teil der Sentimentalität des organisierten Verbrechens.

»Und, kommen Sie klar?«, fragte Banks.

»Einigermaßen. Die Zeiten sind hart, sehr hart.« Einer der Muskelmänner stellte Banks' Drink, eine großzügige Portion, vor ihm auf den Schreibtisch. »Aber was soll ich sagen?«, fuhr Tuffy fort. »Ich komme zurecht. Was ist bei Ihnen im Gange?«

»Ich bin in den Norden gezogen. Yorkshire.«

Tuffy hob seine Augenbrauen. »Bisschen drastisch, oder?«

»Mir gefällt es.«

»Jedem das seine.«

»Trinken Sie keinen mit?«

Tuffy schnaubte. »Anweisung meines Arztes. Ich bin ein kranker Mann, Banks. Der alte Tuffy macht es nicht mehr lange, und es werden ihm nicht viele nachweinen, das kann ich Ihnen sagen. Außer die Nächsten und Liebsten, Gott segne sie.«

»Wie geht es Mirabelle?«

»Sie ist gesund und munter. Danke der Nachfrage, Banks. Erinnert sich gern an Sie, meine Mirabelle. Ich wünschte, das könnte ich auch von mir sagen.« Es lag Humor in seiner Stimme, aber Härte in seinen tief liegenden Augen. Banks hörte hinter sich einen der Schläger sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagern. Ein Schauer lief ihm über den Rücken. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte Tuffy.

»Ich brauche ein paar Informationen.«

Tuffy sagte nichts und saß einfach da. Banks nippte an seinem Scotch und schaute sich nach einem Aschenbecher um. Wie durch Zauberei tauchte plötzlich hinter seiner Schulter einer auf. Er stellte ihn vor sich hin.

»Vor ein paar Jahren arbeitete eine Tänzerin in Ihrem Club, Caroline Hartley. Erinnern Sie sich an sie?«

»Und wenn?« Telfers Ausdruck verriet kein Gefühl.

»Sie ist tot. Ermordet.«

»Was hat das mit mir zu tun?«

»Erzählen Sie es mir, Tuffy.«

Telfer starrte Banks einen Augenblick an, dann lachte er. »Wissen Sie eigentlich, wie viele Mädchen hier durchgehen?«, meinte er.

»Eine ganze Reihe, möchte ich wetten.«

»Eine ganze Reihe, Sie sagen es. Die Kerle verlangen ständig Frischfleisch. Wenn sie dieselbe Tänzerin zweimal sehen, glauben sie, die hätten sie schon mit Haut und Haaren gehabt. Und wie viele Jahre solle das her sein?«

»Sechs oder sieben.«

Telfer legte seine blassen, fetten Hände auf die Schreibtischunterlage. »Tja, dann werden Sie verstehen, was ich meine, oder?«

»Was ist mit Ihren Büchern?«

»Bücher? Wovon reden Sie da?«

Banks deutete auf die Aktenschränke. »Sie müssen saubere und akkurate Bücher führen, Tuffy. Cashflow, Löhne, Mieten, Clubeinnahmen. Für die Steuer, erinnern Sie sich?«

Telfer räusperte sich. »Ja, gut, und wenn?«

»Sie könnten nachschlagen. Kommen Sie schon, Tuffy, das Spielchen haben wir doch schon Vor Jahren gehabt. Ich weiß, dass Sie über jedes Mädchen, das mal hier gearbeitet hat, Unterlagen haben - falls Sie sie noch mal brauchen, sei es für ein Video oder einen Herrenabend oder was Spezielles ...«

Telfer hob eine Hand. »Schon gut, schon gut. Ich hab's kapiert. Alles läuft korrekt. Und das wissen Sie. - Cedric, guck mal, ob du die Akte finden kannst, okay?«

Einer der Schläger öffnete einen Aktenschrank. »Cedric?«, wiederholte Banks leise mit hochgezogenen Augenbrauen.

Telfer zuckte mit den Achseln. Sein Doppelkinn wabbelte. Sie saßen schweigend da, Telfer klopfte mit seinen kurzen, fetten Fingern auf den Schreibtisch, während Cedric die Akten durchwühlte und dabei murmelnd das Alphabet aufsagte.

»Gibt's nicht«, verkündete Cedric schließlich.

»Sicher?«, meinte Telfer. »Es fängt mit einem H an, Hartley. Das kommt nach G und vor I.«

Cedric knurrte. »Gibt's hier nicht. Hier ist eine Carrie Heart, aber keine Caroline Hartley.«

»Kann ich mal schauen?«, meinte Banks. »Vielleicht hatte sie einen Künstlernamen.«

Telfer nickte und Cedric reichte die Akte rüber. An die obere linke Ecke war ein postkartengroßes Schwarzweißfoto der jungen Caroline Hartley geheftet, oben ohne und lächelnd, die kleinen Brüste von den Armen zusammengepresst. Sie hätte leicht als Vierzehnjährige oder gar frühreife Zwölfjährige durchgehen können. Unter dem Foto hatte Telfer in einer erstaunlich sauberen und eleganten Handschrift die spärlichen Details festgehalten, die ihn an Caroline Hartley interessiert hatten: »Maße: 88-60-88. Haarfarbe: pechschwarz. Augenfarbe: blau. Haut: olivenfarben und samtig.« (So eine poetische Ader hätte Banks bei Tuffy gar nicht vermutet.) In der Art ging es weiter. Telfer führte anscheinend recht ausführliche Bewerbungsgespräche durch.

Die eine Information, die Banks zu finden gehofft hatte, befand sich am Ende der Akte, eine Adresse unter ihrem richtigen Namen: »Caroline Hartley, c/o Colm Grey.« Es handelte sich natürlich um eine alte Adresse, die vermutlich längst nicht mehr stimmte. Aber wenn es Colm Greys Adresse war und er ein armer Schlucker war, dann konnte er immer noch dort wohnen, es sei denn, er hatte die Stadt ganz verlassen. Außerdem wusste Banks jetzt seinen vollen Namen; ein Colm Grey würde einfacher aufzuspüren sein. Die Straße kannte er. Sie lag irgendwo zwischen Notting Hill und Westbourne Park. Vor zwanzig Jahren hatte er selbst ganz in der Nähe gewohnt.

»Haben Sie gefunden, was Sie wollten?«, fragte Telfer.

»Vielleicht.« Banks gab die Akte an Cedric zurück, der sie wieder in den Schrank steckte, und trank dann seinen Scotch aus.

»Na dann«, sagte Telfer lächelnd. »Nett, dass Sie mal vorbeigeschaut haben. Aber jetzt habe ich zu tun.« Er stand auf, sie gaben sich die Hand. Sein Griff war fest, aber seine Hand verschwitzt. »Sie bleiben doch nicht länger, oder? Ich meine, hier in der Gegend?«

Banks lächelte. »Nein.«

»Sie denken nicht daran, wieder zurückzukommen?«

»Nein.«

»Gut. Sehr gut. Wollte ich nur wissen. Also, wenn Sie mal wieder hier sind, schauen Sie ruhig mal auf einen netten Plausch vorbei.«

»Sicher, Tuffy. Und Grüße an Mirabelle.«

»Richte ich aus, Banks, richte ich aus.«

Die Schläger traten zur Seite und Banks verließ das Büro und ging unversehrt den Flur hinunter. Als er zurück in den lauten, verrauchten Club kam, seufzte er erleichtert auf. Tuffy hatte sich offensichtlich daran erinnert, was für eine Nervensäge er damals gewesen war, aber da er sich mit seinen Geschäften immer am Rande der Legalität bewegte, musste er vorsichtig sein. Richtig, viele seiner Unternehmen waren korrekt. Es war ein Spiel, geben und nehmen, leben und leben lassen, und beide Seiten wussten das. Banks war ein paarmal kurz davor gewesen, die Regeln zu brechen, und Tuffy wollte sicher gehen, dass er nicht mehr in der Gegend war, um es erneut zu tun. Fragen, die freundlich und neugierig klangen, waren in Wirklichkeit oft nichts anderes als kaum versteckte Drohungen.

»Noch einen Drink, Süßer?«, fragte das prachtvolle Muttertier von einer Bardame, als Banks vorbeiging.

»Nein, Schätzchen. Tut mir Leid, ich muss los. Vielleicht ein anderes Mal.«

»Das sagen alle«, meinte sie und drehte sich mit schaukelnden Brüsten weg.

Draußen machte Banks seinen Mantel zu, schob seine Hände tief in die Taschen und ging die Greek Street entlang in Richtung U-Bahn-Station Tottenham Court Road. Er hatte kurz erwogen, ein Taxi zu nehmen, aber es war erst Mitternacht und Barney wohnte nur einen Katzensprung von einer U-Bahn-Station entfernt. Am Soho Square sah er, wie ein Betrunkener in einem Tweedmantel und mit Filzhut in den Rinnstein kotzte. Eine Nutte, für die Kälte unzureichend angezogen, stand hinter ihm, lehnte mit verschränkten Armen gegen die Mauer und sah ihm angeekelt zu.

Wie endete dieses Gedicht - überlegte Banks -, das Veronica beim Essen zitiert hatte? Dann erinnerte er sich. Nach der eindringlichen Aufzählung aller Schrecken der Lust schloss es mit den Zeilen: »Das weiß man, doch weiß keiner, wie man flieht / Den Himmel, der uns in die Hölle zieht.« Der alte Willie hatte auf jeden Fall gewusst, was er da schrieb. Man nannte ihn ja nicht umsonst »den Barden«, dachte Banks, als er in die Sutton Row bog und vor sich die hellen Lichter der Charing Cross Road sah.



* III



Am nächsten Morgen zog Banks nach einem kurzen Gespräch mit Barney bei Eiern mit Speck los, um Colm Grey zu suchen. Er hatte sich zum Mittagessen mit Veronica verabredet und Barney gebeten, Ruth Dünnes Alibi zu überprüfen sowie zu schauen - nur um alle Aspekte abzudecken -, ob er etwas über die Ermordung von Carolines Zuhälter Reggie herausfinden könnte.

Als er in die U-Bahn stieg, hatte sich der Berufsverkehr bereits gelegt, sodass er sogar einen Sitzplatz bekam und wie jeden Morgen den Guardian lesen konnte.

In Westbourne Park stieg er aus und ging von dort Richtung Notting Hill, bis er die Adresse in der St. Luke's Road fand. Fünf Namen standen an den Klingeln neben der Eingangstür und er hatte Glück: C. Grey war einer von ihnen, Wohnung vier.

Banks drückte auf die Klingel und blieb vor der Gegensprechanlage stehen. Keine Antwort. Er versuchte es erneut und wartete ein paar Minuten. Es sah so aus, als wäre Grey nicht zu Hause. So wie die Dinge im Moment lagen, war Grey kaum ein Hauptverdächtiger, aber er stand stellvertretend für ein offenes Problem, das gelöst werden musste. Er war der Einzige, der die vollständige Geschichte über Carolines Kind kannte. Gerade als Banks gehen wollte, meinte er, Geräusche hinter der Tür zu hören. Und tatsächlich ging die Tür auf, ein junger Mann mit zerzaustem Haar und verschlafenen Augen schaute hinaus und stopfte ein weißes Hemd in seine Jeans.

Als er Banks sah, zog er die Stirn in Falten. »Wasislos? Wie spät ist es?«

»Halb zehn. Tut mir Leid, dass ich Sie störe.« Banks stellte sich vor und zeigte seinen Dienstausweis. »Ich komme wegen Caroline Hartley.«

Zuerst schien ihm der Name nichts zu sagen, doch dann klaffte plötzlich Greys Mund auf. »Verdammt noch mal!«, murmelte er. »Kommen Sie lieber rein.«

Banks folgte ihm nach oben in eine Zweizimmerwohnung, die man als »lauschig« bezeichnen konnte. Die Möbel benötigten eine neue Polsterung und die gesamte Wohnung hätte staubgewischt und gründlich geputzt werden müssen.

»Ich habe noch geschlafen«, erklärte Grey, der sich bückte, um den Gasofen anzustellen. »Entschuldigen Sie mich eine Minute.« Als er zurückkam, hatte er sein Gesicht gewaschen, das Haar gekämmt und hielt einen Becher mit löslichem Kaffee in der Hand. »Wollen Sie welchen?«, fragte er Banks.

»Nein, danke. Es wird nicht lange dauern. Was dagegen, wenn ich rauche?«

»Fühlen Sie sich wie zu Hause.«

Grey setzte sich ihm gegenüber, vorgebeugt, als würde er sich über seinen dampfenden Kaffeebecher krümmen. Er war ein schlaksiger Kerl mit einem länglichen, blassen Gesicht, das von früherer Akne oder Windpocken vernarbt war. Seine leicht vortretenden Augen waren wässrig blau, zudem hätte er eine Rasur und einen Haarschnitt vertragen können.

»Schlechte Nachrichten?«, fragte er, als wäre er daran gewöhnt, dass das Leben eine lange Kette von schlechten Nachrichten war.

»Wollen Sie sagen, Sie wissen es nicht?«

»Anscheinend, sonst hätte ich ja nicht gefragt. Nun?«

Banks holte tief Luft. Er hatte angenommen, Grey hätte von dem Mord bereits durch die Zeitungen erfahren. »Caroline Hartley ist am zweiundzwanzigsten Dezember in Eastvale ermordet worden«, sagte er schließlich.

Zuerst schien Grey nicht zu reagieren. Blasser konnte er nicht mehr werden, und deshalb hätte man es auch kaum gemerkt, wenn sein Gesicht Farbe verloren hätte. Außerdem waren seine Augen bereits feucht genug, um den Eindruck zu erwecken, er sei den Tränen nahe. Alles, was er tat, war, für eine Weile stumm und reglos dazusitzen, und zwar so stumm und so reglos, dass Banks sich fragte, ob er überhaupt noch atmete. Banks versuchte sich Grey und Caroline als Paar vorzustellen, aber es gelang ihm nicht.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte er.

»Kann ich eine haben?« Grey deutete auf die Zigaretten. »Ich habe eigentlich damit aufgehört, aber ...«

Banks gab ihm eine Zigarette, die er anzündete und deren Rauch er inhalierte wie ein Sterbender den Sauerstoff. »Ich schätze, dass ist auch kein Höflichkeitsbesuch, oder?«

Banks schüttelte den Kopf.

Grey seufzte. »Ich habe Caroline seit ungefähr acht Jahren nicht mehr gesehen. Seit sie in schlechte Gesellschaft geraten ist.«

»Tuffy Telfer?«

»Das ist der Kerl. >Er ist doch nur wie ein Vater zu mir<, höre ich sie noch sagen.«

Lieber nicht, dachte Banks. »Haben Sie ihn mal kennen gelernt?«

»Nein. Keine zehn Sekunden hätte ich mich bei ihm beherrschen können. Ich hätte diesem Arschloch sofort eins auf die Nuss gegeben.«

Keine Chance, dachte Banks. Colm Grey wäre nicht auf hundert Meter an Tuffy Telfer herangekommen, ohne dass man ihm wenigstens beide Arme und Beine gebrochen hätte. »Was hat Sie und Caroline veranlasst, sich zu trennen?«, fragte er.

»Einfach alles.« Grey schnippte etwas Asche in den Kamin neben dem Gasofen und griff wieder nach seinem Kaffee. »Ich nehme an, alles begann wirklich den Bach runterzugehen, als sie schwanger wurde.«

»Was war los? Wollten Sie ihr den Laufpass geben?«

Grey starrte Banks an. »Ganz im Gegenteil. Wir waren verliebt. Ich jedenfalls. Aber als sie schwanger wurde, drehte sie einfach durch. Ich wollte es haben, das Kind, obwohl wir arm waren, und sie wollte es zuerst auch nicht loswerden - glaube ich wenigstens. Vielleicht habe ich sie zu sehr eingeengt, keine Ahnung. Vielleicht hat sie es auch nur behalten, um mir eine Freude zu machen. Auf jeden Fall war sie während der ganzen Schwangerschaft unglücklich. Aber abtreiben wollte sie auch nicht. Es wäre genug Zeit dafür gewesen, wenn sie gewollt hätte, aber sie hat es auch so lange rausgeschoben, bis es zu spät war. Dann ging es die ganze Zeit rauf und runter mit ihr, wie ein Jojo. Den einen Tag wünschte sie sich eine Fehlgeburt, ging das Risiko ein, bei eisigem Wetter rauszugehen, vielleicht in der Hoffnung, auszurutschen und hinzufallen, den nächsten Tag fühlte sie sich schuldig und hasste sich dafür, so grausam zu sein. Und kaum war das Kind geboren, konnte sie es gar nicht abwarten, den kleinen Knirps loszuwerden.«

»Wo ist das Kind jetzt?«

»Keine Ahnung. Caroline wollte es nicht einmal sehen. Sobald es geboren war, wurde es seinen neuen Eltern übergeben. Sie wollte nicht mal wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen war. Und dann begann für uns alles ganz schnell schlimmer zu werden. Caroline rackerte sich ab, um ihre alte Figur wiederzukriegen, so als wenn nichts passiert wäre. Und kaum wurde sie Telfers Clique vorgestellt, war es vorbei. Sie schien sich auf Teufel komm raus selbst zerstören zu wollen - fragen Sie mich nicht, warum.«

»Wer hat sie Telfer vorgestellt?«

Grey biss sich auf die Unterlippe. »Nachdem ich es herausgefunden habe, machte ich mir Vorwürfe«, sagte er dann. »Sie wissen ja, wie es ist, man sucht sich manchmal die falschen Freunde aus. Die Clique, mit der Caroline und ich herumhingen, war ein ziemlich gemischter Haufen. Manche von denen zogen am Wochenende gerne durch die Clubs. Wir sind ein paarmal mitgegangen. Caroline schien das alles zu faszinieren. Oder zu erschrecken, so ganz klar war ich mir darüber nie. Und bevor ich es überhaupt recht begriffen habe, steckte sie mittendrin in dieser Szene. Ich konnte nichts tun, um sie davon abzuhalten. Sie war ein gut aussehendes Mädchen, eine echte Schönheit, da muss sie wohl jemandem aufgefallen sein. Ich könnte mir denken, dass die Leute in diesen Clubs immer Ausschau nach neuen >Talenten< halten.

Eines Nachts kam sie sehr spät nach Hause. Ich war außer mir vor Sorge, aber es drückte sich in Wut aus. Wie eine Mutter, die jedes Mal losbrüllt, wenn man mal zu spät kommt. Wir hatten einen furchtbaren Krach und ich habe ihr die wüstesten Beschimpfungen um die Ohren gehauen. Dabei hat sie es mir erzählt. In allen Einzelheiten. Sie rieb es mir richtig unter die Nase und lachte mich aus, weil ich nicht früher drauf gekommen war. Was glaubst du denn, woher meine neuen Klamotten kommen? Wie können wir es uns wohl leisten, so oft auszugehen? Es war demütigend. Ich hätte sie sofort verlassen sollen, aber ich war ein Idiot. Vielleicht war es ja nur eine wilde Phase, vielleicht würde es ja wieder vorbeigehen, versuchte ich mir immer wieder einzureden. Aber es ging nicht vorbei. Das Problem war, dass ich sie immer noch liebte.« Colm legte sein Kinn in die Hand und starrte auf den Boden. »Ein paar Monate später haben wir uns getrennt. Sie verschwand. Verschwand einfach eines Abends und kam nie wieder. Sie hat nicht mal ihre Sachen mitgenommen, das bisschen, was sie hatte.« Er lächelte traurig. »Caroline war nie eine, die sich viel aus Besitz gemacht hat. Der enge sie nur ein, sagte sie immer.«

»Haben Sie sich während der ganzen Zeit gestritten?«

»Nein. Es gab nur diesen einen großen Krach, danach war alles nur noch irgendwie kalt. Ich versuchte zu akzeptieren, was sie machte, aber ich konnte es nicht. Es ging einfach nicht. Denn sie kam, wann sie wollte oder überhaupt nicht, und ich wusste, was sie in dieser Zeit trieb, und stellte mir vor, wie sie mit fetten, schmierigen Kerlen im Bett lag oder nackt vor sabbernden Geschäftsleuten tanzte.«

»Wo ist sie hingegangen?«

»Weiß ich nicht. Ich habe nie wieder etwas von ihr gesehen oder gehört. Sie war ein großartiges Mädchen und ich liebte sie, aber ich konnte es nicht mehr ertragen. Ich war kurz vor dem Zusammenbruch. Sie lebte ihr Leben auf der Überholspur und steuerte auf die Selbstzerstörung zu. Ich versuchte, sie aufzuhalten, aber sie lachte nur über mich und meinte, ich solle nicht so ein Langweiler sein.«

»Hat sie Ihnen jemals etwas über ihre Vergangenheit erzählt? «

»Nein, nicht viel. Kam mit ihrer Mama und ihrem Papa nicht aus und ist in die große Stadt abgehauen. Die übliche Geschichte.«

»Hat sie mal ihren Bruder erwähnt?«

»Nein. Ich wusste gar nicht, dass sie einen hatte.«

»Hat sie Ihnen mal von ihren Träumen erzählt?«

»Träume?« Er runzelte die Stirn. »Nein, warum?«

»Spielt keine Rolle. Was ist mit Ihnen? Was haben Sie getan, nachdem sie weg war?«

»Ich? Tja, ich bin nicht gerade der Fremdenlegion beigetreten, aber ich bin abgehauen und habe versucht, zu vergessen. Ich habe die Wohnung für ein Jahr untervermietet und bin durch Europa gezogen. Hauptsächlich durch Frankreich, Weintrauben pflücken und so was. Dann bin ich zurückgekommen, habe einen Job als Fahrradkurier gekriegt und jetzt mache ich gerade meinen Taxischein. Ich bin fast so weit. Mit ein bisschen Glück habe ich binnen eines Jahres meine Lizenz.«

»Viel Glück.« Banks hatte davon gehört, wie schwierig es war; Tag für Tag mit einem Moped durch die Abgase zu fahren und sich über achtzehntausend Straßennamen und die zahllosen Verbindungsstrecken dazwischen zu merken. Aber das wurde von jedem verlangt, der sich in London als Taxifahrer qualifizieren wollte. »Haben Sie sie vergessen?«, wollte er wissen.

»So richtig schafft man das nie, oder? Was hat sie getan, nachdem sie mich verlassen hat? Wissen Sie es?«

Banks gab ihm eine gekürzte Geschichte von Carolines Leben bis zu ihrem Tod, und nachdem er geendet hatte, saß Grey wieder reglos da.

»Was Sex angeht, war sie immer komisch«, sagte er. »Nicht dass ich vermutet hätte, dass sie, nun - lesbisch war. Ich habe nichts gegen Lesben. Leben und leben lassen, sage ich immer. Aber Sex schien für sie immer eine Art Versuch oder Test zu sein, wissen Sie. So als wollte sie herausfinden, ob sie es wirklich mochte oder nicht. Ich denke, dass sie Sex nicht mochte, machte es ihr irgendwie leichter, auf den Strich zu gehen. Es war nur ein Job. Sie musste es nicht gern tun.«

Banks nickte. Es war allgemein bekannt, dass viele Prostituierte Lesbierinnen waren.

Es gab nichts mehr zu sagen. Er stand auf und streckte seine Hand aus. Grey beugte sich vor und schüttelte sie.

»Haben Sie am Zweiundzwanzigsten gearbeitet?«, fragte Banks.

Grey lächelte. »Mein Alibi? Ja, ja, habe ich. Sie können es überprüfen. Und jetzt muss ich auch gleich los. Wenn man den Taxischein macht, dann kommt man nebenbei zu nichts anderem als essen, atmen, schlafen.«

»Ich weiß.«

»Außerdem habe ich keine Ahnung, wo Eastvale liegt.«

Auf dem Weg nach draußen bot Banks Grey noch eine Zigarette an, aber er lehnte ab. »So gut schmeckt es auch wieder nicht, und ich kann es mir gegenüber nicht rechtfertigen, wieder anzufangen. Danke, dass Sie mir ... Sie wissen schon ... von Carolines Leben erzählt haben. Wenigstens scheint jemand sie glücklich gemacht zu haben. Das hat sie verdient.« Er schüttelte den Kopf. »Als ich sie kannte, war sie nur ein verstörtes Mädchen. Wir hatten nie eine Chance.«

Draußen schlug Banks seinen Kragen hoch und ging über die kleinen Plätze und durch die Nebenstraßen in Richtung Notting Hill Gate. Als er zum Studium nach London gekommen war, hatte er zuerst in dieser Gegend gewohnt. Damals waren die großen Häuser mit ihren weißen Fassaden in einem schlechten Zustand und die kleinen Wohnungen gerade noch erschwinglich gewesen. Für ein L-förmiges Zimmer hatte Banks sieben Pfund die Woche bezahlt, eine Maus gab es gratis dazu. Ansonsten wohnten in dem Haus ein arbeitsloser Jazztrompeter, ein ernsthafter Sozialarbeiter, im zweiten Stock eine missmutig und magersüchtig aussehende Frau, die Perlenketten und einen Kaftan trug und nie mit jemandem sprach, sowie Jimmy, der vergnügte und charmante Busfahrer, den Banks verdächtigte, nebenbei Marihuana zu verkaufen.

Als er in der Powis Terrace an dem Haus vorbeikam, spürte er einen Anflug von Nostalgie. In diesem kleinen Zimmer, vor dessen Fenster jetzt Spitzengardinen hingen, hatten er und Sandra sich in diesen sorglosen Zeiten, in denen er unglücklich mit seinem Wirtschaftsstudium gewesen war, aber noch nicht genau gewusst hatte, was er mit seinem Leben anstellen sollte, zum ersten Mal geliebt.

Mit der unvermeidlichen Mischung aus Musikern, Poeten, Künstlern, Durchgeknallten, Revolutionären und generellen Aussteigern war die Gegend damals so etwas wie eine Enklave der Swinging Sixties. Zu der Zeit war das genau die richtige Umgebung für Banks gewesen. Ihm gefiel die Musik, er mochte die angeregten Diskussionen und die Aura der Spontaneität, konnte allerdings nie viel mit dem Hippiekult der Drogenräusche anfangen. Er wollte damals einfach weg von zu Hause, raus aus dem öden Einerlei von Petersborough, und die billige Bude in Notting Hill ermöglichte es ihm auf aufregende Weise, das Leben zu entdecken. Ach, wenn man noch mal achtzehn sein könnte ...

Er ging weiter durch das Viertel bis Notting Hill Gate und nahm dort die U-Bahn. Er fuhr mit der Central Line, und da er noch etwas Zeit totzuschlagen hatte, stieg er an der Tottenham Court Road wieder aus, in der gleichen Gegend, in der er sich am vergangenen Abend aufgehalten hatte. Durch sein Gespräch mit Colm Grey fühlte er sich leicht deprimiert, denn es hatte ein paar seiner bevorzugten Theorien zunichte gemacht, und er dachte, ein Spaziergang durch die anregende Atmosphäre könnte ihm dabei helfen, den Trübsinn zu vertreiben.

Tagsüber war Soho eine andere Welt. Zwar waren die Clubs und Erotikläden und Peepshows noch da, aber irgendwie sah die Glitzerwelt bei Tageslicht nur noch saftund kraftlos aus. Die knalligen Lichter versprühten keinen Reiz mehr, sie wirkten ausgewaschen und selbst im grauen Winterlicht verblasst. Tagsüber war der zum käuflichen Sex verführende Gesang der Sirenen zu einem entfernten, klagenden Jammern geworden, nichts konnte mehr die billige, schäbige Realität verbergen.

Aber dafür übernahm jetzt eine andere Art des vitalen Straßenlebens die Vorherrschaft: die Welt der Märkte und Geschäfte. In der Berwick Street spazierte Banks durch die Stände, an denen es scheinbar alles zu kaufen gab, von Ananas und Melonen bis hin zu Strumpfhosen, Tassen und Untertassen, Uhren, Nussmischungen und Eierschneidern. Geschützt unter einem Stand, lag ein großer, brauner Hund, der die Passanten mit traurigen Augen beobachtete.

In besserer Stimmung, fand er in der Great Marlborough Street eine Telefonzelle und rief Barney Merritt bei Scotland Yard an. Wie Banks erwartet und auch gehofft hatte, war Ruth Dünnes Alibi hieb- und stichfest.

Außerdem war die Ermordung von Reggie Becker vollständig geklärt. Die Mörderin, eine siebzehnjährige Prostituierte namens Brenda Meers, hatte am helllichten Tage in der Greek Street fünfmal auf Becker eingestochen. Mindestens zwei der Stiche hatten Hauptarterien gestreift, sodass er verblutet war; bevor der Rettungswagen eingetroffen war. Augenzeugen hatte es in großer Anzahl gegeben, obwohl später weniger Leute aussagten, als zur Tatzeit anwesend waren. Als sie gefragt wurde, warum sie es getan habe, gab Brenda Meers an, Reggie hätte von ihr verlangt, mit einem Mann mitzugehen, der wollte, dass sie seinen Urin trank und seinen Kot aß. Sie war schon einmal mit ihm zusammen gewesen und glaubte nicht, es noch einmal ertragen zu können. Sie hatte Reggie den ganzen Morgen angefleht, ihr diesen Freier zu ersparen, aber er wollte nicht nachgeben, sodass sie zu Woolworth gegangen ist, ein billiges Fahrtenmesser gekauft und ihn erstochen hatte. Soweit es die Polizei betraf, stellte Reggie Becker keinen großen Verlust für die Menschheit dar, und Brenda war durch die Tat wenigstens in den Genuss einer psychotherapeutischen Behandlung gekommen.

Und die Quintessenz: Die Verbindung nach London konnte ausgeschlossen werden. Aber vielleicht hatte er seine Zeit nicht ganz und gar verschwendet. Er besaß jetzt ein viel umfassenderes Bild von Caroline Hartley, auch wenn er nun seine findige Theorie über eine Verbindung zwischen Vivaldis Laudate pueri und dem Kind, das sie geboren hatte, über den Haufen werfen musste. Dass die Musik wichtig war, glaubte er immer noch, doch auf welche Weise, konnte er nicht mehr sagen.

Er schaute auf seine Uhr. Gerade noch Zeit, um Geschenke für Sandra und Tracy bei Liberty's zu kaufen und für Brian vielleicht etwas bei Virgin Records in der Oxford Street. Dann wäre es an der Zeit, sich mit Veronica zum Mittagessen zu treffen und abzureisen. Er fragte sich, ob ihn daheim in Eastvale Neuigkeiten erwarteten, und wenn, welche.
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* I



»Sie glauben nicht, dass er es getan hat, nicht wahr?«, fragte Susan Gay Banks bei Kaffee und gerösteten Rosinenbrötchen im Golden Grill. Seine Rückkehr aus London lag zwei - größtenteils frustrierende - Tage zurück.

»Gary Hartley?« Banks zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es nicht. Gary findet heraus, dass Caroline als Kind missbraucht wurde, und bringt sie deshalb um? Ich glaube, das ergibt nicht viel Sinn. Ich weiß nur, dass sie ihm ein paar Wochen bevor sie ermordet wurde, davon erzählt hat. Auf der anderen Seite hat sie ihm das Leben tatsächlich zur Hölle gemacht. Dann ist sie davongelaufen und hat ihn mit dem alten Mann allein gelassen. Daraus kann sich Hass entwickeln. Überdies ist der Zeitpunkt interessant.«

»Kennt er sich denn mit klassischer Musik aus?«

»Das müssen wir noch herausfinden. Auf jeden Fall ist er belesen. Denken Sie an die ganzen Bücher im Haus und an die Art, wie er redet, an seinen Wortschatz. Darin ist er den meisten Teenagern ziemlich voraus. Er hätte leicht irgendwo auf die Informationen zu Laudate pueri stoßen und dann die Platte bei Caroline gesehen haben können.«

»Also werden Sie ihn wieder aufsuchen?«

»Ja. Und ich möchte, dass Sie mich begleiten, wenn Sie die Zeit dazu haben. Hat sich bei den Einbrüchen was getan?«

»Nichts, was nicht warten kann.«

»Gut. Und denken Sie daran, Gary hat uns bisher belogen. Außerdem will ich diesmal auch den Alten sprechen. Wer weiß, vielleicht können wir etwas aus ihm herauskriegen.«

»Beim letzten Mal war er keine große Hilfe«, sagte Susan. »Ich bin nicht mal sicher, ob er ganz bei sich ist.« Ein Schauer durchfuhr sie.

»Ist ihnen kalt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nur an das Haus gedacht.«

»Verstehe. Sagen Sie Phil Bescheid, ja? Ich möchte, dass er auch mitkommt. Jetzt gehe ich zum Superintendent und setze ihn in Kenntnis.« Er schaute auf seine Uhr. »Sagen wir, in einer halben Stunde?«

Susan nickte und verschwand.

Eine halbe Stunde später saßen sie in einem nicht gekennzeichneten Polizeirover, Susan am Steuer und Banks auf dem Rücksitz gekrümmt und bedrückt, weil er seine Musik vermisste. Da Sandra den Cortina brauchte, um Fotomaterial in York zu besorgen, hatten sie sich einen Dienstwagen nehmen müssen. Susan fuhr gut und sicher, wenn auch nicht ganz so gut wie Richmond, bemerkte Banks. Sergeant Hatchley, so erinnerte er sich, war der Schlimmste gewesen. Auf der Straße wurde er zum Wahnsinnigen.

Obwohl es noch mehr geschneit hatte, waren die Straßenverhältnisse einigermaßen erträglich. Tatsächlich war es im Norden ausnahmsweise einmal viel heiterer, als es in London gewesen war. Eine schwache Wintersonne schien auf die entfernten, schneebedeckten Berge und verbreitete einen korallenroten Pastellschimmer.

Kaum eine Stunde später bogen sie in die schon vertraute Straße in Harrogate ein und klingelten an der Tür der Hartleys. Wie erwartet öffnete Gary die Tür. Sie schon wieder, schien sein Blick zu sagen, dann stapfte er wortlos zurück ins Wohnzimmer und überließ es ihnen, ihm zu folgen.

Seit ihrem letzten Besuch war das Zimmer weder geputzt noch aufgeräumt worden und zu den Trümmern im Kamin hatten sich weitere Bierdosen und Zigarettenstummel gesellt. Die Luft roch abgestanden, wie in einem Pub nach Feierabend. Banks konnte es fast nicht erwarten, das Fenster zu öffnen, um frische Luft hereinzulassen. Doch bevor er etwas tun konnte, kam ihm Richmond zuvor, zog die schweren Vorhänge mit einem Ruck zurück und riss das Fenster auf. Gary blinzelte in das plötzlich hereinbrechende Sonnenlicht, sagte aber nichts.

»Wir müssen Ihnen noch ein paar Fragen stellen«, sagte Banks. »Aber zuerst möchte ich mit Ihrem Vater sprechen.«

»Geht nicht. Er ist krank und ruht sich aus.« Gary klammerte sich an die Armlehnen und richtete sich auf. Er griff nach einer Zigarette und steckte sie an. »Anweisung des Arztes.«

»Tut mir Leid, Gary. Aber ich weiß bereits fast alles. Ich brauche von ihm nur noch ein paar Einzelheiten.«

»Was wissen Sie? Wovon reden Sie da?«

»Caroline ... Ihr Vater.«

Gary sank zurück in seinen Stuhl. »O Gott«, murmelte er. »Sie wissen es?«

»Ja.«

»Dann können Sie sich ja wohl vorstellen, dass er Ihnen nichts erzählen wird, oder? Außerdem schläft er. Liegt praktisch im Koma.«

Banks stand auf. »Phil, bleiben Sie solange hier bei ihm, ja? Susan, kommen Sie mit.«

Susan folgte Banks nach oben. Beide hörten Gary »Nein!« schreien, als sie hochgingen.

»Hier entlang, Sir.« Susan zeigte auf Mr Hartleys Tür und Banks schob sie auf.

Wenn Gary wenigstens den Elektroofen ausgeschaltet hätte, dachte Banks später, dann wäre der Gestank nicht ganz so infernalisch gewesen. Aber so legte Susan eine Hand vor Mund und Nase und taumelte zurück, während Banks nach einem Taschentuch griff. Keiner von beiden ging einen Schritt weiter in das Zimmer. Der alte Mann lag rücklings auf seinen Kissen, fast bis zur Unkenntlichkeit ausgezehrt. Aufgrund der rötlichen Verfärbung der Adern an seinem dürren Hals schätzte Banks, dass er seit mindestens zwei Tagen tot war. Da es allerdings viele Faktoren gab, die in diese Überlegung einbezogen werden mussten, zum Beispiel sein Alter, sein Gesundheitszustand und die Zimmertemperatur - um nur einige zu nennen -, würde man einen Experten brauchen, um den Zeitpunkt genauer festlegen zu können.

»Rufen Sie die örtliche Kriminalpolizei«, wies Banks Susan an, »und sagen Sie denen, sie sollen einen Polizeimediziner und ein Spurensicherungsteam mitbringen. Sie wissen ja, was Sie zu tun haben.«

Susan eilte nach unten zum Telefon, während Banks sachte die Tür schloss und ins Wohnzimmer zurückging. Als er eintrat, sah Gary ihn an. Der Junge schien völlig ausgelaugt und unglaublich müde zu sein. Banks gab Richmond ein Zeichen, dass er sich ans Fenster stellen sollte, wo Gary ihn nicht sehen konnte, setzte sich dann dicht neben Gary und beugte sich vor.

»Wollen Sie es mir erzählen, mein Junge?«, fragte Banks.

»Was erzählen?« Gary zündete sich am Stummel der alten eine neue Zigarette an. Seine langen Finger waren um die Nägel herum vom Nikotin gelb verfärbt.

»Sie wissen schon.« Banks zeigte an die Decke. »Was ist passiert?«

Gary zuckte mit den Achseln. »Ist er tot?«

»Ja.«

»Ich habe Ihnen ja gesagt, dass er krank war.«

»Wie ist er gestorben, Gary?«

»Er hatte Krebs.«

»Wie lange ist er schon tot?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Warum haben Sie nicht den Arzt gerufen?«

»Es gab keinen Grund, oder?«

»Wann haben Sie das letzte Mal nach ihm gesehen und ihm etwas zu essen gegeben?«

Gary zog an seiner Zigarette und schaute zur Seite in den kalten Kamin, der mit Kippen und leeren Bierdosen verdreckt war. Auf seiner blassen Stirn bildete sich Schweiß.

»Wann sind Sie das letzte Mal hochgegangen und haben nach ihm gesehen, Gary?«, fragte Banks erneut.

»Keine Ahnung.«

»Gestern? Vorgestern?«

»Keine Ahnung.«

»Ich bin kein Experte, Gary, aber ich würde sagen, Sie waren seit mindestens drei Tagen nicht mehr oben, stimmt's?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Haben Sie ihn getötet?«

»Er war krank und es wurde immer schlimmer.«

»Aber haben Sie ihn getötet?«

»Ich habe ihn nicht berührt, wenn Sie das meinen. Ich habe das alte Arschloch überhaupt nie angefasst. Ich konnte es nicht ertragen ...«

Banks merkte, dass der Junge weinte. Er hatte seinen Kopf zur Seite gewendet, aber er zitterte, und zwischen seinen Fingern, die er vor seinen Mund und seine Nase gelegt hatte, drangen seltsame Schniefgeräusche hervor.

»Sie haben ihn im Stich gelassen. Sie haben ihn da oben allein gelassen, damit er stirbt.«

Banks war sich nicht sicher, aber er meinte, dass Gary nickte.

»Warum? Um Gottes willen, warum?«

»Sie wissen es«, sagte er, wischte seine Nase mit dem Handrücken ab und sah Banks wütend an. »Sie haben es mir gesagt. Sie wissen alles. Was er getan hat...«

»Was er Caroline angetan hat?«

»Das wissen Sie genau.«

»Was ist mit Caroline? Haben Sie sie auch umgebracht?«

»Warum hätte ich das tun sollen?«

»Das frage ich Sie. Sie hat einmal versucht, Sie umzubringen. Haben Sie es getan?«

Gary seufzte und warf seine halb aufgerauchte Zigarette in den Kamin. »Wahrscheinlich«, gab er matt zur Antwort. »Keine Ahnung. Ich dachte, er hätte es getan, aber vielleicht haben wir es alle getan. Vielleicht hat diese ganze erbärmliche, verfluchte Familie sie umgebracht.«



* II



Am späteren Nachmittag war die Sonne hinter dunkelgrauen Wolken verschwunden, sodass Banks seine Schreibtischlampe angeschaltet hatte. Sie saßen in seinem Büro: Banks, Gary Hartley und Susan Gay. Er machte sich Notizen und wartete auf Kaffee, damit sie mit dem Verhör beginnen konnten.

Gary, der auf einem harten Stuhl Banks gegenübersaß, sah jetzt furchtsam aus. Er machte keinen nervösen oder zappeligen Eindruck, aber seine Augen waren mit einer Art resignierter, weinerlicher Angst erfüllt. Banks, der sich noch immer nicht ganz sicher war, was in dem großen, kalten Haus vorgefallen war, wollte, dass er sich entspannte und redete. Frischer, heißer Kaffee könnte dabei vielleicht helfen.

Während er wartete, überflog Banks die kurzen Notizen, die der gerichtsmedizinische Pathologe nach seiner Voruntersuchung aufgesetzt hatte. Seiner Schätzung nach war der Tod vor nicht weniger als zwei und nicht mehr als drei Tagen eingetreten. Vielleicht seit drei Tagen also, kurz nach Banks' und Richmonds Besuch, hatte der arme, verängstigte Junge vor ihnen rauchend und trinkend in der kalten Ruine von einem Zimmer gesessen und gewusst, dass die Leiche seines Vaters oben in der Hitze eines Elektroofens verweste. Der Arzt war nicht vorbeigekommen; solange Mr Hartley mit Schmerzmitteln versorgt war und sich jemand um seine Grundbedürfnisse kümmerte, hatte er auch keine Veranlassung dazu.

»Leichenstarre abgeklungen ... grünliche Verfärbung des Unterleibs«, stand in dem Bericht, »rötliche Adern an Hals, Schultern und Oberschenkeln ... noch keine Marmorierung.« Die Zimmertemperatur hatte den Prozess der Zersetzung beträchtlich beschleunigt, stellte Banks fest. Außerdem war die Luft trocken, und wenn der alte Mann noch länger dort gelegen hätte, dann wäre zu einem gewissen Grad wohl bereits die Mumifizierung eingetreten. Banks vermutete, dass die Todesursache Verhungern war; Gary hatte ihn einfach sterben gelassen. Aber bis Todesursache und Todeszeit genau feststanden, würde es noch eine Weile dauern. Die Körper älterer Menschen zersetzten sich langsamer als die von jungen und dünnere langsamer als dicke. Leichen kranker Menschen fielen schnell zusammen. Der Mageninhalt musste untersucht und die inneren Organe nach dem Grad der Verwesung überprüft werden.

Das war alles höchst interessant, dachte Banks, aber nichts davon spielte wirklich eine Rolle, wenn Gary Hartley gestand.

Schließlich brachte Constable Tolliver Kaffee und Tassen. Susan schenkte Gary eine Tasse ein und schob ihm Milch und Zucker hin. Er nahm Susan nicht zur Kenntnis. Banks ging hinüber zum Fenster, blickte kurz hinaus auf den grauen Marktplatz und setzte sich dann, um anzufangen. Um dem Jungen die Befangenheit zu nehmen, sprach er in einem ruhigen, fast vertrauten Ton.

»Vorhin waren Sie wohl etwas verwirrt, Gary. Sie haben gesagt, Sie nehmen an, dass Sie Caroline umgebracht haben. Dann haben Sie mir erzählt, Sie glauben, Ihr Vater habe sie getötet. Könnten Sie etwas deutlicher werden?«

»Ich bin mir nicht sicher. Ich ... ich ...«

»Warum erzählen Sie mir nicht von der Nacht, in der Sie sie getötet haben? Fangen Sie ganz von vorne an.«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Versuchen Sie es. Es ist wichtig.«

Gary kniff konzentriert seine Augen zusammen, doch als er sie wieder öffnete, schüttelte er den Kopf. »Es ist alles dunkel. Alles dunkel innen. Und es tut weh.«

»Was tut weh, Gary?«

»Mein Kopf. Meine Augen. Alles.« Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und erschauderte.

Banks ließ ein paar Sekunden verstreichen. »Wie sind Sie nach Eastvale gekommen?«, fragte er dann.

»Was?«

»Nach Eastvale. Sind Sie mit dem Bus oder dem Zug gefahren? Oder haben Sie sich einen Wagen geliehen?«

Gary schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht nach Eastvale gefahren. Ich war nicht in Eastvale.«

»Wie haben Sie dann Caroline getötet?«

»Wie gesagt, ich weiß es nicht.« Er legte seinen Kopf in die Hände. »Ich weiß es einfach nicht.«

»Was ist mit Ihrem Vater passiert, Gary?«

»Er ist tot.«

»Wie ist er gestorben? Haben Sie ihn getötet?«

»Nein. Ich bin nicht in seine Nähe gekommen.«

»Haben Sie aufgehört, hoch in sein Zimmer zu gehen? Haben Sie aufgehört, ihn zu füttern?«

»Ich konnte nicht mehr zu ihm hochgehen. Nicht, nachdem ich das mit Caroline erfahren hatte. Ich habe darüber nachgedacht und eine Weile weitergemacht, aber dann konnte ich nicht mehr.« Er sah Banks flehend an. »Das müssen Sie verstehen. Ich konnte nicht. Nicht, nachdem sie tot war.«

»Sie haben also aufgehört, ihn zu pflegen?«

»Er hat sie getötet.«

»Aber das konnte er nicht, Gary. Er war krank und bettlägerig. Er hätte nicht nach Eastvale fahren und sie töten können.«

Plötzlich schlug Gary mit einer Faust auf den Metalltisch. Susan machte einen Schritt nach vorn, doch Banks deutete ihr an, nicht einzugreifen.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass es nicht in Eastvale war!«, schrie Gary. »Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen? Caroline ist nicht in Eastvale gestorben.«

»Doch, das ist sie, Gary. Kommen Sie schon, Sie wissen es genau.«

Er schüttelte den Kopf. »Er hat sie getötet. Und ich habe sie auch getötet.«

Susan schaute von ihren Notizen auf und runzelte die Stirn. »Erzählen Sie mir, wie Sie sie getötet haben«, verlangte Banks.

»Keine Ahnung. Ich war nicht da. Aber er hat es getan, indem ... indem er ... O Gott, sie war doch noch ein Kind ... noch ein kleines Kind!« Und er legte wieder den Kopf in seine Hände und schluchzte und zitterte am ganzen Leib.

Banks stand auf und legte tröstend einen Arm auf seine Schulter. Zuerst reagierte Gary nicht, aber dann gab er nach, warf sich an Banks' Brust und vergrub seinen Kopf unter dessen Arm. Banks hielt ihn fest und strich ihm übers Haar. Als sich Garys Umklammerung wieder lockerte, befreite er sich und setzte sich wieder auf seinen Stuhl. Jetzt glaubte er zu verstehen, warum Gary solche Dinge sagte. Jetzt wusste er, was passiert war. Jetzt verstand er, welche Abgründe sich in der Familie Hartley aufgetan hatten. Aber er hatte immer noch keine Ahnung, wer Caroline Hartley ermordet hatte und warum.



* III



Als Susan Gay um sechs Uhr ins Crooked Billet kam, war James Conran nicht da. Als sie sich nach einem geeigneten Sitzplatz umschaute, fiel sie Marcia Cunningham, der Ausstatterin, auf, die sie zu sich herwinkte. Marcia schien mit jemandem zusammenzusitzen, aber eine Gruppe Gäste versperrte Susan die Sicht.

Susan bahnte sich ihren Weg durch die Feierabendmenge und öffnete beim Gehen ihren Mantel. Draußen war es kalt gewesen, es hatte wieder geschneit, sodass ihre Schultern mit Flocken übersät waren. Im Pub war es jedoch warm. Sie zog ihre grünen Wollhandschuhe aus und schob sie in ihre Tasche. Als sie dann Marcia erreichte, entledigte sie sich ihres Mantels und hängte ihn an einen Haken neben der Theke. Ihr fiel auf, dass die Knöpfe der pinkfarbenen Strickjacke, die Marcia trug, falsch zugeknöpft waren, wodurch die Jacke ganz schief aussah.

»Sie sind noch nicht fertig«, erklärte Marcia. »So kurz vor dem ersten Abend, oder sollte ich sagen, vor der zwölften Nacht, hielt James eine halbe Stunde mehr Probe für angebracht. Besonders weil die Maria neu besetzt ist. Mich haben sie nicht mehr gebraucht, deswegen hat er mich gebeten, ihn zu entschuldigen, falls ich Sie sehe. Er wird ein bisschen später kommen.«

»Danke«. Susan strich ihren Rock glatt und setzte sich hin.

»Wie unhöflich von mir«, sagte Marcia und deutete auf die Frau neben ihr. »Susan Gay, das ist Sandra Banks.« Dann legte sie eine Hand vor den Mund. »Ich Dummkopf, Sie kennen sich ja wahrscheinlich schon, oder?«

Natürlich erkannte Susan Sandra. Bei ihrem Aussehen konnte man sie kaum übersehen. Mit ihrem entschlossenen Mund, den lebendigen blauen Augen, dem langen blonden Haar und dunklen Augenbrauen besaß sie eine natürliche Eleganz. Susan hatte sie immer beneidet und sich befangen und unattraktiv gefühlt, wenn sie anwesend war.

»Ja«, antwortete Susan. »Wir sind uns ein paarmal begegnet. Guten Abend, Mrs Banks.«

»Sagen Sie doch Sandra zu mir.«

»Sandra hatte in der Galerie gerade eine Arbeit beendet, da bin ich reingeschneit und habe sie gefragt, ob sie noch Lust hat, was zu trinken.«

Susan bemerkte, dass ihre Gläser leer waren, und erbot sich, noch eine Runde zu holen. Als sie zurückkam, war von James oder den anderen noch immer nichts zu sehen. Sie wusste nicht, wie sie in den nächsten zwanzig Minuten Small Talk mit Sandra Banks machen sollte, besonders nachdem sie soeben Zeugin der emotionalen Szene zwischen Banks und Gary Hartley gewesen war. Die Sache war ihr peinlich gewesen. So erging es ihr immer, wenn starke Gefühle im Spiel waren. Als Banks den Jungen in den Arm genommen hatte, hatte sie ihren Blick abwenden müssen. Trotzdem hatte sie den Gesichtsausdruck ihres Chefs über dem Hinterkopf des Jungen gesehen. Viel hatte er nicht verraten, in seinen Augen hatte sie jedoch Mitgefühl gesehen und an der Form seiner Lippen erkannt, dass er den Schmerz des Jungen teilte.

Glücklicherweise wurde sie von Marcia gerettet. Deren Erscheinung ähnelte einer dieser pummeligen, rotwangigen Figuren, die man auf den Illustrationen der Novellen von Dickens sehen konnte, und ihre überschwängliche Art passte gut dazu.

»Haben Sie schon ein paar von diesen Rowdys geschnappt?«, wollte sie wissen.

»Leider noch nicht«, erklärte Susan, die sich von Sandra beobachtet fühlte. »Ein paar Halbstarke haben in einem Jugendclub im North End randaliert, und wir glauben, dass es dieselben waren. Wir behalten sie im Auge.«

»Glauben Sie, dass Sie sie überhaupt jemals schnappen werden?«

Susan bemerkte, wie Sandra bei der Frage lächelte, und tat es ihr unwillkürlich nach. Ihr Unbehagen legte sich etwas. Anstatt verärgert zu sein und sich beobachtet zu fühlen, hatte sie allmählich den Eindruck, eine Verbündete zu haben. Sandra hatte das alles schon tausendmal erlebt und wusste, wie man sich als Angehöriger der Polizei im Lichte der Öffentlichkeit vorkam. Andererseits war Susan klar, dass sie trotzdem vorsichtig sein musste. Schließlich war Sandra die Frau des Chief Inspectors, und wenn sich Susan irgendeinen Schnitzer erlaubte, würde Banks mit Sicherheit davon erfahren.

»Schwer zu sagen«, gab sie zur Antwort. »Wir haben ein paar Spuren und mehrere mögliche Kandidaten. Aber mehr auch noch nicht.«

Was sie nicht erwähnte, war, dass sie immerhin ein Muster der Orte gefunden hatten, die die Jugendlichen bevorzugt verwüsteten. Hauptsächlich handelte es sich um Gemeindezentren jeglicher Art, nie waren private Einrichtungen wie Kinos oder Pubs betroffen. Da es in Eastvale nur eine begrenzte Zahl solcher öffentlicher Räume gab, waren zusätzliche Beamte zur Bewachung eingesetzt worden. Doch sie waren angewiesen, nicht wie Wachtposten dazustehen und die Täter zu verscheuchen, sondern unterzutauchen und einzugreifen, wenn sie die Jugendlichen auf frischer Tat ertappen konnten. Vielleicht konnten sie bald der Welle der Verwüstung einen Riegel vorschieben, die die Stadt während der letzten Monate ein Vermögen gekostet hatte.

»Es ist eine Schweinerei«, klagte Marcia kopfschüttelnd. »Die ganzen Kostüme ruiniert. Ich hätte heulen können. Nun ja, ich habe sie mit nach Hause genommen und jetzt, wo ich ein bisschen Zeit habe, sortiere ich die Reste und schaue, was ich davon noch retten kann. Ein paar habe ich schon wieder ausgebessert. Ich hasse Verschwendung.«

»Das klingt nach einem Höllenjob«, sagte Sandra. »Ich glaube, ich könnte das nicht.«

»Ach, ich nähe, stopfe und flicke gerne. Dann fühle ich mich nützlich. Und am Ende sehe ich, was ich geschafft habe. Eine befriedigende Arbeit - obwohl es schade ist, dass sie nicht bezahlt wird.«

Sandra lachte. »Ich würde dir ja helfen, aber was Nähen angeht, habe ich zwei linke Hände. Ich kriege nicht mal einen Faden durchs Nadelöhr. Der arme Alan muss sich seine Knöpfe immer selbst annähen.«

Susan versuchte sich Chief Inspector Alan Banks beim Annähen eines Knopfes an ein Hemd vorzustellen, aber es gelang ihr nicht.

»Schon in Ordnung«, versicherte Marcia. »So komme ich an diesen kalten Winterabenden wenigstens nicht auf dumme Gedanken. Seit Frank nicht mehr da ist, habe ich das Gefühl, immer mehr tun zu müssen, um mich selbst zu beschäftigen.«

»Marcias Mann ist vor sechs Monaten gestorben«, erklärte Sandra Susan.

»Ja«, sagte Marcia. »Einfach so. Eben noch kerngesund, und dann, zack, weg vom Fenster. Und er war in seinem ganzen Leben nicht einen Tag krank. Hat nicht getrunken und hatte vor Jahren mit dem Pfeiferauchen aufgehört. Er war erst sechzig.«

Susan schüttelte den Kopf. »Es ist so ungerecht.«

»Wer hat uns gesagt, dass das Leben gerecht ist, meine Liebe? Niemand. Aber Schluss damit. Sie gehen also mit Mr Conran aus?«

Susan spürte, wie sie rot wurde. »Nun, ich ... ich ...«

»Ich weiß«, fuhr Marcia fort. »Es geht mich nichts an. Sie können mir jederzeit sagen, ich soll die Klappe halten. Ich mische mich einfach immer überall ein.«

Jetzt musste Susan lachen. »Wir sind ein paarmal essen gegangen und im Kino gewesen. Mehr nicht.«

Marcia nickte. »Ich wollte ja auch nicht in Ihrem Privatleben herumschnüffeln, Mädel, ich war nur neugierig, das ist alles. Wie ist er denn so, wenn er nicht mehr in seinem Regiestuhl sitzt?«

»Er bringt mich zum Lachen.«

»Im Theater drüben gibt es ein paar Leute, die auch mal den einen oder anderen Witz vertragen könnten.«

Susan beugte sich vor. »Marcia, Sie kannten doch das Mädchen, das ermordet wurde. War da wirklich etwas zwischen ihr und James?«

»Nicht dass ich wüsste, Liebes«, entgegnete Marcia. »Die haben nur herumgealbert, mehr nicht. Außerdem war sie doch vom anderen Ufer, oder nicht? Nicht dass ich ... tja, Sie wissen schon, was ich meine.«

»Ja, aber James wusste es nicht. Keiner von Ihnen.«

»Trotzdem«, beharrte Marcia, »soweit ich es sehen konnte, war da nichts. Er hatte natürlich ein Auge auf sie geworfen. Aber welcher Mann hätte das nicht? Sie war vielleicht nicht gerade der Playboy-Typ, aber nichtsdestotrotz gefährlich wie Dynamit.«

»Wie kommst du darauf?«, schaltete sich Sandra ein.

»Kann ich nicht genau sagen. Vielleicht kommt es mir nur im Nachhinein so vor. Manchmal habe ich bei bestimmten Leuten so ein Gefühl, und ich spürte von Anfang an, dass sie Ärger bedeuten. Jetzt sieht es so aus, als wenn sie sich vor allem selbst Ärger gemacht hat, oder?«

»Ist James Conran ein Verdächtiger?«, fragte Sandra.

»Ihr Mann scheint das zu glauben«, antwortete Susan. »Aber jeder, der etwas mit Caroline Hartley zu tun hatte, ist verdächtig.«

»Beunruhigt es Sie nicht, eine Beziehung mit ihm zu beginnen?«, wollte Sandra wissen.

»Doch, ein bisschen schon. Ich meine, in meinen Augen ist James absolut unschuldig, ich fürchte nur, dass meine Objektivität getrübt werden könnte, wenn ich privat mit ihm zu tun habe. Es ist einfach eine blöde Situation. Außerdem«, lachte sie, »ist er früher mein Lehrer gewesen. Ein komisches Gefühl, jetzt mit ihm essen zu gehen. Ich mag ihn, aber ich halte ihn auf Abstand. Wenigstens so lange, bis diese Sache vorbei ist.«

»Das ist wahrscheinlich besser so«, sagte Sandra.

»Andererseits verstehe ich nicht, warum das eine Rolle spielen sollte. Der Chief Inspector ist mit Veronica Shildon nach London gefahren und meiner Meinung nach ist sie eine Hauptverdächtige.« Susan bemerkte zu spät, was sie da angedeutet hatte, und fragte sich, ob der Versuch, alles zurückzunehmen und sich klarer auszudrücken, die ganze Sache nicht noch schlimmer machen würde.

»Ich bin sicher, dass Alan weiß, was er tut«, war Sandras einzige Reaktion. Und Susan hätte schwören können, den Anflug eines Lächelns auf ihrem Gesicht gesehen zu haben.

»Selbstverständlich. Entschuldigen Sie. Ich wollte nicht andeuten ... nur ...«

»Schon in Ordnung«, versicherte Sandra. »Ich wollte nur klarstellen, dass das, was er tut, nicht dasselbe ist. Ich will Sie damit nicht kritisieren.«

»Wahrscheinlich verstehe ich seine Methoden noch nicht.«

»Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich sie verstehe.« Sandra lachte.

Plötzlich wurde Susans Welt pechschwarz. Sie fühlte einen leichten Druck auf Stirn und Wangen und konnte Sandra und Marcia nicht mehr sehen. Der belebte Pub schien totenstill zu werden, dann flüsterte eine Stimme in ihr Ohr: »Rate mal, wer da ist!«

»James«, sagte sie und ihr Sehvermögen wurde ihr zurückgegeben.



* IV



Als Banks um acht Uhr an diesem Abend nach Hause kam, war er ungewöhnlich müde. Der Schreibkram war erledigt, und Gary Hartley war nach Harrogate zurückgeschickt worden, um die Anklagen abzuwarten, die gegen ihn erhoben werden könnten.

Sandra war auch gerade nach Hause gekommen und beide Kinder waren unterwegs. Während sie einen übrig gebliebenen Hühnereintopf zu Abend aßen, erzählte ihm Sandra von ihrem Treffen mit Susan und Marcia. Im Gegenzug versuchte ihr Banks Gary Hartleys Lage begreiflich zu machen.

»Er hat Caroline immer gehasst, sein ganzes Leben lang. Sie war sein Fluch. Ständig hat sie ihn gehänselt, ihn geplagt und gequält, und er wusste nie, weshalb. Einmal hat sie sogar versucht, ihn zu ertränken. Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, ist sie von zu Hause weggelaufen und hat ihm die Pflege ihres kranken Vaters aufgehalst, der nie einen Hehl daraus machte, dass er Caroline immer noch vorzog. Wenn man es so betrachtet, ist das kein schlechtes Mordmotiv, was meinst du?«

»Hat er es getan?«, fragte Sandra.

Banks schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht wirklich. Als sie ihm erzählt hat, was damals passiert ist, als ihre Mutter im Krankenhaus war und ihn zur Welt brachte, wurde ihm plötzlich klar, warum sie ihn hasste. Sie wollte sich entschuldigen und sich sogar wieder mit ihm vertragen. Aber Gary reagierte empfindlich. Das ist ja auch keine Sache, mit der man so einfach fertig werden kann. Gott, die meisten Menschen reden nicht mal darüber. Und Caroline hatte die Erinnerung daran jahrelang verdrängt. Aber sie war immer da, unter der Oberfläche. Wie ein Vulkan. Die Erde arbeitet die ganze Zeit im Untergrund und bricht plötzlich auf. Gary hat einfach emotional reagiert. Was sie sagte, hat ihn erschüttert, und mit einem Mal stand seine ganze Welt auf dem Kopf. Die ganze Zeit war seine Wut in die falsche Richtung gelenkt worden - auf sie.«

»Hat er seinen Vater umgebracht?«

»Er saß unten in seinem Zimmer und hat den alten Mann verhungern lassen.«

Sandra erschauderte. »Großer Gott!«

Sie hatte Recht, so entsetzt zu reagieren, fand Banks. Es war eine Tat von äußerster Grausamkeit, eine Tat, für die wohl jeder, der die Umstände nicht kannte, die Wiedereinführung der Todesstrafe fordern würde. Aber Garys Schmerz und Verwirrung konnte er trotzdem nicht vergessen; er konnte nicht anders als Mitleid mit dem Jungen haben, egal, welche Gräueltat er begangen hatte. Er gab Sandra das Wesentliche ihres Gesprächs wieder.

»Ich kann verstehen, wenn er sagt, sein Vater hätte Caroline getötet«, sagte sie, »aber warum bezieht er sich selbst auch mit ein? Du hast gesagt, er hat es nicht getan.«

»Aber er fühlt sich schuldig - schuldig, geboren zu sein, wenn man so will. Schließlich hat mit seiner Geburt alles begonnen. Seinetwegen war Caroline mit ihrem Vater allein gelassen worden. Er konnte uns den Mord nicht konkret beschreiben, weil er es nicht getan hat. Aber er fühlt sich dafür verantwortlich. Alles, was er sagen konnte, war, dass für ihn alles dunkel war. Dunkel und schmerzhaft.«

»Das verstehe ich nicht«, erklärte Sandra stirnrunzelnd.

»Ich glaube, er hat seine Geburt beschrieben«, meinte Banks. »Dunkel. Dunkel und schmerzhaft.«

»Mein Gott. Und du hast gesagt, dass Caroline sogar einmal versucht hat, ihn zu ertränken?«

»Ja. Er war ungefähr vier und sie zwölf. Er kann sich natürlich nicht mehr genau daran erinnern, und es lebt auch niemand mehr, der sagen kann, was wirklich passiert ist. Aber er glaubt, dass seine Mutter ihn für einen Augenblick allein gelassen hat, um ein paar frische Handtücher zu holen. Sie hat die Badezimmertür offen gelassen und Caroline kam herein. Er hat gesagt, dass er sich daran erinnert, wie sie an seinen Füßen gezogen hat und seinen Kopf unter Wasser tauchte. Dann weiß er nur noch, dass er wieder auf dem Arm seiner Mutter nach Luft rang und Caroline verschwunden war. Danach hat niemand mehr darüber gesprochen.«

»Er muss schreckliche Angst vor ihr gehabt haben.«

»Hatte er. Und er hatte keine Ahnung, warum sie ihn so behandelte. Sie übrigens auch nicht. Er zog sich in sich selbst zurück und unterdrückte alles.«

»Ist er geisteskrank?«, fragte Sandra.

»Das kann ich nicht beurteilen. Aber Hilfe braucht er auf jeden Fall. Stell dir nur mal vor, wie der in all diesen Jahren aufgestaute Hass übergekocht ist, weil er am Ende herausgefunden hat, wer das wahre Hassobjekt war. Er ist so lange gedemütigt worden. Da er spürte, dass er immer erst nach seiner Schwester kam, wurde sein eigenes Leben zerstört. Das einzige Wunder ist, dass er nicht früher etwas getan hat. Erst der Mord an Caroline und die Wahrheit über ihre Kindheit haben ihm ermöglicht, den Hass rauszulassen.«

Banks musste an die gebeugte Gestalt des Jungen denken, der sich aus seinem Büro geschleppt hatte, nachdem er alles preisgegeben hatte. In Harrogate würde er jetzt unter Obhut stehen und musste vielleicht weniger verständnisvollen Vernehmungsbeamten die ganze Geschichte erneut erzählen. Schließlich durfte man nicht vergessen, was er getan hatte. Aber Gary Hartley würde nicht gehängt werden. Er würde nicht einmal ins Gefängnis gesteckt werden. Zuerst würde er sich sicherlich einer psychologischen Beurteilung unterziehen müssen, dann würde er vielleicht einen Großteil seines Lebens in psychiatrischen Einrichtungen verbringen. Was war besser? Das konnte Banks nicht sagen. Garys Leben war zerstört, genauso wie das seiner Schwester zerstört gewesen war, obwohl es Gary, anders als Caroline, nicht einmal gelungen war, ein paar glückliche Augenblicke zu ergattern.

»Und wer hat dann Caroline Hartley ermordet?«, wollte Sandra wissen.

Banks kratzte seinen Kopf. »Wenn ich das nur wüsste. Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir Gary jetzt ausschließen können. Und ihre Freunde in London auch. Immer wenn Caroline weitergezogen ist, hat sie anscheinend alle Brücken hinter sich abgebrochen.«

»Wer bleibt dann noch?«

»Nun, wenn wir es nicht mit einem Psychopathen zu tun haben, sind wir wieder bei den Leuten vor Ort. Ivers und seine Freundin sind noch nicht aus dem Schneider, egal was sie uns erzählt haben. Sie haben uns gleich zu Anfang belogen, und Patsy Janowski hat ein gutes Motiv, alles zu bestätigen, was Ivers auch immer behauptet. Sie liebt den Mann und will ihn behalten. Und dann haben wir diese Laienspielgruppe. Ich habe mir schon vorgenommen, noch einmal mit Teresa Pedmore zu sprechen.«

»Und Veronica Shildon?«, meinte Sandra. »Susan Gay glaubt anscheinend, dass du sie zu Unrecht außer Acht lässt.«

»Susan ist voreingenommen.«

»Bist du sicher, dass du das nicht bist?«

Banks starrte sie an. »Da solltest du mich doch wohl besser kennen, oder?«

»War nur eine Frage.«

Er schüttelte den Kopf. »Offiziell ist sie natürlich verdächtig, aber sie hat es nicht getan. Ich muss etwas übersehen haben.«

»Hast du eine Vorstellung, was?«

Banks hob langsam seine Fäuste an die Schläfen. »Weiß der Teufel.« Dann stand er auf. »Das war ein harter Tag. Ich trinke noch einen Scotch, dann gehe ich ins Bett.« Er schenkte sich ein Glas ein und ging in die Diele zu seiner Jacke. Als er zurückkam, sagte er: »Und außerdem rauche ich noch eine verdammte Zigarette - Abmachung hin oder her.«






* ZWÖLF



* I



Der Wind ging Banks bis unter die Haut, als er am folgenden Nachmittag vor dem Lobster Inn aus seinem Wagen stieg. Es war der 3. Januar, nur noch drei Tage bis zur zwölften Nacht. Der Himmel war blassblau wie eine Taubeneierschale und über den Nebelstreifen am Horizont trieben ein paar graue Schleierwolken dahin. Aber die Sonne hatte keine Kraft. Der Wind peitschte kleine weiß schäumende Wellen auf, wenn er über das gekräuselte Wasser tanzte, und blies über den rauen Deich direkt auf die Strandpromenade. Banks lief schnell in den Pub.

Dort hatte bereits Sergeant Hatchley versucht, es sich vor dem spärlichen Feuer bequem zu machen, ein Pint in der einen Pranke und eine riesige, übel riechende Zigarre zwischen zwei Wurstfingern der anderen. Banks kam es so vor, als habe er Gewicht zugelegt. Seine massige Gestalt wirkte bedrohlicher denn je. Banks ging hinüber und setzte sich ihm gegenüber; der Sergeant rutschte ärgerlich auf seinem Platz umher.

»Dieser miese alte Geizhals spart seine ganzen Kohlen bis zum Abend auf«, sagte er zur Begrüßung und deutete auf den Wirt, der auf einem Barhocker hinter der Theke saß und eine Boulevardzeitung las. »Dann ist nämlich mehr los.«

Banks nickte. »Wie bekommt Ihnen das Eheleben?«

»Kann mich nicht beklagen. Sie ist ein gutes Mädchen. Aber ich könnte darauf verzichten, im Winter am Meer zu sein. Das setzt meinem Rheuma ordentlich zu.«

»Wusste gar nicht, dass Sie Rheuma haben.«

»Ich auch nicht.«

»Machen Sie sich keine Gedanken. Bald kommt der Frühling. Dann werden wir Sie alle beneiden. Jeder wird Sie an den freien Wochenenden besuchen wollen.«

»Ja, vielleicht. Wir überlegen gerade, ob wir das Gästezimmer für Bed and Breakfast vermieten. Carol hat zudem die verrückte Idee, einen Garten anzulegen. Hört sich an, als käme da eine Menge unangenehmer Arbeit auf mich zu.«

Und Banks wusste, wie Hatchley zur Arbeit stand - ob nun unangenehm oder nicht. »Tut mir Leid, Ihnen diese Sache aufzuhalsen, Jim«, sagte er. »Besonders in Ihren Flitterwochen.«

»Das ist schon in Ordnung. Dann komme ich wenigstens mal raus. Wir hängen ja nicht die ganze Zeit aufeinander. Das kann man nicht erwarten.« Er zwinkerte. »Außerdem muss sich ein Mann mal mit seinem Pint und seiner Zeitung zurückziehen können.«

Banks bemerkte eine zusammengefaltete Ausgabe der Sun in Hatchleys Tasche. Soviel er erkennen konnte, war sie auf Seite drei aufgeschlagen. Da hatte er nun eine attraktive Frau und gaffte immer noch die nackten Seite-drei-Mädchen an. Manche Angewohnheiten wurde man wohl nie los.

Der Wirt rührte sich, seine Zeitung begann ungeduldig zu rascheln. Natürlich fand er es völlig in Ordnung, unhöflich zu den Gästen zu sein, aber von den Gästen wurde nicht erwünscht, so unhöflich zu sein, dass sie sich zu lange vor den spärlichen Flammen wärmten, ohne einen Drink zu kaufen. Als Banks zur Theke ging, erhob sich die Zeitung wieder und bedeckte die wachsamen Augen des Mannes.

»Zwei Pints Bitter, bitte«, sagte Banks und die Zeitung senkte sich langsam auf die Theke. Mit einem Warumkönnt-ihr-mich-nicht-alle-mal-in-Ruhe-lassen-Seufzer zapfte der Mann die Pints, knallte sie vor Banks hin und hielt sofort danach seine Hand für das Geld auf. Banks zahlte und ging zurück zu Sergeant Hatchley.

»Hat sich irgendwas getan?«, fragte Banks und nahm sich eine Zigarette.

Hatchley zog ein Zigarrenröhrchen aus seiner Innentasche. »Nehmen Sie eine davon. Weihnachtsgeschenk meiner Schwiegereltern. Havanna. Gut und mild.«

Banks erinnerte sich an die letzte Zigarre, die er geraucht hatte, eine von Dirty Dick Burgess' Tom Thumbs, und lehnte ab. »Man bleibt besser bei dem Übel, das man schon kennt«, erklärte er und zündete die Zigarette an.

»Wie Sie wollen«, sagte Hatchley. »Also, hier ist nichts passiert. Ich bin ein paar Abende auf einen Drink mit Carol hier gewesen. Ab und zu haben Ivers und seine Freundin vorbeigeschaut. Ein groß gewachsener Kerl, der mal wieder zum Frisör müsste. Sieht ein bisschen so aus wie dieser Ire aus Camelot, Richard Harris, nach einer anstrengenden Nacht. Und sein Mädchen ist jung genug, um seine Enkelin zu sein, würde ich sagen. Aber gut, jedem das seine. Hübsche Schenkel in den engen Jeans und ein Hintern wie zwei Pfirsiche in einer nassen Papiertüte. Egal, sie kamen immer so gegen neun rein, begrüßten ein paar Einheimische, haben sich ein paar Drinks hinter die Binde gekippt und sind so um zehn wieder gegangen.«

»Haben Sie mal mit ihnen gesprochen?«

»Nein. Sie wissen nicht, wer ich bin. Außerdem sind sie immer unter sich geblieben. Der Dorfpolizist ist sehr entgegenkommend. Ich habe ihn gebeten, ein Auge offen zu halten, und er sagt, sie haben nichts Ungewöhnliches getan.

»Es wird ihnen nicht schaden, wenn sie wissen, dass wir sie im Auge behalten. Kommen Sie, trinken Sie aus.«

Widerwillig leerte Hatchley sein Pint und drückte seine Zigarre aus. »Da hätte ich noch zehn Minuten dran ziehen können«, beschwerte er sich.

»Nehmen Sie sie mit.«

»Schon gut.«

Hatchley folgte Banks hinaus in den scharfen Wind. Dünnes Eis splitterte unter ihren Füßen, als sie den Pfad zu Ivers' Cottage hinaufgingen, aus dem sich eine einladende Rauchwolke emporkringelte und nach Westen driftete. Hatchley ächzte und keuchte beim Gehen. Banks klopfte an. Diesmal öffnete Ivers persönlich die Tür.

»Kommen Sie herein. Nehmen Sie Platz. Nehmen Sie Platz«, sagte er. Hatchley setzte sich in den wuchtigen Sessel am Butzenfenster und Banks ließ sich in einen Holzschaukelstuhl am Kamin nieder. »Haben Sie ihn gefasst?«, fragte Ivers. »Den Mann, der Caroline umgebracht hat?«

Banks schüttelte den Kopf. »Leider nicht.«

Ivers runzelte die Stirn. »Ach ... äh. Patsy! Patsy! Setz doch bitte Tee auf, wenn du einen Augenblick Zeit hast.«

Patsy Janowski kam aus ihrem Arbeitszimmer, starrte auf Banks' rechten Schnürsenkel und ging in die Küche.

»Womit kann ich Ihnen diesmal helfen?«, wollte Ivers wissen.

»Ich weiß noch nicht recht«, meinte Banks. »Zuallererst würde ich gerne ein paar Details durchgehen.«

»Sollen wir auf Patsy mit dem Tee warten?«

Sie warteten. Banks vertrieb die Zeit, indem er mit Ivers über Musik sprach, der begeistert über die harmonischen Durchbrüche war, die er in den letzten zwei Tagen gemacht hatte. Hatchley, die Hände auf seinem Schoß gefaltet, hörte gelangweilt zu.

Schließlich tauchte Patsy mit einem Tablett auf, das sie auf den Tisch vor dem Kamin abstellte. Sie trug Jeans und eine schlichte, weiße Bluse, deren zwei obere Knöpfe offen waren. Banks bemerkte, wie Hatchley diskret in den Ausschnitt schaute, als sie sich hinabbeugte, um das Tablett abzustellen. Sie schien nicht erfreut zu sein, Banks zu sehen, und wenn einer von beiden Sergeant Hatchley wiedererkannte, dann zeigten sie es nicht. Diesmal war Patsy missmutig und ausweichend, während Ivers offen und hilfsbereit erschien. Zum Glück hatte Banks gelernt, nichts für bare Münze zu nehmen. Nachdem der Tee eingeschenkt war, begann er seine Fragen zu stellen.

»Vor allem der zeitliche Ablauf ist wichtig«, begann er. »Können Sie etwas genauer sagen, um welche Zeit Sie das Weihnachtsgeschenk abgegeben haben, Mr Ivers?«

»Es tut mir Leid, aber das kann ich nicht. Irgendwann gegen sieben, da bin ich mir sicher.«

»Und Sie blieben wie lange?«

»Nicht länger als fünf Minuten.«

»Das ist ziemlich lange, oder?«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Die Menschen haben komische Vorstellungen, was die Zeit betrifft, ich meine, wie kurz oder lang verschiedene Zeiträume sind. Ich würde sagen, für einen solchen Botengang waren fünf Minuten in Gegenwart eines Menschen, den Sie nicht mochten, etwas lang. Warum haben Sie das Geschenk nicht einfach übergeben und sind gleich wieder gegangen?«

»Vielleicht hat es gar nicht so lange gedauert«, sagte Ivers. »Ich bin nur reingegangen, habe das Geschenk übergeben, mir ein paar freundliche Bemerkungen abgerungen und bin wieder verschwunden. Vielleicht waren es nur zwei Minuten. Keine Ahnung.«

Banks trank etwas Tee und zündete sich dann eine Zigarette an. Patsy, die mit zusammengerollten Beinen auf dem Läufer vor dem Feuer saß, reichte ihm einen Aschenbecher vom Kaminsims.

»Was für freundliche Bemerkungen?«, fragte er. »Worüber haben Sie gesprochen?«

»Das habe ich Ihnen ja bereits erzählt. Ich fragte sie, wie es ihr gehe, wie es Veronica gehe, machte einen Kommentar über das Wetter. Und sie antwortete höflich. Ich gab ihr die Schallplatte, sagte ihr, es sei ein besonderes Weihnachtsgeschenk für Veronica, dann bin ich wieder gegangen. Wir hatten eine Ebene erreicht, auf der wir zivilisiert miteinander umgehen konnten.«

»Sie haben gesagt, es sei ein besonderes Geschenk?«

»So was in der Art.«

»Wie hat sie reagiert?«

Ivers schloss für einen Moment die Augen und legte die Stirn in Falten. »Eigentlich gar nicht. Ich meine, sie hat nichts dazu gesagt. Aber sie schaute interessiert. Neugierig.«

»Das könnte der Grund sein, warum sie die Platte ausgepackt hat, wenn sie es denn wirklich getan hat«, sagte Banks mehr zu sich selbst. »Kam sie Ihnen auf irgendeine Art seltsam vor? Hat sie irgendeine komische Äußerung gemacht?«

Ivers schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Schien sie jemanden zu erwarten?«

»Woher soll ich das wissen? Auf jeden Fall hat sie nichts dergleichen verlauten lassen.«

»War sie nervös? Hat sie zur Tür geblinzelt? Hat sie den Eindruck vermittelt, Sie so schnell wie möglich loswerden zu wollen?«

»Die letzte Frage würde ich bejahen«, antwortete Ivers. »Die anderen jedoch nicht. Sie kam mir völlig in Ordnung vor.«

»Was hat sie gerade getan?«

»Getan?«

»Ja. Als Sie vorbeikamen. Sie sind ins Wohnzimmer gegangen, oder? Hat sie gerade Musik gehört, das Silber poliert, ferngesehen, gelesen?«

»Keine Ahnung. Nichts ... ich ... vielleicht hat sie gegessen. Auf dem Tisch stand ein Kuchen. Daran kann ich mich erinnern.«

»Was hat sie angehabt?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Was solche Dinge angeht, ist Claude ein hoffnungsloser Fall«, schaltete Patsy sich ein. »Meistens bemerkt er nicht einmal, was ich gerade anhabe.«

Wenn er die gebeugte, schlaksige Gestalt des Komponisten in seinen üblichen ausgeleierten Klamotten so betrachtete, war Banks geneigt, ihr zu glauben. Bei ihm handelte es sich um ein derart in seiner Musik aufgehendes Genie, dass er solch banale Dinge wie die Worte, Taten oder die Garderobe anderer Leute überhaupt nicht registrierte.

Andererseits hatte Ivers ganz offensichtlich eine Vorliebe für attraktive Frauen. Auf unterschiedliche Weise waren sowohl Veronica als auch Patsy hinreichend Beweis dafür. Und welcher heißblütige Mann hätte es vergessen, dass eine so schöne Frau wie Caroline Hartley ihm die Tür im Morgenmantel geöffnet hatte? Das Erinnerungsvermögen oder gar die Reaktionsfähigkeit eines Mannes mit einer Schwäche für so verführerische Frauen wie Patsy Janowski würden in einer solchen Situation doch wohl kaum versagen, oder? Doch Ivers kannte Caroline; er wusste, dass sie Lesbierin war. Vielleicht war alles nur eine Frage der Perspektive. Banks machte weiter.

»Was ist mit Ihnen, Ms Janowski? Können Sie sich daran erinnern, was sie getragen hat?«

»Ich habe ja nicht mal das Haus betreten. Ich sah sie nur in der Tür stehen.«

»Können Sie sich erinnern?«

»Für mich sah es wie eine Art Morgenmantel aus, so im Stil eines Kimonos. Die Farbe war dunkelgrün, glaube ich. Sie hatte ihn wegen der Kälte eng um sich geschlungen.«

»Um wie viel Uhr sind Sie angekommen?«

»Nach sieben. Ich bin hier ungefähr zwanzig Minuten nach Claude losgefahren.«

»Wann genau nach sieben?«

»Das weiß ich nicht mehr genau, ich habe es Ihnen bereits gesagt. Vielleicht Viertel nach, zwanzig nach.«

»Was haben Sie angehabt?«

»Ich?« Patsy runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht, was das ...«

»Bitte beantworten Sie einfach die Frage.«

Sie warf einen bösen Blick auf sein rechtes Revers. »Jeans, Stiefel und meine mit Pelz gefütterte Jacke.«

»Wie lang ist die Jacke?«

»Sie reicht mir bis zur Taille«, erklärte Patsy und sah verwirrt aus. »Hören Sie, ich ...«

»Glauben Sie, dass Caroline noch jemanden erwartete? Jemand anderen als Sie?«

»Nein, diesen Eindruck hatte ich nicht.«

»Sie hat also nicht so reagiert, als habe sie jemand anderen erwartet, als sie Sie vor der Tür stehen sah? Sah sie enttäuscht aus?«

»Nein, nicht besonders.« Patsy dachte einen Moment nach. »Gemessen daran, wer ich bin, war sie wirklich nett. Es tut mir Leid, aber das passierte alles so schnell, und ich war in Gedanken zu sehr mit Claude beschäftigt, um sonderlich aufmerksam zu sein.«

»Schien Sie nervös oder überrascht zu sein, Sie zu sehen? Wollte sie Sie schnell wieder loswerden?«

»Nein, überhaupt nicht. Sie war natürlich überrascht, mich zu sehen, aber das ist ja nur normal. Und sie wollte die Tür zumachen, weil es so kalt war.«

»Warum hat sie Sie nicht hereingebeten?«

Patsy schaute zum Kamin. »Sie kannte mich ja kaum. Außerdem wollte ich sie nur fragen, ob Claude da war.«

»Und sie sagte, er wäre nicht da?«

»Ja.«

»Und Sie haben ihr geglaubt?«

Patsys Ton wurde härter. Sie sprach mit zusammengebissenen Zähnen. »Natürlich.«

»Sind Sie sicher, dass er sich nicht mehr im Haus befand?«

Ivers beugte sich vor. »Moment mal...«

»Lassen Sie sie antworten, Mr Ivers«, verlangte Sergeant Hatchley.

»Caroline sagte, er ist weg. Sie sagte, er hat nur die Platte dagelassen und ist dann gegangen. Ich hatte keinerlei Grund anzunehmen, dass sie lügt.«

»Hatte sie es eilig, Sie loszuwerden?«

»Nein, das habe ich doch schon gesagt. Soweit ich das beurteilen konnte, war alles ganz normal.«

»Aber sie hat Sie nicht hereingebeten. Kommt Ihnen das nicht komisch vor, Ms Janowski? Sie haben bereits gesagt, dass es vor der Tür so kalt war, dass Caroline Hartley ihren Morgenmantel fest zuziehen musste. Wäre es nicht wesentlich sinnvoller gewesen, Sie, wenn auch nur für ein paar Minuten, hereinzubitten? Mr Ivers behauptet ja schließlich auch, dass er nur fünf Minuten geblieben ist.«

»Versuchen Sie zu unterstellen, dass ich doch ins Haus gegangen bin?«, explodierte Patsy. »Was geht nur in Ihrem Polizistenschädel vor? Beschuldigen Sie mich, sie getötet zu haben? Dann sollten Sie mich nämlich besser auf der Stelle verhaften und mich meinen Anwalt anrufen lassen!«

»Es besteht kein Grund, aufzubrausen, Ms Janowski«, sagte Banks. »Ich unterstelle Ihnen nichts dergleichen. Zufälligerweise weiß ich bereits, dass Sie das Haus nicht betreten haben.«

Patsys Stirn legte sich in Falten und ihre Wangen verloren etwas von ihrer wütenden, roten Farbe. »Dann ... dann verstehe ich nicht.«

»Haben Sie im Haus Musik gehört?«

»Nein. Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Und Sie haben nicht gefragt, ob Sie reinkommen und sich umschauen dürfen?«

»Nein. Warum sollte ich? Ich wusste, er würde nicht mehr da sein, wenn Veronica nicht zu Hause war.«

»Der Punkt ist«, sagte Banks, »dass Mr Ivers in dem Haus gewesen sein könnte, oder nicht? Sie haben mir gerade bestätigt, dass Sie nicht hineingegangen sind und nachgeschaut haben.«

»Aber ich sagte Ihnen doch, er wäre nie ...«

»Hätte er drinnen sein können?«

Sie sah Ivers an, dann wieder Banks. »Das ist eine unfaire Frage. Der Kaiser von China hätte im Haus sein können, obwohl ich das bezweifle.«

»Die Sache ist die«, erklärte Banks, »niemand hat gesehen, wie Mr Ivers das Haus verlassen hat. Caroline Hartley hat Sie nicht hereingebeten, obwohl es draußen kalt war, und Sie haben nicht darauf bestanden, selbst nachzusehen.«

»Das hat doch überhaupt nichts zu sagen«, platzte Ivers los, »und das wissen Sie genau. Sie hatten nur das verfluchte Glück, dass jemand gesehen hat, wie ich oder Patsy angekommen sind. Sie können von den Leuten nicht erwarten, dass sie mich auch beim Gehen beobachten.«

»Vielleicht nicht, aber es würde alles wesentlich klarer machen.«

»Und wenn Sie unterstellen wollen, dass Caroline Patsy nicht hereingelassen hat, weil ich da war - haben Sie schon mal in Erwägung gezogen, dass sie jemand anderen versteckt haben könnte? Haben Sie daran schon mal gedacht?«

»Ja, Mr Ivers, daran habe ich schon gedacht. Das Problem ist nur, zwischen Ihrem Besuch und dem von Ms Janowski wurde niemand in der Nähe des Hauses gesehen.« Er wandte sich an Patsy. »Haben Sie jemanden gesehen, der sich in der Gegend aufgehalten hat, als Sie gegangen sind?«

»Ich glaube nicht.«

»Konzentrieren Sie sich. Es könnte wichtig sein. Ich habe Sie schon einmal gebeten, sich die Szene bildlich vor Augen zu führen. Haben Sie jemanden gesehen, der sich seltsam verhalten hat, oder jemanden, der verdächtig oder irgendwie fehl am Platze aussah?«

Patsy schloss die Augen. »Nein, ich habe nichts ... Außer ...«

»Was?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Aber da war eine Frau.«

»Wo?«

»Am Ende der Straße. Es war sehr dunkel dort ... es hat geschneit. Und sie war ziemlich weit weg von mir. Aber ich erinnere mich, dass mir irgendetwas an ihr komisch vorgekommen war. Was, kann ich nicht sagen. Es fällt mir einfach nicht ein.«

»Denken Sie nach«, ermutigte sie Banks. Der zeitliche Ablauf stimmte jedenfalls. Patsy war ungefähr zwanzig nach sieben bei Caroline Hartley gewesen und die Mörderin - wenn die letzte beobachtete Besucherin tatsächlich die Mörderin war - nur zwei oder drei Minuten später. Die Möglichkeit war groß, dass sie sich auf der Straße begegnet waren.

Patsy öffnete ihre Augen. »Es hat keinen Sinn. Es ist mittlerweile eine Ewigkeit her und damals habe ich der Sache keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Es war nur so eine seltsame Begebenheit, so was wie ein Dejä-vu-Erlebnis.«

»Glaubten Sie, die Frau zu kennen oder wiederzuerkennen?«

»Nein. Das war es nicht. Daran würde ich mich erinnern. Es war, als ich zur King Street kam. Sie überquerte gerade die Straße, so als wolle sie in die Mews gehen. Sie war auf der gegenüberliegenden Straßenseite und ich konnte sie nicht genau sehen. Irgendetwas war da, irgendeine Kleinigkeit. Es tut mir Leid, Chief Inspector, wirklich. Besonders«, fügte sie bissig hinzu, »weil jede Information, die ich Ihnen geben könnte, uns entlasten würde. Aber ich kann mich einfach nicht erinnern.«

»Wenn Sie sich bezüglich dieser Frau doch noch an etwas erinnern können«, sagte Banks, »egal, wie unwichtig es Ihnen auch erscheinen mag, rufen Sie mich sofort an, ist das klar?«

Patsy nickte.

»Und noch sind Sie nicht entlastet. Bei weitem noch nicht.«

Banks bedeutete Hatchley, aufzustehen, eine langwierige, mit reichlich Hieven und Schnaufen verbundene Aktion; dann gingen sie. Auf dem vereisten Pfad rutschte Banks fast aus, doch Hatchley fing ihn gerade noch rechtzeitig am Arm auf und brachte ihn wieder ins Gleichgewicht.

»Tja«, sagte der Sergeant vor dem Lobster Inn, stampfte mit den Füßen auf und rieb seine Hände, »das war's erst einmal. Ich hätte nichts gegen etwas zusätzliche Arbeit«, fügte er hinzu und blinzelte sehnsüchtig zum Pub, »obwohl ich eigentlich gerade in meinen Flitterwochen bin. Ich weiß natürlich, dass das nicht mein Fall ist, aber es wäre schön, wenn Sie mich ein wenig mehr einweihen würden.«

Banks bemerkte seinen Blick und interpretierte die Signale. »Gut«, sagte er. »Bei einem Pint?«

Hatchley strahlte. »Wenn Sie darauf bestehen ...«



* II



»Susan, könnte ich kurz mit Ihnen sprechen?«

»Natürlich.«

Susan und Marcia saßen mit der gesamten Besetzung von Was ihr wollt nach den Proben im Crooked Billet. Die Probe war schlecht verlaufen, und diejenigen, die nicht in heftige Diskussionen vertieft waren, versuchten ihre Depression zu ertränken. James schien nicht besonders besorgt zu sein, dachte Susan, die ihn beobachtete, wie er sich geduldig Malvolios Klagen über die letzte Szene anhörte. Aber er war wohl daran gewöhnt, er hatte schon einige Stücke inszeniert. Sie rutschte die Bank hinab, damit sich Marcia Cunningham neben sie setzen konnte. »Worum geht es denn?«

Marcia sah verwirrt aus. »Weiß ich nicht genau. Eigentlich um nichts. Auf jeden Fall kommt es mir so vor. Aber es ist komisch.«

»Polizeisache?«

»Tja, es könnte mit dem Einbruch zu tun haben. Sie haben doch gesagt, wir sollen jede Kleinigkeit erwähnen, die uns auffällt.«

»Schießen Sie los.«

»Aber das ist es ja gerade. Es ergibt keinen Sinn.«

»Marcia«, sagte Susan, »warum erzählen Sie es mir nicht einfach? Reden Sie es sich von der Seele.«

Marcia runzelte die Stirn. »Wo soll ich anfangen? Sie werden wahrscheinlich glauben, ich spinne, wenn ich es Ihnen erzähle. Können Sie nicht einfach vorbeikommen und es sich selbst anschauen? Ich wohne nicht weit weg.«

»Jetzt?«

»Wann immer Sie Zeit haben.« Marcia schaute auf ihre Uhr. »Ich muss sowieso in ein paar Minuten los.«

Mittlerweile wusste Susan, wann man keine Zeit verstreichen lassen durfte. Seit sie bei der Kriminalpolizei war, war sie eigentlich immer im Dienst. Sie würde keinen Schritt weiterkommen, wenn sie das persönliche Vergnügen vor den Job stellte, egal wie unergiebig der Gang zu Marcia auch erschien. Außerdem war der Vandalismus ihr Fall. Ein so früher Erfolg in ihrer Karriere bei der Kriminalpolizei würde sich gut machen. Hatte sie also eine andere Wahl, als mitzugehen? Aus Marcia bekam sie im Augenblick anscheinend nicht mehr heraus, also würde sie James hinhalten müssen. Da ihr Marcia versichert hatte, dass es nicht lange dauern würde, müsste sie ihre Verabredung zum Essen ja nicht absagen, sondern nur um etwa eine halbe Stunde verschieben. James würde das verstehen. Er hatte ja genug um die Ohren, um sich in ihrer Abwesenheit zu beschäftigen.

»In Ordnung«, erklärte Susan. »Ich komme mit.«

»Danke, Liebes. Vielleicht ist es nur Zeitverschwendung ... aber warten Sie mal ab, bis Sie es sehen.«

Susan sagte James, dass sie nur kurz weg müsse und in einer halben Stunde wieder zurück sein würde, knöpfte dann ihren Wintermantel zu und verließ mit Marcia den Pub. Sie gingen die York Road in nordöstlicher Richtung entlang, vorbei an der römischen Ausgrabungsstätte, deren kleine Erdhügel und Hüttenfundamente unter der vom Mond beleuchteten Eisschicht unheimlich aussahen.

»Es ist gleich hier.« Marcia führte Susan gegenüber der Ausgrabungsstätte in eine abfallende, mit Vorkriegshäusern gesäumte Straße. Das Haus, in dem sie wohnte, war zwar klein, aber es besaß sowohl auf der Vorder- als auch auf der Rückseite einen Garten und hatte vom Küchenfenster aus einen schönen Blick auf den Fluss und The Green. Die Einrichtung sah altmodisch und abgenutzt aus und in dem unaufgeräumten Wohnzimmer lagen neben Stapeln von Schnittmustern und Zeitschriften überall Stofffetzen herum. Marcia entschuldigte sich nicht für die Unordnung. Die beschränkte sich also nicht nur auf die Art, wie sie sich kleidete, dachte Susan.

Auf dem Sims über dem elektrischen Kamin stand eine gerahmte Fotografie von Marcias verstorbenem Gatten, einem gut aussehenden Mann, der an der Küste in irgendeinem Urlaubsort mit einer Pfeife im Mund posierte. Marcia stellte den Kamin an. Susan zog ihren Mantel aus und kniete sich Hände reibend vor das rot werdende Heizelement. Während es sich aufheizte, konnte sie riechen, wie Staub verbrannte.

»Tut mir Leid, dass es so kalt ist«, sagte Marcia. »Wir wollten uns eine Zentralheizung anschaffen, aber nachdem Frank gestorben ist, kann ich sie mir einfach nicht mehr leisten.«

»Ich habe auch keine«, bekannte Susan. »Wenn ich nach Hause komme, muss ich mich auch immer erst mal aufwärmen.« Sie stand auf und drehte sich um. »Was wollten Sie mir denn zeigen?«

Marcia schleppte eine große Kiste in die Mitte des Raumes. »Das hier. Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen gestern erzählt habe, dass ich gerade ein paar von den Kostümen, die die Rowdys zerstört haben, wieder zusammengeflickt habe?«

Susan nickte.

»Hier, schauen Sie.« Sie hielt ein langes perlmuttfarbenes Abendkleid mit Schulterträgern und tiefem Ausschnitt hoch.

Susan betrachtete es genau. »Aber das war doch nicht...«

»Doch, in Stücke geschnitten«, sagte Marcia. »Schauen Sie.« Sie zeigte die kaum sichtbaren Nähte. »Für ein Bankett im Ritz kann man es natürlich nicht mehr gebrauchen, aber für die Bühne reicht es noch aus. Selbst die vornehme Gesellschaft in der ersten Reihe wird nicht sehen können, dass es wieder zusammengenäht worden ist.«

»Sie sind ein Genie, Marcia«, rief Susan aus, als sie den Stoff berührte. »Sie hätten Chirurgin werden sollen!«

Marcia zuckte mit den Achseln. »Ich kann kein Blut sehen. Aber das hier war wirklich wie ein Puzzlespiel.« Und dann zeigte sie Susan noch mehr Kleider und Roben, die sie aus der Kiste der zerstückelten Originale wieder instand gesetzt hatte. Dass eine derart unordentliche Person so eine Ordnung in das Chaos bringen konnte, erstaunte Susan.

»Aber ich sollte doch wohl nicht nur herkommen, um Sie zu loben, oder?«, sagte sie schließlich. »Ich will nicht unhöflich sein, aber ich habe James versprochen, dass ich in einer halben Stunde zurück bin.«

»Verzeihung, Liebes«, sagte Marcia. »Ich konnte mich einfach nicht mehr bremsen. Ich habe ganz vergessen, wie wichtig eine junge Liebe ist.«

Susan wurde rot. »Marcia. Worum geht es?«

»Ja, okay.« Marcia griff in die Kiste und zog ein einfaches burgunderrotes Kleid hervor. »Darum geht es. Daran habe ich den ganzen Nachmittag gearbeitet.« Sie hielt es hoch, und Susan konnte sehen, dass die Ärmel auf Ellbogenhöhe abgeschnitten worden waren und außerdem ein großes Stück auf der Vorderseite, von der Brustpartie, fehlte.

»Ich verstehe nicht«, sagte sie. »Sind Sie nicht fertig geworden?«

»Ich habe alles getan, was ich konnte, Liebes. Darum geht es. Das ist es. Mehr gab es nicht.«

»Ich verstehe immer noch nicht.«

»Aber Sie sind doch Polizistin. Es ist ganz einfach. Bei den anderen Kleidern habe ich alle Einzelteile wiedergefunden und zusammengeflickt, das haben Sie ja gesehen.«

Susan nickte.

»Aber von diesem Kleid konnte ich nicht alle Teile finden. Ein paar sind spurlos verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Wach auf, Mädchen. Ja, verschwunden. Ich habe überall nachgeschaut. Sogar im Gemeindezentrum, falls ein Stück auf den Boden gefallen wäre oder so. Aber keine Spur.«

»Aber das ergibt doch keinen Sinn«, sagte Susan langsam. »Wer, um Himmels willen, würde Teile eines zerstörten Kleides stehlen?«

»Genau darum geht es mir ja«, beharrte Marcia. »Deswegen wollte ich, dass Sie mitkommen und sich die Sache anschauen. Wer würde so etwas tun? Und warum?«

»Es muss eine einfache Erklärung dafür geben.«

Marcia nickte. »Ja, aber welche? Von der Polizei hat doch wohl keiner ein Stück mitgenommen, zur Analyse oder so?«

Susan schüttelte den Kopf. »Nein. Sie müssen irgendwo rausgefallen sein. Vielleicht, als Sie die Kiste nach Hause gebracht haben.«

»Ich habe überall nachgeschaut. Ich sage Ihnen, wenn irgendwo noch Teile gewesen wären, dann hätte ich sie gefunden.«

Susan war unweigerlich enttäuscht. Bei dieser Sache handelte es sich kaum um eine wichtige Entdeckung, auf jeden Fall keine, die ihr bei der Identifizierung der Täter helfen würde. Aber Marcia hatte Recht damit, dass es rätselhaft war. Außerdem war es leicht beunruhigend. Als Susan das Kleid nahm und es vor sich hielt, erschauderte sie, als würde sie dem Tod persönlich gegenüberstehen. Es sah aus, als wären die Ärmel eher absichtlich abgeschnitten als abgerissen worden. Die beiden Stoffkreise im Brustbereich waren auf ähnliche Weise herausgetrennt worden. Kopfschüttelnd legte Susan das Kleid zusammen und gab es Marcia zurück.



* III



»Chief Inspector Banks! Haben Sie Neuigkeiten?«

»Keine Neuigkeiten«, antwortete Banks. »Aber vielleicht ein paar Fragen.«

»Kommen Sie herein.« Veronica Shildon führte ihn in ihr Wohnzimmer. Es sah größer und kälter aus als vorher, so als könnte selbst die Wärme des wild im Kamin lodernden Feuers nicht in jede schattige Ecke dringen. Vor dem Feuer standen zwei kleine, abgewetzte Sessel.

»Christine Cooper hat sie mir überlassen, bis ich dazu komme, mir eine neue Garnitur zu kaufen«, erklärte Veronica, als sie bemerkte, dass Banks die Sessel betrachtete. »Sie wollte sie eigentlich wegschmeißen.«

Banks nickte. Nachdem ihm Veronica seinen Mantel abgenommen hatte, setzte er sich in einen der Sessel und wärmte sich vor den Flammen auf. »Die sind auf jeden Fall bequemer als ein harter Stuhl«, meinte er.

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte sie.

»Ein Tee wäre schön.«

Veronica goss den Tee auf und setzte sich in den anderen Sessel, der so stand, dass sie sich nicht direkt gegenübersaßen, sondern in einem Winkel, der ein leichtes Drehen des Kopfes erforderte, um sich in die Augen sehen zu können. Das Feuer tanzte in den Mulden von Veronicas Wangen und spiegelte sich wie winzige orangefarbene Kerzenflammen in ihren Augen.

»Ich habe das Gefühl, mich noch nicht ausreichend bei Ihnen dafür bedankt zu haben, dass Sie mich mit nach London genommen haben«, sagte sie, schlug die Beine übereinander und lehnte sich in ihrem Sessel zurück. »Die Entscheidung wird Ihnen nicht leicht gefallen sein. Auf jeden Fall bin ich Ihnen dankbar. Dass ich Ruth Dünne kennen gelernt habe, hat mir irgendwie mehr von Caroline gegeben, als ich vorher gehabt hatte - wenn Sie das verstehen können.«

Banks, der schon manche Stunde mit Kollegen damit zugebracht hatte, die Tugenden verstorbener Freunde zu rühmen und ihre Fehler herunterzuspielen, wusste genau, was Veronica meinte. Irgendwie leben die Toten in unseren Köpfen und Herzen anscheinend auf eine außergewöhnlichere Art weiter, wenn wir die Erinnerung an sie teilen können; und Veronica hatte niemanden in Eastvale, mit dem sie über Caroline sprechen konnte, weil niemand sie hier wirklich gekannt hatte.

Banks nickte. »Um die Wahrheit zu sagen, weiß ich gar nicht genau, warum ich hier bin«, gestand er schließlich. »Nichts, was ich in London erfahren habe, hat mich wirklich weitergebracht. Jetzt sitze ich hier an einem frühen Abend eines kalten Januartages und bin der Lösung immer noch nicht näher als letzte Woche. Vielleicht bin ich nur der Polizeibeamte, der aus der Kälte hereinkommt.«

Veronica erhob eine Augenbraue. »Frustriert?«

»Kann man wohl sagen. Und das ist noch milde ausgedrückt.«

»Hören Sie«, sagte sie langsam, »bin ich ... ich meine, glauben Sie immer noch, dass ich Caroline ermordet haben könnte?«

Banks zündete sich eine Zigarette an und verschob seine Beine. Das Feuer verbrannte seine Schienbeine. »Ms Shildon«, antwortete er, »wir haben keinerlei Beweise, um Sie mit der Tat in Verbindung zu bringen. Die hatten wir nie. Alles, was Sie uns erzählt haben, hat sich nach Überprüfung als richtig erwiesen. Außerdem haben wir weder Spuren blutverschmierter Kleidung im Haus gefunden noch schien Ihre Person mit Blut befleckt zu sein. Wenn Sie nicht eine besonders clevere und kaltblütige Mörderin sind, was ich nicht glaube, dann kann ich nicht erkennen, wie Sie Caroline ermordet haben könnten. Überdies scheinen Sie kein Motiv zu haben. Auf jeden Fall war ich außerstande, eines herauszufinden, das mich zufrieden gestellt hätte.«

»Aber bestimmt nehmen Sie nicht alles für bare Münze, oder?«

»Nein, tue ich nicht. Statistisch gesehen, werden die meisten Morde von Menschen begangen, die dem Opfer nahe stehen, also von Familienmitgliedern oder Liebhabern. In Anbetracht dessen sind Sie offenkundig eine Hauptverdächtige. Wenn Sie die Tat geplant hätten, hätten Sie bestimmt einen Weg gefunden. Es könnte auch ein Motiv geben, von dem wir nichts wissen. Caroline könnte eine Affäre gehabt haben und Sie könnten es herausgefunden haben.«

»Also glauben Sie immer noch, ich könnte es getan haben?«

Banks zuckte mit den Achseln. »Was ich glaube, spielt keine große Rolle. Es ist vielleicht nicht wahrscheinlich, aber auf jeden Fall möglich. Bis ich nicht genau herausgefunden habe, wer es getan hat, kann ich niemanden aus Carolines Umfeld ausschließen.«

»Mich eingeschlossen?«

»Sie eingeschlossen.«

»Gott, was muss das für ein furchtbarer Beruf sein, wenn man gezwungen ist, die Menschen die ganze Zeit so zu sehen - als potenzielle Verbrecher. Wie können Sie da überhaupt jemals einem Menschen nahe kommen?«

»Sie übertreiben. Es ist mein Beruf, nicht mein Leben. Glauben Sie, dass zum Beispiel Ärzte die ganze Zeit herumlaufen und jeden als potenziellen Patienten sehen oder Anwälte jeden als potenziellen Klienten?«

»Was Letztere angeht, bin ich mir ziemlich sicher«, entgegnete Veronica mit einem leisen Lachen. »Aber die Ärzte, die ich gekannt habe, waren immer sehr irritiert, wenn sie auf Partys von anderen Gästen um Ratschläge zu Schmerzen und Leiden gebeten wurden.«

»Wie auch immer«, fuhr Banks fort, »die Leute schaffen sich ihre eigenen Probleme.«

»Was meinen Sie damit?«

»Jeder lügt, weicht aus oder verbirgt die ganze Wahrheit. Oh, natürlich haben Sie alle Ihre eigenen, durchaus guten Gründe dafür. Da wird Carolines Vermächtnis geschützt, ein Bagatellverbrechen vertuscht, da sollen unschöne Aspekte der eigenen Persönlichkeit im Verborgenen bleiben, man ist unfähig, sich den Tatsachen zu stellen, oder will einfach nicht mit hineingezogen werden. Aber merken Sie denn nicht, wohin uns das führt? Wenn wir einer Reihe Personen gegenüberstehen, die alle eng mit dem Opfer verbunden waren, und diese Personen uns alle belügen, dann könnte eine von ihnen durchaus die Unwahrheit sagen, um einen Mord zu vertuschen.«

»Aber Sie werden doch bestimmt einen Instinkt haben, oder nicht? Manchen Leuten müssen Sie doch trauen.«

»Ja, stimmt. Mein Instinkt sagt mir, dass Sie Caroline nicht umgebracht haben. Aber ich wäre ein kompletter Idiot, wenn ich zulasse, dass mein Herz meinen Kopf beherrscht, und dadurch ein wichtiges Beweisstück übersehe. Das ist das Problem. Wenn man seinen Instinkten vertraut, kann man manchmal dem Offensichtlichen gegenüber blind werden. Ihnen habe ich bereits viel zu viel erzählt.«

»Sagt Ihnen Ihr Instinkt, wer sie getötet hat?«

Banks schüttelte den Kopf und schnippte die Asche seiner Zigarette in das Feuer. »Leider nicht. In gewissem Sinne hat Gary Hartley gestanden, aber ...« Er erzählte ihr, was in Harrogate vorgefallen war. Veronica beugte sich vor und faltete die Hände auf ihrem Schoß, während er sprach.

»Der arme Junge«, meinte sie, als er fertig war. »Kann ich irgendetwas tun?«

»Ich glaube nicht. Er wird im Moment gerade psychiatrischen Tests unterzogen. Aber der Punkt ist, dass er, was auch immer er getan hat, Caroline nicht getötet hatte. Wenn er zum Ende hin, als er die ganze Geschichte erfahren hatte, überhaupt etwas für Caroline empfunden hat, dann Mitleid. Er hat sich gegen seinen Vater gewendet, mit all seinem jahrelangen, aufgestauten Hass. Ich kann mir immer noch nicht recht vorstellen, welche Qual es für beide gewesen sein muss. Der alte Mann, unfähig, sich selbst zu helfen, unfähig, aus dem Bett zu kommen, ist verhungert und hat in seinen eigenen Ausscheidungen gelegen; und Gary unten hat sich betrunken und zugehört, wie die schwachen Schreie und Zeichen immer matter wurden, im Wissen, dass er langsam seinen eigenen Vater tötete.« Banks erschauderte.

»Vielleicht macht es keinen Sinn, auf ein paar Dingen weiter herumzureiten. Aber das alles bringt uns Carolines Mörder nicht näher.«

»Was ich nicht verstehen kann, ist das >Warum<«, sagte Veronica. »Wer nur könnte einen Grund gehabt haben, Caroline umzubringen?«

»Wenn wir das wüssten.« Banks nahm einen Schluck Tee. »Ich dachte, es könnte etwas mit ihrer Vergangenheit zu tun haben, aber weder Ruth Dünne noch Colm Grey, der Vater ihres Kindes, hatten etwas damit zu tun. Wenn es nicht eine sehr verworrene Verbindung gibt, so wie ein unbefriedigter Freier, der zurückkommt und Rache übt, was kaum wahrscheinlich ist, können wir nur mutmaßen, dass es jemand war, den sie kannte, jemand, der nicht vorgehabt hatte, sie zu töten.«

»Woher wissen Sie das?«

»Es gab keine Anzeichen dafür, dass sich jemand gewaltsam Zutritt verschafft hat, und die Waffe lag einfach griffbereit da.«

»Aber sie kannte nicht sehr viele Leute«, sagte Veronica. »Das hilft Ihnen doch bestimmt weiter.«

»Ja und nein. Wenn sie nur wenige Menschen sehr gut kannte, wie konnte sie dann jemanden so sehr kränken, dass der- oder diejenige sie töten wollte?«

»Warum sagen Sie kränken? Vielleicht haben Sie Unrecht. Vielleicht hat sie etwas herausgefunden, was jemand nicht preisgeben wollte, oder sie hat etwas gesehen, was sie nicht sehen sollte.«

»Aber nach allem, was mir jeder gesagt hat, Sie eingeschlossen, hat sie sich vor ihrem Tod kein bisschen seltsam benommen. Und wenn es so gewesen wäre, wie Sie meinen, dann hätte sie das bestimmt getan.«

Veronica schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht ... sie könnte es für sich behalten und nur so getan haben, als ob ... mir zuliebe.«

»Aber diesen Eindruck hatten Sie doch nicht, oder? Ihr Instinkt hat Ihnen das nicht gesagt?«

»Nein. Aber andererseits weiß ich nie, ob ich meinen Instinkten trauen soll oder nicht. Ich habe Fehler gemacht.«

»Das haben wir alle«, sagte Banks. »Aber Sie haben Recht, andere Motive in Erwägung zu ziehen. Wir sollten die Möglichkeit nicht übersehen, dass jemand einen sehr praktischen Grund hatte, sie loswerden zu wollen. Das Problem ist nur, dass man das Motiv dafür noch schwerer erkennt, denn es ist weniger persönlich. Sagen wir, nur mal so ins Blaue hinein, sie hat gesehen, wie zwei Spione Dokumente austauschten. Da stellt sich erstens die Frage, wie sie wissen sollte, dass die beiden etwas Illegales taten, und zweitens, wie die beiden wissen sollten, dass sie eine Bedrohung darstellte.« Er schüttelte den Kopf. »Solche Dinge passieren nur in Büchern. Wirkliche Morde sind wesentlich einfacher, auf jeden Fall, was das Motiv betrifft. Nur sind sie dadurch nicht auch leichter zu lösen. Gary Hartley hätte vielleicht einen tief sitzenden Grund gehabt, seine Schwester zu töten, aber er hat es nicht getan. Ihr verlassener Ehemann hatte auch ein Motiv. Er gab Caroline die Schuld für die Trennung. Aber er scheint in seinem neuen Leben mit Patsy einigermaßen glücklich zu sein. Warum sollte er etwas tun, um dieses Leben zu zerstören? Wer weiß andererseits, was die Menschen wirklich fühlen?«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Er könnte es getan haben, wenn Patsy Janowski mit drinsteckt oder lügt, um ihn zu schützen. Er hat die Schallplatte vorbeigebracht, das wissen wir mit Sicherheit. Wer sie allerdings auf den Plattenspieler gelegt hat...«

Veronica schüttelte langsam den Kopf. »Claude könnte nie jemanden ermorden. Er hat natürlich auch seine schlechten Launen und seine Wutanfälle, aber er ist kein Mörder. Glauben Sie denn wirklich, dass die Musik wichtig ist?«

»Sie ist eine Art Hinweis, bedeutet aber nicht das, was ich zuerst dachte. Ich glaube, Caroline hat sie aus Neugier ausgepackt. Sie wollte wissen, was Claude als so besonders für Sie erachtete. Darüber hinaus ist Ihre Vermutung genauso gut wie meine. Vielleicht wollte sie sich die Platte sogar kurz anhören, um ihre Neugier zu befriedigen, aber ich kann nicht glauben, dass sie den Tonarm oben gelassen hat, damit sie sich ständig wiederholt.«

Veronica lächelte. »Das sieht Caroline ähnlich«, sagte sie leise. »Diese Neugier. Sie hätte ihre Weihnachtsgeschenke am liebsten sofort inspiziert. Es war so gut wie unmöglich, sie davon abzuhalten, die Geschenke schon an Heiligabend auszupacken.«

Banks lachte. »Kenne ich, meine Tochter ist genauso.«

Veronica schüttelte den Kopf. »So ein Kind ... in mancher Hinsicht.«

Banks beugte sich vor. »Was haben Sie gesagt?«

»Caroline. Ich sagte, in mancher Hinsicht war sie noch wie ein Kind.«

»Ja«, bestätigte Banks leise. »Ja, das war sie.« Er erinnerte sich an etwas, das Ruth Dünne ihm in London gesagt hatte. Er warf seinen Zigarettenstummel in das Feuer und trank seinen Tee aus.

»Hat das etwas zu bedeuten?«, fragte Veronica.

»Könnte sein.« Er stand auf. »Wenn, dann bin ich etwas schwer von Begriff gewesen. Hören Sie, ich gehe jetzt besser, so gerne ich auch hier im Warmen bleiben würde. Aber ich habe noch zu arbeiten. Entschuldigen Sie.«

»Das ist in Ordnung. Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich erwartete ja nicht von Ihnen, dass Sie mir Gesellschaft leisten. Das gehört nicht zu Ihrem Job.«

Banks stellte die leere Teetasse auf den Tisch. »Das wäre keine Aufgabe, die mich abschrecken würde«, antwortete er. »Doch es gibt ein paar Punkte, die ich im Revier noch einmal überprüfen muss.«

»Wenn Sie den Mörder finden«, sagte Veronica und drehte den silbernen Ring an ihrem Mittelfinger, »werden Sie es mich dann wissen lassen?«

»Sie werden es früh genug erfahren.«

»Nein. Ich will es nicht aus den Zeitungen erfahren. Ich möchte, dass Sie mir Bescheid geben, sobald Sie ihn gefunden haben. Egal wie spät es ist, Tag oder Nacht. Werden Sie das für mich tun?«

»Ist das jetzt eine Art Wunsch nach Rache? Brauchen Sie ein Hassobjekt?«

»Nein. Sie haben mir einmal gesagt, ich wäre viel zu zivilisiert für solche Gefühle. Ich möchte nur verstehen. Ich möchte wissen, warum Caroline sterben musste und was in dem Mörder vorgegangen ist.«

»Das werden wir vielleicht nie erfahren.«

Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »Aber Sie werden es mir sagen, sobald Sie es wissen, ja? Versprochen?«

»Ich werde mein Bestes tun«, versicherte Banks.

Veronica seufzte. »Gut.«

»Was ist mit der Schallplatte?«, fiel Banks an der Tür ein. »Genau genommen gehört sie ja Ihnen.«

Veronica lehnte sich gegen den Türrahmen und schlang fröstelnd ihre Arme um sich. »Ich kann in diesem Haus leben«, erklärte sie, »besonders wenn ich es erst umgestaltet und neue Möbel gekauft habe. Aber wissen Sie was? Wenn ich diese Musik jemals wieder hören würde, würde ich wohl wahnsinnig werden.«

Banks verabschiedete sich und Veronica verschloss die Tür. Es war eine Schande, dachte er, dass ein solch herrliches und außergewöhnliches Stück Musik mit einer so furchtbaren Bluttat in Verbindung gebracht werden musste, aber immerhin glaubte er jetzt nicht nur zu wissen, wer die Platte aufgelegt hatte, sondern auch, warum die Platte laufen gelassen worden war.



* IV



Systematisch nahm Susan das Lametta von ihrem winzigen, künstlichen Weihnachtsbaum. Sorgfältig wickelte sie jeden dünnen Silberstreifen wieder um das Stück Pappe, auf dem er gewesen war, um sie für das nächste Jahr wegzupacken. Dasselbe tat sie mit der Lichterkette und den roten und grünen Kugeln, der einzigen Dekoration, die sie gekauft hatte.

Als sie den Baum abgeschmückt hatte, stellte sie sich auf einen Stuhl und nahm die Ziehharmonika-Girlanden aus farbigem Krepppapier ab, die sie über die Decke gehängt hatte, und faltete sie zusammen. Nun stand nur noch der Weihnachtsmann auf dem Kaminsims, eine dreidimensionale Figur, die sich wie ein Buch schloss, wenn man sie halb zusammenfaltete.

Nachdem sie alle Spuren von Weihnachten im Schrank verstaut hatte, stand Susan in der Mitte ihres Wohnzimmers und schaute sich um. Selbst ohne den feierlichen Schmuck, den sie eilig im letzten Moment gekauft hatte, bekam die Wohnung allmählich die Atmosphäre eines Zuhauses. Es gab noch eine Menge zu tun, zum Beispiel mussten noch Bilder gekauft werden, vielleicht auch ein paar Ziergegenstände, aber es tat sich etwas. Sie hatte bereits Zeit gefunden, drei Schallplatten zu kaufen: Arien aus Madame Butterfly, Die vier Jahreszeiten und eine Aufnahme von traditioneller Folkmusik, wie sie sie vor Jahren ein paarmal auf der Universität gehört hatte. Als sie in die Küche ging, um sich einen Kakao zu machen, erklangen die ersten Akkorde des »Herbst«.

Noch hatte James ihre Wohnung nicht von innen gesehen. Doch wenn er sie weiterhin zum Essen ausführte - nicht dass er gezahlt hätte, Susan bestand immer darauf, die Rechnung zu teilen -, würde sie ihn bald einladen müssen; aber irgendetwas hielt sie davon ab. Vielleicht war es dasselbe, was sie bisher davon abgehalten hatte, auf einen letzten Drink mit in seine Wohnung zu kommen. Der Mann war eben ihr Schullehrer gewesen und so ein Bild war nur schwer abzuschütteln. Trotzdem würde sie noch ein paar mehr Bücher und Schallplatten erstehen, bevor sie ihn zu sich einlud. Sie wollte nicht, dass er dachte, sie lebe in einem kulturellen Vakuum.

Sie schenkte sich einen Becher Kakao ein, setzte sich in den kleinen Sessel, um der Musik zuzuhören, und zog ihre Füße hoch. Wenn sie ehrlich war, überlegte sie, dann hatte ihr Widerstand gegen James nur wenig mit der Tatsache zu tun, dass er ihr Lehrer gewesen war, und hing auch nur teilweise mit seiner Verwicklung in den Fall zusammen. In ihren Augen war Veronica Shildon schuldig, und es bestand lediglich das Problem, zu beweisen, dass sie früher nach Hause zurückgekehrt war, als sie behauptete, und ihre Liebhaberin - was für ein geschmackloses Wort, dachte Susan, wenn es auf eine solche Beziehung angewendet wird - aus Eifersucht, Selbstekel oder einem anderen heftigen, negativen Gefühl heraus ermordet hatte. Entweder war es so gewesen, oder der verlassene Ehemann hatte es getan, weil Caroline seine Frau verdorben und ihm weggenommen hatte. Obwohl James und die Theatergruppe offiziell als Verdächtige galten, glaubte Susan deshalb nicht, dass einer von ihnen wirklich schuldig war. Nein, etwas anderes hielt sie auf Abstand zu James.

Aus verschidenen Gründen hatte sie sich während der letzten Jahre von sexuellen Beziehungen fern gehalten. Und wenn sie wieder ehrlich war, hatte das nicht nur an ihrer Karriere gelegen. Die war ihr natürlich wichtig, aber viele Frauen schafften es spielend, einen Liebhaber und ihre Karriere unter einen Hut zu bringen. Ein paar ihrer Kollegen und, was noch seltsamer war, einige der charmantesten Gangster, die sie geschnappt hatte, hatten mit ihr ausgehen wollen. Doch sie hatte immer abgelehnt, denn sie waren alle aus ihrem nahen Umfeld gekommen. Sie wollte nicht, dass man auf dem Revier über sie redete. Gelegentlich hatte sie eine Verabredung gehabt, war jedoch nie dazu imstande gewesen, sich auf irgendetwas einzulassen. Sie nahm an, dass die Männer wohl dachten, es gäbe tausend Dinge in ihrem Leben, die sie lieber tun würde, als mit ihnen zusammen zu sein - und sie hatten Recht. Deshalb hatte sie zu viele Abende allein in ihrer anonymen Wohnung verbracht. Aber gleichzeitig hatte sie deshalb auch alle ihre Prüfungen mit Bravour bestanden und ihre Karriere vorangetrieben.

Sie fand James zweifellos attraktiv; zudem war er charmant, in seiner Gegenwart lebte man auf. Er war ein großer Komödiant und hatte ein feines Gespür für Dramatik. Aber da war noch mehr: Eine Intensität und eine Art männlicher Selbstsicherheit umgaben ihn. Er würde wahrscheinlich einen guten Liebhaber abgeben. Warum also ging sie dem Unvermeidlichen aus dem Weg? Ihre Ausrede dafür war der Fall, der wahre Grund war jedoch Angst. Angst wovor, fragte sie sich. Noch hatte er nicht einmal versucht, sie zu berühren, obwohl sie sicher war, das Verlangen in seinen Augen gesehen zu haben. Hatte sie Angst davor, sich zu amüsieren? Die Kontrolle zu verlieren? Nichts zu fühlen? Sie wusste es nicht, aber wenn sie ihr Leben ändern wollte, dann musste sie es herausfinden. Und das hieß, sich der Sache zu stellen. Wenn also der Fall abgeschlossen war ...

Auf der Oberfläche ihres Kakaos hatte sich eine Haut gebildet. Schon als Kind hatte sie sich davor geekelt. Diese süße und klebrige Haut hatte ihr einen Schauer über den Rücken gejagt, wenn sie versehentlich, ohne vorher zu gucken, einen Schluck getrunken hatte und sie wie ein warmes Spinnennetz an ihren Lippen geklebt war. Unter Zuhilfenahme ihres Löffels schob sie die Haut vorsichtig an den Rand des Bechers, zog sie heraus und legte sie auf die Untertasse.

Aus irgendeinem Grund kam ihr das Foto von Marcia Cunninghams Mann mit seiner verwegen im Mund hängenden Pfeife in den Sinn. Er erinnerte sie ein wenig an James. Nicht in seinem Aussehen, sondern in seinem Ausdruck. Sie merkte, wie sie zum Kaminsims schaute. Jetzt, wo der Weihnachtsmann fort war, wirkte er so leer. Sie würde gerne ein paar Fotos dort aufstellen, aber von wem? Nicht von ihrer Familie, so viel war klar. Von James? Dazu war es noch viel zu früh. Von sich selbst, das Foto von der Abschlussfeier an der Polizeihochschule? Es wäre immerhin ein Anfang.

Dann musste sie an das Kleid denken, das Marcia ihr unbedingt hatte zeigen wollen. Es stellte auf jeden Fall ein Rätsel dar. Zweifellos würden die Einbrecher eine Erklärung dafür haben, wenn und falls sie geschnappt werden sollten. Dennoch war es eine seltsame Tat. Vielleicht hatten die Jugendlichen ein paar Stoffstreifen mitgenommen, um sie sich wie Rambo als Stirnbänder umzubinden. Was heutzutage in den Köpfen der Jugend vor sich ging, konnte niemand sagen.

Susan stellte ihren Becher ab. Die Platte war zu Ende, und obwohl es noch nicht spät war, beschloss sie, ins Bett zu gehen und früh zu schlafen. Im Bett konnte sie noch etwas in dem amerikanischen Wälzer über Mordermittlungen lesen. Oder sollte sie bereits in den Gesammelten Werken von Shakespeare schmökern, die sie zu einem herabgesetzten Preis bei W. H. Smith bekommen hatte?

In ein paar Tagen war die zwölfte Nacht, der sechste Januar, die Premiere des Stückes. Sie hoffte nur, dass keine Polizeiangelegenheit sie daran hindern würde, die Vorstellung zu besuchen. James hoffte anscheinend sehr, dass sie dabei sein konnte, obwohl ihre Shakespeare-Kenntnisse noch eine Menge zu wünschen übrig ließen. Und sie freute sich sehr auf diesen Abend. Zum Glück war nicht zu erkennen, wie einer der derzeitigen Fälle ihr im Wege stehen sollte. Im Mordfall Caroline Hartley konnten sie nicht viel tun, bis sie neue Beweise hatten oder bis Banks seinen Kopf aus dem Sand nahm und Veronica Shildon einem langen, harten und objektiven Verhör unterzog. Außerdem war Susan nur eine Helferin - in diesem Fall eine, die Notizen machte. Und was die Einbrecher betraf, konnte man auch kaum etwas tun, ehe sie nicht auf frischer Tat ertappt wurden. Sie nahm die schweren Gesammelten Werke aus ihrem Bücherregal und ging damit ins Bett.



* V



»Eine Nachricht für Sie, Sir!«, rief Sergeant Rowe, als Banks nach seinem Besuch bei Veronica Shildon ins Polizeirevier kam. Er reichte ihm einen Zettel. »Von einer Frau namens Patty Jarouchki, glaube ich. Klang nach einer Amerikanerin. Sie hat auf jeden Fall ihre Nummer hinterlassen. Sie sollen sie so schnell wie möglich anrufen.«

Banks dankte ihm, hastete die Treppen hoch in sein Büro und holte sich unterwegs einen schwarzen Kaffee. Die Büros der Kriminalpolizei waren ruhig, das Klappern einer Tastatur aus Richmonds Büro war das einzige Lebenszeichen. Er nahm den Telefonhörer ab und wählte die Nummer, die Sergeant Rowe ihm gegeben hatte. Patsy Janowski meldete sich nach dem dritten Klingeln.

»Sie haben eine Nachricht für mich?«, fragte Banks.

»Ja. Wissen Sie noch, dass Sie sich bei mir erkundigt haben, ob ich mich erinnere, damals etwas Ungewöhnliches in der Gegend bemerkt zu haben?«

»Ja.«

»Nun, es ist eigentlich ... ich meine, es ist überhaupt nichts Eindeutiges, aber wissen Sie noch, dass ich sagte, da war eine Frau?«

»Die die King Street überquert hat?«

»Ja.«

»Was ist mit ihr?«

»Ich konnte sie nicht gut sehen. Ich bin mir nur sicher, dass ich sie nicht kannte. Aber ich erinnere mich jetzt daran, dass sie komisch gegangen ist.«

»Inwiefern?«

»Einfach ... komisch.«

»Ist sie gehinkt, hatte sie eine Prothese?«

»Nein, nein, das war es nicht. Glaube ich wenigstens nicht.«

»Eine seltsame Art zu gehen? Das haben manche Leute. O-Beine, X-Beine?«

»Das auch nicht. Sie hatte nur ein bisschen Mühe beim Gehen. Auf dem Boden lag Schnee. Oh, ich weiß, ich hätte Sie nicht anrufen sollen. Ich kann es nicht genau sagen, wahrscheinlich ist es nichts. Ich komme mir blöd vor.«

Banks konnte sich vorstellen, wie ihre Blicke durch das Zimmer streiften und auf der Zange neben dem Feuer oder der alten Schnupftabakdose auf dem Kaminsims innehielten. »Sie haben richtig gehandelt«, versicherte er ihr.

»Aber ich habe Ihnen eigentlich nichts gesagt.«

»Es könnte etwas bedeuten. Wenn Ihnen sonst noch etwas in den Sinn kommt, werden Sie dann bitte aufhören, sich der Blödheit zu beschuldigen, und mich wieder anrufen?«

Er konnte sie am anderen Ende der Leitung fast lächeln hören. »In Ordnung«, versprach sie. »Aber ich glaube nicht, dass ich Genaueres sagen kann.«

Banks verabschiedete sich und unterbrach die Verbindung. Für einen Augenblick blieb er einfach auf der Kante seines Schreibtisches sitzen, den Kaffee in der Hand, und starrte auf den Kalender. Er zeigte eine Winterlandschaft in Aysgarth, Wensleydale. Schließlich zündete er sich eine Zigarette an und ging zum Fenster. Draußen, hinter den Jalousien, lag der verlassene Marktplatz. Die Lichter des Weihnachtsbaumes blinkten zwar noch, aber niemand ging vorüber, um sie anzuschauen. Es war die Zeit des Jahres, in der jeder zu viel ausgegeben und zu viel getrunken und zu viele Menschen getroffen hatte; jetzt hatten sich die meisten Eastvaler in die Wärme ihrer Häuser verkrochen, wo sie sich Wiederholungen im Fernsehen anschauten.

Die Depression des Tages lag noch auf ihm und das Rätsel um Caroline Hartleys Tod war immer noch in Nebel gehüllt. Es musste eine Möglichkeit geben, alles miteinander in sinnvoller Weise zu verbinden, sagte sich Banks. Er musste etwas übersehen haben. Seine trostlose Stimmung konnte nur durch geistige Aktivität gehoben werden. Während er so am Fenster stand und auf die einsamen Weihnachtslichter hinabschaute, versuchte er, den Ablauf der Ereignisse aus einem neuen Blickwinkel zu sehen.

Vor allem zog er in Betracht, dass es nach der geheimnisvollen Frau um halb acht noch einen Besuch gegeben haben könnte. Außerdem nahm er einmal an, dass Claude Ivers, während Patsy Janowski angeklopft und kurz mit Caroline Hartley an der Tür gesprochen hatte, tatsächlich auf den letzten Drücker seine Einkäufe im Einkaufszentrum erledigt hatte und kurz davor war, nach Redburn zurückzukehren, und dass Veronica Shildon ebenfalls beim Einkaufen gewesen war.

Eine Frau, vielleicht dieselbe, von der Patsy Janowski sagte, sie wäre seltsam gegangen, hatte also an Carolines Tür geklopft und war ins Haus gelassen worden. Was war dann wohl vorgefallen? War die Frau eine ehemalige Liebhaberin oder eine verschmähte Interessentin gewesen? War sie vorbeigekommen, um Vorhaltungen zu machen, und hatte am Ende ihre Beherrschung verloren und Caroline umgebracht? Eventuell könnte Sex im Spiel gewesen sein. Denn Caroline war nackt gewesen, und der Sex, an dem sie interessiert war, ließ normalerweise keine Spermaspuren zurück, die die Kollegen der Gerichtsmedizin aufspüren konnten.

Unmöglich, es zu wissen. Carolines Leben war voller Geheimnisse gewesen, ein ausgezeichneter Nährboden für Motive. Als Arbeitshypothese setzte Banks voraus, dass es sich bei dem Verbrechen eher um eine spontane Tat als um einen geplanten Mord handelte. Der Gebrauch des griffbereiten Messers und die mangelnde Absicherung dagegen, von Veronica gesehen oder erwischt zu werden, die ja wahrscheinlich jeden Moment nach Hause gekommen wäre, schien in diese Richtung zu deuten. Und wenn Caroline nicht in einen - noch - unbekannten kriminellen Vorgang verwickelt gewesen war, sah es ganz so aus, dass die Ursache ihres Todes in der einen oder anderen Form von Leidenschaft lag.

Nach dem Mord war die Aufräumarbeit erfolgt: Die Mörderin hatte das Messer abgewaschen, jeden möglichen Fingerabdruck, den sie zurückgelassen haben könnte, abgewischt und entweder die Vivaldi-Platte auf den Plattenspieler gelegt oder die Wiederholungstaste gedrückt. Angesichts der Heftigkeit, mit der die Wunden zugefügt wurden, musste außerdem Blut auf die Kleidung der Mörderin gespritzt sein. Wenn sie vor der Tat ihren Mantel ausgezogen hatte, könnte sie danach ihre blutbespritzte Kleidung leicht damit verdeckt und jeden Beweis zerstört haben, sobald sie nach Hause gekommen war.

Banks ging kurz hinaus, um seinen Kaffeebecher nachzufüllen, und kehrte dann in sein Büro zurück.

Irgendetwas an Patsy Janowskis oberflächlicher Beschreibung der Frau ließ ihn nicht los, aber er wusste nicht, was es war. Er ging zum Aktenschrank und suchte die Protokolle der Befragungen von Caroline Hartleys Nachbarn heraus. Aber sie halfen ihm auch nicht besonders weiter. Da der Abend dunkel und verschneit gewesen war, gab es nur ungenaue Auskünfte und kaum Einzelheiten. Erneut las er sich die Beschreibung der geheimnisvollen Frau durch: Mr Farlowe hatte ausgesagt, dass sie einen mittellangen, leichten Trenchcoat mit geschlossenem Gürtel getragen hatte. Darunter hatte er ihre Beine gesehen und vielleicht auch den Saum eines Kleides. Um den Kopf hatte sie einen Schal gebunden, sodass er nichts über ihr Haar sagen konnte. Mrs Eldridge hatte wenig hinzuzufügen, ihre Erinnerungen stimmten jedoch mit Farlowes Darstellung überein.

Trotz des Kaffees wurde Banks müde. Es war wirklich Zeit, nach Hause zu gehen. Wenn er weiter in seinem Büro auf und ab marschierte, würde er auch nichts erreichen. Er schlüpfte in seinen Kamelhaarmantel und nahm den Walkman aus seiner Tasche. Nachdem er die Treppe hinuntergegangen war und sich von Sergeant Rowe an der Anmeldung verabschiedet hatte, blieb er zögernd unter der blauen Laterne vor dem Revier stehen und schaute hinüber zum Queen's Arms. Aus den verrauchten Fenstern schien ein warmer, rosaroter Schimmer. Aber nein, entschied er, besser nach Hause gehen und ein bisschen Zeit mit Sandra verbringen. Es war eine klare, ruhige Nacht. Er würde den Wagen auf dem Parkplatz des Reviers stehen lassen und die etwa anderthalb Kilometer zu Fuß gehen.

Er setzte den Kopfhörer auf, drückte die Starttaste und der Anfang von Poulencs »Gloria« ertönte. Als er über den verharschten Schnee ging, schaute er auf die Muster, die der Frost auf den Schaufenstern der Läden gebildet hatte, und wünschte, dass die eigenartigen, bruchstückhaften Erkenntnisse, die er bisher über den Hartley-Fall gewonnen hatte, ähnlich symmetrische Formen ergeben würden. Aber das taten sie nicht. Er begann, schneller zu gehen. Gott, waren seine Füße kalt. Er hätte mit Schaffell gefütterte Stiefel anziehen sollen - oder wenigstens Überschuhe. Aber bevor er sich spontan dafür entschieden hatte, hatte er ja auch gar nicht daran gedacht, zu Fuß nach Hause zu gehen. Als er in die Sackgasse bog und die einladenden Lichter seines Hauses vor sich sah, kam ihm schlagartig etwas in den Sinn, etwas, das ihm für die letzten hundert Meter seine kalten Füße vergessen ließ.

Patsy Janowski hatte gesagt, dass die Frau komisch gegangen war. Besser konnte sie es nicht erklären. Doch Mr Farlowe hatte ausgesagt, sicher zu sein, dass es sich bei dem Besuch um eine Frau gehandelt hatte, weil er unter ihrem Mantel die Beine gesehen hatte. Wenn das der Fall war, dann waren ihre Beine nackt gewesen; entweder hatte sie überhaupt keine Stiefel angehabt oder nur sehr kurze. An jenem Abend hatte es seit ungefähr fünf Uhr ziemlich heftig geschneit, und der Schnee war bereits einen Abend früher vorhergesagt worden, sodass selbst eine Frau, die an jenem Morgen zur Arbeit gegangen war, gewusst hätte, dass sie besser ihre Stiefel mitnahm. Und auch bevor der Schneefall einsetzte, war es grau und kalt gewesen. Fast während des gesamten Dezembers war ein Wetter für gefütterte Stiefel und Mäntel gewesen.

Warum sollte also eine Frau um halb acht Uhr abends ohne Stiefel durch den Schnee trotten, fragte sich Banks. Sie konnte in Eile gewesen und einfach in die erstbesten Schuhe geschlüpft sein. Sie konnte von irgendwo hergekommen sein, wo sie keine Stiefel gebraucht hatte. Aber das ergab keinen Sinn. Bei einem solchen Wetter trugen die meisten Menschen auf dem Weg zur Arbeit Stiefel und tauschten sie dann gegen bequemere Schuhe aus, wenn sie angekommen waren. Nach Feierabend schlüpften sie für den Nachhauseweg wieder in ihre Stiefel.

Vielleicht war die Frau mit einem Wagen gekommen und hatte in der Nähe geparkt. Der nächste Parkplatz, auf dem laut Patsy sie und Ivers geparkt hatten, lag allerdings in zu großer Entfernung, um ohne Stiefel durch den Schnee zu marschieren. Vielleicht war die Frau bis vor Carolines Haus gefahren, hatte dort festgestellt, dass sie in der Nähe nicht parken konnte, und musste am Ende weiter laufen, als sie erwartet hatte. Was bedeutete, dass es sich um eine Person handeln könnte, die sich in der Gegend nicht gut auskannte.

Patsys Aussagen über ihren Gang klangen danach, dass die Frau wahrscheinlich Pumps oder Stöckelschuhe getragen hatte, höchstwahrscheinlich Letzteres. Das würde die eigenartige Gehweise erklären; mit Stöckelschuhen durch zwölf oder fünfzehn Zentimeter hohen Schnee zu laufen, war tatsächlich eine schwierige Angelegenheit. Und eine nasse dazu.

Hatte demnach eine Frau, die nur kurz eine Feier in der Stadt verlassen hatte, den Mord begangen und war dann zurückgehetzt, bevor sie vermisst werden konnte? In jener Nacht hatten wahrscheinlich eine Menge Partys stattgefunden, unter anderem Hatchleys Hochzeitsfeier. Natürlich war es niemand von dort gewesen, denn Banks kannte die meisten Gäste. Aber es war ein interessanter neuer Aspekt, der zu prüfen war. Wenn er eine Person finden könnte, die an jenem Abend eine solche Party besucht und die eine Verbindung zu Caroline Hartley hatte, dann würde ihn das vielleicht weiterbringen. Mit einem etwas positiveren Gefühl schaltete er den Walkman aus und ging in sein Haus.
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Teresa Pedmore lebte zur Miete in einem zweistöckigen Reihenhaus am Nelson Grove, einem recht angenehmen Stadtteil südlich des Schlosses und nahe am Fluss. Die Häuser hier waren alt, aber in einem guten Zustand, und ihre Bewohner, obwohl nur Mieter, hatten den Fassaden stolz ihre persönliche Note hinzugefügt. Eine niedrige, blaue Pforte führte zu Teresas Haus, dessen ebenfalls blaue Tür in Weiß eingefasst war. In den Fenstern hingen Spitzenvorhänge.

Teresa zeigte sich überrascht, Banks zu sehen, aber wenn er mit Schauspielern zu tun hatte, war er sich nie sicher, was er glauben sollte. Faith hätte Teresa von Banks' früheren Besuch bei ihr erzählt haben können, obwohl er das für unwahrscheinlich hielt. Dann hätte sie nämlich gestehen müssen, was sie über Teresa berichtet hatte.

Die Eingangstür führte geradewegs ins Wohnzimmer. Cremefarben-rot gestreifte Tapeten bedeckten die Wände, an denen eine Reihe gerahmter Drucke hingen. Banks, der seine dürftigen Kunstkenntnisse von Sandra hatte, erkannte eine Landschaft von Constable, ein Pferd von Stubbs und einen Lowry. Aber am auffallendsten an dem Zimmer war vielleicht, dass es mit Antiquitäten eingerichtet war: einer walisischen Anrichte, einem Queen-Anne-Sekretär, einem Regency-Tisch und passenden Stühlen. Die einzigen modernen Gegenstände waren eine hellbraune, dreiteilige Sitzgarnitur, die im Halbkreis um den Kamin aufgestellt war, sowie ein kleiner Fernseher. In Erinnerung an die Bedeutung der Musik schaute sich Banks nach einer Stereoanlage um, konnte aber keine entdecken.

Teresa deutete auf einen der Sessel und Banks setzte sich. Er war überrascht von ihrem Geschmack und beeindruckt von ihrem Aussehen eines Landmädchens, von den roten Tupfern auf ihren cremefarbenen Wangen. Ihr welliges, walnussfarbenes Haar umrahmte ein ziemlich rundliches, herzförmiges Gesicht mit einem breiten, vollen Mund, einer seltsam zarten Nase, die nicht ganz zum Rest zu passen schien, und dichten Brauen über großen Mandelaugen. Sie war bestimmt nicht auf diese offen sexuelle Weise gut aussehend wie Faith Green, doch ihre wilde Zuversicht und Entschlossenheit noch in den einfachsten Bewegungen und Gesten glichen das mehr als aus. Sie war so groß und wohlgeformt wie Faith und trug eine weiße Seidenbluse und einen marineblauen Rock.

Sie nahm eine gravierte Silberdose vom Couchtisch, bot ihm daraus eine Zigarette an und gab ihm mit einem alten Feuerzeug, das so groß wie ein Briefbeschwerer war, Feuer. Es war Jahre her, dass man Banks eine Zigarette aus einer solchen Dose angeboten hatte, und in einem kleinen, gemieteten Reihenhaus in Eastvale hätte er es bestimmt nicht erwartet.

Die Zigarette war zu stark, aber er hielt durch. Seine Lunge erinnerte sich bald aus früheren Zeiten an Capstan Füll Strength und zeigte sich der Aufgabe gewachsen. Noch ehe er die Möglichkeit hatte, ja oder nein zu sagen, schenkte Teresa eine bernsteinfarbene Flüssigkeit aus einer Karaffe aus geschliffenem Glas in einen Kristallkelch. Als sie Banks das Glas reichte, hoben sich die Ränder ihres breiten Mundes zu einem Lächeln.

»Ich nehme an, Sie fragen sich, woher ich mein Geld habe«, sagte sie. »Polizeibeamte sind bei Menschen, die über ihre Verhältnisse leben, immer misstrauisch, nicht wahr?« Sie setzte sich hin und schlug ihre langen Beine übereinander.

Banks schwenkte das Glas in seinen Händen und atmete den Duft ein: Cognac. »Leben Sie denn über Ihre Verhältnisse?«, fragte er.

Sie lachte ein tiefes, gutturales Lachen. »Wie clever von Ihnen. Überhaupt nicht. Es sieht nur so aus. Die Möbel sind natürlich keine Originale. Ich mag einfach das Design, das Aussehen und wie sie sich anfühlen. Aber eines Tages, glauben Sie mir, werde ich echte Antiquitäten besitzen. Ich glaube, die Karaffe und die Zigarettendose sind die einzigen wertvollen Gegenstände im Zimmer, und die haben mal meinem Großvater gehört. Erbstücke der Familie. Der Lowry ist auch echt, das Geschenk eines entfernten, wohlhabenden Verwandten. Was den Rest, den Cognac und so weiter angeht ... Was soll ich sagen? Ich lebe gerne gut. Ich trinke nicht viel, aber ich trinke das Beste. Ich verdiene nicht schlecht, besitze kein Auto, habe keine Kinder und meine Miete ist akzeptabel.«

Banks, der sich fragte, warum sie ihm das alles erzählte, nickte, als wäre er gehörig beeindruckt. Vielleicht versuchte sie ein Bild von sich als einer Frau zu zeichnen, die viel zu viel Klasse und vornehme Empfindsamkeit besaß, um eine so geschmacklose Tat wie einen Mord zu begehen. Er nippte an dem Cognac. Courvoisier VSOP, nahm er an. Vielleicht hatte sie Recht.

»Ich vermute, Sie denken, ich hätte auf dem Hof bleiben sollen«, fuhr sie fort. »Einen einheimischen Bauern heiraten und Kinder kriegen.« Sie machte eine abweisende Geste mit ihrer Zigarette.

Um Himmels willen, dachte Banks, sehe ich so alt aus, dass die Leute sofort annehmen, ich sei ein spießiger Trottel? Immerhin konnte Teresa nicht älter als zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig sein; zwischen ihnen lagen sechzehn oder siebzehn Jahre, wodurch er theoretisch ihr Vater sein könnte. Nur fühlte er sich nicht so alt, und er hatte vollstes Verständnis für junge Leute, die einem sozialen Hintergrund, den sie als einengend empfanden, entfliehen wollten.

»Was wollen Sie werden?«, fragte er.

»Schauspielerin natürlich.«

Sie erinnerte Banks an Sally Lumb, eine andere, wenn auch jüngere, hoffnungsvolle Frau aus den Dales, die er vor achtzehn Monaten während des Steadman-Falles kennen gelernt hatte. Die Erinnerung machte ihn traurig. Solche Träume endeten oft schmerzhaft. Aber was ist, wenn wir keine Träume mehr haben?, fragte sich Banks. Man sollte wenigstens versuchen, sie wahr werden zu lassen.

»James versucht, mir eine Rolle in Weymouth Sands zu verschaffen. Er schreibt gerade das Drehbuch für die BBC. Er kennt die ganzen Castingleute. Es ist furchtbar aufregend.« Trotz hörbarer Sprecherziehung schimmerte der Akzent der Dales noch durch und deshalb klang die Phrase der Oberschicht »furchtbar aufregend« wirklich komisch.

»Noch einen Cognac?«

Banks bemerkte, dass sein Kelch leer war. Er schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Er ist sehr gut, aber lieber nicht.«

Teresa zuckte mit den Achseln. Sie drängte ihn nicht. Schließlich war guter Cognac sehr teuer.

»Dann verstehen Sie sich also noch gut mit James Conran?«, fragte Banks.

Ihre Augenbrauen hoben sich. »Warum sollte ich nicht?«

»Ich habe Gerüchte gehört, Sie hätten sich zerstritten.«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Stimmt es?«

»Das war diese gemeine, kleine Schlampe Faith, oder?«

»Hat sich James Conran zu sehr um Caroline Hartley gekümmert?«

Der Name ließ Teresa innehalten. Sie nahm sich eine neue Zigarette aus der Dose, bot aber Banks diesmal keine an. »Aus einer Maus wird schnell ein Elefant gemacht«, fuhr sie ruhig fort. »Jeder streitet hin und wieder. Ich wette, selbst Sie streiten sich mit Ihrer Frau, oder? Aber das hat nichts zu bedeuten.«

»Haben Sie sich mit James Conran wegen Caroline gestritten?«

Ihre Augen funkelten kurz auf, dann zog sie an ihrer Zigarette, neigte ihren Kopf zurück und blies eine lange Rauchfahne durch die schmalen Nasenlöcher. »Was hat Faith über mich gesagt?«, wollte sie wissen. »Ich habe ein Recht, es zu erfahren.«

»Hören Sie«, sagte Banks. »Ich habe Ihnen nicht erzählt, wer die Informationen weitergegeben hat. Und ich werde es auch nicht tun. Es ist unwichtig. Alles, was zählt, ist, dass Sie meine Fragen beantworten. Und wenn Sie es hier nicht tun wollen, können Sie aufs Polizeirevier kommen und sie dort beantworten.«

»Dazu können Sie mich nicht zwingen.« Teresa beugte sich vor und schnippte Asche von ihrer Zigarette. »Oder?«

»Was haben Sie nach den Proben am zweiundzwanzigsten Dezember gemacht?«

»Was? Ich ... ich bin nach Hause gegangen.«

»Direkt?«

»Nein. Zuerst habe ich ein paar Weihnachtseinkäufe erledigt. Hören Sie ...«

»Um wie viel Uhr sind Sie nach Hause gekommen?«

»... was soll das? Wollen Sie andeuten, ich könnte etwas mit Caroline Hartleys Tod zu tun haben?«

»Ich deute überhaupt nichts an, ich stelle Fragen.« Banks zog eine Silk Cut aus seiner Schachtel und zündete sie an. »Um wie viel Uhr sind Sie nach Hause gekommen?«

»Das weiß ich nicht. Wie soll ich mich daran erinnern? Es ist eine Ewigkeit her.«

»Sind Sie später noch einmal ausgegangen?«

»Nein. Ich bin zu Hause geblieben und habe an meiner Rolle gearbeitet.«

»Sie hatten keine Verabredung mit James Conran?«

»Nein. Wir ... ich ...«

»Haben Sie ihn zu der Zeit noch getroffen?«

»Natürlich.«

»Als Liebhaberin?«

»Das geht Sie einen feuchten Dreck an.« Sie drückte energisch ihre Zigarette aus und faltete die Hände auf dem Schoß.

»Wann haben Sie und Mr Conran aufgehört, ein Liebespaar zu sein?«

»Darauf antworte ich nicht.«

»Aber es war zu Ende.«

Zuerst folgte eine Pause, dann zischte sie: »Ja.«

»Vor dem Mord an Caroline Hartley?«

»Ja.«

»Und hatte Caroline etwas mit dieser Trennung zu tun?«

»Nein. Es war von beiden Seiten eine völlig freundschaftliche Trennung. Es hat einfach nicht funktioniert. Wir hatten sowieso nie eine besonders tiefe Beziehung, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Eine lockere Affäre?«

»Wir sind zwar beide nicht verheiratet, aber meinetwegen können Sie es so nennen.«

»Und Caroline Hartley stand zwischen Ihnen?«

Teresa senkte die Augen und kratzte ihren linken Handrücken.

»Habe ich Recht?«, beharrte Banks.

»Hören Sie«, erwiderte Teresa. »Was ist, wenn ich sage, ja, Sie haben Recht? Es hat nichts zu bedeuten, oder? Es bedeutet nicht, dass ich sie umgebracht habe. Ich bin keine fanatisch eifersüchtige Frau, aber jede Frau hat ihren Stolz. Trotzdem habe ich nicht Caroline die Schuld gegeben.«

»Hatte Conran eine Affäre mit Caroline?«

Sie schüttelte den Kopf. »Glaube ich nicht. Wir wussten zwar nicht, dass sie lesbisch war, aber auch so war etwas an ihr - sie war anders. Unerreichbar. Sie konnte die Männer in Schach halten, während sie sie an sich zu ziehen schien. Schwer zu erklären. Nein, ich glaube nicht einmal, dass er sie außerhalb der Proben oder des Pubs getroffen hat.«

Das stimmte mit dem überein, was Veronica Shildon gesagt hatte.

»Aber er fühlte sich von ihr angezogen?«

»Er war ein bisschen vernarrt in sie, könnte man sagen«, meinte Teresa. »Und wie er sich in der Öffentlichkeit an sie herangemacht hat, wo es jeder sehen konnte, und wie er sie angestarrt hat, das hat mich aufgeregt. Diese Dinge. Aber andererseits ist James eben so. Er ist hinter jedem Rock her.«

»Darf ich annehmen, dass Sie sich nicht länger für ihn interessiert haben?«

»Nicht mehr als Mann, ja. Als Theaterprofi respektiere ich ihn außerordentlich.«

»Kann man das so einfach trennen?«

»Sie arbeiten doch bestimmt auch manchmal mit Leuten, die Sie respektieren, aber nicht mögen, oder?«

»Haben Sie sich wegen seines Interesses an Caroline gestritten?«

»Ich habe ihm gesagt, er soll aufhören, sich in der Öffentlichkeit so an sie heranzuschmeißen. Ich fand das peinlich. Aber das war nur die eine Seite. Was ich vorhin gesagt habe, stimmt. Es war von Anfang an keine großartige Beziehung. Sie ist so dahingeplätschert.«

»Glauben Sie, Sie bekommen diese Rolle in Weymouth Sands}«

»Als Schauspielerin weiß mich James noch zu schätzen«, erklärte sie, »und zwar wesentlich mehr als dieses tratschende Miststück, das Ihnen alles über mein Privatleben erzählt hat.«

»Von wem reden Sie?«

»Na, von dieser verfluchten Faith Green natürlich. Es gibt keinen Grund, zurückhaltend zu sein. Sie wissen verdammt gut, dass sie es war. Und ich kann mir auch vorstellen, warum.«

»Warum?«

»Was glauben Sie denn? Weil sie ihn nicht selbst kriegen konnte!«

»Hat sie es versucht?«

Teresa bedachte Banks mit einem verächtlichen Blick. »Sie haben Faith doch kennen gelernt, Chief Inspector. Was glauben Sie, wie die Antwort lautet?«

»Aber Conran war nicht interessiert?«

»Scheint so.«

»Aus welchem Grund?«

»Weiß ich nicht. Vielleicht war sie nicht sein Typ. Zu sehr Frau, zu aggressiv ... Keine Ahnung. Ich kann es nur vermuten.«

»Was hält er von ihr? Gab es Streitereien?«

»Wenn sie andeuten wollte, dass ich einen guten Grund hatte, Caroline Hartley zu töten, dann wahrscheinlich deshalb, weil sie einen noch viel besseren hatte.«

Banks setzte sich auf. »Warum? Wegen ihres Interesses an Conran?«

Teresa schnaubte. »Nein, das war es nicht. Ich glaube, ihr ist schnell klar geworden, dass eher primitivere Typen als James nach ihrem Geschmack sind. Sie hat es einfach mal versucht, wie bei jedem Mann. Nein, wegen eines anderen Vorfalls.«

»Erzählen Sie mir davon.«

Teresa beugte sich vor und senkte dramatisch ihre Stimme. »Es war nach den Proben an jenem Abend - dem Abend, an dem Caroline ermordet wurde.«

»Was ist da passiert?«

»Die meisten sind schon früh gegangen, weil es so kurz vor Weihnachten war, aber James wollte noch eine halbe Stunde lang mit mir und Faith ein paar Gänge proben, denn unsere Rollen sind groß und sehr wichtig. James wollte, dass Faith noch länger probt, also bin ich zuerst gegangen. Aber weil ich meinen Schal vergessen hatte und es draußen kalt war, bin ich noch mal zurückgekommen. Ich glaube nicht, dass sie mich gehört haben. Ich war in der Requisitenkammer, wissen Sie, wo wir unsere Mäntel und Taschen aufbewahren, und habe Stimmen aus dem Zuschauerraum gehört. Ich bin eigentlich kein neugieriger Mensch, aber ich habe mich gefragt, was da wohl los ist. Um es kurz zu machen, ich bin näher herangegangen und habe gelauscht. Und raten Sie mal, was los war.«

»Was?«

Teresa lächelte. »Sie haben sich gestritten. Ich wette, davon hat sie Ihnen nichts erzählt, oder?«

»Worüber haben sie sich gestritten?«

»Über Caroline Hartley. Soviel ich mitgekriegt habe, hat James ihr gesagt, wenn sie sich nicht mehr bemüht, ihren Text zu lernen, würde er ihre Rolle Caroline geben.«

»Wie hat Faith reagiert?«

»Sie ist eingeschnappt gegangen. Ich musste mich schnell hinter einer Tür verstecken, um nicht gesehen zu werden.«

»Können Sie sich an ihre genauen Worte erinnern?«

»Ich weiß noch, was Faith zu James gesagt hat, bevor sie verschwunden ist. Sie sagte: >Du würdest alles tun, um dieser kleinen Schlampe unter den Schlüpfer zu greifen, was?< Ich wünschte, ich hätte sein Gesicht dabei sehen können. Natürlich wird er nicht ernstlich gemeint haben, dass er ihr die Rolle wegnimmt. James wusste ja genau, dass Caroline die Zeit gar nicht gereicht hätte, um Faith' Rollé zu übernehmen. Er wollte nur, dass sie sich ein bisschen mehr bemüht.«

»Was ist danach passiert?«

»Keine Ahnung. Sobald Faith verschwunden war, bin ich ziemlich schnell abgehauen. Ich wollte nicht beim Schnüffeln erwischt werden.«

»Wo war Conran?«

»Noch im Zuschauerraum, soweit ich weiß.«

»Könnte er durch die Vordertür gegangen sein?«

Teresa schüttelte den Kopf. »Nein, wir benutzen während der Proben immer den Hinterausgang. Der vordere bleibt abgeschlossen, nachdem die Galerie schließt, es sei denn, es findet irgendeine Veranstaltung statt.«

»Wer hat einen Schlüssel für die Hintertür?«

»Von der Theatergruppe haben meines Wissens nur Marcia und James einen. Normalerweise geht immer einer von beiden als Letzter. Meistens James, da Marcia immer zuerst da ist und gerne früh im Pub verschwindet, wenn sie weiß, dass sie nicht mehr gebraucht wird.«

»Um wie viel Uhr fand dieser Streit statt?«

»Um sechs. Vielleicht ein bisschen später.«

»Was haben Sie angehabt?«

Teresa runzelte die Stirn und setzte sich in ihrem Sessel zurück. »Was meinen Sie?«

»Welche Kleidung haben Sie getragen?«

»Ich? Jeans, Ledermantel, meinen Wollschal. Wie immer bei den Proben.«

»Was für Schuhe?«

»Ich hatte meine Stiefel an. Es ist ja schließlich Winter. Ich verstehe nicht, was ...«

»Und Faith?«

»Ich kann mich nicht erinnern. Da habe ich nicht besonders drauf geachtet.«

»Was hat sie normalerweise getragen? Jeans? Rock und Bluse? Ein Kleid?«

»Normalerweise trug sie einen Rock und eine Bluse. Sie ist Lehrerin, ob Sie es glauben oder nicht. Sie kam direkt aus der Schule. Aber was sie an diesem Tag angehabt hat, kann ich nicht mit Sicherheit sagen.«

»Welchen Mantel hatte sie bei sich?«

»Den gleichen, den sie immer trägt, nehme ich an.«

»Was ist das für einer?«

»Ein langer Mantel, wie ein leichter Regenmantel mit Schulteraufsätzen, aber gefüttert.«

»Mit Gürtel?«

»Ja.«

»Und ihre Schuhe?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Hat sie Stiefel oder Schuhe getragen?«

»Stiefel, würde ich sagen. Wegen des Wetters.«

»Aber Sie sind sich nicht sicher?«

»Nein. Ich kann nicht behaupten, dass ich besonders auf Faith' Füße achte.«

»Warum haben Sie mir das alles nicht schon früher gesagt?«, wollte Banks wissen.

Teresa seufzte und rutschte in ihrem Sessel umher. »Weiß ich nicht. Das Ganze kam mir nicht so wichtig vor. Außerdem wollte ich keinen Ärger und keine Beeinträchtigung der Aufführung. Es war schon schlimm genug, dass Caroline ermordet wurde. Als ich gehört habe, dass sie lesbisch war, war ich mir sicher, dass ihr Tod etwas mit ihrem Privatleben zu tun hat und dass keiner von uns darin verwickelt ist. Ich weiß, dass es hart klingt, aber dieses Stück ist wichtig für mich, ob Sie es glauben oder nicht. Wenn ich meine Sache gut mache, werden die Fernsehleute auf mich aufmerksam werden ...«

Banks stand auf. »Verstehe.«

»Und was Faith angeht«, fuhr Teresa fort. »Ich weiß, dass ich gerade gehässig geklungen habe, aber nur deshalb, weil ich mich darüber geärgert habe, was sie Ihnen erzählt hat. Sie hatte kein Recht, mein Privatleben auszuplaudern. Aber sie ist keine Mörderin. Faith würde nie jemanden umbringen. Und bestimmt nicht wegen eines solch belanglosen Vorfalls.«

Banks knöpfte seinen Mantel zu und ging zur Tür. »Vielen Dank«, sagte er. »Sie sind eine große Hilfe gewesen.« Und während sie sich eine weitere Zigarette aus der gravierten Silberdose nahm, ging er hinaus.

Die können mich alle mal, fluchte er, als er in die kalte Nacht trat. Natürlich könnte Faith Caroline ermordet haben. Vielleicht nicht wegen einer Belanglosigkeit wie dem Streit, den Teresa beschrieben hatte, aber es konnte einen anderen Grund gegeben haben. Eine Frau wie Caroline Hartley, ob absichtlich oder nicht, löste bei jedem, mit dem sie in Kontakt kam, leidenschaftliche Gefühle aus. Selbst Veronica Shildon hatte Banks gegenüber zugegeben, dass sie nie begriffen hatte, was Lust ist, bevor sie Caroline kennen lernte.

Da sie sich bestimmt in ihrem Stolz verletzt fühlte, könnte Faith nach dem Krach eine Weile vor Wut gekocht haben und dann, wenn sie auch noch etwas anderes gegen Caroline hatte, zu ihr gegangen sein, um ihre Wut abzulassen. Faith arbeitete sicherlich hart an ihrem Mae-West-Image, aber vielleicht war das ja alles nur Theater? Was, wenn ihre wahre Neigung woanders lag oder sie sich zu beiden Seiten hingezogen fühlte?

Dass James Conran die Gans getötet hatte, von der er sich goldene Eier erwartet hatte, erschien unwahrscheinlich. Er hatte große Hoffnungen auf Caroline als Schauspielerin gesetzt und sich von ihr als Frau angezogen gefühlt. Er hatte nicht gewusst, dass sie lesbisch war. Bei seinem männlichen Stolz und Selbstvertrauen hatte er wahrscheinlich gemeint, es sei lediglich eine Frage der Zeit, bis ihr Widerstand gebrochen wäre. Dennoch könnte es etwas anderes in ihrer Beziehung gegeben haben, von dem Banks nichts wusste.

Anscheinend hatte Caroline sowohl bei Faith als auch bei Teresa die schlechtesten Seiten zum Vorschein gebracht. Wie konnte er sich sicher sein, dass auch nur eine von beiden ihm die Wahrheit erzählte? Anstatt das Gefühl zu haben, die beiden clever gegeneinander ausgespielt zu haben, bekam er allmählich den Eindruck, dass er derjenige sein könnte, mit dem gespielt worden war. Die Schauspieler im allgemeinen verfluchend, hielt er vor seinem Haus an und fühlte nichts als Frustration.



* II



Weit weg klingelte es. Ringsherum lag dunkler Dschungel. Schlangen glitten über Äste, phosphoreszierende Insekten summten durch die Luft und gedrungene Pelzgeschöpfe lauerten im üppigen Laubwerk. Aber in der Dunkelheit klingelte es, und sie musste ihren Weg durch den Dschungel finden, um auszukundschaften, warum. Wahrscheinlich gab es zudem überall versteckte Fallen, nur leicht mit Grassoden verdeckte Löcher, die unter ihrem Gewicht nachgeben würden; sie würde zehn Meter tief fallen auf angespitzte Bambustriebe. Und ...

Jetzt war sie wenigstens halb wach. Der Dschungel war verschwunden, ein Hirngespinst der Nacht. Das Klingeln kam von ihrem Telefon im Wohnzimmer. Keine besonders gefährliche Reise, doch eine, die sie nur ungern unternahm, wo sie sich gerade so gemütlich unter der warmen Decke zusammengerollt hatte.

Sie schaute auf die Uhr auf dem Nachtschrank. Zwei Uhr dreiundzwanzig. Verdammt noch mal. Sie war erst um Mitternacht zu Bett gegangen. Langsam, ohne das Licht anzuschalten, tastete sie sich zum Wohnzimmer. Sie fand den Telefonhörer und hielt ihn an ihr Ohr.

»Susan?«

»Mmmh.«

»Hier ist Sergeant Rowe. Entschuldige, dass ich dich störe, Mädel, aber es ist wichtig. Könnte es zumindest sein.«

»Was ist passiert?«

»Wir haben die Einbrecher geschnappt.«

»Wie? Nein, warte. Ich komme. Gib mir eine Viertelstunde.«

»Ja, Mädel. Die laufen dir nicht mehr weg.«

Susan legte den Hörer auf und schüttelte den Kopf, um wach zu werden. Zum Glück hatte sie beim Abendessen nicht viel getrunken. Sie schaltete das Wohnzimmerlicht an, blinzelte in die plötzliche Helligkeit und ging dann ins Badezimmer, wo sie sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte. Zum Schminken und Herrichten war keine Zeit, nur kurz frisch gemacht, einmal durchs Haar gebürstet und hinaus in die kalte, stille Nacht. Hoffentlich würde es auf dem Revier frischen Kaffee geben.

Sie schlang ihren Mantel fest um ihren Körper und stieg zitternd in den Wagen. Beim dritten Startversuch sprang er an. Da die Straßen vereist waren, fuhr sie langsam und brauchte fast zehn Minuten bis zum Parkplatz hinter dem Revier. Sie trat durch die Hintertür ein und ging zur Anmeldung.

»Sie sind oben«, sagte Sergeant Rowe.

»Irgendwelche Hintergrundinformationen?«

»Ja. Tolliver und Wilson haben sie geschnappt, als sie gerade in den Seniorenclub am Heughton Drive einbrechen wollten. Unsere Jungs waren so clever, sie erst das Schloss aufstemmen und über die Türschwelle treten zu lassen, bevor sie eingriffen. Dabei ergab sich eine kleine Auseinandersetzung ...« Sergeant Rowe hielt inne und musste über seine Wortwahl lächeln. »... in deren Verlauf die besagten Beamten die Verdächtigen festnehmen konnten. Mit anderen Worten, sie leisteten sich einen kleinen Kampf, bei dem sie allerdings schlecht abgeschnitten haben.«

»Weißt du, um wen es sich handelt?«

»Rob Chalmers und Billy Morley. Beide waren schon im Jugendgefängnis.«

»Wie alt sind sie?«

»Wir haben Glück. Einer ist achtzehn, der andere siebzehn.«

Susan lächelte. »Also kein Fall mehr für das Jugendgericht. Sind sie verwarnt worden?«

»Angeklagt und verwarnt. Wir haben das Stemmeisen und die Handschuhe, die sie getragen haben, ins Labor gebracht.«

»Und?«

»Sie wollen nichts sagen. Wie alle anderen haben sie zu viele amerikanische Polizeiserien gesehen. Sie weigern sich, zu reden, bis ihre Anwälte da sind. Anwälte! Ich bitte dich!«

»Und ich nehme an, besagte Anwälte sind unterwegs?«

Rowe kratzte seine Knollennase. »War ein bisschen schwierig, sie ausfindig zu machen. Ich glaube, bis morgen früh könnten wir es schaffen.«

»Gut. Wo sind sie?«

»Oben in den Verhörzimmern. Tolliver ist bei dem einen, Wilson bei dem anderen.«

»Okay.«

Susan schenkte sich einen Becher Kaffee ein und ging die Treppe hinauf, wobei sie immer noch die gleiche Erregung fühlte wie an ihrem ersten Tag bei der Kriminalpolizei. Sie trank ein paar Schlucke der starken, schwarzen Flüssigkeit, hängte ihren Mantel im Büro auf, schaute sich dann kurz im Spiegel ihrer Puderdose an und legte etwas Make-up auf. Jetzt sah sie wenigstens nicht mehr so aus, als wäre sie gerade aus dem Bett gestiegen. Zufrieden glättete sie ihren Rock, fuhr sich mit einer Hand durch ihre Locken, holte tief Luft und ging in das erste Verhörzimmer.

Constable Tolliver stand an der Tür, eine Schwellung neben seinem linken Auge und eine Blutkruste unter seinem rechten Nasenloch. Hinter dem Tisch saß oder besser gesagt hing, die Beine ausgestreckt, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, ein Jugendlicher mit dunklem, öligem, zurückgeschniegeltem Haar, das aussah, als hätte er einen halben Topf Brylcreme benutzt. Er trug einen offenen, grünen Parka, darunter ein zerrissenes T-Shirt und ausgebleichte, schmuddelige Jeans. Schon an der Tür konnte Susan seine Bierfahne riechen. Als er sie hereinkommen sah, bewegte er sich nicht. Sie ignorierte ihn und schaute Tolliver an.

»Alles in Ordnung, Mike?«

»Wird schon wieder.«

»Wen haben wir hier?«

»Robert S. Chalmers, achtzehn Jahre alt. Arbeitslos. Vorstrafen wegen Körperverletzung, Sachbeschädigung, Diebstahl, allesamt als Jugendlicher. Echter Charmebolzen.« Susan zuckte bei seinem Witz zusammen. Schlechte Wortspiele waren Constable Tollivers Spezialität.

Susan setzte sich hin. Tolliver ging zu dem Stuhl in der Ecke neben dem kleinen Fenster und holte sein Notizbuch hervor.

»Hallo, Robert«, sagte sie mit gequältem Lächeln.

»Verpiss dich!«

Die Feindseligkeit, die von ihm ausging, war fast überwältigend. Entschlossen, nicht darauf zu reagieren, spannte sich Susan innerlich an. Äußerlich blieb sie ruhig und kühl. Sie war sich sicher, dass er zum Teil deshalb einen so feindseligen Ton angeschlagen hatte, weil sie eine Frau war. Ein Schlägertyp wie Chalmers betrachtete es vermutlich als Beleidigung, dass man eine kleine Frau und keinen kräftigen Mann geschickt hatte, um ihn zu verhören. Außerdem nahm er wohl an, leicht mit ihr fertig werden zu können. Für ihn waren Frauen wahrscheinlich Geschöpfe, die man benutzte und wieder abschob. Bestimmt gab es in seinem Leben keinen Mangel an Frauen. Er war auf diese aufsässige Art gut aussehend wie James Dean oder der frühe Elvis Presley; seine Oberlippe war ständig zu einem spöttischen Lächeln erhoben.

»Ich habe gehört, du hast versucht, dir gesetzwidrig Zutritt zum Seniorenclub zu verschaffen«, sagte sie. »Wo liegt das Problem, kannst du nicht warten, bis du fünfundsechzig bist?«

»Sehr witzig.«

»Das ist nicht witzig, Robert. Das ist schwerer Hausfriedensbruch und Raub. Weißt du, wie lange du dafür ins Gefängnis kommen kannst?«

Chalmers starrte sie zornig an. »Ohne meinen Anwalt sage ich überhaupt nichts.«

»Es würde dir aber helfen, wenn du kooperationsbereit wärst. Wir würden das vor Gericht erwähnen.«

»Wie gesagt, von mir hört ihr nichts. Ich kenne euch Arschlöcher. Ihr dreht mir das Wort im Mund um.« Er bewegte sich auf seinem Stuhl, und Susan sah, dass er leicht vor Schmerz zusammenzuckte.

»Was ist los, Robert?«

»Das Arschloch da drüben hat mich zusammengeschlagen.« Er grinste. »Keine Angst, Schätzchen, er hat mir nur ein paar Rippen geprellt. Die wichtigen Teile hat er nicht beschädigt.«

Susan biss sich auf die Zunge. »Sei vernünftig, Robert, wie dein Freund William.«

Susan sah ein besorgtes Zucken in den Augen des Jungen, aber sie erlangten schnell wieder ihren abgebrühten Ausdruck zurück. Er lachte. »Ich bin nicht bescheuert, Schätzchen«, sagte er. »Lass dir was Besseres einfallen.«

Susan schaute ihn lange und eindringlich an und schätzte die Lage ab. Würde es etwas bringen, Druck auf ihn auszuüben? Sie entschied sich dagegen. Er hatte solche Situationen schon viel zu oft erlebt, um auf die üblichen Tricks hereinzufallen und sich leicht verängstigen zu lassen. Vielleicht war sein Komplize nachgiebiger.

Sie stand auf. »Na gut, dann gehe ich nur kurz rüber und rede noch mal mit deinem Kumpel. Er wird uns die Einzelheiten schon erzählen. Damit haben wir dann genug.«

Obwohl sich kaum etwas Wahrnehmbares in Chalmers' Miene veränderte, spürte Susan, dass das, was sie gesagt hatte, ihn beunruhigte. Er glaubte zwar nicht, dass der andere bereits ausgesagt hatte, aber anscheinend war Billy Morley nicht so hart wie er, sondern nervöser und leichter zu knacken. Chalmers zuckte nur mit den Achseln und lümmelte sich wieder auf den Stuhl, wobei er für eine Sekunde die Zähne zusammenbiss. Er steckte seine Hände in die Taschen und tat so, als würde er zur Decke pfeifen.

Auf dem Weg ins nächste Zimmer blieb Susan stehen und lehnte sich gegen die Wand, um ein paarmal tief Luft zu holen. Egal wie oft sie schon mit ihnen zu tun gehabt hatte, Menschen wie Chalmers machten ihr Angst. Sie machten ihr mehr Angst als Menschen, die ein Verbrechen aus Leidenschaft oder Habgier begingen. Sie konnte im Geist ihren Vater hören, der sich über die jüngere Generation ausließ. Zu seiner Zeit, so lautete die Legende, hätten die Menschen Angst vor der Polizei gehabt und das Gesetz respektiert. Heutzutage jedoch scherten sie sich einen Dreck darum; sie würden jederzeit einen Polizisten niederschlagen und sich der Verantwortung entziehen. Sie musste zugeben, dass in seinen Worten eine gehörige Portion Wahrheit lag. Banden hatte es immer gegeben, Jugendliche hatten immer Unfug angestellt und waren manchmal zu weit gegangen, aber wenn die Polizei ankam, waren sie für gewöhnlich weggelaufen. Heutzutage schien ihnen selbst das gleichgültig zu sein. Warum war es so weit gekommen? War das Fernsehen schuld daran? Vielleicht zum Teil. Aber es steckte noch mehr dahinter. Vielleicht waren sie Autoritäten gegenüber zynisch geworden, nachdem sie von zu vielen korrupten Politikern, verdorbenen Richtern und bestochenen Polizeibeamten gelesen hatten. Alles war nur noch ein faules Spiel, nichts wurde mehr wirklich ernst genommen. Aber es war nicht Susans Job, die Gesellschaft zu analysieren, sondern die Wahrheit aus diesen Scheißkerlen herauszukriegen.

Nachdem sie noch ein letztes Mal tief Luft geholt hatte, ging sie in das nächste Büro, um Billy Morley gegenüberzutreten.

Dieser junge Mann, bewacht von Constable Wilson, den eine kleine Schnittwunde über seinem linken Auge zierte, schien tatsächlich etwas nervöser als sein Freund zu sein. Bei einer dünnen, fast schon ausgezehrten Figur hatte er ein pickeliges, rattenhaftes Gesicht und dunkle, rastlose Augen, deren Blicke durch den ganzen Raum schnellten. Er saß aufrecht in seinem Stuhl, rieb seinen Oberarm und fuhr mit der Zunge über seine dünnen Lippen.

»Sind Sie die Anwältin?«, wollte er voller Hoffnung wissen. »Der Mistkerl hier hat mir fast den Arm gebrochen. Hat mich mit seinem Knüppel geschlagen.«

»Du hast dich der Verhaftung widersetzt«, stellte Constable Wilson fest.

»Gar nicht. Ich habe mich um meine eigenen Angelegenheiten gekümmert.«

»Genau«, spottete Wilson, »du und dein Brecheisen.«

»Das ist nicht meins. Es ist...«

»Ja?«, fragte Wilson.

Er verschränkte seine Arme. »Ich sage gar nichts mehr.«

Mittlerweile hatte Susan sich hingesetzt und es sich auf dem harten, heruntergeschraubten Stuhl so bequem wie möglich gemacht. Zuerst gab sie Constable Wilson das Signal, sich in den Hintergrund zurückzuziehen und Notizen zu machen, dann musterte sie Morley. Er flößte ihr nicht annähernd so viel Angst ein wie Chalmers. Eigentlich, dachte sie, war er ein schwacher Kerl, besonders, wenn er allein war. Außerdem war er der Jüngere der beiden. Chalmers, vermutete sie, war ein wirklich schwieriger Fall; doch Morley war lediglich ein Mitläufer und im Grunde seines Herzens ein Feigling. Chalmers hatte das gewusst und dieses Wissen war ihm einen Moment lang anzusehen gewesen. Bei jemandem wie Morley, der wahrscheinlich jedes Mal angelaufen kam, wenn seine Mutter nach ihm rief, würde Susan einen Vorteil dadurch haben, dass sie eine Frau war.

»Ich bin nicht deine Rechtsanwältin, William«, sagte Susan. »Ich bin Detective Constable. Ich bin hier, um dir ein paar Fragen zu stellen. Dir steht eine ernsthafte Anklage bevor. Verstehst du das?«

»Was meinen Sie damit?«

»Schwerer Hausfriedensbruch und Raub. Nach Abschnitt 10 des Strafgesetzes könntest du für mindestens fünf Jahre ins Gefängnis wandern. Dazu kommt noch Widerstand gegen die Staatsgewalt und Angriff auf einen Polizeibeamten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass dich jeder Richter hart hernehmen wird.«

»Schwachsinn! Das ist Quatsch! Für so was kommt man nicht fünf Jahre in den Knast.« Er schüttelte den Kopf. »Nicht für ... Ich glaube Ihnen nicht.«

»Doch, William. Du bist kein Jugendlicher mehr, du bist erwachsen. Die Späße sind vorbei.«

»Aber ...«

»Nichts aber. Ich sage dir, William, es sieht nicht gut aus. Weißt du, was schwerer Raub bedeutet?«

Morley schüttelte seinen Kopf.

Susan faltete ihre Hände auf dem Tisch vor ihr. »Es bedeutet zum Beispiel Einbruch unter Mitführung einer Angriffswaffe.«

»Welche Angriffswaffe?«

»Das Brecheisen.«

Susan interpretierte das Gesetz mit einer gewissen Großzügigkeit. Der Tatbestand des »schweren Raubes« bestand normalerweise dann, wenn eine Schusswaffe mitgeführt wurde.

Sie schüttelte den Kopf. »Das Beste, was wir für dich tun könnten, wäre, die Anklage auf einfachen Raub und Hausfriedensbruch zu reduzieren. Damit würde sich die Strafe ein wenig verringern. Dazu kommt allerdings noch mutwillige Sachbeschädigung ... Wie man es auch betrachtet, William, du hast ein großes Problem. Du kannst dir nur selbst helfen, indem du mit mir sprichst.«

Morley knetete seine lange, spitze Nase und rümpfte sie. »Ich will meinen Anwalt.«

»Was habt ihr gesucht?«, fragte Susan. »Hat euch jemand gesagt, dass ihr dort Geld findet?«

»Wir haben nicht nach Geld gesucht. Wir ... Ich sage überhaupt nichts mehr, bis mein An...«

»Dein Anwalt wird wohl noch eine Weile auf sich warten lassen, William. Anwälte schlafen nachts gerne gut. Sie schätzen es gar nicht, um halb drei morgens aufstehen zu müssen, nur um einem erbärmlichen, kleinen Gauner wie dir zu helfen. Es wäre besser, wenn du mit uns zusammenarbeitest.«

Morley starrte sie mit offenem Mund an, als hätten ihn ihre beleidigenden, in einem äußerst sachlichen, ausgeglichenen Ton vorgetragenen Worte wie Pfeile getroffen. »Aber ich habe Ihnen doch gesagt«, stammelte er, »ich will ...«

Susan legte ihre Hände mit den Innenflächen nach unten auf den Tisch und sprach gütig weiter. »William, sei ein einziges Mal in deinem Leben vernünftig. Schau dir die Fakten an. Wir wissen bereits, dass ihr beide in den Seniorenclub eingebrochen seit. Du hast ein Brecheisen benutzt. Deine Fingerabdrücke sind darauf. Du musst es irgendwann in der Hand gehabt haben. Es wird gerade untersucht. Und es wird auch Stofffasern geben, die wir den Handschuhen zuordnen können, die du getragen hast. Außerdem haben wir zwei sehr zuverlässige Zeugen. Constable Wilson und sein Kollege haben euch auf frischer Tat ertappt. Daran ist nicht zu rütteln, ob mit Anwalt oder ohne. Bis jetzt ist alles seinen korrekten Gang gegangen. Du bist verwarnt und angeklagt worden. Und im Moment überprüfen wir sozusagen deine Optionen.«

»Er hat mich geschlagen«, jammerte Morley. »Er hat meinen Arm gebrochen. Ich brauche einen Arzt.«

Einen Augenblick lang war Susan geneigt, ihm zu glauben. Morley war blass und seine fliehende, niedrige Stirn sah feucht aus. Dann bemerkte sie, dass es Angst war.

»Schau dir sein Auge an, William«, sagte sie. »Niemand wird annehmen, dass er dich ohne Grund attackiert hat.«

Für eine Weile verstummte Morley. Susan konnte ihm fast dabei zuhören, wie er nachdachte und überlegte, was er tun sollte.

»Es wird leichter für dich sein, wenn du uns erzählst, worauf ihr aus wart«, sagte sie sanft. »Vielleicht habt ihr das Gelände lediglich unbefugt betreten.« Dass das niemand abkaufen würde, wusste Susan nur allzu gut. Unbefugtes Betreten an sich war keine Straftat, außer unter gewissen besonderen Umständen wie Wilderei oder Spionage, doch das Aufbrechen des Schlosses im Club mit einem Brecheisen ging weit über den einfachen Tatbestand des unbefugten Betretens hinaus. Aber es würde Morley nicht schaden, wenn man ihm einen Blick auf die Sonnenseite gönnte.

Er blieb stumm und kaute an seinem Daumen.

»Was ist los, William? Hast du Angst vor Robert? Ist es das?« Sie war kurz davor, ihm zu erzählen, dass Chalmers bereits ausgesagt und versucht habe, ihm die Schuld in die Schuhe zu schieben, erkannte aber gerade noch rechtzeitig, dass ein solcher Trick jeden Vorteil, den sie hatte, zerstören könnte. Bestimmt hatte er solche Methoden schon im Fernsehen gesehen, sodass er den Schachzug durchschauen könnte und ihr sorgfältig aufgebautes Kartenhaus schnell zusammenfallen würde.

»Du hast nichts zu befürchten. Wenn du redest, hilfst du auch ihm damit.«

Zehn angespannte Sekunden später nahm Morley seinen Daumen aus dem Mund. »Wir wollten nichts klauen«, erklärte er. »Darum ging es überhaupt nicht.«

»Was hattet ihr dann dort verloren?«, wollte Susan wissen.

»Wir wollten nur Spaß haben.«

»Was soll das heißen, Spaß haben?«

»Wir wollten einfach ein bisschen Action. Ein paar Sachen kaputthauen und so was. Es war kein schwerer Raub oder wie Sie das nennen. So was können Sie uns nicht anhängen.«

»Für uns sieht es wie Raub aus, William. Willst du mir sagen, ihr wolltet das Haus verwüsten?«

»Wir wollten nichts mitnehmen und keinem etwas tun. Darum ging es nicht.«

»Ihr wolltet Schaden anrichten?«

»Wir wollten nur ein bisschen Spaß.«

»Warum?«

»Wie, warum?«

»Warum wolltet ihr so etwas tun?«

»Keine Ahnung.« Morley wand sich auf seinem Stuhl und griff wieder an seinen Arm. »Das tut saumäßig weh.«

»Würdest du bitte in meiner Anwesenheit auf solche Worte verzichten, William«, sagte Susan. »Ich finde es abstoßend. Beantworte meine Frage. Warum hast du das getan?«

»Es gab keinen Grund. Müssen Sie für alles einen Scheißgrund haben? Wie gesagt, es war einfach ein Spaß, mehr nicht.«

»Ich habe dir eben erklärt«, sagte Susan und brachte dabei so viel ruhige Autorität auf, wie sie konnte, »dass ich es nicht mag, wenn du so redest. Gewöhne dir das ab.«

Morley versuchte krampfhaft, sie anzustarren, aber er wirkte dabei eher beschämt und niedergeschlagen als herausfordernd.

»Ging es um den gleichen Spaß, den ihr auch schon an anderen Orten hattet?«

»Welche anderen Orte?«

»Komm schon, William. Du weißt genau, was ich meine. Das war doch nicht das erste Mal, oder?«

Morley blieb für eine Weile still, dann sagte er leise, wobei er immer noch seinen Arm rieb: »Ich schätze nicht.«

»Du schätzt?«

»Okay. Nein, es war nicht das erste Mal. Aber wir haben nie jemandem was getan oder was mitgehen lassen.«

Susan konnte den Erfolg riechen. Ihr erster echter Fall. Beim Hartley-Fall hatte sie nur assistiert, aber dies war allein ihre Sache. Wenn sie ein viermonatiges Vandalismusproblem durch ein sauberes Geständnis abschließen könnte, würde sich das sehr gut in ihrer Personalakte machen. Als sie jetzt die Daten und die verwüsteten Orte der letzten Monate auflistete, wobei es sich hauptsächlich um Jugendclubs und Freizeitzentren handelte, nickte Morley bei jedem bedrückt. Bis sie das Gemeindezentrum erwähnte.

»Wie?«, meinte er.

»Das Gemeindezentrum von Eastvale, in der Nacht des zweiundzwanzigsten Dezember.«

Morley schüttelte den Kopf. »Das können Sie uns nicht anhängen.«

»Was sagst du?«

»Ich sage, dass wir es nicht waren.«

»Komm schon, William. Was hast du davon, diesen Fall zu leugnen? Das kommt alles mit in den Bericht. Du erweist dir keinen Dienst damit.«

Er beugte sich vor. Speichel sammelte sich in seinen Mundwinkeln. »Weil wir es, verdammte Schei... Weil wir es nicht getan haben, darum. Ich war in der Nacht überhaupt nicht in Eastvale. Ich war über Weihnachten mit meiner Mutter in Coventry. Ich kann es beweisen. Rufen Sie sie an. Na los.«

Susan schrieb die Nummer auf. »Was ist mit Robert?«

»Woher soll ich das wissen? Ich bin es jedenfalls nicht gewesen. Und allein wird er es kaum gemacht haben, oder? Logisch. Rob... nein, warten Sie mal, warten Sie mal! Er war auch weg. Er war mit seinem Bruder über Weihnachten unten in Bristol. Wir sind es nicht gewesen, habe ich doch gesagt.«

Susan klopfte mit ihrem Stift auf den Schreibtisch und seufzte. Stimmt, es ergab keinen Sinn für den Jungen, bei dieser Frage zu lügen, wenn er alles andere gestanden hatte. Verdammt! Gerade als sie dachte, alles unter Dach und Fach gebracht zu haben. Das bedeutete, dass es zwei Gruppen von Randalierern geben musste. Eine war dingfest, die andere noch auf freiem Fuß. Sie stand auf. »Nimm bitte seine Aussage auf, John, ja? Ich werde den Bericht für den Chief Inspector abfassen. Die Alibis für die Sache im Gemeindezentrum überprüfen wir morgen früh.« Als sie an dem Zimmer vorbeikam, in dem Robert Chalmers festgehalten wurde, war sie kurz davor, noch einmal hineinzugehen, um ihn zu befragen. Aber mehr Informationen brauchte sie im Grunde nicht. So ging sie stattdessen den Flur weiter zu ihrem Büro.



* III



»Wie können Sie mich gerade jetzt belästigen? Heute Abend ist Premiere. Ist Ihnen das nicht bekannt? Woher wissen Sie überhaupt, dass ich hier bin? Normalerweise bin ich um diese Zeit in der Schule.«

»Ich weiß«, antwortete Banks. »Da habe ich angerufen. Man hat mir gesagt, dass Sie sich einen Tag freigenommen haben.«

»Was haben Sie getan?« Faith Green, die Arme unter ihren Brüsten verschränkt, kam jetzt richtig in Fahrt und lief im Zimmer auf und ab. Sie trug violette Hosen und einen weiten, hüftlangen Pullover mit roten und blauen Ringen. Ihr silbriges Haar und dazu passende Ohrringe funkelten in der Morgensonne, die durch ihr großes Panoramafenster schien.

»Wie können Sie es wagen?«, fuhr sie fort. »Sind Sie sich darüber im Klaren, das Sie dadurch meine Karriere ruinieren können? Es spielt keine Rolle, dass ich mir nichts habe zu Schulden kommen lassen. Da muss nur einmal die Polizei rumschnüffeln und man wird immer wieder damit in Verbindung gebracht.«

»Warum setzen Sie sich nicht hin?« Leicht amüsiert von Faith' Auftritt, hockte sich Banks auf die Kante seines Sessels. Sie war diesmal deutlich anders als bei seinem letzten Besuch. Seine Heiterkeit wurde jedoch von Ärger überschattet.

Sie blieb stehen und starrte ihn an. »Mache ich Sie nervös? Gut.«

Banks lehnte sich in seinem Sessel zurück und schlug die Beine übereinander. »Wissen Sie noch, dass ich Sie bei meinem letzten Besuch gefragt habe, ob Sie bei den Proben am zweiundzwanzigsten Dezember etwas Komisches bemerkt haben?«

Faith begann wieder auf und ab zu laufen, hielt, als suche sie Inspiration, vor dem Greta-Garbo-Poster an und sagte mit dem Rücken zu Banks: »Und?«

»Haben Sie mir die Wahrheit erzählt?«

»Ich habe nicht die Angewohnheit, zu lügen.«

»Es wäre leichter, wenn Sie sich hinsetzen würden«, sagte Banks.

»Oh, na gut, verdammt noch mal!« Faith stolzierte zum Sofa und warf sich darauf. »So«, sagte sie schmollend. »Sind Sie jetzt zufrieden?«

»Sehr. Ich muss sagen, Sie sind heute nicht ganz so entgegenkommend wie beim letzten Mal.«

Faith sah ihn einen Moment an und versuchte abzuschätzen, wie er das gemeint hatte. »Das war etwas anderes«, sagte sie schließlich. »Ich habe mir einfach gedacht, warum sollen wir uns durch Ihre blöden Fragen die Laune verderben lassen.«

»Und dieses Mal?«

»Ich sollte proben und meinen Text durchgehen. Ich bin schon so nervös genug. Sie bringen mich ganz durcheinander.«

»Wodurch?«

»Indem Sie schon wieder Fragen stellen.«

Banks seufzte. »Na gut. Was halten Sie davon, wenn ich aufhöre zu fragen und anfange zu erzählen?« Und er gab wieder, was Teresa ihm über den Streit zwischen Faith und James Conran berichtet hatte. Während er sprach, wurde Faith' Gesicht immer blasser und der Ausdruck ihrer Augen immer wütender.

»Wer hat Ihnen das erzählt?«, wollte sie fordernd wissen, nachdem er fertig war.

»Das spielt keine Rolle.«

»Für mich schon. James war es mit Sicherheit nicht. Sich in ein schlechtes Licht rücken wäre das Letzte, was er tun würde.« Sie hielt inne und schlug dann mit der flachen Hand auf das Sofa. »Natürlich! Wie dumm von mir. Es war Teresa, nicht wahr? Sie muss hinten geblieben sein und heimlich gelauscht haben. Ich hatte doch das Gefühl, dass sie sich mir gegenüber in letzter Zeit komisch verhalten hat. Haben Sie ihr berichtet, was ich Ihnen gesagt habe?«

»Hören Sie, es spielt wirklich ...«

»Dieses schnüffelnde Miststück! Sie hat kein Recht dazu, überhaupt nicht. Und außerdem ...«

»Stimmt es denn?«, fragte Banks.

»Meine Privatangelegenheiten gehen diese Person ...«

»Aber stimmt es?«

»... überhaupt nichts an.«

»Also stimmt es?«

Faith zögerte, schaute wieder hinüber zur Garbo und seufzte schwer. »Okay, wir hatten Krach. Ich habe nichts zu verbergen. Aber das ist nichts Neues. So was passiert im Theater alle naselang.«

»Am interessantesten finde ich den Zeitpunkt«, sagte Banks. »Es ist durchaus denkbar, dass Sie sauer genug auf Caroline Hartley waren, um bei ein paar Drinks darüber zu brüten, und ihr dann einen Besuch abgestattet haben. Sie wussten ja nicht, dass sie mit jemandem zusammenlebte.«

Faiths Kinnlade fiel runter. Als sie schließlich ihre Sprache wiedergefunden hatte, redete sie mit einer piepsigen, unkontrollierten Stimme, die sich deutlich von ihrer Sprechweise auf der Bühne unterschied.

»Wollen Sie andeuten, dass ich diese verfluchte Frau wegen eines dummen Streits mit dem Regisseur einer Provinztheateraufführung umgebracht habe?«

»Sie haben sie >kleine Schlampe< genannt. Ich denke, das weist auf etwas mehr hin als nur auf den Krach wegen einer Rolle in einer Laienaufführung, oder nicht?«

»Das ist doch nur so eine Redensart, eine ...«

»Warum haben Sie sie Schlampe genannt, Faith? Weil Caroline Conran gefiel, aber Sie ihm nicht gefielen? Haben Sie mir deshalb auch von Teresa und ihm erzählt? Aus eifersüchtiger Gehässigkeit?«

Zum ersten Mal schien Faith sprachlos zu sein. Aber es hielt nicht lange an. Mit erhitztem Gesicht streckte sie schließlich dramatisch ihren Arm aus und zeigte zur Tür.

»Raus!«, schrie sie. »Raus, Sie erbärmlicher, beleidigender kleiner Mann! Raus!«

»Beruhigen Sie sich, Faith«, sagte Banks. »Ich brauche Antworten. War das der Grund?«

Faith ließ langsam ihren Arm sinken, saß für ein paar Momente stumm da und betrachtete das Polster des Sofas. »Und wenn ich sie Schlampe genannt habe?«, seufzte sie schließlich. »Das war in der Hitze des Gefechts. Und ich kann Ihnen eines versichern: So wie ich mich damals gefühlt habe, hätte ich nur einen getötet, und zwar diesen verfluchten Weiberheld, der unser Regisseur ist. Es ist unprofessionell, wenn man seine Einschätzungen vom Schwanz steuern lässt. Das ist bei Teresa so gewesen, es ist bei Caroline gewesen ...«

»Aber nicht bei Ihnen?«

»Glauben Sie, das hat mir wirklich etwas ausgemacht? Ich habe keine Probleme, einen Mann zu finden, wenn ich einen will. Und zwar einen richtigen Mann, nicht so einen künstlerisch angehauchten Schwächling wie James Conran.«

»Aber vielleicht hat er Ihren Stolz verletzt? Manche Menschen können Ablehnungen nicht vertragen. Oder vielleicht ging es Ihnen gar nicht um Conran. Ging es um Caroline?«

Faith starrte ihn an und sprach dann langsam: »Hören Sie, das haben Sie mich schon beim letzten Mal gefragt. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich keine Lesbe bin. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich es Ihnen beweisen kann. Soll ich es Ihnen jetzt beweisen?«

Sie setzte sich aufrecht hin und fasste mit überkreuzten Armen an den Saum ihres Pullovers.

Banks hob eine Hand. »Nein«, sagte er. »Sie müssen es mir nicht beweisen. Und unter uns, Sie können es auch nicht wirklich beweisen, oder?«

Faith ließ ihre Hände sinken, blieb aber mit übereinander geschlagenen Beinen auf dem Sofa sitzen. »Wollen Sie damit sagen, Sie halten mich für bi?«

Banks zuckte mit den Achseln.

»Tja, das kann man auch nicht beweisen, oder?«

»Das könnten wir schon, wenn wir mit den richtigen Leuten sprechen.«

Faith lachte. »Meine Exliebhaber? Nun, viel Glück dabei, mein Lieber. Sie werden es brauchen.«

»Was haben Sie nach dem Streit getan?«, fragte Banks.

»Ich bin nach Hause gegangen, wie ich Ihnen gesagt habe.« Sie legte eine Hand an die Stirn. »Ganz ehrlich, ich war völlig ausgepumpt.«

Faith schien seit ihrem letzten Ausbruch ihre Fassung wiedererlangt zu haben - oder wenigstens ihre Haltung. Sie strich sich ihren Pony aus den Augen und brachte ein kurzes Lächeln zustande, als sie fortfuhr: »Hören Sie, Chief Inspector, ich weiß, dass Sie Ihren Verbrecher fangen müssen, aber ich bin es nun mal nicht. Und ich habe noch eine Menge zu tun, bevor der Vorhang heute Abend aufgeht. Außerdem muss ich ruhig und entspannt sein. Sie machen mich ganz nervös. Ich werde noch meine Dialoge durcheinander bringen. Seien Sie lieb und verschwinden Sie. Wenn Sie wollen, können Sie zu einem anderen Zeitpunkt zurückkommen. «

Banks lächelte. »Wegen der Nervosität würde ich mir keine Sorgen machen. Ich habe gehört, ein bisschen Lampenfieber gibt einer Aufführung den letzten Kick.«

Faith schaute ihn einen Moment lang mit zusammengekniffenen Augen an, als frage sie sich, ob sie gerade auf den Arm genommen wurde. »Gut ...«, meinte sie. »Wenn das alles ist...«

»Noch lange nicht. Sie haben sich also mit James Conran im Zuschauerraum gestritten, stimmt das?«

»Ja.«

»Was ist dann passiert?«

»Ich bin natürlich gegangen. So lasse ich mich nicht behandeln, von niemandem.«

»Und Sie sind geradewegs nach Hause gegangen?«

»Bin ich.«

»War zu der Zeit noch jemand im Gemeindezentrum?«

»Nun, offensichtlich die verfluchte Teresa Pedmore, aber ich habe sie nicht gesehen.«

»Sonst noch jemand?«

Faith schüttelte den Kopf.

»Sind Sie sicher?«

»Wie gesagt, ich habe niemanden gesehen. Aber ich habe auch nicht gesehen, wie die anderen gegangen sind. Wie Sie genau wissen, gibt es hinter der Bühne eine Menge Kämmerchen. Die ganze Scheißtheatergruppe hätte sich dort verstecken und uns zuhören können.«

»Aber soweit Sie wissen, war allein James Conran anwesend, und Sie haben ihn im Zuschauerraum zurückgelassen.«

Faith nickte mit einem verwirrten Gesichtsausdruck. »Und wahrscheinlich Teresa, wenn Sie gesehen hat, wie ich gegangen bin.«

»Ja«, sagte Banks. »Und Teresa. Was haben Sie an jenem Abend angehabt?«

»Zur Probe?«

»Ja.«

Faith zuckte mit den Achseln. »Dasselbe, was ich immer trage, wenn ich von der Schule komme, nehme ich an.«

»Und das wäre?«

»Die Schule ist sehr konservativ, wissen Sie. Die vorgeschriebene Uniform besteht aus Bluse, Rock und Strickjacke.«

»Welche Länge hatte der Rock?«

Sie zog ihre Augenbrauen hoch. »Ich wusste gar nicht, dass Sie so etwas interessiert, Chief Inspector.« Übertrieben langsam stand sie auf und legte eine Handkante genau unterhalb ihres Knies. »Ungefähr so lang«, erklärte sie, verlagerte ihr Gewicht dann auf ihr linkes Bein, legte eine Hand auf die linke Hüfte und knickte ihr rechtes Bein in einer halb komischen, halb verführerischen Pose ein. »Wie gesagt, sie sind dort sehr konservativ.«

»Und Ihr Mantel?«

»Was wird das hier?«

»Können Sie es mir sagen?«

»Wenn ich Sie dadurch schneller loswerde.« Sie ging zum Dielenschrank und holte einen langen, dick gefütterten Regenmantel hervor. »Für das Wetter in der letzten Zeit ist er eigentlich nicht warm genug«, meinte sie, »aber bis mir jemand einen Nerz kauft, muss er reichen.«

»Was für Schuhe hatten Sie an?«

Sie hob eine Augenbraue. »Jetzt werden Sie aber intim, oder? Was kommt als Nächstes?«

»Ihr Schuhwerk?«

»Stiefel natürlich. Was glauben Sie denn sonst, bei diesem Wetter? Stöckelschuhe?« Sie lachte. »Sagen Sie mal, sind Sie Schuhfetischist oder so was?«

Banks lächelte und erhob sich. »Nein. Tut mir Leid, dass ich Sie enttäuschen muss. Vielen Dank für Ihre Zeit. Ich finde allein hinaus.«

Doch Faith folgte ihm zur Tür und lehnte sich mit locker verschränkten Armen gegen den Rahmen. »Wissen Sie was, Chief Inspector?«, sagte sie. »Ich bin tatsächlich sehr enttäuscht von Ihnen. Ich könnte mich vielleicht überzeugen lassen, meine Meinung zu ändern, aber das würde eine Menge erfordern. Ich bin von einem Mann noch nie so beleidigt und beschimpft worden wie von Ihnen. Doch das Komische daran ist, dass ich Sie trotzdem mag.« Sie fasste ihn an den Ellbogen und lotste ihn durch die offene Tür. »Und jetzt müssen Sie wirklich gehen.«

Banks ging den Hausflur entlang. Als er Faith hinter ihm herrufen hörte, drehte er sich um.

»Chief Inspector! Werden Sie heute Abend da sein? Werden Sie sich das Stück anschauen?«

»Ich werde da sein«, versprach Banks. »Ich möchte es auf keinen Fall verpassen.« Und dann ging er seines Weges.






* VIERZEHN



* I



Für die Premiere einer Laienaufführung war der Gemeindesaal erstaunlich voll, fand Banks. Da saßen sie alle und schwatzten und husteten nervös in Erwartung des Stückes: eine Gruppe zur Anwesenheit gedrängter Viertklässler der Gesamtschule von Eastvale, Freunde und Verwandte der Mitwirkenden, eine Gruppe Rentner sowie Mitglieder des örtlichen Literaturinstituts. Im Keller ächzte der alte Heizungskessel vor sich hin, aber er schien nicht viel Wirkung zu haben. Im Saal war es kühl, sodass die meisten Leute ihre Schals anbehalten und sich ihre Mäntel um die Schultern gehängt hatten.

Banks saß neben Sandra. Ihre Plätze, auf Empfehlung von James Conran, befanden sich im vorderen Bereich in der Mitte, ungefähr in der zehnten Reihe. Weiter vorne konnte Banks Susans blonde Locken erkennen. Der Regisseur persönlich saß neben ihr und beugte sich gelegentlich hinüber, um ihr etwas ins Ohr zu flüstern. Außerdem konnte er Marcia sehen, die sich angeregt mit einem grauhaarigen Mann an ihrer Seite unterhielt.

Es war fast halb acht. Banks starrte den mottenzerfressenen Vorhang an und wartete darauf, dass er sich in Bewegung setzte. Obwohl er Shakespeare mochte, hoffte er, dass die Aufführung nicht allzu lange dauern würde. Er erinnerte sich, wie ihm ein Schauspieler in London einmal gesagt hatte, dass er nicht gerne Hamlet spielte, weil die Pubs immer schon geschlossen hatten, wenn das Stück vorüber war. Banks glaubte nicht, dass Was ihr wollt so lange dauerte, aber bei einer schlechten Aufführung würde es einem möglicherweise so vorkommen.

Schließlich gingen die Lichter - da es im Gemeindezentrum von Eastvale keine Dimmerschalter gab - abrupt aus und der Vorhang begann ruckartig aufzugehen. Verrostete Ösen quietschten über die Schiene. Das Publikum klatschte, dann machte es sich jeder auf den Plastikstühlen so bequem, wie er konnte.



Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, Spielt weiter! Gebt mir volles Maß! Dass so Die übersatte Lust erkrank' und sterbe ...



So sprach der Herzog und schon war das Stück in vollem Gange. Das Bühnenbild war einfach, fiel Banks auf. Ein paar sorgfältig platzierte Säulen, Vorhänge und Porträts erweckten den Eindruck eines Palastes. Banks erkannte in der auf einer Laute gespielten Musik eine Melodie von Dowland wieder, die der Epoche angemessen war.

Obwohl er kein Shakespeare-Experte war, hatte Banks schon zwei andere Aufführungen von Was ihr wollt gesehen, eine in der Schule und eine in Stratford. An die ungefähre Handlung konnte er sich noch erinnern, nicht aber an die genauen Einzelheiten. Diesmal hatte er den Eindruck, dass zu viele Mitwirkende ihre Texte herausschrien oder herunterrasselten und Shakespeares Sprache dabei übel zurichteten. Auf der anderen Seite hielten die Konstellationen und Bewegungen der Figuren auf der Bühne durchweg die Spannung. Die Art und Weise, wie die Schauspieler sich gegenübertraten oder beim Sprechen dahinschritten, hielt alles im Fluss. Mit seinem spärlichen Wissen vom Inszenieren nahm Banks an, dass dafür Conran verantwortlich war. Gelegentlich rutschte jemand aus dem Publikum auf seinem oder ihrem Stuhl umher, ein paar Anwesende litten an Husten oder einer Erkältung, aber im Großen und Ganzen waren die meisten Zuschauer aufmerksam. Niemand lachte oder verließ den Saal, wenn ein Schauspieler oder eine Schauspielerin bei den Texten ins Haspeln kam und auf die Souffleuse wartete.

Faith und Teresa waren gut. Sie besaßen die Haltung und die Fähigkeit, ihre Rollen auszufüllen, auch wenn einem Faith' Maskerade als Mann unglaubwürdig vorkam. Allerdings lag in ihren gemeinsamen Szenen eine sichtbare Anspannung, vielleicht weil Faith wusste, wer Banks von ihrem Krach mit Conran erzählt hatte, und Teresa wusste, wer ihm von ihrer Eifersucht auf Caroline Hartley berichtet hatte. Ironischerweise schien dies den Darstellungen einen zusätzlichen Reiz zu verleihen, besonders bei Violas anfänglicher Unhöflichkeit während ihres ersten Zusammentreffens. Die Zweideutigkeit ihrer Beziehung - Viola, als Mann gekleidet, machte Olivia im Namen ihres Bruders den Hof - nahm Banks schnell gefangen. Zu hören, wie Faith Teresa Komplimente wegen ihrer Schönheit machte, war schon eine komische Angelegenheit, aber zu beobachten, wie ihre Liebe erblühte, war noch seltsamer.

Für Banks hatte dies auch eine dunkle Seite. Da er im Gegensatz zu den Figuren des Stückes wusste, dass sowohl Viola als auch Olivia Frauen waren, musste er unvermeidlich an Caroline und Veronica denken. Und Maria, die Rolle, die Caroline gespielt hätte, war eine zusätzliche Erinnerung an die kürzliche Tragödie.

In der Pause war Banks unruhig. Er ließ Sandra im Gespräch mit einigen Bekannten allein und ging kurz hinaus auf die North Market Street, um in der eisigen Kälte eine Zigarette zu rauchen. Die schummerigen Gaslaternen glitzerten auf Eis und Schnee, und noch während er dastand, setzte ein sanfter Schneefall ein, dessen Flocken wie Federn hinabschwebten. Er zitterte, schnippte seine halb aufgerauchte Zigarette in einen Gully und ging wieder hinein.

Der indirekte Zusammenhang zwischen dem Stück und der Realität ließ in Banks allmählich ein unbehagliches Gefühl aufkommen. Beim vierten Akt begann seine Aufmerksamkeit nachzulassen. Er musste an seine kürzlichen Gespräche mit Faith und Teresa und an den Stapel ungelesener Schreibarbeit in seinem Ablagekorb denken; dann war auch der Bericht über die Verhaftung der Einbrecher, für dessen Fertigstellung Susan die halbe Nacht aufgeblieben war. Dann wieder kehrte seine Aufmerksamkeit rechtzeitig zum Stück zurück und er konnte hören, wie der Narr und Malvolio über Pythagoras' Meinung zur Wildgans plauderten oder Sebastian entzückt über die Perlen war, die Olivia ihm gegeben hatte. Aber eine andauernde Konzentration konnte er nicht mehr aufbringen. Irgendetwas ging ihm durch den Kopf, sich widersprechende Fakten fügten sich zu einer Art Idee zusammen, die er jedoch nicht greifen konnte, deren vollständiges Bild er noch nicht zu erkennen vermochte. Dafür fehlte ihm noch ein Element.

Während des Schlussakts schmerzten Banks Rücken und Hintern und er konnte nur noch mit Mühe auf dem harten Stuhl ruhig sitzen bleiben. Verstohlen blinzelte er auf seine Uhr. Fast zehn. Bestimmt würde es nicht mehr lange dauern. Und noch ehe er es erwartet hatte, waren die wahren Identitäten enthüllt, jeder, außer Malvolio, verheiratet und fort, und der Narr begann zu singen:



Und als ich ein winzig Bübchen war, Hopp heisa, bei Regen und Wind! Da machten zwei nur eben ein Paar; Denn der Regen, der regnet jeglichen Tag.



Dann endete die Musik und der Vorhang schloss sich. Das Publikum applaudierte; die Schauspieler kamen, um sich zu verbeugen. Bald waren die Formalitäten vorüber und alle schlurften aus dem Saal, erleichtert, ihre harten Sitzplätze zu verlassen.

»Gehen wir noch was trinken?«, fragte Banks Sandra, als sie auf den Eingangsstufen ihre Mäntel zumachten.

Sandra hakte sich bei ihm unter. »Natürlich. Champagner. Das einzig Angemessene, was man nach einem Abend im Theater tun kann. Außer essen zu gehen.«

»Um diese Zeit haben nicht mehr viele Restaurants geöffnet. Vielleicht Gibson's Fish und ...«

Sandra zog ein Gesicht und zerrte an seinem Arm. »Ein kleines Bier und eine Tüte Käse-Zwiebel-Chips würden mir reichen.«

»Eine billige Verabredung«, sagte Banks. »Jetzt weiß ich, warum ich dich geheiratet habe.«

Sie gingen die North Market Street hinab zum Queen's Arms, das vom Haupteingang des Gemeindezentrums viel näher lag als die übliche Theaterkneipe auf der Rückseite, das Crooked Billet.

Als sie dort ankamen, war es erst zwanzig nach zehn, also noch genug Zeit für ein paar Pints. Zuerst war es noch ruhig im Pub, aber viele Theaterbesucher waren Banks und Sandra gefolgt und wollten anscheinend auch noch etwas trinken, sodass das Lokal schnell bevölkert wurde. Da saßen Banks und Sandra bereits an einem kleinen Tisch mit Kupferplatte in der Nähe des Kamins, wo sie sich die Hände wärmten, bevor sie tranken.

Über das Stimmengewirr im Hintergrund hinweg diskutierten sie die Aufführung, doch Banks war immer noch unruhig und konnte sich nur schwer konzentrieren. In Gedanken fügte er stattdessen alle Einzelteile zusammen, die er über den Mord an Caroline Hartley wusste, und probierte mit ihnen verschiedene Muster aus, um zu sehen, ob er wenigstens die Form des fehlenden Stückes erkennen konnte.

»Alan?«

»Was? Oh, entschuldige.«

»Was ist nur los mit dir, verdammt noch mal? Ich habe dich zweimal gefragt, wie du den Malvolio fandest.«

Banks nippte an seinem Bier und schüttelte den Kopf. »Entschuldige, Liebling. Ich bin ein bisschen zerstreut.«

»Dich beschäftigt etwas, oder?«

»Ja.«

Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »Geht es um den Fall? Das ist ja nur natürlich, nachdem du das Stück gesehen hast, nicht wahr? Schließlich hätte Caroline Hartley mitspielen sollen.«

»Es ist nicht nur das.« Banks konnte seine Gedanken nicht in Worte fassen. Die Frau, die merkwürdig durch den Schnee gegangen war, sowie Vivaldis Beerdigungsmusik für ein kleines Kind gingen ihm nicht aus dem Sinn. Und irgendetwas an dem Stück ließ ihn nicht los. Nicht die Einzelheiten der Aufführung oder bestimmte Textstellen, sondern etwas anderes, etwas Offensichtliches, das er nur nicht herausfiltern konnte. Faith und Teresa? Er wusste es nicht. Er wusste nur, dass er nicht nur verwirrt, sondern auch angespannt war, eine Art Nervosität, die man verspürt, bevor ein Sturm losbricht. Er wusste, dass dieses Gefühl häufig signalisierte, dass er der Lösung des Falles nahe war, aber diesmal bedeutete es noch mehr. Er hatte das Gefühl, eine Gefahr oder etwas Böses übersehen zu haben.

Plötzlich spürte er, dass ihm jemand auf die Schulter tippte. Es war Marcia Cunningham.

»Hallo, Mr Banks«, sagte sie. »Ich habe mir gedacht, dass ich Sie hier treffen würde.«

»Und ich hätte gedacht, dass Sie mit den anderen im Crooked Billet sind«, antwortete Banks.

Marcia schüttelte den Kopf. »Während der Proben war das in Ordnung, aber ich weiß nicht, ob ich die Debatten nach der Premiere aushalten kann. Außerdem habe ich einen Freund dabei.«

Sie stellte Banks den adretten Mann mittleren Alters hinter ihr vor: Albert. An dem Tisch war nur noch ein Stuhl frei, sodass Banks den Neuankömmlingen auch seinen anbot. Zuerst erhoben sie Einwände, aber dann nahmen sie Platz. Banks lehnte sich gegen den steinernen Kamin.

»Letzte Runde!«, rief Cyril, der Wirt. »Letzte Runde, bitte.«

Im Gedrängel vor der Theke schaffte es Banks, noch eine Runde zu ergattern. Als er zurück zum Tisch kam, unterhielt sich Marcia Cunningham gerade mit Sandra.

»Ich sagte gerade zu Sandra«, wiederholte sie, »dass ich mich gefragt habe, ob Sie das kleine Rätsel mit dem Kleid gelöst haben?«

»Was meinen Sie?«

»Das Kleid, an dem die Stücke fehlen.«

»Tut mir Leid, Marcia«, sagte Banks, »ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«

Marcia runzelte die Stirn. »Aber Susan, Ihre junge Kollegin, wird Ihnen doch davon erzählt haben, oder?«

»Worum es auch geht, ich kann Ihnen versichern, dass sie es nicht getan hat. Es war sowieso ihr Fall. Ich bin viel zu sehr mit dem Mord an Caroline Hartley beschäftigt gewesen.«

Marcia zuckte mit den Achseln und lächelte Albert an. »Tja, es wird schon nicht so wichtig sein.«

»Warum erzählen Sie es mir nicht einfach?«, fragte Banks, der den Verdacht hatte, ein bisschen zu schroff gewesen zu sein. Er musste daran denken, was Veronica Shildon über Leute gesagt hatte, die auf Cocktailpartys Ärzte um medizinische Ratschläge baten. Als Polizist befand man sich manchmal in der gleichen Situation - man war nie außer Dienst. »Wir haben die Einbrecher nämlich erwischt«, fügte er hinzu.

Marcia hob ihre Augenbrauen. »Tatsächlich? Haben sie Ihnen erzählt, warum sie es getan haben?«

»Ich hatte noch keine Zeit, Susans Bericht zu lesen. Aber erwarten Sie sich nicht zu viel. Solche Menschen haben keine Gründe, die Sie oder ich nachvollziehen können.«

»Oh, das weiß ich, Mr Banks. Ich habe mich nur gefragt, was sie wohl mit den Stoffteilen gemacht haben, das ist alles.«

Banks runzelte die Stirn. »Entschuldigen Sie, aber ich kann Ihnen nicht folgen.«

Marcia nahm einen Schluck Bier und gab ihre Geschichte zum Besten. Albert saß still und leise wie ein treuer Diener neben ihr. Unter der Haut seines schmalen Gesichts konnte man ein kompliziertes Muster rosaroter Äderchen sehen. Ab und zu nickte er, als wolle er Marcias Worte unterstreichen.

»Und was halten Sie davon?«, wollte Marcia wissen, als sie geendet hatte.

Banks schaute Sandra an, die den Kopf schüttelte.

»Ein seltsames Verhalten für solche Rowdys, das kann ich Ihnen versichern«, meinte er. »Ich kann mir keinen Grund vorstellen ...« Dann verstummte er plötzlich, und die anderen Bilder, die ihn verfolgt hatten, formten sich zu einer Art Ordnung, noch undurchsichtig und verschwommen, ohne wirkliche Substanz, aber doch zu etwas, das einem Muster glich. »Das heißt, wenn ...«, fuhr er nach einer Pause fort. »Hören Sie, Marcia, haben Sie das Kleid noch?«

»Natürlich. Es ist zu Hause.«

»Dürfte ich es sehen?«

»Jederzeit. Ich kann nichts mehr damit anfangen.«

»Wie wäre es jetzt gleich?«

»Jetzt? Also, ich weiß nicht... ich ...« Sie schaute Albert an, der lächelte.

»Ist es wirklich so wichtig, Alan?«, fragte Sandra und legte eine Hand auf seinen Arm.

»Könnte sein«, sagte er. »Ich bin noch nicht imstande, es zu erklären, aber es könnte sein.«

»Na gut«, meinte Marcia. »Wir wollten sowieso gleich nach Hause gehen. Es ist nicht weit.«

»Mein Wagen steht hinter dem Revier. Ich fahre Sie«, erbot sich Banks. Er wandte sich an Sandra. »Ich sehe dich dann ...«

»Nein. Ich komme mit. Ich denke nicht daran, allein nach Hause zu gehen.«

»Okay.«

Sie nahmen ihre Mäntel und machten sich auf zur Tür.



* II



»Wie hat es dir gefallen?«, wollte James von Susan wissen, nachdem sie im Crooked Billet ihre Drinks an einen Tisch für zwei getragen hatten. Seine Augen glänzten und er schien eine besondere Art von Energie auszustrahlen. Susan hatte den Eindruck, wenn sie ihn jetzt berühren würde, würde sie einen ähnlichen Schlag kriegen, wie sie ihn manchmal durch Elektrostatik erhielt.

»Es hat mir gut gefallen«, sagte sie. »Ich finde, die Schauspieler haben ihre Sache unglaublich gut gemacht.« Sobald sie ausgesprochen hatte und noch ehe James' Augen ein wenig von ihrem Funkeln verloren hatten, wusste sie, dass sie das Falsche gesagt hatte. Und zwar nicht deshalb, weil sie seine Regiearbeit nicht erwähnt hatte, sondern weil ihre Bemerkung hoffnungslos unoriginell gewesen war. Das Problem war, dass sie abgesehen von dem, was ihr eben dieser James in der Schule versucht hatte beizubringen, keine Ahnung von Shakespeare hatte. Welch ein Armutszeugnis! Und das damals Gelernte hatte sie zudem noch vollständig vergessen. Zu Hause war sie mit der Lektüre von Was ihr wollt auch nicht weitergekommen, die schwierige Sprache machte es ihr schwer, der Handlung zu folgen. Neben James mit all seinem Wissen und seiner Begeisterung fühlte sie sich unzulänglich.

James tätschelte ihren Arm. »Es hätte besser sein können«, erklärte er. »Besonders die Gänge im dritten Akt, in der Szene, wo ...«

Und Susan lehnte sich erleichtert zurück und hörte zu. Er hatte letztlich keine intelligenten Bemerkungen gewollt, nur jemanden, vor dem er seine Theorien ausbreiten konnte. Diese Funktion konnte sie erfüllen, und für die nächsten zwanzig Minuten hörte sie zu und sagte ihre Meinung, wann immer er sie darum bat. Wenn er auf die technische Ebene zu sprechen kam, war es nicht allzu schwierig. Sie merkte, dass sie sich leicht an Szenen erinnern konnte, die langweilig, peinlich oder zu lang erschienen waren, und James bestätigte, dass es gute Gründe dafür gab, Dinge, die er hoffte, vor der nächsten Aufführung morgen Abend richtig zu stellen. Gelegentlich schweifte sie mit ihren Gedanken ab und musste an ihre Arbeit denken, an ihre Verhöre mit Chalmers und Morley, an das zerrissene Kleid, von dem sie Banks noch nichts erzählt hatte, und an die lästige Aufgabe, noch mehr Rowdys jagen zu müssen. Aber sie führte ihren Konzentrationsmangel auf Müdigkeit zurück. Schließlich war sie fast die ganze letzte Nacht und den ganzen Tag auf den Beinen gewesen.

Um halb zwölf, die Gläser waren leer und es wurde nichts mehr ausgeschenkt, fragte James, ob Susan Lust auf einen Nachttrunk in seiner Wohnung hätte. Ein Drink und ein Gespräch mit einem Freund, vielleicht etwas Musik ... was sollte falsch daran sein? Sie konnte ihn nicht für immer hinhalten. Außerdem musste sie sich entspannen. Obwohl sie immer noch nervös war, wenn sie mit ihm allein war, nahm sie ihren Mantel und folgte ihm hinaus in die Nacht. Sie wollten ja nur etwas trinken; sie würde sich nicht von ihm verführen lassen.

Sie hielten in der Gasse hinter dem Haus an, wo James seinen Wagen parkte, und traten durch die Hintertür ein. Susan machte es sich in dem Sessel am Kamin bequem, während James in der Küche die Drinks zubereitete. Bevor er sich niederließ, legte er eine CD mit Beethovens »Pastorale« auf.

»Bei der Musik muss ich an den Frühling denken«, sagte er und setzte sich hin. »Wenn ich meine Vorhänge zuziehe und mich entspanne, kommt es mir irgendwie fast so vor, als wenn der Winter schon vorbei wäre.«

»Bald ist es so weit«, sagte Susan. Sie spürte, wie sie sich entspannte, wie ihr warm und ihr Körper schwer wurde.

»Wenn das Wetter besser wird, könnten wir ja vielleicht mal eine Fahrt raus in die Berge machen«, schlug James vor. »Oder wagen wir uns noch etwas weiter vor? Eine kurze Wanderung und dann eine Rast im Pub?«

»Klingt fabelhaft«, murmelte Susan. »Ob du es glaubst oder nicht, ich habe so gut wie noch nie Zeit gehabt, die Vorzüge der Landschaft hier auszukosten.«

»Wie sagt man so schön? >Erst die Arbeit, dann das Vergnügen ...<«

Susan lachte. James saß neben ihren Knien auf dem Fußboden, seine Schulter lehnte gegen den Sessel, sodass er sie beim Reden anschauen konnte. Das war näher, als sie es jetzt schon gewollt hätte, dabei jedoch nicht unangenehm.

»Und wie laufen die Geschäfte?«, fragte er. »In letzter Zeit irgendeinen großen Kriminellen geschnappt?«

Susan schüttelte den Kopf. Dann erzählte sie ihm vom vergangenen Abend. »Also sind wir euren Einbrecher immer noch dicht auf den Fersen«, sagte sie und umschloss das große Brandyglas mit beiden Händen. »Ein komischer Haufen. Kannst du dir vorstellen, warum so ein Halbstarker ein Kleid aufschnippelt und dann mit ein paar Fetzen abhaut?«

»Was?«

Susan erklärte, was Marcia ihr erzählt und was sie gesehen hatte.

»Dann hat Marcia das Kleid also noch?«, meinte er.

»Was davon übrig geblieben ist.«

»Was hat sie damit vor?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Susan. Durch die Hitze und den Brandy fühlte sie sich schläfrig und wehrlos. »Ich sollte es vielleicht im Labor untersuchen lassen. Man kann nie wissen ...«

»Was kann man nie wissen?«

»Was man herausfinden kann.« Sie schaute hinab auf seinen Kopf. »Warum interessiert dich das so, James?«

»Reine Neugier, mehr nicht. Ich nehme an, sie müssen einen Grund dafür gehabt haben. Vielleicht hat sich einer von ihnen geschnitten und die Stofffetzen als Verband benutzt. Noch einen Drink?«

Susan schaute in ihr Glas. »Nein, danke, lieber nicht.« Sie spürte bereits, dass sie durch die Wärme, ihre Müdigkeit und den Alkohol mehr aus der Reserve gelockt wurde, als ihr lieb war - und auf keinen Fall wollte sie die Kontrolle verlieren.

»Anstrengender Tag auf der Wache morgen?«

Susan lachte. »Wer weiß?«

»Ich hole mir noch kurz einen Drink.«

»Gut.«

Während er weg war, lauschte Susan der Musik. Sie hätte schwören können, an einer Stelle einen Kuckuck gehört zu haben, bezweifelte aber, dass sich ein so ernsthafter Musiker wie Beethoven zu einer solch ordinären Spielerei hätte hinreißen lassen.

»Vielleicht war einer von ihnen ein Fetischist«, gab James zu Bedenken, nachdem er sich wieder vor ihre Füße gesetzt hatte.

»Und steht darauf, nur bestimmte Teile von Frauenkleidern zu tragen? Sei nicht albern, James. Ich verstehe nicht, warum du noch darauf herumreiten musst. Es ist doch nichts weiter.«

»Du wärest überrascht, mit was für Sachen sich die Leute gerne verkleiden.«

»Wie du mit dieser Polizeiuniform damals?«

»Das war etwas anderes. Das war nur ein Spaß.«

»Ich wollte damit nicht andeuten, du wärst abartig oder so«, sagte Susan. »Aber hast du mir nicht gesagt, du wärst nur ein bisschen zu schüchtern, um direkt auf eine Frau zuzugehen?«

»Ja, gut ... Das Schauspielern liegt mir wohl im Blut. Ich muss immer ein bisschen übertreiben. Vielleicht gibt es tief verwurzelte, psychische Gründe dafür. Ich weiß es nicht genau.« Er zuckte mit den Schultern.

Susan lachte. »Du machst immer so melodramatische Sachen. Dich verkleiden, einen Sänger bei Mario organisieren - du bist ein echter Witzbold, oder?«

»Wie gesagt«, meinte James leicht gereizt. »Ich bin nur etwas unsicher. Und das hilft.«

»Besonders bei Frauen?«

»Ja.«

Kaum wurde Susan klar, was sie da gesagt hatte, lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken. So greifbar wie die Winternacht draußen konnte sie die Kälte spüren, die plötzlich zwischen beide fiel. James verstummte. Susan nippte an ihrem Brandy und es gefiel ihr nicht, was sie dachte: James' Schwäche für Theaterspiel und Verkleidung, das Leugnen der Jugendlichen, ins Gemeindezentrum eingebrochen zu sein, Carolines Anziehungskraft auf James, das burgunderrote Kleid. Nein, das konnte nicht sein. Unmöglich. Das war zu abwegig. Aber plötzlich umfassten ihre Gedanken zwei Fälle. Als würde man einen Wagen kurzschließen und der Motor sprang mit einem Satz an. Jetzt konnte sie sich immerhin einen guten Grund vorstellen, warum das Kleid auf diese Weise zerschnitten worden war.

Bald spürte sie ein leichtes Kitzeln an ihrem Bein. Sie schaute hinab und sah, dass James sie ganz behutsam berührte. Sie veränderte ihre Sitzposition - nicht zu abrupt, hoffte sie - und er hörte auf.

Die Musik kam zum Ende und Susan trank den kleinen Rest in ihrem Glas aus. »Ich gehe jetzt besser«, verkündete sie und rückte auf ihrem Sessel nach vorne.

»Geh doch noch nicht«, bat James. »Es ist so ein schöner Abend gewesen. Ich will nicht, dass er schon zu Ende ist.«

Susan lachte. Spürte er nicht die gleiche Beklommenheit wie sie? Vielleicht nicht. Vielleicht war es besser für sie, wenn er es nicht spürte. Sie musste sich natürlich verhalten und ihre vagen Ängste später mit etwas mehr Abstand überprüfen. Bestimmt würde sie dann entdecken, wie absurd sie waren. Zweifelsohne war durch das Bier und den Brandy die Fantasie mit ihr durchgegangen. Das Wichtigste war jetzt jedoch, sich zurückzuziehen, ohne James spüren zu lassen, dass sie überhaupt irgendeinen Verdacht hegte.

»Sei doch nicht so furchtbar romantisch«, sagte sie lachend. »Es wird noch viele andere Abende geben.«

Sie versuchte sich aufzurichten, doch er kniete jetzt vor ihr und verstellte ihr den Weg.

»James!«

»Was ist denn dabei?«, meinte er und beugte sich nach vorn zu ihr.

Er legte seine Hände auf ihre Schultern, die sie wieder wegschob. »Wenn das die Premiere bei dir auslöst...«, sagte sie und suchte nach einem ungezwungenen Ton. Aber sie wusste nicht, wie sie den Satz beenden sollte.

Schließlich rückte er zur Seite und es gelang ihr, aufzustehen. Sie hatte das Gefühl, über dünnes Eis zu gehen. Wusste er, was sie zu vermuten begann? Aber woher sollte er es wissen? War ihr anzumerken, dass sie ihn einfach reden ließ und versuchte, schnell wegzukommen? Sie wusste nur, dass sie einen kühlen Kopf bewahren und hier herauskommen musste. Vielleicht würde sie dann in der Lage sein, sich von ihren Ängsten zu lösen. Aber bleiben konnte sie nicht, nicht nach den furchteinflößenden Bildern, die in ihrem Kopf entstanden waren. So verrückt sie auch sein mochten, sie musste ernsthaft mit Banks über James reden, egal wie schwer es ihr fallen würde, ihren Stolz und ihre Gefühle zu unterdrücken.

»Sei nicht beleidigt«, sagte sie und zerzauste spielerisch sein Haar. »Das steht dir nicht.«

»Du kannst mich mal!«, sagte er und entzog sich mit einem Satz ihrer Berührung. Seine Augen funkelten zornig auf. »Was ist los mit dir? Glaubst du, ich bin nicht Mann genug für dich? Du bist genau wie sie, oder?«

Susan hatte das Gefühl, als wäre sie unter eine kalte Dusche gestoßen worden. Überall unter ihrer Haut kribbelte es. Sie rückte näher zur Tür. »Wie wer, James?«, fragte sie leise.

Er drehte sich um und sah sie an, und da erkannte sie, dass er es wusste. Es war zu spät. »Du weißt verdammt genau, von wem ich rede, oder?«

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon du sprichst«, log Susan. Irgendwie dachte sie, wenn sie den Namen nicht ausspräche, bestünde noch eine Chance.

»Lüg mich nicht an. Du kannst mich nicht täuschen. Ich weiß es. Ich weiß, was du denkst. Du hast mit mir gespielt, hast mich die ganze Zeit an der Nase herumgeführt und versucht, ein Geständnis von mir zu kriegen. Es ist alles ein Spiel gewesen, nicht wahr?« Er bewegte sich schnell durch das Zimmer und stand nun zwischen Susan und der Tür.

»Was soll das?«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was du meinst. Und bitte geh mir aus dem Weg. Ich möchte nach Hause.«

Conran schüttelte langsam seinen Kopf. »Du hast an mich und Caroline gedacht, stimmt's?«

Noch länger das Gegenteil zu behaupten, machte keinen Sinn mehr. Susan sah ihn an. »Du bist zu ihr gegangen, oder?«, sagte sie. »In jener Nacht.«

»Es war ein Unfall«, sagte Conran flehend. »Es war ein schrecklicher Unfall.«

»James, du musst...«

»Nein! Da liegst du falsch. Nein, ich muss nicht. Es war nur ein Unfall. Das dämliche Miststück hatte selbst Schuld.« Und plötzlich sah er nicht mehr wie der James aus, den sie kannte. Er sah überhaupt nicht mehr wie der James aus, den sie kannte und dem sie glaubte, vertrauen zu können.



* III



Die vier standen in Marcias Wohnzimmer und betrachteten die Überbleibsel des Kleides.

»Wer tut denn so etwas?«, meinte Sandra.

»Das ist die Frage«, sagte Banks. »Kein Gelegenheitseinbrecher würde sich solche Mühe machen, auf jeden Fall aus keinem Grund, den wir uns vorstellen können.«

»Aber es muss bei dem Einbruch passiert sein«, versicherte Marcia. »Wenn es vorher gemacht worden wäre, hätte ich es gemerkt. Und von der Theatergruppe hat das bestimmt keiner getan.«

»Ich behaupte nicht, dass es vorher gemacht wurde«, sagte Banks. »Was ich sagen will, ist, dass die Einbrecher möglicherweise nicht dafür verantwortlich sind.«

»Wer dann?«

»Schau dir das an.« Banks reichte das Kleid Sandra, die das zerschnittene Vorderteil untersuchte. »Schau dir diese Punkte an.«

»Was ist das? Farbe?«

»Könnte sein. Glaube ich aber nicht. Man kann sie kaum erkennen, weil das Kleid so dunkel ist. Und ohne gerichtsmedizinische Untersuchung können wir nicht sicher sein, aber wenn ich Recht habe ...«

»Worauf willst du hinaus, Alan?«, fragte Sandra. »Ich werde nicht ganz schlau aus deinen Worten.«

»Allen unseren Zeugen zufolge war die letzte Person, die beim Betreten von Caroline Hartleys Haus gesehen wurde, eine Frau. Und Patsy Janowski sagte, sie hat am Ende der Straße eine Frau gesehen, die einen komischen Gang hatte. Ich dachte, der Grund dafür könnte sein, dass sie Stöckelschuhe trug.«

»Aber das ist doch blödsinnig«, meinte Sandra. »Bei diesem Wetter?«

»Genau.«

»Wollen Sie andeuten, dass die Mörderin dieses Kleid getragen hat?«, fragte Marcia. »Das kann ich nicht glauben.« Sie zeigte auf das Kleid. »Und das ist... das ist Blut!«

»So wie Caroline Hartley erstochen wurde«, sagte Banks, »ist es unmöglich, dass die Mörderin keine Blutspuren abbekommen hat. Wenn sie dieses Kleid getragen hat, könnte sie ohne Probleme einen Mantel übergezogen und so den Tatort verlassen haben, um Zeit zum Nachdenken zu haben. Ich glaube nicht, dass der Mord von Anfang an geplant war. Aber plötzlich gab es ein blutverschmiertes Kleid, für das man eine Erklärung finden musste. Warum sollte man also nicht einfach die Ärmel und die befleckte Vorderseite abschneiden, dann einen Einbruch vortäuschen und die anderen Kleider zerschneiden? Damit würde man viel weniger Verdacht erregen, als wenn man nur das eine Kleid verschwinden lassen würde. Wenn unsere Mörderin das getan haben würde, dann hätte es Marcia vermisst und sich gefragt, was damit passiert ist. Aber die Mörderin konnte ja nicht wissen, dass Marcia so fleißig sein und alle Kleider wieder zusammennähen würde.«

»Aber das würde ja bedeuten«, folgerte Marcia langsam, »dass die Mörderin jemand war, die von unseren Kostümen wusste und Zutritt zu unserem Fundus hatte. Das heißt...«

»Ja«, sagte Banks. »Und was sagt es uns, dass sie Schuhe getragen hat und keine Stiefel?«

»Wir haben keine Stiefel«, erklärte Marcia. »Nicht dass ich wüsste. Schuhe ja, aber keine Stiefel.«

»Der Mörder konnte keine passenden Stiefel finden, um die Verkleidung zu vervollständigen, und musste mit Frauenschuhen vorlieb nehmen.«

»Ich verstehe immer noch nicht«, sagte Marcia.

»Das Stück hat mich auf die Idee gebracht. Das Stück und das, was Patsy gesagt hat. Dieses ganze Gerede über eine Frau, die komisch gegangen ist. Und dann ein Stück über vertauschte Identitäten. Könnte es nicht ein Mann gewesen sein, der sich als Frau verkleidet hat? Gibt es Schuhe, die groß genug sind?«

»Also ... ja, natürlich«, antwortete Marcia. »Wir haben alle möglichen Größen. Aber warum? Warum sollte sich jemand verkleiden und so etwas tun?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Banks. »Ein schlechter Scherz? Vielleicht war es jemand, der wusste, dass Caroline lesbisch war, jemand, der sie unbedingt wollte. Haben Sie eine Plastiktüte?«

»Ich denke, ja ... irgendwo.« Marcia gestikulierte vage umher.

»In der Speisekammer ist eine, da wo die Zeitungen liegen, Schatz«, sagte Albert, der bis jetzt stumm geblieben war. »Ich gehe und hole sie.«

Er brachte die Tüte und Banks steckte das Kleid hinein.

»Und was ist mit dem Einbruch?«, wollte Marcia wissen.

»Der könnte später inszeniert worden sein, als dem Mörder klar geworden war, was er getan hatte.« Banks schaute auf seine Uhr. »Es ist nach halb zwölf«, stellte er fest. »Gehen wir ins Crooked Billet und schauen, ob sie noch da sind.«

»Wer?«, fragte Marcia.

»Susan und Conran«, sagte Banks. »Ich nehme an, dass sie derzeit zusammen sind.« Er wandte sich an Marcia. »Wann haben Sie Susan von dem Kleid erzählt?«

»Gestern. Sie konnte nichts damit anfangen.«

»Das überrascht mich nicht. Weiß es James Conran?«

»Ich habe es ihm nicht erzählt«, erwiderte Marcia.

»Hat Susan es ihm erzählt?«

»Keine Ahnung. Aber sie ist ja mit ihm zusammen. Sie könnte es erwähnt haben. Warum?«

Banks schaute Sandra an. »Ich will niemanden beunruhigen«, meinte er, »aber wenn ich Recht habe, sollten wir lieber sofort versuchen, Susan zu finden. Entschuldigen Sie uns, Marcia, Albert.« Er nahm Sandras Arm und führte sie zur Tür.

»Aber warum?«, wollte Sandra wissen.

»Weil ich glaube, dass James Conran der Mörder ist«, erklärte Banks auf ihrem Weg hinaus. »Ich glaube, er war so verrückt nach Caroline Hartley, dass er sie besuchen wollte. Ich weiß nicht, warum er sich verkleidet hat oder was dann passiert ist, aber er ist neben Marcia der Einzige der Theatergruppe, der Zugang zur Requisitenkammer hatte.«

Sie stiegen in den Wagen, und Banks verfluchte die Zündung, bis der Motor beim vierten Versuch ansprang. »Verstehst du nicht?«, sagte er, als sie auf dem rutschigen Untergrund losfuhren. »Laut Faith und Teresa war er der Letzte, der das Gemeindezentrum verlassen hat. Und selbst wenn er in den Pub gegangen ist - er hatte einen Schlüssel. Er könnte problemlos zurückgegangen sein und sich umgezogen haben. Was glaubst du, warum er sich so um Susan bemüht hat? Er wollte wissen, wie die Ermittlung läuft, wie weit wir schon sind.«

»Mein Gott«, sagte Sandra. »Arme Susan.«



* IV



James verstellte Susan den Weg. »Sie wollte es nicht anders«, zischte er. »Sie hat einen nur heiß gemacht und dann ...«

»Was dann?« Susan fühlte sich wie erstarrt und hatte jetzt richtige Angst. In ihrem Kopf suchte sie fieberhaft nach einem Ausweg. Wenn sie nur Banks von dem Kleid erzählt hätte, dann wäre er vielleicht in der Lage gewesen, zwei und zwei zusammenzuzählen, bevor sie es konnte. Wenn sie Conran nur dazu bringen konnte, weiterzureden. Wenn nur ...

»Das weißt du ganz genau«, sagte er. »Wie sich herausstellte, stand sie gar nicht auf Männer sie hat nur gespielt und mich hingehalten und zum Narren gemacht, genau wie du.«

»Das ist nicht wahr.«

»Hör auf zu lügen. Jetzt ist es zu spät. Was wirst du jetzt tun?«, fragte James.

»Was glaubst du denn?«

»Willst du mich verhaften? Kannst du mich nicht laufen lassen?«

»Sei kein Idiot.«

»Was ist nur los mit dir, Susan? Was geht in dir vor? Bist du immer korrekt und kontrolliert?«

»Vielleicht«, murmelte Susan, »aber das spielt eigentlich keine Rolle mehr, oder?«

»Du könntest das hier alles vergessen«, schlug James voi; machte einen Schritt nach vorn und griff nach ihrer Hand. Sie sah, dass seine Stirn und seine Unterlippe vom Schweiß glänzten.

Sie riss ihre Hand weg. »Nein, das kann ich nicht, James. Lass mich gehen. Mach nicht alles noch schlimmer.« Noch war er vernünftig, dachte sie; James war kein Wahnsinniger, er war nur durcheinander. Sie könnte vernünftig mit ihm reden und er würde zuhören. Das Hauptproblem war, dass er nervös und im Moment kurz davor war, in Panik zu geraten. Sie musste ihn jetzt äußerst vorsichtig behandeln.

»Wo willst du hingehen?«, fragte er.

»Zum Telefon«, antwortete sie ruhig.

Conran ging zur Seite und ließ sie durch. Aber kaum hatte sie den Hörer abgenommen, packte er sie von hinten und zog sie zurück ins Wohnzimmer.

»Nein!«, sagte er. »Das kann ich nicht zulassen. Ich gehe nicht ins Gefängnis. Nicht wegen dieser perversen Schlampe. Verstehst du das nicht? Es war nicht meine Schuld.«

»Hör auf, James. Was wäre denn die Alternative?«

Conran fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schaute sich wie ein eingesperrtes Tier im Zimmer um. »Ich könnte von hier abhauen. Verschwinden. Du brauchst mich nie wiederzusehen. Aber versuche nicht, mich aufzuhalten.«

»Das muss ich aber. Und du weißt es.«

»Ich meine es ernst. Ich will dir nicht wehtun. Hör zu, wir könnten gemeinsam weggehen. Wohin du willst. Ich habe ein bisschen Geld gespart. Wir könnten irgendwo hingehen, wo es warm ist.«

»James«, sagte Susan sanft, »du hast ein Problem. Du musst nicht unbedingt ins Gefängnis. Vielleicht kannst du psychologische Hilfe bekommen, einen Arzt...«

»Was soll das heißen, ein Problem? Ich habe keine Probleme.« Conran deutete auf seine Brust. »Ich? Du sagst mir, dass ich Probleme habe? Sie war diejenige mit einem Problem. Nicht ich. Ich bin nicht schwul. Ich bin nicht homosexuell. Ich bin normal.«

Sein Gesicht war jetzt erhitzt und verschwitzt und er atmete schnell. Susan war sich nicht sicher, ob sie ihn zur Vernunft bringen und zum Aufgeben überreden konnte. Wenn er nicht darauf einging, hatte sie keine Chance.

»Niemand behauptet, dass du nicht normal bist«, sagte sie vorsichtig. »Aber du bist offenbar durcheinander. Du brauchst Hilfe. Lass mich dir helfen, James.«

»Ich komme nicht mit dir«, erklärte er trotzig. »Und falls du telefonierst, werde ich nicht mehr hier sein, wenn deine Freunde ankommen.«

»Du machst alles noch schlimmer«, seufzte Susan. »Wenn du wenigstens mit mir aufs Revier kommen würdest. Das würde einen guten Eindruck machen. Es hat keinen Sinn, wegzulaufen. Wir werden dich am Ende doch kriegen. Und das weißt du genau.«

»Ist mir egal. Ich gehe nicht ins Gefängnis. Du verstehst mich nicht. Ich könnte im Gefängnis nicht leben. Ich habe gehört, was da drinnen für Dinge passieren ...« Er erschauderte.

»Aber ich habe doch gesagt, James, dass du vielleicht gar nicht ins Gefängnis musst. Vielleicht kannst du in einem Krankenhaus Hilfe bekommen.«

»Nein! Mit mir ist alles in Ordnung. Ich bin völlig normal. Ich werde keinen Arzt in meinem Kopf herumschnüffeln lassen.«

Susan stand auf und ging zur Wohnungstür. Als sie ihm den Rücken zuwandte, hielt sie den Atem an. Noch ehe sie in den Flur kam, spürte sie seine Hände um ihren Hals. Sie waren stark und sie konnte sie nicht auseinander bekommen. Da er hinter ihr stand, konnte sie sich nur winden und zappeln, und dadurch erreichte sie nichts. Sie fuchtelte wild mit den Armen um sich und schlug nur ins Leere. Sie versuchte, ihre Hüften nach hinten in seine Leiste zu schwingen, aber sie konnte ihn nicht erreichen. Ihre Kehle schmerzte und sie bekam keine Luft mehr. Sie holte mit einem Fuß nach hinten aus, spürte, wie sie ihn traf, und hörte ihn aufstöhnen. Aber sein Griff lockerte sich nicht. Wie Wasser durch einen Abfluss strömte alles Leben und Gefühl aus ihrem Körper. Ihre Knie knickten ein und er ließ sie nach vorn auf den Boden sinken, wobei seine Hände fest um ihren Hals geschlossen blieben. Jetzt hatte sich völlige Dunkelheit über sie gebreitet. Sie meinte, jemanden an die Tür hämmern zu hören, dann hörte sie überhaupt nichts mehr.



* V



»Ich rufe einen Krankenwagen und bleibe bei ihr«, sagte Sandra und kniete sich über Susan.

Banks nickte und stürzte zurück zu seinem Cortina. Als sie die Tür aufgebrochen hatten, hatte er Conrans Wagen anspringen hören. Die Hintergasse führte nur in eine Richtung: auf die Hauptstraße von Swainsdale. Wenn er sie erreicht hatte, konnte er entweder zurück in die Innenstadt Eastvales abbiegen oder ins Tal hinausfahren. Während Banks darüber nachdachte, wohin Conran fahren würde, gab er per Funk einen Hilferuf nach Eastvale und Helmthorpe durch, wo es Streifenwagen gab. Wenn Conran nicht eine der Abzweigungen nahm, könnten sie wenigstens die Hauptstraße blockieren, sodass in Helmthorpe, dem größten Dorf des Tales, Endstation für ihn war. An der Kreuzung bog Conran nach links in das Tal ein.

Auf einem vereisten Straßenstück kam der Cortina ins Rutschen. Banks brachte ihn wieder in seine Gewalt. Die Straße kannte er wie seine Westentasche. Zum größten Teil eng, mit Natursteinmauern auf beiden Seiten, tauchte und schlängelte sie sich tückisch in die eisige Dunkelheit. Ein paar hundert Meter vor ihm sah er Conrans Rücklichter.

Als er näher kam, trat er aufs Gaspedal. Auch Conran beschleunigte. Das Ganze glich einer Jagd durch einen dunklen Tunnel oder einem Slalomrennen. An den Straßenseiten war der Schnee fast so hoch aufgetürmt wie die Mauern. Dahinter erstreckten sich die Felder über die Berghänge - eine endlose, im Mondlicht silbergrau schimmernde Fläche.

Conran durchquerte mit quietschenden Reifen Fortford und verlor in der Kurve vor dem Pub beinahe die Kontrolle. Der Wagen schrammte mit der Seite gegen die hervorstehenden Steine der Mauer, Funken sprühten durch die Nacht. Banks bremste ab und lenkte den Cortina mühelos um die Biegung. Er wusste, dass die Straße vor der nächsten Kurve lange schnurgerade verlief.

Conran hatte gut hundert Meter gewonnen, doch sobald er um die Ecke war, drückte Banks wieder seinen Fuß aufs Gaspedal und machte sich an die Aufholjagd. Die roten Rücklichter kamen näher. Banks blinzelte nach vorn, um sich zu orientieren, und sah ungefähr einen Kilometer vor ihnen die Silhouette der kleinen Lichtung mit den sechs schiefen Bäumen im Mondlicht. Genau davor machte die Straße erneut einen Bogen.

Mittlerweile befand er sich genau hinter Conrans Wagen, hatte aber keine Möglichkeit, ihn zu stoppen. Bei solchen Bedingungen durfte er auf der engen Straße nicht überholen. Wenn er es versuchen würde, könnte ihn Conran leicht in die Mauer abdrängen. Er konnte ihm nur dicht auf den Fersen bleiben und hoffen, dass Conran in Panik geriet und einen Fehler machte.

Ein paar Augenblicke später passierte es. Entweder aus Unachtsamkeit oder schlichter Panik verpasste Conran die Kurve. Um sie zu nehmen, war Banks bereits frühzeitig langsamer geworden, aber dann hielt er ganz an. In Zeitlupe sah er, wie Conrans Wagen den Schneehaufen hinaufschlitterte, mit sprühenden Funken über die Steinmauer flog und mit einem lauten Knall auf dem Acker landete.

Banks schaltete seinen Motor aus. Nach dem Unfall war es so totenstill, dass er das Blut in seinen Ohren rauschen hörte. Auf einem entfernten Berghang blökte ein Schaf - ein unheimlicher Ton in einer Winternacht.

Banks stieg aus dem Wagen und kletterte auf die Mauer, um zu schauen, was passiert war. Soviel er im Mondlicht erkennen konnte, hatte es keinen großen Schaden gegeben. Conrans Wagen lag auf der Seite, die beiden oberen Räder drehten sich noch. Conran war es gelungen, die Fahrertür aufzumachen, und er kämpfte sich nun, bis zu den Knien im Schnee versunken, den Hang hinauf. Je weiter er ging, desto tiefer wurde der Schnee, bis er sich überhaupt nicht mehr bewegen konnte. Banks folgte seinen Fußstapfen und fand ihn zusammengekrümmt und zitternd in einem Bett aus Schnee. Als er vor ihm stand, schaute Conran auf.

»Bitte, lassen Sie mich gehen«, flehte er. »Bitte! Ich will nicht ins Gefängnis. Ich könnte es im Gefängnis nicht ertragen.«

Banks dachte an Caroline Hartleys Leiche und an Susan Gay, die mit violett angelaufenem Gesicht auf dem Boden gelegen hatte. »Sie können von Glück sagen, dass die Todesstrafe abgeschafft wurde«, brummte er und zog Conran aus dem Schnee.






* FÜNFZEHN



* I



Nur das Geräusch des unter seinen Füßen zersplitternden Eises begleitete Banks später am Abend auf seinem Weg nach Oakwood Mews. Ganz Eastvale schlief, lag zugedeckt und behütet im Bett, und nicht einmal das leise Geräusch eines entfernten Wagens störte die Ruhe. Aber die Stadt wusste auch nicht, was zwischen James Conran und Caroline Hartley in diesem gemütlichen, vom Kaminfeuer erleuchteten Zimmer, in dem die feierliche Musik lief, vorgefallen war. Sie wusste nicht, wie Dummheit, Spott und Stolz schließlich in einen Blutrausch umgeschlagen waren. Banks wusste es. Beim Gehen dachte er hin und wieder, dass sein nächster Schritt die Kruste über einer großen Dunkelheit aufbrechen und er hineinfallen würde. Sei nicht lächerlich, sagte er zu sich und ging weiter.

Abgesehen von dem matten, bernsteingelben Licht, das die weit auseinander stehenden Gaslaternen aus schwarzem Bleiglas verbreiteten, war Oakwood Mews zu dieser Zeit der Nacht genauso düster wie die anderen Nebenstraßen. In keinem Fenster brannte ein Licht. Ein Mörder könnte sich jetzt leicht ungesehen hinein- und hinausschleichen, dachte Banks.

Für einen Augenblick blieb er vor der Eisenpforte stehen und schaute auf das Haus Nummer elf. Sollte er? Es war halb drei Uhr am Morgen. Er war müde und Veronica Shildon schlief bestimmt fest. Und nach allem, was er ihr zu sagen hatte, würde sie nicht mehr einschlafen können. Seufzend öffnete er die Pforte. Er hatte ein Versprechen einzulösen.

Er drückte auf den Klingelknopf und hörte es leise in der Diele läuten. Als nichts passierte, klingelte er erneut und trat einen Schritt zurück. Ein paar Sekunden später ging in einem Fenster im ersten Stock das Licht an. Banks hörte gedämpfte Schritte und das Drehen des Schlüssels im Schloss. Die Tür ging ein paar Zentimeter auf, die Kette war eingehängt. Als Veronica erkannte, wer es war, schob sie sofort die Kette heraus und ließ ihn herein.

»Ich habe mir gedacht, dass Sie es sind«, sagte sie. »Warten Sie einen Augenblick?« Sie deutete zum Wohnzimmer und ging wieder nach oben.

Banks schaltete ein abgedunkeltes Wandlicht an und setzte sich hin. Im Kamin glimmte die Glut. Es war kühl im Zimmer, doch wenigstens lag noch eine Erinnerung an die Wärme in der Luft. Banks machte seinen Mantel auf, zog ihn aber nicht aus.

Wenige Minuten später kehrte Veronica in einem blauweißen Trainingsanzug zurück. Sie hatte ihr Haar gekämmt und sich den Schlaf aus den Augen gewaschen.

»Verzeihen Sie«, sagte sie, »aber ich sitze nicht gern in einem Morgenmantel herum. Dann habe ich immer das Gefühl, krank zu sein. Warten Sie, ich mache das hier an.« Sie schaltete einen kleinen Elektroheizer an. Sofort glühte er leuchtend rot auf. »Kann ich Ihnen eine Tasse Tee oder so anbieten?«

»Angesichts der Nacht, die hinter mir liegt«, meinte Banks, »könnte ich einen Schluck Whisky vertragen. Das heißt, wenn Sie welchen dahaben.«

»Natürlich. Entschuldigen Sie bitte, wenn ich keinen mittrinke. Ich nehme lieber einen Kakao.«

Während Veronica ihren Kakao zubereitete, nippte Banks den Scotch und starrte in die Glut. Als sie erst einmal zurück auf dem Revier waren, war alles so leicht gewesen. Die nassen Klamotten waren in dem engen Büro über der Heizung getrocknet worden, Dampf war aufgestiegen und Conran hatte in der Hoffnung auf mildernde Umstände ein Geständnis abgelegt. Jetzt kam der schwierige Teil.

Veronica setzte sich in einen Sessel in der Nähe der Elektroheizung und zog die Beine hoch. Sie hielt den Kakaobecher mit beiden Händen und blies auf die Oberfläche. Banks bemerkte, dass ihre Hände zitterten.

»Als Kind habe ich vor dem Zubettgehen immer einen Kakao getrunken«, erzählte sie. »Komisch, man soll dadurch besser einschlafen können, obwohl Koffein drin ist. Verstehen Sie das?« Plötzlich sah sie Banks direkt an. Er konnte Schmerz und Angst in ihren Augen sehen. »Ich plappere herum, nicht wahr?«, sagte sie. »Ich nehme an, Sie haben mir etwas Wichtiges zu sagen, sonst wären Sie nicht um diese Zeit gekommen.« Sie schaute weg.

Banks zündete sich eine Zigarette an und sog den Rauch tief in seine Lungen. »Sind Sie sicher, dass Sie es wissen wollen?«, fragte er.

»Nein, ich bin mir nicht sicher. Ich habe Angst. Am liebsten würde ich alles vergessen, was passiert ist. Aber es führt zu nichts, wenn ich die Tatsachen leugne und mich weigere, der Wahrheit ins Auge zu sehen.«

»Na gut.« Jetzt war er hier und wusste nicht, wo er beginnen sollte. Die Tatsachen, die nackten Tatsachen allein sagten nichts aus, das Warum jedoch war noch sinnloser.

Veronica half ihm weiter. »Erzählen Sie mir zuerst, wer es war«, bat sie. »Wer hat Caroline umgebracht?«

Banks schnippte etwas Asche in den Kamin. »Es war James Conran.«

Zuerst sagte Veronica nichts. Nur das Zucken in ihrem Kiefer deutete an, dass sie überhaupt reagierte. »Wie haben Sie es herausgefunden?«, fragte sie schließlich.

»Ich war langsam«, erwiderte Banks. »Fast zu langsam. Durch Carolines Leben, ihre Vergangenheit, war ich mir sicher, dass es einen komplexen Grund für ihren Tod geben musste. Da waren zu viele Rätsel: Gary Hartley, Ruth Dünne, Colm Grey ...«

»Mich.«

Banks zuckte mit den Achseln. »Dabei habe ich das nahe Umfeld vernachlässigt.«

»Gab es ein kompliziertes Motiv?«

Banks schüttelte den Kopf. »Nein, ich hatte Unrecht. Manche Verbrechen sind einfach reine ... Ich wollte Unfälle sagen, aber das ist eigentlich nicht der Fall. Vielleicht sind sie einfach dumm, auf jeden Fall sinnlos und oft reines Pech.«

»Fahren Sie fort.«

»Nach der Beweislage wussten wir, dass Conran von Caroline angezogen war, aber das war nicht außergewöhnlich. Sie war eine sehr schöne Frau. Außerdem fanden wir heraus, dass er dazu neigte, sie den anderen Schauspielerinnen der Gruppe vorzuziehen, wodurch eine gewisse Eifersucht entstand. Caroline wurde mit dem üblichen männlichen Interesse an ihr fertig, indem sie tat, was sie am besten konnte, was sie auf dem Strich gelernt hatte: scherzen, flirten, die Männer hinhalten. Für sie war das eine ideale Methode, denn sie lenkte den Verdacht von ihrer wirklichen sexuellen Neigung ab ...« Er schaute Veronica an, die in ihren trüben Kakao starrte. »... und sie hielt die Männer auf Distanz. Viele, die flirten, haben eigentlich Angst vor Nähe. Es ist nur ein Spiel.

Aber, wie gesagt, ich habe nach tiefen, komplexen Motiven gesucht, Motiven, die mit ihrer Familie zu tun haben, mit ihrer Zeit in London, ihrem Lebensstil. Wie sich jetzt herausstellt, hatte ihr Tod zwar mit all diesen Dingen zu tun, war jedoch nicht direkt in einem einzelnen Motiv begründet.«

»Noch einen Drink?« Veronica hatte bemerkt, dass sein Glas leer war und wollte es nachfüllen. Banks lehnte nicht ab. Mit einem leisen Rascheln verrutschte die Glut im Kamin. Jetzt, wo die Elektroheizung an war, war es viel wärmer im Zimmer. Banks zog seinen Mantel aus.

»Was ist passiert?«, fragte Veronica und reichte ihm das Glas.

»Nach den Proben am zweiundzwanzigsten Dezember ging jeder seines Weges. Caroline ging geradewegs nach Hause, nahm eine Dusche und machte es sich im Wohnzimmer mit einer Tasse Tee und einem Schokoladenkuchen gemütlich. Ihr Ehemann kam mit dem Geschenk vorbei, das Caroline auspackte, weil er gesagt hatte, es wäre etwas Besonderes, und sie wissen wollte, was so besonders für Sie sein könnte. Ich bin mir sicher, dass sie es eigentlich wieder einpacken wollte, bevor Sie es gefunden hätten. Ich spekuliere natürlich. Zu der Zeit war Caroline allein im Haus, also werden wir die Einzelheiten nie erfahren. Aber ich glaube, ich habe Recht. Anders kann es nicht gewesen sein. Wie auch immer, kurz nachdem Claude Ivers weg war, erschien Patsy Janowski, die hinter ihm herschnüffelte. Sie dachte, er würde immer noch etwas mit Ihnen haben.« Veronica rümpfte die Nase und veränderte ihre Sitzposition. Banks fuhr fort. »Sie sprach kurz mit Caroline an der Tür, sehr kurz, denn es war kalt und Caroline trug lediglich ihren Morgenmantel. Dann ist auch sie gegangen. Auf ihrem Weg die Straße hinab sah sie eine Frau, die irgendwie seltsam ging und die King Street überquerte, dachte sich aber nichts dabei. Es war dunkel und es schneite. Man konnte nur schwer aufschauen und die Augen offen halten, ohne sie voller kalten Schnee zu bekommen.«

»Was ist mit James Conran?«, fragte Veronica. »Wie passt er da rein?«

»Ich komme noch darauf. Es war eine besonders schwierige Probe gewesen. Er hatte Faith Green beleidigt, indem er ihr sagte, dass Caroline ihre Rolle besser spielen könnte. Und Teresa Pedmore war wahrscheinlich noch wütend auf ihn, weil er in der Öffentlichkeit keinen Hehl daraus machte, wie sehr er Caroline begehrte. Zu dieser Zeit war er schon völlig vernarrt in sie, und er ist einer dieser Typen, die wie ein kleiner Junge durchdrehen, wenn sie nicht kriegen, was sie wollen. Wegen der schlechten Atmosphäre bei der Probe ist jeder seines Weges gegangen, einschließlich Caroline. Nachdem er abgeschlossen hatte, ging Conran ins Crooked Billet, wo er ziemlich schnell mehrere doppelte Scotch trank. Durch seinen Streit mit Faith begehrte er Caroline nur umso mehr. Nach allem, was er glaubte für sie getan zu haben, wurde er sehr ungeduldig, weil sie anscheinend ihren Teil der Verabredung, so wie er das sah, nicht einhalten wollte.

Dann hatte er eine Idee. Er war schon immer ein theatralischer Typ gewesen, einer, der sich verkleidete und als Kind auf Partys >Der Junge auf dem sinkenden Schiff< zum Besten gab. Deshalb kam er auf den Gedanken, sich aus Spaß als Frau zu verkleiden und Caroline zu besuchen. Wie Sie wissen, handelt Was ihr wollt von einer Frau, die sich als Mann ausgibt, und das hat ihn inspiriert. Das würde sie zum Lachen bringen, dachte er, wenn er sich als Frau ausgibt. Und wenn man Frauen zum Lachen bringt, dann klopft man sie weich und bricht ihren Widerstand. Außerdem hatte er genug getrunken, um die Idee gut zu finden und den Mut dafür aufzubringen. Er wusste, wo sie wohnte, aber er wusste nicht, dass sie mit jemandem zusammenlebte.

Er ging zurück ins Gemeindezentrum - von der Theatergruppe hatten nur er und Marcia Cunningham einen Schlüssel für die Hintertür -, suchte ein Kleid und eine Perücke aus und fand Frauenschuhe, die ihm passten. Aber es muss ein unbequemer Weg für ihn gewesen sein. Die Schuhe waren etwas zu eng und drückten an den Zehen, außerdem kann ich mir vorstellen, dass es sehr schwer ist, mit Stöckelschuhen durch den Schnee zu gehen. Besonders als Mann. Und das hat Patsy Janowski bemerkt, aber sie wusste nicht, was dahinter steckte.

Er hat berichtet, dass Caroline ihn erkannte und ihn lachend hereinließ. Sie hatte keinen Grund, es nicht zu tun. Anscheinend hatte er bei den Proben schon ähnliche Dinge getan: sich verkleidet, den Witzbold gespielt, herumgealbert, sodass sie wusste, dass ein solches Benehmen nicht untypisch für ihn war. Vielleicht hat sie sein Besuch überrascht, vielleicht machte sie sich sogar Sorgen, dass Sie zurückkommen könnten und sich fragen würden, was dort vor sich geht, aber sie hatte keinerlei Grund, Angst vor ihm zu haben.«

Veronica schnitt eine Grimasse und massierte ihre rechte Wade. Banks nahm einen Schluck des feurigen Scotchs. »Sind Sie sicher, dass ich weiterreden soll?«, fragte er. »Es ist nicht sehr angenehm.«

»Das habe ich auch nicht erwartet«, sagte Veronica. »Ich habe nur einen Krampf, das ist alles. Meine Miene ist keine Reaktion auf Ihre Worte. Ich will alles wissen. Aber ich glaube, was den Drink angeht, habe ich es mir doch anders überlegt.« Sie hinkte zum Cocktailschrank, schenkte sich ein Glas Sherry ein und setzte sich vorsichtig wieder hin. »Erzählen Sie bitte weiter. Mir geht es gut.«

»Conran war ein bisschen betrunken, ihn juckte der Hafer. Caroline muss, nur mit ihrem Morgenmantel bekleidet, besonders einladend erschienen sein. Schließlich passierte es. Conran machte einen Annäherungsversuch und Caroline wich ihm aus. Ihm zufolge machte sie eine spöttische Bemerkung zu seiner Verkleidung und sagte ihm, dass sie richtige Frauen vorzöge. Sie beschuldigte ihn, einen perversen Streich zu spielen. Er war fassungslos. Er hatte keine Ahnung gehabt. Als er zu protestieren begann, lachte sie ihn aus und sagte, dass ihm das Kleid stehen würde und dass er vielleicht in Erwägung ziehen sollte, einem Mann aus der Gruppe nachzustellen. Daraufhin schlug er sie. Sie fiel nach hinten auf das Sofa, betäubt von dem Schlag, und ihr Morgenmantel öffnete sich. Er sagte, er konnte sich nicht mehr zurückhalten. Er wollte sie. Und wenn eine Vergewaltigung der einzige Weg war, zu bekommen, was er wollte, dann musste es eben so sein. Er musste sie in diesem Augenblick unbedingt haben.«

Veronica umklammerte mit bleichem Gesicht ihr Sherryglas. Banks hielt inne und erkundigte sich, ob es ihr gut gehe.

»Ja«, flüsterte sie. »Fahren Sie fort.« Sie schloss die Augen.

»Er konnte es nicht«, berichtete Banks. »Da lag sie, eine schöne, nackte Frau, genau das, was er sich erträumt hatte, seit er sie kennen gelernt hatte - und er konnte nicht. Er sagt, was als Nächstes passiert ist, weiß er nicht mehr genau. Er erinnert sich nur an blinde Wut, an die Farbe Rot. In seinen Augen war alles rot, sagte er. Und dann war es getan. Er sah, was passiert war. Er hatte das Messer vom Tisch genommen und Caroline erstochen. Als die Wut abklang und die Erkenntnis einsetzte, geriet er nicht in Panik, er begann wieder klar zu denken. Er wusste, dass er einen Weg finden musste, seine Spuren zu beseitigen. Zuerst wischte er das Messer ab und spülte das Blut von seinen Händen. Als er zurück in das Zimmer kam, war er entsetzt über das, was er getan hatte. Er sagte, er setzte sich hin, starrte Caroline nur an und heulte wie ein Baby. In dem Moment sah er die Schallplatte, die sie ausgepackt hatte. Er kannte das Stück, weil er seit seiner Kindheit viel mit kirchlicher Chormusik zu tun gehabt hatte. Er wusste, dass Laúdate pueri für das Begräbnis kleiner Kinder gespielt wurde. Das ist ein weiterer Grund, warum ich früher an ihn hätte denken müssen, aber andererseits hätte fast jeder die Bedeutung der Musik kennen können. Oder jemand hätte einfach das Gefühl haben können, dass sie angemessen klang.«

»Aber das verstehe ich nicht«, sagte Verónica. »Warum hat er die Platte aufgelegt?«

»Er sagte, er hat sie als aufrichtige Geste dafür aufgelegt, weil Caroline ihm in ihrer Art und in ihrer Begeisterung immer kindlich erschienen war. Und als sie jetzt dort lag, war sie ihm besonders wie ein Kind vorgekommen.«

»Dann war die Musik also für Caroline?«, fragte Verónica.

»Ja. Eine Art Requiem. Sie drängte sich ihm ja praktisch auf. Er hätte kaum in der ganzen Sammlung nach etwas anderem gesucht, vor allem da sie so passend erschien.«

Verónica schaute hinab in ihr Sherryglas. »Dann kann ich sie vielleicht doch wieder anhören«, meinte sie leise. »Erzählen Sie weiter.«

»Sie müssen auch daran denken, Verónica, dass Conran Theaterregisseur ist. Er hat ein Gespür für das Dramatische, einen Sinn für das Arrangement. Nachdem er aufgehört hatte, über seine Tat zu weinen, so erzählte er mir, begann er, die ganze Sache als eine Art Szene oder Bild zu sehen, und die Musik erschien geeignet. Was er getan hatte, war für ihn nicht mehr wirklich, es war Teil eines Dramas, und das benötigte den angemessenen Soundtrack.

Als Nächstes vergewisserte er sich, dass er alles aufgeräumt hatte, dann verschwand er. Er bemerkte die Flecken auf dem Kleid, aber er konnte sie nicht mehr rückgängig machen. Immerhin konnte sein Mantel sie verdecken, bis er nach Hause kam und einen gründlichen Plan schmiedete. Er war schon kurz davor, das Kleid zu verbrennen, als ihm eine bessere Idee kam. Ihm war klar, dass man es vermissen würde, wenn er es einfach zerstörte. Marcia war für die Kostüme zuständig, und er wusste, dass sie sorgfältig und gewissenhaft war. Da kam ihm die Idee mit dem Einbruch. In der Stadt hatte es in letzter Zeit eine Menge Einbrüche mit Sachbeschädigung gegeben, und er erkannte, dass ihm das eine perfekte Deckung bieten könnte, um die Beweisstücke loszuwerden. Erinnern Sie sich, als er das Kleid angezogen hatte und damit rausgegangen war, hatte er ja keine Ahnung, dass er jemanden töten und das Kleid ruinieren würde. Aber jetzt hatte er ein ernstes Problem. Später in der Nacht kehrte er zurück zum Gemeindezentrum, diesmal darauf bedacht, nicht gesehen zu werden, brach ein, schmierte die üblichen Graffiti an die Wand und zerschnitt die Kleider. Außerdem legte er die Perücke und die Schuhe zurück, die er gründlich geputzt hatte. Als er nach Hause kam, schnitt er seinen Mantel in Streifen und verbrannte sie Stück für Stück in einem Abfalleimer aus Metall. Danach trennte er von dem Kleid, das er getragen hatte, die Ärmel ab und schnitt einen Teil der Vorderseite heraus und verbrannte auch diese Teile. Er übersah ein paar kleine Flekken, aber das Kleid war dunkelrot, sodass sie kaum auffielen. Und das war es dann. Jetzt musste er nur noch versuchen, gelassen zu bleiben, wenn ihm Fragen gestellt wurden. Für jemanden mit einer Schauspielausbildung kein großes Problem, besonders weil er anscheinend die meiste Zeit dazu in der Lage war, sich von der Realität seiner Tat abzulösen. Es war Theater, eine Rolle wie jede andere. Und es gab keinen Grund, warum wir eine Verbindung zwischen dem Einbruch und dem Mord herstellen sollten.«

»Wie sind Sie ihm auf die Spur gekommen?«, fragte Veronica.

»Teilweise durch das Stück. Auf jeden Fall habe ich durch die Aufführung zum ersten Mal an die Möglichkeit gedacht, dass sich jemand verkleidet haben könnte. Es gab auch ein paar andere Hinweise. Zum Beispiel diese Aussage über eine Besucherin, die an so einem verschneiten Abend Stöckelschuhe getragen hat. Oder das Leugnen der Jugendlichen, im Gemeindezentrum eingebrochen zu sein. Und Marcia konnte die fehlenden Teile dieses bestimmten Kleides nicht finden. Ganz zu schweigen davon, dass ich mittlerweile immer mehr andere Verdächtige ausschließen musste.« Aber er erzählte Veronica weder, dass Susan Gay seit zwei Tagen von dem zerschnittenen Kleid gewusst, es aber nicht für erwähnenswert gehalten hatte, noch, dass er ihren Bericht über die Sachbeschädigungen erst gelesen hatte, als Conran bereits gefasst war. Er war wegen Susan zu besorgt gewesen, um vorher ins Revier zu gehen und nachzuschauen, und wie sich herausgestellt hatte, war sein Instinkt richtig gewesen.

»Wie geht es ihr?«, fragte Veronica, nachdem Banks ihr von der Szene in Conrans Wohnung berichtet hatte.

»Sie kommt wieder in Ordnung. Sandra hat schnell gehandelt und sie wiederbeatmet. Aber sie wird für eine Weile nicht sprechen und keine feste Nahrung zu sich nehmen können.«

»Wie fühlt sie sich?«

»Weiß ich nicht. Sandra ist noch bei ihr im Krankenhaus, gemeinsam mit Superintendent Gristhorpe. Jetzt steht sie unter Beruhigungsmitteln, aber wenn sie wieder zu sich kommt, wird sie wahrscheinlich ziemlich hart mit sich selbst ins Gericht gehen.« Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, wie sie damit klarkommen wird.«

Er wusste es wirklich nicht. Susan hatte Fehler gemacht, ja, aber Fehler, die man leicht verstehen konnte. Jeder, der neu in diesem Job war, machte sie. Wie um alles in der Welt hätte sie eine Verbindung von einem teilweise zerstörten Kleid zu einem Mord sehen sollen? Aber egal was man sagte, sie würde glauben, dass sie die Verbindung hätte sehen müssen, dass sie es hätte wissen müssen. Andererseits hätte sie wenigstens die Information weitergeben müssen, und zwar mündlich, und nicht nur als Routinebericht, der vielleicht tagelang auf dem Boden des Ablagekorbes des Chief Inspectors liegen blieb, besonders wenn er mit einer Mordermittlung beschäftigt war. Und Banks hätte den Bericht lesen sollen. In einer vollkommenen Welt hätte er es getan. Aber die Polizei kam mit ihrem Papierkram notorisch in Verzug, vielleicht mehr als jede andere Behörde. Und so wurden Fehler gemacht. Susans Karriere stand auf der Kippe, und Banks konnte nicht sagen, wie sie weiter verlaufen würde. Selbstverständlich würde er sie so weit er konnte unterstützen, aber auf lange Sicht würden nur ihre eigenen Entscheidungen und Taten zählen, ihre eigene Kraft.

»Das kommt mir alles so ... unnötig vor«, bemerkte Veronica, »so absolut sinnlos.«

»Das war es«, bestätigte Banks. »Das ist ein Mord oft.« Er stellte sein Glas ab und griff nach seinem Mantel.

»Ich bin froh, dass Sie mir alles erzählt haben«, sagte sie. »Ich meine, ich bin froh, dass Sie gleich gekommen sind, so wie Sie es versprochen haben.«

»Was werden Sie jetzt tun?«

»Ich gehe wieder ins Bett. Machen Sie sich keine Sorgen um mich. Ich werde wahrscheinlich nicht mehr einschlafen können, aber ... Ihre Arbeit ist erledigt, Sie müssen sich nicht um mich kümmern.«

»Ich meine in Zukunft. Haben Sie irgendwelche Pläne?«

Veronica nahm die Beine vom Sessel, stand auf und rieb ihre Waden, um den Blutkreislauf wieder anzukurbeln. »Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Vielleicht mache ich Urlaub. Oder vielleicht mühe ich mich einfach weiter mit der Arbeit und dem Leben ab. Ich komme schon zurecht«, fügte sie hinzu und versuchte ein Lächeln. »Ich komme immer wieder auf die Beine.«

Banks machte seinen Mantel zu und ging zur Tür. Veronica hielt sie für ihn auf. »Noch einmal«, sagte sie, »danke für Ihr Kommen.«

Spontan beugte sich Banks vor und küsste sie auf ihre kühle Stirn. Sie sah ihn verdutzt an, dann lächelte sie. Auf dem Weg zur Gartenpforte zögerte er und schaute sich zu ihr um. Aber er wusste nicht mehr, was er noch sagen sollte. Wenn Conran wahnsinnig wäre, hätte man seine Tat vielleicht leichter erklären können. Oder abtun können. Wahnsinnige taten merkwürdige und böse Dinge, und niemand wusste warum, es passierte einfach. Aber er war nicht wahnsinnig. Er war nervös, egoistisch und besaß eine tief verwurzelte Angst vor seiner eigenen latenten Homosexualität - aber er war nicht wahnsinnig. Er hatte an dem Schreibtisch in Banks Büro gesessen und sein Herz ausgeschüttet, bis es Banks, angeekelt von dem jammernden Selbstmitleid des Mannes, Phil Richmond überlassen hatte, die Aufgabe zu Ende zu führen.

Veronicas Gesicht, auf dem ein Schatten des weichen Dielenlichts lag, sah abgespannt, aber entschlossen aus. Sie stand steif da, die Arme verschränkt, doch in ihrer Haltung schien eine geschmeidige Kraft zu liegen, die zur Kraft ihres Geistes passte. Vielleicht mochte er sie deshalb. Sie ließ sich nicht gehen, sie hatte keine Angst, sich den Dingen zu stellen, und sie nahm die Herausforderungen des Lebens an.

Am Ende von Oakwood Mews erinnerte sich Banks an den Walkman in seiner Tasche. Er brauchte jetzt Musik, und zwar nicht so sehr als Aufheiterung, sondern um das wilde Biest zu zähmen. Auf der Kassette, die er eingelegt hatte, befand sich der letzte Satz von Messiaens »Quartett für das Ende der Zeit«. Diese unheimliche, brüchige und eindringliche Musik war genau die richtige für den Nachhauseweg. In der anderen Tasche steckte die Steinschleuder, die er von dem Jungen am Flussufer konfisziert und dann vergessen hatte.

Er ging zum Marktplatz und lauschte der Musik. Die Klavierakkorde klangen wie fallende Eiszapfen und die Geigentöne waren bis zum Äußersten gedehnt, so als würden jeden Augenblick die Saiten reißen. Während er ging, dachte er an Veronica Shildon, die versucht hatte, sich ein paar schwierigen Wahrheiten zu stellen und ein neues Leben zu beginnen. Er dachte daran, dass dieses Leben, genau wie das Eis unter seinen Füßen, durch eine dumme, trunkene, sinnlose Tat, in blindem Zorn durch ungezähmte Lust zerbrochen worden war, und fragte sich, wie sie es wohl anstellen würde, es wieder zusammenzusetzen. Veronica hatte Recht, sie kam immer wieder auf die Beine. Und Shakespeare hatte auch Recht: Die Lust ist oft »Mord, blutschändliche Verblendung, / Ausschweifung, Wildheit, Grausamkeit, Verrat.«

Ohne dem Haus große Beachtung zu schenken, ging Banks am Polizeirevier vorbei. Manchmal gab die Förmlichkeit des Jobs und seine kalte, kalkulierte Praxis einfach nicht das wieder, was wirklich passierte. Sie erzählte nicht vom Schmerz, den die Menschen fühlten, vom Schmerz, den Banks fühlte. Vielleicht waren die Riten und Rituale des Polizeidienstes, die auszufüllenden Formulare, die zu befolgenden, vorgeschriebenen Verfahren dazu da, den Schmerz auf Distanz zu halten. Wenn dem so war, dann hatten sie nicht immer Erfolg.

Ungefähr zwanzig Meter hinter dem Revier, in der Market Street, hielt er an und drehte sich um. Das verfluchte blaue Licht über der Tür schien immer noch wie ein Leuchtfeuer, das gütige, väterliche Unschuld und Einfachheit vorgaukelte. Fast gedankenlos nahm er die Schleuder aus der Tasche, kratzte ein paar große Kiesel vom vereisten Rinnstein, legte einen in die Schlinge und zielte. Der Stein klapperte irgendwo auf der North Market Street auf das Pflaster. Er holte tief Luft, stieß eine Atemwolke aus und zielte dann noch einmal sorgfältig, wobei er versuchte, die Treffsicherheit seiner Kindheit wiederzuerlangen. Dieses Mal löste sich die Lampe in einer Explosion aus hellblauem Glas auf und Banks machte sich in einer Seitenstraße aus dem Staub und spürte wie ein ungezogener Schuljunge während des gesamten Heimwegs Angst und schlechtes Gewissen und eine seltsame Begeisterung.
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