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* Buchrückseite



Yorkshire, im Oktober 2005: Detective Chief Inspector Alan Banks wird nach Fordham gerufen, ein Toter wurde im Moorview Cottage gefunden. Niemand weiß, wer der Fremde ist, bis Banks ihn als den Musikjournalisten Nick Barber identifizieren kann. Barber arbeitete für die Musikzeitschrift MOJO an einer Story über die berühmten Mad Hatters, die zu ihrem vierzigsten Jahrestag eine große Revival-Tour starten wollen. Gibt es einen Zusammenhang zwischen der Ermordung Barbers und der eines Mädchens vier Jahrzehnte zuvor während eines Musikfestivals? Die Musiker und ihr Manager drängen Banks, nicht den Tourneestart zu behindern oder für schlechte Publicity zu sorgen. Doch Banks ist misstrauisch: Ist der Mörder in ihren Reihen zu suchen?




* Der Autor



Peter Robinson, geboren in Yorkshire, lebt seit über zwanzig Jahren in Toronto, Kanada. Mit seiner Serie um Inspector Alan Banks ist er diesseits und jenseits des Atlantiks erfolgreich und mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden.



Von Peter Robinson sind folgende Alan-Banks-Krimis in unserem Hause bereits erschienen:



Augen im Dunkeln

Eine respektable Leiche

Ein unvermeidlicher Mord

Verhängnisvolles Schweigen

In blindem Zorn

Das verschwundene Lächeln

Der unschuldige Engel

Das blutige Erbe

Kalt wie das Grab

Wenn die Dunkelheit fällt

Ein seltener Fall

Kein Rauch ohne Feuer

Eine seltsame Affäre

Im Sommer des Todes



Außerdem:



Das stumme Lied

Inspector Banks kehrt heim und andere Krimigeschichten
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Für Sheila



Die Phantasie, verlassen von der Vernunft, erzeugt unmögliche Ungeheuer; vereint mit ihr ist sie die Mutter der Künste und Ursprung der Wunder.



Francisco de Goya, 1799



Der Weg der Maßlosigkeit führt zum Palast der Weisheit.



William Blake »Die Hochzeit von Himmel und Hölle« 1790-93






** 1

Montag, 8. September 1969



Für einen Ahnungslosen, der am frühen Montagmorgen oben auf Brimleigh Beacon stand und nach unten schaute, mochte das sich ihm darbietende Bild einem Schlachtfeld gleichen. In der Nacht hatte es einen kurzen Regenschauer gegeben, die schwache Sonne lockte Dunstschwaden aus der feuchten Erde. Sie zogen über die mit reglosen Schatten übersäten Felder, vermischten sich hier und dort mit dem dunkleren Rauch schwelender Glut. Menschliche Aasgeier bahnten sich ihren Weg durch die Überreste, als sammelten sie zurückgelassene Waffen, bückten sich manchmal, als zögen sie einem Toten einen Wertgegenstand aus der Tasche. Andere Menschen schienen Erde oder Ätzkalk in große, offene Gräber zu schaufeln. Ein schwacher Wind trug den Geruch faulenden Fleisches heran.

Und über dem Ganzen lag drückendes Schweigen.

Für Dave Sampson, der unten auf dem Feld arbeitete, hatte hier keine Schlacht stattgefunden, sondern eine friedliche Zusammenkunft. Dave musste es wissen, denn er sah alles aus der Froschperspektive. Es war erst kurz nach acht Uhr morgens. Wie alle anderen war auch er die halbe Nacht wach gewesen und hatte sich Pink Floyd, Fleetwood Mac und Led Zeppelin angesehen. Doch inzwischen waren die Konzertbesucher nach Hause zurückgekehrt, und um Dave herum befand sich nur noch der Müll der entschwundenen Massen. Es war das erste Open-Air-Konzert in Brimleigh überhaupt gewesen, und Dave half beim Aufräumen. Da stand er, vornübergebeugt, mit höllisch schmerzendem Rücken und vor Müdigkeit brennenden Augen, stapfte durch den Schlamm und sammelte den Abfall ein. Während er Zellophanverpackungen und halb gegessene Mars- Riegel in einen Plastiksack stopfte, hatte er noch die schaurigen Klänge von Jimmy Page im Ohr, der seine E-Gitarre mit einem Geigenbogen bearbeitet hatte.

Ameisen und Käfer krabbelten über die Sandwichreste und halbleeren Dosen mit weißen Bohnen. Fliegen brummten über den Fäkalien, Wespen hingen an den Hälsen leerer Limonadenflaschen. Dave wich mehr als einmal zurück, um nicht gestochen zu werden. Es war unfassbar, was manche Leute wegwarfen. Man rechnete ja mit Einwickelpapier, durchweichten Zeitungen und Zeitschriften, benutzten Kondomen, Tampons, Zigarettenkippen, Unterhosen, leeren Bierdosen und Filterpappen für Joints, aber was hatte sich bloß derjenige gedacht, der die Underwood-Schreibmaschine zurückließ? Oder die Holzkrücke? War da jemand spontan durch die Musik geheilt worden und ohne Hilfe nach Hause gelaufen?

So manches war unappetitlich, dem ging Dave lieber aus dem Weg. Die über offenen Jauchegruben errichteten Toiletten waren nicht sehr einladend, außerdem waren es nicht genug gewesen, sodass sich davor lange Schlangen gebildet hatten und nicht nur ein Verzweifelter sich auf der Suche nach einem stillen Örtchen in die Büsche geschlagen hatte. Dave warf einen kurzen Blick zu den Gruben hinüber und war froh, nicht zu den Freiwilligen zu gehören, die sie wieder mit Erde zuschütteten.

An einem einsamen Fleck am Südrand des Feldes, wo das Land sanft zu den Ausläufern von Brimleigh Woods anstieg, entdeckte Dave einen verlassenen Schlafsack. Je näher er ihm kam, desto mehr hatte er das Gefühl, es liege jemand darin. War da einer ohnmächtig geworden oder schlicht eingeschlafen? Wohl eher Drogen, dachte Dave. Das Medizinzelt war die ganze Nacht für Leute geöffnet gewesen, die Halluzinationen von schlechtem LSD hatten. Die Konzertbesucher hatten Mandrax und starkes Haschisch in solchen Mengen dabei, dass man eine ganze Armee hätte betäuben können.

Mit dem Fuß trat Dave gegen den Schlafsack. Er spürte etwas Schweres, Weiches darin. Erneut stieß er dagegen, diesmal heftiger. Immer noch keine Reaktion. Schließlich hockte Dave sich hin und öffnete den Reißverschluss, doch als er sah, was sich darin befand, hätte er ihn am liebsten wieder hochgezogen.





* Montag, 8. September 1969



Wie immer saß Detective Inspector Stanley Chadwick am Montagmorgen schon vor acht Uhr an seinem Schreibtisch im Brotherton House. Er hatte vor, den Papierkram zu erledigen, der sich während seines zweiwöchigen Jahresurlaubs Ende August angehäuft hatte. Der Wohnwagen in Primrose Valley war für Janet, Yvonne und ihn eine Zeitlang eine wunderbare Zuflucht gewesen, aber Yvonne war so unzufrieden, wie nur eine Sechzehnjährige im Urlaub mit ihren Eltern sein konnte, und auch das Verbrechen machte keine Pause, wenn Chadwick nicht in Leeds war. Der Papierkram genauso wenig, wie er jetzt sah.

Es war ein gutes Wochenende gewesen. Im Kricket hatte Yorkshire Derbyshire im Finale des Gillette Cups geschlagen, und auch wenn es Leeds United als Meister der letzten Saison nicht gelungen war, Manchester United zu Hause zu schlagen, so war die Partie zumindest mit einem 2:2 unentschieden ausgegangen, und Billy Bremner hatte getroffen.

Der einzige Wermutstropfen war, dass Yvonne fast die ganze Sonntagnacht fort gewesen war, und das nicht zum ersten Mal. Chadwick hatte wach gelegen, bis er sie gegen halb sieben die Tür aufschließen hörte. Da war es schon Zeit für ihn, aufzustehen und sich für die Arbeit fertig zu machen. Yvonne war direkt in ihrem Zimmer verschwunden und hatte die Tür zugedrückt, weshalb er die unvermeidliche Auseinandersetzung auf später verschoben hatte. Jetzt nagte das an ihm. Er wusste nicht, was mit seiner Tochter los war, was sie im Schilde führte, und das machte ihm Angst. Er hatte den Eindruck, als wäre die jüngere Generation in den letzten Jahren immer sonderbarer geworden, immer weniger lenkbar. Chadwick war außerstande, eine Brücke zu diesen jungen Leuten zu schlagen. Die meisten gehörten für ihn inzwischen einer anderen Spezies an. Besonders seine eigene Tochter.

Chadwick versuchte, seine Sorgen um Yvonne abzuschütteln, und schaute sich die Protokolle an: Ärger mit Hausbesetzern in einem Bürogebäude im Zentrum von Leeds, eine große Drogen-Razzia in Chapeltown, und in Bradford war eine Frau mit einem Stein in einem Strumpf angegriffen worden. In der Manningham Lane, las Chadwick. Es war allgemein bekannt, was für Frauen in der Manningham Lane verkehrten. Trotzdem, das arme Weib, so etwas hatte niemand verdient. Jenseits der Grafschaftsgrenze, im nördlichen Verwaltungsbezirk, war das Brimleigh Festival einigermaßen friedlich über die Bühne gegangen. Es hatte nur wenige Festnahmen gegeben - hauptsächlich wegen Trunkenheit und Drogenhandels, was zu erwarten gewesen war - und Ärger mit Skinheads an einer Absperrung.

Gegen halb zehn griff Chadwick zur nächsten Akte und schlug sie gerade auf, als Karen den Kopf zur Tür hereinsteckte und ihm sagte, Detective Chief Superintendent McCullen wolle ihn sprechen. Chadwick legte die Akte zurück auf den Stapel. Wenn McCullen ihn sehen wollte, ging es um etwas Wichtiges. Auf jeden Fall wäre es deutlich interessanter als der Papierkram.

Pfeiferauchend saß McCullen in seinem geräumigen Büro und genoss den herrlichen Ausblick. Brotherton Hause lag am westlichen Rand des Stadtzentrums, in unmittelbarer Nähe der Universität und der Gebäude vom Allgemeinen Krankenhaus Leeds. Man schaute gen Westen über die neue Inner Ringroad zum Park Lane College. In den vergangenen zwei, drei Jahren waren die alten, vom Ruß eines ganzen Jahrhunderts geschwärzten Bergwerke und Fabriken abgerissen worden. Es sah aus, als würde eine gänzlich neue Stadt auf den Ruinen ihrer viktorianischen Vergangenheit entstehen: das internationale Schwimmbad, das neue Theater, das Politechnikum Leeds, das Gebäude der Yorkshire Post. Am Horizont erhoben sich zahllose Kräne, und in der Luft lag das Dröhnen der Pressluftbohrer. Bildete Chadwick sich das nur ein, oder schossen in dieser Stadt die Baustellen tatsächlich wie Pilze aus dem Boden?

Er wusste nicht, ob die Zukunft besser sein würde als die Vergangenheit. Genauso wenig konnte er beurteilen, ob die neue Weltordnung besser als die alte war. Eine monotone Sterilität kennzeichnete die neue Bauweise; es waren meist Hochhäuser aus Glas und Beton, aber auch backsteinrote Hausreihen des sozialen Wohnungsbaus. Ihre viktorianischen Vorgänger wie die Bean Ing Mills von Benjamin Gott mochten vielleicht verrußter und schäbiger ausgesehen haben, hatten aber immerhin Charakter besessen. Doch es konnte auch sein, dachte Chadwick, dass er lediglich ein alter Miesepeter in Bezug auf Architektur wurde, so wie er es hinsichtlich junger Leute längst war. Mit achtundvierzig war er eigentlich zu jung dafür. Er nahm sich vor, toleranter gegenüber Hippies und Architekten zu sein.

»Stan, nehmen Sie doch Platz!«, sagte McCullen und wies auf den Stuhl gegenüber seinem Schreibtisch. McCullen war ein untersetzter, vierschrötiger Kerl, einer von der alten Schule: raspelkurzes graues Haar, scharf geschnittene, kantige Gesichtszüge und ein einschüchterndes Schimmern in den zusammengekniffenen Augen. Er stand kurz vor der Pensionierung. Man erzählte sich, er habe keinerlei Humor, aber Chadwick glaubte, dass McCullens Humor so schwarz und tief vergraben war, dass niemand ihn erkannte oder erkennen wollte. Im Krieg hatte McCullen in einem Kommando gedient, und auch Chadwick hatte mehr als genug gekämpft. Er bildete sich gerne ein, dass ihn das mit seinem Vorgesetzten verband, dass sie etwas gemeinsam hatten, worüber sie niemals sprachen. Auch stammten sie beide aus Schottland. Chadwicks Mutter war Schottin, sein Vater hatte in den Schiffswerften von Clydebank gearbeitet. Chadwick war in Glasgow aufgewachsen. Erst nach dem Krieg hatte es ihn nach Yorkshire verschlagen.

Er nahm Platz.

»Ich will gar nicht groß drum herumreden«, begann McCullen und schlug seine Pfeife in einem schweren Glasaschenbecher aus. »Es wurde eine Leiche in Brimleigh Glen gefunden, auf diesem großen Feld, wo am Wochenende das Konzert war. Ich weiß noch nicht viel darüber. Der Bericht ist gerade erst reingekommen. Wir wissen nur, dass es sich bei dem Opfer um eine junge Frau handelt.«

»Hm«, brummte Chadwick und verspürte ein kaltes, flaues Gefühl im Magen. »Ich dachte, Brimleigh gehört zum Verwaltungsbezirk Nord.«

McCullen stopfte seine Pfeife neu. »Strenggenommen, ja«, sagte er schließlich und stieß eine Wolke aromatischen blauen Qualms aus. »Liegt direkt an der Grenze. Aber die Kollegen da oben sind Landeier. Ein Mord kommt bei denen nicht oft vor, die fangen höchstens hin und wieder mal einen Schafschänder. Es gibt dort jedenfalls niemanden, der in der Lage wäre, eine Ermittlung dieser Größenordnung zu leiten - auf diesem Konzert waren ja Tausende von Zuschauern -, deshalb hat man uns um Hilfe gebeten. Ich dachte, in Anbetracht Ihrer jüngsten Erfolge könnten Sie ...«

»Den Kollegen vor Ort wird' s trotzdem nicht gefallen«, erwiderte Chadwick. »Ist vielleicht nicht ganz dasselbe, als wenn Scotland Yard einem vor der Haustür herumtrampelt, aber-«

»Das ist schon geklärt«, sagte McCullen und schaute wieder zum Fenster hinaus. »Sie werden mit dem Detective Sergeant vor Ort zusammenarbeiten. Er heißt Keith Enderby. Er ist schon am Tatort.« McCullen sah auf die Uhr. »Am besten, Sie fahren gleich raus, Stan. DC Bradley wartet schon mit dem Wagen. Der Arzt kommt auch gleich, um die Tote zur Obduktion ins Leichenschauhaus zu bringen.«

Chadwick wusste, wann er entlassen war. Da hat man dieses Jahr schon zwei Morde geklärt, und dann bekommt man so einen Fall aufs Auge gedrückt! Verdammte Hippies. Auf einmal fand er den Papierkram gar nicht mehr so schrecklich. Toleranz!, schärfte er sich ein, stand auf und verließ das Zimmer.





* Montag, 8. September 1969



Die Leiche auf dem Feld war nicht problemlos zugänglich; Chadwick machte sich die Schuhe schmutzig. Leise vor sich hin fluchend betrachtete er seine liebevoll polierten schwarzen Straßenschuhe und die mit braunem Schlamm bespritzten Aufschläge seiner Anzughose. Würde er auf dem Land wohnen, hätte er Gummistiefel im Kofferraum, aber wer nur die Straßen von Leeds kannte, rechnete nicht mit solchem Dreck. Constable Bradley protestierte ebenfalls lautstark.

Brimleigh Glen glich einer riesigen Müllhalde. Die Fläche wurde im Norden und Osten von Hügelland, im Westen und Süden durch den Wald von Brimleigh begrenzt, wodurch ein natürliches Amphitheater entstand, im Sommer ein beliebtes Ziel für Picknicks und Blaskonzerte. Anders am letzten Wochenende. Am westlichen Ende des Felds war, direkt vor dem Wald, eine Bühne aufgebaut worden. Das Publikum hatte sich bis auf die Anhöhen am östlichen und nördlichen Rand verteilt. Chadwick nahm an, dass man aus dieser Entfernung höchstens kleine Punkte auf der Bühne hatte erkennen können.

Am südlichen Ende des Felds, ungefähr hundert Meter von der Bühne entfernt, nahe dem Waldrand, stand eine kleine Menschentraube um die Leiche. Als Chadwick und Bradley dazukamen, drehte sich ein Mann mit ungepflegtem langem Haar, weiter Schlaghose und Afghanenmantel zu ihnen um. Deutlich aggressiver, als Chadwick es von einem Menschen erwartet hätte, der Liebe und Frieden propagierte, fragte er: »Was wollen Sie hier?«

Chadwick setzte eine erstaunte Miene auf und sah sich suchend um, dann deutete er mit dem Daumen auf seine eigene Brust. »Wer? Ich?«

»Ja, Sie!«

Ein erkennbar peinlich berührter junger Mann eilte zu ihnen hinüber. »Äh ... ich nehme an, Sie sind der Detective Inspector aus Leeds, nicht wahr, Sir?«

Chadwick nickte.

»Wie geht es Ihnen, Sir? Ich bin Detective Sergeant Enderby von der Polizei North Yorkshire. Das ist Rick Hayes, der Konzertveranstalter.«

»Sie waren bestimmt die ganze Nacht auf den Beinen«, sagte Chadwick. »Ich dachte, Sie würden längst im Bett liegen.«

»Ich muss mich um 'ne Menge kümmern«, erklärte Hayes und wies hinter sich. »Zuerst mal um das Gerüst. Das ist gemietet, und es muss alles seine Richtigkeit haben. Im Übrigen, tut mir leid.« Er warf einen Blick in Richtung Schlafsack. »Das war alles ganz schön stressig.«

»Das glaube ich«, entgegnete Chadwick und ging weiter. Außer ihm und DC Bradley waren vier Personen am Tatort, davon ein uniformierter Kollege. Die meisten standen viel zu nah bei der Toten. Alle waren sehr lässig gekleidet. Und das Haar von Sergeant Enderby, stellte Chadwick fest, kam dem Jackenkragen bedrohlich nahe, auch die Koteletten hätten dringend gestutzt werden müssen. Seine spitzen schwarzen Schuhe sahen aus, als seien sie schon vor Betreten des Feldes schmutzig gewesen. »Waren Sie der erste Polizeibeamte am Tatort?«, fragte Chadwick den jungen uniformierten Police Constable. Gleichzeitig versuchte er, die anderen zur Seite zu drängen, um ein wenig Platz rund um den Schlafsack zu schaffen.

»Ja, Sir. PC Jacobs mein Name. Ich war auf Streife, als der Anruf kam.«

»Wer hat es gemeldet?«

Jemand anders trat vor. »Ich. Steve Naylor. Ich war gerade am Gerüst, als Dave mich rüberrief. Hinter dem Hügel ist eine Straße, da ist ein Fernsprecher.«

»Haben Sie die Tote gefunden?«, fragte Chadwick Dave Sampson.

»Ja.«

Sampson sah blass aus, was durchaus verständlich war, dachte Chadwick. Ihn selbst hatten der Krieg und achtzehn Jahre bei der Polizei für den Anblick von Gewaltopfern gestählt, aber er konnte sich noch an sein erstes Mal erinnern, und er hatte nicht vergessen, wie erschütternd es für jemanden war, der es noch nie erlebt hatte. Er sah sich um. »Ob wohl jemand eine Kanne Tee auftreiben kann?«

Verblüfft starrten ihn alle an, dann meinte Naylor, der Bühnenarbeiter: »Wir haben da hinten einen Primus-Kocher und einen Kessel. Mal sehen, ob das geht.«

»Fein!«

Naylor steuerte auf die Bühne zu.

Chadwick wandte sich wieder an Sampson. »Was angefasst?«, fragte er.

»Nur den Reißverschluss. Ich meine, ich wusste ja nicht ... ich dachte ...«

»Was dachten Sie?«

»Ich hatte das Gefühl, dass da jemand drinlag, und dachte, da würde einer noch schlafen oder ...«

»Drogen genommen haben?«

»Möglicherweise. Ja.«

»Als Sie den Reißverschluss öffneten und sahen, was los war, was machten Sie da?«

»Ich habe die von der Bühne gerufen.«

Chadwick schaute zu dem Fleck im Gras einen Meter weiter. »Bevor oder nachdem Ihnen schlecht wurde?« Sampson schluckte. »Danach.«

»Haben Sie die Leiche angefasst?«

»Nein.«

»Gut. Jetzt gehen Sie hinüber zu Detective Sergeant Enderby und geben dort alles zu Protokoll. Wahrscheinlich werden wir noch mal mit Ihnen sprechen, also halten Sie sich zur Verfügung.«

Sampson nickte.

Chadwick hockte sich neben den blauen Schlafsack, behielt die Hände aber in den Taschen, um nichts anzufassen, nicht mal aus Versehen. Nur der Oberkörper der jungen Frau war zu sehen, aber das reichte. Sie trug ein gesmoktes weißes Kleid mit rundem Halsausschnitt. Unter ihrer linken Brust sah es schlimm aus: Allem Anschein nach war die Wunde durch ein Messer verursacht worden. Das Kleid war bis zur Taille hochgeschoben, so als hätte die Frau keine Zeit gehabt, es glattzustreichen, als sie in den Schlafsack stieg, oder als hätte sie jemand hineingeschoben, nachdem er sie getötet hatte. Das lange Kleid konnte aber auch hochgezogen worden sein, weil sie sich den Schlafsack mit ihrem Freund geteilt und Sex mit ihm gehabt hatte, dachte Chadwick. Aber um da mehr sagen zu können, musste er auf den Pathologen warten.

Es war ein sehr hübsches Mädchen: langes blondes Haar, ein ovales Gesicht und volle Lippen. So unschuldig. Ein bisschen wie Yvonne, dachte Chadwick mit plötzlichem Schaudern. Auch seine Tochter war die ganze Nacht lang fort gewesen. Aber sie war nach Hause gekommen. Dieses Mädchen nicht. Sie mochte ein oder zwei Jahre älter sein als Yvonne. Ihr Lidschatten betonte das Blau ihrer großen Augen. Die Wimperntusche bildete einen starken Kontrast zu ihrer blassen Haut. Das Mädchen trug mehrere Ketten aus billigen bunten Perlen um den Hals, und auf die rechte Wange war eine Kornblume gemalt.

Chadwick konnte vor dem Eintreffen des Pathologen vom Innenministerium nichts mehr tun und musste warten, was aber nicht lange dauern würde, wie McCullen ihm zu verstehen gegeben hatte. Chadwick richtete sich auf und musterte den Boden um sich herum, sah aber nur Abfall: KitKat-Papier, eine durchweichte International Times, ein leerer Beutel Old-Holborn-Tabak, eine orange Packung mit Rizla-Zigarettenpapier. Natürlich musste das alles eingesammelt und untersucht werden. Chadwick hielt die Nase in die Luft - es war feucht, aber warm genug für diese Jahreszeit -, dann schaute er auf die Uhr: halb zwölf. Sah aus, als würde es wieder ein schöner Tag werden, und ein langer noch dazu.

Er drehte sich zu den anderen um. »Kennt jemand dieses Mädchen?«

Alle schüttelten den Kopf. Chadwick meinte, bei Rick Hayes ein leichtes Zögern zu bemerken. »Mr. Hayes?«

»Nein«, sagte Hayes. »Noch nie gesehen.«

Chadwick vermutete, dass er log, beließ es aber fürs Erste dabei.

Vor der Bühne bewegte sich etwas; Chadwick erkannte Naylor, der mit einem Tablett in den Händen zurückkam. Ihm auf den Fersen folgte ein schick gekleideter Mann, der ungefähr so froh wie Chadwick war, über ein morastiges Feld gehen zu müssen. Aber er hatte eine schwarze Tasche dabei. Endlich war der Pathologe eingetroffen.





* Oktober 2005



Detective Chief Inspector Alan Banks drückte auf die Starttaste. Zuerst ertönten Herzschläge, dann erfüllten die herrlichen Klänge von »Breathe« aus dem Pink-Floyd-Album Dark Side of the Moon den Raum. Banks verstand noch immer nicht ganz, wie das neue Gerät funktionierte, aber so langsam kam er einigermaßen damit zurecht. Von seinem Bruder Roy hatte er eine supermoderne Hi-Fi-Anlage inklusive DVD-Player, einen 42-Zoll-Plasmafernseher und einen iPod mit 40 Gigabyte geerbt, außerdem einen Porsche 911. Eigentlich war der gesamte Nachlass an Banks' Eltern übergegangen, doch diese hatten ihre festen Gewohnheiten und weder für einen Porsche noch für einen Großbildfernseher Verwendung. Vor ihrem Häuschen in der Sozialbausiedlung in Peterborough würde der Wagen keine fünf Minuten stehen bleiben, und der Fernseher passte gar nicht in ihr Wohnzimmer. Die Eltern hatten Roys Haus in London verkauft, was sie mehr als ausreichend für den Rest ihres Lebens absicherte. Die restlichen Gegenstände hatten sie Banks gegeben.

Was Roys iPod anging, so hatte Banks' Vater einen kurzen Blick darauf geworfen und ihn gerade im Mülleimer versenken wollen, als Banks dazukam und ihn rettete. Mittlerweile steckte er ihn ebenso selbstverständlich ein wie Portemonnaie und Handy, wenn er das Haus verließ. Es war ihm gelungen, die Software aus dem Internet herunterzuladen, dann hatte er sich ein neues Ladegerät, neue Kabel und einen Adapter gekauft, der es ihm ermöglichte, den iPod über das Autoradio abzuspielen. Einen Großteil der Musiksammlung seines Bruders hatte Banks auf dem Gerät belassen, aber gut fünfzehn Stunden freien Speicher gewonnen, als er den kompletten Ring-Zyklus löschte, und das war weit mehr, als er für seine momentan ziemlich magere Sammlung benötigte.

Banks eilte in die Küche, um zu sehen, was das Abendessen machte. Er hatte lediglich die Verpackung entfernen und die Aluschale in den Backofen stellen müssen, aber er wollte nicht, dass es anbrannte. Es war Freitagabend, und Annie Cabbot wollte zu einem - rein freundschaftlichen - Essen vorbeikommen; der Abend sollte eine Art inoffizielle Einweihungsfeier werden, auch wenn das Wort Feier Banks immer noch sehr an Feuer erinnerte. Er wohnte noch keinen Monat in dem komplett renovierten Cottage, und heute kam Annie zum ersten Mal zu Besuch.

Es war ein stürmischer Oktoberabend. Draußen hörte Banks den Wind heulen. Durch das Küchenfenster sah er dunkle Äste hin und her schlagen. Er hoffte, dass Annie auf dem Weg nichts passierte und keine Bäume umgekippt waren. Es gab ein Gästebett, falls sie bleiben wollte, doch Banks bezweifelte das. In Anbetracht ihrer gemeinsamen Vergangenheit würde keiner von beiden sich dabei wohlfühlen, auch wenn Banks sich im Sommer manchmal gefragt hatte, ob man nicht einfach alle Bedenken beiseitewischen und von neuem anfangen sollte. Besser nicht daran denken, ermahnte er sich selbst.

Er schenkte sich etwas aus der letzten Flasche Amarone ein. Seine Eltern hatten auch Roys Weinvorrat geerbt und an ihn weitergegeben. Sein Vater war der Ansicht, Weißwein sei für Weicheier und Rotwein schmecke wie Essig. Banks' Mutter bevorzugte süßen Sherry. Ihr Verlust war Banks' Gewinn, und so lernte er den kostspieligen Genuss von Premier-Cru-Weinen - Bordeaux und Sauternes -, von weißem und rotem Burgunder bester Lagen, von Chianti Classico, Barolo und Amarone kennen und schätzen. Wenn alles ausgetrunken wäre, würde Banks selbstverständlich zu den Tetrapacks mit chilenischem oder australischem Roten zurückkehren, aber im Moment genoss er den Luxus.

Dennoch vermisste er Roy jedes Mal, wenn er eine Flasche öffnete. Das war merkwürdig, denn sein Bruder hatte ihm nie besonders nahgestanden, und Banks hatte das Gefühl, Roy erst nach dessen Tod richtig kennengelernt zu haben. Damit würde er sich wohl abfinden müssen. Genauso war es mit den anderen Dingen - dem Fernseher, der Anlage, dem Auto, der Musik: All das erinnerte ihn an den Bruder, den er niemals richtig gekannt hatte.

In der Mitte von »Ums and Them« klingelte es. Es war Annie, Punkt halb acht, wie verabredet. Banks ging zur Haustür und öffnete, und sofort schob ihn ein Windstoß zurück ins Haus und drückte ihm Annie fast in die Arme. Kichernd wich sie zurück und versuchte, ihr Haar festzuhalten, während Banks die Tür schloss, doch schon auf dem kurzen Weg vom Auto zur Haustür war es völlig durcheinandergeraten.

»Was für ein Wetter!«, sagte Banks. »Ich hoffe, du hattest keine Schwierigkeiten auf dem Weg.«

Annie lächelte. »Nichts, womit ich nicht fertig geworden wäre.« Sie reichte Banks eine Flasche Wein - chilenischer Merlot von Tesco - und holte eine Bürste hervor. Während sie sich an ihrem Haar zu schaffen machte, ging sie im Wohnzimmer umher. »Das sieht ganz anders aus, als ich es mir vorgestellt habe«, sagte sie. »Richtig gemütlich. Aha, du hast dich also doch für das dunkle Holz entschieden.«

Das Holz des Tisches war eines der Themen gewesen, über die sie gesprochen hatten. Annie hatte zu der dunkleren Farbe geraten, nicht zum hellen Kiefernholz. Wo vorher Banks' Wohnzimmer gewesen war, befand sich nun ein kleiner Arbeitsraum mit Bücherregalen und zwei bequemen braunen Ledersesseln vor dem Kamin, die zum Lesen einluden. Unter dem Fenster stand ein Schreibtisch im georgianischen Stil für den Laptop. Eine Tür neben dem Kamin führte in den neuen Medienraum, der eine ganze Seite des Hauses einnahm. Annie sah sich bewundernd darin um, auch wenn sie sich die Bemerkung nicht verkneifen konnte, dass der Raum der reinste Männertraum sei.

Der Fernsehbildschirm hing an der vorderen Wand, die Lautsprecher waren strategisch um das pflaumenblaue Sofa und die Sessel herum platziert. In den Regalen an den Seiten standen CDs und DVDs, die meisten von Roy, abgesehen von einigen wenigen, die Banks in den letzten Monaten gekauft hatte. An der Rückwand führte eine Glastür in den neuen Wintergarten.

Sie gingen in die Küche, die vollständig neu eingerichtet war.

Banks hatte versucht, den ursprünglichen Zustand wiederherzustellen - Kiefernholzschränke, Töpfe mit Kupferböden, die an Haken an der Wand hingen, und eine Frühstücksecke, deren Bank und Tisch zu den Schränken passten -, doch der Raum schien seine wundersam wohltuende Wirkung für immer verloren zu haben. Jetzt war es eine hübsche Küche, aber mehr auch nicht. Die Bauarbeiter hatten den Wintergarten an der gesamten Rückseite des Hauses entlanggezogen, und auch von der Küche führte eine Tür hinein.

»Macht was her«, sagte Annie. »Dazu der Porsche vor der Tür ... Jetzt werden dir die Mädels die Bude einrennen.«

»Schön wär's«, sagte Banks. »Vielleicht verkaufe ich den Porsche.«

»Warum?«

»Es ist ein komisches Gefühl, die ganzen Sachen von Roy zu haben. Der Fernseher, die Filme und CDs, das ist wohl okay, ist nicht allzu persönlich, aber das Auto ... Ich weiß nicht. Roy hat dieses Auto geliebt.«

»Versuch's doch erst mal. Vielleicht liebst du es auch irgendwann.«

»Ich mag es jetzt schon ganz gerne. Es ist bloß ... ach, egal.«

»Hm, hier riecht' s gut. Was gibt' s denn?«

»Rinderbraten mit Yorkshire-Pudding.«

Annie warf ihm einen argwöhnischen Blick zu.

»Vegetarische Lasagne«, sagte er. »Spezialität von Marks & Spencer.«

»Hört sich gut an.«

Banks machte ein schlichtes Salatdressing aus Öl und Essig, während Annie sich auf die Bank setzte und den Wein öffnete. Da Pink Floyd zu Ende war, ging Banks nach nebenan und legte Bläserquintette von Mozart auf. Er hatte Lautsprecher in der Küche installieren lassen, und der Klang war gut. Als alles fertig war, nahmen sie gegenüber am Tisch Platz, und Banks servierte das Essen. Annie sah gut aus, fand er. Ihr glänzendes kastanienbraunes Haar fiel ihr immer noch in wilden Locken auf die Schulter, das machte sie nur noch attraktiver. Ansonsten war sie wie üblich zurückhaltend geschminkt und leger gekleidet - ein leichter Leinenblazer, ein grünes T-Shirt und eine enge schwarze Jeans, dazu eine Perlenkette und mehrere dünne silberne Armreifen, die klimperten, wenn sie die Hand bewegte.

Sie hatten kaum den ersten Bissen vertilgt, als Banks' Telefon klingelte. Er entschuldigte sich leise und stand auf, um abzuheben. »Sir?«

Es war Detective Constable Winsome Jackman. »Ja, Winsome?«, sagte Banks. »Ich hoffe, es ist wichtig. Ich habe den ganzen Tag am Herd gestanden.«

»Wie bitte?«

»Ach, nichts. Was gibt's?«

»Einen Mord, Sir.«

»Sind Sie sicher?«

»Ich würde Sie nicht stören, wenn ich nicht sicher wäre, Sir«, antwortete Winsome. »Ich bin am Tatort. Moorview Cottage in Fordharn, kurz hinter Lyndgarth. Ich stehe ungefähr zwei Meter von dem Toten entfernt, der Hinterkopf ist eingeschlagen. Es sieht aus, als hätte ihn jemand mit dem Schüreisen erschlagen. Kev ist auch hier, er ist derselben Meinung. Entschuldigung, ich meine natürlich Detective Sergeant Templeton. Der Dorfpolizist hat's gemeldet.«

Banks kannte Fordham. Es war nur ein Weiler, der aus ein paar Häuschen, einem Pub und einer Kirche bestand. »Mist«, sagte er. »Okay, Winsome, ich komme so schnell wie möglich. Sie können schon mal die Spurensicherung und Dr. Glendenning anrufen, falls er verfügbar ist.«

»Gut, Sir. Soll ich DI Cabbot Bescheid sagen?«

»Das mache ich selbst. Passen Sie auf, dass keiner was anfasst. Wir kommen gleich. Dauert höchstens eine halbe Stunde.«

Banks legte auf und ging zurück in die Küche. »Tut mir leid, dass ich dir das Abendessen verderbe, Annie, aber wir müssen noch mal raus. Verdächtiger Todesfall. Winsome ist überzeugt, dass es Mord war.«

»Dein oder mein Auto?«

»Lieber deins. Der Porsche ist doch ein bisschen zu protzig für einen Tatort, oder?«





* Montag, 8. September 1969



Im Laufe des Tages wurde das Gebiet um Brimleigh Glen immer belebter: Es trafen medizinische und wissenschaftliche Experten sowie der Tatorteinsatzwagen ein, eine provisorische Einsatzzentrale mit Telefonanschluss und, besonders wichtig, einer Teeküche. Der unmittelbare Tatort war abgesperrt, und am Eingang stand ein Polizist und notierte die Namen all derer, die kamen und gingen.

Sämtliche Arbeiten wie Müllentsorgung, Bühnenabbau und Zuschaufeln der Senkgrube waren bis auf weiteres unterbrochen worden, sehr zum Missfallen von Rick Hayes, der sich beschwerte, dass jede weitere Minute, die das Feld nicht freigegeben sei, ihn bares Geld koste.

Chadwick hatte nicht vergessen, dass Hayes ihn möglicherweise angelogen hatte, als er angab, das Opfer nicht zu kennen. Er freute sich schon auf eine gründlichere Unterredung mit ihm. In der Tat stand der Konzertveranstalter ziemlich weit oben auf seiner Prioritätenliste. Im Augenblick war es aber wichtiger, die Ermittlungen zu organisieren, den Kriminaltechnikern ihre Aufgaben zuzuweisen und die richtigen Männer mit den entsprechenden Arbeiten zu beauftragen.

Detective Sergeant Enderby machte auf den ersten Blick trotz seiner langen Haare einen recht fähigen Eindruck, und Chadwick wusste bereits, dass Simon Bradley, sein Fahrer, ein tüchtiger junger Kollege war, der eine große Zukunft vor sich hatte. Außerdem legte er genau das von militärischem Drill geprägte Verhalten an den Tag, das Chadwick so schätzte. Die anderen kamen wohl hauptsächlich aus dem nördlichen Verwaltungsbezirk; es waren Leute, die Chadwick nicht kannte und auf deren Stärken und Schwächen er im Laufe der Arbeit stoßen würde. Lieber hätte er seine Ermittlung auf zuverlässigere Füße gestellt, aber da war nichts zu machen. Offiziell war das hier der Fall von North Yorkshire, er half lediglich aus.

Der Arzt hatte das Opfer für tot erklärt und es für den Coroner, den amtlichen Leichenbeschauer, freigegeben. In diesem Fall handelte es sich um einen Dorfpolizisten, dem diese Funktion zugewiesen worden war und der den Transport in die Leichenhalle von Leeds organisierte. Während der flüchtigen Untersuchung am Tatort hatte Dr. O'Neill Chadwick lediglich mitteilen können, dass die Verletzungen höchstwahrscheinlich von einem Messer mit schmaler Klinge stammten und dass das Opfer zum Zeitpunkt der Untersuchung seit weniger als zehn und mehr als sechs Stunden tot war. Das bedeutete, dass es zwischen halb zwei und halb sechs Uhr früh getötet worden war. Die Leiche sei nach dem Tod bewegt worden, fügte Dr. O'Neill hinzu, und habe sich zum Zeitpunkt des Todes nicht im Schlafsack befunden. Auch wenn Stichwunden, selbst am Herz, oft nicht besonders stark bluteten, sagte der Arzt, wäre mehr Blut im Innern des Schlafsacks, wenn die Frau dort erstochen worden wäre.

Wo die Tote wie lange gelegen hatte, bevor sie transportiert worden war, konnte der Arzt nicht sagen, die Leichenflecke würden nur darauf hindeuten, dass sie mehrere Stunden auf dem Rücken gelegen habe. Nach der äußerlichen Untersuchung sah es nicht so aus, als sei sie vergewaltigt worden - schließlich hatte sie immer noch ihre weiße Baumwollunterhose an, und die wirkte sauber -, aber erst eine vollständige Obduktion würde Einzelheiten über sexuelle Handlungen vor dem Tod enthüllen. An den Händen waren keine Verletzungen, die von einem Abwehrversuch stammen mochten. Daher war sie wahrscheinlich überrascht worden; der erste Stich hatte ihr Herz durchbohrt und sie sofort außer Gefecht gesetzt. Vorne links an ihrem Hals waren leichte Druckstellen zu sehen, die laut Dr. O'Neill darauf hinweisen konnten, dass der Mörder sie von hinten festgehalten hatte.

Demnach, resümierte Chadwick, hatte der Mörder den ungeschickten Versuch unternommen, den Eindruck zu erwecken, das Mädchen sei in dem Schlafsack auf dem Feld getötet worden. Ungeschickte Versuche der Irreführung lieferten oft wichtige Hinweise. Bevor Chadwick irgendetwas anderes tat, beauftragte er Enderby, ein Team zusammenzutrommeln und Brimleigh Woods mit einem Polizeihund zu durchkämmen.

Der Fotograf machte seine Arbeit, die Spezialisten suchten den Tatort ab und tüteten alles für die Laboruntersuchung ein. Sie fanden mehrere unvollständige Fußabdrücke, doch es gab keine Garantie, dass einer vom Mörder stammte. Dennoch wurden fleißig Gipsabdrücke genommen. Im unmittelbaren Umkreis befand sich keine Waffe, doch das überraschte kaum, wenn man davon ausging, dass das Opfer nicht dort gestorben war. Im Schlafsack und in der Nähe der Leiche gab es nichts, das auf ihre Identität schließen ließ. Das Fehlen von Schleifspuren legte nahe, dass sie vor dem Regen an den Fundort verbracht worden war. Die Perlen, die sie trug, waren ziemlich gewöhnlich, trotzdem konnte Chadwick sich vorstellen, dass es möglich wäre, einen Händler ausfindig zu machen.

Irgendwelche armen Eltern waren mittlerweile bestimmt krank vor Sorge, so wie Chadwick sich wegen Yvonne gesorgt hatte. Ob sie auf dem Festival gewesen war, fragte er sich. Es würde durchaus zu ihr passen - zu der Musik, die sie hörte, zu ihrer rebellischen Haltung und den Kleidern, die sie trug. Chadwick dachte daran, was für ein Theater sie aufgeführt hatte, als Janet und er ihr am vorletzten Wochenende nicht erlaubt hatten, das Festival auf der Isle of Wight zu besuchen. Die Isle of Wight, Herrgott noch mal! Die war dreihundert Meilen weit weg. Da konnte alles Mögliche passieren. Was hatte Yvonne sich bloß dabei gedacht?

Das Beste wäre zunächst, alle Vermisstenmeldungen zu überprüfen. Vielleicht passte ja eine Beschreibung zu dem Opfer. Falls sie damit kein Glück hätten, würde ein einigermaßen passables Foto von der Toten angefertigt und an Zeitung und Fernsehen verteilt werden. Die Bevölkerung würde aufgerufen, sich zu melden, falls etwas beobachtet oder gehört worden war. Wie auch immer die Polizei es anstellte, sie musste so schnell wie möglich die Identität des Opfers klären. Erst danach konnte sie versuchen zu ergründen, wer dieser Frau das angetan hatte und aus welchem Grund.



Je näher Banks und Annie Lyndgarth kamen, desto dunkler wurde es. Es schien, als hätte der Sturm eine Leitung heruntergeholt und einen Stromausfall verursacht. Zweige zuckten wild im Licht der Scheinwerfer, und sie konnten sich an nichts orientieren, denn in Lyndgarth lagen Häuser, Pubs, Kirche und Dorfwiese im Dunkeln. Annie verlangsamte, als die Straße in einer Kurve aus dem Ort hinausführte. Es ging über die schmale Steinbrücke und in einem Bogen von ungefähr einer halben Meile weiter nach Fordham. Als sie um kurz nach halb neun die zweite Brücke überquerten, erkannte Annie trotz der Düsternis sofort, wo der ganze Ärger zu finden war.

Neben dem Pub, gegenüber der Kirche, machte die Hauptstraße einen scharfen Knick nach links Richtung Eastvale, aber geradeaus verlief ein unebener Weg den Hügel hinauf, an der Jugendherberge vorbei und weiter ins wilde Moor. Er wurde von einem Streifenwagen und Winsomes Vectra versperrt. Annie parkte dahinter. Als sie aus dem Wagen stieg, zerrte der Wind an ihrer Kleidung. Sie mussten ins letzte Häuschen links. Gegenüber von Moorview Cottage führte ein schmales Sträßchen gen Westen, zwischen der Kirche und einer Reihe von kleinen Häuschen entlang, bis es sich in der Dunkelheit verlor.

»Kein besonders toller Ort, was?«, bemerkte Banks.

»Kommt drauf an, was man will«, sagte Annie. »Ist bestimmt ziemlich ruhig hier.«

»Und es gibt einen Pub.« Banks blickte auf die andere Seite der Hauptstraße, wo er meinte, Kerzenschein durch die Fenster schimmern zu sehen und gedämpfte Stimmen zu hören. So etwas Nebensächliches wie ein Stromausfall konnte die Dorfbewohner offensichtlich nicht von ihrem frisch gezapften Ale abhalten.

Dann wurden sie vom Licht einer Taschenlampe geblendet, und Banks hörte Winsomes Stimme. »Sir? DI Cabbot? Hier entlang! Ich war so frei, die Spurensicherung zu bitten, etwas Beleuchtung mitzubringen, aber im Augenblick haben wir nur das hier.«

Mit Hilfe der Taschenlampe fanden sie den Weg durch ein hohes Holztor und einen Wintergarten. Im Haus erwartete sie der örtliche Constable, der sich mit dem vor kurzem beförderten Detective Sergeant Kevin Templeton unterhielt. Der Schein seiner Taschenlampe verbesserte die Sicht ein wenig. Trotzdem konnten sie nur erkennen, was sich innerhalb der Lichtkegel befand. Der Rest blieb im Dunkeln.

Banks und Annie folgten den Lichtern in den hinteren Teil des Wohnzimmers, wobei sie vorsichtig über die Steinfliesen tappten. Da niemand Schutzkleidung trug, mussten sie Abstand halten, bis die Spezialisten ihre Arbeit beendet hatten. Vor dem Kamin lag der Körper eines Mannes ausgestreckt am Boden. Weil das Gesicht verborgen war, konnte Banks das Alter nicht schätzen, doch die Kleidung - Jeans und ein dunkelgrüner Pullover - ließen vermuten, dass der Mann noch relativ jung war. Und Winsome hatte recht; es bestand wirklich kein Zweifel, dass es sich um Mord handelte. Selbst aus mehr als einem Meter Entfernung konnte Banks sehen, dass der Hinterkopf des Mannes eine blutige Masse war. Eine lange Spur gerinnenden Blutes schimmerte im Licht der Taschenlampe und endete in einer Lache, die im Teppich versickerte. Winsome ließ ihren Lichtkegel umherschweifen, Banks sah einen Schürhaken unweit des Opfers auf dem Boden liegen, daneben eine Brille mit einem zerbrochenen Glas.

»Seht ihr irgendwo Hinweise auf einen Kampf?«, fragte Banks.

»Nein«, erwiderte Annie.

Der Lichtkegel offenbarte eine Packung Dunhill und ein billiges Einwegfeuerzeug auf einem Tisch neben dem Sessel, in dessen Richtung der Kopf des Opfers zeigte. »Nehmen wir an, er wollte sich eine Zigarette anzünden«, sagte Banks.

»Und wurde dabei überrascht?«

»Ja. Aber von jemandem, der für ihn keine Bedrohung darstellte.« Banks deutete auf den Ständer neben dem Kamin. »Der Schürhaken befand sich wahrscheinlich hier beim Feuer, zusammen mit dem anderen Kaminbesteck.«

»Die Analyse der Blutspritzer wird uns bestimmt ein genaueres Bild davon vermitteln, was passiert ist«, warf Annie ein.

Banks nickte und drehte sich zu Winsome um. »Als Erstes sperren wir den gesamten Raum ab«, sagte er. »Der Zutritt ist für jeden verboten, der hier nichts zu suchen hat.«

»Natürlich, Sir«, erwiderte Winsome.

»Und organisieren Sie bitte so schnell wie möglich eine Befragung der Nachbarn. Holen Sie sich, wenn nötig, Verstärkung.«

»Ja,Sir.«

»Wissen wir, wer das ist?«

»Wir wissen noch gar nichts«, antwortete Winsome. »Der Kollege Travers wohnt am anderen Ende der Straße und meint, er hätte den Toten noch nie gesehen. Anscheinend ist das hier ein Ferienhäuschen.«

»Dann muss es irgendwo einen Besitzer geben.«

»Die Besitzerin ist hier drin, Sir«, meldete sich Travers und leuchtete mit seiner Lampe ins Esszimmer. Dort saß eine Frau im Dunkeln auf einem harten Stuhl und starrte vor sich hin. »Ich wusste nicht, was ich mit ihr machen sollte«, entschuldigte er sich. »Ich meine, ich konnte sie ja nicht gehen lassen, bevor sie nicht mit Ihnen gesprochen hatte, und sie musste sich hinsetzen. Ihr war ein bisschen schwindelig.«

»Das haben Sie schon richtig gemacht«, sagte Banks.

»Auf jeden Fall ist das Mrs. Tanner. Sie ist die Besitzerin.«

»Nein, bin ich nicht«, widersprach Mrs. Tanner. »Ich sehe hier nur für die Besitzer nach dem Rechten. Sie wohnen in London.«

»In Ordnung.« Banks setzte sich ihr gegenüber. »Die Einzelheiten klären wir später.«

Constable Travers hielt seine Lampe zwischen ihnen über den Tisch, sodass sie sich gegenseitig sehen konnten, ohne geblendet zu werden. Vor Banks saß eine kräftige Frau von Anfang fünfzig, mit kurzem ergrauendem Haar und einem Doppelkinn.

»Geht's Ihnen gut, Mrs. Tanner?«, fragte er.

Sie legte die Hand auf die Brust. »Danke, ist schon wieder besser. Es war bloß der Schock. Hier im Dunkeln ... Nicht dass ich noch nie einen Toten gesehen hätte. Verwandte zwar, aber das hier ...« Sie trank einen Schluck aus der dampfenden Tasse vor sich. Anscheinend hatte Travers die hilfreiche Idee gehabt, einen Tee zu kochen. Demnach musste es hier einen Gasherd geben.

»Können Sie mir ein paar Fragen beantworten?«, fragte Banks.

»Ich wüsste nicht, was ich Ihnen erzählen sollte.«

»Lassen Sie das mal meine Sorge sein. Wieso haben Sie die Leiche gefunden?«

»Weil sie da lag, so wie jetzt. Ich hab nichts angerührt.«

»Gut. Aber was ich meinte, war: Wieso kamen Sie her?«

»Wegen des Stromausfalls. Ich wohne gleich die Straße runter, wissen Sie, auf der anderen Seite vom Pub, und ich wollte ihm zeigen, wo die Kerzen liegen. Es gibt auch eine große Taschenlampe im Haus.«

»Wann war das?«

»Um kurz vor acht.«

»Haben Sie irgendetwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört?«

»Nein.«

»Haben Sie jemanden gesehen?«

»Keine Menschenseele.«

»Kein Auto?«

»Nein.«

»War die Tür offen?«

»Nein. Die war zu.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Zuerst habe ich geklopft.«

»Und dann?«

»Na ja, es kam keine Antwort, wissen Sie, und es war ganz dunkel im Haus.«

»Haben Sie nicht vermutet, dass er unterwegs sein könnte?«

»Sein Auto stand vor dem Haus. Wer würde an so einem Abend spazieren gehen?«

»Und was ist mit dem Pub?«

»Da hab ich nachgeguckt, aber er war nicht da, und es hatte ihn auch niemand gesehen, also bin ich wieder zurückgekommen. Ich habe die Schlüssel. Ich dachte, er hätte vielleicht einen Unfall gehabt oder so, wäre im Dunkeln die Treppe runtergefallen, und das alles nur, weil ich vergessen habe, ihm zu zeigen, wo die Kerzen und die Taschenlampe liegen.«

»Wo sind die denn?«, wollte Banks wissen.

»In einer Schachtel auf dem Bord unter der Treppe.« Langsam schüttelte Mrs. Tanner den Kopf. »Tut mir leid. Als ich ihn gesehen hab, wie er einfach so ... so dalag ... da hab ich völlig vergessen, warum ich hergekommen bin.«

»Das macht nichts.«

Banks schickte Constable Travers die Kerzen holen. Nach wenigen Augenblicken kam er zurück. »Beim Herd in der Küche waren Streichhölzer, Sir«, erklärte er und fing an, Kerzen in Untertassen aufzustellen und sie auf dem Tisch zu verteilen.

»Schon besser«, sagte Banks. Er wandte sich wieder an Mrs. Tanner. »Wissen Sie, wer der Mieter ist? Wie er heißt?«

»Nick.«

»Mehr nicht?«

»Als er letzten Samstag vorbeikam, um sich vorzustellen - er war kurz zuvor eingetroffen -, sagte er nur, er würde Nick heißen.«

»Hat er Ihnen keinen Scheck mit seinem vollen Namen ausgestellt?«

»Er hat bar bezahlt.«

»Ist das so üblich?«

»Manchen Leuten ist das lieber.«

»Wie lange wollte er bleiben?«

»Er hat für zwei Wochen bezahlt.«

Zwei Wochen in den Yorkshire Dales Ende Oktober schienen Banks eine merkwürdige Wahl des Urlaubs zu sein, aber über Geschmack ließ sich bekanntlich streiten. Vielleicht war dieser Nick ja ein begeisterter Wanderer. »Wie war er auf dieses Cottage hier gekommen?«

»Die Besitzer haben so eine Seite im Internet, aber damit kenne ich mich nicht aus. Ich bin fürs Putzen und fürs Instandhalten zuständig.«

»Verstehe«, sagte Banks. »Irgendeine Ahnung, woher dieser Nick kommt?«

»Nein. Er hatte keinen Akzent, aber er war nicht hier aus der Gegend. Unten aus dem Süden, schätze ich.«

»Können Sie mir sonst noch etwas über ihn sagen?«

»Ich habe ihn ja nur einmal gesehen«, gab Mrs. Tanner zurück. »Er schien ein ganz netter Kerl zu sein.«

»Auf wie alt schätzen Sie ihn?«

»Nicht alt. Mitte dreißig vielleicht. Aber so was kann ich nicht gut.«

Die Scheinwerfer eines Autos leuchteten durchs Fenster. Kurz darauf wimmelte es in dem kleinen Haus von Mitarbeitern der Spurensicherung. Peter Darby, der Fotograf, und Dr. Glendenning, der Pathologe vom Innenministerium, trafen ungefähr gleichzeitig ein, und sofort beschwerte sich Dr. Glendenning bei Banks. Er glaube wohl, er habe nichts Besseres zu tun, als sich freitagabends mit Toten abzugeben. Banks bat Constable Travers, Mrs. Tanner nach Hause zu bringen und bei ihr zu bleiben. Ihr Mann sei zu einem Dartspiel nach Eastvale gefahren, sagte sie, würde aber bald zurückkehren. Sie versicherte Banks, dass sie allein zurechtkommen würde. Die Spurensicherung stellte flink Scheinwerfer im Wohnzimmer auf, und während Peter Darby mit seiner Pentax und seinem digitalen Camcorder Aufnahmen vom Cottage machte, beobachtete Banks Dr. Glendenning, der die Leiche untersuchte und sie ein wenig zu sich herumdrehte, um sich die Augen anzuschauen.

»Können Sie uns schon etwas mitteilen, Doc?«, fragte Banks nach einigen Minuten.

Dr. Glendenning erhob sich und stieß einen theatralischen Seufzer aus. »Ich hab's Ihnen schon hundert Mal gesagt, Banks. Nennen Sie mich nicht >Doc<. Das ist respektlos.«

»Entschuldigung«, antwortete Banks. Er warf einen Blick auf die Leiche. »Mir hat der Kerl übrigens auch den Freitagabend verdorben. Mir würde alles helfen, was Sie sagen können.«

»Tjaa, zunächst einmal ist er tot. Das können Sie sich in Ihr kleines Notizheft schreiben.«

»Ich ahnte so etwas«, sagte Banks.

»Seien Sie nicht so verdammt sarkastisch. Ist Ihnen eigentlich klar, dass ich jetzt normalerweise beim Festbankett des Oberbürgermeisters wäre, süße englische Weißweinplörre trinken und Volau-Vents essen würde?«

»Klingt ungesund«, erwiderte Banks. »Hier sind Sie bestimmt besser aufgehoben.«

Glendenning bedachte ihn mit einem vielsagenden Lächeln. »Damit könnten Sie recht haben, mein Junge.« Er strich sich das silbrige Haar glatt. »So oder so, wahrscheinlich war es der Schlag auf den Hinterkopf, der ihn tötete. Wenn er erst mal auf meinem Tisch liegt, kann ich natürlich mehr sagen, aber fürs Erste muss das genügen.«

»Zeitpunkt des Todes?«

»Kann noch nicht länger als zwei oder drei Stunden her sein. Die Totenstarre hat noch nicht eingesetzt.«

Banks sah auf die Uhr. Fünf nach neun. Mrs. Tanner war vermutlich seit etwa einer Stunde hier, was die Zeitspanne noch weiter einschränkte, auf sechs bis acht Uhr. Sie hatte den Mörder wohl gerade verpasst, also sehr großes Glück gehabt. »Wäre es möglich, dass er betrunken war, hinfiel und sich den Kopf aufschlug?« Banks wusste, dass es unwahrscheinlich war, aber er musste diese Frage stellen. Wer wertvolle Zeit und Mittel der Polizei für einen Haushaltsunfall verschwendete, konnte ganz schön Ärger bekommen.

»Ganz sicher nicht«, erwiderte Glendenning und blickte auf den Schürhaken. »Zunächst einmal: Wenn es so gewesen wäre, würde er vermutlich auf dem Rücken liegen, und zweitens, angesichts der Form der Verletzung, des Bluts und der Haare an dem Schürhaken da drüben würde ich sagen, dass wir hier eine ziemlich eindeutige Tatwaffe haben. Vielleicht finden Sie ja einen schönen, sauberen Satz Fingerabdrücke und sind zur Schlafenszeit wieder zu Hause.«

»Hoffen wir's«, sagte Banks und sah bereits das nächste Wochenende zwischen seinen Fingern verrinnen. Warum konnten Mörder ihre Verbrechen nicht montags begehen? Freitagsmorde nervten nicht nur deshalb so, weil man das Wochenende durcharbeiten musste, sondern auch, weil alle anderen meistens nicht zu erreichen waren. Büros waren geschlossen, Angestellte besuchten ihre Verwandten, alles lief auf Sparflamme. Dabei waren die ersten achtundvierzig Stunden einer Ermittlung entscheidend. »Auf jeden Fall«, fügte er hinzu, »war der Schürhaken in Reichweite, was vermutlich bedeutet, dass der Täter nicht mit einer Tötungsabsicht herkam. Oder dass es zumindest so aussehen sollte.«

»Die Mutmaßungen überlasse ich Ihnen. Was mich angeht, so gehört er jetzt dem Coroner. Sie können die Leiche abtransportieren, sobald unser Cartier-Bresson hier fertig ist.«

Banks grinste. Er sah, wie Peter Darby Dr. Glendenning hinter dessen Rücken die Zunge herausstreckte. Anscheinend gerieten sie sich am Tatort immer in die Quere; das war allerdings auch die einzige Gelegenheit, wo sie aufeinander trafen.

Mittlerweile war die Geschäftigkeit im Rest des Hauses nicht mehr zu ignorieren; es wimmelte nur so vor Mitarbeitern der Spurensicherung. Dicke Kabel schlängelten sich durch den Wintergarten. Sie führten zu grellen Scheinwerfern, die die Schatten von Männern in Schutzanzügen an die Wände warfen. Es sah aus wie bei Dreharbeiten. Banks hatte das Gefühl, im Weg zu sein, und verzog sich in Richtung Wintergarten. Der Wind tobte draußen immer noch, und manchmal schien er stark genug, um den wackeligen Glasanbau fortzuwehen. Dass sie wegen der Kabel die Tür offen lassen mussten, machte es nicht besser.

Detective Sergeant Stefan Nowak, der Tatort-Koordinator, traf als Nächstes ein, begrüßte Banks und Annie kurz und machte sich an die Arbeit. Seine Aufgabe war es, zwischen den Technikern und den Kriminalbeamten zu vermitteln und, wenn nötig, den Fachjargon in verständliches Englisch zu übersetzen. Er machte seine Sache sehr gut. Seine Abschlüsse in Physik und Chemie waren dabei sicherlich von Vorteil.

Banks war aufgefallen, dass manche Menschen anderen stundenlang bei der Arbeit zusehen konnten. Man begegnete ihnen zum Beispiel an Baustellen, wo sie Bagger beobachteten, die ihre Schaufeln in die Erde schlugen, und Männer mit Schutzhelmen, die sich über den Lärm hinweg Anweisungen zubrüllten. Oder diese Schaulustigen standen auf der Straße und blickten zu jemandem hoch, der auf einem Gerüst die Fassade eines alten Gebäudes mit einem Sandstrahler säuberte. Banks gehörte nicht zu dieser Sorte. Seiner Ansicht nach handelte es sich dabei um eine perverse Form von Voyeurismus. Im Übrigen gab es jetzt nicht mehr viel für ihn zu tun, bis die Spurensicherung fertig war. Erfreut wanderten seine Gedanken zu dem von Kerzen erleuchteten Pub in weniger als dreißig Metern Entfernung. Dort mussten die Gäste befragt werden. Vielleicht hatte jemand etwas gesehen oder gehört. Möglicherweise war der Täter einer von ihnen. Am besten, man sprach jetzt mit ihnen, solange sie noch dort saßen und ihre Erinnerungen frisch waren. Banks wies Winsome und Templeton an, bei Stefan und den Leuten von der Spurensicherung zu bleiben und ihn zu holen, falls man etwas Wichtiges entdeckte.
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Als Chadwick sich überzeugt hatte, dass alles seinen geordneten Lauf nahm, rief er Rick Hayes zu sich herüber und schlug ihm vor, sich gemeinsam im Tatortwagen zu unterhalten. Dieser war so konstruiert, dass eine Hälfte ein abgeschlossenes Abteil bildete, gerade groß genug für eine Vernehmung, obwohl Chadwick sich mit seinen fast ein Meter neunzig darin ziemlich eingeengt fühlte. Doch er kam damit zurecht, und ein gewisses Unbehagen konnte nicht von Nachteil sein, wenn jemand etwas zu verbergen hatte.

Aus der Nähe sah Hayes älter aus, als Chadwick erwartet hatte.

Vielleicht lag es nur an den Strapazen des vergangenen Wochenendes, aber er hatte Fältchen um die Augen, und seine Kiefermuskeln waren angespannt.

Chadwick schätzte ihn auf Ende dreißig, aber mit seiner Frisur und Kleidung ging er wahrscheinlich für zehn Jahre jünger durch. Hayes trug einen Drei- oder Viertagebart, seine Fingernägel waren abgekaut, und Zeige- und Mittelfinger der linken Hand gelb von Nikotin.

»Mr. Hayes«, begann Chadwick. »Vielleicht können Sie mir helfen. Ich brauche zuerst ein paar Hintergrundinformationen. Wie viele Besucher waren bei dem Konzert?«

»Ungefähr 25 000.«

»Ganz schön viele.«

»Eigentlich nicht. Letztes Wochenende, auf der Isle of Wight, waren es 150000. Kein Wunder, da spielten Dylan und The Who. Außerdem hatten wir Konkurrenz. Crosby, Stills and Nash und Jefferson Airplane traten am Samstag im Hyde Park auf.«

»Und wer war bei Ihnen?«

»Die wichtigsten Zugpferde? Pink Floyd. Led Zeppelin.«

Chadwick hatte beide Namen noch nie gehört und machte sich beflissen eine Notiz, nachdem er sich bei Hayes nach der Schreibweise erkundigt hatte. »Wer noch?«

»Ein paar Bands aus der Gegend. Jan Dukes de Grey. Die Mad Hatters. Vor allem die Hatters sind in den letzten Monaten ziemlich bekannt geworden. Ihre erste LP ist schon in den Hitparaden.«

»Was meinen Sie mit >aus der Gegend<?«, fragte Chadwick und notierte sich die Namen.

»Aus Leeds. Oder zumindest aus der Richtung.«

»Wie viele Gruppen waren es insgesamt?«

»Dreißig. Ich kann Ihnen eine komplette Liste geben, wenn Sie wollen.«

»Wäre Ihnen sehr verbunden.« Chadwick wusste nicht genau, was ihm diese Information bringen würde, aber jedes noch so kleine Detail konnte helfen. »So etwas erfordert bestimmt ziemlich viel Organisation.«

»Wem sagen Sie das! Man muss nicht nur die Bands lange im Voraus buchen und sich um Genehmigungen, Parkplätze, Zeltplätze und Toiletten kümmern, sondern auch noch Generatoren sowie einiges an Tontechnik bereitstellen beziehungsweise für den Transport sorgen. Und man braucht einen Sicherheitsdienst.«

»Wer übernahm das bei Ihnen?«

»Meine eigenen Leute.«

»Haben Sie so was schon mal gemacht?«

»Im kleineren Rahmen. Das ist mein Beruf. Ich bin Konzertveranstalter.«

Chadwick schrieb etwas in seinen Block, schirmte es aber mit der Hand vor Hayes ab. Es war etwas völlig Unwichtiges, er wollte bloß, dass Hayes dachte, es wäre von Bedeutung. Hayes zündete sich eine Zigarette an. Chadwick öffnete das Fenster. »Das Konzert hat drei Tage gedauert, ist das richtig?«

»Ja. Wir haben am späten Freitagnachmittag angefangen, und heute in den frühen Morgenstunden war dann Schluss.«

»Um wie viel Uhr?«

»Als Letztes hat Led Zeppelin gespielt. Die sind um kurz nach eins auf die Bühne gegangen und müssen so gegen drei Uhr aufgehört haben. Wir wollten eigentlich früher Schluss machen, aber es gab die unvermeidlichen Verzögerungen - Probleme mit den Geräten, solche Sachen.«

»Wie ging es um drei Uhr weiter?«

»Die Leute machten sich langsam auf den Heimweg.«

»Mitten in der Nacht?«

»Es gab keinen Grund, länger hier zu bleiben. Wer ein Zelt aufgeschlagen hatte, ist wahrscheinlich zum Zeltplatz zurückgegangen, um ein paar Stunden zu schlafen, die anderen sind nach Hause gefahren. Bei Sonnenaufgang war das Feld so gut wie leer, sodass wir mit den Aufräumarbeiten beginnen konnten. Der Regen tat sein Übriges.«

»Wann fing es an zu regnen?«

»Das muss so gegen zwei Uhr gewesen sein. Nur ein kurzer Schauer.«

»Dann war es also die meiste Zeit trocken, als dieser Led Zeppelin spielte?«

»Die meiste Zeit, ja.«

Yvonne war um halb sieben nach Hause gekommen, überlegte Chadwick, sie hatte also mehr als genug Zeit für den Rückweg gehabt, falls sie hier in Brimleigh gewesen war. Was hatte sie zwischen drei und halb sieben gemacht? Chadwick beschloss, sich erst dann den Kopf darüber zu zerbrechen, wenn er herausgefunden hatte, ob seine Tochter überhaupt auf dem Konzert gewesen war.

Wenn der Todeszeitpunkt zwischen halb zwei und halb sechs lag, war das Opfer möglicherweise getötet worden, während die Band gespielt hatte oder als sich alle auf den Heimweg machten. Höchstwahrscheinlich Ersteres, vermutete Chadwick, weil da weniger Gefahr bestand, ungewollte Zeugen zu haben. Und wahrscheinlich vor dem Regen, da es keine Schleifspur gab. »Gibt es noch andere Eingänge außer dem, den ich genommen habe?«

»Nein. Nur den im Norden. Aber es gibt mehrere Ausgänge.«

»Ich nehme mal an, das gesamte Areal ist eingezäunt?«

»Ja. Das Konzert war nicht umsonst, wissen Sie.«

»Aber niemand hatte einen triftigen Grund, durch den Wald zu laufen?«

»Nein. An der Seite sind keine Ausgänge. Dort kommt man nicht weiter. Die Parkplätze, die Campingplätze und die Tore sind alle im Norden, da ist auch die nächste Straße.«

»Ich habe gehört, Sie hatten ein bisschen Ärger mit Skinheads?«

»Nichts, womit meine Leute nicht fertig geworden wären. Eine Gruppe von denen wollte sich unerlaubt Zugang verschaffen, aber wir haben sie vertrieben.«

»Im Norden oder im Süden?«

»Im Osten, genau genommen.«

»Wann war das?«

»Am Samstagabend.«

»Sind die noch mal wiedergekommen?«

»Nicht dass ich wüsste. Und wenn doch, dann haben sie sich friedlich verhalten.«

»Und haben hier wirklich Zuschauer das ganze Wochenende auf dem Feld übernachtet?«

»Einige schon. Wie gesagt, wir hatten mehrere Flächen zum Parken und Zelten gleich hinter dem Hügel dort abgetrennt. Viele hatten Zelte aufgebaut und sind gependelt. Manche hatten nur Schlafsäcke dabei. Hören Sie, wozu ist das alles eigentlich wichtig? Ist doch ziemlich offensichtlich, was hier passiert ist.«

Chadwick zog die Augenbrauen hoch. »Ach, ja? Da scheint mir etwas entgangen zu sein. Klären Sie mich doch bitte auf!«

»Na ja, sie hat sich wohl mit ihrem Freund oder so gestritten, und dann hat er sie umgebracht. Es war ein bisschen abseits. Wenn sowieso alle gerade Led Zeppelin hörten, hätte wahrscheinlich nicht mal einer mitbekommen, wenn die Welt untergegangen wäre.«

»Die sind also laut, diese Led Zeppelin?«

»Kann man so sagen. Sollten Sie sich mal anhören.«

»Vielleicht. Auf jeden Fall haben Sie da auf einen wichtigen Aspekt hingewiesen. Ich bin sicher, dass die Musik dem Mörder geholfen hat. Aber warum glauben Sie, dass es ihr Freund war? Ist es üblich, dass Freunde ihre Freundinnen erstechen?«

»Weiß nicht. Aber ... ich meine ... wer soll es sonst gewesen sein?«

»Vielleicht ein Irrer?«

»Damit kennen Sie sich besser aus als ich.«

»Oder ein Landstreicher?«

»Das meinen Sie doch nicht ernst!«

»Ich versichere Ihnen, Mr. Hayes, ich nehme das hier wirklich sehr ernst. Aber um herauszufinden, wer der Täter ist, der Freund der Toten oder wer auch immer, müssen wir zunächst einmal wissen, wer die Tote ist.« Chadwick notierte sich etwas, dann sah er Hayes an. »Vielleicht können Sie mir da weiterhelfen?«

»Ich habe sie noch nie im Leben gesehen.«

»Ach, hören Sie doch auf, Junge!« Chadwick blickte Hayes fest an.

»Ich weiß nicht, wer sie ist.«

»Aha, aber gesehen haben Sie sie schon einmal?«

Hayes starrte auf seine gefalteten Hände. »Kann sein.«

»Und wo könnte das gewesen sein?«

»Sie könnte zwischendurch mal backstage gewesen sein.«

»Jetzt wird es aber interessant. Wie kommt man denn in den Bereich hinter der Bühne?«

»Also, normalerweise braucht man dafür einen Ausweis.«

»Und wer gibt den aus?«

»Die Sicherheitsleute.«

»Aber?«

Hayes rutschte auf seinem Stuhl herum. »Naja, Sie wissen schon, manchmal ... bei hübschen Mädchen ... Ist doch logisch, oder?«

»Wie viele Leute hielten sich denn hinter der Bühne auf?«

»So einige. Da hinten herrschte das reinste Chaos. Wir hatten einen mit Seilen abgetrennten VIP-Bereich mit Bierzelt und Sitzgelegenheiten, dann waren da noch die Wohnwagen von den Künstlern, Garderoben und Toiletten. Außerdem hatten wir einen Pressebereich vor der Bühne eingerichtet. Manche von den Künstlern hingen einfach rum und hörten sich die anderen Bands an, und dann haben sie vielleicht hinter der Bühne ein bisschen gejammt oder ... Sie wissen schon ...«

»Welche Gruppen haben Sonntag zuletzt gespielt?«

»Der Abend begann mit den Mad Hatters kurz nach Sonnenuntergang, dann kamen Fleetwood Mac, Pink Floyd und Led Zeppelin.«

»Waren die auch alle hinter der Bühne?«

»Irgendwann schon, wenn sie nicht gerade auf der Bühne standen.«

»Mit Gästen?«

»Da waren ziemlich viele Leute.«

»Wie viele?«

»Ich weiß nicht ... vielleicht fünfzig oder so. Mehr. Wenn man die Roadies mitzählt, die Manager, Journalisten, Discjockeys, die Leute von den Plattenfirmen, Agenten, Freunde der Bands, Mitläufer und wen sonst noch.«

»Haben Sie eine Gästeliste geführt?«

»Soll das ein Witz sein?«

»Eine Liste darüber, wer einen Ausweis erhielt?«

»Nein.«

»Hatte irgendjemand einen Überblick, wer kam und ging?«

»Am Eingang zum Backstage-Bereich wurden die Ausweise kontrolliert. Das ist alles.«

»Und hübsche Mädchen wurden auch ohne Ausweis reingelassen?«

»Nur wenn sie in Begleitung von jemandem waren, der einen Ausweis hatte.«

»Ah so, verstehe. Das heißt, unser Opfer hatte vielleicht selbst gar keinen Ausweis. Welche Substanzen haben zum allgemeinen Wohlbefinden hinter der Bühne beigetragen, abgesehen von Bier?«

»Davon hab ich nichts mitbekommen. Ich war viel zu beschäftigt. Die meiste Zeit bin ich wie ein Idiot hin und her gerannt, um dafür zu sorgen, dass alles gut lief und alle zufrieden waren.«

»Und, klappte es?«

»Eigentlich schon. Es gibt immer den einen oder anderen Nörgler, dem sein Wohnwagen zu klein ist, aber im Großen und Ganzen war alles in Ordnung.«

Chadwick notierte sich rasch etwas. Er wusste, dass Hayes sich den Hals verrenkte, um es lesen zu können, deshalb legte er anschließend die Hand auf das Geschriebene. »Falls es uns gelingt, den Todeszeitpunkt weiter einzugrenzen, könnten Sie uns dann vielleicht genauer Auskunft geben, wer sich hinter der Bühne aufhielt?«

»Vielleicht. Weiß nicht. Ich sagte ja schon, das war der reinste Zirkus da hinten.«

»Das kann ich mir vorstellen. Haben Sie die Tote in Begleitung gesehen?«

»Nein. Kann sein, kann auch nicht sein. Vielleicht mal flüchtig. Es waren jede Menge Leute da. Viele hübsche Weiber.« Hayes' Gesichtsausdruck erhellte sich. »Vielleicht war sie es aber auch nicht.«

»Denken wir mal positiv und nehmen an, dass sie es war. Hatte das Mädchen, das Sie gesehen haben, eine Blume auf der rechten Wange?«

»Das weiß ich nicht. Wie gesagt, ich bin mir nicht mal sicher, dass sie es überhaupt war. Viele Mädchen hatten sich Blumen auf den Körper gemalt.«

»Vielleicht kann Ihr Sicherheitsdienst uns weiterhelfen?«

»Möglich. Falls sich einer von denen erinnern kann.«

»War die Presse da?«

»Hin und wieder.«

»Wie meinen Sie das?«

»Eine Hand wäscht die andere, nicht wahr? Ich meine, öffentliche Aufmerksamkeit ist immer gut, und man will die Presseleute nicht vergraulen, andererseits will man aber auch nicht bei jedem Schritt gefilmt werden oder über jeden Toilettenbesuch etwas lesen, verstehen Sie? Wir haben versucht, einen Mittelweg zu finden.«

»Und wie sah der aus?«

»Eine große Pressekonferenz vor der Veranstaltung und im Voraus verabredete Interviews mit bestimmten Künstlern zu festen Zeiten.«

»Wo?«

»Im Pressebereich.«

»Dann war die Presse also hinter der Bühne nicht zugelassen?«

»Soll das ein Witz sein?«

»Fotografen?«

»Nur im Pressebereich.«

»Können Sie mir die Namen nennen?«

»Ich kann mich nicht an alle erinnern. Sie können Mick Lawton fragen. Der war Pressesprecher bei dieser Veranstaltung. Ich gebe Ihnen seine Nummer.«

»Was ist mit dem Fernsehen?«

»Das war Samstag und Sonntag hier.«

»Lassen Sie mich raten - im Pressebereich?«

»Es wurden hauptsächlich die Besucher und die Auftritte der Bands gefilmt, natürlich mit strikten Copyright-Auflagen, Genehmigungen und allem Drum und Dran.«

»Ich brauche die Namen der Fernsehanstalten, die dabei waren.«

»Sicher. Die üblichen Verdächtigen.« Hayes nannte die Sender.

Nicht dass es so viele Möglichkeiten gegeben hätte, und auf Yorkshire Television und BBC North hätte Chadwick sowieso als Erstes getippt. Er erhob sich und musste sich bücken, um nicht mit dem Kopf an die Decke zu stoßen. »Mit denen unterhalten wir uns später, mal sehen, ob wir einen Blick auf das Filmmaterial werfen können. Und wir werden auch noch mit Ihren Sicherheitsleuten sprechen. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

Zögernd erhob sich Hayes und wirkte erstaunt. »Das war' s?«

Chadwick lächelte. »Fürs Erste.«



Die Szene im Pub hätte aus einem Dickens- Roman stammen können, gemalt mit Rembrandts Gespür für Licht und Schatten. In dem schwach erleuchteten Raum gab es zwei Gruppen: die eine spielte Karten, die andere war in eine lebhafte Unterhaltung vertieft. Knorrige, wettergegerbte Gesichter mit faltigen Wangen und Knollennasen, beschienen von Kerzen und einem prasselnden Holzfeuer im Kamin. Die beiden Personen hinter der Theke waren jünger. Die Bedienung war ein Mädchen aus dem Dorf, eine blasse, gertenschlanke Blondine von neunzehn oder zwanzig Jahren. Banks glaubte, sie schon einmal gesehen zu haben. Der andere war der Wirt, ein ungefähr zehn Jahre älterer Mann mit Locken und einem dünnen Ziegenbärtchen.

Alle blickten zur Tür und hielten in ihrem Tun inne, als Banks und Annie hereinkamen, dann nahmen die Kartenspieler ihre Partie wieder auf, und die andere Gruppe diskutierte leise weiter.

»Fieses Wetter da draußen«, sagte der junge Mann hinter der Theke. »Was kann ich Ihnen bringen?«

»Für mich ein Glas Black Sheep«, sagte Banks, während er seinen Dienstausweis zeigte, »und Inspector Cabbot nimmt ein Bitter Lemon Light ohne Eis.«

Annie hob die Augenbraue, akzeptierte das Getränk aber, als es gebracht wurde, und holte ihr Notizbuch hervor.

»Dachte ich mir doch, dass es nicht lange dauert, bis ihr hier rumschnüffelt, bei allem, was da draußen los ist«, sagte der junge Mann. Sein Bizeps wölbte sich, als er Banks' Pint zapfte.

»Wer sind Sie bitte?«

»Cameron Clarke. Der Inhaber. Alle nennen mich CC.«

Obwohl CC protestierte, bezahlte Banks die Getränke und nahm einen Schluck von seinem Bier. »Tja, Cameron, ich muss sagen, ein nettes Bierchen, das Sie hier ausschenken.«

»Danke.«

Banks wandte sich an das Mädchen. »Und wer sind Sie?«

»Kelly«, antwortete sie, trat von einem Fuß auf den anderen und wickelte sich eine Haarsträhne um den Finger. »Kelly Soames. Ich helfe hier nur aus.«

Wie Cameron trug auch Kelly ein weißes T-Shirt mit dem Schriftzug »The Cross Keys Inn« auf der Brust. Auch hinter der Theke brannten Kerzen und ließen erkennen, dass der dünne Stoff eine Handbreit über Kellys tiefsitzender Jeans endete und einen flachen Streifen blasser Haut und den Bauchnabel freiließ, der gepierct war. Banks war der Ansicht, dass die moderne bauchfreie Kleidung aus jedem männlichen Wesen über vierzig einen alten Lüstling machte.

Er sah sich um. Ein Pärchen mittleren Alters, das er beim Betreten des Lokals nicht registriert hatte, saß auf einer Bank unter dem Erkerfenster. Dem Aussehen nach waren es Touristen, denn auf dem Platz neben ihnen lagen Anoraks und eine teure Kameratasche. Einige Besucher rauchten, und Banks musste das plötzliche Verlangen nach einer Zigarette unterdrücken. Er wandte sich an alle im Pub: »Hat jemand mitbekommen, was oben die Straße rauf passiert ist?«

Die Anwesenden schüttelten den Kopf und brummten verneinend.

»Hat in den letzten ein oder zwei Stunden jemand den Pub verlassen?«

»Ein oder zwei«, antwortete CC.

»Ich muss die Namen wissen.«

CC nannte sie ihm.

»Wann fiel der Strom aus?«

»Vor ungefähr zwei Stunden. Unten an der Eastvale Road ist eine Leitung kaputt. Es könnte noch ein oder zwei Stunden dauern, wurde uns gesagt.«

Jetzt war es halb zehn, überlegte Banks, also war der Strom um halb acht ausgefallen. Es würde nicht schwer sein, den genauen Zeitpunkt bei Yorkshire Electricity zu erfragen, aber fürs Erste würde das genügen. Wenn Nick also zwischen sechs und acht Uhr umgebracht worden war, hatte der Mörder eventuell die Gelegenheit ergriffen und den zusätzlichen Schutz der Dunkelheit genutzt. Oder hatte er bereits früher zugeschlagen, zwischen sechs und halb acht? Vermutlich war das nicht von Bedeutung, bloß hatte der Stromausfall Mrs. Tanner veranlasst, nach dem Mieter zu sehen, und so war die Leiche deutlich früher entdeckt worden, als der Mörder gehofft hatte.

»Ist jemand reingekommen, nachdem der Strom ausgefallen ist?«

»Wir sind gegen Viertel vor acht hier gewesen«, sagte der Mann am Tisch vor dem Erkerfenster. »Stimmt' s, Schatz?«

Die Frau neben ihm nickte.

»Wir waren auf dem Weg nach Eastvale, zurück zum Hotel«, fuhr er fort, »und dies war der erste Pub, der auf hatte. Ich fahre sowieso nicht gerne im Dunkeln.«

»Das kann ich gut verstehen«, sagte Banks. »Haben Sie sonst noch jemanden auf der Straße gesehen?«

»Nein. Also, vielleicht fuhr das eine oder andere Auto, aber nachdem der Strom aus war, haben wir niemanden mehr gesehen.«

»Von woher kamen Sie?«

»Von Swainshead.«

»Haben Sie jemanden gesehen, als Sie hier parkten?«

»Nein. Glaube ich zumindest nicht. Der Wind war so laut und die Zweige ...«

»Also war da vielleicht doch jemand?«

»Ich meine, die Rücklichter eines Wagens gesehen zu haben«, sagte die Frau.

»Wo?«

»Den Hügel hinauf. Immer geradeaus. Ich weiß nicht, wo die Straße hinführt. Aber ganz sicher bin ich mir nicht. Wie mein Mann schon sagte, da draußen tobte fast ein Orkan. Es kann auch sein, dass etwas anderes im Dunkeln geleuchtet hat, eine Laterne oder Fackel oder so.«

»Sonst haben Sie nichts gesehen oder gehört?« Beide schüttelten den Kopf.

Möglicherweise hatten sie also ein Auto beobachtet, das die unbefestigte Straße durchs Moor hinaufgefahren war, das war alles. Natürlich würde die Polizei in der Jugendherberge nachfragen, doch es war kaum vorstellbar, dass der Täter dort gemütlich eingekehrt war. Trotzdem, vielleicht hatte ja jemand etwas gesehen.

Banks wandte sich wieder an CC. »Wir brauchen Zeugenaussagen von allen hier Anwesenden. Namen, Adressen, Ankunftszeit im Pub und so weiter. Ich schicke jemanden rüber. Aber zunächst mal: Ist irgendjemand zwischen sechs und acht Uhr gegangen und wieder zurückgekommen?«

»Ja, ich«, sagte einer der Kartenspieler.

»Wann genau war das?«

»So gegen sieben.«

»Wie lange waren Sie weg?«

»Ungefähr fünfzehn Minuten. So lange, wie man braucht, um nach Lyndgarth und wieder zurück zu fahren.«

»Und warum sind Sie nach Lyndgarth und wieder zurück gefahren?«

»Ich wohne da«, erwiderte der Mann. »Ich dachte, ich hätte vergessen, das Gas abzustellen, nachdem ich mir Tee gemacht hatte; deshalb bin ich hochgefahren, um nachzusehen.«

»Und, hatten Sie?«

»Was?«

»Das Gas abgestellt?«

»Ach so, ja.«

»Also war die Fahrt umsonst.«

»Nicht, wenn ich es nicht abgestellt hätte.«

Darüber mussten seine Freunde kichern. Banks hatte nicht vor, sich eingehender mit der Logik der Einwohner Yorkshires zu beschäftigen.

»Sie haben uns immer noch nicht gesagt, was überhaupt passiert ist«, muckte ein anderer Kartenspieler auf. »Warum stellen Sie uns all diese Fragen?« Eine Kerze auf dem Tisch flackerte kurz auf und erlosch. Das knorrige Gesicht verschwand in der Dunkelheit.

»Das hier ist erst der Anfang«, erwiderte Banks. Er überlegte, dass er es den Leuten ruhig sagen konnte, denn sie würden es sowieso bald erfahren. »Es sieht ganz danach aus, als ob wir es mit einem Mord zu tun hätten.«

Die Gäste hielten spontan die Luft an, dann tuschelten sie miteinander. »Um wen handelt es sich, wenn ich fragen darf?«, wollte CC wissen.

»Das wüsste ich auch gerne«, antwortete Banks. »Vielleicht können Sie mir ja weiterhelfen. Ich weiß nur, dass er Nick heißt und in Moorview Cottage wohnt.«

»Mrs. Tanners Mieter?«, fragte CC. »Sie war vor einer Weile hier und hat nach ihm gesucht.«

»Ich weiß«, erwiderte Banks. »Sie hat ihn tot aufgefunden.«

»Die Arme. Richten Sie ihr aus, dass ein Getränk ihrer Wahl auf Kosten des Hauses auf sie wartet.«

»Haben Sie ihren Ehemann heute Abend gesehen?«, fragte Banks, als ihm einfiel, dass Mrs. Tanner ihm gesagt hatte, ihr Mann nähme an einem Dart-Wettbewerb teil.

»Jack Tanner? Nein, der ist hier nicht erwünscht.«

»Warum das?«

»Tut mir leid, das zu sagen, aber er ist einfach ein Unruhestifter. Fragen Sie, wen Sie wollen. Sobald er drei oder vier Pints intus hat, legt er sich mit irgendwem an.«

»Verstehe«, erwiderte Banks. »Interessant.«

»Moment«, protestierte CC. »Ich habe nicht behauptet, dass er so was machen würde.«

»Was?«

»Sie wissen schon. Was Sie gesagt haben. Jemanden umbringen.«

»Wissen Sie irgendetwas über den jungen Mann?«, fragte Annie.

CC war so überrascht von der Frage der bisher schweigsamen Annie, dass er völlig vergaß, sich weiter aufzuregen. »Er war ein paar Mal hier«, sagte er.

»Hat er mit jemandem gesprochen?«

»Er hat nur etwas zu trinken bestellt. Und zu essen. Er hat hier mal eine Kleinigkeit an der Theke gegessen, stimmt's, Kelly?«

Banks bemerkte, dass Kelly den Tränen nahe war. »Möchten Sie noch irgendwas hinzufügen?«, fragte er sie.

Selbst im Kerzenschein konnte Banks sehen, dass das Mädchen rot wurde. »Nein«, sagte sie. »Warum sollte ich?«

»War nur 'ne Frage.«

»Hören Sie, er war ein ganz normaler Kerl«, sagte CC. »Sie wissen schon, er grüßte, lächelte und stellte sein Glas auf die Theke zurück, wenn er ging. Im Gegensatz zu manchen anderen.«

»Hat er geraucht?«

CC schien die Frage zu überraschen, dann antwortete er: »Ja. Ja, hat er.«

»Kam er an die Theke, um sich zu unterhalten?«, wollte Annie wissen.

»Er war nicht besonders gesprächig«, sagte CC. »Meistens nahm er sein Glas, setzte sich da drüben hin und las Zeitung.« Er deutete zum Kamin.

»Welche Zeitung?«, fragte Banks.

CC runzelte die Stirn. »Den Independent«, antwortete er. »Ich glaube, er machte gern das Kreuzworträtsel. Mir ist das zu schwer. Ich kriege gerade mal das im Daily Mirror hin. Wieso? Ist das wichtig?«

Banks bedachte ihn mit einem gezwungenen Lächeln. »Vielleicht nicht«, entgegnete er, »aber ich weiß gerne über so was Bescheid. Das verrät mir zumindest, dass er intelligent war.«

»Wenn Sie es intelligent finden, Kreuzworträtsel zu lösen, dann ja. Ich persönlich halte es für reine Zeitverschwendung.«

»Aha, aber Sie sind auch nicht gut darin, oder?«

»Weiß einer von Ihnen, womit er sein Geld verdiente?«, fragte Annie und blickte von CC zu Kelly und zurück.

»Wie ich schon sagte«, erwiderte CC, »er war nicht besonders gesprächig, und ich bin nicht besonders neugierig. Wenn einer hier reinkommt und in Ruhe was trinken will, ist er mehr als willkommen, das ist meine Meinung.«

»Es kam also nie zur Sprache?«, fragte Annie.

»Nein. Vielleicht war er Schriftsteller oder Kritiker oder so.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Na ja, wenn er mal keine Zeitung dabei hatte, dann auf jeden Fall ein Buch.« CC schaute Banks an. »Und fragen Sie nicht, welches Buch das war, ich konnte den Titel nämlich nicht erkennen.«

»Haben Sie irgendeine Ahnung, was er hier wollte, um diese Jahreszeit?«, fragte Banks.

»Nein. Sehen Sie, es kommen öfter Leute auf ein Glas Bier oder was zu essen rüber, die in Moorview Cottage wohnen, und wir erfahren nicht mehr über sie, als wir über diesen Typ wussten. Man lernt Leute nicht so schnell kennen, besonders wenn es so stille Wasser sind.«

»Verstehe«, sagte Banks. Er wusste ganz genau, wie lange es in einem Dorf wie Fordham dauerte, bis die Einwohner einen Neuling akzeptiert hatten. Ein Urlauber konnte gar nicht lange genug bleiben. »Das war' s dann erst mal.« Er blickte Annie an. »Fällt dir noch was ein?«

»Nein«, antwortete Annie und verstaute ihr Notizbuch.

Banks trank sein Glas aus. »So, wir machen uns auf den Weg. Später kommt ein Kollege, der Ihre Aussagen aufnimmt.«

Als Banks hinter Annie den Pub verließ, drehte er sich noch einmal um und sah, dass Kelly Soames auf ihrer vollen Unterlippe kaute.
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Ungefähr zur gleichen Zeit, als der Einsatzwagen eintraf, bekam die Presse Wind von dem Verbrechen. Der erste Journalist vor Ort war ein Reporter der Yorkshire Evening Post, kurz darauf folgten Journalisten des lokalen Radio- und Fernsehsenders; mit Sicherheit die gleichen Leute, die von dem Konzert berichtet hatten. Chadwick war bewusst, dass sein Verhältnis zur Presse äußerst zweischneidig war. Die Reporter waren auf der Suche nach einem Knüller, damit sich ihre Zeitungen verkauften oder ihr Sender eingeschaltet wurde. Chadwick brauchte sie ebenfalls. Die Presse konnte von unschätzbarem Wert sein, wenn ein Opfer identifiziert werden musste, manchmal sogar bei der Rekonstruktion des Tathergangs. In diesem Fall jedoch hatte Chadwick nicht viel mitzuteilen. Er blieb vage, was die Verletzungen anging, und erwähnte auch nicht die Blume, die auf die Wange des Opfers gemalt war, obgleich er wusste, dass die Presse nach sensationellen Details dieser Art gierte. Je mehr Informationen er zurückhalten konnte, desto besser, falls es zum Prozess kam. Dennoch gelang es Chadwick die Einwilligung der Presse zu bekommen, der Polizei Einsicht in die Mitschnitte vom Wochenende zu gewähren. Wahrscheinlich war es Zeitverschwendung, aber es musste erledigt werden.

Als Chadwick das Feld verließ, war es bereits Nachmittag, und er merkte, dass er Hunger hatte. Er ließ sich von Constable Bradley ins nächste Dorf fahren, Denleigh, ungefähr eine Meile nordöstlich.

Das Wetter hatte sich gebessert, ein dünner Wolkenschleier nahm der Sonne ein wenig von ihrer Kraft. Das Dorf machte einen irgendwie benommenen Eindruck, und Chadwick fiel auf, dass es ungewöhnlich dreckig war: Papiermüll und leere Zigarettenschachteln lagen auf der Straße.

Zuerst schien es, als ob niemand unterwegs sei, doch dann sahen sie einen Mann über die Dorfwiese gehen und hielten neben ihm. Es war ein typischer Bewohner der Yorkshire Dales mit Tweedanzug, struppigem Schnurrbart und Pfeife. Chadwick fand, dass er wie ein Offizier im Ruhestand aussah, er erinnerte ihn an einen Colonel aus dem Krieg in Burma.

Chadwick kurbelte die Fensterscheibe herunter. »Kann man hier irgendwo etwas zu essen bekommen?«, fragte er.

»Gleich um die Ecke gibt's einen Fish-and-Chips-Laden«, erwiderte der Mann. »Müsste noch offen sein.« Dann sah er sich Chadwick genauer an. »Kenne ich Sie?«

»Ich glaube nicht«, antwortete Chadwick. »Ich bin von der Polizei.«

»Aha. Dieses Wochenende hätten wir ein paar mehr von Ihrer Sorte gebrauchen können«, fuhr der Mann fort. »Übrigens, Forbes ist mein Name. Archie Forbes.«

Sie gaben sich durch das Fenster die Hand. »Leider können wir nicht überall gleichzeitig sein, Mr. Forbes«, sagte Chadwick. »Ist etwas beschädigt worden?«

»Einer von diesen Chaoten hat die Fensterscheibe vom Zeitungshändler eingeschlagen, als Ted sagte, er hätte keine Zigarettenpapierchen mehr. Ein paar haben sogar in Mrs. Wrigleys Garten übernachtet. Haben sie fast zu Tode erschreckt. Ich nehme an, Sie sind wegen des Mädchens hier, das tot im Schlafsack gefunden wurde?«

»Es hat sich also herumgesprochen.«

»So ist das hier in der Gegend. Kommunisten, merken Sie sich meine Worte. Die stecken dahinter. Die Kommunisten.«

»Vermutlich«, gab Chadwick zurück und machte Anstalten, das Fenster hochzukurbeln.

Forbes redete einfach weiter. »Ich hab immer noch gute Kontakte zum Nachrichtendienst, wenn Sie wissen, was ich meine«, sagte er und zog mit dem Finger das Augenlid nach unten. »Für mich besteht kein Zweifel - und der Meinung sind auch viele andere vernünftige Leute, wenn ich das bemerken darf -, dass es bei dem Konzert um viel mehr ging. Das war nicht nur eine Riesengaudi für ein paar tausend Jugendliche. Dahinter stecken diese französischen und deutschen anarchistischen Studentengruppen, und hinter denen steht der Kommunismus. Muss ich noch deutlicher werden, Sir? Der Russe.« Forbes zog an seiner Pfeife. »Für mich besteht kein Zweifel, dass hinter den Kulissen skrupellose Leute die Fäden in den Händen halten, skrupellose Ausländer hauptsächlich, und ihr Ziel ist es, alle demokratischen Regierungen zu stürzen. Drogen sind nur ein Teil dieses großen Plans. Wir leben in unsicheren Zeiten.«

»Ja«, sagte Chadwick. »Tja, vielen Dank, Mr. Forbes. Wir machen uns jetzt mal auf die Suche nach dem Imbiss.« Er bedeutete Bradley loszufahren und kurbelte die Fensterscheibe hoch. Forbes starrte ihnen nach. Sie machten sich über ihn lustig, obwohl Chadwick glaubte, dass an seinen Warnungen vor studentischen Unruhestiftern aus dem Ausland durchaus etwas dran sein mochte. Bald hatten sie den Fish-and-Chips- Laden gefunden und aßen im Auto.

Als Chadwick fertig war, zerknüllte er die Zeitung, entschuldigte sich, stieg aus und warf sie in den Mülleimer. Anschließend betrat er die Telefonzelle neben dem Imbiss und rief zu Hause an. Beim dritten Klingeln meldete sich Janet. »Hallo, mein Schatz«, sagte sie. »Stimmt etwas nicht?«

»Nein, alles in Ordnung«, antwortete Chadwick. »Ich hab mir nur Gedanken wegen Yvonne gemacht. Wie geht es ihr?«

»Wie immer, würde ich sagen.«

»Hat sie irgendwas wegen gestern Nacht gesagt?«

»Nein. Wir haben noch nicht miteinander gesprochen. Sie ist ganz normal zur Schule gegangen und hat mir nur kurz einen Kuss auf die Wange gegeben. Hör mal, können wir das nicht erst mal auf sich beruhen lassen, Schatz?«

»Wenn sie mit jemandem schläft, will ich wissen, wer es ist.«

»Und was würde dir das bringen? Was würdest du machen, wenn du es wüsstest? Hingehen und den Jungen zusammenschlagen? Ihn verhaften? Sei doch vernünftig! Sie wird es uns sagen, wenn es so weit ist.«

»Oder wenn es zu spät ist.«

»Was meinst du damit?«

»Ach, nichts«, sagte Chadwick. »Hör mal, ich muss los. Warte nicht mit dem Essen auf mich. Es wird wahrscheinlich spät.«

»Wie spät?«

»Ich weiß nicht. Geh schon ins Bett.«

»Was ist passiert?«

»Ein Mord. Ziemlich unschön. Du wirst alles darüber in den Abendnachrichten hören.«

»Pass auf dich auf, Stan.«

»Mach dir keine Sorgen, mir passiert nichts.« Chadwick legte auf und ging zurück zum Auto.

»Ist alles in Ordnung, Sir?«, fragte Bradley durch die heruntergekurbelte Fensterscheibe. Er hatte seine Zigarette nach dem Essen halb aufgeraucht. Im Innern des Autos roch es nach Fett, Essig und warmer Druckerschwärze.

»Ja«, sagte Chadwick. »Wir fahren wohl besser zurück nach Brimleigh Glen und sehen nach, was los ist, oder was meinen Sie?«
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Der Suchtrupp hatte die vier Bäume, die das kleine Gehölz tief in den Brimleigh Woods umstanden, mit Klebeband umbunden. Sie waren knapp hundert Meter von dem Fundort der Leiche entfernt. Der Wald war so dicht, dass man von dort nicht bis zum Feld sehen konnte. Jedes Geräusch wäre mit Sicherheit von der Musik übertönt worden.

Der Polizeihund hatte die Stelle ziemlich schnell gefunden, indem er dem Geruch vom Blut des Opfers folgte. Mit kleinen Kreuzen an den Bäumen hatten die Beamten den Weg markiert, den der Hund genommen hatte. Jeder Zentimeter dieses Pfades musste abgesucht werden. Im Augenblick jedoch standen Chadwick, Enderby und Bradley an der Absperrung und blickten auf den blut gesprenkelten Boden.

»Hier ist es also passiert?«, fragte Chadwick.

»Sagen jedenfalls die Experten«, erwiderte Enderby und deutete auf die Blutflecke am Laub und im Unterholz. »Hier sind Blutspuren, die zu den Wunden passen, die dem Opfer zugefügt wurden.«

»Hätte der Mörder nicht voller Blut sein müssen?«, fragte Bradley.

»Nicht unbedingt«, sagte Enderby. »Stichwunden sind was Eigenartiges. Klar, bei Kopfverletzungen oder wenn eine Arterie oder Vene am Hals durchtrennt wird, dann schießt es richtig heraus, aber am Herzen, da schließen sich komischerweise die Wundränder, und es blutet vor allem nach innen, deswegen spritzt es gar nicht so stark, wie man immer meint. Es sickert natürlich trotzdem was heraus - das, was Sie hier und im Schlafsack sehen können -, und ich bezweifle, dass der Täter vollkommen saubere Hände gehabt hat. Immerhin hat er anscheinend fünf oder sechs Mal auf die Frau eingestochen und die Klinge dabei gedreht.« Enderby zeigte hinüber zum Rand des Niederwäldchens. »Aber wenn Sie dorthin schauen, sehen Sie da am Bach diesen kleinen Blätterhaufen. An den Blättern finden sich ebenfalls Blutspuren. Ich vermute, dass der Mörder zunächst versuchte, es am Laub abzuwischen, und sich dann die Hände im fließenden Wasser abgespült hat.«

»Sammeln Sie alles ein, und schicken Sie es ins Labor«, ordnete Chadwick an und wandte sich ab. Normalerweise war er nicht so empfindlich, aber er bekam das Bild des unschuldig wirkenden Mädchens in dem blutbefleckten weißen Kleid einfach nicht aus dem Kopf und musste dabei unweigerlich an seine Tochter denken. »Wann, sagte der Arzt, hätte er Zeit für die Obduktion?«

»Er wollte versuchen, es am späten Nachmittag einzurichten, Sir«, antwortete Enderby.

»Gut.«

»Wir haben fast alle Leute vom Sicherheitsdienst befragt«, fügte Enderby hinzu.

»Und?«

»Leider nichts, Sir. Sie sagen einstimmig aus, es wäre ein Kommen und Gehen gewesen, es wäre so ein Durcheinander gewesen, dass keiner wüsste, wer wann wo war. Ich habe die Vermutung, dass die meisten die gleichen Substanzen genommen hatten wie die Musiker und das Publikum, was der Erinnerung natürlich nicht gerade zuträglich ist. Eine Menge Leute sind hier ziemlich benommen herumgegeistert.«

»Hm«, brummte Chadwick. »Ich hatte mir schon gedacht, dass wir von denen nicht viel zu erwarten haben. Was ist mit dem Mädchen?«

»Niemand legt sich fest, sie definitiv gesehen zu haben, aber es gibt ein paar vorsichtige Andeutungen.«

»Haken Sie noch mal nach!«

»Machen wir, Sir.«

Chadwick seufzte. »Ich denke, wir sollten als Nächstes mit den Gruppen sprechen, die zur fraglichen Zeit hinter der Bühne waren. Deren Aussagen aufnehmen, auch wenn sie vielleicht nicht viel wert sind.«

»Sir?«, fragte Enderby vorsichtig.

»Ja?«

»Das dürfte nicht so einfach werden, Sir. Ich meine ... die sind jetzt alle nach Hause gefahren, und diese Leute ... nun ja, an die kommt man nicht so leicht ran.«

»Die sind doch nicht anders als Sie und ich, oder, Enderby? Keine Mitglieder der königlichen Familie oder so was?«

»Nein, Sir, eher wie Filmstars. Aber -«

»Na, also. Ich übernehme die beiden Gruppen hier aus der Gegend, und Sie sorgen bitte dafür, dass die anderen befragt werden. Holen Sie sich Unterstützung!«

»Ja, Sir«, erwiderte Enderby knapp und drehte sich um.

»Und noch was, Enderby!«

»Sir?«

»Ich weiß ja nicht, welche Regeln in North Yorkshire gelten, aber solange Sie mit mir zusammenarbeiten, würde ich es begrüßen, wenn Sie sich die Haare schneiden ließen.«

Enderby wurde rot. »Ja, Sir.«

»Finden Sie nicht, dass Sie etwas streng zu ihm waren, Sir?«, fragte Bradley, als Enderby gegangen war.

»Er läuft herum wie ein Landstreicher.«

»Nein, Sir, ich meinte wegen der Befragung der Gruppen. Er hat recht, wissen Sie. Einige dieser Popstars sind wirklich ziemlich von sich überzeugt.«

»Was erwarten Sie von mir, Simon? Soll ich rund fünfzig Personen, die das Opfer vielleicht zusammen mit dem Mörder gesehen haben, einfach ignorieren, nur weil sie sich für so etwas wie Götter halten?«

»Nein, Sir.«

»Ich bitte Sie! Fahren wir zurück! Wenn ich Glück habe, komme ich noch rechtzeitig zu Dr. O'Neills Leichenschau, und Sie gehen bitte zu Yorkshire Television und zur BBC und sehen sich das Filmmaterial vom Konzert an.«

»Und wonach soll ich suchen, Sir?«

»Im Moment nach allem. Nach dem Mädchen, nach allen, mit denen es zusammen war. Nach jedem auffälligen oder ungewöhnlichen Verhalten.« Chadwick machte eine Pause. »Wenn ich es mir recht überlege, vergessen Sie den letzten Teil. Es wird wohl alles auffällig und ungewöhnlich sein, wenn man bedenkt, mit was für Leuten wir es zu tun haben.«

Bradley lachte. »Jawohl, Sir.«

»Benutzen Sie Ihren gesunden Menschenverstand, mein Junge. Wenigstens müssen Sie nicht dabei zusehen, wie der Arzt das arme Mädchen aufschneidet.«

Bevor sie gingen, betrachtete Chadwick noch einmal den blutbefleckten Boden.

»Was ist, Sir?«, wollte Bradleywissen.

»Das beschäftigt mich schon den ganzen Morgen: der Schlafsack.«

»Der Schlafsack?«

»Genau. Wem hat der gehört?«

»Der Toten, schätze ich mal«, sagte Bradley.

»Mag sein«, sagte Chadwick. »Aber warum sollte sie ihn mit in den Wald nehmen? Das kommt mir irgendwie seltsam vor.«
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Es war schon nach Mitternacht, als das Licht wieder anging. Der Wind tobte noch immer, peitschte einen Regenschwall nach dem anderen gegen die Fensterscheiben und die flechtenbewachsenen Dächer von Fordham. Der Wagen des Coroners hatte die Leiche mitgenommen, und Dr. Glendenning hatte zugesagt zu versuchen, die Obduktion am nächsten Tag vorzunehmen, obwohl es ein Samstag war. Die Spurensicherung arbeitete unbeirrt weiter, nahm Proben, beschriftete alles und tütete es ein. Bis jetzt war nichts von unmittelbarer Bedeutung entdeckt worden. Ein oder zwei Vertreter der örtlichen Medien waren eingetroffen, außerdem war der Pressesprecher der Polizei, David Whitney, am Tatort und fütterte die Journalisten mit kleinen Informationshäppchen.

Banks nutzte das elektrische Licht, um sich im übrigen Cottage umzusehen. Ziemlich schnell stellte er fest, dass alle persönlichen Gegenstände, die Nick bei sich gehabt haben mochte, verschwunden waren, ausgenommen seine Kleidung, Toilettenartikel und ein paar Bücher. Zum Beispiel gab es kein Portemonnaie, kein Handy und nichts, worauf sein Name stand. Die Kleidung verriet Banks nicht viel. Es war nichts Ausgefallenes dabei, hauptsächlich T-Shirts von Gap, ein graues Nadelstreifenjackett, Cargohosen und Levi's. Die Toilettenartikel verrieten ihm lediglich, dass Nick an Sodbrennen und Magenverstimmungen litt. Darauf deuteten verschiedene magensäurebindende Medikamente hin, die er dabeihatte. Winsome berichtete, dass es sich bei Nicks Auto um einen Renault Megane handele und man eine Karte benötige, um ihn zu öffnen, keinen Schlüssel. Da aber keine Karte zu finden war, hatte sie die diensteigene Autowerkstatt in Eastvale angerufen, die so bald wie möglich jemanden vorbeischicken wollte.

Über das Auto gebe es keinen Eintrag in der nationalen Polizeidatenbank, fügte Winsome hinzu, deshalb wolle sie versuchen, die Information bei der Zentralen Kraftfahrzeug-Registrierungsstelle in Swansea zu bekommen, doch es würde nicht leicht werden, dort am Wochenende jemanden zu erreichen. Falls nötig, konnten sie in der Nationalen DNA-Datenbanknachsehen, in der nicht nur DNA-Proben von verurteilten Verbrechern gespeichert wurden, sondern auch von jeder Person, die je in Gewahrsam genommen worden war, egal ob sie freigesprochen wurde oder nicht. Die Öffentlichkeit protestierte gegen die Eingriffe in die Persönlichkeitsrechte des Einzelnen, doch die Datenbank war schon mehr als einmal nützlich gewesen, unter anderem zur Identifizierung von Leichen.

Sie würden schon früh genug herausbekommen, wer Nick war, doch ihre Arbeit wurde ihnen von jemandem erkennbar erschwert, und Banks fragte sich nach dem Grund. Würde die Polizei sofort auf die Spur des Mörders kommen, wenn sie die Identität des Opfers kannte? Brauchte er Zeit für seine Flucht?

Es war offensichtlich, dass nur eins der beiden Schlafzimmer benutzt worden war. In dem anderen waren die Betten nicht einmal bezogen. Auf den ersten Blick sah es für Banks aus, als hätte auf beiden Seiten des Doppelbetts jemand gelegen, aber vielleicht schlief Nick auch nur sehr unruhig. Peter Darby hatte das Zimmer bereits fotografiert, und die Spurensicherung würde die Laken mitnehmen und untersuchen. Weder in den Schubladen des Nachttischchens noch sonst irgendwo waren Kondome zu finden. Nichts gab den kleinsten Hinweis darauf, wer oder was der mysteriöse Nick gewesen war. Allein die Taschenbuchausgabe von Ian McEwans Abbitte lag auf dem Nachttisch.

Dem Lesezeichen nach zu urteilen, war Nick bis auf Seite 68 gekommen. Banks nahm das Buch in die Hand und blätterte darin herum. Auf dem hinteren Vorsatzblatt waren mit einem schwachen Bleistift sechs unregelmäßige Zahlenreihen notiert, manche der Zahlen waren eingekreist. Banks schlug das Buch vorn auf und entdeckte rechts oben auf der ersten Innenseite den Preis, drei Pfund fünfzig, ebenfalls mit Bleistift, aber in einer anderen Handschrift.

Also ein Buch aus zweiter Hand. Demnach konnten es unzählige Menschen besessen und die Zahlen hinten hineingeschrieben haben. Trotzdem konnten sie etwas bedeuten. Banks rief einen Mitarbeiter der Spurensicherung zu sich, der das Buch eintüten und eine Kopie von der betreffenden Seite machen sollte.

Frustriert, so wenig über das Opfer zu wissen, ging Banks die Treppe wieder hinunter. Meistens lieferte die Buch- oder CD-Sammlung des Opfers Anhaltspunkte, oder aber die Meinung von Bekannten, doch in diesem Fall wusste er lediglich, dass Nick das Kreuzworträtsel im Independent ausfüllte, Abbitte las, höflich, aber nicht gerade gesprächig war, legere Kleidung bevorzugte, vielleicht an Magenverstimmungen litt, Dunhills rauchte und eine Brille trug. Nichts davon half ihm bei der Frage weiter, wer Nicks Tod warum gewollt haben mochte. Geduld, befahl sich Banks, es ist noch früh, aber er spürte deutlich seine innere Unruhe.

Um halb eins hatte er genug. Zeit, nach Hause zu gehen. Gerade als er Constable Travers bitten wollte, ihm eine Mitfahrgelegenheit zu verschaffen, tauchte Annie auf und sagte: »Es führt zu nichts, wenn wir hier noch länger herumhängen, oder?«

»Nein«, entgegnete Banks. »Die Techniker sind bei der Arbeit, und Stefan sagt uns Bescheid, falls sich etwas Wichtiges ergibt, aber ich bezweifle, dass wir heute Nacht noch groß weiterkommen. Wieso?«

Annie lächelte ihn an. »Ich weiß ja nicht, wie es bei dir aussieht, aber ich sterbe vor Hunger, und wenn ich mich recht erinnere, schmeckt die vegetarische Lasagne von Marks & Spencer aufgewärmt besonders gut. Du weißt ja, es heißt, eine Armee mit leerem Magen marschiert nicht gut ... oder so ähnlich.«





* Montag, 8. September 1969



Yvonne Chadwick nahm den Joint von Steve entgegen und inhalierte tief. Sie mochte das Gefühl, high zu sein. Nicht mit hartem Stoff, mit Pillen oder Spritzen, sondern mit Hasch. Mit Sex ging das auch ganz gut, und es gefiel ihr mit Steve, aber vor allem wollte sie high sein, und beides machte ihr richtig Spaß. Musik half auch. Sie hörten Hendrix' Electric Ladyland, und es klang wie aus einer anderen Welt.

Jetzt zum Beispiel: Eigentlich hätte Yvonne in der Schule sein müssen, aber sie hatte sich den Nachmittag freigenommen. Momentan gab es sowieso bloß Spiele und Freistunden, das neue Halbjahr hatte noch nicht richtig begonnen. Nur die Straße von ihrer Schule hoch, am Springfield Mount, gab es ein Haus, in dem eine Gruppe von Hippies lebte: Steve, Todd, Jacqui, American Charlie und noch ein paar mehr, die kamen und gingen. Yvonne hatte sich mit ihnen angefreundet, nachdem sie Steve eines Abends im April im Obergeschoss des Peel in der Boar Lane kennengelernt hatte, wo sie mit ihrer Schulfreundin Lorraine gewesen war. Yvonne war im letzten Monat sechzehn geworden, ging aber mit Make-up und hohen Absätzen ohne weiteres als achtzehn durch. Steve war ein gut aussehender, sensibler Junge, der ihr sofort gefallen hatte. Er hatte ihr seine Gedichte vorgelesen, und obwohl Yvonne sie nicht richtig verstanden hatte, klangen sie in ihren Ohren sehr bedeutungsvoll.

Es gab noch andere Häuser, die Yvonne manchmal besuchte und wo die Leute so ähnlich drauf waren - eins am Carberry Place und ein anderes in Bayswater Terrace. Sie hatte das Gefühl, dort jederzeit ein und aus gehen zu dürfen und wirklich dazuzugehören. Alle akzeptierten sie einfach so, wie sie war. Irgendjemand war immer da, der Yvonne empfing, mal mit einem Joint, mal mit einer Tasse Jasmintee. Alle mochten dieselbe Musik und waren sich einig über die Gesellschaft, die Übel des Krieges und solche Sachen. Aber Springfield Mount war am nächsten, und außerdem wohnte dort Steve.

Es roch nach Sandelholz-Räucherstäbchen, und an den Wänden hingen Poster: Jimi Hendrix, Janis Joplin, ein gruseliger Salvador-Dali-Druck und, noch gruseliger, Goyas Radierung Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer. Manchmal, wenn Yvonne wirklich guten Stoff rauchte, verlor sie sich in diesem Bildnis des schlafenden Künstlers inmitten von Kreaturen der Nacht.

Meistens saßen sie einfach nur herum und redeten über den schlimmen Zustand der Welt und wie sie ihn ändern wollten, wie sie den Vietnamkrieg beenden, die Universitäten vom Establishment und den kriecherischen Professoren befreien, den Imperialismus und die kapitalistische Unterdrückung stoppen wollten. Yvonne konnte es kaum erwarten, endlich zur Uni zu gehen; ihrer Meinung nach war das Leben dort erst richtig interessant, anders als in der langweiligen Schule, wo man wie ein Kind behandelt wurde und allen egal war, was man über die Welt dachte. An der Uni war man Student, ging zu Demos und so weiter. Steve studierte im zweiten Jahr Englisch, aber das neue Semester begann erst in ein paar Wochen. Er hatte ihr versprochen, sie im kommenden Semester zu allen großen Konzerten in der Aula der Universität mitzunehmen, und Yvonne konnte es kaum erwarten. The Moody Blues hatten sich angekündigt, außerdem Family und Tyrannosaurus Rex. Es gab sogar Gerüchte, dass The Who kommen und ein Live-Konzert mitschneiden würden.

Den Sommer über hatte Yvonne schon viele tolle Auftritte von hiesigen Bands erlebt: Thunderclap Newman in der Stadthalle, Pink Floyd, Colosseum und Eire Apparent in Selby Abbey. Yvonne bedauerte, dass sie das Isle-of-Wight-Festival verpasst hatte - immerhin war Dylan da gewesen -, aber ihre Eltern hatten sie nicht so weit fahren lassen. Sie musste noch zwei Jahre warten, bis sie zur Universität gehen konnte, und sie musste gute Abschlussnoten bekommen. Im Augenblick war das nicht sehr wahrscheinlich, aber darüber würde sie sich später Gedanken machen; sie war gerade erst in die Oberstufe gekommen, ihr blieb also noch reichlich Zeit zum Aufholen. Immerhin hatte Yvonne in den Prüfungen am Ende der Mittelstufe siebenmal ein »Sehr gut« erhalten.

Yvonne grinste in den Rauchschleier. Sie fand, dass es ziemlich gut für sie lief. Sonntag war super gewesen. Sie waren zum Konzert in Brimleigh gefahren - mit Steve, Todd, Charlie und Jacqui -, hatten die Nacht auf dem Feld verbracht und sich mit den anderen Nachtschwärmern Joints, Essen und Getränke geteilt. Steve hatte LSD eingeworfen, aber Yvonne wollte nicht, weil zu viele Leute da waren und sie Angst hatte, paranoid zu werden. Aber Steve schien gut klarzukommen, obwohl sie sich Sorgen um ihn gemacht hatte, weil er einmal über eine Stunde lang verschwunden war. Als alles vorüber war, hatten sie noch eine Weile in Springfield Mount zusammengesessen und ein paar Joints zum Runterkommen geraucht, dann war sie nach Hause gegangen, um sich für die Schule fertig zu machen. Knapp hatte sie es vermeiden können, ihrem Vater in die Arme zu laufen.

Sie hatte sich nicht getraut, ihren Eltern zu sagen, wo sie hinging.

Verdammt, warum musste sie ausgerechnet einen Bullen zum Vater haben? Das war einfach ungerecht. Wenn sie ihren neuen Freunden erzählte, womit ihr alter Herr sein Geld verdiente, würde sie fallen gelassen wie eine heiße Kartoffel. Und wenn ihre Eltern nicht wären, hätte sie auch am Samstag nach Brimleigh gehen können. Steve und die anderen waren an beiden Abenden da gewesen. Doch wenn Yvonne das gemacht hätte, das wusste sie genau, hätte sie am Sonntag Hausarrest bekommen.

Sie saßen im Wohnzimmer auf dem Boden, den Rücken ans Sofa gelehnt. Yvonne war mit Steve allein, die anderen waren unterwegs. Einige von denen, die hier ein und aus gingen, waren seltsame Vögel. Einer zum Beispiel, Magic Jack, sah mit seinem Bart und seinen wilden Augen unheimlich aus, obwohl sie ihn immer nur freundlich erlebt hatte, aber der Schrecklichste von allen war McGarrity, der verrückte Dichter. Zum Glück tauchte er nicht besonders oft auf.

Irgendetwas an McGarrity machte Yvonne nervös. Er war älter als die anderen und hatte ein schmales Gesicht mit pergamentartiger, knittriger Haut und schwarzen Augen. Er trug immer einen schwarzen Hut und einen passenden Umhang und besaß ein Springmesser mit einem Griff aus Schildpatt. McGarrity sprach mit niemandem, beteiligte sich auch nicht an Diskussionen. Manchmal lief er auf und ab, schlug mit der Klinge seines Messers unablässig auf die Handfläche und rezitierte Gedichte vor sich hin. Meistens war es »The Waste Land« von T. S. Eliot. Yvonne erkannte die Zeilen nur, weil Steve ihr vor nicht allzu langer Zeit das Buch ausgeliehen und erklärt hatte, was das Gedicht bedeutete.

Manche fanden McGarrity in Ordnung, doch Yvonne war er alles andere als geheuer. Einmal hatte sie Steve gefragt, warum sie ihn duldeten, doch Steve hatte nur knapp erwidert, McGarrity sei eigentlich harmlos, sein Verstand habe bloß ein wenig gelitten, weil er nach dem Desertieren aus der Armee in der Nervenheilanstalt mit Elektroschocks behandelt worden sei. Und außerdem, wenn sie eine freie und offene Gesellschaft wollten, wie konnten sie es dann rechtfertigen, Leute wie ihn auszuschließen? Dagegen konnte man nicht viel einwenden, auch wenn Yvonne sich sehr wohl vorstellen konnte, dass es einige Leute gab, die ihre Freunde nicht im Haus hätten haben wollen: zum Beispiel ihren Vater. McGarrity war ebenfalls in Brimleigh gewesen, aber zum Glück war er allein herumgestreift und hatte die anderen in Ruhe gelassen.

Yvonne merkte, wie Steves Hand sanft über ihren Oberschenkel strich, und warf ihm ein Lächeln zu. Es war in Ordnung, es gefiel ihr. Ihre Eltern wussten nichts davon, aber sie nahm die Pille, seit sie sechzehn war. Die Pille war schwer zu bekommen, und niemals hätte sie den alten Mr. Cuthbertson, den Hausarzt der Familie, danach fragen können. Aber ihre Freundin Maggie hatte von einer neuen Familienberatungsstelle in der Woodhouse Lane erzählt, wo man sehr besorgt über Teenagerschwangerschaften und sehr entgegenkommend war, wenn das Mädchen angab, das Ehemündigkeitsalter erreicht zu haben.

Steve küsste Yvonne und legte die Hand auf ihre Brust. Der Stoff, den sie rauchten, war nicht besonders stark, aber er machte Yvonne empfänglicher für Berührungen, und sie spürte, wie sie auf Steves Zärtlichkeiten reagierte und feucht wurde. Er knöpfte die Bluse ihrer Schuluniform auf, und dann fühlte sie, wie seine Hände ihre nackten Oberschenkel hinaufwanderten. Jimi Hendrix sang »1983«, als Steve und Yvonne sich gegenseitig entkleideten.
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Chadwick lehnte sich gegen die kühlen Fliesen der Leichenhalle und sah zu, wie Dr. O'Neill und sein Assistent im grellen Licht arbeiteten. Obduktionen hatten ihm nie etwas ausgemacht, und diese hier stellte keine Ausnahme dar, auch wenn ihn das Opfer zuvor an Yvonne erinnert hatte. Jetzt war es nur noch ein bedauernswertes, totes Mädchen auf dem Tisch. Ihr Leben war entwichen, war ihr geraubt worden, und zurückgeblieben waren Fleisch, Muskeln, Blut, Knochen und Organe. Und womöglich Hinweise.

Die Kornblume auf der toten Wange wirkte in dieser sterilen Umgebung aus Stahl und Keramik noch unpassender. Unwillkürlich fragte sich Chadwick, und zwar nicht zum ersten Mal, ob sie von dem Mädchen selbst, von einer Freundin oder sogar vom Mörder gemalt worden war. Und falls es Letzterer gewesen war, was hatte die Blume zu bedeuten?

Nachdem Dr. O'Neill die Anordnung der Löcher im Stoff mit den Verletzungen verglichen hatte, entfernte er vorsichtig das blutige Kleid und legte es mit dem Schlafsack für weitere gerichtsmedizinische Untersuchungen zur Seite. Bisher hatten sie herausgefunden, dass der Schlafsack eine verbreitete, billige Marke war, die hauptsächlich bei Woolworth verkauft wurde.

Der Arzt beugte sich über den blassen, nackten Körper, um die Stich wunden zu begutachten. Er stellte fest, dass es insgesamt fünf waren. Eine davon war mit solcher Wucht ausgeführt worden, dass sich rundherum ein blauer Fleck gebildet hatte. Wenn der blaue Fleck vom Heft des Messers stammte, wovon Dr. O'Neill ausging, dann handelte es sich um eine einschneidige Klinge von zehn Zentimeter Länge, die eine stilettartige Form haben musste. Aufgrund der Elastizität der Haut musste sie etwas breiter als die nun sichtbaren Wunden gewesen sein. Der Arzt tippte auf ein Springmesser. Die waren in Großbritannien zwar verboten, aber auf dem Kontinent leicht zu besorgen.

Von der Anordnung der Wunden schloss Dr. O'Neill, dass das Opfer von hinten von einem kräftigen Linkshänder angegriffen worden war. Da die Hände keinerlei Verletzungen aufwiesen, schien die Frau so überrascht worden zu sein, dass sie entweder schon tot war oder sich in einem Schockzustand befand, ehe sie verstand, was mit ihr geschah.

»Kann es sein, dass sie ihren Mörder gar nicht gesehen hat?«, fragte Chadwick. »Oder war es jemand, den sie so gut kannte, dass sie ihn so nah an sich heranließ?«

»Da kann ich keine Vermutungen anstellen. Aber Sie sehen ja genauso gut wie ich, dass sich keine weiteren Verletzungen an der Hautoberfläche befinden, abgesehen von der leichten Druckstelle am Hals. Die lässt darauf schließen, dass jemand sie mit dem rechten Arm im Würgegriff hielt, während er mit dem linken Arm auf sie einstach. Wir machen natürlich noch Drogentests - möglicherweise wurde ihr etwas eingeflößt, was sie bewegungsunfähig machte: Nembutal, Tuinal oder Ähnliches. Aber die junge Frau stand aufrecht, als sie erstochen wurde - das sieht man am Einstichwinkel der Wunden -, also muss sie bei Bewusstsein gewesen sein.«

Chadwick blickte auf die Leiche hinab. Dr. O'Neill hatte recht.Abgesehen von der leichten Verfärbung am Hals und dem Gemetzel um die linke Brust war die Tote völlig unversehrt: keine Schnittwunden, keine Abschürfungen durch Seile, nichts.

»War er größer als sie?«, fragte Chadwick.

»Ja, wenn man Umrisse und Lage der Hämatome sowie die Stichwinkel in Betracht zieht, schätze ich, er war gute fünfzehn Zentimeter größer. Sie ist eins zweiundsechzig, also war er mindestens eins siebenundsiebzig.«

»Würden Sie sagen, dass die Hämatome auf einen Kampf hinweisen?«

»Nicht unbedingt. Wie Sie sehen, sind sie ziemlich schwach. Vielleicht hatte er seinen Arm locker um ihren Hals gelegt und erst fester zugedrückt, als er sie erstach. Wahrscheinlich ging es so schnell, dass er sie gar nicht festzuhalten brauchte. Wir haben ja schon gesehen, dass ihre Hände keine Verletzungen aufweisen, sie also überrascht worden sein muss. Wenn das stimmt, dann sackte sie vielleicht zusammen, als sie starb, und sein Arm verursachte dabei die Druckstellen.«

»Ich dachte, nach dem Tod entstehen keine blauen Flecken mehr am Körper?«

»Es wäre ja einen Augenblick vor dem Tod passiert oder genau im Augenblick des Todes.« Dr. O'Neill widmete seine Aufmerksamkeit nun der goldenen Behaarung zwischen den Beinen des Mädchens. Chadwick merkte, dass er verkrampfte. Er musste daran denken, dass er Yvonne einmal versehentlich im Wohnwagen nackt gesehen hatte. Wie peinlich ihnen beiden das gewesen war!

»Wie immer«, sagte Dr. O'Neill, »müssen wir noch Abstriche und weitere Untersuchungen machen, aber es scheint keine Hinweise auf sexuelle Aktivität zu geben. Es gibt keine Verletzungen im Bereich von Vagina und Anus.«

»Sie meinen, sie wurde nicht vergewaltigt, sie hatte keinen Sex?«

»Ich lasse mich noch nicht festlegen«, antwortete Dr. O'Neill scharf. »Erst muss ich die Leiche innerlich untersucht und die Abstriche analysiert haben. Ich sage nur, dass es keine offensichtlichen Anzeichen für erzwungene oder grobe sexuelle Aktivitäten gibt. Wir haben aber einen Tampon gefunden. Anscheinend menstruierte unser Opfer zum Zeitpunkt des Mordes.«

»Was sexuelle Aktivität aber nicht vollständig ausschließt, oder?«

»Ganz und gar nicht. Aber falls sie Sex hatte, blieb ihr noch genug Zeit, einen neuen Tampon einzusetzen, bevor sie ermordet wurde.«

Chadwick überlegte kurz. Wenn Sex der Grund für ihren Tod gewesen war, dann würde es sicherlich mehr Anzeichen von Gewalt geben, es sei denn, es handelte sich um ihren festen Partner. Hatten sie miteinander geschlafen und sich wieder angezogen, hatte sie sich dann an ihn gelehnt, und er brachte sie um? Aber warum, wenn der Sex einvernehmlich gewesen war? Hatte sie dem Mann vielleicht eine Abfuhr erteilt, auf ihre Periode verwiesen und ihren Angreifer damit irgendwie verärgert? Hatten sie es vielleicht mit einem Verrückten zu tun?

Chadwick wusste, dass Ermittlungen, medizinische eingeschlossen, oft mehr Fragen aufwarfen, als sie beantworteten, und dass man nur Fortschritte machte, wenn man die Antworten fand.

Chadwick sah zu, wie O'Neill und sein Assistent den Y-Schnitt durchführten und Haut, Muskeln und weiches Gewebe von der Brustwand entfernten, bevor sie den Brustlappen über das Gesicht klappten und mit einer elektrischen Säge den Brustkorb aufsägten. Der Geruch war durchdringend. Rohes Fleisch. Erinnerte am ehesten an Lamm, fand Chadwick.

»Hm, wie ich vermutet habe«, sagte Dr. O'Neill. »Die Brusthöhle ist voller Blut, genau wie die anderen Körperhöhlen. Massive innere Blutungen.«

»Hat sie noch lange gelebt?«

Dr. O'Neill fuhr mit seiner Untersuchung fort und schwieg ein paar Minuten, dann sagte er: »Ihrem Zustand zufolge höchstens Sekunden. Sehen Sie hier? Er hat das Messer so heftig gedreht, dass er ihr sogar ein Stück vom Herzen abgeschnitten hat.«

Chadwick schaute hin. Ihn interessierte, was Dr. O'Neill zu zeigen hatte, aber er sah nur eine Masse glänzenden, blutigen Gewebes. »Wenn Sie das sagen«, gab er zurück.

Dr. O'Neills Assistent begann, vorsichtig die inneren Organe zu entnehmen, damit sie aufgeschnitten werden und weitere Tests und Untersuchungen daran vorgenommen werden konnten. Falls nichts Unvorhergesehenes passierte, würden ein paar Tage vergehen, bis Chadwick alle Ergebnisse erhielt. Es gab keinen Grund, weiter hier zu bleiben, und er hatte mehr als genug zu tun. Als Dr. O'Neill die Säge anwarf, um den Schädel des Opfers aufzuschneiden und das Gehirn zu entnehmen, verließ Chadwick den Raum.



Der Samstagmorgen war klar und heiter, Helmthorpe wirkte wie frisch gewaschen und geputzt: Die Straßen, die Kalksteinhäuser und die steingedeckten Dächer waren noch dunkel vom Regen, aber die Sonne schien, der Himmel war blau, und ein kühler Wind rüttelte an den kahlen Zweigen.

Banks nestelte an dem Anschluss, mit dem er seinen iPod über die Anlage des Autos hören konnte, und wurde mit der Stimme von Judy Collins belohnt, eine Stimme, die so schön und klar war, dass es fast weh tat und Banks nicht wusste, ob er lachen oder weinen sollte. Sie sang »Who Knows Where the Time Goes«. Sandy Dennys Text hatte noch nie so schwermütig geklungen. Banks musste unwillkürlich an seinen Bruder Roy denken. Fast vorwurfsvoll glitt der Porsche ruhig und kraftvoll durch die spät herbstliche Landschaft.

Nachdem Annie die Lasagne gegessen und ein kleines Glas Wein getrunken hatte, war sie nach Harkside gefahren und hatte Banks sich selbst überlassen. Es war schon nach zwei Uhr gewesen, doch er hatte sich noch ein Glas Amarone eingeschenkt und sich im Dunkeln Fischer-Dieskaus Winterreise von 1962 angehört, bevor er voll düsterer Gedanken ins Bett gegangen war. Er hatte trotzdem nicht einschlafen können. Teilweise war das Sodbrennen schuld, weil er so spät gegessen hatte - er wünschte, er hätte das Magenmittel von Nick genommen, denn er hatte keins im Haus -, teilweise lag es an den verstörenden Träumen, die er hatte, sobald er doch mal kurz einnickte. Mehrmals war er mit heftig klopfendem Herzen hochgeschreckt, ein verschwommenes, schreckliches Bild vor Augen, das sich sogleich wieder in den dunklen Tiefen seines Unterbewusstseins verlor. Dann hatte er wach im Bett gelegen und versucht, ruhig und tief zu atmen. Eine Stunde, bevor der Wecker klingelte, war er schließlich eingeschlafen.

Die Mannschaft hatte sich im Sitzungssaal versammelt, wo Fotos vom Tatort an der Pinnwand hingen. Die weiße Tafel hingegen war bis auf den Namen »Nick« verdächtig leer. Ein Tatorteinsatzwagen, ausgestattet mit Telefonen und Computern, war bereits früh am Morgen nach Fordham geschickt worden. Die Erkenntnisse, die dort gewonnen wurden, würden zusammengefasst und an das Präsidium weitergeleitet werden. Banks war vom stellvertretenden Polizeipräsidenten Ron McLaughlin offiziell zum Ermittlungsleiter ernannt worden, Annie war seine Stellvertreterin. Weitere Aufgaben würden anderen Kollegen je nach Eignung zugewiesen werden.

Nachdem Detective Superintendent Gristhorpe vor zwei Monaten in den Ruhestand getreten war, war ihnen eine vorübergehende Vertretung in Form von Catherine Gervaise vorgesetzt worden. Es wurde gemunkelt, dass Banks den Posten hätte bekommen sollen, doch er wusste, dass das nicht zu erwarten gewesen war. Sicherlich war er mit McLaughlin, dem »roten Ron«, und dem Polizeipräsidenten bei ihren wenigen Begegnungen ziemlich gut zurechtgekommen, doch Banks war unberechenbar. Nicht nur dass er heimlich nach London aufgebrochen war, um dort seinen Bruder zu suchen, sondern auch seine Verwicklung in die darauffolgenden Ereignisse hatten ihm so manchen Nagel am Sarg seiner Karriere eingebracht. Abgesehen davon, war er weder auf die Verantwortung noch auf den Papierkram scharf. Gristhorpe hatte ihm bei der Bearbeitung seiner Fälle immer freie Hand gelassen, sodass Banks einen Großteil der Lauferei und der Arbeit auf der Straße selbst erledigt hatte, weil er das gern tat.

Catherine Gervaise war kühl und distanziert, kein Mentor und Freund, wie es Gristhorpe gewesen war. Banks wurde klar, dass er unter ihrem Regiment härter für seine Privilegien kämpfen musste. Sie war mit Leib und Seele Verwaltungsbeamtin, eine ehrgeizige Frau, die mit Hilfe von Förderprogrammen, Management- und Computerkursen und, wie manche sagten, dank positiver Diskriminierung schnell aufgestiegen war. Dies würde ihre erste Ermittlung im Präsidium der Western Area sein, deshalb war es interessant zu sehen, wie sie damit umgehen würde. Zumindest war sie nicht dumm, dachte Banks, sie würde schon wissen, wie sie sich ihrer Mittel am besten bediente.

Manche störten sich an ihrem Akzent und ihrer Ausbildung am Cheltenham Ladies College, doch Banks wollte ihr gegenüber keine Vorurteile hegen, solange sie ihn in Ruhe ließ. Er hatte herausgefunden, dass sie etwas gemeinsam hatten: Dauerkarten für die Oper; er hatte sie mit ihrem Mann bei einer Aufführung von Lucia di Lammermoor gesehen. Banks glaubte nicht, dass Gervaise ihn erkannt hatte. Zumindest hatte sie sich nichts anmerken lassen. Ihre Erscheinung war eher streng. Sie schminkte sich kaum, hatte kurzes, blondes Haar, überraschend schöne, herzförmige Lippen und eine sportliche Figur. Gervaise kleidete sich konservativ, bevorzugte dunkelblaue Kostüme und weiße Blusen. Im Auftreten war sie ziemlich nüchtern und wahrte Distanz. Und entweder bekam sie die Witze innerhalb der Truppe nicht mit, oder sie tat nur so.

Gervaise verlangte einen Bericht über das, was bisher in Erfahrung gebracht worden war, und das war nicht gerade viel. Die Blutspritzeranalyse untermauerte die Theorie, dass Nick mit einem Schürhaken auf den Hinterkopf erschlagen worden war, als er dem Mörder den Rücken zukehrte, vielleicht um zu seinen Zigaretten zu greifen. Danach war er noch ein oder zwei Mal geschlagen worden - wie oft genau, würden sie erfahren, wenn Dr. Glendenning die Leichenschau vornahm. Offenbar hatte der Täter sichergehen wollen, dass sein Opfer auch wirklich tot war.

»Sind wir mit der Identifizierung weitergekommen?«, fragte Superintendent Gervaise.

»Ein bisschen, Ma'am«, sagte Winsome. »Zumindest verrät sein Autokennzeichen, dass der Wagen in London registriert ist.«

»Ist es kein Mietwagen?«

»Nein. Mit Hilfe unserer Werkstatt konnten wir endlich einen Blick hineinwerfen. Aber leider fand sich da auch nichts, was uns verraten könnte, wer er ist.«

»Da wollte uns also wirklich jemand Sand in die Augen streuen.«

»Na ja, Ma' am, der Wagen ist noch ziemlich neu, und der Tote war vielleicht nicht gerade der Typ, der all seine Sachen im Auto lässt, aber es sieht dennoch ganz danach aus. Der Täter muss allerdings gewusst haben, dass er die Ermittlungen damit höchstens verzögern, aber nicht aufhalten kann.« Winsome sah Banks an, der ihr Zeichen machte weiterzusprechen. »Was wahrscheinlich bedeutet, dass er Zeit gewinnen wollte, um das Weite zu suchen und sich ein Alibi zu verschaffen.«

»Eine interessante Theorie, DC Jackman«, sagte Gervaise. »Aber mehr ist es auch nicht, nicht wahr? Eine schlichte Theorie?«

»Ja, Ma'am. Bis jetzt.«

»Und was wir brauchen, sind Fakten.«

Das verstand sich von selbst, und zwar in jeder Ermittlung, dachte Banks. Natürlich wollte man Fakten, aber bis man welche hatte, spielte man mit Theorien herum. Man verwendete, was man bereits wusste, dann nutzte man seine Phantasie, und manchmal gelang es dann, sich der Wahrheit anzunähern. Banks nahm an, dass Winsome genau das tat. Ms. Gervaise wollte sich offenbar als eine Vorgesetzte verstanden wissen, für die nur Fakten zählten und die nichts auf schnöde Theorien gab. Wenn sie es so haben wollte ... Die Truppenmitglieder würden schnell lernen, ihre Hypothesen für sich zu behalten, doch Banks hoffte, dass Gervaise' Haltung die Kreativität der Kollegen nicht völlig erdrückte und sie nicht davon abhielt, ihm weiterhin ihre Theorien anzuvertrauen. Es war ja schön und gut, wenn man eine gewisse Einstellung mitbrachte, aber es war schlecht, wenn so eine Haltung das sensible Gleichgewicht zerstörte, das sich im Laufe der Zeit gebildet hatte.

Es gab einen eklatanten Mangel an Constables im Team, seit vor kurzem Gavin Rickerd, der beste Büroleiter, den sie je hatten, zur neu eingerichteten Nachbarschaftspolizei versetzt worden war. Dort arbeitete er mit Hilfspolizisten und Spezialisten zusammen und bekämpfte das unsoziale Verhalten, das im ganzen Land immer stärker um sich griff, besonders samstagabends in Eastvale. Gavin war noch nicht ersetzt worden, und seit er fort war, übernahm einer der uniformierten Kollegen seine Aufgaben, wohl kaum die ideale Lösung, aber das Beste, was ihnen zurzeit übrig blieb.

Banks wollte, dass Winsome Jackman und Kev Templeton das taten, was ihnen am meisten lag - Informationen sammeln und Spuren weiterverfolgen -, denn in diesen Dingen war Detective Sergeant Hatchley schon immer etwas langsam und behäbig gewesen. Sein körperliches Erscheinungsbild war hilfreich, um ab und an einen Verdächtigen einzuschüchtern, aber mittlerweile hatten sich die Muskeln des ehemaligen Rugby-Spielers größtenteils in Fett verwandelt. Außerdem durfte die Polizei die Ganoven nicht mehr bedrohen. Die Stärkung der Rechte von Angeklagten hatte dem ein Ende gemacht, zumindest gewann man diesen Eindruck. Besonders seit ein Einbrecher im letzten Sommer vom Dach des Lagerhauses gefallen war, in das er zuvor eingestiegen war, und anschließend den Besitzer auf Schadensersatz verklagt und gewonnen hatte.

»Ich versuche, bei der Zentralen Kfz-Stelle in Swansea etwas rauszukriegen«, erklärte Winsome, »aber heute ist Samstag. Da arbeiten sie nicht, und ich kann meinen Kontakt nicht erreichen.«

»Versuchen Sie es weiter!«, sagte Superintendent Gervaise. »Gibt es sonst noch etwas?«

Winsome blätterte in ihren Notizen. »DS Templeton und ich haben die Leute im Cross Keys befragt und deren Aussagen aufgenommen. Da gibt es nichts Neues. Als der Strom wieder da war, haben wir schnell alle Jacken auf Blutspuren abgesucht. Fehlanzeige.«

»Was halten Sie davon?«, wollte Gervaise von Banks wissen.

»Ich habe noch nicht genug Fakten, um mir eine Meinung zu bilden«, sagte Banks.

Superintendent Gervaise verzog den Mund, als hätte sie gerade in eine besonders saure Gurke gebissen. Die Ironie war ihr also nicht entgangen. Banks sah, wie Annie den Kopf abwandte; sie grinste vor sich hin, biss sich auf die Lippen und schüttelte langsam den Kopf.

»Ich habe gehört, Sie haben gestern Abend in einem frühen Stadium der Ermittlung ein Lokal mit Schanklizenz aufgesucht«, bemerkte Gervaise.

»Das stimmt.« Banks fragte sich, wer ihr das erzählt haben mochte.

»Ich gehe davon aus, dass Sie die Vorschriften bezüglich Trinken im Dienst kennen?«

»Bei allem Respekt«, sagte Banks, »ich bin nicht dort hingegangen, um etwas zu trinken. Ich war dort, um mögliche Zeugen zu befragen.«

»Haben Sie denn etwas getrunken?«

»Wo ich schon mal da war, ja. Ich habe festgestellt, dass die Leute sich dann besser entspannen. Sie sehen einen dann eher als ihresgleichen an, nicht als Feind.«

»Richtig beobachtet«, sagte Gervaise trocken. »Und, haben Sie kooperative Zeugen angetroffen?«

»Anscheinend wusste niemand besonders viel über das Opfer«, antwortete Banks. »Der Mann hatte ein Cottage gemietet, er war nicht von dort.«

»Urlaub um diese Jahreszeit?«

»Das kommt mir auch sonderbar vor.«

»Finden Sie heraus, was er dort gemacht hat. Das führt uns vielleicht zum Kern der Sache.«

Superintendent Gervaise war also eine, die gerne ohnehin selbstverständliche Anweisungen erteilte, dachte Banks. Er hatte schon Vorgesetzte dieser Art gehabt: Sie sprachen aus, was auf der Hand lag und was das Team ohne ausdrücklichen Befehl sowieso machen würde, und anschließend heimsten sie die Anerkennung für die Ergebnisse ein. »Natürlich«, sagte er. »Wir arbeiten daran. Die eine Kellnerin weiß vielleicht mehr, als sie zugibt.«

»Warum glauben Sie das?«

»Ihr Verhalten, Körpersprache.«

»In Ordnung. Befragen Sie sie. Holen Sie sie hierher, wenn's sein muss.«

An Gervaise' kurz angebundenem Tonfall und ihrer Geste, sich mit der Hand an die kurzen, stufig geschnittenen Locken zu fassen, merkte Banks, dass ihr die Besprechung langweilig wurde und sie es eilig hatte wegzukommen. Wahrscheinlich um ein Memo über den Genuss von Alkohol im Dienst oder über die zehn offensichtlichsten Vorgehensweisen bei einer Mordermittlung zu verfassen.

»Wenn das im Augenblick alles ist, meine Damen und Herren«, sagte sie und stopfte ihre Unterlagen in die Aktentasche, »dann schlage ich vor, dass wir uns wieder an die Arbeit machen.«

»Jawohl, Ma'am«, murmelten alle im Chor. Superintendent Gervaise verließ den Raum. Ihre Absätze klapperten über den Holzfußboden. Erst als sie fort war, fiel Banks ein, dass er vergessen hatte, ihr von den Zahlen in dem Buch zu erzählen.





* Montag, 8. September 1969



Als Chadwick am Abend nach Hause kam, schaute Janet gerade die Zehn-Uhr-Nachrichten. Reginald Bosanquet berichtete über die aufregende neue Ausstrahlung in Farbe vom Sendeturm in Crystal Palace. Alles schön und gut, dachte Chadwick, wenn man denn einen Farbfernseher besaß. Er hatte jedenfalls keinen. Nicht von seinem Inspector-Gehalt, das sich auf etwas über zweitausend Pfund im Jahr belief. Janet kam ihm entgegen.

»War es ein harter Tag?«

Chadwick nickte, gab ihr einen Kuss und nahm in seinem Lieblingssessel Platz.

»Möchtest du etwas trinken?«

»Ein kleiner Whisky würde mir guttun. Ist Yvonne noch nicht da?« Chadwick sah auf die Uhr. Zwanzig nach zehn.

»Nein.«

»Weißt du, wo sie ist?«

Janet hielt beim Einschenken des Whiskys inne. »Sie hat nur gesagt, dass sie mit Freunden ausgehen würde.«

»Sie soll während der Woche nicht so oft ausgehen. Das weiß sie genau.«

Janet reichte ihrem Mann das Glas. »Sie ist sechzehn. Wir können nicht erwarten, dass sie alles so macht, wie wir es gerne hätten. Die Zeiten haben sich geändert. Jugendliche haben heutzutage viel mehr Freiheit.«

»Freiheit? Solange sie unter diesem Dach lebt, können wir ja wohl ein gewisses Maß an Ehrlichkeit und Respekt von ihr erwarten, oder etwa nicht?«, widersprach Chadwick. »Als Nächstes bricht sie die Schule ab und läuft weg, um in einer Hippie-Kommune zu leben. Freiheit!«

»Ach komm, übertreib nicht, Stan. Sie hat gerade eine schwierige Phase, das ist alles.« Janets Stimme wurde sanfter. »Sie kommt schon wieder zu sich. Warst du mit sechzehn nicht auch ein klein bisschen rebellisch?«

Chadwick versuchte sich zu erinnern. Er glaubte es nicht. 1937 war er sechzehn gewesen, das war noch vor der Erfindung des Wortes »Teenager«, als die Jugend nur eine unglückliche Phase war, die man auf dem Weg vom Kind zum Erwachsenen durchmachen musste. Eine andere Welt. George VI. wurde in dem Jahr gekrönt, Neville Chamberlain wurde Premierminister und schien gut mit Hitler auszukommen, der Spanische Bürgerkrieg erreichte seinen blutigen Höhepunkt. Doch Chadwick hatte der Weltpolitik nur wenig Beachtung geschenkt. Damals ging er dank eines Stipendiums aufs Gymnasium, gehörte zu den fünfzehn besten Rugby-Spielern und strebte eine Universitätskarriere an, die durch den Krieg zunichte gemacht und danach nicht weiter verfolgt wurde.

1940 hatte er sich freiwillig beim Regiment der Green Howards gemeldet, weil sein Vater dort im Ersten Weltkrieg gedient hatte. Die folgenden fünf Jahre verbrachte er damit, zuerst Japaner und dann Deutsche zu töten und selbst am Leben zu bleiben. Als das vorüber war, als er aus dem Kriegsdienst entlassen und ins Zivilleben zurückgekehrt war, brauchte er sechs Jahre, um darüber hinwegzukommen. Sechs Jahre aussichtsloser Arbeitsstellen, depressiver Schübe, Einsamkeit und Hunger. Im harten Winter 1947 war er fast erfroren. Dann schien es plötzlich bergauf zu gehen, er gewann an Zuversicht. 1951 trat er der berittenen Polizei des westlichen Verwaltungsbezirks bei. Ein Jahr später lernte er auf einer Tanzveranstaltung Janet kennen. Nur drei Monate später heirateten sie, und ein Jahr darauf, im März 1953, kam Yvonne zur Welt.

Rebellisch? Nein, das glaubte er nicht. Damals war es das Schicksal jedes jungen Mannes, in den Krieg zu ziehen - genau wie die Generation davor -, und in der Armee hatte man zu gehorchen. Chadwick hatte den gleichen harmlosen Unfug wie alle anderen getrieben: geraucht, bevor er alt genug dafür war, den einen oder anderen Ladendiebstahl begangen, Whisky aus der Flasche seines Vaters getrunken und die fehlende Flüssigkeit mit Wasser aufgefüllt. Hin und wieder hatte er sich auch mal geprügelt. Doch er hätte niemals gewagt, seinen Eltern nicht zu gehorchen. Wenn er ohne Erlaubnis über Nacht fortgeblieben wäre, hätte ihn sein Vater grün und blau geprügelt.

Chadwick schnaubte verächtlich. Er nahm nicht an, dass Janet wirklich eine Antwort haben wollte; sie versuchte bloß, den Boden für Yvonnes Heimkehr zu ebnen. Hoffentlich kam sie bald nach Hause.

Um Viertel vor elf waren die Nachrichten vorbei, der Spätfilm fing an. Normalerweise schaute Chadwick sich solchen Mist nicht an, aber diese Woche lief Samstagnacht bis Sonntagmorgen. Den hatten Janet und er vor ungefähr acht Jahren im Kino gesehen, und er hatte nichts dagegen, sich den Film noch einmal anzugucken. Wenigstens ging es darin um eine Welt, die er verstand, um die Realität, nicht um langhaarige Jugendliche, die Hottentottenmusik hörten und Drogen nahmen.

Es war ungefähr Viertel nach elf, als er hörte, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Mittlerweile war sein Ärger in Sorge umgeschlagen, aber bei Eltern lag beides oft so nah beieinander, dass man es nicht voneinander trennen konnte.

»Wo kommst du her?«, fuhr er Yvonne an, als sie das Wohnzimmer betrat. Sie trug eine hellblaue Schlagjeans und ein rotes Baumwolloberteil mit weißblauer Stickerei auf der Brust. Ihr Blick war ein bisschen verschleiert, aber sonst schien es ihr gut zu gehen.

»Was für eine nette Begrüßung!«, bemerkte sie.

»Würdest du mir bitte antworten?«

»Wenn du es unbedingt wissen willst, ich war im Grove.«

»Wo ist das?«

»Hinter dem Bahnhof, am Kanal.«

»Und was ist da los?«

»Da ist gar nichts los. Montags ist da Folknacht. Leute singen Folksongs und lesen Gedichte vor.«

»Du weißt ja, dass du noch nicht alt genug bist, um Alkohol zu trinken.«

»Ich habe nichts getrunken. Zumindest keinen Alkohol.«

»Du riechst nach Rauch.«

»Dad, das ist ein Pub. Da rauchen die Leute. Hör zu, wenn du bloß auf mir rumhacken willst, geh ich lieber sofort ins Bett. Morgen ist Schule, oder hast du das vergessen?«

»Jetzt reicht's aber! Du bist zu jung, um in irgendwelchen Pubs herumzuhängen! Wer weiß, wer-«

»Wenn es nach dir ginge, hätte ich überhaupt keine Freunde, stimmt's? Und ich würde nie irgendwo hingehen. Du machst mich krank!«

Und damit stapfte Yvonne die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Chadwick wollte ihr folgen, aber Janet hielt ihn am Arm zurück. »Nicht, Stan. Nicht jetzt. Wir wollen doch nicht schon wieder so einen Streit. Nicht heute Abend.«

Obwohl Chadwick wütend war, wusste er, dass seine Frau recht hatte. Außerdem war er erschöpft. Nicht der beste Zeitpunkt, um eine langwierige Diskussion mit seiner Tochter anzufangen. Aber morgen würde er sie zur Rede stellen. Er würde herausfinden, was sie so machte, wo sie am Sonntagabend gewesen war, mit wem sie sich herumtrieb. Und wenn er ihr heimlich folgen musste.

Er hörte, wie Yvonne oben mit den Türen knallte, erst auf die Toilette, dann ins Bad ging und schließlich ihre Zimmertür zuwarf. Sie zog alle Register. Sich jetzt wieder auf den Film zu konzentrieren war unmöglich. Schlafen gehen auch, egal wie müde er war. Hätte er einen Hund gehabt, wäre er jetzt eine Runde Gassi gegangen. Stattdessen schenkte er sich noch einen kleinen Whisky ein und tat so, als würde er den Film im Fernsehen schauen, während Janet vorgab, in ihrer Frauenzeitschrift zu lesen. Schließlich war oben alles still, und sie konnten in Ruhe zu Bett gehen.
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Annie ging davon aus, dass Kelly Soames am Samstagmorgen zur Arbeit erscheinen würde, deshalb parkte sie in Fordham hinter dem Tatorteinsatzwagen und stellte ihren Rückspiegel so ein, dass sie den Pub und die Straße hinter sich im Blick hatte. Banks hatte die Vermutung geäußert, dass Kelly am Vorabend nicht geredet hätte, weil zu viele Leute anwesend waren und sie ein Geheimnis hatte, deswegen hielt er es für eine gute Idee, sie allein abzupassen und an einem anderen Ort mit ihr zu sprechen. Auch glaubte er, dass eine Frau, sprich Annie, wahrscheinlich eher etwas aus Kelly herausbekommen würde.

Um kurz vor elf sah Annie, dass Kelly aus einem Auto stieg. Sie erkannte den Fahrer, er war am vergangenen Abend im Pub gewesen und hatte dort Karten gespielt. Sobald der Wagen wieder losgefahren und um die Kurve gebogen war, setzte Annie zurück und fing Kelly ab. »Ich würde gerne mit Ihnen sprechen«, sagte sie.

Kelly steuerte auf den Eingang des Pubs zu. »Hab keine Zeit. Sonst komme ich zu spät zur Arbeit.«

Annie stieß die Beifahrertür auf. »Sie werden noch viel mehr Ärger haben, wenn Sie jetzt nicht mitkommen.«

Kelly kaute auf der Lippe herum, murmelte etwas vor sich hin und stieg in den alten violetten Astra. Annie hätte sich längst ein neues Auto kaufen sollen, doch hatte sie in den letzten Monaten weder die Zeit noch das Geld dafür gehabt. Banks hatte ihr seinen Renault angeboten, als er den Porsche bekommen hatte, aber sie hatte abgelehnt. Erstens entsprach der Renault nicht ihrem Geschmack, und zweitens hätte sie sich dumm dabei gefühlt, Banks' ausrangierte Dinge anzunehmen. Sie würde sich bald einen neuen Wagen kaufen, aber bis dahin erfüllte der Astra noch seinen Zweck.

Annie fuhr den Hügel hinauf und an der Jugendherberge vorbei, wo einige Kollegen Befragungen durchführten, dann weiter ins Moor. Sie hielt in einer Parkbucht neben einem Zauntritt. Hier begann ein Wanderweg zu einer alten Bleimine, wusste Annie. Banks hatte sie einmal dorthin geführt, um ihr die Stelle zu zeigen, an der eine Leiche im Luftkanal gefunden worden war. An diesem Morgen war niemand zu sehen. Der Wind tobte und pfiff um das Auto herum, fegte durch das Heidekraut und die trockenen Gräser. Kelly holte eine Packung Embassy Regals aus der Handtasche, aber Annie drückte ihre Hand nach unten und sagte: »Nein. Nicht im Auto. Ich mag den Rauchgeruch nicht, und ich will die Fenster nicht öffnen. Es ist zu kalt.«

Kelly steckte die Zigaretten wieder ein und schmollte ein wenig. »Gestern Abend, als wir im Pub waren, haben Sie ziemlich heftig auf unsere Nachricht reagiert.«

»Es wurde schließlich jemand umgebracht. Für Sie ist das vielleicht normal, aber für uns hier nicht. Es war einfach ein Schock.«

»Es schien ein persönlicher Schock zu sein.«

»Was meinen Sie damit?«

»Muss ich es aussprechen, Kelly?«

»Ich bin nicht blöd.«

»Dann hören Sie auf, mir was vorzumachen. Was hatten Sie für eine Beziehung zu dem Verstorbenen?«

»Ich hatte gar keine Beziehung zu ihm. Er kam in den Pub, das ist alles. Er hatte ein nettes Lächeln, hat mir was ausgegeben. Reicht das nicht?«

»Wofür?«

»Um betroffen zu sein, weil er tot ist.«

»Hören Sie, es tut mir leid, wenn das schwer für Sie ist«, fuhr Annie fort, »aber wir machen das hier nur, weil es uns auch nicht völlig egal ist.«

Kelly warf ihr einen Blick zu. »Sie haben ihn doch nicht gekannt, als er noch lebte. Sie wussten nicht mal, dass es ihn gab.«

Das stimmte. Annies Beruf brachte es mit sich, dass sie meistens die Todesfälle von Fremden untersuchte. Aber von Banks hatte sie gelernt, dass die Toten im Laufe der Ermittlung irgendwann keine Fremden mehr waren. Man lernte sie kennen, wurde gewissermaßen zu ihrer Stimme, weil sie sich selbst nicht mehr äußern konnten. Aber das konnte Annie Kelly nicht erklären.

»Er wohnte seit einer Woche in dem Cottage«, sagte Annie, »und Sie erzählen mir, Sie hätten ihn nur gesehen, wenn er in den Pub kam.«

»Und?«

»Sie wirken auf mich stärker betroffen, als ich erwarten würde, wenn das wirklich alles wäre.«

Kelly verschränkte die Arme. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

Annie sah ihr ins Gesicht. »Ich glaube, das wissen Sie ganz genau, Kelly.«

Sie saßen schweigend nebeneinander im geschützten Auto, Kelly schaute unverwandt geradeaus, Annie hatte sich zur Seite gedreht und betrachtete Kelly im Profil. Auf der rechten Wange hatte sie etwas Akne, und an einer Augenbraue war eine kleine weiße Narbe zu sehen. Draußen fegte der Wind durch das Moorgras, und gelegentlich ließen unerwartete Böen und Windstöße den Wagen leicht erzittern. Der Himmel war eine weite blaue Fläche mit kleinen, hohen, schnell dahinziehenden weißen Wolken, die flüchtige Schatten auf das Moor warfen. So mussten drei, vielleicht vier Minuten verstrichen sein - eine unglaublich lange Zeit in solch einer Situation -, bis Kelly zu beben begann. Kurz darauf zitterte sie wie Espenlaub in Annies Armen, und Tränen rollten ihr übers Gesicht. »Sie dürfen meinem Vater nichts sagen«, flehte sie unter Tränen. »Sie dürfen meinem Vater nichts sagen.«





* Dienstag, 9. September 1969



Nach dem Tee am Dienstagabend las Yvonne in ihrem Zimmer Mark Knopflers Kolumne in der Yorkshire Evening Post. Er schrieb über die Musikszene, manchmal auch über Jam-Sessions mit Bands aus der Gegend im Peel oder Guildford, und Yvonne hoffte, er würde vielleicht ein Wort über Brimleigh verlieren, aber diesmal ging es in der Kolumne um eine Reihe künftiger Konzerte im Harrogate Theater The Nicke, The Who, Yes, Fairport Convention. Es hörte sich klasse an. Hoffentlich würden ihre Eltern sie nach Harrogate fahren lassen!

Es klopfte an der Tür. Yvonne schaute auf und erblickte verwundert ihren Vater. Noch mehr wunderte sie sich, dass er scheinbar überhaupt nicht wütend auf sie war. Ihre Mutter musste ein gutes Wort für sie eingelegt haben. Dennoch machte sie sich auf das Schlimmste gefasst: Vorwürfe, Kürzung des Taschengeldes und Einschränkung ihrer Freiheiten. Doch nichts dergleichen kam, stattdessen schlossen sie einen Kompromiss: Yvonne durfte montags ins Grove gehen, wenn sie um elf Uhr wieder zu Hause war und unter keinen Umständen Alkohol trank. An den anderen Abenden der Woche musste sie jedoch zu Hause bleiben und ihre Hausaufgaben erledigen. Freitags und samstags durfte sie ausgehen. Aber nicht die ganze Nacht. Dann wollte ihr Vater wissen, wo sie Sonntag gewesen sei, aber Yvonne sagte nur, sie hätte die ganze Nacht lang mit Freunden Musik gehört und dabei völlig die Zeit vergessen. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass er ihr nicht glaubte, aber anstatt weiter zu bohren, fragte er: »Hast du Musik von Led Zeppelin?«

»Led Zeppelin? Ja. Wieso?« Die Band hatte bisher nur eine LP veröffentlicht, und Yvonne hatte sie sich mit dem Plattengutschein gekauft, den Tante Moira ihr zum sechzehnten Geburtstag im März geschenkt hatte. Im Melody Maker stand, dass Led Zeppelin im nächsten Monat ein neues Album herausbringen würden, und Robert Plant hatte auch in Brimleigh darüber gesprochen, als die Band Stücke wie »Heartbreaker« gespielt hatte. Yvonne konnte es kaum erwarten. Robert Plant war so unglaublich sexy. »Würdest du sagen, dass sie laut sind?« Yvonne lachte. »Ziemlich laut, ja.«

»Macht es dir was aus, wenn ich mal reinhöre?«

Immer noch verunsichert, sagte Yvonne: »Nein, überhaupt nicht. Bitte.« Sie nahm die LP mit dem großen Zeppelin, der die Spitze des Eiffelturms streifte und in Flammen aufging, aus der Hülle und reichte sie ihrem Vater.

Der Dansette-Plattenspieler, den ihr Vater für fünftausend Embassy-Sammelmarken bekommen hatte, bevor er mit dem Rauchen aufhörte, stand unten im Wohnzimmer. Er war ein ewiger Zankapfel, denn Yvonne behauptete, dass sie die Einzige sei, die Platten kaufe und sich wirklich für Musik interessiere. Ihre Mutter legte nur manchmal Scheiben von Johnny Mathis oder Jim Reeves auf, und ihr Vater besaß einige wenige Big-Band-LPs. Yvonne war der Ansicht, der Plattenspieler sollte in ihrem Zimmer stehen, doch ihr Vater bestand darauf, dass er der ganzen Familie gehöre.

Immerhin hatte er ihr zum Geburtstag extra Lautsprecher geschenkt, mit denen sie einen richtigen Stereoeffekt erzielte, außerdem hatte sie noch ein kleines Transistorradio auf ihrem Nachttisch. Dennoch musste Yvonne immer warten, bis ihre Eltern aus dem Haus waren, um sich ihre Platten vernünftig und in der richtigen Lautstärke anhören zu können.

Sie ging mit ihrem Vater nach unten und schaltete den Plattenspieler ein. Ihr Vater wusste offensichtlich nicht einmal, wie man mit dem Ding umging. Kurz darauf erscholl »Good Times, Bad Times« so laut, dass Janet aus der Küche gestürzt kam, um zu sehen, was los war.

Nachdem Chadwick sich ungefähr die Hälfte des Stückes angehört hatte, drehte er die Lautstärke herunter und fragte: »Sind die alle so?«

»Dir würde es wohl so vorkommen«, sagte Yvonne, »aber jedes Stück ist anders. Warum?«

»Ach, nur so. Ich habe bloß darüber nachgedacht.« Er hielt die Platte an und schaltete das Gerät aus. »Danke. Du kannst sie wiederhaben.«

Immer noch verwundert steckte Yvonne die LP zurück in die Hülle und ging nach oben in ihr Zimmer.



Banks blickte aus dem Fenster seines Büros. Es war Markttag. Die Holzbuden der Händler verteilten sich über den kopfsteingepflasterten Marktplatz. Die Segeltuchabdeckungen flatterten im Wind. Hier wurde alles Mögliche verkauft, von billigen Hemden und Schiebermützen bis zu gebrauchten Büchern und illegal gebrannten CDs und DVDs. Der nur einmal im Monat stattfindende Bauernmarkt erstreckte sich über den Platz hinaus. Dort wurden Gemüse aus der Region, Wensleydale- und Swaledale-Käse sowie biologisches Rinder- und Schweinefleisch angeboten. Banks war der Meinung, dass Rinder und Schweine - von Wein, Obst und Gemüse ganz zu schweigen - immer biologisch seien, aber man hatte ihm erklärt, dass es eigentlich »biologisch erzeugt« bedeutete, also ohne Pestizide oder Chemie. Er fragte sich, warum man es dann nicht auch so nannte.

Auf dem Marktplatz tummelten sich Einheimische und Touristen und begutachteten die Ware. Anschließend, wusste Banks, würden viele zum großen Trödelmarkt nach Catterick fahren und sich dort mit der Entscheidung herum quälen, ob sie lieber ein klappriges Handy für ein paar Pfund oder fragwürdige Drucker-Nachfüllpatronen für fünfzig Pence kaufen sollten.

Es war halb zwölf. Nach dem Meeting hatte Banks den Rest des Vormittags damit verbracht, die Beweislisten der Spurensicherung durchzugehen. Außerdem hatte er mit Stefan und Vic Manson über Fingerabdrücke sowie mögliche DNA-Spuren im Bettzeug aus dem Cottage gesprochen. Was sie beweisen sollten, wusste er nicht, aber er brauchte alles, was er bekommen konnte. Wahrscheinlich war das die Art von »Fakten«, auf die Superintendent Gervaise so heiß war. Das war ein gemeiner Gedanke, vor allem da Banks doch beschlossen hatte, ihr gegenüber keine Vorurteile zu hegen, aber Gervaise' Bemerkung über den Pub-Besuch hatte gesessen. Banks war sich wie ein Schuljunge im Zimmer des Direktors vorgekommen.

Im Hintergrund spielte Martha Argerich auf Radio 3 ein Klavierkonzert von Beethoven. Es war ein Live-Mitschnitt. In den ruhigeren Passagen konnte Banks Leute im Publikum husten hören. Ihm fiel wieder ein, dass er Catherine Gervaise und ihren Mann in der Oper gesehen hatte. Die beiden hatten deutlich bessere Plätze gehabt als er, viel näher an der Bühne. Sie hatten Schweiß und Speichel aus nächster Nähe bewundern können. Es ging das Gerücht um, Superintendent Gervaise hätte es auf eine Stelle als Kommandeur bei Scotland Yard abgesehen, doch bis sich dort ein Posten ergab, würden sie sich hier in Eastvale mit ihr herumschlagen müssen.

Banks setzte sich hin und nahm das Buch wieder in die Hand. Es sah ziemlich abgenutzt aus. Er hatte noch nie etwas von Ian McEwan gelesen, aber es sich immer wieder vorgenommen. Eines schönen Tages ... der Anfang gefiel ihm schon mal ganz gut.

Im Buch war kein Hinweis zu finden, wo es gekauft worden war.

Banks wusste, dass manche modernen Antiquariate ihren Namen und ihre Anschrift auf die Innenseite der Umschläge stempelten, aber in dem Exemplar vor ihm war nichts zu finden. Banks würde überprüfen, ob das Opfer es in einem der Geschäfte vor Ort gekauft hatte. In Eastvale gab es zwei Buchhandlungen, die in Frage kamen, außerdem einige Wohltätigkeitsgeschäfte, die ebenfalls gebrauchte Bücher anboten.

Nick hatte seinen Namen nicht, wie manche es tun, ins Buch geschrieben. Da stand nur der Preis: drei Pfund fünfzig. Auf dem Rücken prangte ein Aufkleber. Banks wusste, dass ervon Border's war, er hatte so einen schon mal gesehen. Allem Anschein nach enthielt der Aufkleber genug codierte Informationen, um die Filiale zu ermitteln, aber Banks bezweifelte stark, dass er dadurch den Kunden finden würde, der das Buch ursprünglich gekauft hatte. Und wer konnte schon sagen, wie viele Leute es seitdem besessen hatten?

Noch einmal schlug er die säuberlich notierten Zahlen hinten auf:

6,8,9,21,22,25

1,2,3,16,17,18,22,23

10,12,13 8,9,10,11,12,15,16,17,19,22,23,25,26,30 17,18,19 2,5,6,7,8,11,13,14,16,18,19,21,22,23

Banks konnte sie nicht enträtseln, aber Codes waren noch nie seine Stärke gewesen - falls es sich hier um einen handelte. Eigentlich waren Zahlen im Allgemeinen nicht unbedingt sein Metier. Er konnte nicht einmal Sudokus knacken. Banks hätte eine Primzahlenreihe nicht von einem Wettzettel unterscheiden können. Er überlegte, ob ihm jemand einfiel, der sich gut mit Zahlen auskannte. Weder Annie noch Kev Templeton, das war sicher. Winsome konnte mit Computern umgehen, also hatte sie vielleicht eine mathematische Ader. Da fiel ihm plötzlich jemand ein! Natürlich! Wie hatte er das so schnell vergessen können? Banks griff nach dem internen Telefonverzeichnis, doch bevor er die Nummer herausgesucht hatte, klingelte sein Telefon. Es war Winsome.

»Sir?«

»Ja, Winsome?«

»Wir haben ihn. Ich meine, wir wissen, wer er ist. Das Opfer.«

»Super.«

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, aber meine Kontaktfrau bei der Kfz-Stelle war heute Morgen auf einer Hochzeit. Deshalb konnte ich sie nicht erreichen. Ihr Handy war ausgeschaltet.«

»Wie heißt er?«

»Sein Name ist Nicholas Barber, und er hat in Chiswick gewohnt.« Winsome gab Banks eine Adresse durch.

»Verdammter Mist«, fluchte Banks. »Das ist schon der zweite Londoner, der dieses Jahr hier ermordet wurde. Wenn die das da unten mitkriegen, denken die Touristen, hier gäbe es eine Verschwörung, und kommen nicht mehr.«

»Das wäre aber vielen herzlich egal, Sir«, sagte Winsome. »Vielleicht könnten es sich dann wenigstens wieder ein paar Einheimische leisten, hier zu leben.«

»Darauf würde ich mich nicht verlassen. Die Immobilienmakler finden immer einen Weg, die Käufer über den Tisch zu ziehen. Egal. Da wir jetzt wissen, wer er ist, können wir endlich seine Verbindungsnachweise prüfen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er kein Handy dabeihatte.«

»Auch wenn er eins hatte, hätte er es in Fordham nicht benutzen können. Kein Empfang.«

»Ja, aber er hätte nach Eastvale oder so fahren können, um Anrufe zu tätigen.«

»Und über welches Netz?«

»Überprüfen Sie alle großen Anbieter.«

»Aber, Sir -«

»Ich weiß. Es ist Samstag. Tun Sie einfach, was Sie können, Winsome. Wenn Sie bis Montagmorgen warten müssen, dann ist das eben so. Nick Barber geht nirgendwo mehr hin, und sein Mörder ist sowieso schon längst über alle Berge.«

»In Ordnung, Sir.«

Banks dachte kurz nach. Nick Barber - der Name kam ihm irgendwie bekannt vor, aber er konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, wieso. Dann griff er wieder nach dem Telefonverzeichnis und tat das, wobei er unterbrochen worden war.



Annie wartete, bis Kelly sich wieder gefangen und ihre Tränen getrocknet hatte. Sie wollte verhindern, dass sich die junge Frau für ihren Gefühlsausbruch schämte, doch hatte nicht viel Erfolg damit.

»Es tut mir leid«, sagte Kelly schließlich. »Normalerweise bin ich nicht so. Es ist nur der Schock.«

»Kannten Sie ihn gut?«

Kelly wurde rot. »Nein, überhaupt nicht. Wir haben bloß ... na ja, wir haben halt gevögelt, sonst nichts.«

»Immerhin ...«, sagte Annie und dachte, dass Vögeln doch ziemlich persönlich sei, selbst wenn keine Liebe im Spiel war. Indem Kelly es so bezeichnete, wollte sie das Geschehene klein reden, damit es ihr nicht so weh tat. Wenn man eben noch nackt neben jemandem gelegen hatte, ihn gestreichelt, mit ihm geschlafen und ihm Vergnügen bereitet hatte und derjenige im nächsten Augenblick mit eingeschlagenem Hinterkopf auf dem Fußboden lag, war man noch lange kein Weichei, bloß weil man die eine oder andere Träne vergoss. »Macht es Ihnen was aus, mir davon zu erzählen?«

»Sie dürfen nur meinem Vater nichts sagen! Der rastet aus. Versprochen?«

»Kelly, ich benötige Informationen über das 0 ... über Nick. Wenn Sie nicht irgendwie in den Mord an ihm verwickelt sind, haben Sie nichts zu befürchten.«

»Ich muss nicht vor Gericht erscheinen oder so?«

»Ich wüsste nicht, warum.«

Kelly dachte kurz nach. »Eigentlich ist nicht viel passiert«, sagte sie schließlich. Dann blickte sie Annie an. »So was mache ich sonst eigentlich nicht. Ich bin keine Schlampe.«

»Das behauptet auch niemand.«

»Für meinen Vater wäre ich eine, wenn er das raus fände.«

»Was ist mit Ihrer Mutter?«

»Sie ist gestorben, als ich sechzehn war. Dad hat danach nicht wieder geheiratet. Die beiden ... die Ehe war nicht besonders glücklich.«

»Das tut mir leid«, sagte Annie. »Aber es gibt keinen Grund, warum Ihr Vater es herausfinden sollte.«

»Wenn Sie es mir versprechen ...«

Annie konnte nichts versprechen, würde es auch nicht tun. So wie es momentan aussah, konnte sie sich nicht vorstellen, warum Kellys Geheimnis herauskommen sollte, und Annie wollte ihr Bestes tun, es zu hüten, doch die Lage mochte sich ändern. »Wie kam es dazu?«, fragte sie.

»Wie ich schon gesagt habe. Er war nett. Im Pub, verstehen Sie. Viele Leute behandeln einen wie Dreck, nur weil man in einer Kneipe arbeitet, aber Nick nicht.«

»Wissen Sie seinen Nachnamen?«

»Nein, tut mir leid. Ich hab ihn nur Nick genannt.«

Heulend rüttelte der Wind am Auto. Kelly schlang die Arme um sich. Sie war nicht viel wärmer angezogen als am Vorabend. »Kalt?«, fragte Annie. »Dann mach ich die Heizung an.« Sie startete das Auto und schaltete die Heizung ein. Kurz darauf beschlugen die Fensterscheiben. »So ist's besser. Erzählen Sie weiter! Sie kamen im Pub ins Gespräch?«

»Nein. Eben nicht. Mein Vater ist ja immer da. Gestern Abend doch auch. Deswegen konnte ich ... na ja, er beobachtet mich auf Schritt und Tritt. Er ist genau wie alle anderen. Er denkt, eine Kellnerin ist auch eine Hure. Sie hätten hören sollen, wie wir uns gestritten haben, als ich angefangen habe, dort zu arbeiten.«

»Warum hat er es Ihnen schließlich doch erlaubt?«

»Wegen des Geldes. Er konnte es nicht mehr mit ansehen, dass ich den ganzen Tag zu Hause rum saß und keine Arbeit hatte.«

»Kann man verstehen. Dann haben Sie Nick also nicht im Pub getroffen?«

»Doch, wir haben uns da getroffen. Zumindest haben wir uns da zum ersten Mal gesehen, aber er war ein normaler Gast wie jeder andere. Ein gut aussehender Typ. Ich gebe zu, dass er mir gefiel, und vielleicht hat er das gemerkt.«

»Aber er war kein junger Mann mehr, Kelly. Er war viel älter als Sie.«

Kelly setzte sich auf. »Er war erst achtunddreißig. Das ist nicht alt. Und ich bin einundzwanzig. Außerdem mag ich ältere Männer. Sie fummeln nicht ständig an einem rum, so wie die Jungs in meinem Alter. Sie verstehen einen besser. Sie hören zu. Und sie wissen Bescheid. Die Jungs in meinem Alter reden nur über Fußball und Bier, aber Nick wusste alles über Musik, über die ganzen Bands und so. Was er mir für Geschichten erzählt hat! Er hatte richtig Ahnung.«

Das merkte sich Annie, während sie sich gleichzeitig fragte, wie lange dieser Nick denn gebraucht hatte, bevor er anfing, an Kelly »rumzufummeln«. »Wie haben Sie ihn denn nun kennen gelernt?«, wollte sie wissen.

»In der Stadt. In Eastvale. Mittwochs hab ich nämlich frei, verstehen Sie, da war ich einkaufen. Nick kam gerade aus dem modernen Antiquariat unten neben der Kirche, und ich wäre fast in ihn reingelaufen. Ich bin vielleicht rot geworden. Auf jeden Fall hat er mich erkannt, wir kamen ins Plaudern und sind im Queen' s Arms was trinken gegangen. Er war witzig.«

»Und dann?«

»Er hat mich mit zurück genommen - ich war mit dem Bus in Eastvale -, und wir haben uns für später verabredet.«

»Wo?«

»Im Cottage. Er hat mich zum Essen eingeladen. Meinem Vater hab ich gesagt, dass ich mit Freundinnen ausgehen würde.«

»Und was ist dann passiert?«

»Was glauben Sie denn? Er hat gekocht, ein Curry - war gar nicht übel -, und wir haben Musik gehört, und ... Sie wissen schon ...«

»Sie waren zusammen im Bett.«

»Genau.«

»Nur das eine Mal?« Kelly blickte zu Seite.

»Kelly?«

»Freitag haben wir's noch mal gemacht, okay? Ich hatte zwei Stunden freibekommen, um zum Zahnarzt zu gehen, aber ich hab den Termin auf nächsten Mittwoch verlegt.«

»Wann am Freitag?«

»Zwischen zwei und vier.«

Das war der Nachmittag des Mordes. Aller Wahrscheinlichkeit nach war Nick nur zwei oder drei Stunden nachdem Kelly gegangen war, ermordet worden. »Und das waren die einzigen Gelegenheiten, an denen Sie mit ihm zusammen waren? Mittwochabend und Freitagnachmittag?«

»Ich habe nicht bei ihm geschlafen. Auch wenn ich es gerne getan hätte. Ich war nur den Abend da. Ich musste um elf zu Hause sein. Wie Sie vielleicht schon gemerkt haben, ist mein Vater etwas altmodisch, was Erziehung angeht.«

Ja, und du hast es mit einem älteren Kerl getrieben, den du erst einmal gesehen hattest, dachte Annie. Vielleicht hatte Kellys Vater gar nicht so unrecht. Egal, das ging sie nichts an. Sie wunderte sich über sich selbst, so schnell zu urteilen. »Was ist er von Beruf?«

»Er ist Bauer. Können Sie sich etwas Öderes vorstellen?«

»So einiges.«

»Aha. Na ja, ich nicht.«

»Kennen Sie einen Mann namens Jack Tanner?«

Kelly schien sich über die Frage zu wundern.

»Ja«, antwortete sie. »Er wohnt in der Straße, wo der Pub ist, nur am anderen Ende.«

»Was halten Sie von ihm?«

»Zufällig habe ich da eine Meinung. Ich finde, er ist ein richtig armes Schwein. Und ein alter Lustmolch.«

»Was meinen Sie damit?«

»Er starrt mir immer auf die Brüste. Er denkt, ich würde es nicht merken, aber es fällt total auf. Das macht er bei allen Mädchen hier.«

»Haben Sie ihn mal im Pub gesehen?«

»Nein. CC hat ihm Hausverbot erteilt, bevor ich dort angefangen habe. Er verträgt keinen Alkohol. Fängt immer Streit an.«

Annie beschloss, Jack Tanner unter die Lupe zu nehmen. »An was aus dem Cottage können Sie sich erinnern?«

»Es war ein ganz normales Cottage. Sie wissen schon, alte Möbel und so, ein quietschendes Bett, wackelige Klobrille.«

»Was ist mit Nicks persönlichen Sachen?«

»Das müssten Sie doch wissen. Sie waren doch im Haus.«

»Es ist alles weg, Kelly.«

Kelly warf Annie einen erstaunten Blick zu. »Jemand hat die Sachen gestohlen? Wurde er deshalb umgebracht? Aber da war doch fast nichts, es sei denn, Nick hatte Geld unter der Matratze versteckt, was ich aber nicht glaube. Durch das Ding hätte man eine Erbse gespürt.«

»Was hatte er dabei?«

»Nur ein paar Bücher und einen tragbaren CD-Player mit kleinen Lautsprechern zum Aufstellen. Nicht gerade der beste Sound, aber okay. Er mochte vor allem das alte Zeug, aber er hatte auch ein paar neuere Sachen dabei: Doves, Franz Ferdinand, Kaiser Chiefs. Und einen Computer.«

»Einen Laptop?«

»Ja. Einen kleinen. Ich glaube von Toshiba. Er meinte, er bräuchte ihn vor allem, um DVDs zu gucken, aber er hat auch daran gearbeitet.«

»Was denn?«

»Er war Schriftsteller.«

»Was für ein Schriftsteller?«

»Weiß ich nicht. Er hat mir nichts davon erzählt, und ich habe nicht gefragt. Es ging mich nichts an, oder? Vielleicht schrieb er ja an seiner Autobiographie?«

Das wäre mit achtunddreißig ein wenig verfrüht, fand Annie, aber andererseits hatten schon jüngere Leute ihre Memoiren vorgelegt. »Hat er ausdrücklich gesagt, er sei Schriftsteller?«

»Ich hab ihn gefragt, was er in dieser ungemütlichen Jahreszeit hier macht, und er hat gesagt, er bräuchte ein bisschen Ruhe und Abgeschiedenheit zum Schreiben. Ich habe gemerkt, dass er etwas zurückhaltend und verschlossen war, deshalb hab ich nicht weiter nachgehakt. Ich war ja auch nicht hinter seiner Lebensgeschichte her.«

»Hat er Ihnen vielleicht etwas gezeigt, das er geschrieben hatte?«

»Nein. Hören Sie, wir haben nur zusammen Curry gegessen, ein bisschen geplaudert und gevögelt. Ich hab doch nicht in seinen Sachen rumgewühlt oder so. Was denken Sie von mir?«

»Ist ja gut, Kelly, tun Sie mal nicht so unschuldig.«

Kelly rang sich ein kurzes Lächeln ab. »Wäre wohl eh zu spät, was?«

»Wie haben Sie verhütet?«

»Mit Kondomen. Was denken Sie denn?«

»Wir haben im Haus keine gefunden.«

»Wir haben alle aufgebraucht. Freitag, na ja, da wollte er noch mal, Sie wissen schon, aber es ging nicht. Wir hatten keine mehr, und es war schon zu spät, um noch nach Eastvale zu fahren. Ich musste zur Arbeit. Und ich hätte es auf keinen Fall ohne gemacht. Ich bin ja nicht vollkommen bescheuert.«

»Schon gut«, sagte Annie. Nun, da sie Kelly zum Reden gebracht hatte, entpuppte sich das Mädchen als weit weniger schüchtern und schweigsam, als es in der Öffentlichkeit den Anschein hatte. Nun wusste Annie, was es mit dem zerwühlten Bett und den fehlenden Kondomen auf sich hatte. Allerdings schien Raub kaum das Mordmotiv gewesen zu sein. Falls Nick etwas Wertvolles dabeigehabt hätte, hätte er das wohl kaum dem erstbesten Mädchen erzählt, das er im örtlichen Pub aufgegabelt hatte. Warum sollte er überhaupt etwas von Wert hier hergeschafft haben? Es sei denn, er hatte jemanden erpresst. Oder er wollte jemanden auszahlen.

»Hatte er ein Handy?«

»Ja. Ein schickes Nokia. Hat ihm aber nichts genutzt. Die funktionieren hier nicht. Man muss nach Eastvale oder Helmthorpe fahren. Total nervig.«

Annie wusste, dass das Funknetz in den Dales ein Problem war. Es waren neue Funkmasten aufgestellt worden, aber der Empfang war wegen der Hügel noch immer unzuverlässig. Im Cottage gab es keinen Festnetzanschluss - aus einleuchtenden Gründen verfügten die meisten Ferienhäuser nicht über Telefon -, und sowohl Mrs. Tanner als auch Winsome hatten das Telefonhäuschen auf der gegenüberliegenden Straßenseite bei der Kirche benutzt. »Was machte er für einen Eindruck, als Sie bei ihm waren?«, fragte Annie.

»Es ging ihm gut.«

»Er war nicht aufgeregt oder irgendwie deprimiert oder besorgt?«

»Nein, gar nicht.«

»Was ist mit Drogen?«

Kelly zögerte. »Wir haben ein paar Joints geraucht, das ist alles. Was Härteres würde ich nie nehmen.«

»Hatte er viel Stoff da?«

»Nein, nur etwas für seinen Gebrauch. Zumindest habe ich keine größere Menge gesehen. Hören Sie, Nick war kein Drogendealer, falls Sie darauf hinauswollen.«

»Ich will auf gar nichts hinaus«, sagte Annie. »Ich will mir nur eine Vorstellung von Nicks Zustand machen. War er Freitagnachmittag irgendwie verändert?«

»Nein, mir ist nichts aufgefallen.«

»Er war nicht nervös oder hektisch, als ob er jemanden erwartete?«

»Nein.«

»Haben Sie irgendwelche Pläne für die Zukunft gemacht?«

»Also, er hat mich nicht gefragt, ob ich ihn heiraten will, falls Sie das meinen.«

Annie lachte. »Das hab ich auch nicht geglaubt, aber wollten Sie sich wieder treffen?«

»Klar. Er wollte noch eine Woche bleiben, und ich hab gesagt, ich könnte vielleicht noch ein paar Mal freimachen - aber er müsste neue Kondome besorgen. Er hat gesagt, ich könnte ihn auch in London besuchen, wenn ich Lust hätte. Er würde oft Freikarten bekommen, und er könnte mich auf Konzerte mitnehmen.« Kelly machte einen Schmollmund. »Aber mein Vater hätte mich niemals fahren lassen. Für ihn ist London der Inbegriff für alles Schlechte.«

»Hat Nick Ihnen seine Adresse gegeben?«

»So weit waren wir noch nicht. Wir dachten ja ... verstehen Sie ... dass wir uns noch mal wiedersehen würden. Ach, Scheiße! Sorry.« Erneut tupfte Kelly sich das Gesicht ab. Vom Weinen war ihre Haut fleckig geworden. Abgesehen davon, war sie eine hübsche junge Frau. Annie konnte verstehen, dass Männer sich zu ihr hingezogen fühlten. Kelly war nicht dumm, wie sie selbst betont hatte, und ihre Einstellung zum Sex war von einer Offenheit, um die sie sicher viele beneiden würden. Doch im Augenblick war Kelly nur ein wütendes, verwirrtes Mädchen, dessen Haut verrückt spielte.

Als sie sich wieder beruhigt hatte, lachte sie und sagte: »Sie finden mich bestimmt ziemlich albern, weil ich wegen einem Kerl heule, den ich gerade erst kennen gelernt habe.«

»Nein, tu ich nicht«, sagte Annie. »Sie haben sich ihm nahe gefühlt, und jetzt ist er tot. Das muss schrecklich sein. Es muss weh tun.«

Kelly schaute Annie an. »Sie verstehen mich, stimmt's? Sie sind nicht so wie die anderen. Nicht so wie der alte Griesgram, mit dem Sie gestern Abend da waren.«

Annie musste über die Beschreibung von Banks lächeln; sie hatte ihn nie als griesgrämig empfunden. »Ach, der ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Er hatte es bloß in letzter Zeit nicht leicht gehabt.«

»Nein, im Ernst. Sie sind in Ordnung, wirklich. Wie ist das so als Bulle?«

»Mal so, mal so.«

»Meinen Sie, ich hätte eine Chance, wenn ich mich, ähm, bewerben würde?«

»Einen Versuch ist es sicher wert. Intelligente, motivierte Leute können wir immer gebrauchen.«

»Klingt ganz nach mir«, sagte Kelly mit einem schiefen Lächeln. »Intelligent und motiviert. Mein Vater fände das bestimmt gut.«

»Da wäre ich mir nicht allzu sicher«, meinte Annie, die daran dachte, was Banks ihr über die Reaktion seiner Eltern auf seine Berufswahl erzählt hatte. »Aber lassen Sie sich davon nicht beirren.«

Kelly runzelte die Stirn. »Hören Sie, ich muss jetzt wirklich zur Arbeit. Ich bin eh schon zu spät dran. CC dreht bestimmt durch.«

»Okay«, sagte Annie. »Ich glaube, das war in etwa alles.«

»Könnten Sie noch kurz warten, bevor wir losfahren!«, fragte Kelly, klappte den Spiegel herunter und holte eine kleine rosafarbene Dose aus ihrer Handtasche. »Ich muss mich noch kurz frisch machen.«

»Natürlich.« Amüsiert beobachtete Annie, wie Kelly Lidschatten und Wimperntusche sowie verschiedene Puder und geheimnisvolle Flüssigkeiten auftrug, um die Akne und die Rötungen abzudecken. Dann fuhr Annie den Hügel hinunter, um das Mädchen beim Cross Keys abzusetzen, und anschließend wieder hinauf, um zu sehen, was sich in der Jugendherberge getan hatte.
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Während der folgenden Tage machten Chadwicks Ermittlungen frustrierend wenig Fortschritte. Die beiden entscheidenden Fragen - wer war das Mädchen, und wer war zum Zeitpunkt des Todes bei ihr gewesen? - blieben ungeklärt. Irgendjemand musste das Mädchen doch vermissen, dachte Chadwick. Es sei denn, sie war obdachlos.

An der Heimatfront war alles ruhig, seit er mit Yvonne den Kompromiss geschlossen hatte. Er war sich mittlerweile sicher, dass sie Sonntagabend auf dem Brimleigh-Festival gewesen war - sie war wirklich eine schlechte Lügnerin -, doch es schien nutzlos, weiter auf dem Thema herumzureiten. Was passiert war, war passiert. Wichtiger war, solche Vorkommnisse in Zukunft zu verhindern, und Janet hatte recht: Das würde er nicht erreichen, indem er seine Tochter beschimpfte.

Dennoch hatte Chadwick am Mittwoch einen kurzen Blick ins Grove geworfen, um zu prüfen, an was für Orten Yvonne ihre Freizeit verbrachte. Es war ein kleiner, heruntergekommener, altmodischer Pub am Kanal, in dem ein schäbiger Raum für die jungen Leute reserviert war. Von seinem Freund Geoff Broome aus dem Drogendezernat erfuhr Chadwick, dass der Laden keinen besonders schlechten Ruf hatte. Das war eine gute Nachricht. Weiß Gott, was Yvonne an dieser Bruchbude fand.

Dr. O'Neill, dessen Autopsie-Bericht keinen Zweifel an der Todesursache ließ, schätzte das Opfer auf ein Alter zwischen siebzehn und einundzwanzig, also war es denkbar, dass das Mädchen zum Zeitpunkt seiner Ermordung schon zu Hause ausgezogen war und alleine lebte. Falls dem so war - was war mit ihren Freunden, Partnern, Arbeitskollegen? Entweder wusste niemand, was passiert war, oder man hatte die Tote noch nicht vermisst. Hatte sie überhaupt eine Stelle? Hippies mochten keine Arbeit, das wusste Chadwick. Vielleicht war sie eine Studentin, oder sie hatte Urlaub. Ein interessanter Punkt in Dr. O'Neills Bericht war der Hinweis, dass sich am Beckenknochen eine Geburtsnarbe befand. Das bedeutete, dass das Opfer ein Kind zur Welt gebracht hatte.

DC Bradley hatte das gesamte Filmmaterial vom Konzert gesichtet und mit den Zeitungsreportern gesprochen, die auf der Veranstaltung gewesen waren. Seine Erkenntnisse waren gleich null. Das Opfer war auf keinem der Filme zu sehen, die meistens über ein Meer aus jungen, begeisterten Gesichtern schwenkten. Ansonsten wechselten sich auf den Bändern die akrobatischen Darbietungen der Bands mit Interviews verschiedener Musiker und Feiernder in Nahaufnahme ab. Wenn sie irgendwann einen Verdächtigen hätten oder ein Zuschauer gesucht würde, mochten die Aufnahmen vielleicht noch von Nutzen sein, aber im Augenblick waren sie wertlos.

Bradley hatte ebenfalls Kontakt zum Pressesprecher des Festivals aufgenommen, einem gewissen Mick Lawton, und angefangen, die Fotografen abzutelefonieren. Die meisten zeigten sich kooperativ und hatten nichts dagegen, der Polizei ihre Aufnahmen zu zeigen. Sie versprachen, Abzüge zu schicken. Schließlich waren die Bilder von Anfang an für die Öffentlichkeit bestimmt gewesen. Wie anders die Reaktionen der Journalisten hingegen ausfielen, wenn man sie bat, ihre Quellen zu nennen!

Die Spezialisten untersuchten noch immer die beiden Orte, wo das Opfer getötet beziehungsweise anschließend zurückgelassen worden war. Alle Spuren wurden zur späteren Analyse eingesammelt. Zumindest könnten sie wertvolle Beweise liefern, falls es zu einer Gerichtsverhandlung käme. Das Labor hatte Chadwick bereits das Untersuchungsergebnis der aufgemalten Kornblume mitgeteilt. Es handelte sich um schlichte Fettschminke, wie man sie in jedem Geschäft bekam. Die Blume auf der Wange war ein kleines Detail, das die Polizei der Öffentlichkeit bislang vorenthalten hatte.

Was die Befragungen der Stars selbst anging, so stellten sich Enderbys ursprüngliche Zweifel als geradezu prophetisch heraus. Zwar konnten die Befragungen größtenteils durchgeführt werden, aber Chadwick fand, dass die Kollegen vor Ort, die lediglich über bruchstückhafte Informationen bezüglich des Falles verfügten, dabei sehr nachlässig vorgingen. Trotz des Fiaskos bei den Rolling Stones vor ein paar Jahren gab es mehr als einen Inspector in der Provinz, der es kaum erwarten konnte, dem örtlichen Rockstar mal versuchsweise die Hunde der Drogenfahndung ins Haus zu schicken, aber ein paar Fragen über ein schäbiges kleines Rockfestival oben im Norden zu stellen lockte offenbar niemand hinter dem Ofen hervor. Diese langhaarigen Spinner mochten zwar zugedröhnt und anarchisch sein, so die landläufige Meinung, aber sie waren doch keine kaltblütigen Mörder!

Chadwick wollte sich in dieser Frage nicht von Vorurteilen leiten lassen. Er dachte an die Morde in Los Angeles, eine Geschichte, die er in den Zeitungen und im Fernsehen verfolgt hatte. Den Berichten zufolge war jemand in ein Haus im Benedict Canyon eingebrochen, hatte die Telefonkabel gekappt und fünf Menschen ermordet, darunter die Schauspielerin Sharon Tate, die im neunten Monat schwanger war. Später in derselben Nacht war in ein weiteres Haus eingebrochen und ein wohlhabendes Paar auf ähnliche Weise ermordet worden. Man spekulierte über Drogenorgien, weil die männlichen Opfer Hippie-Kleidung getragen hatten und in einem der Autos Drogen gefunden worden waren. Es gab Gerüchte über einen kultischen Hintergrund: Das Wort PIG, Schwein, war mit Blut an Sharon Tates Haustür geschrieben, und im Wohnzimmer des anderen Hauses stand ebenfalls mit Blut DEATH TO PIGS, Tod den Schweinen, an der Wand sowie HEALTHER SKELTER innen an der Kühlschranktür. Das interpretierten die Behörden als fehlerhaftes »Helter Skelter«, ein Songtitel vom White Album der Beatles. Die wenigen Insiderinformationen, die Chadwick zu Ohren gekommen waren, ließen darauf schließen, dass die Polizei nach Mitgliedern eines obskuren Hippie-Kults fahndete.

Chadwick nahm nicht an, dass die Verbrechen etwas mit dem Mord in Brimleigh gemein hatten. Los Angeles war weit entfernt.

Doch wenn Leute, die Beatles-Songs hörten und die Polizei als Schweine beschimpften, so etwas in Los Angeles tun konnten, warum nicht auch in England?

Chadwick hätte die Musiker gern selbst befragt, aber sie lebten weit entfernt in London, Buckinghamshire, Sussex, Irland und Glasgow, manche in kleinen Wohnungen oder möblierten Zimmern, aber erstaunlich viele besaßen Landhäuser mit Swimmingpool oder große frei stehende Häuser in schönen Wohngegenden. Chadwick wäre tagelang auf Autobahnen und Landstraßen unterwegs gewesen.

Er hatte gehofft, dass einer der Kollegen, die die Befragungen vornahmen, eine Halbwahrheit oder eine glatte Lüge bemerken würde. Dann hätte Chadwick eine Folgebefragung vorgenommen, egal wie weit er hätte fahren müssen. Doch alle Berichte waren routinemäßig: keine weiteren Maßnahmen erforderlich.

Viele der Bands, deren Namen er in Verbindung mit dem Brimleigh-Festival gelesen hatte, spielten dieses Wochenende bei einem Konzert in Rugby: Pink Floyd, The Nice, Roy Harper, die Edgar Broughton Band und die Third Ear Band. Chadwick schickte Enderby nach Rugby, um dort möglicherweise noch etwas herauszufinden. Bei der Aussicht, diese Stars zu treffen, geriet Enderby ganz aus dem Häuschen.

Zwei der Bands in Brimleigh waren aus der Gegend gewesen.

Unter der Woche hatte Chadwick bereits kurz in Leeds mit Jan Dukes de Grey gesprochen. Von den langen Haaren und der ungewöhnlichen Kleidung abgesehen, schienen Derek und Mick recht nette junge Männer zu sein. Beide hatten das Festival lange vor dem Mord verlassen. Die Mad Hatters hielten sich zurzeit in London auf, wurden aber Anfang nächster Woche im Norden erwartet, wo sie in Swainsview Lodge wohnen würden, dem Anwesen von Lord Jessop in der Nähe von Eastvale; dort wollten sie für eine geplante Tournee und ein neues Album proben. Chadwick beabsichtigte, dort mit ihnen zu sprechen.



Detective Constable Gavin Rickerd schaffte es erst um halb drei zum Präsidium der Western Area in Eastvale. Um drei sollte Banks der Obduktion von Nicholas Barber beiwohnen, aber vorher wollte er noch unbedingt mit Rickerd sprechen. Banks hatte Annie in Fordharn angerufen, um sich gegenseitig kurz auf den neuesten Stand zu bringen, dann hatten sie sich für sechs Uhr im Queen's Arms verabredet.

»Kommen Sie rein, Gavin«, sagte Banks. »Wie läuft es bei der Nachbarschaftspolizei ? Startschwierigkeiten?«

»Viel zu tun. Sie wissen ja, wie das mit neuen Stellen ist, Sir. Aber es macht mir Spaß, echt. Gefällt mir.« Rickerd rückte seine Brille zurecht. Er trug immer noch ein altmodisches Kassengestell, das in der Mitte von einem Klebeband zusammengehalten wurde. Es musste irgendein Modebekenntnis sein, dachte Banks, denn selbst ein armer Constable konnte sich mit Sicherheit eine neue Brille leisten. Da Gavin Rickerd und Mode aber ungefähr so gut zusammenpassten wie Feuer und Wasser, war es vielleicht eher ein Anti- Modebekenntnis. Rickerd trug ein flaschengrünes Cordsakko mit Lederflicken an den Ellenbogen und eine braune Cordhose, die schon bessere Tage gesehen hatte. Sein Krawattenknoten sah unbeholfen aus, der Hemdkragen stand an der linken Seite hoch. Aus der Brusttasche seines Sakkos ragte eine Ansammlung von Stiften und Kugelschreibern. Rickerd war so blass, als würde er unter der Erde leben. Banks fiel wieder ein, dass Kev Templeton seinen Kollegen immer gnadenlos veräppelt hatte. Templeton hatte eine grausame Ader, so viel stand fest.

»Fehlen Ihnen nicht die ständigen Herausforderungen der harten Polizeiarbeit?«, fragte Banks.

»Eigentlich nicht, Sir. Ich bin ganz zufrieden damit, wo ich jetzt bin.«

»Hm, verstehe.« Banks hatte nie so richtig gewusst, wie er mit Rickerd umgehen sollte. Es gab Gerüchte, dass er ein waschechter Trainspotter sei, der bei Regen wie bei Sonnenschein in Darlington, Leeds oder York auf zugigen Bahnsteigen stand und am Horizont nach dem Royal Scotsman, der Mallard, oder wie auch immer die Züge heute hießen, Ausschau hielt. Niemand hatte ihn je dabei erwischt, doch das Gerücht hielt sich hartnäckig. Außerdem hatte Rickerd einen Bachelor in Mathematik und galt als Spezialist für Rätsel und Computerspiele. Banks hatte den Verdacht, dass es reine Verschwendung war, ihn in Eastvale zu behalten, und dass Rickerd schon vor Jahren vom MI5 hätte angeworben werden sollen, doch im Augenblick kam ihm das nur zugute.

Eines wusste Banks sicher: Gavin Rickerd war ein fanatischer Kricket-Fan. Deshalb plauderte er kurz über den kürzlichen Sieg von England bei den Ashes und sagte dann: »Gavin, ich habe einen kleinen Auftrag für Sie.«

»Aber Sir, Sie wissen doch, dass ich jetzt bei der Nachbarschaftspolizei bin, nicht mehr bei der Kripo oder bei Kapitalverbrechen.«

»Ja«, sagte Banks. »Aber was besagt so eine Bezeichnung schon?«

»Das ist nicht nur eine Bezeichnung, das ist eine richtige Aufgabe.«

»Natürlich ist es das. Das bestreitet ja niemand.«

»Das wird Superintendent Gervaise bestimmt nicht gefallen, Sir.« Sichtlich nervös schaute sich Rickerd über die Schulter zur Tür um.

»Sie sind verwarnt worden, stimmt's?«

Erneut rückte Rickerd seine Brille zurecht.

»In Ordnung«, sagte Banks. »Verstehe. Ich möchte nicht, dass Sie Ärger bekommen. Sie können gehen. Ich habe da bloß so ein Rätsel, von dem ich dachte, dass es Sie vielleicht interessieren könnte. Zumindest glaube ich, es könnte ein Rätsel sein. Wie auch immer, wir müssen es herausfinden.«

»Ein Rätsel?«, fragte Rickerd und leckte sich die Lippen. »Was für eine Art von Rätsel?«

»Na ja, ich dachte, vielleicht könnten Sie es sich in Ihrer Freizeit mal ansehen, verstehen Sie? Dann kann die Chefin ja nichts dagegen haben, oder?«

»Ich weiß nicht, Sir.«

»Wollen Sie mal einen Blick drauf werfen?«

»Na ja, vielleicht kann ich ja mal kurz gucken.«

»Toll!« Banks reichte Rickerd die letzte Seite aus Nick Barbers Abbitte in Kopie, die er von der Spurensicherung bekommen hatte.

Rickerd schielte auf das Blatt, drehte und wendete es und legte es dann auf den Tisch. »Interessant«, sagte er schließlich.

»Ich dachte, Sie haben doch eine Schwäche für mathematische Rätsel und so weiter und wissen ein bisschen was darüber. Vielleicht können Sie das hier mal mitnehmen und ein bisschen damit herumspielen?«

»Darf ich es behalten?«

»Klar. Ist ja nur eine Kopie.«

»In Ordnung«, sagte Rickerd und fühlte sich offensichtlich mit einer wichtigen Aufgabe betraut. Er faltete das Blatt zu einem akkuraten Quadrat zusammen und steckte es in die Innentasche seines Cordsakkos.

»Kommen Sie dann auf mich zu?«, fragte Banks.

»Sobald ich etwas gefunden habe. Ich kann natürlich nichts versprechen. Es könnte ja auch nur eine bedeutungslose Kritzelei sein.«

»Klar«, antwortete Banks. »Tun Sie Ihr Bestes.«

Rickerd verließ das Büro, hielt kurz inne, um den Flur hinauf und hinunter zu blicken, dann eilte er davon zu den Büros der Nachbarschaftspolizei. Banks sah auf die Uhr und verzog das Gesicht. Zeit, zur Obduktion zu gehen.
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Chadwick hatte gehofft, früh Feierabend machen zu können, weil er und Geoff Broome Karten für das Auswärtsspiel von Leeds United gegen Sheffield Wednesday hatten. Gegen zehn Uhr rief jedoch eine Frau aus der Raynville-Siedlung an und behauptete, das Opfer eventuell zu kennen. Sie wollte sich nicht festlegen, da die Skizze in der Zeitung nicht so gut getroffen sei, glaubte aber zu wissen, um wen es sich handele. Aus Respekt vor dem Opfer hatten die Zeitungen kein Foto der Toten veröffentlicht, sondern nur die Skizze eines Zeichners, aber Chadwick hatte ein Foto in seiner Aktentasche.

Mit so einem Besuch konnte er keinen seiner Untergebenen beauftragen, weder den unerfahrenen Simon Bradley, geschweige denn den ungepflegten Keith Enderby. Deshalb rief Chadwick kurz vor seinem Aufbruch Geoff Broome an und entschuldigte sich, ihn nicht begleiten zu können. Geoff versicherte ihm, dass es kein Problem sein würde, auf dem Revier einen Abnehmer für die Karte zu finden. Dann ging Chadwick hinunter zu seinem alternden Vauxhall Victor und fuhr nach Armley. Der Regen prasselte auf seine Windschutzscheibe.

Die Raynville-Siedlung war nicht gerade eine der besseren Sozialbausiedlungen, die in letzter Zeit in Leeds entstanden waren. Bei Regen sah sie noch erbärmlicher aus. Obwohl erst vor wenigen Jahren erbaut, war sie bereits heruntergekommen, und wer es sich leisten konnte, mied die Gegend. Chadwick und Janet hatten in der Nähe gewohnt, in der Aston-Siedlung, doch als Chadwick vor vier Jahren zum Detective Inspector ernannt worden war, hatten sie Geld zur Seite legen können und sich eine Doppelhaushälfte ganz in der Nähe der Church Road gekauft, im Schatten von St. Bartholomew.

Die Anruferin, die ihren Namen mit Carol Wilkinson angegeben hatte, wohnte im zweiten Stock einer Maisonette-Wohnung am Raynville Walk. Im Treppenhaus stank es nach Urin, die Wände waren mit obszönen Sprüchen beschmiert, ein Phänomen, das sich von solchen Orten aus verbreitete. Nach Chadwicks Ansicht war dies nur ein weiteres Symptom für die Verkommenheit der modernen Jugend: fehlender Respekt vor fremdem Eigentum. Als er an der verblichenen grünen Tür klopfte, öffnete eine Frau mit einem Säugling auf dem Arm. Die Türkette ließ sie vorgelegt.

»Sind Sie der Polizist?«

»Detective Inspector Chadwick.« Er hielt ihr seine Polizeimarke entgegen.

Sie warf einen Blick darauf und begutachtete Chadwick von oben bis unten, bevor sie die Kette löste. »Kommen Sie rein. Sie müssen die Unordnung entschuldigen.«

Chadwick betrat die Wohnung. Die Frau setzte das Baby in einen hölzernen Laufstall inmitten des chaotischen Wohnzimmers voller Spielsachen, herumliegender Kleidung und Zeitschriften. Das Kind - Chadwick konnte nicht erkennen, ob es sich um ein Mädchen oder einen Jungen handelte - stand da und glotzte den Besucher einen Augenblick an, dann begann es, an den Gitterstäben zu rütteln und zu weinen. Der beigefarbene Teppich hatte zahllose undefinierbare Flecke, es roch nach schmutzigen Windeln und warmer Milch. In einer Ecke stand ein Fernseher, und irgendwo lief ein Radio: Kenny Everett. Die dümmlichen Sprüche und die ungeschickten Versuche, lustig zu sein, kamen Chadwick bekannt vor. Yvonne hörte diese Sendung gerne. Chadwick bevorzugte im Radio Quizsendungen und Nachrichten.

Er nahm den Stuhl, den die Frau ihm anbot, vergewisserte sich kurz, dass er sauber war, und setzte sich. Chadwick bemühte sich, den Lärm, den Geruch und die Unordnung auszublenden und sich auf die Frau zu konzentrieren, die ihm gegenüber Platz nahm und sich eine Zigarette anzündete. Sie war blass und verhärmt, trug eine weite beigebraune Strickjacke und eine formlose karierte Hose. Schmutzig blondes Haar hing ihr bis auf die Schultern. Sie konnte fünfzehn, aber auch dreißig Jahre alt sein.

»Sie haben am Telefon gesagt, Sie würden die Frau vielleicht kennen, deren Bild in der Zeitung war?«

»Ja, könnte sein«, antwortete sie. »Ich war mir nur nicht sicher. Deshalb habe ich so lange mit dem Anrufen gewartet. Ich musste darüber nachdenken.«

»Und jetzt sind Sie überzeugt?«

»Hm, na ja, nicht so ganz. Verstehen Sie, das Haar sah anders aus und so. Es ist nur ...«

»Was?«

»Sie hat so etwas an sich, mehr nicht.«

Chadwick öffnete seine Aktentasche und holte das Foto des toten Mädchens hervor, auf dem Kopf und Schultern zu sehen waren. Er warnte Carol vor dem, was er ihr zeigen würde, und sie schien sich zu wappnen, indem sie einen besonders tiefen Zug von der Zigarette nahm. Als sie das Foto sah, legte sie eine Hand auf die Brust. Langsam ließ sie den Rauch entweichen. »Ich habe noch nie einen toten Menschen gesehen«, erklärte sie.

»Erkennen Sie sie?«

Carol gab ihm das Foto zurück und nickte. »Komischerweise hat das mehr Ähnlichkeit mit ihr als die Zeichnung, obwohl sie hier drauf tot ist.«

»Wissen Sie, wer es ist?«

»Ja. Ich glaube, es ist Linda. Linda Lofthouse.«

»Woher kannten Sie sie?«

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.« Carol wies mit dem Kinn Richtung Norden. »Sie war mit mir in einer Klasse.« Das bedeutete, das Opfer kam zumindest aus der Stadt, was die Ermittlung um einiges erleichterte. Es war einleuchtend. Sicherlich waren viele junge Leute aus dem ganzen Land zum Konzert nach Brimleigh gepilgert, doch vermutete Chadwick, dass der Großteil des Publikums aus der näheren Umgebung stammte - Leeds, Bradford, York, Harrogate und so weiter. Schließlich fand die Veranstaltung quasi vor der eigenen Haustür statt.

»Wann war das?«

»Ich hab die Schule im Juli vor zwei Jahren verlassen, da war ich sechzehn. Linda ist im selben Jahr abgegangen. Wir waren fast gleich alt.«

Achtzehn Jahre und schon ein Kind. Chadwick fragte sich, ob Carol verheiratet war. Sie trug keinen Ehering, doch das musste nichts heißen. Allerdings gab es keine Hinweise auf einen Ehemann. Nun, jedenfalls passte die Altersangabe ungefähr zum Opfer. »Waren Sie befreundet?«

Carol zögerte. »Ich dachte es zumindest«, sagte sie, »aber seit wir von der Schule abgegangen sind, haben wir uns nicht mehr oft gesehen.«

»Warum nicht?«

»Linda wurde im letzten Schuljahr nach Weihnachten schwanger, kurz bevor sie sechzehn wurde.« Carol blickte zu ihrem eigenen Kind hinüber und lachte rau. »Ich hab wenigstens gewartet, bis ich mit der Schule fertig und verheiratet war.«

»Wo ist der Vater?«

»Bei der Arbeit. Tom ist kein schlechter Kerl, wirklich nicht.« Dann war Carol also verheiratet. Irgendwie war Chadwick erleichtert. »Ich meinte den Vater von Lindas Kind.«

»Ach, der. Linda war damals mit Donald Hughes zusammen. Ich dachte halt, Sie wissen schon ...«

»Haben sie geheiratet, zusammengelebt?«

»Nicht dass ich wüsste. Linda ... na ja, sie wurde im letzten Schuljahr ein bisschen komisch, falls es Sie interessiert.«

»Inwiefern?«

»Wie sie sich anzog. Als wäre es ihr auf einmal egal, wie sie rumlief. Und sie war immer in ihrer eigenen Welt versunken, niemand kam an sie ran. Sie bekam Ärger, weil sie in der Schule nicht aufpasste, dabei war sie gar nicht dumm. Sie hat keinen schlechten Abschluss gemacht, obwohl sie schwanger war. Sie war bloß ...«

»In ihrer eigenen Welt?«

»Genau. Die Lehrer wussten nicht, was sie mit ihr machen sollten. Wenn die sich über Linda aufregten, hat sie immer ziemlich clevere Antworten gegeben. Die hatte Nerven. Und im letzten Jahr hat sie aufgehört, mit uns rumzuhängen - verstehen Sie, wir waren mehrere - Linda, Julie, Anita und ich, wir sind samstags immer ins Locarno gegangen, zum Tanzen und um nach anständigen Kerlen Ausschau zu halten.« Carol wurde rot. »Manchmal sind wir später noch ins Le Phonograph gegangen, wenn wir reingekommen sind. Die meisten von uns gingen für achtzehn durch, aber manchmal waren die Türsteher ein bisschen pingelig. Sie wissen ja, wie das ist.«

»Linda wurde also zu einer Art Einzelgängerin?«

»Ja. Aber noch, bevor sie schwanger wurde. Sie wurde still. Las viel. Aber keine Schulbücher. Gedichte und so. Und sie liebte Bob Dylan.«

»Aber Sie und die anderen nicht?«

»Er ist in Ordnung, finde ich, aber man kann zu seiner Musik nicht tanzen, stimmt's? Und ich verstehe kein Wort von dem, was er singt, falls man das Gesang nennen kann.«

Chadwick war sich nicht sicher, ob er Bob Dylans Musik schon einmal gehört hatte, auch wenn ihm der Name bekannt vorkam. Daher war er froh, dass es eine rhetorische Frage gewesen war. Tanzen war nicht gerade sein größtes Talent, auch wenn er Janet auf einer Tanzveranstaltung kennen gelernt hatte. Damals schien es ganz gut funktioniert zu haben. »Hatte sie Feinde, oder gab es jemanden, der sie überhaupt nicht mochte?«

»Nein, nichts dergleichen. Linda konnte man nicht hassen. Wenn Sie sie gekannt hätten, dann wüssten Sie, was ich meine.«

»War sie jemals in Handgreiflichkeiten verwickelt, oder ist sie je ernsthaft mit jemandem in Streit geraten?«

»Nein, nie.«

»Wissen Sie, ob sie Drogen nahm?«

»Sie hat nie etwas darüber gesagt, und ich habe nie etwas bei ihr gesehen. Aber ich hätte das auch nicht unbedingt mitbekommen, schätze ich.«

»Wo wohnte sie?«

»Bei ihren Eltern in der Sandford-Siedlung. Obwohl, ich habe gehört, dass der Vater vor kurzem gestorben ist. Im Frühjahr. Ganz plötzlich. Herzinfarkt.«

»Können Sie mir die Adresse der Mutter geben?«

Carol nannte sie ihm.

»Wissen Sie, wann sie das Kind bekommen hat?«

»Vor gut zwei Jahren.«

»Also im September 1967?«

»Um diese Zeit rum, ja. Aber ich habe sie nicht mehr gesehen, seit die Schule im Juli vorbei war. Ich hab geheiratet und bin mit Tom hierher gezogen und so. Und dann kam der kleine Andy.«

»Sind Sie ihr seitdem noch mal begegnet?«

»Nein. Ich hab gehört, dass sie nach der Geburt runter in den Süden gezogen ist. Nach London.«

Vielleicht stimmte das, dachte Chadwick. Das würde erklären, warum die Tote nicht sofort vermisst worden war. Wie Carol gesagt hatte, die Skizze in der Zeitung war nicht besonders gut gewesen, und viele Leute schauten gar nicht in die Zeitung. »Wissen Sie vielleicht, was aus dem Vater oder dem Kind geworden ist?«

»Don läuft mir ab und zu mal über den Weg. Er ist seit ungefähr einem Jahr mit Pamela Davis zusammen. Ich glaube, die sind verlobt. Er arbeitet in einer Autowerkstatt in der Kirkstall Road, in der Nähe vom Viadukt. Ich erinnere mich, dass Linda davon sprach, das Baby zur Adoption freizugeben. Ich glaube nicht, dass sie es selbst aufziehen wollte.«

Die Mutter würde das wahrscheinlich wissen, aber eigentlich war es uninteressant. Wer auch immer Linda Lofthouse umgebracht hatte, ein zweijähriges Kind war es wohl kaum gewesen. »Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir über Linda erzählen können?«, fragte er.

»Eigentlich nicht«, antwortete Carol. »Ich meine, ich weiß ja nicht, was Sie hören wollen. Sie war mal meine beste Freundin, aber wir haben uns auseinander gelebt, wie das so ist. Ich weiß nicht, was sie in den letzten zwei Jahren gemacht hat. Natürlich bin ich trotzdem traurig, weil sie umgebracht wurde. Das ist furchtbar. Wer tut so was?«

»Das versuchen wir herauszufinden«, sagte Chadwick so zuversichtlich wie möglich, fand aber, dass er nicht sehr überzeugend klang. Er erhob sich. »Vielen Dank für Ihre Auskunft und Ihre Zeit.«

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie es herausgefunden haben?«

»Ich werde Sie benachrichtigen«, sagte Chadwick. »Bleiben Sie bitte bei Ihrem Kind. Ich finde allein zur Tür.«



»Was ist denn mit Ihnen los?«, fragte Cyril, der Besitzer des Queen's Arms, als Banks am Nachmittag ein Bitter Lemon mit Eis bestellte. »Anweisung vom Arzt?«

»Wohl eher Anweisung vom Boss«, grummelte Banks. »Wir haben' ne neue Chefin. Sie ist knallhart und hat anscheinend nicht nur vorne, sondern auch hinten Augen.«

»Von mir erfährt sie nix«, sagte Cyril. »Meine Lippen sind versiegelt.«

Banks lachte. »Danke, Kumpel. Vielleicht ein andermal.«

»Schlecht fürs Geschäft, eure neue Chefin.«

»Wir brauchen einfach ein bisschen Zeit.« Banks zwinkerte ihm zu. »Dann bekommen wir sie schon hin.«

Er begab sich an einen kupferbeschlagenen Tisch am Fenster und betrachtete missmutig den unappetitlichen Inhalt seines Glases. Der Aschenbecher war halb voll mit zerdrückten Filtern und Asche. Banks schob ihn so weit wie möglich von sich. Seit er selbst nicht mehr rauchte, verabscheute er den Geruch von Zigaretten immer mehr. Früher, als Raucher, war ihm das nie aufgefallen, aber wenn er jetzt aus dem Pub nach Hause kam, stanken seine Kleider so, dass er sie sofort in den Wäschekorb warf. Was an sich kein Problem war, wenn er bloß öfter dazu käme, seine Wäsche zu waschen.

Pünktlich um sechs Uhr traf Annie ein. Banks wusste, dass sie in Fordham gewesen war und mit Kelly Soames gesprochen hatte. Sie holte sich einen Orangensaft und gesellte sich zu ihm. »Mein Gott«, sagte sie, als sie Banks' Getränk erblickte. »Die müssen ja denken, wir wären alle auf Entzug.«

»Damit lägen sie gar nicht so falsch. Hattest du einen schönen Tag?«

»Nicht schlecht, würde ich sagen. Und du?«

Banks schwenkte die Flüssigkeit in seinem Glas. Eiswürfel klackerten gegen den Rand. »Ich hatte schon schönere. Komme gerade von der Obduktion.«

»Ach so.«

»Das war kein Spaziergang. Ist es ja nie. Selbst nach so vielen Jahren habe ich mich noch nicht dran gewöhnt.«

»Ja, kenne ich«, sagte Annie.

»Egal«, fuhr Banks fort, »wir waren ziemlich nah dran mit unseren anfänglichen Vermutungen. Nick Barber war gesundheitlich in gutem Allgemeinzustand, abgesehen davon, dass er mit einem Schürhaken mehrere Schläge auf den Hinterkopf bekam. Die Waffe passt zur Wunde. Dr. Glendenning sagt, dass er viermal geschlagen wurde, einmal im Stehen - davon stammen die meisten Blutspritzer - und dreimal, als er am Boden lag.«

Annie zog eine Augenbraue hoch. »Overkill?«

»Nicht unbedingt. Der Doc meint, es muss keine Affekthandlung gewesen sein, vielleicht wollte der Täter nur sicherstellen, dass sein Opfer auch wirklich tot war. Vermutlich hat er was vom Blut abbekommen, und das wird man nur schwer wieder los. Das hilft uns vielleicht vor Gericht, falls wir den Schuft jemals fassen. Auf jeden Fall waren auf dem Schürhaken keine Fingerabdrücke, also hat unser Mörder ihn offenbar abgewischt.«

»Was schließt du aus dem Ganzen?«

»Ich weiß nicht«, antwortete Banks, nippte an seinem Bitter Lemon und verzog das Gesicht. »Es sieht mit Sicherheit nicht nach einem Profi aus, und für einen Streit zwischen Verliebten war nicht genug Wut dahinter, auch wenn wir das nicht ganz ausschließen können.«

»Ich bezweifle auch, dass Raub das Motiv war.« Annie berichtete Banks ausführlicher als am Telefon von ihrem Gespräch mit Kelly Soames und wie wenig sie von ihr über Barber erfahren hatte.

»Der Zeitpunkt ist auch interessant«, fügte Banks hinzu.

»Wie meinst du das?«

»Wurde er vor oder nach dem Stromausfall getötet? Der Doc konnte nur sagen, dass es zwischen sechs und acht Uhr passierte. Einer der Männer hat um sieben den Pub verlassen und ist um Viertel nach zurückgekommen. Die anderen bestätigen das, aber niemand hat ihn in Lyndgarth gesehen.« Banks schaute in seinen Notizen nach. »Sein Name ist Calvin Soames.«

»Soames?«, fragte Annie. »So heißt die Kellnerin auch. Kelly Soames. Das muss ihr Vater sein. Ich hab ihn erkannt, als er sie mit dem Auto am Pub absetzte.«

»Stimmt«, sagte Banks.

»Kelly sagt, dass er immer im Pub ist, wenn sie arbeitet. Sie hat furchtbare Angst, dass er das mit ihr und Nick erfährt.«

»Ich werde mich morgen mal mit ihm unterhalten.«

»Sei vorsichtig, Alan. Er wusste nichts von der Sache zwischen ihr und Nick Barber.Anscheinend ist er sehr streng.«

»Was ja nicht unbedingt das Schlechteste ist, oder? Schon gut, ich gebe mein Bestes. Aber wenn er es doch wusste ...«

»Verstehe«, sagte Annie.

»Und vergiss Jack Tanner nicht!«, mahnte Banks. »Wir wissen zwar nicht, was für ein Motiv er gehabt haben könnte, aber er hatte über seine Frau eine Verbindung zum Opfer. Wir sollten sein Alibi gründlichst abklären.«

»Sind wir schon dran«, sagte Annie. »Dürfte nicht allzu schwer sein, das bei seinen Dart-Kumpels zu checken. Und ich habe Kev beauftragt, alle Männer zu überprüfen, die den Pub im entsprechenden Zeitraum verlassen haben.«

»Gut. Die beiden Touristen, Mr. und Mrs. Brown, sagen, sie wären um Viertel vor acht im Pub eingetroffen und hätten ein Auto gesehen, das den Hügel hinauffuhr, richtig?«

Annie sah in ihren Notizen nach, die sie sich im Tatorteinsatzwagen gemacht hatte. »Eine Neuseeländerin aus der Jugendherberge, eine gewisse Vanessa Napier, hat DC Travers erzählt, dass sie Freitagabend ein Auto vorbeifahren sah, so zwischen halb und Viertel vor acht, kurz nachdem der Strom ausfiel. Sie hat von ihrem Fenster aus das Gewitter beobachtet.«

»Konnte sie irgendwelche Einzelheiten erkennen?«

»Nein, es war dunkel, und sie kann einen Honda nicht von einem Fiat unterscheiden.«

»Das bringt uns nicht viel weiter, stimmt's?«

»Mehr haben wir aber nicht. Alle Gäste in der Jugendherberge wurden befragt, aber die Neuseeländerin war die Einzige, die etwas gesehen hat.«

»Sie hat es nicht zufällig auch mit unserem Nick getrieben, oder?«

Annie lachte. »Nein, ich glaube nicht.«

»Hm«, brummte Banks. »Zwischen halb acht und Viertel vor acht scheint mehr los gewesen zu sein als vorher.«

»Yorkshire Electricity hat bestätigt, dass der Strom um 19.28 Uhr ausfiel.«

»Die Sache ist doch die«, fuhr Banks fort. »Falls der Mörder eine längere Anfahrt hatte und zwischen halb und Viertel vor acht eintreffen wollte, konnte er doch nichts von dem Stromausfall wissen. Der spielt also keine Rolle.«

»Vielleicht hat er ihm die Sache nur erleichtert«, mutmaßte Annie. »Sie streiten sich, das Licht geht aus, Nick dreht sich um, fasst nach seinem Feuerzeug, und der Mörder ergreift die Gelegenheit und schlägt zu.«

»Vermutlich«, sagte Banks. »Obwohl es durch die Dunkelheit schwer war, das Cottage zu durchsuchen und wirklich alles zu finden, was er mitnehmen wollte. Außerdem brauchen die Augen eine Weile, um sich auf die Dunkelheit einzustellen. Guck dir den Zeitablauf an: Mrs. Tanner tauchte um acht Uhr auf. Der Täter hatte also nicht viel Zeit, um im Dunkeln herumzusuchen und sich auch noch Barbers Auto vorzunehmen.«

»Vielleicht hatte er eine Taschenlampe im Wagen.«

»Dann hätte er sie erst holen müssen. Wenn er vor dem Stromausfall eintraf, hatte er keinen Grund, sie mit ins Haus zu nehmen.«

»Hat der Stromausfall dann überhaupt eine Bedeutung?«

»Ich glaube, wir können davon ausgehen, dass der Mörder sein Vorhaben so oder so ausgeführt hätte und dass der Stromausfall ihm nur eine besonders gute Gelegenheit bot.«

»Was ist mit den Browns? Ihr Timing ist auch interessant.«

»Schon«, meinte Banks. »Aber sehen die in deinen Augen wie Leute aus, die erst jemanden umbringen und dann seelenruhig nebenan im Pub auf ein Bier einkehren?«

»Es war dunkel. Es gab keinen Strom. Vielleicht war der Pub ein ebenso gutes Versteck wie jedes andere.«

»Was ist mit Blut?«

»Winsome hat nachgesehen, als das Licht wieder brannte«, sagte Annie. »Sie hat keine Spuren gefunden, aber wenn jemand Blutspritzer zu verbergen gehabt hätte, wäre er kaum so lange sitzen geblieben, bis das Licht wieder anging. Wir konnten ja schlecht alle Gäste bitten, sich auszuziehen, um sie abzusuchen.«

»Stimmt«, sagte Banks. »Hör mal, wir haben noch viel Arbeit vor uns. Du hast erwähnt, dass Nick Barber Schriftsteller war?«

»Kelly meinte zumindest, das hätte er ihr erzählt.«

»Wer würde einen Schriftsteller töten wollen?«

»Als ich noch zur Schule ging und Englisch hatte, gab es so einige, die ich gern umgebracht hätte«, sagte Annie, »aber die waren eh schon tot.«

Banks lachte. »Nein, im Ernst.«

»Na ja, kommt drauf an, was für eine Art von Schriftsteller er war, nicht wahr?«, gab Annie zu bedenken. »Falls er zum Beispiel investigativer Journalist war, der einer großen Sache auf der Spur war, dann hatte vielleicht jemand einen guten Grund, ihn loszuwerden.«

»Aber was hatte er dann hier zu suchen?«

»In North Yorkshire haben viele Leute Leichen im Keller«, erwiderte Annie.

»Ja, aber wo soll man anfangen? Das ist das Problem.«

»Google?«, schlug Annie vor.

»Gute Idee.«

»Sollten wir nicht besser nach London fahren?«

»Montag früh«, sagte Banks. »Dann können wir mit seinem Arbeitgeber sprechen, falls wir herausbekommen, wer das ist. Du weißt ja, wie schwer es ist, sonntags irgendwas herauszufinden. Ich habe die Anwohner gebeten, bis dahin ein Auge auf das Cottage zu haben, um sicherzugehen, dass sich niemand unerlaubt Zutritt verschafft.«

»Was ist mit Barbers Angehörigen?«

»Winsome hat sich darum gekümmert. Seine Eltern wohnen kurz hinter Sheffield. Sie sind schon informiert worden. Ich dachte, du und Winsome könntet sie morgen vielleicht besuchen und mit ihnen sprechen.«

»Ist gut«, sagte Annie. »Außer Haarewaschen hatte ich eh nichts vor. Ach, da ist noch was. Wegen des Buches.«

»Ja?«

»Anscheinend hat er es direkt hier auf der anderen Straßenseite gekauft. Kelly meinte, sie traf ihn, als er gerade aus dem Antiquariat kam.«

Banks sah auf die Uhr. »Mist, die haben jetzt bestimmt schon zu.«

»Ist es denn wichtig?«

»Vielleicht. Es sah nicht so aus, als ob die Zahlen in derselben Schrift geschrieben waren wie der Preis, aber man weiß ja nie.«

»Wir können den Besitzer bestimmt bei sich zu Hause erreichen.«

»Ja«, stimmte Banks zu.

»Da du dich nicht rührst, gehst du wohl davon aus, dass ich das übernehme, was?«

»Wenn du so nett wärst. Hör mal, ich hab die Nase voll von diesem Bitter Lemon. So wie ich das sehe, sind wir außer Dienst, und falls Lady Gervaise was dagegen hat, ist das ihr Problem. Ich hole mir jetzt ein Bier. Und du?«

Annie lächelte. »Der wahre Rebell hat gesprochen. Für mich das Gleiche. Und während du es holst ...« Sie nahm ihr Mobiltelefon aus der Tasche und wedelte damit herum.

Banks musste warten, bis sechs Touristen bedient worden waren, die sich einfach nicht entscheiden konnten, was sie trinken wollten. Als er mit zwei schäumenden Pints Black Sheep zurückkam, war Annie schon fertig. »Also, der Buchhändler war es ganz bestimmt nicht«, sagte sie. »Er war ganz empört bei der Vorstellung, außer dem Preis etwas in ein Buch zu schreiben, nicht mal auf die leeren Seiten am Ende. Ein Sakrileg nannte er das. Auf jeden Fall erinnert er sich an das Buch. Es war erst einen Tag bevor Nick Barber es gekauft hatte, eingetroffen, und er prüft die Bücher immer ganz genau. Es war nichts hinten reingeschrieben.«

»Interessant«, meinte Banks. »Wirklich sehr interessant. Jetzt müssen wir also nur noch abwarten, was der gute Gavin daraus macht, nicht wahr?«
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Yvonne saß vorn im Oberdeck des Busses der Linie 16, der ins Stadtzentrum fuhr, kaute an den Fingernägeln und überlegte, was sie tun sollte. Irgendein schlaues Bürschchen hatte das Schild NO SPITTING in NO SHITTING geändert. Yvonne zündete sich eine Zigarette an und brütete über ihrem Dilemma. Eventuell hatte sie ein ernstes Problem.

Am Vorabend war ihr Vater wie gewohnt spät von der Arbeit nach Hause gekommen. Er hatte etwas aus seiner Aktentasche geholt, und dabei war ein Foto zu Boden gefallen. Schnell hatte er es wieder eingesteckt und offenbar geglaubt, es habe niemand bemerkt. Doch Yvonne hatte das Foto des toten Mädchens gesehen, das am Sonntag beim Brimleigh-Festival erstochen worden war, und mit einem Schreck festgestellt, dass sie die Tote kannte: Linda.

Natürlich nicht besonders gut; Yvonne war ihr nur einmal begegnet und hatte nicht besonders lange mit ihr gesprochen. Doch die örtliche Hippie-Szene war so klein, dass man früher oder später praktisch jedem über den Weg lief, wenn man sich nur lange genug an den richtigen Orten aufhielt, sei es im Grove, dem Adelphi oder dem Peel, außerdem gab es noch die Studentenpubs in der Woodhouse Lane, in Hyde Park oder Headingley. Selbst weiter weg wie im Farmer's Inn, wo sonntagabends immer Blues-Bands wie Savoy Brown, Chicken Shack, Free und Jethro Tull auftraten. Außerdem konnte man Gift darauf nehmen, dass jeder Hippie alle Hebel in Bewegung setzte, um eine Veranstaltung mit einem Staraufgebot wie in Brimleigh besuchen zu können. Wenn man also recht darüber nachdachte, war es gar kein so großer Zufall, dass Linda dort gewesen war. Der Punkt war bloß, dass man nicht erwartete, dort umgebracht zu werden; es sollte ein friedliches Ereignis sein, ein Treffen aller Sippen, ein Fest der Einigkeit.

Der Bus rumpelte die Tong Road entlang, vorbei am Lyric, das für eine Doppelvorstellung von Alles unter Kontrolle und Das total verrückte Campingparadies aus dem letzten Jahr warb. Was für ein Scheiß, dachte Yvonne. Es war ein grauer Tag, leichter Regen schlug gegen die Scheiben. Die typischen tristen Reihenhäuser wanden sich den Hügel bis zur Hall Lane hinauf, schmutzig roter Backstein und dunkle Schieferdächer. Hinter dem Crown, an der Kreuzung mit der Wellington Road, stieg bei den Wohnblocks eine Gruppe Jugendlicher ein und besetzte die anderen Frontsitze.

Hier waren ein paar Jahre zuvor Teile von Geliebter Spinner gedreht worden, erinnerte sich Yvonne. Ehe die Wohnblocks errichtet wurden, standen hier damals nur verfallene Häuser. Yvonne war ungefähr acht Jahre gewesen, als ihr Vater sie zu den Dreharbeiten mitgenommen hatte. So war sie schließlich in einer Massenszene gelandet und hatte eine kleine Fahne geschwenkt, als Tom Courtenay im Panzer vorbeifuhr, doch als sie sich den Film später ansah, hatte sie sich nirgends entdecken können. Die Jugendlichen neben ihr zündeten sich Zigaretten an, blickten ständig zu ihr herüber und machten anzügliche Bemerkungen. Yvonne ignorierte sie.

Sie hatte Linda eines Abends in den Sommerferien in dem Haus in Bayswater Terrace getroffen. Damals hatte sie den Eindruck, dass Linda auf der Durchreise war. Sie hatte zwar eine Weile dort gelebt, war dann aber nach London gezogen. Linda war wirklich toll, erinnerte sich Yvonne. Sie kannte ein paar von den Bands und hing oft mit Rockstars in Clubs und an anderen angesagten Orten rum. Sie war kein Groupie - das hatte sie klargestellt -, sie mochte einfach die Musik und die Typen, die sie machten. Yvonne erinnerte sich, dass jemand behauptet hatte, einer von den Mad Hatters sei Lindas Cousin, aber Yvonne wusste nicht mehr, wer das war.

Linda spielte sogar selbst ein bisschen Gitarre. An jenem Abend hatte sie sich mit einer Akustikgitarre hingesetzt und »As Tears Go By« und »Both Sides Now« gespielt. Keine schlechte Stimme, hatte Yvonne gedacht und ein wenig Ehrfurcht vor Linda empfunden, die mit ihrem langen blonden Haar, dem weißen Kleid und ihrem blassen Gesicht eine irgendwie leuchtende Erscheinung abgab. Alle Typen waren verknallt in Linda, das merkte man, aber sie interessierte sich für keinen. Linda war frei. Sie war eine Persönlichkeit. Und sie hatte ein kehliges Lachen, was Yvonne überraschte, weil Linda eigentlich so unschuldig wirkte, ähnlich wie Marianne Faithful.

Auch McGarrity war an jenem Abend anwesend, fiel Yvonne wieder ein, und selbst er hatte sich zurückgehalten, sein Messer ausnahmsweise in der Tasche gelassen und davon abgesehen, den ganzen Abend T. S. Eliot vor sich hin zu murmeln. Der Typ, der angeblich das Konzert in Brimleigh organisiert hatte, Rick Hayes, war ebenfalls da gewesen. Über ihn waren sie an die Freikarten gekommen. Hayes kannte Linda aus London und schien auch Dennis zu kennen, dem das Haus gehörte. Yvonne hatte Hayes nicht gemocht. Er hatte sie zu überreden versucht, mit ihm nach oben zu verschwinden, und war etwas pampig geworden, als sie sich weigerte.

Das war das einzige Mal gewesen, dass Yvonne und Linda sich begegnet waren. Obwohl sie nicht viel miteinander gesprochen hatten, war Yvonne von Linda beeindruckt gewesen. Sie hatte damals auf die Ergebnisse ihrer O-Level gewartet, und Linda hatte gesagt, dass Prüfungen nichts bewiesen und man nur in sich selbst die Wahrheit darüber fände, wer man sei. Das hatte in Yvonnes Ohren sinnvoll geklungen. Und jetzt war Linda tot. Erstochen. Yvonne fühlte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. Sie konnte es kaum glauben. Eine von ihnen. Sie hatte Linda auf dem Festival nicht gesehen, aber das war nicht verwunderlich.

Der Bus fuhr weiter, am Gaswerk vorbei, über den Kanal und den Fluss und vorbei an der riesigen Baustelle an der Ecke Wellington Street, wo das neue Gebäude der Yorkshire Post gebaut wurde. Dann ging es entlang der hohen, dunklen viktorianischen Häuser bis zum City Square. Dort stieg Yvonne aus. Sie wollte ein paar neue Geschäfte erkunden und in dem kleinen Plattenladen im Gässchen an der Albion Street noch die Blind-Faith-LP kaufen. Ihre Eltern hatten ihr nicht erlaubt, zu dem Gratiskonzert im letzten Juni im Hyde Park nach London zu fahren, aber immerhin konnte Yvonne die Musik auf Platte genießen. Später wollte sie sich am Carberry Place mit Steve zum Kiffen treffen. Ein paar von ihnen wollten am Abend ins Peel gehen, um Jan Dukes de Grey zu sehen. Derek und Mick waren die Berühmtheiten der Stadt und gleichzeitig ganz normale Leute; sie redeten mit allen und signierten das Cover ihrer ersten LP, Sorcerers, anstatt sich wie Rockstars hinter der Bühne zu verschanzen.

Yvonnes Problem blieb dennoch ungelöst: Sollte sie mit ihrem Vater über Linda reden oder nicht? Wenn sie es tat, würde die Polizei in null Komma nichts in Bayswater Terrace aufkreuzen. Vielleicht würden Dennis, Martin, Julie und die anderen auffliegen. Das wäre dann Yvonnes Schuld. Wenn die anderen das rausfinden sollten, würden sie nie wieder mit ihr reden. Yvonne war überzeugt, dass keiner von ihnen etwas mit Lindas Schicksal zu tun hatte, weshalb also sollte sie ihren Freunden Probleme bereiten? Rick Hayes war ein arrogantes Ekel, und McGarrity war sonderbar, aber keiner von beiden würde jemanden umbringen. Was half es der Polizei bei ihren Ermittlungen, wenn sie wusste, dass Linda im Juli in Bayswater Terrace gewesen war? Ihr Vater würde sowieso früher oder später herausfinden, wer Linda war - so was konnte er gut -, aber nicht mit Yvonnes Hilfe, und so würde ihr niemand die Schuld für die Folgen in die Schuhe schieben können.

Diese Entscheidung traf Yvonne, als sie in die gepflasterte Gasse einbog. Sie würde es für sich behalten. Auf gar keinen Fall würde sie zu den Bullen gehen, schon gar nicht, wenn der Oberbulle ihr Vater war.
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Es hatte schon so seine Vorteile, Chief Inspector zu sein, dachte Banks, als er am Sonntagmorgen bei seiner zweiten Tasse Kaffee im Wintergarten saß und die Sonntagszeitungen las. In den letzten Stunden hatte sich der Wind abgeschwächt, die Sonne schien, und es war ein wenig milder geworden, doch lag schon ein untrüglicher Hauch von Herbst in der Luft, der Geruch modrigen Laubs und eine beißende Rauchfahne von einem Torffeuer in der Ferne.

Dennoch war Banks der Ermittlungsleiter, und in Kürze würde er Calvin Soames befragen. Er wollte auch auf der Dienststelle und beim Tatortwagen vorbeischauen, um Präsenz zu zeigen und sich auf den neuesten Stand zu bringen, falls sich etwas getan hatte. In einer solchen Ermittlung konnte er es sich nicht leisten, längere Zeit nicht am Ball zu sein, aber momentan hatte die Mannschaft genug zu tun, und die Kriminaltechniker mussten sich durch Unmengen von Spuren arbeiten. Banks war allzeit per Handy erreichbar; wenn nicht gerade der große Durchbruch kam, gab es keinen Grund für ihn, jeden Morgen bei Tagesanbruch im Büro aufzutauchen. Da würde er nur mit Papierkram zugemüllt. Am nächsten Vormittag wollte er mit Annie im Zug nach London fahren, wo sie möglicherweise mehr über Nick Barber erfahren würden. Mit Hilfe von Google hatte Annie lediglich herausgefunden, dass er für die Zeitschrift MOlO geschrieben und zwei Rockstar-Biographien verfasst hatte. Das war interessant. Banks meinte nun, den Namen im Zusammenhang mit Musik schon mal gehört zu haben, aber das brachte ihn auch nicht weiter.

Banks war gerade zu dem Entschluss gekommen, dass es Zeit zum Aufräumen sei, da klopfte es an der Haustür. Annie konnte es nicht sein, die war zu Nick Barbers Eltern nach Sheffield gefahren. Verwundert schlenderte er nach vorn und öffnete. Er staunte nicht schlecht, als er seinen Sohn Brian vor der Tür stehen sah.

»Hey, super, Dad, dass du da bist!«

»Sieht so aus«, sagte Banks. »Du hast dich nicht angemeldet.«

»Der Akku war leer, und mein Aufladegerät im Auto ist im Eimer. Tut mir leid. Aber ist doch kein Problem, oder?«

»Natürlich nicht«, sagte Banks grinsend, legte Brian die Hand auf die Schulter und ging einen Schritt zurück. »Komm rein! Ich freue mich immer, dich zu sehen.«

Hinter Brian bemerkte Banks eine Bewegung, dann trat eine junge Frau vor. »Das ist Emilia«, stellte Brian vor. »Emilia: mein Vater.«

»Hallo, Mr. Banks«, sagte Emilia und hielt ihm eine zarte Hand mit langen, schmalen Fingern und Armreifen entgegen. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.«

»Können wir unsere Sachen aus dem Auto holen?«, fragte Brian. Noch immer verwirrt, erklärte Banks sich einverstanden und sah zu, wie Brian und Emilia zwei Reisetaschen aus dem Kofferraum eines roten Hondas hievten, der seine beste Zeit schon hinter sich hatte.

»Wir würden ein paar Tage bleiben, wenn das für dich in Ordnung ist«, sagte Brian, als Banks die beiden ins Haus bat. »Ich habe etwas Zeit, bevor die Proben für die neue Tour beginnen, und Emilia war noch nie in den Dales. Ich dachte, ich zeige ihr mal die Gegend. Ein bisschen wandern gehen und so - was man hier halt so macht.«

Brian und Emilia stellten ihre Taschen ab, dann holte Brian sein Handy aus der Jacke und suchte in der Seitentasche nach dem Kabel. »Kann ich das bei dir laden?«, fragte er.

»Klar«, sagte Banks und zeigte ihm die nächste Steckdose. »Kann ich euch was bringen?« Er schaute auf die Uhr. »Ich muss gleich los, aber wir können noch einen Kaffee zusammen trinken.«

»Super. Ist gut«, sagte Brian.

Emilia nickte zustimmend. Banks hatte das Gefühl, sie von irgendwoher zu kennen.

»Dann gehen wir vielleicht in den Wintergarten«, schlug er vor.

»Hoho: ein Wintergarten!«, sagte Brian.

»Halt du dich mal bedeckt«, scherzte Banks. »Ein Wintergarten ist sehr entspannend. Da kann man sich ein bisschen von der Welt zurückziehen.«

Doch Brian hatte bereits die Nase ins Medienzimmer gesteckt. »Wahnsinn!«, rief er. »Guck dir das an! Sind das die Sachen von Onkel Roy, von denen du erzählt hast?«

»Ja«, bestätigte Banks. »Deine Großeltern wollten sie nicht, von daher ...«

»Supergeil!«, sagte Brian. »Ich meine, das mit Onkel Roy ist echt traurig und so, aber schau dir mal den Plasmabildschirm an! Und die ganzen Filme! Der Porsche da draußen gehört auch dir, oder?«

»Ja, der gehörte auch Roy«, sagte Banks mit leichtem Schuldgefühl. Er ließ Brian und Emilia in seiner CD-Sammlung herumsuchen und ging in die Küche, um den Kaffeekocher einzuschalten. Dann sammelte er die Zeitungen im Wintergarten zusammen und legte sie auf einen freien Stuhl. Brian und Emilia kamen aus dem Medienraum zurück. »Für einen Streets-Fan hätte ich dich echt nicht gehalten, Dad«, meinte sein Sohn.

»Da sieht man mal, wie wenig du über mich weißt«, gab Banks zurück.

»Ja, aber Hip-Hop?«

»Recherche«, sagte Banks. »Ich muss doch wissen, wie die Gangster so ticken, oder? Außerdem ist das kein richtiger Hip-Hop. Und ich finde die Geschichte gut, die er erzählt. Setzt euch doch! Ich hole den Kaffee. Milch, Zucker?«

Beide bejahten. Banks brachte den Kaffee und nahm in dem weißen Korbstuhl gegenüber von Brian und Emilia Platz. Es konnte zwar nicht sein - Brian war schließlich schon Mitte zwanzig -, doch schien sein Sohn seit ihrer letzten Begegnung noch einmal einige Zentimeter gewachsen zu sein. Er war rund eins fünfundachtzig groß und schmal, trug ein grünes T-Shirt mit dem Logo seiner Band, den Blue Lamps, und eine beige Cargohose. Das Haar hatte er sich kurz schneiden lassen und mit Gel bearbeitet. Banks fand, dass ihn das älter machte, wodurch er sich als Vater wiederum älter fühlte.

Emilia sah aus wie ein Model. Sie war nur wenige Zentimeter kleiner als Brian, gertenschlank und trug eine enge blaue Hüftjeans und ein knappes Oberteil. Dazwischen war viel Haut zu sehen. Ein grüner Edelstein schmückte ihren Bauchnabel. Sie bewegte sich mit träger Anmut. Ihr dunkelblondes Haar reichte über die Schultern bis auf den Rücken und fiel in ihr ovales Gesicht mit seinem feinen Teint, den vollen Lippen, der schmalen Nase und den hohen Wangenknochen. Ihre veilchenblauen Augen strahlten unnatürlich hell, was Banks auf Kontaktlinsen zurückführte. Irgendwo hatte er das Mädchen schon einmal gesehen, das wusste er. »Ich freue mich wirklich, dich zu sehen«, sagte er zu Brian, »und dich kennen zu lernen, Emilia. Tut mir leid, dass ihr mich auf dem falschen Fuß erwischt.«

»Das soll doch wohl nicht heißen, dass nichts zu essen im Haus ist, oder?«, fragte Brian. »Oder noch schlimmer: nichts zu trinken?«

»Ich habe Wein und ein paar Dosen Bier da. Aber das war's auch schon. Ach, und ein bisschen Gemüselasagne ist noch übrig.«

»Bist du unter die Vegetarier gegangen?«

»Nein. Annie war gestern Abend hier.«

»Aha«, sagte Brian. »Seid ihr wieder zusammen?«

Banks merkte, dass er rot anlief. »Sei nicht so neugierig! Nein, sind wir nicht. Können zwei Kollegen nicht einfach nur zusammen zu Abend essen?«

Grinsend hob Brian die Hände. »Schon gut. Schon gut.«

»Wir könnten doch später was essen gehen! Mittagessen im Pub, falls ich es schaffe. Wenn nicht, Abendessen. Ich lade euch ein.«

»Gut«, sagte Brian. »Ist das in Ordnung, Emmy?«

»Klar«, sagte Emilia. »Ich freue mich schon die ganze Zeit auf diesen berühmten Yorkshire-Pudding.«

»Sie haben noch nie Yorkshire-Pudding gegessen?«, staunte Banks.

Emilia errötete. »Ich habe ein sehr behütetes Leben geführt.«

»Na, da können wir Abhilfe schaffen«, sagte Banks. Er warf einen Blick auf die Uhr. »Gut, ich muss los. Ich melde mich.«

»Alles klar«, entgegnete Brian. »Sagst du uns noch, welches Zimmer wir nehmen sollen? Dann können wir unsere Sachen hochbringen.«





* Samstag, 13. September 1969



Die Sandford-Siedlung war älter als die Raynville-Siedlung und mit der Zeit auch nicht schöner geworden. Mittendrin wohnte Mrs. Lofthouse in einer Doppelhaushälfte mit Minigarten und Ligusterhecke. Auf der anderen Straßenseite stand im überwucherten Vorgarten des Nachbarn ein verrosteter Hillman Minx ohne Reifen. Im Haus nebenan waren drei Fenster mit Brettern vernagelt. Es war eine ziemlich heruntergekommene Siedlung.

Mrs. Lofthouse hatte sich jedoch bemüht, ihrem Haus mit einer Vase Chrysanthemen auf der Fensterbank und dem bunten Gemälde eines Fischerdorfs in Cornwall über dem Kamin Farbe zu verleihen. Sie war eine kleine, schmächtige Frau von Anfang vierzig. Ihr braun gefärbtes Haar hatte vor kurzem eine Dauerwelle bekommen. Chadwick sah die Trauer um ihren Mann in den Falten um Augen und Mund. Sie hatte ihn vor kurzem verloren; jetzt musste Chadwick ihr auch noch den Tod ihrer Tochter verkünden.

»Sie haben aber ein schönes Haus«, sagte er, als er sich auf den geblümten Sessel mit den Lehnenschonern aus Spitze setzte.

»Danke«, antwortete Mrs. Lofthouse. »Die Siedlung ist schlimm, aber ich tue mein Bestes. Hier wohnen auch ein paar nette Leute. Jetzt, wo Jim nicht mehr da ist, brauche ich nicht mehr so viel Platz. Ich habe mich um einen Bungalow Richtung Sherbourne-in-Elmet beworben.«

»Da ist es bestimmt ein bisschen ruhiger.«

»Es geht um Linda, nicht?«

»Wissen Sie Bescheid?«

Mrs. Lofthouse biss sich auf die Lippe. »Ich habe das Suchbild in der Zeitung gesehen. Seitdem ... seitdem will ich einfach nicht dran denken, rede mir ein, dass sie es nicht war, dass es ein Versehen ist, aber sie ist es, nicht?« Ihrem Akzent nach kam Mrs. Lofthouse aus Yorkshire, aber er war nicht so stark wie bei Carol Wilkinson.

»Wir denken schon.« Chadwick holte das Foto aus seiner Brieftasche. »Das ist leider nicht sehr angenehm«, erklärte er, »aber es ist wichtig.« Er zeigte ihr das Bild. »Ist das Linda?«

Mrs. Lofthouse hielt hörbar die Luft an und sagte dann: »Ja.«

»Sie müssten Ihre Tochter im Leichenschauhaus noch einmal offiziell identifizieren.«

»Wirklich?«

»Leider ja. Aber wir werden es so unkompliziert wie möglich für Sie gestalten. Machen Sie sich keine Sorgen.«

»Wann kann ich ... nun ja, sie beerdigen?«

»Bald«, erwiderte Chadwick. »Sobald sie vom Coroner zur Beisetzung freigegeben wird. Ich sage Ihnen Bescheid. Es tut mir sehr leid, Mrs. Lofthouse, aber ich müsste Ihnen ein paar Fragen stellen. Je früher, desto besser.«

»Ja, sicher. Das geht schon. Und ich heiße Margaret. Soll ich uns vielleicht einen Tee kochen? Wäre Ihnen das recht?«

»Ich könnte schon ein Tässchen vertragen«, sagte Chadwick lächelnd.

»Dauert nicht lange.«

Margaret Lofthouse verschwand in der Küche. Bestimmt wollte sie mit ihrer Trauer allein sein, das Wasser mit dem althergebrachten, tröstlichen Ritual zum Kochen bringen und in den Teekessel füllen. Auf dem Kaminsims tickte eine Uhr neben einem Bilderrahmen. Fünf nach halb eins. Broome und sein Kumpel wären inzwischen auf dem Weg nach Sheffield, wenn sie nicht schon dort angekommen waren. Chadwick stand auf, um das Foto zu betrachten. Es zeigte eine jüngere Margaret Lofthouse. Der Mann, der ihr den Arm um die Taille legte, war zweifellos ihr Gatte. Außerdem zeigte das offensichtlich auf dem Land aufgenommene Bild ein junges Mädchen mit kurzem blondem Haar, das direkt in die Kamera schaute.

Margaret Lofthouse kehrte mit einem Tablett zurück. »Das wurde auf der Garstang Farm bei Hawes in Wensleydale aufgenommen«, erklärte sie. »Als Linda noch klein war, haben wir dort immer Sommerferien gemacht. Das Haus gehörte meinem Onkel. Aber er ist inzwischen tot, und das Haus wurde verkauft. Ich habe wunderbare Erinnerungen daran. Linda war so ein hübsches Kind.«

Chadwick sah, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Mit einem Taschentuch tupfte sie sie fort. »Entschuldigung«, sagte sie. »Es schnürt mir bloß die Kehle zu, wenn ich daran denke, was für eine glückliche Familie wir damals waren.«

»Das verstehe ich«, sagte Chadwick. »Was ist denn passiert?«

Margaret Lofthouse schien sich nicht über die Frage zu wundern. »Was heutzutage überall passiert«, erwiderte sie schniefend. »Linda wurde erwachsen. Heutzutage wollen sie mit sechzehn schon alles haben, nicht wahr? Tja, sie bekam ein Kind.«

»Und was machte sie damit?«

»Sie gab es zur Adoption frei - es war ein Junge -, was hätte sie sonst tun sollen? Sie hätte nicht für ihn sorgen können, und Jim und ich waren zu alt, um noch mal ein Kind großzuziehen. Er hat ganz bestimmt ein gutes Zuhause gefunden.«

»Bestimmt«, bestätigte Chadwick. »Aber ich bin nicht hier, um über das Kind zu sprechen, sondern über Linda.«

»Ja, sicher. Milch und Zucker?«

»Bitte.«

Mrs. Lofthouse schenkte den Tee aus einer Teekanne von Royal Doulton in zerbrechlich wirkende Tassen mit Goldrand. »Das ist das Teeservice meiner Großmutter«, erklärte sie. »Das Einzige, was ich an Kostbarem besitze. Jetzt ist niemand mehr da, an den ich es weitergeben könnte. Linda war ein Einzelkind.«

»Wann zog sie bei Ihnen aus?«

»Kurz nach der Geburt des Kindes. Im Winter 1967.«

»Wo ging sie hin?«

»Nach London. Zumindest sagte sie das.«

»Wohin in London?«

»Keine Ahnung. Hat sie nie gesagt.«

»Sie hatten keine Adresse von ihr?«

»Nein.«

»Kannte sie denn dort jemanden?«

»Muss sie wohl, oder? Aber ich habe nie einen von ihren Bekannten kennengelernt.«

»Kam sie denn nie wieder zu Besuch vorbei?«

»Doch. Mehrmals. Wir gingen freundschaftlich, aber distanziert miteinander um. Sie hat nie etwas über ihr Leben da unten erzählt, mir immer nur versichert, es ginge ihr gut und ich müsse mir keine Sorgen machen. Und ich muss sagen, sie sah immer gut aus. Ich meine damit, sie war sauber und nüchtern und gut gekleidet, wenn man solche Kleidung schön findet. Sie sah wohlgenährt aus.«

»Meinen Sie Hippie-Kleidung?«

»Ja. Lange, weite Kleider. Schlaghosen mit Blumenstickerei. Solche Sachen. Aber wie gesagt, es war immer alles sauber und sah nach guter Qualität aus.«

»Wissen Sie, wovon Linda lebte?«

»Keine Ahnung.«

»Über was sprachen Sie denn überhaupt?«

»Sie erzählte mir von Landon, von den Parks, den Häusern, den Galerien - wissen Sie, ich bin noch nie dort gewesen. Linda interessierte sich für Kunst und Musik und Literatur. Sie sagte, sie wolle nichts anderes als Frieden auf der Welt und dass alle Menschen glücklich seien.« Wieder griff Mrs. Lofthouse nach ihrem Taschentuch.

»Sie kamen also gut miteinander aus?«

»Würde ich schon sagen. Oberflächlich betrachtet. Linda war klar, dass ich von ihrem Leben nichts hielt, auch wenn ich nicht viel darüber wusste. Sie sprach vom Buddhismus, von Hindus und Sufis und weiß der Himmel wovon, aber nicht ein einziges Mal war von unserem Herrn Jesus Christus die Rede. Dabei habe ich sie zu einer guten Christin erzogen.« Mrs. Lofthouse schüttelte leicht den Kopf. »Ich weiß es nicht. Vielleicht hätte ich mich mehr anstrengen sollen, ihre Sicht zu verstehen. Es war nur so weit weg von mir und allem, woran ich je geglaubt habe.«

»Und was erzählten Sie Ihrer Tochter so?«

»Die neuesten Geschichten und was ihre ehemaligen Schulfreundinnen so machten. Linda war nie lange hier.«

»Kannten Sie ihre Freunde?«

»Ich kannte alle Kinder in der Siedlung, mit denen sie gespielt hatte, auch ihre Schulfreundinnen, aber ich weiß nicht, mit wem sie ihre Zeit verbrachte, nachdem sie ausgezogen war.«

»Hat Linda niemals Namen genannt?«

»Das kann schon sein, aber ich kann mich an keine erinnern.«

»Hat sie mal erzählt, dass irgendjemand oder irgendwas ihr Sorgen machte?«

»Nein. Sie wirkte immer glücklich, als hätte sie keine Sorgen.«

»Sie wissen nicht, ob sie eventuell Feinde hatte?«

»Nein. Das kann ich mir bei ihr aber nicht vorstellen.«

»Wann haben Sie Linda zum letzten Mal gesehen?«

»Im Sommer. Im Juli muss das gewesen sein, kurz nachdem Jim ...«

»Kam sie zur Beerdigung?«

»Oh, ja. Sie war mit dabei, im Mai. Linda liebte ihren Vater. Sie war mir eine große Stütze. Ich möchte bei Ihnen nicht den Eindruck erwecken, Mr. Chadwick, dass wir uns gestritten hätten oder so. Ich liebte Linda, und ich wusste, dass auch sie mich liebte. Wir konnten uns nur nicht mehr richtig unterhalten, wir hatten nichts Wichtiges zu besprechen. Sie war einfach verschlossen. Irgendwann gab ich es dann auf. Aber das letzte Mal, das war zwei Monate nach Jims Tod, da kam sie nur kurz vorbei, um zu sehen, wie es mir ging.«

»Wovon redete sie denn bei diesem Besuch?«

»Wir sahen im Fernsehen, wie dieser Mann auf dem Mond spazieren ging. Neil Armstrong. Linda war ganz aufgeregt, sie meinte, das wäre der Beginn eines neuen Zeitalters, na ja, ich weiß nicht. Wir saßen noch nach drei Uhr vor dem Fernseher.«

»Sonst noch etwas?«

»Tut mir leid. An was anderes kann ich mich nicht erinnern, nur an die Mondlandung. Irgendein Popstar, den sie gut fand, war gestorben, und sie ging zu einem Gratiskonzert der Rolling Stones im Hyde Park. Also in London. Und ich weiß noch, dass sie über den Krieg sprach. Den in Vietnam. Wie unmoralisch der wäre. Ständig redete sie über den Krieg. Ich versuchte ihr zu erklären, dass Kriege manchmal einfach nötig wären, aber sie wollte nichts davon wissen. Für sie war jeder Krieg böse. Sie hätten das mal hören müssen, wenn Linda und ihr Vater sich in die Haare kriegten - er war im letzten Krieg bei der Marine, bis zum bitteren Ende.«

»Aber Sie sagten doch, Linda hätte ihren Vater geliebt.«

»Ja, natürlich. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich meine ja nicht, dass sie immer auf Kriegsfuß miteinander standen. Ich meine, er versuchte, sie an die Kandare zu nehmen, regte sich auf, wenn sie abends nicht nach Hause kam. Sie machte uns wirklich ganz schön zu schaffen. Manchmal waren die beiden wie Hund und Katze, aber trotzdem liebten sie sich.«

Die Situation kam Chadwick so bekannt vor, dass der Gedanke ihn bedrückte. So waren doch bestimmt nicht sämtliche Kinder, oder? Machten sie alle ihren Eltern solchen Kummer? Reagierte er vielleicht falsch auf Yvonne? Gab es noch eine andere Möglichkeit? Chadwick fühlte sich wie ein Versager, aber was sollte er anderes tun, als seiner Tochter Hausarrest zu geben? Wenn Yvonne sich über Kriegsübel ausließ, erstarrte er immer innerlich; er konnte nicht einmal vernünftig mit ihr streiten, weil er Angst hatte, die Nerven zu verlieren, zu heftig vom Leder zu ziehen und Dinge zu sagen, die er später bereuen würde. Was wusste sie schon über den Krieg? Dass er schlecht war? Sicher. Notwendig? Nun, wie sonst hätte ein Tyrann wie Hitler aufgehalten werden können? Über Vietnam wusste Chadwick nicht viel, aber er ging davon aus, dass die Amerikaner einen guten Grund für ihre Intervention hatten, und wenn er sah, wie diese aufsässigen, langhaarigen jungen Leute die Flagge verbrannten und Antikriegssprüche skandierten, dann gärte es in ihm.

»Was ist mit Lindas Freund, Donald Hughes?«

»Was soll mit ihm sein?«

»Ist er der Vater?«

»Das nehme ich an. Ich meine, Linda hat das gesagt, und ich denke, ich kenne sie gut genug, um zu wissen, dass sie keine ... na ja ... dass sie kein billiges Flittchen war.«

»Was halten Sie von ihm?«

»Er ist ganz in Ordnung. Wenn er auch nicht viel Grips im Kopf hat. Die Hughes gehören nicht gerade zu den feinsten Familien hier in der Siedlung, aber auch nicht zu den schlimmsten. Und der armen Eileen Hughes kann man keine Schuld geben. Sie musste sechs Kinder großziehen, fast ganz allein. Sie tut ihr Bestes.«

»Wissen Sie, ob Donald noch Kontakt zu Linda hatte, nachdem sie fortgezogen war?«

»Glaube ich nicht. Als er erfuhr, dass unsere Linda schwanger war, machte er sich rar. Als das Kind dann auf die Welt kam, war er zuerst ganz besorgt, wollte es behalten und Linda heiraten. Er fand es falsch, sein Kind zur Adoption freizugeben. So drückte er sich aus: sein Kind.«

»Was sagte Linda dazu?«

»Sie gab ihm den Laufpass, und kurze Zeit später war sie selbst fort.«

»Wissen Sie, ob er Linda bedrängte?«

»Das glaube ich nicht. So was hat sie nie gesagt, sie hat auch nicht mehr von ihm oder dem Kind gesprochen.«

»Kam er später noch mal zu Ihnen und erkundigte sich nach ihr?«

»Nur einmal, ungefähr drei Wochen, nachdem sie ausgezogen war. Wollte ihre Adresse wissen.«

»Was sagten Sie ihm?«

»Dass ich sie nicht hätte. Er glaubte mir natürlich nicht und machte ein bisschen Ärger hier vor der Tür.«

»Wie reagierten Sie?«

»Ich hab ihn davongejagt. Hab gesagt, ich würde ihm Jim auf den Hals hetzen, wenn er noch mal wiederkäme, dann habe ich ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen. Danach ließ er uns in Ruhe. Sie glauben doch wohl nicht, dass Donald ...?«

»Wir wissen noch gar nichts, Mrs. Lofthouse. Wir müssen alles in Erwägung ziehen.«

»Er ist ein kleiner Heißsporn, das wird Ihnen jeder sagen, aber ich bezweifle doch, dass er jemanden umbringen könnte.« Wieder betupfte Mrs. Lofthouse ihre Augen. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich kann es immer noch nicht begreifen.«

»Das verstehe ich«, sagte Chadwick. »Soll ich vielleicht jemanden holen, der bei Ihnen bleibt? Eine Verwandte? Eine Nachbarin?«

»Mrs. Bennett von nebenan. Sie ist eine gute Freundin von mir. Witwe, so wie ich. Sie weiß, wie so etwas ist.«

Chadwick erhob sich. »Ich werde ihr ausrichten, dass sie vorbeikommen soll. Aber bevor ich gehe, hätten Sie vielleicht noch ein aktuelles Bild von Linda, das ich mir ausleihen kann?«

»Könnte sein«, sagte sie. »Einen Moment.« Mrs. Lofthouse ging zum Sideboard und wühlte in einer der Schubladen herum. »Dieses wurde letztes Jahr aufgenommen, als sie an ihrem Geburtstag hier war. Ihr Vater fotografierte sehr gerne.«

Sie reichte Chadwick ein Farbfoto. Es zeigte das Mädchen aus dem Schlafsack, bloß lebendig, mit einem angedeuteten Lächeln und einem verträumten Blick in den großen blauen Augen. Das blonde Haar fiel ihr in Wellen auf die Schultern.

»Danke«, sagte er. »Sie bekommen es anschließend zurück.«

»Und Sie halten mich auf dem Laufenden, ja? Wegen der Vorbereitungen.«

»Natürlich. Ich schicke auch jemanden vorbei, der Sie für die offizielle Identifizierung zum Krankenhaus und zurück fährt.«

»Vielen Dank«, sagte Mrs. Lofthouse in der Tür und betupfte ihre Augen. »Wie kommt es nur, dass mir so etwas geschieht, Mr. Chadwick?«, fragte sie. »Mein Leben lang bin ich eine fromme Christin gewesen. Keiner Seele habe ich etwas zuleide getan, immer habe ich dem Herrn gedient, so gut ich konnte. Wie kann er mir so etwas antun? Der Mann und die Tochter, beide in einem Jahr?«

Als Antwort konnte Chadwick nur den Kopf schütteln. »Ich weiß es nicht«, sagte er, »aber ich wüsste es auch gerne.«



Die Ortsangabe »kurz hinter Sheffield« entpuppte sich als malerisches Dörfchen am Rande des Nationalparks Peak District. Es handelte sich um ein frei stehendes Kalkstein-Cottage mit einem relativ großen, gepflegten Garten, symmetrisch angeordneten Fenstern im Erdgeschoss und ersten Stock, mit Garage und Nebengebäuden. In den Dales, dachte Annie, wäre so etwas inzwischen ungefähr eine halbe Million Pfund wert, aber sie wusste nicht, wie die Preise im Peak District waren. Wahrscheinlich gab es keinen großen Unterschied. Die beiden Gegenden hatten vieles gemeinsam, nicht zuletzt die Hügel und Täler aus Kalkstein. Und hier wie dort fielen fast das ganze Jahr über Horden von Touristen, Wanderern und Kletterern ein.

Winsome parkte am Tor, dann gingen sie über den Gartenpfad auf das Haus zu. Die in den Bäumen zwitschernden Vögel vervollständigten das ländliche Idyll. Die Frau, die Annie und Winsome öffnete, hatte allem Anschein nach geweint. Annie war froh, nicht diejenige sein zu müssen, die die schlechte Nachricht überbrachte. Sie hasste das. Die letzte Frau, der sie die Mitteilung vom Tod ihrer Freundin machen musste, war ohnmächtig geworden.

»Annie Cabbot und Winsome Jackman von Kapitalverbrechen North Yorkshire«, stellte sie sich vor.

»Ja, kommen Sie herein«, sagte die Frau. »Wir haben schon mit Ihnen gerechnet.« Wenn der Anblick einer eins achtzig großen Schwarzen sie erstaunte, so ließ sie sich nichts anmerken. Wahrscheinlich sah sie sich im Fernsehen Krimis an und hatte sich an eine Multikulti-Polizei gewöhnt, selbst in einer solch »weißen« Enklave wie den Peaks.

Die Frau geleitete die beiden Beamtinnen durch einen dunklen Flur, wo Mäntel an Haken hingen und Stiefel und Schuhe säuberlich nebeneinander auf einem kleinen Regal standen. Sie gelangten in ein luftiges Wohnzimmer mit Glastüren, die in den Garten führten. Man sah einen akkurat geschnittenen Rasen mit einem steinernen Vogelbad, Rabatten, einem weißen Plastiktisch und Stühlen. Der herrliche Blick über die Felder zu den Kalksteingipfeln in der Ferne wurde von Platanen gerahmt. Der Himmel war hellgrau, irgendwo im Norden versteckte sich die Sonne hinter den Wolken.

»Wir sind gerade von der Kirche zurückgekommen«, erklärte die Frau. »Wir gehen jeden Sonntag hin, und heute war es uns besonders wichtig.«

»Natürlich«, sagte Annie. Sie selbst war ohne Religion aufgewachsen, und ihre spirituellen Experimente mit Yoga und Meditation hatten ihr die organisierten Religionen nicht näher gebracht. »Das mit Ihrem Sohn tut uns sehr leid, Mrs. Barber.«

»Bitte nennen Sie mich Louise«, sagte sie. »Mein Mann, Ross, macht gerade Tee für uns. Ich hoffe, das ist Ihnen recht?«

»Das ist perfekt«, entgegnete Annie.

»Setzen Sie sich doch!«

Auf den chintzbezogenen Sesseln lagen makellose Schonbezüge aus Spitze. Vorsichtig nahm Annie Platz, traute sich aber kaum, das Material mit dem Hinterkopf zu berühren. Kurz darauf brachte ein großer, schlanker Herr mit wirrem weißen Haar, einem grauen Pullover mit V-Ausschnitt und einer weiten Cordhose ein Tablett herein und stellte es auf den flachen Glastisch zwischen den Sesseln und dem Kamin. Sein Aussehen erinnerte ein wenig an einen verrückten Wissenschaftler, der im Kopf komplizierte Berechnungen durchführte, doch nur mit Mühe seine Schuhe zubinden konnte. Annie bewunderte den gerahmten Druck von Seurats Ein Sonntagnachmittag auf der Insel La Grande latte über dem Kamin.

Als der Tee eingeschenkt war und alle bequem saßen, holte Winsome ihren Notizblock heraus, und Annie begann. »Ich weiß, dass es sehr schwer für Sie ist, aber alles, was Sie uns über Ihren Sohn sagen können, würde uns sehr helfen.«

»Haben Sie schon einen Verdächtigen?«, fragte Mr. Barber.

»Leider nicht. Es ist noch früh am Tag. Wir versuchen zuerst einmal zu rekonstruieren, was überhaupt passiert ist.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, warum jemand unserem Nicholas etwas antun sollte. Er war völlig harmlos. Konnte keiner Fliege was zuleide tun.«

»Oft sind die Unschuldigen das Opfer«, bemerkte Annie.

»Aber Nicholas ...« Mr. Barber verstummte.

»Hatte er Feinde?«

Ross und Louise Barber schauten sich an. »Nein«, sagte Louise. »Ich meine, davon hat er nichts gesagt. Und wie Ross schon erwähnte, er war ein sehr sanfter Mensch. Er liebte seine Musik, seine Bücher und Filme. Und natürlich das Schreiben.«

»Er war nicht verheiratet, oder?« Sie hatten keinen Hinweis auf eine Ehefrau gefunden, aber Annie wollte auf Nummer sicher gehen. Wenn eine eifersüchtige Gattin Wind davon bekommen hätte, was Barber mit Kelly Soames trieb, hätte sie ohne weiteres durchdrehen können.

»Nein. Er war mal verlobt, vor zehn Jahren«, sagte Ross Barber. »Nettes Mädchen. Hier aus der Gegend. Aber sie lebten sich auseinander, als er nach London zog. Noch etwas Tee?«

Annie und Winsome bejahten. Barber schenkte nach.

»Wir haben gehört, Ihr Sohn war Musikjournalist?«, fuhr Annie fort.

»Ja«, sagte Louise. »Das wollte er schon immer werden. Schon in der Schule gab er eine Zeitung heraus, und die meisten Artikel schrieb er selbst.«

»Im Internet haben wir gelesen, dass er einige Artikel für MOJO und zwei Biographien verfasst hat. Können Sie uns noch mehr über seine Arbeit sagen? Schrieb er beispielsweise für jemanden regelmäßig?«

»Nein, er war Freiberufler«, antwortete Ross Barber. »Hin und wieder hat er für Zeitungen geschrieben, Rezensionen und so, manchmal auch Beiträge für diese Zeitschrift, die Sie eben nannten. Diese Musikrichtung ist leider nicht ganz mein Geschmack.« Er lächelte nachsichtig. »Aber er liebte das, und offenbar konnte er ganz gut davon leben.«

Annie mochte Pop, hatte aber von MOJO noch nie etwas gehört.

Dennoch war sie überzeugt, die Zeitschrift bei W. H. Smith gesehen zu haben, wenn sie eines der Klatschblätterwie Nowoder Star Heat kaufte, die sie gerne in der Badewanne las - ihr einziges geheimes Laster. »Sie hielten nichts vom Interesse Ihres Sohnes an Rockmusik?«, fragte sie.

»Wir waren nicht dagegen oder so, natürlich nicht«, sagte Ross Barber. »Wir waren nur immer eher dem Klassischen zugeneigt - Louise singt im Chor -, aber wir fanden es schön, dass Nicholas schon in sehr frühen Jahren eine Liebe zur Musik entwickelte. Und zum Schreiben. Er mag natürlich auch Klassik, aber seinen Lebensunterhalt verdiente er mit Texten über Rockmusik.«

»Dann war er ein Glückspilz«, sagte Annie. »Wenn er seine beiden großen Leidenschaften vereinen konnte.«

»Ja«, stimmte Louise zu und wischte mit einem Spitzentaschentuch eine Träne fort.

»Haben Sie vielleicht Kopien seiner Artikel? Sie sind doch bestimmt sehr stolz auf ihn. Vielleicht ein Sammelalbum?«

»Leider nicht«, sagte Louise. »Das ist uns nie in den Sinn gekommen, Liebling, nicht?«

Ihr Gatte pflichtete ihr bei. »Wir hätten nichts damit anfangen können, wissen Sie? Mit seinen Texten. Mit den Namen, den Platten. Wir haben die Namen eh noch nie gehört.«

Gerne hätte Annie ihnen gesagt, dass es darauf nicht ankäme, aber das würde hier nicht weiterhelfen. »Seit wann verdiente er sein eigenes Geld?«, fragte sie.

»Seit ungefähr acht Jahren«, erwiderte Ross.

»Und davor?«

»Er hat einen Abschluss in Englisch an der Uni in Nottingham gemacht, dann den nächsten in Filmwissenschaft an der Uni Leicester, glaube ich. Eine Weile unterrichtete er an Schulen und schrieb Rezensionen, dann wurde ein längerer Beitrag von ihm akzeptiert, und danach ...«

»Er hat gar nicht Journalismus studiert?«

»Nein. Man könnte sagen, dass er durch die Hintertür reingekommen ist.«

»Was sind Sie von Beruf, wenn ich fragen darf?«

»Ich war Universitätsprofessor«, erwiderte Ross Barber. »Geschichte des klassischen Altertums. Finden viele ziemlich langweilig. Aber jetzt bin ich pensioniert.«

Annie zerbrach sich den Kopf, warum man einen Musikjournalisten umbringen sollte, aber ihr wollte kein Grund einfallen. Höchstens Drogen. Kelly Soames hatte ausgesagt, dass sie mit Nick einen Joint geraucht hätte, aber das hieß ja nichts. Annie hatte zu ihren Zeiten auch hin und wieder Joints geraucht, sogar noch als Polizistin. Selbst Banks hatte das getan. Sie fragte sich, wie es mit Winsome und Kev Templeton aussah. Kevs Wahl fiele wohl eher auf Ecstasy, heruntergespült mit großzügigen Mengen Red Bull, aber von Winsome wusste Annie gar nichts. Die Jamaikanerin machte einen gesunden Eindruck, liebte Beschäftigungen in freier Natur und Höhlenklettern, aber irgendein Laster musste auch sie haben. Somit war es keine große Hilfe zu wissen, dass Nick Barber gelegentlich Marihuana rauchte. Annie nahm an, dass das im Rockgeschäft einfach gang und gäbe war.

»Können Sie uns irgendetwas über Nicks Leben erzählen?«, fragte sie. »Wir haben so wenig Anknüpfungspunkte.«

»Ich wüsste nicht, wie Ihnen das helfen sollte«, sagte Louise, »aber wir tun unser Bestes.«

»Haben Sie ihn oft gesehen?«

»Sie wissen ja, wie das ist, wenn die Kinder ausziehen«, erklärte Louise. »Sie rufen an oder kommen vorbei, wenn sie Zeit haben. Unser Nick war in der Hinsicht nicht besser oder schlechter als andere, würde ich sagen.«

»Das heißt, er hielt regelmäßig Kontakt?«

»Er rief einmal die Woche an und schaute rein, wann immer es ging.«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

Wieder stiegen ihr Tränen in die Augen. »Noch vorletzte Woche. Am Freitag. Er war auf dem Weg nach Yorkshire und blieb eine Nacht hier. Wir halten immer sein ehemaliges Kinderzimmer für ihn bereit, nur für den Fall.«

»War er irgendwie anders als sonst?«

»Anders? Wie meinen Sie das?«

»Wirkte er vielleicht ängstlich?«

»Nein, überhaupt nicht.«

»Bedrückte ihn irgendetwas?«

Die Barbers tauschten einen Blick aus, dann erwiderte Louise: »Nein. Vielleicht war er ein wenig zerstreut, aber sicherlich nicht bedrückt. Er machte eigentlich einen ganz fröhlichen Eindruck. Nick war nie ein besonders extrovertiertes Kind, aber meistens ausgeglichen. Er war nicht anders als sonst, wenn er zu Besuch war.«

»Er war nicht nervös?«

»Unserer Ansicht nach nicht. Wenn überhaupt, dann war er ein bisschen aufgeregter als sonst.«

»Aufgeregt? Worüber?«

»Das sagte er nicht. Vielleicht wegen einer Geschichte, an der er arbeitete.«

»Wovon handelte die?«

»Solche Einzelheiten hat er uns nie erzählt. Nicht dass wir uns nicht für seine Arbeit interessiert hätten, aber ich denke, ihm war klar, dass wir damit nichts anfangen konnten. Außerdem war es wahrscheinlich ein so genannter Knüller. Er hatte sich angewöhnt, verschwiegen zu sein.«

»Selbst Ihnen gegenüber?«

»Wände haben Ohren. Er hatte ein feines Gespür dafür entwickelt. Wahrscheinlich sprach er mit niemandem darüber.«

»Er nannte also keine Namen?«

»Nein. Tut mir leid.«

»Erzählte er Ihnen, was er in Yorkshire wollte?«

»Er sagte, er hätte einen ruhigen Ort zum Schreiben gefunden, und ich glaube, er wollte jemanden besuchen, der da oben wohnt.«

»Wen?«

Mrs. Barber breitete die Hände aus. »Tut mir leid. Aber ich hatte den Eindruck, dass es mit seiner aktuellen Arbeit zu tun hatte.«

Annie fluchte still vor sich hin. Wenn Nick doch nur Namen genannt hätte! Wenn er doch das Gefühl gehabt hätte, dass seine Eltern sich auch nur ansatzweise für seine Arbeit interessierten, hätte er bestimmt geredet, trotz des Journalisten-Instinkts, den »Knüller« zu schützen. »War er deshalb so aufgeregt?«

»Ich glaube, ja.«

»Können Sie dem noch etwas hinzufügen, Mr. Barber?«

Ross Barber schüttelte den Kopf. »Nein. Wie Louise schon erwähnte, die Namen der Musiker und Bands sagten uns nichts. Nick hatte wohl gemerkt, dass es sinnlos war, sie uns zu nennen. Tut mir leid, aber in solchen Gesprächen schalte ich einfach ab. Bestimmt wären Menschen seiner Altersklasse stark beeindruckt gewesen, aber wir haben nur Bahnhof verstanden.«

»Das glaube ich gerne«, sagte Annie. »Was wissen Sie über Nicks Leben in London?«

»Er hatte eine hübsche Wohnung«, antwortete Louise. »Nicht wahr, Ross? In einer Seitenstraße der Great West Road. Vor kurzem haben wir dort auf dem Weg nach Heathrow übernachtet. Nicholas schlief auf dem Sofa und überließ uns sein Bett. Alles war blitzsauber.«

»Er wohnte nicht mit jemandem zusammen?«

»Nein. Er lebte allein.«

»Haben Sie mal eine Freundin oder einen Freund von ihm kennengelernt?«

»Nein. Er ging mit uns irgendwo im West End essen. Am nächsten Tag sind wir nach New York geflogen. Ross und ich haben dort alte Bekannte, die uns zu unserem vierzigsten Hochzeitstag eingeladen hatten.«

»Wie nett«, sagte Annie. »Das heißt, Sie wissen nicht viel über Nicks Leben in London, oder?«

»Ich glaube, er arbeitete jede Stunde, die Gott ihm gab. Er hatte keine Zeit für Freundinnen oder Beziehungen oder so was. Aber irgendwann wäre er schon häuslich geworden.«

Nach Annies zugegebenermaßen beschränkter Erfahrung war es lächerlich, darauf zu warten, dass jemand mit achtunddreißig Jahren plötzlich »häuslich« würde, wenn er es bis dahin noch nicht war. Aber ebenso bewusst war ihr, dass sich noch viel mehr Menschen viel länger vor einer ernsthaften Beziehung drückten, sie selbst eingeschlossen. »Ich weiß, dass dies eine sehr heikle Frage ist«, begann Annie, »und ich möchte Sie nicht verunsichern, aber hatte Nick jemals mit Drogen zu tun?«

»Nun«, sagte Ross, »wir nahmen an, dass er sie ausprobiert hat, wie das heute fast jeder tut, aber wir haben nie gesehen, dass er mehr intus gehabt hätte als ein paar Glas Bier oder vielleicht einen kleinen Whisky. Solche Dinge sehen wir nicht so eng. Ich meine, man kann nicht so lange an der Universität unterrichten wie ich und nichts von Marihuana wissen. Doch wenn er überhaupt Drogen nahm, so beeinträchtigten sie nicht seine Arbeit oder seine Gesundheit; wir haben nie irgendwelche Hinweise darauf bemerkt, nicht wahr?«

»Nein«, bestätigte Louise.

Die Antwort war aufrichtig, auch wenn Annie etwas anderes erwartet hatte. Sie spürte, dass Ross Barber so ehrlich wie möglich war. Die Barbers liebten ihren Sohn und waren voller Trauer über seinen Tod, aber zwischen ihnen schien es eine Art Kommunikationslücke gegeben zu haben. Sie waren stolz auf Nicks Leistungen, aber interessierten sich nicht für die Leistungen selbst. Hätte Nick Coldplay oder Oasis interviewt, hätte Ross Barber den Kopf aus seinem historischen Schinken gehoben und gesagt: »Das ist sehr schön, mein Sohn.« Annie fielen keine weiteren Fragen ein, deshalb warf sie Winsome einen kurzen Blick zu, die mit den Schultern zuckte. Vielleicht hätte Banks es besser gemacht; vielleicht stellte sie nicht die richtigen Fragen, aber sie wusste nicht mehr weiter. Sie würden sich noch schnell Nicks Zimmer ansehen, falls er dort etwas Interessantes vergessen hatte, und dann vielleicht auf dem Heimweg in einem Pub zu Mittag essen. Danach wollte Annie beim Tatortwagen vorbeisehen und sich bei Banks melden. Er würde wissen wollen, was sie in Erfahrung gebracht hatte.
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Als Chadwick am späten Nachmittag vor der Autowerkstatt hielt, stand ein junger Mann in einem verschmierten Overall mit einem Schraubenschlüssel in der Hand vor den Teilen eines zerlegten Motorrades. Im Autoradio hatte Chadwick gehört, dass Leeds 1:0 führte.

»Eine Vincent Black Lightning von 1952«, sagte der junge Mann. »Wunderbare Maschine. Kann ich Ihnen helfen?«

Chadwick zeigte ihm seinen Dienstausweis. »Sind Sie Donald Hughes?«

Sofort schien Hughes sich zu verschließen. Er legte den Schraubenschlüssel beiseite und wischte sich die Hände an seinem schmutzigen Overall ab. »Kann sein«, sagte er. »Kommt drauf an, was Sie wissen wollen.«

Am liebsten hätte Chadwick dem Kerl gesagt, er solle mit den Mätzchen aufhören und gefälligst antworten, doch dann wurde ihm klar, dass Hughes möglicherweise noch nichts von dem Mord an Linda wusste und seine Reaktion auf die Nachricht einiges verraten könnte. Eine gewisse Zurückhaltung mochte besser sein, zumindest am Anfang.

»Vielleicht setzen Sie sich besser hin, Junge«, sagte Chadwick.

»Warum?«

In der Werkstatt waren zwei Klappstühle. Statt zu antworten, nahm Chadwick auf einem Platz. Leicht verwirrt tat Hughes es ihm nach. In der dunklen Werkstatt roch es nach Öl, Benzin und warmem Metall. Draußen regnete es noch immer. Chadwick hörte das stete Tropfen der Regenrinnen.

»Was ist denn?«, fragte Hughes. »Irgendwas mit meiner Mutter?«

»Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Chadwick. »Lesen Sie keine Zeitung?«

»Nee! Steht doch nur Schlimmes drin.«

»Haben Sie vom Festival oben in Brimleigh Glen letztes Wochenende gehört?«

»War kaum zu vermeiden!«

»Waren Sie da?«

»Nee. Hab ich nichts mit am Hut. Hören Sie, warum stellen Sie mir diese ganzen Fragen?«

»Dort wurde ein junges Mädchen ermordet«, erklärte Chadwick. »Erstochen.« Als Hughes nicht reagierte, fuhr er fort: »Wir haben guten Grund zu der Annahme, dass es Linda Lofthouse war.«

»Linda? Aber ... die ist doch ... heilige Scheiße ...« Hughes wurde blass.

»Sieistwas?«

»Sie ist doch nach London gezogen.«

»Sie war auf dem Konzert in Brimleigh.«

»Das hätte ich wissen müssen. Hören Sie«, sagte Hughes. »Es tut mir wirklich leid, das zu hören. Aber das ist schon lange her mit mir und Linda. Kommt mir wie ein anderes Leben vor.«

»Zwei Jahre sind nicht sehr viel Zeit. Leute haben ihren Groll schon länger gehegt.«

»Was soll das heißen?«

»Rache genießt man am besten kalt.«

»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«

»Fangen wir mal ganz vorne an«, sagte Chadwick. »Bei Ihnen und Linda.«

»Wir waren zwei Jahre zusammen, als sie fünfzehn und ich sechzehn war, das ist alles.«

»Und sie bekam ein Kind von Ihnen.«

Hughes senkte den Blick auf die öligen Finger in seinem Schoß. »Ja, schon ... ich wollte es richtig machen, hab ihr einen Heiratsantrag gemacht und so.«

»Das habe ich aber anders gehört.«

»Na gut. Zuerst hatte ich Angst. Ist doch normal, oder? Ich war erst sechzehn, hatte keine Arbeit, nichts. Wir waren mit der Schule fertig. Linda blieb in dem Sommer bei ihren Eltern zu Hause und bekam das Kind, und ich ... keine Ahnung, wahrscheinlich habe ich mir deswegen den Kopf zerbrochen. Egal, am Ende dachte ich jedenfalls, wir sollten es mal versuchen. Inzwischen hatte ich die Stelle hier in der Werkstatt und dachte ... na ja ... wir hätten vielleicht doch eine Chance.«

»Aber?«

»Sie wollte nichts davon wissen. Sie hatte nur noch diesen Hippie-Kram im Kopf. Bob Dylan und seine dämlichen Lieder und den ganzen Mist.«

»Wann fing das an?«

»Noch vor unserer Trennung. Mit Kleinigkeiten. Wenn ich was Falsches sagte, berichtigte sie mich, als wäre sie meine Grammatik-Lehrerin. Redete immer von Dichtern und Sängern, von denen ich noch nie was gehört hatte, von Reinkarnation und Karma und ich weiß nicht, was noch alles. Wir haben uns ständig gestritten; es war, als würde sie sich für das normale Leben nicht mehr interessieren.«

»Hatte sie neue Freunde?«

»Langhaarige Affen und dämliche Tussis. Mit denen wollte ich nichts zu tun haben.«

»Hat Linda mit Ihnen Schluss gemacht?«

»Könnte man so sagen.«

»Und als Sie auf Knien zu ihr zurückkamen, wollte sie nichts mehr von Ihnen wissen?«

»Scheinbar nicht. Kaum hatte sie das Kind gekriegt, verdrückte sie sich nach London. Gab ihn zur Adoption frei. Meinen Sohn.«

»Sind Sie ihr nach London gefolgt?«

»Ich hatte inzwischen die Nase voll. Sollte sie doch mit ihren affigen neuen Freunden abhauen und so viel Drogen nehmen, wie sie wollte.«

»Nahm sie Drogen, als sie mit Ihnen zusammen war?«

»Nein, nicht dass ich wüsste. Hätte ich auch nicht mitgemacht. Aber das machen die doch alle, oder?«

»Sie haben Ihnen also Linda gestohlen, diese Hippies, ja?«

Hughes wandte den Blick ab. »Könnte man so sagen.«

»Waren Sie wütend genug, um ihr etwas anzutun?«

Hughes erhob sich so plötzlich, dass sein Stuhl umkippte. »Worauf wollen Sie hinaus? Wollen Sie etwa sagen, ich hätte sie umgebracht?«

»Immer mit der Ruhe, Junge. Ich muss diese Fragen stellen. Wir ermitteln in einem Mordfall.«

»Ja. Gut, aber ich bin nicht der Mörder.«

»Aber Sie sind ganz schön jähzornig, was?«

Hughes schwieg. Er hob den Stuhl auf, nahm wieder Platz und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Haben Sie mal die neuen Freunde von Linda kennengelernt?«

Hughes rieb sich mit dem Handrücken über Oberlippe und Nase. »Einmal hat sie mich in dieses Haus mitgenommen«, erklärte er. »Wahrscheinlich wollte Linda, dass ich auch so werde, und dachte, wenn ich ihre neuen Freunde kennenlernen würde, könnte sie mich überzeugen.«

»Wann war das?«

»Kurz nachdem sie von der Schule ging. In dem Sommer.«

»1967? Als sie schwanger war?«

»Ja.«

»Weiter, bitte!«

»Wir kamen nicht mehr gut miteinander aus. Wie schon gesagt, sie wurde komisch, interessierte sich für komische Sachen, von denen ich nichts verstand, zum Beispiel Tarot und Astrologie und so 'n Scheiß. Dieses eine Mal, das ich schon angesprochen habe, da wollte sie Freunde besuchen, und ich war dagegen. Ich wollte, dass sie mit mir ins Kino geht, um Man lebt nur zweimal zu sehen - aber sie wollte keinen dämlichen James-Bond-Film sehen, sagte sie. Wenn ich etwas mit ihr unternehmen wolle, könne ich ja mitkommen. Wenn nicht ... na ja ... ich hatte keine große Wahl. Deshalb dachte ich: Was soll's? Guck ich mir halt an, was da so los ist.«

»Wissen Sie noch, wohin Linda mit Ihnen ging?«

»Keine Ahnung. War eine Nebenstraße der Roundhay Road, in der Nähe von dem großen Pub an der Kreuzung mit Spenser Place.«

»The Gaiety?«

»Ja,der.«

Chadwick kannte die Gaststätte. Es gab nicht viele Polizisten in Leeds, weder mit noch ohne Uniform, denen sie nicht bekannt war. »Wissen Sie noch den Namen der Straße?«

»Nein, aber sie ging von der Roundhay Road ab.«

»Im Bayswater-Viertel?« Chadwick kannte die Gegend. Sie lag zwischen dem Dreieck Roundhay Road, Bayswater Road und Harehills Road und war dicht bebaut mit kleinen Reihenhäusern. Das Viertel hatte keinen besonders schlechten Ruf, aber einige Häuser waren an Studenten vermietet, und wo Studenten waren, gab es meistens Drogen.

»Genau da.«

»Wissen Sie die Straße?«

»Nicht mehr genau, aber ich glaube, es war Bayswater Terrace. Oder vielleicht Bayswater Crescent.«

»Und wo stand das Haus?«

»Ungefähr auf halber Höhe.«

»Auf welcher Seite?«

»Weiß ich nicht mehr.«

»Sah es von außen irgendwie anders aus?«

»Nein. Genau wie alle anderen.«

»Welche Farbe hatte die Tür?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Gut. Vielen Dank«, sagte Chadwick. Vielleicht konnte er es finden. Es war frustrierend, so nah dran und doch so weit entfernt zu sein. Wahrscheinlich war die Spur eh längst kalt. Die Studenten, die dort vor zwei Jahren lebten, hatten inzwischen ihren Abschluss gemacht und die Stadt verlassen. Wenn es denn damals überhaupt Studenten gewesen waren.

»Was passierte da?«

»Eigentlich nichts. Da waren Leute, fünf oder sechs, so Hippies mit komischen Klamotten. Ausgeflippte halt.«

»Waren das Studenten?«

»Ein paar vielleicht. Keine Ahnung. Haben sie nicht gesagt. In dem Haus stank es wie im Puff.«

»So schlimm?«

»Irgend so ein parfümierter Geruch. Ich glaube, der kam von dem Stoff, den sie rauchten. Ein oder zwei hatten auf jeden Fall was genommen. Das merkte man an ihren Augen und an dem Quatsch, den die von sich gaben.«

»Zum Beispiel?«

»Keine Ahnung mehr, aber es ging immer nur um >kosmisch< hier und >kosmisch< da, und im Hintergrund dröhnte diese schreckliche Musik, so als würde man an einem Eisengeländer sägen.«

»Können Sie sich an Namen erinnern?«

»Ich glaube, einer von denen hieß Dennis. War wohl sein Haus. Und ein Mädchen hieß Julie. Sie blies Seifenblasen und kicherte wie ein kleines Kind. Linda war dort schon mal gewesen, das merkte man. Sie kannte sich im Haus aus und musste nicht fragen, wo der Wasserkessel war oder die Toilette oder so.«

»Und dann?«

»Ich wollte gehen. Ich meine, ich merkte ja, dass die sich über mich lustig machten, weil ich nicht so redete wie sie und die Musik nicht mochte. Sogar Linda machte ihre Witze. Irgendwann sagte ich ihr, ich wolle gehen, aber sie wollte nicht mitkommen.«

»Wie reagierten Sie?«

»Ich bin abgehauen. Ich konnte das nicht länger ertragen. Bin ins Kino gegangen und habe mir allein Man lebt nur zweimal angesehen.«

Im Sommer 1967 dürfte es in Leeds nicht allzu viele Hippies gegeben haben. In San Francisco herrschte vielleicht der »Sommer der Liebe«, aber Leeds war in vielerlei Hinsicht eine nördliche Provinzstadt, immer ein wenig rückständig. Erst in den letzten zwei Jahren waren die Zahlen überall gestiegen. Das Betäubungsmittel-Dezernat von Leeds war erst 1967 gegründet worden. Doch wenn noch immer ein Dennis in BayswaterTerrace wohnte, sollte es nicht allzu schwer sein, ihn aufzutreiben.

»Wie oft haben Sie Linda danach noch gesehen?«

»Ein paar Mal; nach der Geburt des Kindes natürlich auch, als ich das mit uns noch mal geradebiegen wollte. Dann ging sie nach London, und ihre bescheuerte Mutter wollte mir nicht mal ihre Adresse geben.«

»Und dann?«

»Ich bin über sie weg. Inzwischen bin ich schon etwas länger mit einem Mädchen zusammen. Vielleicht verloben wir uns Weihnachten.«

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte Chadwick und erhob sich.

»Das mit Linda tut mir wirklich leid«, sagte Hughes. »Aber ich hatte nichts damit zu tun. Ehrlich nicht. Ich habe das gesamte letzte Wochenende hier gearbeitet. Fragen Sie meinen Chef. Der wird das bestätigen.«

Chadwick sagte, das würde er tun, und ging. Als er das Autoradio anstellte, hörte er, dass Leeds Sheffield Wednesday mit 2:1 geschlagen hatte. Allan Clarke und Eddie Grey hatten die Tore geschossen. Immerhin hatte er das Spiel nicht umsonst verpasst; er wusste jetzt, wer das Opfer war, und hatte eine Spur zu einer der Personen, mit denen es in Leeds zu tun gehabt hatte. Wenn er diesen Dennis bloß finden könnte!
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Der Hof der Soames lag ungefähr eine halbe Meile abseits der Hauptstraße von Lyndgarth nach Eastvale an einem schmalen, von Trockenmauern gesäumten Weg. Das Anwesen hatte ein paar halb verfallene Nebengebäude aus ortsüblichem Kalkstein aufzuweisen, dazu einen schlammigen Hof und einen bellenden Kettenhund. Selbstredend verströmten die Stallungen das unverkennbare Bauernhofaroma. Calvin Soames öffnete die Tür und ließ Banks mit einem ziemlich mürrischen »Guten Tag« herein. Innen war es dunkel - tiefe Holzbalken und düstere Flure. Der Geruch von Rinderbraten hing in der Luft.

»Unsere Kelly ist in der Küche«, sagte er und wies mit dem Daumen hinter sich.

»Schon gut«, sagte Banks. »Eigentlich wollte ich heute mit Ihnen reden.«

»Mit mir? Ich habe Ihnen letztens schon alles gesagt, was ich weiß.«

»Das glaube ich Ihnen«, sagte Banks, »aber manchmal fällt einem doch noch etwas ein, was man vielleicht vergessen hat. Darf ich mich setzen?«

»Ja, na los.«

Banks nahm in einem tiefen Sessel mit durchhängender Sitzfläche Platz. Als sich seine Augen an das Licht gewöhnt hatten, fiel ihm auf, dass das gesamte Haus in schlechtem Zustand war und ihm das fehlte, was man früher eine »weibliche Hand« nannte. »Gibt es keine Mrs. Soames?«, fragte er.

»Meine Frau ist vor fünf Jahren gestorben. Komplikationen nach einer Operation.« Die letzten Worte spie Soames geradezu aus. Banks wurde klar, dass Soames den Ärzten oder dem Gesundheitssystem die Schuld am frühzeitigen Tod seiner Frau gab.

»Das tut mir leid«, sagte Banks.

Soames brummte. Er war ein kleiner, untersetzter Kerl, fast so breit wie hoch, aber kräftig und gesund. Er trug eine enge Weste über seinem Hemd, dazu eine weite braune Hose. Wahrscheinlich war er höchstens fünfundvierzig, aber das Leben auf dem Bauernhof hatte ihn altern lassen. Man sah es an den tiefen Falten und der ledrigen Haut seines geröteten Gesichts.

»Hören Sie«, fuhr Banks fort. »Ich möchte nur noch mal mit Ihnen durchgehen, was Sie uns am Freitag im Pub erzählt haben.«

»Das war die Wahrheit.«

»Das bezweifelt niemand. Sie sagten, Sie hätten das Cross Keys gegen sieben Uhr verlassen, weil Sie dachten, Sie hätten den Gasherd angelassen.«

»Genau.«

»Ist Ihnen das schon öfter passiert?«

»Allerdings«, sagte eine Stimme in der Tür. »Zweimal hat er fast das ganze Haus abgefackelt.«

Banks drehte sich um. Hinter ihm stand Kelly Soames. Sie hatte die Arme verschränkt und die Hüfte in der blauen Jeans grazil gegen den Türrahmen gelehnt. Man konnte ihren flachen Bauch sehen. Sie war ein hübsches Mädchen, dachte Banks erneut; bei The Streets würde es heißen: Sie war eine Bitch, und sie wusste es. An diesem Vormittag wurde er mit hübschen Mädchen geradezu verwöhnt, da auch Brian mit seiner Emilia aufgetaucht war.

Hätte er etwas sagen sollen? Brian und Emilia schienen davon auszugehen, dass sie unter seinem Dach zusammen schlafen konnten, aber Banks wusste nicht genau, was er davon halten sollte. Sein eigener Sohn! Was war, wenn er die beiden hörte? Aber wie hätte er sonst reagieren sollen? Ein Problem daraus machen? Seine Eltern hätten so etwas natürlich niemals geduldet. Aber die Welt änderte sich. Als Banks jung war, hatte er sein Elternhaus verlassen und war in eine Wohnung nach London gezogen, damit er mit Mädchen schlafen, lange ausgehen und trinken konnte. Heutzutage erlaubten Eltern ihren Kindern all das zu Hause, so hatten sie keinen Grund zum Ausziehen; sie konnten so viel Sex haben, wie sie wollten, konnten betrunken nach Hause kommen und bekamen trotzdem ihr Essen vorgesetzt und die Kleidung gewaschen. Aber Brian war nur zu Besuch da. Es war doch wohl das Beste, ihn und Emilia so leben zu lassen, wie sie es gewöhnt waren, oder? Banks konnte sich vorstellen, wie die Stimmung kippen würde, wenn er als Autoritätsperson aufträte und sagte: »Nicht unter meinem Dach!« Doch irgendwie war ihm bei der ganzen Sache unbehaglich zumute.

Trotz ihres großspurigen Auftretens wirkte Kelly Soames nervös, fand Banks. Das wunderte ihn nicht, denn Annie hatte ihm schließlich von ihren Heldentaten erzählt. Kelly hatte bestimmt Angst, dass er ihrem Vater gegenüber etwas durchsickern lassen würde.

»Kelly«, sagte Mr. Soames, »mach Mr. Banks hier doch einen Tee. Auch wenn er von der Polizei ist, müssen wir ihn wie einen Gast behandeln.«

»Nein, danke, schon gut«, sagte Banks. »Ich habe heute Morgen schon viel zu viel Kaffee getrunken.«

»Wie Sie möchten. Aber ich trinke eine Tasse, Mädchen.«

Kelly schlurfte davon, um den Tee zu machen, und Banks stellte sich vor, wie sie die Ohren spitzte, um das Gespräch zwischen Vater und Polizist zu belauschen. Calvin Soames holte eine Pfeife hervor und begann, einen übelriechenden Tabak zu rauchen. Draußen bellte hin und wieder der Hund, wenn eine Gruppe Wanderer über den Pfad ging, der am Anwesen vorbeiführte.

»Was hielten Sie so von Nick Barber?«, fragte Banks.

»Hieß der so, der arme Kerl?«

»Ja.«

»Weiß ich nicht, hab nicht groß über ihn nachgedacht. Ich kannte ihn nicht.«

»Aber er war Stammgast in Ihrem Lokal.«

Soames lachte. »Eine Woche lang jeden Tag auf ein Glas im Cross Keys vorbeizukommen macht einen hier noch lange nicht zum Stammgast. Das müssten Sie wissen.«

»Trotzdem«, sagte Banks, »kam er oft genug her, um gegrüßt zu werden, oder?«

»Vielleicht. Aber ich kann nichts dazu sagen, ich habe nicht viel mit Touristen zu tun.«

»Warum nicht?«

»Muss ich das buchstabieren? Die verfluchten Londoner kommen hier hoch und kaufen uns die Grundstücke weg, treiben die Preise in die Höhe, und dann? Sitzen sie in ihren schicken Wohnungen in Kensington und kassieren das Geld, mehr tun die doch nicht!«

»Der Tourismus bringt Geld in die Dales, Mr. Soames«, meinte Banks. »Die Leute geben hier Geld aus.«

»Ja, ja. Den Geschäftsleuten mag's recht sein«, fuhr Soames fort, »aber uns Bauern hilft das nicht groß weiter, oder? Von morgens bis abends trampeln die Leute über unsere Felder und zerstören gutes Weideland.«

Soweit Banks bekannt war, hatte noch nie irgendetwas den Bauern genützt. Er wusste, dass sie ein hartes Leben führten, doch gleichzeitig hatte er das Gefühl, dass ihre Arbeit besser gewürdigt würde, wenn sie nicht ständig jammerten. Wenn es nicht um EU-Vorschriften oder Wegerechte ging, dann fanden sie etwas anderes. Sicherlich hatte die Maul- und Klauenseuche den Höfen in den Dales vor einigen Jahren verheerende Verluste zugefügt, aber darunter hatten nicht nur die Bauern gelitten. Und viele von ihnen waren großzügig entschädigt worden. Doch auch die ortsansässigen Betriebe, insbesondere Bed-and-Breakfast-Anbieter, Cafes und Teestuben, Pubs, Geschäfte für Wanderbekleidung und die Marktleute waren von der Krise betroffen gewesen. Und die waren nicht entschädigt worden. Banks wusste, dass der Ausbruch der Seuche mehr als einen ruinierten örtlichen Geschäftsmann in den Selbstmord getrieben hatte. Es war ja nicht so, dass er kein Mitleid mit den Bauern gehabt hätte, nur gingen sie einfach davon aus, dass sie die Einzigen waren, die Ansprüche oder Grund zur Klage hatten. Sie hatten so viel Mitleid mit sich selbst, dass sie keines mehr von außen brauchten. Aber Banks wusste, dass er vorsichtig sein musste; dies war vermintes Gelände.

»Ich habe gehört, dass es ein Problem gibt«, sagte er, »aber das löst man nicht, indem man Touristen tötet.«

»Glauben Sie, das steckt dahinter?«

»Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte Banks.

Kelly kam mit dem Tee zurück. Nachdem sie ihrem Vater die Tasse gereicht hatte, blieb sie in der Tür stehen und nagte an ihren Fingernägeln.

»Niemand hier hätte diesen Typ umgebracht, das können Sie mir glauben«, sagte Soames.

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Weil die meisten wissen, dass Sie recht haben. CC profitiert von den Urlaubern, und die meisten anderen auch. Klar, man beschwert sich über das Leben, so sind sie hier in den Dales halt. Wir haben unseren Stolz, und wenn er das Letzte ist, was uns bleibt. Aber keiner würde so weit gehen und einen Kerl umbringen, der sich um seinen eigenen Kram kümmert und keiner Menschenseele was zuleide tut.«

»War das Ihr Eindruck von Nick Barber?«

»Ich hab nicht viel von ihm gesehen, wie schon gesagt. Aber so weit ich sagen kann, kam er mir ganz harmlos vor. Keine große Klappe, kein Angeber wie andere manchmal. Und selbst die haben wir nicht umgebracht.«

»Als Sie am Freitag nach Hause gingen, um nach dem Gas zu sehen, fiel Ihnen da irgendetwas Ungewöhnliches auf?«

»Nein«, sagte Soames. »Es waren ein, zwei Autos auf der Straße - das war ja noch vor dem Stromausfall -, aber nicht viele. War ein richtig ekliger Abend; die meisten blieben lieber zu Hause, wenn sie die Wahl hatten.«

»Haben Sie jemanden in der Nähe des Cottage gesehen, wo Nick Barber wohnte?«

»Nein, aber ich musste in die andere Richtung, konnte ich also gar nicht.«

»Was ist mit Ihnen, Kelly?«, fragte Banks.

»Ich habe die ganze Zeit gearbeitet, im Pub«, erwiderte das Mädchen. »Ich bin nicht ein Mal raus. Fragen Sie CC.«

»Aber was hielten Sie von Nick Barber?«

Jetzt bewegten sie sich wirklich auf vermintem Gelände. Kelly wurde noch nervöser, sah Banks nicht in die Augen. Aber sie musste sich keine Sorgen machen. Natürlich wusste sie nicht, wie weit Banks gehen würde, aber er würde ihr Geheimnis nicht preisgeben. Banks wollte ihren Vater auf einen Hinweis belauern, dass er etwas von dem geahnt hatte, was zwischen seiner attraktiven Tochter und Nick Barber vor sich gegangen war.

»Keine Ahnung«, sagte Kelly. »Kam mir ganz nett vor, wie Dad schon sagt. Hat nicht viel geredet.« Sie untersuchte ihre Fingernägel.

»Also wusste keiner von Ihnen, was er hier machte?«

»Urlaub, schätze ich«, sagte Calvin. »Obwohl es mir ein Rätsel ist, was man zu dieser Jahreszeit hier oben will.«

»Würde es Sie überraschen zu hören, dass er Schriftsteller war?«

»Kann nicht behaupten, dass ich drüber nachgedacht hätte«, gab Calvin zurück.

»Ich glaube, dass er in erster Linie einen abgeschiedenen Platz zum Schreiben suchte«, erklärte Banks, »aber es könnte noch einen anderen Grund gegeben haben, sich hier aufzuhalten statt in, sagen wir mal, Cornwall oder Norfolk.« Banks merkte, dass Kelly verkrampfte. »Ich weiß nicht, ob er einen Roman oder etwas Dokumentarisches schrieb, aber es könnte sein, dass er hier recherchiert hat und jemanden treffen wollte, jemanden, den er gesucht hatte, der eine Verbindung zu dieser Gegend und vielleicht zur Vergangenheit hat. Haben Sie eine Vorstellung, wer das sein könnte?«

Calvin schüttelte den Kopf, Kelly tat es ihm nach. Banks beobachtete die beiden. Er glaubte von sich, eine recht ordentliche Menschenkenntnis zu haben. Die Reaktion und die Körpersprache von Calvin Soames ließen darauf schließen, dass der Vater nicht wusste, dass seine Tochter mit Nick Barber geschlafen hatte. Daher hatte er kein Motiv für einen Mord. Jedenfalls kein besseres als jeder andere. Ob Kelly ein Motiv hatte, wusste Banks nicht. Sicher, sie hatte zum Todeszeitpunkt gearbeitet, aber sie hatte zugegeben, Barber am Nachmittag gesehen zu haben. Wenn der Arzt mit dem Todeszeitpunkt danebenlag, mochte Barber schon tot gewesen sein, als Kelly ging. Aber warum? Die beiden hatten sich doch nur wenige Tage gekannt, wie Annie berichtet hatte, sie hatten nur ein bisschen Spaß miteinander gehabt, ohne an die Zukunft zu denken.

Es wäre mal wieder besser, keine vorschnellen Schlüsse zu ziehen, dachte Banks, doch in Gedanken war er bereits in London. Er malte sich aus, was sie in Nicks Wohnung finden würden.





* Montag, 15. September 1969



Als Chadwick am Montagmorgen den Stapel von Fotos vom Brimleigh Festival durchblätterte, war er enttäuscht zu sehen, dass sie alle bei Tageslicht aufgenommen worden waren. Abgesehen davon, waren einige offensichtlich gestellt. Damit hätte er rechnen müssen. Blitzlicht reicht nicht über weite Strecken, und bei nächtlichen Aufnahmen der Zuschauer oder der Bands auf der Bühne hätte es nichts genutzt.

Ein Fotograf jedoch schien hinter die Bühne gelangt zu sein; zumindest waren dort einige seiner Bilder gemacht worden, alles Schnappschüsse. Linda Lofthouse war auf dreien zu sehen; das schwingende weiße Kleid mit der feinen Stickerei war gut zu erkennen. Auf einem Bild stand sie inmitten einer Gruppe langhaariger Personen und plauderte locker mit ihnen, auf einem anderen war sie mit zwei Männern zu sehen, die Chadwick nicht kannte, und auf dem dritten saß sie allein und schaute in die Ferne. Es war eine hervorragende Aufnahme, Kopf und Schultern im Profil, möglicherweise mit einem Teleobjektiv gemacht. Linda wirkte wunderschön und zerbrechlich, und auf ihrer Wange prangte keine Blume.

»Unten ist jemand, der Sie sprechen möchte, Sir«, sagte Karen, die den Kopf zur Tür hereinsteckte.

»Wer?«, fragte Chadwick.

»Ein junges Pärchen. Sie haben gefragt, ob sie mit dem Mann sprechen können, der für den Mord auf dem Konzert in Brimleigh verantwortlich ist.«

»Ach, ja? Dann schicken Sie sie besser schnell hoch.«

Während Chadwick wartete, schaute er aus dem Fenster und trank seinen lauwarmen Kaffee. Er saß weit oben auf der Rückseite des Gebäudes. Der Blick ging über das Werksgelände von British Insulated Callender's Cables Ltd. über das Westgate bis zur majestätischen Kuppel des Rathauses, die wie alles in der Stadt von hundert Jahren Industrie geschwärzt war. Ein steter Verkehrsstrom floss Richtung Westen zur Inner Ring Road.

Dann klopfte es an der Tür, und Karen führte das junge Paar herein. Die beiden wirkten ein wenig befangen, so wie die meisten Menschen, wenn sie im geheiligten Polizeipräsidium waren. Chadwick stellte sich vor und bat die beiden, Platz zu nehmen. Sie waren Anfang zwanzig, der junge Mann hatte ordentliches kurzes Haar und trug einen dunklen Anzug, die Frau eine weiße Bluse und einen schwarzen Minirock. Ihr blondes Haar war im Nacken mit einem roten Band zusammengebunden. Arbeitskleidung. Sie stellten sich als Ian Tilbrook und June Betts vor.

»Sie sagten, es ginge um den Mord auf dem Konzert in Brimleigh?«, begann Chadwick.

Ian Tilbrooks Augen wichen ihm aus. June nestelte an der Handtasche auf ihrem Schoß herum, doch sie ergriff das Wort. »Ja«, sagte sie mit einem Seitenblick auf ihren Freund. »Ich weiß, dass wir uns eher hätten melden sollen«, sagte sie, »aber wir waren da.«

»Beim Konzert?«

»Ja.«

»Da waren Tausende. Haben Sie etwas gesehen?«

»Nein, darum geht es nicht«, fuhr June fort. Wieder warf sie Tilbrook, der aus dem Fenster sah, einen Seitenblick zu, dann holte sie tief Luft und sagte: »Unser Schlafsack wurde gestohlen.«

»Aha«, ließ Chadwick hören, jetzt schon interessierter.

»Also, in der Zeitung stand, wir sollten alles Sonderbare melden, und das war sonderbar, oder?«

»Warum haben Sie sich nicht schon früher gemeldet?«

June schaute Tilbrook an. »Er wollte da nicht hineingezogen werden«, erklärte sie. »Er arbeitet im Kupferwerk und steht kurz vor der Beförderung. Er meint, er hätte schlechtere Chancen, wenn herauskommt, dass er zu solchen Konzerten geht. Dass sie ihn dann für einen drogenabhängigen Hippie halten. Und für einen Mordverdächtigen.«

»Das ist doch ungerecht!«, rief Tilbrook dazwischen. »Ich habe dir doch gesagt, dass es nichts zu bedeuten hat, war nur ein Schlafsack, aber du wolltest ja nicht aufhören damit.« Er schaute auf die Uhr. »Und jetzt komme ich noch zu spät zur Arbeit.«

»Darüber brauchen Sie sich keine Sorgen machen, Junge«, sagte Chadwick. »Erzählen Sie mir einfach alles.«

Tilbrook schmollte, und June nahm den Faden wieder auf. »Also, in der Zeitung stand doch, man hätte die Tote in einem blauen Schlafsack von Woolworth gefunden, und unser war blau und kam von Woolworth. Ich dachte nur ... na ja.«

»Könnten Sie ihn identifizieren?«

»Weiß ich nicht. Glaube ich nicht. Die sehen doch alle gleich aus, oder?«

»Ich nehme an, dass Sie ... ähm ... er war groß genug für zwei Personen ... dass Sie am Wochenende Zeit darin verbrachten?«

June errötete. »Ja.«

»Dann gibt es Spuren, die wir zuordnen können. Aber Sie müssten dennoch einen Blick darauf werfen.«

June schreckte zurück. »Ich glaube, das kann ich nicht. Sind da ...? Ich meine, ist sie darin ...?«

»Nein, es ist nicht viel Blut drauf, Sie müssen das nicht sehen.«

»Dann geht es vielleicht.«

»Aber zuerst brauche ich noch ein paar Angaben. Beginnen wir mit der Zeit.«

»Wir haben nicht so richtig auf die Zeit geachtet«, sagte Tilbrook, »aber es war spät am Sonntagabend.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil Led Zeppelin spielte«, erklärte June. »Das war die letzte Gruppe, und wir wollten sehen, ob wir nicht noch näher an die Bühne rankämen. Wir ließen unsere Sachen liegen, weil wir dachten, wenn wir einen besseren Platz fänden, könnte der eine dort stehen bleiben und der andere die Sachen holen. Aber wir fanden nichts, es war so voll vorne. Als wir zurückkamen, war er weg.«

»Nur der Schlafsack?«

»Ja.«

»Was hatten Sie sonst noch dabei?«

»Nur einen Rucksack mit Klamotten zum Wechseln, eine Flasche Limo und Sandwiches.«

»Und das war alles unangetastet?«

»Ja.«

»Wo saßen Sie?«

»Direkt am Waldrand, ungefähr auf halber Höhe des Feldes.«

Das war nahe dran, dachte Chadwick, nun doch aufgeregt. Sehr nahe. Der Mörder musste zweihundert Meter durch den dichten Wald zum Feldrand gegangen sein, wo er den Schlafsack fand. Hatte er danach gesucht? Mit Sicherheit hatte er gewusst, dass viele Besucher einen dabeihatten. Zu dem Zeitpunkt war es stockdunkel. Die Zuschauer waren größtenteils von der Musik in Begeisterung versetzt, konzentrierten sich völlig auf die Bühne. Da dürfte es für eine dunkle Gestalt nicht schwer gewesen sein, den Schlafsack zu stehlen und wieder im Wald zu verschwinden, selbst wenn die Besitzer danebengesessen hätten.

Den Schlafsack mit einer Leiche darin zurück aufs Feld zu bringen dürfte sich deutlich schwieriger gestaltet haben. Chadwick hätte darauf gewettet, dass irgendjemand etwas gesehen hatte, einen Menschen, der etwas Schweres hinter sich herzog oder über der Schulter trug. Warum hatte sich niemand gemeldet? Offensichtlich war es niemandem verdächtig erschienen, oder man wollte schlicht und einfach jeden Kontakt zur Polizei vermeiden. Drogen mochten auch eine Rolle gespielt haben. Vielleicht hatte es jemand beobachtet, war aber viel zu high gewesen, um zu begreifen, was da vor sich ging. Andererseits konnte der Mörder gewartet haben, bis Led Zeppelins Auftritt vorbei war und die Zuschauer nach Hause gingen. Dann wäre der Schlafsack am leichtesten abzuladen gewesen. Wie auch immer - der größte Vorteil für den Mörder war, dass keiner der 25000 Anwesenden auf die Idee gekommen wäre, jemand zöge eine Leiche in einem Schlafsack durchs Gras.

Natürlich war es riskant, war es immer. Jemand hätte den Mörder beispielsweise beim Stehlen des Rucksacks beobachten und lautstark protestieren können. Aber es war so dunkel, dass man keine gute Täterbeschreibung hätte abgeben können, und nach Chadwicks Erfahrung hatten diese Hippies eine sehr großzügige Auffassung von fremdem Eigentum. Es hätte auch jemand die Leiche finden können, als der Mörder unterwegs war. Doch selbst dann hätte er nur die Möglichkeit verloren, das Verbrechen zu vertuschen, es so aussehen zu lassen, als sei das Mädchen im Schlafsack auf dem Feld getötet worden.

Es lag auf der Hand, dass sie es nicht mit einem Genie zu tun hatten, aber der Täter hatte das Glück auf seiner Seite gehabt. Selbst wenn er nicht vom Tatort abgelenkt und man die Leiche im Wald gefunden hätte, so gab es keinerlei Hinweise, die ihn mit dem Opfer verbanden. Die Polizei wäre nicht weiter als jetzt. Oder zumindest so weit, wie sie vor der Aussage von June Betts und Ian Tilbrook gewesen war. Es hatte nicht lange gedauert, die falsche Fährte bezüglich des Tatorts als solche zu entlarven, und jetzt hatte dieser Täuschungsversuch, genau wie Chadwick gehofft hatte, zu einem Hinweis geführt. Zumindest hatten sie nun eine bessere Vorstellung vom Todeszeitpunkt, auch wenn niemand wusste, was mit dem Messer passiert war.

»Könnten Sie den Zeitpunkt etwas mehr einschränken?«, fragte er. »Wie lange spielte die Gruppe schon?«

»Schwer zu sagen«, sagte June mit Blick auf ihren Freund. »Noch nicht sehr lange.«

»Sie spielten gerade >I Can't Quit You Baby<, als wir losgingen, um einen Platz weiter vorne zu suchen«, erklärte Tilbrook, »und als wir zurückgingen, lief das Lied immer noch. Ich glaube, es war das zweite Stück von Led Zeppelin, und das erste war ziemlich kurz gewesen.«

Chadwick hatte keine Ahnung, wie lang diese Lieder waren, doch fiel ihm ein, dass er wahrscheinlich eine Setlist von Rick Hayes bekommen könnte, mit dem er sich sowieso noch einmal unterhalten wollte. Fürs Erste musste er sich mit dieser Auskunft zufrieden geben. »Sagen wir, zwischen fünf nach eins und halb zwei?«

»Wir hatten keine Uhren um«, sagte June, »aber wenn Sie sagen, Led Zeppelin spielte ab eins, dann müsste es so ungefähr nach zwanzig Minuten gewesen sein, ja.«

Damit wäre es gegen ein Uhr zwanzig gewesen, und Linda musste in der Zeit zwischen ein Uhr und ein Uhr zwanzig ermordet worden sein. Chadwick zeigte den beiden das Foto. »Haben Sie dieses Mädchen dort gesehen?«

»Nein«, erwiderten beide.

Dann zeigte Chadwick ihnen die Bilder von Linda mit den anderen. »Erkennen Sie jemanden?«

»Sind das nicht ...?«, fragte June.

»Könnte sein«, sagte Ian.

»Wer?«, fragte Chadwick.

»Das sind welche von den Mad Hatters«, erklärte Ian. »Terry Watson und Robin Merchant.«

Chadwick betrachtete die Aufnahmen erneut. Am Nachmittag würde er sich mit der Band unterhalten. »Gut«, sagte er und stand auf. »Wenn Sie jetzt bitte mit mir in die Asservatenkammer gehen würden, dort können Sie einen Blick auf Ihren Schlafsack werfen.«

Zögernd folgten ihm die beiden nach unten.



»Ich weiß, dass Sie den Zug erreichen müssen«, sagte Detective Superintendent Catherine Gervaise am frühen Montagmorgen zu Banks, »aber ich möchte vorher noch kurz mit Ihnen sprechen.«

Banks saß ihr in Gristhorpes ehemaligem Büro gegenüber. Der Raum war jetzt viel zurückhaltender eingerichtet, in den Regalen standen nur noch Bücher über Jura, Kriminologie und Management. Fort waren die dicken, in Leder gebundenen Wälzer von Dickens, Hardy und Austen, die Bücher über Fliegenfischen und das Bauen von Trockenmauern, mit denen Gristhorpe sich umgeben hatte. In einem Regal standen mehrere Pokale für Erfolge im Bogenschießen, daneben ein Foto, auf dem Superintendent Gervaise den Bogen anlegte und zielte. Die einzige richtige Dekoration war das Poster einer alten Covent-Garden- Inszenierung von Tosca.

»Wie Sie wahrscheinlich wissen«, begann Gervaise, »ist dies meine erste Mordermittlung in dieser Stellung, und ich bin mir sicher, dass die Kollegen im Dienstzimmer sich schon herrlich auf meine Kosten amüsiert haben.«

»Überhaupt ni -«

Sie winkte ab. »Egal. Darum geht es hier nicht.« Gervaise schob einige Zettel auf dem Schreibtisch zurecht. »Ich bin bestens über Sie im Bilde, DCI Banks. Es ist mir wichtig, so viel wie möglich über die mir unterstehenden Beamten zu wissen.«

»Ein sehr kluger Entschluss«, sagte Banks und fragte sich, ob jetzt noch mehr Platitüden kämen.

Gervaise warf ihm einen durchdringenden Blick zu. »Zum Beispiel Ihre Neigung zu billigem Sarkasmus«, sagte sie. »Aber deshalb sind wir auch nicht hier.« Sie lehnte sich in ihrem teuren Ledersessel zurück und lächelte. Ihre elegant geschwungenen Lippen hoben sich in den Winkeln, als wolle sie einen Pfeil abschießen. »Ich möchte völlig offen zu Ihnen sein, DCI Banks, wenn ich das darf. Dabei gehe ich davon aus, dass alles, was hier heute Morgen in diesen vier Wänden gesprochen wird, unter uns bleibt. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

»Ja«, antwortete Banks und fragte sich, was nun wohl kommen würde.

»Mir ist bewusst, dass Sie vor kurzem unter schrecklichen Umständen Ihren Bruder verloren haben. Ihnen gilt mein aufrichtiges Beileid. Ebenso ist mir bewusst, dass Sie vor nicht allzu langer Zeit Ihr Haus und fast sogar Ihr Leben verloren haben. Insgesamt war das ein ziemlich ereignisreiches Jahr für Sie, nicht wahr?«

»Das stimmt, aber ich hoffe, dass das keine Auswirkungen auf meine Arbeit gehabt hat.«

»Oh, ich denke, dass wir das durchaus annehmen dürfen, nicht?« Gervaise trug eine ovale Brille mit silbernem Gestell, die sie beim Blick auf die Papiere vor sich zurechtrückte. »Vorenthalten von Informationen in einer wichtigen Ermittlung, Angriff auf einen Verdächtigen mit einer Eisenstange. Soll ich weiterlesen? Sie müssen nicht sonderlich ermutigt werden, um ein wenig überzureagieren, DCI Banks, nicht wahr? War schon immer so. Ihre Akte ist ein Flickenteppich fragwürdiger Entscheidungen und unverblümter Aufsässigkeit. Res ipsa loquitur, wie die Anwälte gerne sagen.«

Na super, dachte Banks, auch noch lateinische Zitate. Tolle Sache. »Hören Sie«, sagte er. »Ich gebe zu, dass ich öfter mal eine Abkürzung genommen habe. Wenn man in diesem Beruf den Verbrechern voraus sein will, muss man das tun. Aber ich habe nie einen Meineid geleistet, ich habe nie Beweise manipuliert und niemals jemanden zu einem Geständnis gezwungen. Ich gebe zu, dass ich letzten Sommer in London die Nerven verloren habe, aber wie Sie schon sagten, das war eine private Tragödie. Sie sind der neue Besen, ist mir schon klar. Sie möchten gründlich auskehren. Kein Problem. Wenn ich auf der Versetzungsliste stehe, dann bitte.«

»Wie kommen Sie auf die Idee?«

»Vielleicht haben Sie so etwas angedeutet?«

Sie musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Sie sind sehr gut mit meinem Vorgänger ausgekommen, Detective Superintendent Gristhorpe, nicht wahr?«

»Er war ein guter Polizist.«

»Was soll das heißen?«

»Was ich gesagt habe. Mr. Gristhorpe war ein erfahrener Beamter.«

»Und er ließ Ihnen weitgehend freie Hand.«

»Er wusste, wie man Sachen erledigt.«

»Aha.« Superintendent Gervaise beugte sich vor und faltete die Hände auf dem Tisch. »Ich möchte Ihnen etwas sagen, das Sie vielleicht überraschen wird. Ich möchte gar nicht, dass Sie sich ändern. Ich möchte ebenfalls, dass die Sachen erledigt werden.«

»Was?«, fragte Banks.

»Ich dachte mir, dass Sie überrascht sein würden. Ich will Ihnen etwas sagen: Ich bin eine Frau in einer Männerwelt. Meinen Sie, das wüsste ich nicht? Meinen Sie, ich wüsste nicht, dass viele deshalb etwas gegen mich haben und hinter meinem Rücken auf einen Fehler von mir lauern? Aber ich bin ehrgeizig. Ich sehe keinen Grund, warum ich nicht in ein paar Jahren Polizeipräsidentin werden sollte. Nicht unbedingt hier, gerne irgendwo anders. Vielleicht bekomme ich die Stelle, gerade weil ich eine Frau bin. Ist mir egal. Gegen positive Diskriminierung habe ich nichts einzuwenden. Seit Jahrhunderten warten wir darauf. Es ist überfällig. Mein Vorgänger war nicht ehrgeizig. Ihm war das egal. Er ging auf die Pensionierung zu. Aber ich bin anders, und ich habe noch eine Karriere vor mir, eine lange Karriere und vor allem eine große.«

»Und welche Rolle spiele ich dabei?«

»Sie wissen genauso gut wie ich, dass wir nach unseren Ergebnissen beurteilt werden, und als ich Ihre wechselvolle Vita studierte, fiel mir auf, dass Sie trotz allem zu Ergebnissen kommen. Vielleicht nicht auf traditionelle Weise, vielleicht nicht immer, wie gesetzlich vorgeschrieben, aber Sie kommen ans Ziel. Und es mag Sie auch interessieren zu hören, dass es nur sehr wenig schlechte Beurteilungen über Sie gibt. Soll heißen, Sie kommen immer davon. Meistens jedenfalls.« Gervaise lehnte sich zurück und lächelte wieder. »Wenn der Arzt Sie fragt, wie viel Sie trinken, was sagen Sie dann?«

»Wie bitte?«

»Na, los! Es geht nicht ums Trinken. Was sagen Sie ihm?«

»Ein paar Glas am Tag, so was in der Richtung.«

»Und wissen Sie, was der Arzt dann macht?«

»Sagen Sie's mir!«

»Er verdoppelt die Zahl.« Sie beugte sich wieder vor. »Ich will damit sagen, dass wir alle bei solchen Fragen lügen, und das hier« sie klopfte auf die Akten vor sich - »sagt mir schlicht und einfach, es ist nur die Spitze des Eisbergs, wenn Sie bei irgendetwas erwischt wurden, was nicht ganz koscher war. Und das ist gut so.«

»Ja?«

»Ja. Ich brauche jemanden, der damit durchkommt. Ich will keine schlechten Beurteilungen über Sie, denn die fallen auf mich zurück. Ich will Ergebnisse. Und Sie, wie ich schon sagte, bekommen sie. Dadurch stehe ich gut da, und wenn ich diese gottverlassene Einöde von Schafschändern und Wochenendsäufern verlasse, will ich eine glänzende Bilanz vorweisen können. Und dazu könnte es früher kommen als gedacht, wenn das Innenministerium sich durchsetzt. Sie haben doch bestimmt Zeitung gelesen, oder?«

»Ja, Ma'am«, sagte Banks. Kürzlich hatte das Innenministerium befunden, viele der kleineren Grafschaften, wie beispielsweise North Yorkshire, seien nicht in der Lage, in der modernen Welt Polizeiarbeit zu leisten. Dementsprechend wurde an gedacht, die Polizeieinheiten mit denen größerer Nachbargrafschaften zusammenzulegen. Das bedeutete, die Truppe von North Yorkshire könnte von West Yorkshire geschluckt werden. Nirgendwo stand, was mit dem jetzigen Personal passieren würde, wenn so ein drastischer Umbruch tatsächlich durchgeführt würde.

»Sie können mir diese glänzende Bilanz besorgen«, fuhr Superintendent Gervaise fort, »und im Gegenzug lasse ich Ihnen freie Hand. Trinken Sie im Dienst, verfolgen Sie eigenmächtig Spuren, tauchen Sie tagelang unter, ohne sich zu melden. Es ist mir egal. Aber sorgen Sie verdammt noch mal dafür, dass der Fall gelöst wird, und lösen Sie ihn verdammt noch mal schnell, und ich will verdammt noch mal das Lob dafür haben. Keine Trödelei. Drücke ich mich immer noch klar aus?«

»Ja, Ma'am«, sagte Banks voller Bewunderung und Ehrfurcht vor dieser Zurschaustellung nackten Ehrgeizes.

»Und wenn Sie übertreiben, dann sorgen Sie verdammt noch mal dafür, dass Sie nicht erwischt werden, sonst fallen Sie auf den Arsch«, sagte Gervaise. Sie richtete den Kragen ihrer weißen Seidenbluse und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »So«, sagte sie. »Müssen Sie nicht noch Ihren Zug erreichen?«

Banks stand auf und ging zur Tür.

»DCI Banks?«

»Ja?«

»Die Aufführung von Lucia di Lammermoor in der Opera North, fanden Sie nicht, die war ein klein wenig farblos? Und war Lucia nicht ein bisschen zu schrill?«





* Montag, 15. September 1969



Nach einer Besprechung mit Bradley, Enderby und Detective Chief Superintendent McCullen am späteren Montagvormittag lud Chadwick Geoff Broome zu einem Mittagssandwich und einem Pint Bier im Pub gegenüber vom Park Lane College ein. Die meisten Studenten hielten sich im etwas schickeren Salonbereich auf, aber der Raum um die Theke war Chadwicks Reich und das Refugium einiger Rentner, die schweigend bei einem kleinen Glas Mild Ale Domino spielten. Mit je einem Glas Webster's Pennine Bitter und einem Teller Roastbeef-Sandwiches brachte Chadwick seinen Kollegen Broom im Fall von Linda Lofthouse auf den neuesten Stand.

»Ich weiß nicht, warum du mir das alles erzählst, Stan«, sagte Broome und aß den letzten Happen Sandwich. Er holte eine Packung Kensitas hervor, klopfte eine auf den Tisch und zündete sie sich an. »Das hört sich für mich nicht wie ein Mord im Drogenmilieu an.«

Chadwick beobachtete, wie Broome den Qualm ein- und ausatmete, und spürte das vertraute Verlangen, das er vor sechs Jahren überwunden zu haben glaubte, als der Arzt einen Schatten auf seiner Lunge fand, der sich als Tuberkulose entpuppte und ihm sechs Monate im Sanatorium einbrachte.

»Stört dich der Rauch?«, fragte Broome.

»Nein, schon gut.« Chadwick trank einen Schluck Bier. »Ich behaupte nicht, dass es ein Mord im Drogenmilieu ist, aber Drogen könnten eine Rolle gespielt haben, mehr nicht. Ich habe mich nur gefragt, ob du mir vielleicht helfen kannst herauszufinden, welche Kontakte das Mädchen in Leeds hatte. Du kennst diese Szene sehr viel besser als ich.«

»Natürlich, wenn ich kann«, antwortete Broome. Wie immer war sein Haar zerzaust, und Broomes Anzug sah aus, als hätte er darin geschlafen. Das alles täuschte darüber hinweg, dass er einer der besten Kriminalbeamten der Grafschaft war. Vielleicht nicht gut genug, um zu merken, dass seine Frau hinter seinem Rücken mit dem Staubsaugervertreter schlief, aber doch gut genug, um die Menge illegaler Drogen, die in die Stadt kam, spürbar zu verringern. Außerdem führte er eines der leistungsfähigsten Netzwerke von Spitzeln, und seine zahlreichen Informanten in der Drogenwelt wussten, dass sie sich auf absolute Anonymität verlassen konnten.

Chadwick berichtete, was Donald Hughes ihm über seinen Besuch in dem Haus im Bayswater- Viertel erzählt hatte.

»Ich kann nicht behaupten, dass mir postwendend jemand einfällt«, sagte Broome, »aber hin und wieder werden wir schon in das Viertel gerufen. Ich werde mich ein bisschen umhören.«

»Ein Typ namens Dennis«, sagte Chadwick. »Und es war in Bayswater Terrace oder Crescent. Mehr weiß ich nicht.«

Broome notierte sich Name und Straßen. »Glaubst du wirklich nicht, dass es irgendein Spinner war?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Chadwick. »Wenn man das Verbrechen und unsere Erkenntnisse darüber bedenkt, dann ist das sicherlich eine Möglichkeit. Solange wir nicht mehr über den Hintergrund und die Aktivitäten des Mädchens wissen, beispielsweise ob es Drogen genommen hat oder nicht, können wir wirklich nicht mehr sagen. Der Täter stach fünfmal zu, und zwar so heftig, dass das Heft des Messers ihre Brust verletzte und die Klinge ein Stück vom Herz abschnitt. Aber es gibt keine Hinweise auf einen Kampf im Gras am Tatort, und die Blutergüsse an ihrem Hals sind minimal.«

»Vielleicht waren die beiden ein Liebespaar? Verliebte bringen sich ständig gegenseitig um, Stan. Das weißt du auch.«

»Ja, aber meistens ist es dann auch offensichtlich. Wie schon gesagt, hier sind mehr vorsätzliche Elemente im Spiel. Zum einen stand der Mörder hinter ihr.«

»Weil sie sich rückwärts gegen ihn lehnte. Sie fühlte sich sicher. Was ist mit ihrem Freund?«

»Sie hatte keinen, soweit wir wissen. Sie hat einen Ex-Freund, Donald Hughes, aber der hat ein Alibi. Er saß die halbe Nacht an einem Eilauftrag in der Autowerkstatt, wo er beschäftigt ist, er hätte keine Zeit gehabt, bis nach Brimleigh zu fahren.«

»Vielleicht jemand anders, der ihr nahe stand?«

»Ich denke schon, dass sie ihren Mörder gekannt haben könnte«, gab Chadwick zu. »Dass es jemand war, dem sie vertraute, bei dem sie sich wohl fühlte. Warum er es tat, ist eine ganz andere Frage. Aber um mehr zu erfahren, müssen wir unbedingt ihre Freunde finden.«

»Also, ich kann nichts versprechen, aber ich sehe zu, was ich tun kann«, sagte Broome. »Lieber Himmel, so spät ist es schon? Muss mich beeilen. Habe einen Termin wegen einer Lieferung Amphetamine.«

»Immer was los, nicht wahr?«

»Das kannst du laut sagen. Was hast du jetzt vor? Warum so bedrückt?«

»Ich habe heute Nachmittag einen Termin mit Ihren Königlichen Hoheiten, den Mad Hatters«, erklärte Chadwick.

»So ein Glück! Vielleicht schenken sie dir ja eine LP.«

»Die können sie gerne behalten.«

»Aber denk an Yvonne, Stan! Wenn du die Mad Hatters triffst und eine LP mit Autogramm bekommst, dann bist du in Yvonnes Augen ein Held.«

»Ach, hör doch auf!«

»Ich melde mich bei dir wegen des Hauses«, sagte Broome und ging.

Broomes Zigarettenstummel glomm noch im Aschenbecher vor sich hin, und Chadwick drückte ihn aus. Weil seine Finger nun nach Rauch rochen, ging er zur Toilette und wusch sie, ehe er sein Glas leerte. Im Salon hörte er Studenten über Stevie Wonders »My Cherie Amour« aus der Musikbox lachen. Chadwick mochte das Lied eigentlich gern, wenn er es im Radio hörte. Vielleicht war es wirklich keine schlechte Idee, für Yvonne eine signierte Platte zu holen, dachte er, verwarf sie aber sofort wieder. Würde seine Autorität nicht unbedingt stärken, wenn er eine Gruppe drogensüchtiger Faulenzer um ein Autogramm bat.

Chadwick versuchte sich vorzustellen, wie 25000 Zuschauer beim Brimleigh Festival im Dunkeln hockten und einer lärmenden Gruppe auf einer fernen, beleuchteten Bühne lauschten. Er wusste, dass er die Zahl der Verdächtigen einschränken konnte, wenn er gut arbeitete, besonders da er nun eine genauere Vorstellung vom Tatzeitpunkt hatte. Rick Hayes beispielsweise verschwieg etwas, davon war Chadwick überzeugt. Die Schnappschüsse bewiesen, dass Linda Lofthouse hinter der Bühne gewesen war und unter anderem mit zwei Mitgliedern der Mad Hatters gesprochen hatte. Das musste Hayes gewusst haben, hatte es aber nicht erwähnt. Warum nicht? Schützte er jemanden? Dann fiel Chadwick ein, dass Hayes selbst Linkshänder war, genau wie der Mörder. Wenn er also mehr wusste, als er durchblicken ließ ...

Doch er musste das Theoretisieren sein lassen. Er hatte genug Erfahrung, um zu wissen, dass die näheren Umstände eines Mordes nicht unbedingt Rückschlüsse auf den Geisteszustand des Täters oder auf seine Beziehung zum Opfer zuließen. Menschen waren zu den sonderbarsten, bizarrsten Taten fähig, und manche endeten tödlich. Chadwick leerte sein Glas und ging zurück zur Dienststelle. Er wollte dafür sorgen, dass Constable Bradley den Wissenschaftlern auf die Füße trat, während er mit dem jungen Enderby nach Swainsview Lodge fuhr.
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Seit Roys Tod und den schrecklichen Bombenanschlägen in jenem Sommer war Banks nicht mehr in London gewesen. Als er am Mittag in King's Cross aus dem Intercity stieg, wunderte er sich, dass er durch seine bloße Anwesenheit in der Stadt einen Kloß im Hals bekam. Zum Teil lag es natürlich an Roy, aber er empfand auch eine tief sitzende Empörung darüber, was man dieser Stadt angetan hatte.

Am Bahnhof King's Cross herrschte das übliche Gedränge: Reisende, die zu den Anzeigetafeln hinaufstarrten, als warteten sie auf ein Raumschiff aus dem All. Es gab keine Sitzgelegenheiten, deshalb der Menschenauflauf. Der Bahnhofsvorstand wollte die Gäste nicht dazu ermutigen, sich längere Zeit auf dem Gelände aufzuhalten; er hatte schon genug Probleme mit Terroristen, Drogen und der Prostitution von Minderjährigen. Aus diesem Grund mussten die armen Leute im Stehen auf die Züge warten.

Wie abgesprochen, nahm ein uniformierter Constable Banks und Annie am Seiteneingang in Empfang und raste mit ihnen im Streifenwagen durch das Zentrum zur Cromwell Road und über die Great West Road, vorbei an den graffitiverzierten Beton- und Glastürmen von Hammersmith bis zu Nick Barbers Wohnung in Chiswick, nicht weit entfernt von der Brauerei Fuller. Die Wohnung befand sich in einem modernen Backsteingebäude mit insgesamt drei Stockwerken. Barber hatte oben in einer Eckwohnung gelebt. Der Schlosser der Polizei wartete bereits auf sie.

Als alle Formulare ausgefüllt und ausgehändigt waren, gab das Schloss dem Hantieren des Handwerkers so schnell nach, dass Banks sich fragte, ob er seine Künste früher einmal zu weniger gesetzestreuen Zwecken eingesetzt hatte.

Im Nu standen Banks und Annie in einem Zimmer mit violetten Wänden, an denen Poster mit berühmten psychedelischen Motiven hingen: Jimi Hendrix und John Mayall am 1. Februar 1968 in Winterland, Buffalo Springfield im Fillmore Auditorium am 21. Dezember 1967, die Mad Hatters am 6. Oktober 1968 im Roundhouse in Chalk Farm. Dazwischen hingen gerahmte Cover aus den Sechzigern: Cheap Thrills, Disraeli Gears, Blind Faith, Forever Changes und Sir Peter Blakes berüchtigtes Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band. In einbauregalen stand eine beachtliche Sammlung von CDs und LPs. Die Stereoanlage war von Bang & Olufsen, das Allerfeinste, ebenso die Bose- Kopfhörer neben dem Ledersessel.

Es waren viel zu viele CDs, um sie alle durchzusehen, doch auf den ersten Blick stellte Banks einen Schwerpunkt bei Rockmusik aus den späten Sechzigern bis zu den frühen Siebzigern fest, die ungefähr bei Bowie und Roxy Music endete. Dazwischen waren Bands, von denen er seit Jahren nichts mehr gehört hatte, wie beispielsweise Atomic Rooster, Quintessence, Dr. Strangely Strange und Amazing Blondel. Ein bisschen Jazz war auch dabei, hauptsächlich Miles, Coltrane und Mingus, dazu eine ansehnliche Sammlung von S. Bach, Vivaldi und Mozart.

Ein Regal enthielt die Zeitschriften oder Zeitungen, in denen Nick Barber Rezensionen oder Beiträge veröffentlicht hatte. Auch seine Rockbiographien standen dort. Die letzte Post, hauptsächlich Rechnungen und Werbung, lag auf einem kleinen Arbeitstisch unter dem Fenster. Banks fiel auf, dass kein Computer zu sehen war. Scheinbar hatte Barber ausschließlich am Laptop gearbeitet, und der war gestohlen worden.

Das Schlafzimmer war aufgeräumt und funktionell eingerichtet: ein ordentlich gemachtes Doppelbett und ein Schrank voller Kleidung, ungefähr in dem Stil, den Barber auch in Yorkshire getragen hatte: mittelteure Freizeitklamotten. Nichts wies auf ein anderes Hobby als Musik hin, höchstens die Bücherregale, die eine recht vielseitige Auswahl moderner Prosa offenbarten, von Amis bis Wadehause, daneben ein paar bekannte Romane aus den Bereichen Science-Fiction, Horror und Krimi: Philip K. Dick, Ramsey Campbell, Derek Raymond, James Herbert, Ursula K. Le Guin, James Ellroy und George Pelecanos. Der Rest waren Bücher über Rock and Roll: Greil Marcus, Lester Bangs, Peter Guralnik.

In einem Aktenschrank in der Ecke des Schlafzimmers waren Vertragskopien, Listen und Rezensionen von besuchten Konzerten, außerdem Spesenrechnungen und Artikelentwürfe. Das würden sie alles mitnehmen und genau untersuchen müssen. Fürs Erste fand Banks das Gesuchte im Ordner »Aktuell« in einer kurzen Notiz mit dem Betreff »Gesprächsnotiz«. Darin wurde Barber aufgefordert, endlich loszulegen, und gleichzeitig ermahnt, dass Spesen nicht im Voraus bezahlt würden. Oben auf dem Briefpapier war das Logo von MOlO mit der Adresse im Mappin House auf der Winsley Street im West End. Datum war der 1. Oktober, nur zwei Wochen vor Nick Barbers Aufbruch nach Yorkshire.

Auf Nicks Anrufbeantworter waren mehrere Nachrichten: zwei von einer besorgten Freundin, die ihm ihre Büronummer hinterließ und sagte, sie hätte ihn nun schon länger nicht gesehen und wolle mit ihm einen trinken gehen, ein Freund sprach über Eintrittskarten für ein Konzert von Kasabian, ein vierter Anruf bot das Jahrhundertgeschäft durch Doppelverglasung an. So weit Banks sehen konnte, hatte Nick Barber seine Wohnung ordentlich und sauber hinterlassen und alles Wichtige mitgenommen. Jetzt war es fort.

»Es ist wohl besser, wenn wir uns aufteilen«, sagte er zu Annie. »Ich versuche es im Büro von MOlO, und du guckst, ob du irgendetwas aus dem Mädchen herausbekommen kannst, das die Büronummer hinterlassen hat. Sieh nach, ob du noch irgendetwas anderes in der Wohnung findest, das uns etwas über ihn verrät, und lass die Akten und den ganzen Kram nach Eastvale bringen. Ich nehme die U-Bahn, du kannst das Auto haben.«

»Okay«, sagte Annie. »Wo sollen wir uns treffen?«

Banks nannte ihr ein italienisches Restaurant in Soho. Er war sich sicher, nicht mit Annie dort gewesen zu sein; es beschwor also keine Erinnerungen herauf. Für den Rückweg zum etwas weiter entfernten Hotel, das in der Nähe der Cromwell Road lag, unweit des wunderbaren Naturgeschichtlichen Museums, würden sie ein Taxi oder die U-Bahn nehmen müssen. Man hatte ihnen versichert, dass das Hotel sauber sei und das kleine Polizeibudget nicht sprengen würde. Während Annie erneut Barbers Anrufbeantworter abhörte, verließ Banks die Wohnung und ging zur U-Bahn.



Melanie Wright betupfte ihre Wangen mit dem Taschentuch und entschuldigte sich nun schon zum zweiten Mal bei Annie. Sie saßen im Starbucks in der Nähe von Embankment, unweit von Melanies Büro, wo sie als Grundstücksmaklerin arbeitete. Als Annie angerufen hatte, meinte Melanie, sie könne nur eine kurze Pause machen, doch die Nachricht vom Mord an Nick Barber verstörte sie so sehr, dass der Chef ihr den Rest des Tages freigab. Wenn Nick bestimmte Vorlieben bei Frauen gehabt hatte, dann hätte Annie sie gern erfahren. Kelly Soames war knabenhaft, blass und ziemlich naiv, Melanie hingegen wohlgeformt, gebräunt und kultiviert. Gemeinsam war den Mädchen höchstens, dass sie beide einige Jahre jünger als er und blond waren.

»Nick ließ niemanden richtig an sich heran«, sagte Melanie bei einem Frappuccino, »aber das war in Ordnung. Ich meine, ich bin erst vierundzwanzig. Ich will noch nicht heiraten. Nicht mal mit jemandem zusammenleben. Ich habe mit einer Freundin eine nette Wohnung in Chelsea. Wir kommen gut miteinander aus und lassen uns gegenseitig in Ruhe.«

»Aber Sie waren mit Nick befreundet.«

»Ja. Wir gingen jetzt seit ungefähr einem Jahr miteinander, mehr oder weniger. Ich meine, es gab auch schon mal andere. Wir waren eigentlich kein richtiges Paar. Aber wir hatten unseren Spaß. Es war lustig mit Nick, meistens jedenfalls.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ach, er konnte ziemlich langweilig werden, wenn es um sein Steckenpferd ging. Mehr nicht. In den dämlichen Sechzigern bin ich noch nicht mal auf der Welt gewesen. Ist doch nicht meine Schuld. Ich kann die Musik nicht ausstehen.«

»Sie teilten also nicht seine Begeisterung?«

»Damit stand er ziemlich allein. Bei ihm war das mehr als Begeisterung. Ich meine, ich weiß, dass das seltsam klingt, weil er echt cool war und ich durch ihn alle möglichen Bands und so kennenlernte - ich meine, wir haben bei so einer Preisverleihung sogar mal was mit Jimmy Page getrunken. Können Sie sich das vorstellen? Jimmy Page! Den kenne ja sogar ich. Klar, das hört sich alles echt cool an und so, Musikjournalist sein und berühmte Leute treffen, aber im Grunde ist es doch wie bei jedem übertriebenen Hobby, oder? Ich meine, es hätten genauso gut Eisenbahnen, Computer oder sonst was sein können.«

»Wollen Sie damit sagen, Nick war ein kleiner Freak?«

»Irgendwie schon. Natürlich hatte er mehr zu bieten, sonst hätte ich mich ja nicht auf ihn eingelassen. Freaks sind nicht mein Typ.«

»Es ging also nicht um die Bands?«

Melanie warf Annie einen scharfen, missbilligenden Blick zu. »Nein. So bin ich nicht. Wir hatten echt Spaß zusammen, Nick und ich. Ich kann nicht glauben, dass er nicht mehr lebt. Er fehlt mir so sehr.« Sie tupfte sich die Augen trocken.

»Tut mir leid, Melanie«, sagte Annie. »Ich wollte nicht gefühllos sein oder so, aber in meinem Beruf wird man manchmal ein bisschen zynisch. Wann haben Sie Nick zum letzten Mal gesehen?«

»Das muss vor gut zwei Wochen gewesen sein.«

»Was haben Sie gemacht?«

Melanie schaute Annie vielsagend an. »Was glauben Sie wohl?«

»Davor.«

»Haben wir gegessen.« »Bei ihm?«

»Ja. Er konnte ganz gut kochen. Guckte immer diese Kochsendungen im Fernsehen. Ich kann die nicht ausstehen. Wenn mich einer fragt, was ich machen kann, dann sage ich: einen Tisch reservieren.«

Den Witz hatte Annie schon gehört, aber sie lachte trotzdem. »War er irgendwie anders als sonst?«

Melanie überlegte kurz, runzelte die Stirn und sagte: »Das war eigentlich nur so ein Gefühl. Ich meine, ich hatte es schon mal erlebt, wenn er sich für einen Beitrag ins Zeug legte. Es war ihm immer wichtig - also, er war wirklich wild darauf -, aber beim letzten Mal war er irgendwie besorgt. Ich glaube, er hatte noch kein grünes Licht bekommen.«

»Was glauben Sie, warum war er besorgt? Weil er Angst hatte, den Auftrag nicht zu bekommen?«

»Vielleicht, aber ich glaube, es lag eher daran, dass es eine persönliche Sache war.«

»Persönlich?«

»Ja. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich meine, Nick war bei all seinen Projekten fanatisch und total verschlossen, was die Einzelheiten betraf, aber ich hatte das Gefühl, dass es diesmal ein wenig persönlicher für ihn war.«

»Erzählte er Ihnen, woran er arbeitete?«

»Nein. Tat er nie. Ich weiß nicht, ob er glaubte, ich würde es herumerzählen und er dann ausgebootet werden, aber wie gesagt, er war immer verschlossen, bis die Sache fertig war. Manchmal tauchte er wochenlang unter. Sagte mir nie, wohin er ging. Nicht dass er das hätte tun müssen. Ich meine, wir waren ja keine siamesischen Zwillinge oder so.«

»Verlor er denn überhaupt kein Wort darüber?«

»Nur einmal, am letzten Abend.« Melanie lachte leise. »Es war eine komische Bemerkung. Er meinte, es wäre eine sehr pikante Geschichte, in der alles vorkäme, sogar ein Mord.«

»Ein Mord? Das hat er wörtlich gesagt?«

Wieder begann Melanie zu weinen. »Ja«, sagte sie. »Aber ich glaube nicht, dass er damit sich selbst meinte.«





* Montag, 15. September 1969



Die Mad Hatters, erklärte Enderby, während er über die kurvigen Landstraßen fuhr, bestünden aus fünf Mitgliedern: Terry Watson als Sänger und an der Rhythmusgitarre, Vic Greaves an den Keyboards und als Hintergrundsänger, Reg Cooper an der Gitarre, Robin Merchant am Bass und als Sänger sowie Adrian Pritchard am Schlagzeug. Die Gruppe hätte sich vor rund drei Jahren gegründet, als sich die Männer an der Universität von Leeds kennen lernten, weshalb man sie für eine Band »von hier« halte, obwohl nur zwei von ihnen - Greaves und Cooper - tatsächlich aus Yorkshire stammten. Im ersten Jahr hätten sie lediglich Auftritte im westlichen Bezirk gehabt, dann sei zufällig ein Londoner Promoter bei einem Auftritt in einem Pub in Bradford anwesend gewesen und fand, mit ihrer einzigartigen Form von psychedelischer Pastorale besetze die Band eine leere Nische in der Londoner Szene.

»Moment mal kurz«, unterbrach ihn der frustrierte Chadwick. »Was um alles in der Welt ist denn >psychedelische Pastorale<?«

Enderby lächelte nachsichtig. »Stellen Sie sich Alice im Wunderland oder Winnie- Pu als Rockmusik vor.«

Chadwick schüttelte sich. »Lieber nicht. Erzählen Sie weiter!«

»Das war's eigentlich schon, Sir. Die Band hatte Erfolg, verkaufte immer mehr, und jetzt haben sie mit einer Platte einen Bestseller gelandet und sind auf Du und Du mit der Elite des Rock. Man hat sogar noch mehr mit ihnen vor. Roger Waters von Pink Floyd hat mir gestern in Rugby erzählt, dass er glaubt, die Hatters würden es noch weit bringen.«

Chadwick war schon jetzt gelangweilt von Enderbys Wichtigtuerei. Er fragte sich, ob es ein Fehler gewesen sei, ihn loszuschicken, um die Bands vom Brimleigh Festival zu befragen, die auch in Rugby auftraten. In den zwei Tagen hatte Enderby nichts Interessantes herausgefunden und berichtet, es seien nur ungefähr dreihundert Zuschauer dort gewesen. Und seine Haare waren immer noch nicht geschnitten. »Was hat überhaupt Lord Jessop mit denen zu tun?«, wechselte er das Thema. »Das Haus gehört doch ihm, oder?«

»Ja. Er ist jung, reich und selbst ein kleiner Hippie. Er mag die Musik, und er wird gerne mit dieser Lebenshaltung in Verbindung gebracht. Ein Mitläufer, könnte man sagen. Genaugenommen ist er oft unterwegs, überlässt aber der Band das Haus und das Gelände zum Proben und Ausruhen.«

»Das ist alles?«

»Ja, Sir.«

Chadwick ließ die Landschaft an sich vorüberziehen, das Tal links, wo der Fluss Swain sich zwischen bewaldeten Ufern schlängelte, die Flanke des Berges gegenüber mit ihrem willkürlichen Muster aus Trockenmauern und grünen Feldern bis auf halber Höhe, wo das Gras braun wurde und in graue Kalksteinfelsen überging, die den Beginn des Moors mit seinem Ginster und der Heide markierten.

Es war ein schöner Tag, nur hoch oben am Himmel standen ein paar weiße Wolken. Dennoch fühlte sich Chadwick nicht in seinem Element. Nicht dass er noch nie in den Dales gewesen wäre. Als Yvonne noch kleiner war, war er mit seinem ersten Auto, einem dreirädrigen Reliant, der beim geringsten Seitenwind gefährlich schaukelte, mit Janet oft aufs Land gefahren. Die Schönheit der Natur berührte ihn durchaus, doch im Herzen war er immer ein Stadtkind gewesen. Nach einer Weile sagte ihm das offene Land nichts mehr, sondern verstärkte nur seine Sehnsucht nach nassen Bürgersteigen, dem Lärm, dem Gedränge und den Menschen der Großstadt.

Wenn es nach Chadwick gegangen wäre, hätten sie in den Ferien fremde Städte entdeckt, aber Janet liebte den Wohnwagen. Yvonne würde nicht mehr lange mit ihnen fahren, dachte er, vielleicht würde er, falls sie sich das leisten konnten, Janet von einer Reise nach Paris oder Amsterdam überzeugen können, die ihrer beider Horizont erweiterte. Janet war noch nie im Ausland gewesen, und Chadwick kannte das Festland nur vom Krieg her. Es wäre interessant, das alles noch einmal zu besuchen. Nicht die Strände, Schlachtfelder und Friedhöfe - die wollte er nicht sehen -, sondern die Kneipen, Cafes und Häuser, in denen die Menschen Türen und Herzen geöffnet und ihnen nach der Befreiung ihre Dankbarkeit ausgedrückt hatten.

»Wir sind da, Sir.«

Chadwick fuhr aus seiner Träumerei hoch, als Enderby vom schmalen Weg aufs Gras fuhr. »Das ist es?«, fragte er. »Sieht mir nicht besonders eindrucksvoll aus.«

Was er hinter der hohen Mauer und dem Holztor erkennen konnte, war ein unbedeutendes Kalksteingebäude mit einem Steindach und drei Schornsteinen. Es war langgestreckt und flach und hatte nur wenige Fenster; insgesamt wirkte es eher düster.

»Das ist nur die Rückseite«, meinte Enderby, als sie sich dem Tor näherten. Es öffnete sich auf einen gepflasterten Hof. Der Weg führte zu einer schweren roten Tür mit einem großen Messingklopfer in Form eines Löwenkopfes. »Lieferanteneingang.«

Enderby klopfte an die Tür. Die Stille war bedrückend, fand Chadwick. Kein Vogel zwitscherte. Selbst eine probende Rockband wäre jetzt angenehmer gewesen. Nun ja, vielleicht doch lieber nicht ...

Die Tür ging auf, und sie wurden von einem jungen Mann von ungefähr dreißig Jahren in einem Paisley-Hemd und schwarzer Schlagjeans begrüßt. Sein kastanienbraunes Haar war nicht so lang, wie Chadwick erwartet hatte, aber über den Kragen reichte es schon. »Sie sind bestimmt die Polizei«, sagte er. »Ich bin Chris Adams, der Manager der Band. Ich wüsste nicht, wie wir Ihnen helfen können, aber kommen Sie doch bitte herein.«

Enderby und Chadwick folgten ihm in einen breiten getäfelten Flur, von dem links und rechts Türen abgingen. Das dunkle Holz glänzte, und Chadwick nahm einen Hauch von Poliermittel mit Zitronenduft wahr. Am anderen Ende gaben zwei Glastüren einen wunderbaren Blick auf das gegenüberliegende Tal frei, ein asymmetrischer Teppich aus Feldern und Trockenmauern. Tief unter ihnen war der Fluss zu sehen. Beim Näherkommen stellte Chadwick fest, dass die Türen auf einen Balkon mit einer steinernen Balustrade führten. Davor stand ein Tisch mit Sonnenschirm und sechs Stühlen.

»Beeindruckend«, bemerkte er.

»Bei schönem Wetter ist es toll«, sagte Adams. »Was in diesem Teil der Welt leider nicht so häufig vorkommt.«

»Sind Sie von hier?«

»Ich komme aus Leeds. Bin mit Vic, unserem Keyboarder, zur Schule gegangen. Hier herunter, bitte!«

Er führte sie eine Steintreppe nach unten. Chadwick bemerkte, dass sie das Haus im oberen Stockwerk betreten hatten und noch eine ganze Etage darunter vorhanden war. Zumindest die Hälfte davon, stellte er fest, als sie durch die Tür traten, wurde von einem großen Raum eingenommen, der im Moment voller Instrumente war: Gitarren, Schlagzeug, Keyboards, Mikrofone, Steuerpulte, Verstärker, Lautsprecher und dicke, sich windende Stromkabel. Sie waren im Probenraum. Hier herrschte wohltuende Stille, abgesehen vom unablässigen Summen der Elektrik. Zwei weitere Glastüren, diesmal geöffnet, führten auf eine Terrasse, die unterhalb des Balkons lag. Direkt dahinter, abgetrennt durch einen schmalen Streifen hohen Grases, war ein Schwimmbecken aus Granit und Marmor. Warum man in Yorkshire einen Swimmingpool draußen im Garten brauchte, überstieg Chadwicks Vorstellungskraft, aber die Reichen hatten ihren eigenen Geschmack und das nötige Kleingeld, um sich ihre Wünsche zu erfüllen. Vielleicht war das Schwimmbecken ja beheizt. Die Wasseroberfläche reflektierte das Sonnenlicht.

Vier junge Männer saßen in dem großen Raum, rauchten Zigaretten und unterhielten sich lachend mit drei Mädchen. Ein fünfter lag auf dem Sofa und las. Auf einem Tisch standen verschiedene Flaschen - Coca-Cola, Gin, Wodka, Whisky, Weinbrand, Bier und Wein. Ein paar schienen sich bereits etwas zu gönnen, doch als Adams Chadwick etwas anbot, lehnte der ab. Er nahm nicht gerne etwas von Personen an, die ohne weiteres Verdächtige sein konnten. Alle waren locker gekleidet, hauptsächlich in Jeans und T-Shirt, manche in den unmöglichsten Batikfarben und -mustern. Männer wie Frauen hatten langes Haar, nur Adams nicht, der etwas konservativer zu sein schien als die anderen. Chadwick trug einen dunklen Anzug mit unauffälliger Krawatte.

Da er nun hier war, wusste Chadwick nicht, wie er beginnen sollte.

Adams stellte ihm die Bandmitglieder vor, die ihn alle höflich begrüßten, dann die Mädchen, die sich kichernd in andere Räume zurückzogen.

Glücklicherweise trat einer aus der Gruppe auf Chadwick zu und fragte: »Wie können wir Ihnen helfen, Mr. Chadwick? Wir haben gehört, was in Brimleigh passiert ist. Es ist schrecklich.«

Das war Robin Merchant, Bassist und Sänger und offenbar Sprecher der Band. Er war groß und dünn und trug Jeans und eine Jacke aus blauem Satinstoff, auf die Tierkreiszeichen gestickt waren.

»Ich weiß nicht, ob Sie das können«, sagte Chadwick und setzte sich auf einen Klappstuhl. »Uns liegen lediglich Informationen vor, dass das Mädchen irgendwann am Samstagabend hinter der Bühne war, und wir versuchen herauszufinden, ob jemand sie gesehen oder sich mit ihr unterhalten hat.«

»Da waren eine Menge Leute«, bemerkte Merchant.

»Ich weiß. Und ich weiß auch, dass es da hinten vielleicht ein bisschen, wie soll ich sagen, ein bisschen chaotisch zuging.«

Einer der Männer - Chadwick meinte, es sei Adrian Pritchard, der Schlagzeuger -lachte. »Das können Sie laut sagen, Mann. Das war reine Anarchie.«

Alle lachten mit.

»Dennoch«, sagte Chadwick. »Einer von Ihnen könnte etwas Wichtiges gesehen oder gehört haben. Vielleicht ist es Ihnen gar nicht bewusst, aber es ist möglich.«

»Fällt der Baum im Wald um, wenn niemand da ist, der ihn hört?«, mischte sich der Mann auf dem Sofa ein, Vic Greaves, der Keyboarder.

»Wie bitte?«, fragte Chadwick.

Greaves blickte in die Ferne. »Das ist eine philosophische Frage, oder? Wie kann ich etwas wissen, wenn ich es nicht weiß? Wie kann ich wissen, dass etwas passiert, wenn ich es nicht erlebe?«

»Was Vic damit sagen will«, eilte Merchant ihm zu Hilfe, »ist, dass wir uns alle in erster Linie auf das konzentrierten, was wir machten.«

»Nämlich?«

»Wie bitte?«

»Was machten Sie?«

»Ach, wissen Sie«, erwiderte Merchant, »im Wohnwagen entspannen, Akkordwechsel üben oder vielleicht was trinken oder so, mit den Typen von den anderen Bands quatschen. Kommt auf die Zeit an.«

Chadwick glaubte ihm nicht. Höchstwahrscheinlich hatten sie Drogen genommen und mit Groupies geschlafen, aber das würde keiner hier zugeben. »Wann war Ihr Auftritt?«

Merchant sah sich bestätigend nach den anderen um. »Wir gingen so gegen acht auf die Bühne, kurz nach, und spielten eine Stunde, das heißt, um kurz nach neun waren wir wieder runter. Nachdem die Roadies alles umgestellt und die Lightshow aufgebaut hatten, kam Pink Floyd so gegen zehn, dann Fleetwood Mac und schließlich Led Zep.«

»Und nach Ihrem Auftritt? Was machten Sie da?«

Merchant zuckte mit den Achseln. »Einfach abhängen, was sonst? Wir waren ziemlich aufgedreht, das Adrenalin vom Auftritt und so - ich meine, es lief wirklich super, ein toller Gig und ein großer für uns -, deshalb mussten wir erst mal was trinken, um wieder runterzukommen. Keine Ahnung, wir hörten uns einfach die anderen Bands an, so was halt. Ich habe eine Zeitlang im Wohnwagen gelesen.«

»Was für ein Buch?«

»Kennen Sie nicht.«

»Versuchen Sie's!«

»Aleister Crowley, Magick in Theorie und Praxis.«

»Nie gehört«, sagte Chadwick mit einem Lächeln.

Merchant sah ihn durchdringend an. »Damit habe ich auch nicht gerechnet.«

»Sind Sie bis zum Ende geblieben?«

»Ja. Jesse meinte, wir könnten hier übernachten, wir hatten es also nicht weit.«

»Jesse?«

»Entschuldigung. Lord Jessop. Wird von allen Jesse genannt.«

»Aha. Ist er hier?«

»Nein, er ist in Frankreich. Hält sich ziemlich oft dort auf, unten in Antibes. Wir haben ihn im letzten Monat getroffen, als wir da auf Tour waren.«

»In Frankreich?«

»Ja. Das Album verkauft sich wirklich gut dort.«

»Glückwunsch.«

»Danke.«

»War Lord Jessop auch in Brimleigh?«

»Klar. Er ist erst letzten Dienstag oder Mittwoch zurück nach Antibes gefahren.«

Auf einmal ertönte ein schrilles, dröhnendes Geräusch, das wie eine Kettensäge durch Chadwicks Kopf fuhr.

»Sorry«, entschuldigte sich ein verlegener Reg Cooper, der Gitarrist. »Feedback.« Vorsichtig legte er seine Gitarre zur Seite. Langsam verebbte das Geräusch.

»Langweile ich Sie, Junge?«, fragte Chadwick.

»Nein«, stammelte Cooper. »Überhaupt nicht. Hab mich doch entschuldigt. War ein Versehen.«

Chadwick schaute Cooper noch etwas länger in die Augen, dann wandte er sich wieder Robin Merchant zu. »Noch mal zurück zum achten September«, sagte er. »Wir gehen davon aus, dass das Mädchen zwischen ein Uhr nachts und zwanzig nach eins getötet wurde, als Led Zeppelin ein Lied namens >I Can't Quit You Baby< spielte.« Die Worte kamen Chadwick nur schwer über die Lippen. Er merkte, dass einige der Männer grinsen mussten. »Ich habe mir sagen lassen, dass die Band sehr laut ist«, fuhr er fort, »daher ist es unwahrscheinlich, dass jemand etwas gehört hat, wenn es denn etwas zu hören gab. Aber war einer von Ihnen zu dem Zeitpunkt im Wald von Brimleigh?«

»Im Wald?«, fragte Merchant. »Nein, da war keiner von uns. Wir waren hinter der Bühne, vorne im Pressebereich oder im Wohnwagen.«

»Alle Mitglieder? Die ganze Zeit?« Chadwick sah einen nach dem anderen an.

Alle nickten.

»If you go down to the woods today .. ,«, sang Vic Greaves im Hintergrund.

»Warum sollten wir in den Wald gehen, Mann?«, fragte Adrian Pritchard. »Das lief doch alles hinter der Bühne ab.«

»Was lief da ab?«

»Sie wissen schon, Mann ... die Weiber ... der ...«

»Halt den Mund, Adrian!«, sagte Merchant. Mit verschränkten Armen wandte er sich Chadwick zu: »Hören Sie, ich weiß, was für Vorurteile die Polizei über uns hat, aber wir sind sauber. Wenn Sie wollen, können Sie hier gerne alles durchsuchen. Bitte!«

»Das glaube ich gerne«, sagte Chadwick. »Sie wussten ja, dass wir kommen. Aber ich interessiere mich nicht für Drogen. Jedenfalls nicht im Moment. Ich interessiere mich eher dafür, was Sie taten, als das Mädchen starb, und ob einer von Ihnen die Kleine sah oder mit ihr sprach.«

»Wie schon gesagt«, wiederholte Merchant. »In Richtung Wald ist keiner von uns gegangen, und woher sollen wir wissen, ob wir sie gesehen haben, wenn keiner weiß, wie sie hieß oder wie sie aussah?«

»Haben Sie keine Zeitung gelesen?«

»Darum kümmern wir uns nicht. Die verbreiten nur die Lügen des Establishments.«

»Nun ja«, sagte Chadwick und griff zu seiner Aktentasche. »Dazu wollte ich eh noch kommen. Zufällig bin ich jetzt im Besitz eines ziemlich aktuellen Fotos. Das dürfte Sie interessieren.« Er holte die Aufnahme von Linda und den Mad Hatters heraus und reichte sie Merchant, der die Luft anhielt und das Bild mit offenem Mund anstarrte. »Ist das nicht ... Vic?« Er gab das Foto Vic Greaves, der immer noch der Länge nach rauchend auf dem Sofa lag und in Chadwicks Augen ziemlich daneben wirkte.

Greaves nahm das Bild entgegen. »Scheiße«, sagte er. »Verfluchte Scheiße.« Das Foto fiel ihm aus den Händen.

Chadwick ging zu Greaves hinüber und hob es auf. »Wer ist das?«, fragte er. »Kennen Sie das Mädchen?«

»Quasi«, sagte Greaves. »Hör mal, Rob, mir geht's nicht so gut. Mein Kopf, der ... als ob die Schlangen und so wieder da sind, Mann, weißt du ... ich glaube, ich brauche ...« Er wandte sich ab.

Merchant trat vor. »Vic geht es nicht sehr gut«, erklärte er. »Der Arzt sagt, er leidet an Erschöpfung. Im Moment ist er emotional sehr angegriffen. Das muss ein Riesenschock für ihn sein.«

»Warum?«, fragte Chadwick und nahm wieder Platz.

Merchant wies auf das Foto. »Das Mädchen da. Das ist Linda. Linda Lofthouse. Sie ist Vics Cousine.«

Cousine. Davon hatte Mrs. Lofthouse nichts gesagt. Aber warum sollte sie auch? Chadwick hatte sie nicht nach den Mad Hatters gefragt, und sie hatte wohl unter Schock gestanden. Dennoch, dies war eine neue Entwicklung, die sich zu verfolgen lohnte. Chadwick betrachtete Vic Greaves mit größerem Interesse. Er war bei weitem der Ungepflegteste von allen, sah aus, als hätte er sich seit vier, fünf Tagen nicht rasiert. Seine Haut war leichenblass, als käme er nie an die Sonne, sein Gesicht war mit roten Flecken übersät. Das dunkle Haar stand ihm vom Kopf ab, als hätte er geschlafen und es eine Woche lang nicht gewaschen und gekämmt. Auch seine Kleidung war zerknittert und sah aus, als ob er darin geschlafen hätte. Auf dem Sofa neben ihm lag ein zerlesenes Taschenbuch mit dem Titel Begegnungen mit bemerkenswerten Menschen.

»Standen sie sich besonders nah?«, wollte Chadwick von Robin Merchant wissen.

»Nein, eigentlich nicht, glaube ich. Ich meine, sie waren halt verwandt, mehr nicht. Linda kam aus Leeds, und Vics Familie wohnt in Rochdale.«

»Aber wir haben gehört, dass sie in London lebte«, sagte Chadwick. »Wohnen Sie da jetzt nicht auch alle?«

»Das ist eine große Stadt.«

Chadwick atmete tief durch. »Mr. Merchant«, begann er. »Ich weiß, dass Sie beschäftigt sind, dazu noch berühmt und zweifellos reich. Aber bei einem Konzert, auf dem Sie spielten, wurde ein junges Mädchen brutal ermordet. Sie wurde hinter der Bühne gesehen, wo sie mit zwei von Ihnen sprach, und jetzt ist einer von der Band auch noch mit ihr verwandt. Gibt es einen besonderen Grund, warum Mr. Greaves da drüben an Erschöpfung leidet und warum er emotional so angegriffen ist? Genau das kann passieren, wenn man jemanden umbringt.«

Auf Chadwicks kalkulierten Zornesausbruch folgte bestürztes Schweigen. Greaves drehte sich auf dem Sofa um, das Buch rutschte zu Boden. Er barg den Kopf in den Händen und stöhnte. »Red mit ihm, Rob, red mit ihm!«, sagte er. »Sag es ihm. Ich komme damit nicht klar.«

»Hören Sie«, sagte Merchant. »Warum machen wir nicht einen kleinen Spaziergang, Inspector? Dann beantworte ich all Ihre Fragen, so gut ich kann. Sie sehen doch sicherlich, wie sehr sich Vic aufregt.«

Ob Vic Greaves sich aufregte oder nicht, war Chadwick ziemlich egal, aber er glaubte, mehr Informationen aus Robin Merchant herausholen zu können, wenn er auf ihn einging. Merchant schien ihm von allen der Vernünftigste zu sein. Er machte Enderby Zeichen, im Haus zu bleiben, und trat mit Merchant nach draußen auf die Terrasse, von wo sie den Hang hinunter zum Schwimmbecken schlenderten.

»Wird das überhaupt benutzt?«, fragte Chadwick.

»Manchmal«, antwortete Merchant lächelnd. »Für Mitternachtsorgien in den zwei Tagen im August, wenn es warm genug dafür ist. Jesse versucht, es sauber zu halten, aber das ist schwer.«

»Lord Jessop ist aber nicht mit Ihnen verwandt, oder?«

»Jesse? Lieber Gott, nein. Er ist ein Förderer der Künste. Ein Freund.«

Sie standen neben dem Schwimmbecken und schauten ins Tal.

Chadwick sah auf der anderen Seite einen roten Traktor, der über ein Feld auf ein kleines Bauernhaus zufuhr. Der Hügel war mit Schäfchen betupft. Chadwick warf einen kurzen Blick nach unten ins Becken. Ein wenig frühes Herbstlaub trieb auf dem trüben Wasser, mittendrin ein toter Spatz.

»Also gut, Mr. Merchant«, sagte Chadwick. »Kann ich davon ausgehen, dass Sie die Band leiten?«

»Ich spreche für sie. Wir halten nichts von Leitern.«

»Auch gut. Der Sprecher. Bedeutet das, dass Sie für die anderen Auskunft geben können?«

»In gewissem Maße. Ist ja nicht so, als könnten die nicht selbst sprechen. Aber Vic ist nicht gerade der große Charmeur, wie Sie gesehen haben, auch wenn er viel kreative Energie besitzt. Adrian und Reg sind in Ordnung, aber nicht besonders wortgewandt. Terry ist viel zu abgehoben, um mit den Bullen zu sprechen.«

»Sie klingen gebildet.«

»Ich habe einen Universitätsabschluss, wenn Sie das meinen. In Englischer Literatur.«

»Ich bin beeindruckt.«

»Nicht nötig. Das ist nur ein Blatt Papier.« Merchant stieß mit dem Fuß gegen mehrere Kieselsteine. Sie fielen ins Schwimmbecken. »Können wir das jetzt hinter uns bringen? Ich will nicht unhöflich sein oder so, aber wir müssen für unsere Tour proben. Anders als viele Leute denken, ist eine Rockband kein willkürlicher Zusammenschluss von Faulenzern, die nur laute Verstärker, aber keine Ahnung von Musik haben. Wir nehmen unsere Musik ernst, und wir arbeiten hart daran.«

»Das glaube ich Ihnen. Ich denke, wenn ich Ihnen einfache, direkte Fragen stelle und Sie sie aufrichtig beantworten, sind wir schnell fertig. Was halten Sie davon?«

»Gut. Schießen Sie los!« Merchant zündete sich eine Zigarette an.

»War es Mr. Greaves, der Linda Lofthouse den Ausweis besorgt hat, um hinter die Bühne zu kommen?«

»Nein, das war ich«, sagte Merchant.

»Warum Sie?«

»Vic ist nicht ... ich meine, Sie haben es ja gesehen. Er kommt nicht gut klar mit Vorschriften, Autoritätspersonen, solchen Sachen. So was macht ihm Angst. Es war zwar seine Cousine, aber er bat mich, das für ihn zu erledigen.«

»Und das taten Sie?«

»Ja.«

»Wo hat sie diesen Ausweis abgeholt?«

»Am Eingang zum Backstage-Bereich.«

»Beim Sicherheitspersonal, nehme ich an?«

»Ja.«

Entweder hatten sie den Wachmann, der Linda den Ausweis gegeben hatte, vergessen zu befragen, oder es war ihm entfallen oder er hatte gelogen. Nun, dachte Chadwick, der Polizei wird oft genug etwas vorgelogen. Um in nichts hineingezogen zu werden. Und weil schließlich jeder ein klein wenig Schuld mit sich herumträgt.

»Konnte sie damit kommen und gehen, wie sie wollte?«

»Ja.«

»Über was sprachen Sie, als Sie mit ihr fotografiert wurden?«

»Hab bloß gefragt, wie es ihr gefiele, so was halt. Ganz beiläufig, das Ganze. Wir haben nur ein paar Minuten geredet. Ich wusste nicht mal, dass wir fotografiert wurden.«

»Und, gefiel es ihr?«

»Sagte sie jedenfalls.«

»Wurde sie von jemandem belästigt?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Wie war sie drauf?«

»Gut. Na, einfach ... normal.«

»Hatte sie irgendwelche Sorgen, hatte sie Angst?«

»Nein.«

»Unterhielten Sie sich später noch mal mit ihr, nach dem Foto?«

»Nein.«

»Sahen Sie sie?«

»Nur aus der Entfernung, hier und da.«

»Hatte sie später eine Blume auf der Wange?«

Merchant überlegte kurz, dann sagte er: »Allerdings. Zumindest glaube ich, dass es Linda war. Irgendeine Tussi im Pressebereich machte einen auf Körperkunst.«

Tja, dachte Chadwick, das war das Ende seiner Theorie. Dennoch wäre es nützlich, diese »Tussi« aufzuspüren und abzusichern, ob sie Linda wirklich die Blume auf die Wange gemalt hatte. »Wie gut kannten Sie Linda?«

»Nicht sehr gut. Ich hatte sie ein paar Mal in London gesehen. Als wir das Album aufnahmen, besorgte sie sich bei Vics Eltern seine Adresse und fragte, ob sie mit einer Freundin im Studio dabei sein dürfte. Sie interessierte sich für Musik - wir haben sie sogar in einem Stück ein bisschen akustische Gitarre spielen lassen, und zusammen mit ihrer Freundin hat sie ein paar Harmonien gesungen. Die beiden waren gar nicht schlecht.«

»Was für eine Freundin?«

»Halt noch so eine Tussi. Ich hab nicht groß mit ihr geredet.«

»War Linda mal mit jemandem aus der Gruppe zusammen?«

»Nein.«

»Ich bitte Sie, Mr. Merchant! Linda war ein außergewöhnlich attraktives Mädchen, oder ist Ihnen das nicht aufgefallen?«

»In unserer Branche gibt es keinen Mangel an attraktiven Mädchen - nein, sie kam mir nicht wie eine vor, die etwas mit einem Rocker anfängt.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich meine, dass sie ein anständiges, wohlerzogenes Mädchen war, nur ein bisschen klüger als die meisten und neugieriger als ihre Freundinnen.«

»Sie hatte ein Kind.«

»Ja, und?«

»Man muss mit jemandem schlafen, um schwanger zu werden. Das tat sie mit fünfzehn; wie können Sie mir da auf Grundlage von zwei Treffen sagen, sie sei nicht >so eine< gewesen?«

»Nennen Sie es Bauchgefühl. Keine Ahnung. Vielleicht irre ich mich auch. Sie war einfach ein nettes Mädchen, mehr nicht. Strahlte nicht so etwas aus. Das erkennt man mit der Zeit, besonders in dieser Branche. Nehmen Sie zum Beispiel die drei, die eben noch da waren.«

»Das heißt, Linda war mit keinem von der Gruppe zusammen?«

»Nein.«

»Was ist mit den anderen Gruppen auf dem Konzert?«

»Vielleicht hat sie sich mit denen unterhalten, aber ich habe nicht gesehen, dass sie besonders lang bei irgendjemandem gewesen wäre.«

»Was ist mit Rick Hayes?«

»Dem Promoter? Ja, mit dem habe ich sie gesehen. Sie sagte, sie würde ihn aus London kennen.«

»War er ihr Freund?«

»Das glaube ich nicht. Ich meine, Rick ist ein feiner Kerl, verstehen Sie mich nicht falsch, aber in der Richtung ist er ein kleiner Loser, und sie gingen auch nicht wie Verliebte miteinander um.«

Chadwick merkte sich das. Verschmähte Liebhaber fanden oft interessante, brutale Möglichkeiten, um ihrer Unzufriedenheit Ausdruck zu verleihen. »Wissen Sie, ob Linda einen Freund hatte? Hat sie mal von jemandem gesprochen?«

»Nicht dass ich wüsste. Hören Sie, haben Sie schon mal daran gedacht, dass es etwas anderes gewesen sein könnte?«

»Wie meinen Sie das?«

»Man hat vielleicht gedacht, dass es etwas anderes als Mord war.«

»Wer ist man?«

»Eine Redewendung. Der es getan hat.«

»Ich komme nicht mehr mit.«

»Hm. Keine Ahnung. Ich rate nur herum. Nicht jeder sieht die Welt so wie Sie.«

»Das wird mir langsam klar.«

»Nun ... na ja ... ich meine, Mord ist nur ein Wort.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass es für mich mehr ist.«

»Tut mir leid. Entschuldigung, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Aber das ist Ihre Sicht. Ich versuche Ihnen nur zu zeigen, dass andere Menschen anders denken.«

Chadwick kam sich langsam vor, als wäre er in eine Aufführung des absurden Theaters geraten. Um wieder festeren Boden unter den Füßen zu haben, fragte er: »Wissen Sie, wo Linda wohnte?«

Merchant schien aus weiter Ferne zurückzukommen und seine Gedanken zu sammeln, ehe er mit müder Stimme antwortete: »Sie hatte ein Zimmer an der Powis Terrace. Notting Hill Gate. Jedenfalls behauptete sie das, als sie damals im Studio war.«

»Die Hausnummer wissen Sie nicht?«

»Nein. Ich wüsste nicht einmal mehr die Straße, wenn ich sie nicht danach gefragt hätte, als sie von Notting Hill sprach. Das ist nämlich eine tolle Gegend. Jeder kennt Notting Hill: Portobello Road, Powis Square und so weiter.«

Chadwick erinnerte sich, dass er im Krieg einmal an einem freien Tag auf der Portobello Road gewesen war. »Teuer?«

»Nee, überhaupt nicht. Jedenfalls nicht für London. Das sind ganz billige möblierte Zimmer.«

»Sie sagten, Sie hätten Linda zweimal in London getroffen. Was war der andere Anlass?«

»Ein Auftritt letztes Jahr im Roundhouse. Ich glaube, im Oktober war das. Den hatte auch Rick Hayes eingefädelt. Damals trat Linda ebenfalls an Vic heran, ob er für sie und ihre Freundin Backstage-Ausweise besorgen könnte, und Vic gab die Frage an mich weiter.«

»War das dieselbe Freundin, die mit ihr zur Plattenaufnahme kam?«

»Ja. Tut mir leid, aber wie schon gesagt, ich hab nicht mit der gesprochen. Kann mich nicht mal an ihren Namen erinnern.«

Chadwick schaute wieder über das Tal. Der Traktor war verschwunden. Der Wind frischte auf, Wolkenschatten zogen schnell über Felder und Felsen. »Sie haben nicht gerade ein gutes Gedächtnis, mein Junge, was?«, fragte er.

»Hören Sie, es tut mir leid, wenn ich keine große Hilfe bin«, sagte Merchant, »aber ich sage die Wahrheit. Linda gehörte nie zu unserem Umfeld, sie war auch kein Groupie. In den letzten zwei Jahren setzte sie sich genau dreimal mit Vic in Verbindung, um ihn um kleine Gefallen zu bitten. Das störte uns nicht. Es war kein Problem. Sie war schließlich eine Verwandte. Aber mehr war da nicht. Keiner von uns ging mit ihr, und keiner von uns kannte sie näher.«

»Und das war's?«

»Ja.«

»Noch mal zurück zum letzten Sonntag. Wo waren Sie zwischen ein Uhr und zwanzig nach eins?«

Merchant schnippte seinen Zigarettenstummel ins Schwimmbecken. »Das weiß ich nicht mehr genau.«

»Waren Sie bei den anderen und hörten Led Zeppelin?«

»Zwischendurch schon, aber das ist nicht so ganz mein Fall. Vielleicht war ich im Wohnwagen und habe gelesen, oder ich war im Bierzelt.«

»Das ist kein besonders gutes Alibi, was?«

»Ich wusste ja nicht, dass ich eins brauchen würde.«

»Was ist mit den anderen?«

»Die waren auch da.«

»Ihr Manager, Mr. Adams, war der da?«

»Chris? Ja, der war da auch irgendwo.«

»Sahen Sie ihn?«

»Ich kann mich nicht erinnern, ihn zu einem bestimmten Zeitpunkt gesehen zu haben, nein, aber ich habe ihn hin und wieder im Vorbeigehen gesehen.«

»Das heißt, jeder von Ihnen hätte mit Linda Lofthouse in den Wald gehen und sie erstechen können?«

»Aber dazu hatte niemand einen Grund«, sagte Merchant. »Wir hatten nichts mit ihr zu tun, wir kannten sie kaum. Ich habe ihr nur die Ausweise besorgt, das ist alles.«

»Ausweise?«

»Ja, zwei Stück.«

»Das haben Sie eben nicht gesagt.«

»Sie haben nicht danach gefragt.«

»Für wen war der zweite Ausweis?«

»Für ihre Freundin, die bei ihr war.«

»Dieselbe, mit der Linda im Roundhouse und im Aufnahmestudio war? Die Frau, an deren Namen Sie sich nicht erinnern können?«

»Genau die.«

»Warum haben Sie das noch nicht erwähnt?« Merchant zuckte mit den Achseln.

»Wenn Sie der Freundin einen Ausweis besorgt haben, müssen Sie ihren Namen wissen.«

»Ich habe nicht draufgeguckt.«

»Sahen Sie sie später noch mal auf dem Konzert?«

»Ein- oder zweimal.«

»War sie bei Linda?«

»Beim ersten Mal ja, später nicht mehr.«

»Was wissen Sie über dieses Mädchen?«

»Nichts. Sie war eine Freundin von Linda und sang mit ihr in Clubs. Ich glaube, sie wohnten zusammen oder waren Nachbarn oder so.«

»Wie sieht sie aus?«

»Ungefähr in Lindas Alter. Langes dunkles Haar, olivbraune Haut. Gute Figur.«

»Wann sahen Sie das Mädchen zum letzten Mal?«

»Ich weiß es nicht. Als Pink Floyd spielte. Muss kurz vor zwölf Uhr gewesen sein.«

»Und war Linda bei ihr?«

»Da habe ich Linda nicht gesehen, nein.«

»Was machte sie?«

»Stand bei irgendwelchen Leuten, unterhielt sich und trank etwas.«

»Was für Leute?«

»Keine Ahnung. Niemand Besonderes.«

Wer war dieses Mädchen bloß, fragte sich Chadwick. Und warum hatte sie ihre Freundin nicht vermisst gemeldet? Nicht zum ersten Mal stellte er die geistigen Fähigkeiten der Menschen in Frage, mit denen er es hier zu tun hatte. War es ihnen egal, ob jemand ihren Schlafsack stahl oder, noch schlimmer, wenn ein ihnen Nahestehender einfach verschwand? Chadwick erwartete nicht, dass diese Leute die Welt so sahen wie er, die Gefahren, die hinter jeder Ecke lauerten, aber war es nicht einfach gesunder Menschenverstand, sich um andere zu sorgen? Es sei denn, dieser Freundin war ebenfalls etwas zugestoßen. Doch das würde er nicht herausfinden, wenn er sich noch länger in Swainsview Lodge aufhielt. Wenn Chadwick sich nur vorstellte, noch mit einem anderen Bandmitglied zu sprechen, bekam er Kopfschmerzen.

Er bedankte sich bei Robin Merchant, sich die Zeit genommen zu haben, und kündigte an, irgendwann mit Vic Greaves sprechen zu müssen, wenn es ihm wieder besser gehe. Dann begaben sie sich zurück ins Haus. Selbstzufrieden hielt Enderby ihnen eine LP der Mad Hatters entgegen und bat Merchant, ihm darauf ein Autogramm zu geben. Das tat er. Die anderen saßen auf ihren Stühlen, rauchten und tranken. Reg Cooper spielte eine leise Melodie auf seiner Gitarre, Vic Greaves schlief auf dem Sofa, bis oben voll mit Beruhigungsmitteln. Die Tonanlage summte im Hintergrund. Chris Adams brachte sie nach draußen, entschuldigte sich für Greaves und versprach zu helfen, falls die Polizei noch irgendetwas bräuchte. Dann gab er ihnen seine Telefonnummer und verschwand.

»Wo haben Sie die denn her?«, fragte Chadwick im Wagen und wies auf die Platte.

»Hat er mir geschenkt. Der Manager. Alle haben darauf unterschrieben.«

»Geben Sie mal besser her!«, befahl Chadwick. »Es soll doch keiner denken, dass Sie Bestechungsgeschenke annehmen, oder?«

»Aber, Sir!«

Chadwick hielt fordernd die Hand hin.

»Los, Junge. Her damit!« Widerwillig reichte ihm Enderby die LP mit den Autogrammen.

Chadwick steckte sie in seine Aktentasche und musste ein Lächeln unterdrücken, als Enderby auf dem Weg zur Straße seine Wut an der Gangschaltung des Wagens ausließ.
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Die rund zwanzig Mitarbeiter von MOIO saßen in einem Großraumbüro auf einer Etage mit denen der Zeitschriften Q und Kerrang! Der Raum hatte zwei relativ große Fenster und zwei lange Schreibtischreihen mit verschiedenfarbenen Macs. Überall stapelten sich CDs, Nachschlagewerke und Aktenordner. Ein sympathisches Durcheinander. Unter den Schreibtischen standen Aktenschränke. An den Wänden hingen Poster, hauptsächlich Vergrößerungen alter MOJO-Titelblätter. Die anwesenden Mitarbeiter deckten die gesamte Bandbreite ab: kurzes Haar, langes Haar, graues Haar, gar kein Haar. Die meisten trugen ungezwungene Kleidung, aber Banks entdeckte sogar einige Krawatten.

Niemand beachtete Banks, als er mit dem Redakteur John Butler, mit dem er verabredet war, zu einem Tisch in Nähe des Fensters ging. Eine leere Tüte von Pret a Manger lag zwischen den Dokumenten. In der Luft hing der Geruch von Schinken und erinnerte Banks, dass es schon Nachmittag war und er einen Bärenhunger hatte. Mit knurrendem Magen setzte er sich.

John Butler sah aus wie Ende dreißig und gehörte mit seiner Jeans und einem alten T-Shirt von Hawkwind zu den lässiger gekleideten Personen im Büro. Sein kahl rasierter Schädel glänzte im Licht der Neonröhren. Im Hintergrund lief Musik, ein Stück im Stil der sechziger Jahre mit schrillen Gitarren und Harmonien. Banks kannte es nicht, aber es gefiel ihm. Außerdem hörte er um die Ecke den stampfenden Bass von Dancefloor-Musik. Er fand, dass es bei all dem Lärm bestimmt schwer sei, sich auf das Schreiben zu konzentrieren.

»Es geht um Nick Barber«, sagte Banks. »Ich habe gehört, dass er einen Auftrag von Ihnen hatte?«

»Ja, das stimmt. Der Arme!« Butler hob die Augenbrauen. »Einer der Besten. Niemand, und ich meine wirklich niemand, wusste mehr über die späten Sechziger und frühen Siebziger als Nick, insbesondere über die Mad Hatters. Es ist ein großer Verlust für die gesamte Musikwelt.«

»Meine Aufgabe ist herauszufinden, wer ihn umgebracht hat«, sagte Banks.

»Verstehe. Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, tue ich das natürlich gerne ... ich wüsste nur nicht, wie.«

»Was für einen Auftrag hatte Nick Barber?«

»Er schrieb einen großen Beitrag über die Mad Hatters«, erklärte Butler. »Insbesondere über Vic Greaves, den Keyboarder. Nächstes Jahr ist der vierzigste Jahrestag der Bandgründung, da wollen sie sich noch einmal für eine große Tournee zusammentun.«

Banks hatte schon von den Mad Hatters gehört. Nur wenigen waren sie unbekannt. Sie waren aus der Asche der Sechziger erfolgreich wiederauferstanden, wie es nur wenigen anderen Bands gelungen war, höchstens Fleetwood Mac, nachdem Peter Green die Band verlassen hatte, und Pink Floyd, nachdem Syd Barrett gegangen war. Doch alles nicht ohne enorme Rückschläge, wie Banks sich erinnerte. »Wo sind die denn jetzt?«, fragte er.

»Überall. Die meisten wohnen in L. A.«

»Vic Greaves ist doch vor Jahren verschwunden, oder?«, fragte Banks.

»Ja. Aber Nick hatte ihn aufgespürt.«

»Wie hat er das denn geschafft?«

»Er war sehr diskret, was seine Quellen betraf, aber ich würde mal sagen, höchstwahrscheinlich über eine Mietagentur oder einen Grundstücksmakler. Nick hatte gute Kontakte. Vic Greaves unternimmt keine gewaltigen Anstrengungen, um anonym zu bleiben, er lebt halt zurückgezogen und geht nicht mit seiner Anwesenheit hausieren. Ich will damit sagen, er wurde schon öfter aufgespürt. Das Problem ist, dass alle aufgeben, weil niemand etwas aus ihm herausbekommt, außer vielleicht die Spinner, für die ist er so was wie eine Kultfigur. Aber gerade deswegen schützt er seine Privatsphäre ja so sehr beziehungsweise tut das Chris Adams. Wie auch immer es Nick gelungen ist, ich kann Ihnen garantieren, dass es nicht über Adams lief, den Manager.«

»Warum nicht?«

»Adams schottet Greaves stark ab. Seit dem Zusammenbruch damals. Die beiden sind alte Freunde, kennen sich scheinbar noch aus der Schule.«

»Wo hat Nick Greaves denn aufgetrieben?«

»In North Yorkshire. Über Lord Jessop und Swainsview Lodge hatten die Hatters immer eine enge Verbindung zu Yorkshire. Außerdem kommen Vic und Reg Cooper, der Gitarrist, von dort. Sie lernten die anderen an der Universität von Leeds kennen.«

»In North Yorkshire? Seit wann wohnt er dort?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Butler. »Hat Nick nicht gesagt.«

Das Ziel von Nick Barbers Pilgerreise war also direkt vor Banks' Nase gewesen, und er war nicht draufgekommen. Nun, wie sollte er auch? Wenn man als Einsiedler in den Dales leben wollte, konnte man das. Jetzt schwante Banks, was Nick Barber nach Swainsdale gebracht hatte. »Helfen Sie mir doch mal auf die Sprünge«, sagte er. »Ich bin dort nicht aufgewachsen und wohnte damals woanders, aber so weit ich mich erinnern kann, gab es doch noch eine andere Verbindung zwischen Yorkshire und der Gruppe, oder?«

»Ja, Robin Merchant, der Bassist.«

»Er ertrank, nicht wahr?«

»Allerdings. Im Schwimmbecken, und zwar ein Jahr nach Brian Jones. Im Juni 1970. Tragische Geschichte.«

»Und dieses Schwimmbecken war in Swainsview Lodge«, ergänzte Banks. »Jetzt weiß ich es wieder.« Er wunderte sich, nicht schon früher auf diese Verbindung gekommen zu sein, doch letzten Endes war ihm zwar bekannt, dass Brian Jones in einem Swimmingpool ertrunken war, aber nicht, wo der sich befand. Nick Barber wusste solche Einzelheiten natürlich, genau wie Sportfans alle Ergebnisse, Statistiken und wichtigen Spieler ihrer Mannschaft kannten.

»Swainsview Lodge steht inzwischen seit Jahren leer«, sagte Banks. »Seit Lord Jessop 1997 an Aids starb. Es gab keine Erben.«

Und niemand wollte den alten Steinklotz haben, erinnerte sich Banks. Zum einen war der Unterhalt zu kostspielig, zum anderen musste viel daran gemacht werden. Kurz hatten zwei Hotelketten Interesse gezeigt, aber die Maul- und Klauenseuche hatte sie abgeschreckt. Dann war eine Zeitlang die Rede davon gewesen, das Herrenhaus in ein Tagungsgebäude umzubauen, aber daraus war ebenfalls nichts geworden. »Erzählen Sie mir noch etwas mehr über Nick Barber«, forderte er Butler auf.

»Da ist eigentlich nicht viel zu sagen.«

»Wie kam er zu seinem Beruf? Seinen Eltern zufolge hatte er keine journalistische Ausbildung.«

»Das klingt in Ihren Ohren vielleicht sonderbar, aber in unserer Branche legen wir keinen Wert auf so was. Da gewöhnt man sich zu viele schlechte Sachen an. Natürlich setzen wir schriftstellerisches Talent voraus, aber das bewerten wir lieber selbst. Doch am wichtigsten ist die Liebe zur Musik.«

Das wäre ganz nach seinem Geschmack, dachte Banks, wenn er nur schreiben könnte. »Und die besaß Nick Barber?«

»Noch und nöcher. Und außerdem besaß er gründliche Kenntnisse in allen möglichen Genres, unter anderem in Jazz und Klassik. Wie gesagt, ein erstaunlicher Kopf und ein tragischer Verlust.«

»Seit wann war er für Sie tätig?«

»Seit rund sieben, acht Jahren.«

»Und sein Interesse an den Mad Hatters?«

»Begann vor ungefähr fünf Jahren.«

»Er scheint ziemlich bescheiden gelebt zu haben, so weit ich gesehen habe.«

»Niemand behauptet, dass es im Musikjournalismus viel zu verdienen gibt, aber man hat ja auch andere Vorteile.«

»Drogen?«

»Das meinte ich nicht. Backstage-Ausweise zu Konzerten, die Nähe zur Rock-Elite, ein gewisses Ansehen bei den Mädels, so was halt.«

»Da hätte ich, glaube ich, doch lieber hundert Pfund mehr die Woche«, entgegnete Banks.

»Das ist wahrscheinlich ein Grund, warum diese Branche nichts für Sie ist.«

»Na gut. Warum war Barber nicht fest angestellt?«

»Wollte er nicht. Wir hätten ihn sofort genommen, die Konkurrenz ebenfalls, aber Nick wollte seine Unabhängigkeit behalten. Er war gerne Freiberufler. Um ehrlich zu sein, kommen manche Menschen im Büro nicht besonders gut zurecht, und ich glaube, Nick war einer von denen. Ihm gefiel es, seine Freiheit zu haben, aber er gab immer pünktlich ab.«

Banks verstand, was Butler ihm sagen wollte. War das nicht ungefähr dasselbe, was Detective Superintendent Gervaise noch am Morgen über ihn selbst gesagt hatte? Machen Sie, was Sie wollen, aber liefern Sie Ergebnisse.

»Wie kam er an den Auftrag?«

»Er bot ihn mir an. Lustigerweise hatten wir gerade unser monatliches Treffen gehabt und beschlossen, etwas über die Hatters zu machen. Jahrestage, Wiedervereinigungen, Tourneen und so sind meistens ein guter Anlass für eine Neubewertung oder neue Erkenntnisse.«

»Das heißt, er rief Sie an?«

»Ja. Gerade als wir uns bei ihm melden wollten. Er hatte schon mal was über die Hatters geschrieben, nur kurze Beiträge und Rezensionen, aber kenntnisreich. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen ein paar alte Ausgaben geben, dann können Sie sehen, was er so machte.«

»Das wäre nett«, erwiderte Banks. Er war überzeugt, schon mal etwas von Barber gelesen zu haben. Aber er bewahrte die alten Ausgaben von MOJO nicht auf. Die Stapel wuchsen immer zu hoch.

»Wie ging es dann weiter?«

»Wir haben uns mehrmals getroffen, um die Sache näher zu umreißen, und einigten uns auf einen Abriss, ein Hauptthema für den Beitrag.«

»Und das sollte Vic Greaves sein?«

»Ja. Er war immer die Schlüsselfigur, der Geheimnisvolle. Das gequälte Genie und so weiter. Und der Zeitpunkt seines Verschwindens hätte für die Band nicht schlimmer sein können. Gerade war Robin Merchant ertrunken, die Gruppe fiel auseinander. Wenn Chris Adams nicht gewesen wäre, wäre es sicher weiter bergab gegangen. Nick hoffte, ein Exklusivinterview zu ergattern. Das wäre ein echter Knüller gewesen, wenn er Greaves zum Sprechen gebracht hätte. Er wollte auch etwas über die frühen Auftritte schreiben, bevor Merchant starb und Greaves ging, wollte den Stil von damals mit den späteren Werken vergleichen.«

»Wie lange hätte Barber für einen Artikel von dieser Größenordnung gebraucht?«

»Zwei bis fünf Monate. Zuerst mal muss der Hintergrund recherchiert werden, die Geschichte muss geprüft werden, man muss mit vielen Leuten sprechen, und das ist nicht immer leicht. Außerdem muss man die Wahrheit von den Mythen trennen, und das kann wirklich kompliziert sein. Sie wissen bestimmt, was man über die Sechziger und das Gedächtnis sagt. Dabei vergisst man immer zu erwähnen, dass die Leute das, was sie nicht mehr wissen, einfach erfinden. Aber Nick war außerordentlich gründlich. Er war ein guter Autor. Er überprüfte alle Angaben und Quellen. Doppelt. Es gab keinen Auftritt der Mad Hatters, den er nicht recherchierte, keine Rezension in einer Uni-Zeitung, die er nicht ausgrub, keine obskure B-Seite, die er sich nicht hundert Mal anhörte.«

»Wie weit war er schon?«

»Kaum angefangen. Ein oder zwei Wochen lang war er herumgefahren, hatte telefoniert, frühere Aufenthaltsorte gecheckt, so was halt. Ich meine, viele der Läden, wo die Hatters in der Urbesetzung spielten, gibt es überhaupt nicht mehr. Dann wird er auch ein bisschen den Hintergrund im Allgemeinen recherchiert haben, logisch, ein paar alte Rezensionen im Zeitungsarchiv der British Library überflogen haben. Mit der Story selbst wollte er oben in Yorkshire anfangen. Er war nur eine Woche da, als ... nun ja, Sie wissen ja, was passiert ist.«

»Hat er Zwischenberichte geschickt?«

»Nein. Ich hatte ein paar Mal mit ihm telefoniert, mehr nicht. Scheinbar musste er in Yorkshire zu einer Telefonzelle auf der anderen Straßenseite gehen, wenn er telefonieren wollte. Da oben hatte sein Handy keinen Empfang.«

»Ich weiß«, sagte Banks. »Wie klang er so?«

»Er war aufgeregt, aber auch sehr verschlossen. So eine Story - ich meine, wenn er Vic Greaves tatsächlich dazu bewegt hätte, über die Vergangenheit auszupacken -, also, wenn das jemand anders spitzgekriegt hätte ... Sie können sich vielleicht vorstellen, was das bedeutet hätte. Unsere Branche ist da manchmal mörderisch hart.«

»Wir müssen wirklich wissen, wo Vic Greaves wohnt«, sagte Banks.

»Das verstehe ich, und wenn ich seine Adresse hätte, würde ich sie Ihnen geben. Nick sprach von einem Dorf namens Lyndgarth in North Yorkshire. Hatte ich noch nie gehört, ist aber scheinbar in der Nähe von Eastvale, falls Ihnen das hilft. Mehr weiß ich nicht.«

Banks überlegte, dass er Vic Greaves ohne größere Probleme in Lyndgarth finden müsste. »Ich kenne das Dorf«, sagte er. »Es ist nicht weit weg von dem Ort, wo Nick wohnte. Kann man zu Fuß hingehen. Wissen Sie zufällig, ob er schon mit Greaves gesprochen hatte?«

»Einmal.«

»Und?«

»Es lief nicht gut. Laut Nick flippte Greaves aus, wollte wie immer nichts sagen und schickte ihn fort. Um ehrlich zu sein, bezweifle ich sehr, dass er in der Lage ist, etwas Sinnvolles von sich zu geben.«

»Was ist denn mit ihm?«

»Das weiß man nicht. Er wurde einfach sonderbar, das ist alles. So ist er seit Jahren.«

»Wann sprach Nick mit ihm?«

»Sagte er nicht. Irgendwann letzte Woche.«

»Wann rief er bei Ihnen an?«

»Am Freitag. Freitagmorgen.«

»Was hatte er vor?«

»Noch mal mit Greaves zu sprechen. Sich eine andere Taktik zu überlegen. Nick war gut. Er hatte einfach mal vorgefühlt. Er sagte, er hätte etwas gefunden, womit er Greaves' Interesse wecken wollte, irgendeine Gemeinsamkeit, daran wollte er anknüpfen.«

»Haben Sie irgendeine Vorstellung«, fragte Banks, »warum diese Story Nick Barber das Leben gekostet haben könnte?«

»Null«, sagte Butler und streckte die Hände aus. »Ich kann noch immer nicht glauben, dass er tot ist. Ich meine, vielleicht hatte das nichts mit den Hatters zu tun. Haben Sie schon mal daran gedacht? Vielleicht war es ein betrogener Ehemann? Unser Nick war ein kleiner Weiberheld.«

»Gibt's irgendeinen bestimmten Mann, der ihn in letzter Zeit hätte umbringen wollen?«

»Nicht dass ich wüsste. Er blieb nie lang mit einer Frau zusammen, besonders dann nicht, wenn sie anfing zu klammern. Er liebte seine Unabhängigkeit. Und immer war die Musik im Weg. Die meisten von unseren männlichen Mitarbeitern wohnen alleine, wenn ich es genau überlege. Die stöbern lieber auf der Berwick Street nach alten Platten, als mit einem Mädchen auszugehen. Das sind Einzelgänger, Besessene.«

»Das heißt, Nick Barber ließ die Mädchen anschließend fallen?«

»Kann man so sagen.«

»Dann war es vielleicht eine zornige Exfreundin?« Butler lachte nervös.

Wieder dachte Banks an Kelly Soames, aber er glaubte nicht, dass sie Nick Barber umgebracht hatte, und das nicht nur wegen der zeitlichen Unstimmigkeit. Aber es gab ja noch ihren Vater, Calvin Soames. Eine Viertelstunde lang war er aus dem Pub verschwunden, und niemand hatte gesehen, wie er auf seinen Hof nach Lyndgarth fuhr, um nach dem Gasherd zu sehen. Zugegeben, es war ein schlimmer Abend gewesen, und der Hof lag abseits der stark befahrenen Straßen, aber es war doch eine weitere Überlegung wert. Die Frage war: Hatte Soames verschwiegen, dass er über Barber und Kelly Bescheid wusste? Banks konnte es nicht sagen. Und wenn es Soames gewesen war, warum hatte er dann Barbers Sachen mitgenommen?

Aber eigentlich hatte Banks das Gefühl, dass es die Story über die Mad Hatters war, die Barber das Leben gekostet hatte. Einen Grund dafür wusste er nicht. Wenn man nicht gerade etwas mit Soul oder Rap zu tun hatte, war Musik eigentlich kein mörderischer Beruf. Die Vorstellung, dass alternde Hippies mit Schürhaken durch die Gegend liefen und sie anderen über den Kopf zogen, wirkte ein bisschen weit hergeholt. Aber so war es geschehen. Die Suche nach einem zurückgezogen lebenden ehemaligen Rockstar hatte Nick Barber nach Yorkshire geführt. Dort hatte er ihn gefunden, und wenige Tage später war Barber tot, und all seine Aufzeichnungen, sein Handy und sein Laptop waren verschwunden.

Banks bedankte sich bei Butler, sich Zeit genommen zu haben, und meinte, er käme vielleicht noch einmal auf ihn zurück. Butler brachte ihn zum Aufzug und suchte auf dem Weg dahin mehrere alte MOJO-Ausgaben heraus. Etwas klüger als vor dem Betreten von Mappin House begab Banks sich auf die geschäftige Oxford Street. Er stellte fest, dass er direkt vor einem HMV stand, und ging hinein.





* Montag, 15. September 1969



An jenem Montagabend war die Stimmung im Grove ziemlich gedämpft. Die Lampen waren ausgeschaltet, und auf den Tischen standen Kerzen. Yvonne saß mit Steve, Julie und ein paar anderen hinten in dem kleinen Raum, nahe der Tür. McGarrity war auch da, hielt sich zum Glück aber woanders auf. Zwischendurch erklomm er die Bühne und rezitierte Gedichte von 1. S. Eliot. Typisch für ihn, dachte Yvonne. Er kanzelte die Dichtversuche der anderen ab, besaß aber nicht genug Phantasie, selbst etwas zu schreiben. Es wurde von einem Konzert am vergangenen Samstag in Toronto gesprochen, wo John Lennon und Yoko aufgetaucht waren und mit einigen Rock-'n' -Roll-Legenden gespielt hatten. Vereinzelt redete man über die Morde in Los Angeles, aber die meisten Leute waren eher in sich gekehrt. Natürlich hatten sie am letzten Montag erfahren, was in Brimleigh geschehen war, und jetzt wusste jeder Bescheid. Der Name des Opfers hatte am Morgen in der Zeitung gestanden und war abends in den Nachrichten gefallen. Viele hatten Linda gekannt, zumindest vom Sehen oder Hörensagen.

Yvonne war immer noch sprachlos über die LP mit den Autogrammen der Mad Hatters, die ihr Vater ihr geschenkt hatte, bevor sie am Abend ausgegangen war. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, dass er mit dieser unglaublichen Band in einem Raum war, ganz zu schweigen davon, dass er die Hatters bat, ihm Autogramme auf ihrer LP zu geben. Aber momentan steckte der Alte voller Überraschungen. Vielleicht gab es noch Hoffnung für ihn.

Abgesehen von McGarritys Eliot-Nummer, gehörte der Großteil des Abends den örtlichen Folkmusikern. Ein untersetztes, kurzhaariges Mädchen in Jeans und T-Shirt sang »She Walks Through the Fair« und »Farewell, Farewell«. Ein lockenköpfiger Troubadour mit einer Lücke zwischen den Vorderzähnen gab »The Trees They Do Grow High« und »Needle of Death« zum Besten, gefolgt von mehreren frühen Bob-Dylan-Stücken.

Die Atmosphäre war gedrückt, und ohne dass es jemand sagen musste, wusste Yvonne, dass der Abend dem Abschied von Linda galt. Viele andere hier hatten sie weitaus besser gekannt als Yvonne; Linda hatte sogar mehrmals im Grove gesungen, wenn sie ihre Freunde in Leeds besuchte. Alle hatten sich immer auf ihr Kommen gefreut. Yvonne wäre gerne so gewesen wie Linda, ein Mensch mit einer großen Ausstrahlung, zu dem sich andere hingezogen fühlten. Doch Yvonne konnte nicht vergessen, dass sich jemand so stark von Linda angezogen gefühlt hatte, dass er sie tötete.

Sie dachte an das Foto, das ihrem Vater aus der Aktentasche gefallen war: Linda mit ausdruckslosem Gesicht und leeren Augen. Die traurige kleine Kornblume auf ihrer Wange, die tote Linda, nur eine Hülle, ihr Geist auf dem Weg zum Licht.

Yvonne merkte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen, während sie gedankenverloren den traurigen Liedern von früher lauschte, Balladen von Mord und Verrat, von übersinnlicher Liebe, Verwandlungen, von Unglück zur See und verschwendeter Jugend. Eigentlich durfte Yvonne nichts trinken, doch im Grove ging sie ohne weiteres für achtzehn durch, und Steve brachte ihr Getränke wie Babycham, Cherry B oder Pony. Nach einer Weile wurde ihr schwindelig und übel.

Sie arbeitete sich zur Toilette durch und steckte sich den Finger in den Hals. Das half. Anschließend spülte sie sich den Mund aus, wusch sich das Gesicht und zündete sich eine Zigarette an. So schlimm sah sie gar nicht aus. Auf dem Weg zurück musste sie sich im engen Flur an McGarrity vorbeiquetschen. Sein belustigter Blick angesichts ihres Unbehagens flößte ihr Angst ein. Er blieb stehen, an Yvonnes Brust gepresst, fuhr ihr mit einem schmutzigen, angenagten Finger über die Wange und flüsterte ihren Namen. Kalt lief es Yvonne den Rücken hinunter.

Als sie zurück zu Steve und den anderen kam, war gerade Pause.

Yvonne hatte mit Steve noch nicht über Linda gesprochen, zum Teil weil sie Angst hatte, dass er mit ihr geschlafen hatte und sie deswegen eifersüchtig würde. Das wäre nicht gut. Eifersucht sei ein negatives Gefühl, sagte Steve immer, man müsse es ablegen, aber Yvonne konnte nicht anders. Linda war einfach vollkommen; neben ihr fühlte sich Yvonne wie ein naives, unbeholfenes Schulmädchen. Doch schließlich fasste sie sich ein Herz.

»Kanntest du Linda gut?«, fragte sie Steve so beiläufig wie möglich.

Bevor Steve antwortete, drehte er sich erst eine Zigarette aus der Dose mit Old-Holborn- Tabak. »Eigentlich nicht«, sagte er. »Sie war schon weg, als ich dazukam. Ich habe sie nur ein paar Mal gesehen, als sie von London zu Besuch kam und bei Dennis wohnte.«

»In BayswaterTerrace? Da hat sie gewohnt?«

»Ja, bevor sie nach London ging.«

»Mit Dennis?«

»Nein nicht mit ihm, nur als Kumpel, Mann.« Steve schaute Yvonne fragend an. »Was soll das überhaupt? Sie ist tot. Wir müssen loslassen.«

Yvonne wurde nervös. »Ich meine ja nur. Es ... ich meine ... ich habe sie nur einmal gesehen, und ich fand sie nett, mehr nicht.«

»Alle liebten Linda.«

»Scheinbar nicht alle.«

»Was soll das heißen?«

»Na, einer hat sie ja wohl umgebracht.«

»Das heißt nicht, dass er sie nicht liebte.«

»Das verstehe ich nicht.«

Steve streichelte ihr über den Arm. »Die Welt ist kompliziert, Von, und die Menschen haben die unterschiedlichsten Beweggründe, die wir oft gar nicht verstehen. Beweggründe, die sie nicht mal selbst begreifen. Ich will damit nur sagen, dass der Täter es nicht unbedingt aus Hass oder Eifersucht oder Neid oder aus einem anderen negativen Gefühl heraus getan hat. Er kann es auch aus Liebe getan haben. Oder aus Güte. Manchmal muss man das zerstören, was man am meisten liebt. Es ist nicht an uns, das zu hinterfragen.«

Yvonne hasste es, wenn Steve so von oben herab mit ihr sprach, als wäre sie ein dummes Schulmädchen, das nichts kapierte. Aber sie begriff es wirklich nicht. Ihrer Meinung nach war Linda ermordet worden. Das ganze Gerede über Mord aus Liebe oder Güte ergab für sie keinen Sinn. Vielleicht lag es daran, dass sie die Tochter eines Polizisten war. Wenn das der Fall war, musste sie besser damit aufhören, sich so zu benehmen, sonst kämen die anderen schnell dahinter.

»Du hast recht«, sagte sie. »Es ist nicht unsere Aufgabe, das zu hinterfragen.«

Die zweite Hälfte des Abends begann. Yvonne sah McGarrity in der Menge, im Kerzenlicht nicht mehr als eine dunkle Gestalt rechts der Bühne. Sie hatte das Gefühl, als beobachte er sie. Dann ging ein junger Mann mit langem blondem Haar auf die kleine Bühne und sang »Pollyon the Shore«.



In einer Sitzecke bei einem verrauchten, lauten Italiener auf der Frith Street teilten sich Banks und Annie eine Flasche Mineralwasser und eine Flasche vom roten Hauswein. Banks verdrückte Kalbfleisch mit Marsala, Annie eine Pasta Primavera. Draußen war es dunkel geworden; die Straßen, Pubs und Restaurants von Soho füllten sich mit Leuten, die von der Arbeit kamen oder zum Ausgehen ins West End gefahren waren. Auf den regennassen Bürgersteigen und Straßen spiegelten sich rote und violette Lichter.

»Du hast eine Menge zu erklären«, sagte Annie und schob sich das Haar hinter die Ohren, damit es ihr beim Essen nicht in den Mund fiel.

»Was denn?«, fragte Banks.

»Das mit den Mad Hatters. Ich habe kaum ein Wort von dem verstanden, was du mir vor dem Essen erzählt hast.«

»Ist doch nicht meine Schuld, wenn deine kulturelle Bildung so große Lücken hat«, gab Banks zurück.

»Schreib es meiner Unreife zu, und erkläre es in Worten, die nicht mehr als zwei Silben haben.«

»Du hast noch nie von den Mad Hatters gehört?«

»Doch, sicher. Ich habe sie sogar mal bei Jonathan Ross im Fernsehen gesehen. Darum geht es nicht. Ich kenne nur zufällig nicht ihre gesamte Geschichte von vorne bis hinten, das ist alles.«

»Sie kamen Ende der Sechziger groß raus, ungefähr zur gleichen Zeit wie Led Zeppelin, kurz nach Pink Floyd und The Who. Aber ihre Musik war anders. Sie verarbeiteten Elemente des Folkrock, von den Byrds und Fairport Convention, gaben dem Ganzen aber einen psychedelischen Dreh, jedenfalls zu Anfang. Stell dir eine Kreuzung aus >Eight Miles High< und >Sir Patrick Spens< vor.«

Annie verzog das Gesicht. »Würde ich tun, wenn ich die Lieder kennen würde.«

»Ich gebe es auf«, sagte Banks. »Jedenfalls ging ihr Stil und Sound zum großen Teil auf den Keyboarder zurück, Vic Greaves, das ist der Typ, über den wir gesprochen haben, der jetzt in Lyndgarth lebt, und auf den Gitarristen Reg Cooper, ebenfalls aus Yorkshire.«

»Vic Greaves spielte Keyboard?«

»Ja. Er war so eine Art Keith Emerson, holte echt unglaubliche Töne aus dem Instrument heraus.«

Annie hob die Augenbrauen. »Da wird mir ja schwindelig.«

»Sie hatten Lichteffekte, lange Gitarrensoli, trugen lustige Schlapphüte, violette Samthosen und goldene Kaftane und machten auch den ganzen anderen psychedelischen Kram der Sechziger mit. Und dann ertrank im Juni 1970, kurz nachdem die zweite Platte in die Charts kam, der Bassist Robin Merchant im Swimmingpool von Lord Jessop in Swainsview Lodge.«

»Unser Swainsview Lodge?«

»Genau.«

»Gab es eine Untersuchung?«

»Denke schon«, sagte Banks. »Das müssen wir recherchieren, wenn wir wieder in Eastvale sind. Irgendwo im Archiv müssen Akten dazu sein.«

»Na, toll«, sagte Annie. »Als ich das letzte Mal im Keller war, habe ich eine Woche lang geniest.«

»Keine Sorge, wir schicken Kev runter.«

Annie grinste. Sie konnte sich vorstellen, wie Templeton darauf reagieren würde, besonders da er sich seit seiner Beförderung unerträglich aufblies. »Vielleicht weiß deine Freundin, diese Folksängerin, irgendwas?«, fragte sie.

»Penny Cartwright?«, fragte Banks zurück und dachte an die letzte unangenehme Begegnung mit Penny am Ufer des Swain an einem Sommerabend. »Das war lange vor ihrer Zeit. Außerdem ist sie wieder weg. Diesmal in Amerika.«

»Wie ging es mit den Mad Hatters weiter?«

»Sie holten sich einen neuen Bassisten.«

»Und was ist mit Vic Greaves?«

»Der war schon länger ein Problem. Er war unberechenbar. Manchmal kam er einfach nicht zu den Auftritten. Oder er ging einfach von der Bühne. Er wurde aggressiv gegenüber den anderen Bandmitgliedern und seinen Freundinnen. Manchmal saß er wohl einfach nur da und starrte vor sich hin, zu stoned, um zu spielen. Sicher' es gab Gerüchte, was für Mengen an LSD er nehmen würde, von anderen Drogen ganz zu schweigen. Er schrieb viele der frühen Stücke, und einige von seinen Texten sind sehr ... na ja, abgedreht, spacig würdest du wahrscheinlich sagen. Der Rest der Band war etwas lebensnaher und ehrgeiziger, wusste aber nicht, was man mit Greaves machen sollte. Doch diese Sorge wurde ihnen abgenommen. Ende 1970 - ich glaube, im September - verschwand er für einen Monat, und als sie ihn fanden, lebte er wie ein Landstreicher auf der Straße. Er wollte nichts mehr mit dem Musikgeschäft zu tun haben. Seitdem ist er ein Einsiedler.«

»Hat denn niemand was für ihn getan?«

»Zum Beispiel?«

»Ihm zuerst mal psychiatrische Hilfe besorgen.«

»Das waren andere Zeiten, Annie. Damals hatte man kein großes Vertrauen in die Psychiatrie. Es gab Spinner wie R. D. Laing, die herumliefen, von der Politik des Wahnsinns sprachen und William Blake zitierten.«

»Blake war ein Visionär«, sagte Annie. »Ein Dichter und ein Künstler. Er nahm keine Drogen.«

»Das weiß ich. Ich versuche nur, die vorherrschende Stimmung so wiederzugeben, wie ich sie empfand. Verstehst du? Wenn alle sonderbar sind, wie seltsam muss man dann sein, um aufzufallen?«

»Ich würde sagen, einfach vor sich hin zu starren, wenn man eigentlich Keyboard spielen soll, ist schon mal ein guter Anfang. Die eigene Freundin zusammenzuschlagen auch.«

»Ich bin einer Meinung mit dir, dass es keine Ausrede bei Gewalt gibt, aber manchmal drücken die Leute trotzdem beide Augen zu, sogar die Opfer selbst. Und damals gab es viel Verständnis für Drogenkonsum, schlechte Trips und so was. Was den Rest angeht: Wenn man sich danebenbenahm, insbesondere auf der Bühne, war das einfach nonkonformistische oder avantgardistische Theatralik. Angeblich ist Syd Barrett von Pink Floyd mal mit einem Klumpen Pomade auf dem Kopf auf die Bühne; das Zeug schmolz und ist ihm das Gesicht runtergelaufen. Man hielt das für eine künstlerische Aussage, nicht für ein Symptom von Wahnsinn. Vergiss nicht, dass damals viele seltsame Einflüsse im Spiel waren. Dadaismus, Surrealismus, Nihilismus. Wenn John Cage vier Minuten und dreiunddreißig Sekunden Stille komponieren konnte, wer will dann behaupten, dass Greaves etwas anderes tat, wenn er nicht spielte? Du mit deiner unkonventionellen Herkunft müsstest das eigentlich wissen. Malte denn keiner in eurer Wohngemeinschaft eine Leinwand mal einfach schwarz?«

»Ich war doch noch ein Kind«, sagte Annie, »aber ich weiß, dass es bei uns mehr Freaks als Normale gab. Mein Vater versuchte allerdings immer, mich von denen fernzuhalten. Du würdest dich wundern, wie konservativ ich eigentlich erzogen wurde. Die Leute in der Kommune rissen sich ein Bein aus, um mir >normale< Werte zu vermitteln. So als wollten sie nicht, dass ich zu anders würde, so wie sie.«

»Wahrscheinlich wollten sie verhindern, dass du in der Schule zur Außenseiterin wurdest.«

»Ha! Das haben sie aber nicht geschafft. Die anderen Kinder hielten mich trotzdem für verrückt. Wie haben die Mad Hatters das alles überlebt?«

»Ihr Manager Chris Adams hielt alles zusammen. Er besorgte einen Ersatz, manipulierte ein wenig am Sound und Image der Band herum, und wumm - ging' s wieder los.«

»Was genau änderte er?«

»Statt eines neuen Keyboarders holte er eine Sängerin. Der Sound wurde etwas kommerzieller, poppiger, ohne dass er völlig seinen Sixties-Stil verlor. Sie warfen einfach das Psychedelische über Bord. So hast du die Band wahrscheinlich in Erinnerung, mit den netten Stücken. Nun ja, der Rest ist Geschichte. Sie eroberten Amerika, füllten große Stadien, komponierten Jugendhymnen und so weiter. Als 1973 ihr viertes Album herauskam, waren sie Megastars. Nicht alle neuen Fans kannten die Wurzeln der Band, aber es weiß ja auch nicht jeder, dass Fleetwood Mac mal tollen Blues machten, bevor Stevie Nicks kam und sie >Rhiannon< und den ganzen Scheiß sangen.«

»Hey, pass auf, was du sagst! Zufällig mag ich >Rhiannon<.«

Banks lächelte. »Sorry«, sagte er. »Hätte ich wissen müssen.«

»Angeber!«

»Nun, das jedenfalls ist die Geschichte der Mad Hatters. Und du sagst, dass die Freundin -«

»Melanie Wright.«

»- dass diese Melanie Wright behauptet, Nick wäre überzeugt gewesen, eine richtig pikante Geschichte aufgespürt zu haben, und dass sie das Gefühl hatte, sie sei ihm persönlich nahegegangen.«

»Ja. Und er sprach von Mord. Vergiss das nicht!«

»Nein. Welchen Mord meinte er wohl?«, fragte Banks.

»Nach dem, was du mir gerade erzählt hast, würde ich mal auf den an Robin Merchant tippen. Oder?«





* Dienstag, 16. September 1969



»Ich möchte mich bei Ihnen wegen der LP der Mad Hatters entschuldigen«, sagte Chadwick am Dienstagmorgen zu Sergeant Enderby bei einem späten Frühstück in der Kantine. Geoff Broome hatte ihm eine Hausnummer in Bayswater Terrace genannt, Enderby war von Brimleigh hergekommen, und jetzt stärkten sie sich mit Schinken und Eiern für den Besuch in dem Haus.

»Schon gut, Sir«, sagte Enderby. »Letzte Woche habe ich Pink Floyd gebeten, mir eine More-LP zu signieren. Ehrlich gesagt, sind die Mad Hatters und nicht mal Pink Floyd so ganz meine Sache. Eigentlich bin ich eher ein Blues-Mann.«

»Blues?«

»Howlin' Wolf, Muddy Waters, Chicken Shack, John Mayall.«

»Aha«, sagte Chadwick, kein bisschen klüger. »Es tut mir jedenfalls leid. Es war falsch von mir.«

»Sie hatten bestimmt recht, dass man sich nicht dabei erwischen lassen sollte, Geschenke anzunehmen.«

»Tja, mir würde es wohl besser gehen, wenn ich die Platte nicht meiner Tochter geschenkt hätte.«

»Was haben Sie getan, Sir?«

Chadwick wich Enderbys Blick aus. »Ich habe sie meiner Tochter geschenkt. Muss ihr ein bisschen entgegenkommen, verstehen Sie?«

Enderby fing an zu lachen. »Entschuldigung, Sir«, sagte er. »Was hat sie dazu gesagt?«

»Sie war etwas überrascht, aber sehr dankbar.«

»Ich hoffe, sie freut sich darüber.«

»Auf jeden Fall. Sie mag die Band. Und noch einmal ... Sie wissen Ja ...«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Sir. Wahrscheinlich ist es am besten so. Ich bin nur froh, dass die Hatters keine Widmung für mich draufgeschrieben haben.«

»Hören Sie, Enderby, wegen dieser jungen Leute. Sie scheinen gut mit denen zu können, aber mir gehen sie furchtbar auf den Geist.«

»Das habe ich bemerkt, Sir. Alles eine Frage der Perspektive.«

»Aber ich verstehe sie einfach nicht.«

»Die meisten sind noch Kinder, die einfach nur Spaß haben wollen. Manche sind politisch, und das kann zur Gewalt führen, wenn sie sich mit den falschen Leuten einlassen. Und da sich jetzt skrupellose Dealer in den Drogenhandel eingeschlichen haben, kann es auch gefährlich sein. Viele Jugendliche finden sich nicht mehr in der Welt zurecht und suchen Antworten. Vielleicht sind wir der Meinung, dass sie an den falschen Orten suchen, aber immerhin suchen sie. Was ist so falsch daran, sich Frieden in der Welt zu wünschen?«

»Nichts. Aber die meisten kommen aus anständigen Familien und haben Eltern, die sie lieben. Wieso um alles in der Welt laufen sie davon und wohnen in schmuddeligen besetzten Häusern und heruntergekommenen Zimmern?«

»Sie verstehen es wirklich nicht, Sir, oder?«

»Deshalb frage ich Sie ja, verdammt noch mal.«

»Es geht um Freiheit. Sie wissen doch selbst, dass Eltern oft nicht mit dem einverstanden sind, was Kinder so tun, und sie davon abhalten wollen. Diese Jugendlichen stören sich nicht an ein wenig Dreck und Unordnung, solange sie kommen und gehen können, wie es ihnen gefällt.«

»Aber was ist mit den Drogen und dem Sex?«

»Genau das wollen sie! Ich meine, wenn sie bei ihren Eltern wohnen würden, könnten sie doch nicht kiffen und Sex haben, oder?« Chadwick schüttelte den Kopf.

»Aber es geht um mehr«, fuhr Enderby fort. »Insbesondere im Norden. Viele junge Mädchen, wie beispielsweise Linda Lofthouse, sind der Ansicht, dass eine ziemlich trübe Zukunft auf sie wartet: Hochzeit, Kinder, schmutzige Windeln, waschen, kochen - ein Leben voller Schinderei, ja, Sklaverei. Wenn man ein bisschen Phantasie und Intelligenz besitzt, so wie sie es scheinbar hatte, dann kann das sehr nach Gefängnis aussehen. Und für die Männer ist es auch nicht viel besser. Tag für Tag dieselbe langweilige Fabrikarbeit, jeden Abend mit den gleichen Kumpels in denselben alten Pub, danach Fernsehen, samstags Fußball. Wenn sie dann eine Ahnung von etwas anderem bekommen, wenn sie ein bisschen durchblicken, kann man sich vorstellen, dass es sie anspricht. Vielleicht ist es eine Flucht, etwas Neues, anderes.«

»Aber Ehe und Familie sind die Grundpfeiler unserer Gesellschaft!«

»Das weiß ich, Sir. Ich versuche lediglich, Ihre Fragen zu beantworten, und versetze mich in die Lage der Jugendlichen. Ehe und Familie sind unsere traditionellen Werte. Viele Jugendliche heutzutage argumentieren dagegen und behaupten, deswegen gebe es überhaupt erst den Ärger, den wir jetzt hätten: Krieg, Hungersnot, Habgier. Und die jungen Frauen heutzutage sind der Meinung, das Leben müsse mehr zu bieten haben. Beispielsweise wollen sie eine Arbeit und dafür genau so viel Geld bekommen wie Männer.«

»Dauert nicht mehr lange, und sie nehmen uns die Arbeit weg.«

»Das würde mich nicht besonders wundern, Sir.«

»Freiheit, hm?«, sagte Chadwick. »Darum geht's dabei?«

»Ich glaube schon, Sir. Oft jedenfalls. Um die Freiheit, das zu denken und zu tun, was man will. Der Rest ist nur Verzierung, Zuckerguss.«

»Aber was ist mit Verantwortung? Was ist mit den Konsequenzen?«

»Die sind jung, Sir. Unverwüstlich und unsterblich. Über so was machen die sich keine großen Sorgen.«

»Ich dachte immer, wofür ich im Krieg gekämpft habe, das war Freiheit.«

»War es auch, Sir. Und wir haben gewonnen.«

»Und das ist jetzt das Ergebnis?«

Enderby zuckte mit den Schultern.

»Na gut«, sagte Chadwick. »Ich verstehe immerhin, was Sie meinen. Dann müssen wir einfach damit leben, nicht wahr? Noch ein Stück Schinken?«

»Nichts dagegen, Sir.«
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Es regnete, als Chadwick und Enderby dem Haus in Bayswater Terrace einen Besuch abstatteten. Entsprechend düster wirkten die roten Ziegelsteinbauten mit ihren Schieferdächern. Detective Inspector Broome hatte ohne große Schwierigkeiten die Hausnummer des gesuchten Hauses ausfindig gemacht. Es war nicht unbedingt als Drogenhöhle bekannt, aber Broome hatte keinen Zweifel, dass dort Drogen konsumiert wurden. Vor ein paar Monaten hatte die Polizei nach einem Dealer gefahndet, der ihr durchs Netz geschlüpft war, und bei dieser Suche wurden all dessen bekannte Schlupfwinkel aufgesucht, darunter auch dieses Haus, das seit Anfang 1967 von einem gewissen Dennis Nokes gemietet wurde. Wie die Polizei gehört hatte, herrschte dort eine ziemlich hohe Fluktuation an Studenten, Hippies und Herumtreibern. Nokes bezeichnete sich als Student und Musiker, doch so weit allen bekannt war, hatte er keine Arbeit.

Nach dem anstrengenden Gespräch mit den Mad Hatters am Vortag freute sich Chadwick nicht gerade auf diese Unterredung. Außerdem war ihm unklar, wann er dort am besten vorbeigehen sollte, um jemanden anzutreffen. Schließlich beschloss er, dass es egal sei, und so gingen sie in der Mittagszeit hin. Entweder hingen diese Leute herum, oder sie studierten, und da das Semester noch nicht begonnen hatte, standen die Chancen gut, dass fast zu jeder Tages- und Nachtzeit jemand anwesend sein würde.

Chadwick hörte den Klang einer Akustikgitarre aus dem Haus. Das war ermutigend. Als Enderby an die Tür klopfte, verstummte die Musik, dann vernahmen sie ein Scharren im Flur. An die Tür kam ein junges Mädchen, kaum älter als Yvonne, das lediglich ein schmuddeliges, langes weißes T-Shirt mit einer Zielscheibe auf der Brust trug. Es bedeckte kaum ihre nackten Oberschenkel und war zwar nicht durchsichtig, aber man sah deutlich, dass das Mädchen keinen BH trug.

»Polizei«, sagte Enderby. Beide zückten ihren Dienstausweis und stellten sich vor.

Das Mädchen wirkte weder verängstigt noch nervös, sondern nur ratlos. »Polizei? Ja. Gut. In Ordnung. Kommen Sie rein.« Sie trat zur Seite. Im Flur reckte sie die Arme in die Luft und gähnte. Ihr T-Shirt rutschte noch etwas höher. Chadwick wandte den Blick ab und bemerkte, dass Enderby sich nicht die Mühe machte wegzusehen, sondern mit offener Bewunderung auf die nackten Oberschenkel und die Scham des Mädchens starrte.

»Sie haben mich geweckt«, sagte sie. »Ich hatte gerade so schön geträumt.«

»Wer ist da, Julie?«, rief eine Stimme von oben, dann blickte ein junger Mann vom Treppenabsatz herunter. Er hielt eine Gitarre in der Hand.

»Die Polizei«, sagte Julie.

»Ja, okay, bin sofort da.« Der junge Mann verschwand kurz in seinem Zimmer, dann ging er zur Toilette. Chadwick bildete sich ein, hören zu können, wie Marihuana für mehrere Pfund die Toilette hinuntergespült wurde. Wenn sie vom Rauschgiftdezernat gewesen wären, hätte der Kerl keine Chance gehabt. Er kam ohne Gitarre nach unten. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er.

»Sind Sie Dennis Nokes?«

»Ja.«

»Wir möchten uns mit Ihnen unterhalten. Können wir uns irgendwo hinsetzen?«

Nokes wies nach hinten. »In die Küche. Julie schläft vorübergehend vorne im Zimmer. Geh wieder ins Bett, Julie! Ist alles in Ordnung. Ich kümmere mich darum.«

Chadwick konnte gerade noch einen Schlafsack auf dem Boden erkennen, bevor sich die Tür schloss.

Die Küche war sauberer, als Chadwick erwartet hatte, auch wenn Janet mit Sicherheit die Nase gerümpft und sich mit Ajax und Olmestos darüber hergemacht hätte. Die Stühle waren mit rotem Plastik überzogen, das im Laufe der Zeit gebrochen war. Auf dem Tisch lag ein rot-weiß kariertes Wachstuch, darauf eine Zeitschrift namens Oz. Auf dem Titelbild umarmte ein weißer Mann einen nackten Schwarzen. Daneben stand ein offenes Glas Orangenmarmelade, dessen Rand mit getrocknetem Sirup verkrustet war. Um ein halb ausgepacktes Stück Butter lagen Brotkrumen. Chadwick sah eine Dose Camp-Kaffee, Salz- und Pfefferstreuer, ein Paket Schokocornflakes und eine halbleere Flasche Milch. Nicht zu vergessen der überquellende Aschenbecher, den Dennis Nokes, wie es aussah, bald noch weiter füllen würde.

Sie nahmen Platz. Enderby holte seinen Block und einen Stift hervor.

»Das ist nur Tabak«, sagte Nokes, als er sich eine Zigarette drehte.

Er hatte einen dunklen Lockenkopf und feine, fast koboldhafte Gesichtszüge. Er trug ein offenes blaues Hemd, eine Jeans und Sandalen. Um den Hals hing eine Kette mit kleinen Perlen in verschiedenen Farben, um das linke Handgelenk ein silbernes Armband, in das mehrere okkulte Symbole graviert waren.

»Das kann ich Ihnen nur raten«, sagte Chadwick. »Eine Schande, dass Sie alles in der Toilette runtergespült haben, weil wir nämlich wegen was ganz anderem hier sind.«

Es dauerte nur einen Sekundenbruchteil, dennoch merkte Chadwick, dass ein verärgerter Ausdruck über Nokes' Gesicht huschte, bevor er mit den Achseln zuckte. »Ich habe nichts zu verbergen vor den Bullen.«

»Bevor wir uns unterhalten«, sagte Chadwick, »möchte ich ein paar Dinge klarstellen. Wir sind nicht die Bullen, wir sind DI Chadwick und OS Enderby. Verstanden?«

»Wie Sie wollen«, erklärte sich Nokes einverstanden und zündete sich die Zigarette an.

»Gut. Freut mich, dass wir das geklärt haben. Kommen wir zum wahren Grund für unseren Besuch: Linda Lofthouse.«

»Linda?«

»Ja. Ich nehme an, Sie wissen Bescheid?«

»Voll die Scheiße, Mann«, sagte Nokes. »Ich wollte gerade ein Lied für sie schreiben, als ihr geklopft habt. Ist schon gut, meine ich, ist nicht eure Schuld, dass ihr mich unterbrochen habt. Es lief eh nicht sehr gut.«

»Das tut mir leid«, sagte Chadwick. »Ich nehme an, Sie hatten nicht vor, sich bei uns zu melden?«

»Warum, Mann? Ich habe Linda schon länger nicht mehr gesehen.«

»Wann war das letzte Mal?«

»Im Sommer. Im Juli, glaub ich. Als Rick auch hier war.«

»Rick?«

»Rick Hayes, Mann. Der das Konzert organisiert hat.«

»War er im Juli mit Linda Lofthouse hier?«

»Ja, aber nicht mit ihr zusammen, sondern nur zur selben Zeit.«

»Kannten die beiden sich gut?«

»Ich glaube, sie hatten sich schon mal gesehen. Lindas Cousin ist Vic Greaves, ja? Der Keyboarder von den Mad Hatters, und Rick hatte ein paar Auftritte von denen in London organisiert.«

»Waren die beiden zusammen?«

»Hör auf, Mann!« Nokes lachte. »Linda und Rick? Das soll wohl ein Witz sein. Der kam nicht an sie heran.«

»Ich dachte, er hätte viel Geld gemacht mit seinen Konzerten.«

»Es geht doch nicht um Geld, Mann. Könnt ihr denn an nichts anderes denken?«

»Um was geht's denn dann?«

»Um das Spirituelle. Linda war eine ganz alte Seele. Spirituell war sie Rick um mehrere Leben voraus.«

»Aha«, sagte Chadwick. »Aber die beiden waren trotzdem gleichzeitig hier, oder?«

»Ja. Damals schon. Linda schlief hier, und Rick wohnte in einem Hotel in der Stadt. Hielt ihn nicht davon ab, die Weiber hier anzumachen, damit er eine mitnehmen konnte, aber er musste allein nach Hause gehen.«

»Was wollte er hier?«

»Ich war vor ein paar Jahren, als ich in London wohnte, ganz gut mit ihm befreundet. Wir sind so was wie alte Kumpel. Er war hier, weil er für das Konzert in Brimleigh Glen irgendwas checken wollte, deshalb kam er bei mir vorbei.«

Chadwick speicherte all diese Informationen für sein nächstes Gespräch mit Rick Hayes ab. Er entpuppte sich gerade als noch größerer Lügner, als sie eh schon gedacht hatten. »Sie sagen, Linda sei seit Juli nicht mehr hier gewesen?«

»Das stimmt.«

»Haben Sie sie noch mal woanders gesehen?«

»Nein.«

»Waren Sie in Brimleigh?«

»Klar, Mann! Rick hat uns Eintrittskarten besorgt.«

»Haben Sie Linda dort gesehen?«

»Nein.«

»Wo waren Sie Samstagnacht zwischen ein Uhr und zwanzig nach eins?«

»Woher soll ich das denn noch wissen?«

»Da hatte gerade Led Zeppelin angefangen, falls das Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge hilft.«

»Ach so. Bei dem Auftritt war ich ziemlich weit vorne in der Mitte. Wir waren Freitag schon früh gekommen und hatten uns einen guten Platz gesichert.«

»Wer war bei Ihnen?«

Nokes wies mit dem Kinn zum Vorderzimmer. »Julie und die anderen aus dem Haus. Wir waren zu fünft.«

»Ich brauche die Namen.«

»Sicher. Julie, Martin, Rob, Cathy und ich.«

»Vor- und Zunamen, bitte«, unterbrach Enderby ihn. Nokes schaute ihn mitleidig an und nannte die Namen.

»Sind die anderen momentan auch hier?«, wollte Chadwick wissen.

»Nur Julie.«

»Wir schicken später jemanden vorbei, der die Aussagen aufnimmt. Jetzt zu Linda. Übernachtete sie hier während des Festivals?«

»Nein. Sie weiß, dass sie hier jederzeit willkommen ist, Mann. Sie braucht nicht fragen, sie muss nur kommen. Aber ich weiß nicht, wo sie übernachtet hat. Vielleicht in einem Zelt oder draußen auf dem Feld oder so. Vielleicht war sie ja nicht allein. Vielleicht hatte sie ein Auto. Ich weiß es nicht, Mann. Ich weiß nur, dass mich das total fertigmacht.«

»Bleiben Sie ruhig, Mr. Nokes. Atmen Sie tief durch. Soll angeblich Wunder wirken.«

Nokes warf Chadwick einen bösen Blick zu. »Sie wollen mich verarschen.«

»Überhaupt nicht.«

»Das haut mich echt aus den Latschen.«

»Was? Dass Linda ermordet wurde oder dass Sie vernommen werden?«

Nokes tupfte mit dem Zeigefinger nach Salzkörnern auf dem Wachstuch. »Das alles, Mann. Das ist total heftig. Ihr macht mich echt fertig, und ihr liegt echt total daneben. Wir machen einen auf Liebe, wir bringen uns nicht um.«

So langsam zerrte seine weinerliche Stimme an Chadwicks Nerven. »Erzählen Sie mir mehr über Linda!«

»Was denn?«

»Wann lernten Sie sich kennen?«

»Vor ein paar Jahren. Kurz nachdem ich hier eingezogen war. So im Mai, Juni 1967.«

»Und Sie waren von London gekommen?«

»Ja. Da wohnte ich bis Frühjahr 67. Ich merkte, was da abging, und dachte, das könnten wir hier so ähnlich aufziehen. Das war total aufregend damals: super Musik, Dichterlesungen, Lightshows, Happenings. Revolution lag in der Luft, Mann.«

»Zurück zu Linda. Wie lernten Sie sie kennen?«

»In der Stadt, in einem Plattenladen. Wir guckten beide die Folkabteilung durch und kamen dabei ins Gespräch. Sie war so allein. Ich meine, sie war auf der Suche, ohne dass sie es wusste. Sie war auf dem Weg zu sich selbst, wusste aber nicht, wie sie es anstellen sollte. Wie eine Raupe, aus der ein Schmetterling wird. Wissen Sie, was ich meine?«

»Sie halfen ihr also, zu sich selbst zu finden?«

»Ich hab sie immer mal wieder hierher eingeladen. Gab ihr ein paar Bücher - Leary, Gurdjieff, Alan Watts. Spielte ihr Musik vor. Wir haben viel geredet.«

»Haben Sie auch mit ihr geschlafen?«

»Auf keinen Fall. Sie war im sechsten Monat schwanger.«

»Drogen?«

»Natürlich nicht.«

»Wie lange blieb sie hier?«

»Nicht sehr lange. Nachdem sie das Kind bekommen hatte, war sie noch mal länger hier, vielleicht ein, zwei Monate im Winter 67. Anfang 68 ging sie dann nach London. Danach schlief sie nur hier, wenn sie zu Besuch hochkam.«

»Was machte sie so?«

»Wie meinen Sie das?«

»Arbeit. Womit verdiente sie ihr Geld? Hatte sie eine Stelle?«

»Ach, der Scheiß. Also, als ich sie kennenlernte, da machte sie natürlich noch nichts. Sie wohnte bei ihren Eltern. Dann kam das Kind ... Also, sie machte echt schönen Schmuck, aber ich glaube nicht, dass sie damit viel Geld verdiente. Verschenkte sowieso das meiste. Und Klamotten. Sie konnte alles flicken und aus alten Lumpen ein Hemd nähen. Für Mode hatte sie auch ein Händchen, entwarf selbst was.«

»Wie verdiente sie denn nun ihr Geld?«

»Sie arbeitete in einer Boutique. Bei Biba. Ist ziemlich bekannt, die Kette. War gerade ein neuer Laden auf der Kensington High Street eröffnet worden. Die machen viel im Dreißiger-Jahre-Stil. Kennen Sie bestimmt: Schlapphüte, Straußenfedern und lange Satinkleider in Rosa und Lila.«

»Wissen Sie zufällig Lindas Adresse in London?« Nokes nannte ihm eine Anschrift in Notting Hill. »Wohnte sie da allein?«

»Ja. Aber sie hatte eine gute Freundin, die im selben Haus lebt, direkt gegenüber. Die war ein- oder zweimal mit ihr hier. Eine Amerikanerin. Tania Hutchison.«

»Wie sieht sie aus?«

»Unbeschreiblich. Ich meine, sie ist wie das Negativ von Linda, Mann, aber auf ihre Weise genauso schön. Sie hat dunkles langes Haar, richtig lang, ja? Und eine dunkle Hautfarbe, als wäre sie halb mexikanisch oder so. Und weiße Zähne. Aber alle Amerikaner haben weiße Zähne, oder?«

Es hörte sich nach dem Mädchen an, das Robin Merchant beschrieben hatte. Was also konnte diese Tania Hutchisan mit dem Mord an Linda Lofthouse zu tun haben?

Von Dennis Nokes war nicht mehr zu erfahren, daher gab Chadwick Enderby ein Zeichen, die Unterredung zu beenden. Man würde jemanden vorbeischicken, der sich später mit den anderen unterhielt. Chadwick glaubte nicht, dass Nokes und seine Kumpel irgendetwas mit dem Mord an Linda zu tun hatten, doch jetzt hatte er zumindest gesehen, wo sie gewohnt hatte, und diese Tania konnte ihm vielleicht etwas über Lindas Leben erzählen. Oder über ihren Tod.



Bevor Banks am nächsten Tag zu dem Gespräch mit Vic Greaves fuhr, machte er aus Neugier zuerst einen Abstecher nach Swainsview Lodge, um die Atmosphäre aufzusaugen. Er holte sich die Schlüssel von der Grundstücksmaklerin, die ihm sagte, das Anwesen sei verschlossen, seit Bauern aus der Gegend berichtet hätten, es sei dort jemand eingebrochen. Wahrscheinlich seien es nur Jugendliche gewesen, sagte sie, aber was sie am wenigsten gebrauchen könnten, seien Hausbesetzer oder Streuner, die sich in dem Gebäude breitmachten.

Als Banks in den kalten, zugigen Flur trat, hatte er das Gefühl, als betrete er eines der gruseligen Herrenhäuser aus den alten Poe-Verfilmungen von Roger Corman. Der Fall des Hauses Usher oder so etwas Ähnliches. Von dem langen, vertäfelten Flur gingen zu beiden Seiten holzverkleidete Türen ab, an den Wänden hatten früher einmal Bilder gehangen. Banks versuchte, einige Türen zu öffnen. Dahinter lagen leere Räume in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Teilweise war die Decke eingebrochen, und alles war von einer dicken Schicht Gipsstaub bedeckt. Beim Gehen wirbelte Banks Staubwolken auf. Er musste husten, und sein Mund wurde trocken.

Am Ende des Ganges hing ein mottenzerfressener, staubiger alter Vorhang vor zwei Glastüren. Banks holte den Schlüssel heraus und öffnete sie. Sie führten auf einen großen, leeren Balkon. Banks trat nach draußen und lehnte sich gegen den kalten Stein der Balustrade, um die Aussicht zu genießen. Unter ihm war der leere Swimmingpool aus Granit und Marmor. Der dunkle Beckengrund war voller Unkraut, Flechten und Müll. Weiter unten am Hang standen Bäume mit rotem, braunem und gelbem Laub am Ufer des Swain. Blätter wirbelten im Wind durch die Luft. Schafe grasten auf den Feldern am Hang gegenüber, weiße Tupfen auf Grün inmitten des unregelmäßigen Musters aus Trockenmauern. Die Wolken hingen so tief, dass sie die Kalksteinfelsen und das obere Moor in Nebel hüllten.

Banks schlang die Arme gegen die Herbstkälte um sich, ging wieder hinein und begab sich in die untere Etage, wo er sich in einem höhlenartigen Raum wieder fand, der seiner Meinung nach früher als Aufnahmestudio genutzt worden war. Hier also hatten die Mad Hatters im Winter 1969/70 ihr zweites Album aufgenommen, mit dem sie den Durchbruch schafften. Und noch viele andere danach. Natürlich standen keine Instrumente mehr herum, aber einige Kabel lagen noch auf dem Boden, dazu ein kaputter Trommelstock und eine Gitarrensaite. Obwohl Banks sich bemühte, konnte er kein Echo lang vergangener Musik oder Ereignisse vernehmen.

Er schloss die Tür auf und ging nach draußen an den Rand des Swimmingpools. Im Hof lagen Scherben und auf dem Grunde des Beckens, wo es zur tieferen Seite hin abfiel, leere Flaschen und Dosen. Banks sah ein, was die Immobilienmaklerin gemeint hatte; anscheinend waren Jugendliche über die Mauer gestiegen und hatten hier gefeiert. Ob sie wohl die Geschichte des Hauses kannten? Vielleicht kamen sie im Gedenken an Robin Merchant zusammen, so wie sich die Jugendlichen an Jim Morrisons Grab auf dem Friedhof Pere Lachaise in Paris sammelten. Banks glaubte, ein Geräusch hinter sich im leeren Aufnahmestudio zu hören, und drehte sich so schnell um, dass er gerade noch eine Maus durch den Staub huschen sah.

Er versuchte, sich den Sommerabend vor fünfunddreißig Jahren vorzustellen. Bestimmt spielte Musik - wahrscheinlich hingen draußen um das Schwimmbecken Lampions. Räucherstäbchen. Drogen natürlich, und Alkohol. Anfang der Siebziger kam Saufen bei der jüngeren Generation wieder in Mode. Mädchen waren auch dabei, halbnackt oder vielleicht noch spärlicher bekleidet, sie lachten, tanzten, liebten sich. Und als alle gesättigt waren, hatte Robin Merchant ... nun, was war dann geschehen? Banks wusste es nicht. Kev Templeton saß noch immer im Keller im Präsidium und durchsuchte das Archiv.

Eine Windböe rüttelte an der offenen Tür, Banks ging wieder hinein. Hier gab es nur noch Gespenster. Der arme Lord Jessop war an Aids gestorben, und Robin Merchant war im Swimmingpool ertrunken. Der Rest der Mad Hatters war allerdings nach wie vor sehr lebendig, und Vic Greaves trieb sich auch noch irgendwo herum. Wenn er doch reden würde! Wenn er doch reden könnte! Banks wusste nicht genau, wie die offizielle Diagnose lautete, doch er hatte gehört, Greaves habe zu viel Acid genommen und sei durchgedreht. Nun, in Kürze würde Banks sich mit ein wenig Geschick und Glück sein eigenes Bild machen können.





* Mittwoch, 17. September 1969



Es war lange her, seit Chadwick zum letzten Mal in der Portobello Road gewesen war. Das war zu Kriegszeiten, auf einem Heimaturlaub zwischen zwei Einsätzen. Chadwick war überzeugt, dass die Straßen damals schmaler gewesen waren. Und es hatte Sandsäcke gegeben, Verdunkelungsvorhänge, leere Schaufenster, Schutt durch die Bombardierungen; es hatte nach Asche, geborstenen Gasleitungen und Abwasserrohren gerochen. Jetzt stammte der größte Dreck vom Bau des Westway, einer Hochautobahn, die fast fertiggestellt war. Und die meisten Gerüche waren exotische Gewürze, die Chadwick an seine Zeit in Indien und Burma erinnerten.

Er hatte den Nachmittagszug nach King's Cross genommen, eine Fahrt von ungefähr fünf Stunden. Jetzt war es früher Abend. Die Marktstände hatten für heute dichtgemacht; die Besitzer hatten ihre Ware zusammengepackt und waren in den zahlreichen Pubs um die Ecke verschwunden. Vor dem Duke of Wellington unterhielt ein Feuerschlucker einige Zuschauer. Es war eine lebendige Atmosphäre, die Leute waren jung und trugen farbenfrohe Kleidung, ausgestellte Jeans mit aufgestickten Blumen oder mit Goldfäden durchwirkte Kaftane. Manche Mädchen hatten altmodische Hüte mit breiten Krempen und lange Kleider an, die ihnen um die Knöchel schwangen. Auch einige Westinder mit Bärten und Zottelhaar waren auf den Straßen unterwegs, manche ebenfalls in bunten Gewändern. Chadwick war überzeugt, Marihuana in der Luft zu riechen. Außerdem war er sicher, dass er in seinem dunkelblauen Anzug ziemlich fehl am Platz wirkte, auch wenn hier und dort ein Geschäftsmann unter den Menschen war.

Seinem Stadtplan zufolge gab es schnellere Möglichkeiten, um zu Powis Terrace zu gelangen als von der U-Bahn-Station Notting Hill, aber aus Neugier hatte er über die Portobello Road gehen wollen. Er hatte so viel über diese Straße gehört: von den Rassenkrawallen in Notting Hill vor über zehn Jahren bis zu dem berüchtigten Vermieter Peter Rachman, der sowohl mit den Kray-Zwillingen zu tun hatte als auch 1963 in die Profumo-Affäre verwickelt war. Diese Gegend atmete Geschichte.

Jetzt fand man auf dieser Straße schicke Boutiquen, Frisöre und Antiquitätenhandlungen mit bunt bemalten Fassaden. Es gab sogar ein kleines Kino namens Electric Cinema, in dem gerade eine Doppelvorstellung von Easy Rider und Nackt unter Leder lief. Ein anderes Geschäft, Alice's Antiques, verkaufte edwardianische Polizeimützen. Kurz war Chadwick versucht, eine zu erstehen. Aber er wusste, dass er sie nicht tragen würde; sie würde nur hinten im Schrank hängen, bis die Motten sich über sie hermachten.

Chadwick ging Colville Terrace hinunter und fand schließlich die Straße, nach der er gesucht hatte. Am Ende des Häuserblocks hatte jemand Che Guevara an die Wand gemalt, und unter dem bärtigen Gesicht mit dem Barett standen in roten Buchstaben, die an Blutstropfen erinnerten, die Worte LANG LEBE DIE REVOLUTION. Die Reihenhäuser, einst majestätisch anmutende vierstöckige Bauten im georgianischen Stil, waren jetzt schmutzig weiß und hatten fleckige, mit Graffiti verunstaltete Fassaden; DER WEG DER MASSLOSIGKEIT FÜHRT ZUM PALAST DER WEISHEIT oder VERBRECHEN IST DIE HÖCHSTE FORM VON SINNLICHKEIT war da zu lesen. Müll lag auf den Straßen. Vor jedem Haus gab es einen niedrigen schwarzen Eisenzaun und ein Tor, hinter dem dunkle Steinstufen zur Souterrainwohnung führten. Die breite Treppe hoch zur Eingangstür wurde von zwei Säulen flankiert, die einen Portikus trugen. Die meisten Türen sahen aus, als müssten sie dringend gestrichen werden. Chadwick hatte gehört, dass man in den Häusern unzählige möblierte Zimmer eingerichtet hatte.

Verschiedene Namen standen auf der Klingelanlage des Hauses, das er aufsuchte. Chadwick hatte den Besuch für den frühen Abend geplant, weil er meinte, dass es die beste Zeit sei, um Tania Hutchison anzutreffen. Das Problem war, dass er sie nicht auf seinen Besuch vorbereiten wollte. Wenn sie etwas mit dem Mord an Linda zu tun hatte, dann konnte es sein, dass sie genau in der Sekunde verduftete, wenn sie seine Stimme hörte. Er musste sich auf andere Weise Zugang zum Haus verschaffen.

Tania wohnte, so stellte er fest, in Wohnung Nr. 8. Er fragte sich, wie sicherheitsbewusst die anderen Mieter waren. Wenn Drogen im Spiel waren, passten sie wahrscheinlich höllisch auf. Doch wenn jemand unter deren einfluss stand ... Chadwick beschloss, im Erdgeschoss zu beginnen. Als sich dort niemand meldete, arbeitete er sich nach oben vor. Schließlich bekam er über eine schlechte Verbindung einen jungen Mann aus der Wohnung Nr. 5 zu sprechen, der ihm tatsächlich die Haustür aufdrückte.

Der Geruch von Katzenpisse und Zwiebeln war überwältigend: Auf dem Boden lag graues, gesprungenes Linoleum, auf der Treppe ein schäbiger Teppich. Falls er einmal ein Muster gehabt hatte, so war es in dem trüben Grau nicht mehr zu erkennen. Die Wände waren nackt, abgesehen von einigen Telefonnummern, die neben ein Münztelefon gekritzelt waren. Aus Gewohnheit schrieb Chadwick sie ab.

Jetzt musste er nur noch die Wohnung Nr. 8 finden. Im Erdgeschoss war sie nicht, auch nicht im ersten Stock, doch im zweiten Stock ging sie nach vorne auf die Straße. Auf dem Flur war ein weiteres Münztelefon, und wieder notierte Chadwick die Nummern. Hier oben roch es etwas besser, in erster Linie dank der Räucherstäbchen, die irgendwo abgebrannt wurden. Unter der Decke hing eine nackte Glühbirne und warf ein dankenswerterweise schwaches Licht auf die heruntergekommene Einrichtung. Chadwick hörte leise Musik aus Nr. 8 - Gitarre, Querflöte und ein orientalisches Schlaginstrument. Ein gutes Zeichen.

Er klopfte an der Tür. Kurz darauf wurde sie mit vorgelegter Kette geöffnet. Er war noch nicht am Ziel, aber nah dran. »Sind Sie Tania Hutchison?«, fragte er.

»Ich bin Tania«, sagte das Mädchen. »Wer will das wissen?« Chadwick meinte, einen amerikanischen Akzent auszumachen.

Er konnte nur einen schmalen Streifen des Gesichts sehen, ahnte aber, was Dennis Nokes gemeint hatte, als er ihr gutes Aussehen beschrieb. »Ich bin Detective Inspector Chadwick«, stellte er sich vor und hielt ihr seinen Dienstausweis hin. »Es geht um Linda Lofthouse.«

»Um Linda? Ja, sicher.«

»Dürfte ich hereinkommen?«

Kurz schaute sie ihn an - er konnte nur ein Auge sehen - und er spürte, dass sie abwog, was für sie am besten war. Schließlich wurde die Tür geschlossen und dann ganz weit geöffnet. »Na, gut«, sagte Tania.

Chadwick folgte ihr in ein L-förmiges Zimmer. Der kleinere Bereich wurde von einer Küchenzeile eingenommen. Der Rest war spärlich möbliert, vielleicht weil nur so wenig Platz war. Es gab keinen Teppich auf den alten Holzdielen. Eine mit roter Gaze überzogene Matratze mit vielen Kissen lag auf dem Boden, davor stand ein niedriger Glastisch mit einer Vase voll Blumen, einem Evening Standard, einem Aschenbecher und einem Buch mit dem Titel Das Glasperlenspiel von Hermann Hesse. Chadwick hatte noch nie von Hermann Hesse gehört, aber hatte das Gefühl, es wäre sicherer, wenn er bei Dick Fancis, Alistair MacLean und Desmond Bagley blieb. An der Wand lehnte eine Akustikgitarre.

Tania setzte sich auf die Matratze und lehnte sich gegen die Wand.

Chadwick zog sich einen der harten Küchenstühle heran. Das Zimmer machte einen hellen, sauberen Eindruck: ein wenig Licht fiel durch ein Schiebefenster herein, und an der Wand hing ein buntes abstraktes Bild. Doch der generell schlechte Zustand des Hauses und der Gegend war nicht zu verhehlen.

Die junge Frau sah so aus, wie Dennis Nokes und Robin Merchant sie beschrieben hatten: zierlich und attraktiv mit strahlend weißen Zähnen und glänzendem dunklem Haar bis zur Taille. Sie trug eine Jeans mit Schlag und eine dünne Baumwollbluse, die nur wenig der Phantasie überließ. Sie griff nach einem Päckchen Pall Mall und zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe es erst gestern erfahren«, sagte sie und blies den Qualm aus. »Das mit Linda.«

»Und wie?«

»Aus der Zeitung. Ich war weg.«

»Wie lange?«

»Neun Tage.«

Das passte. Chadwick hatte die Identität von Linda Lofthouse erst am Samstag durch Carol Wilkinson bestätigt bekommen, sodass die Meldung am Montag an die Zeitungen und die anderen Nachrichtenmedien gegangen war. Heute war Mittwoch, vor zehn Tagen war das Brimleigh Festival zu Ende gegangen und die Leiche entdeckt worden. Chadwick betrachtete Tania und sah, dass sie geweint hatte; die Tränen waren auf ihrer makellosen olivbraunen Haut getrocknet. Ihre großen grünen Augen glänzten glasig.

»Wo waren Sie?«, fragte Chadwick.

»In Frankreich, bei meinem Freund. Er studiert in Paris. An der Sorbonne. Ich bin gestern erst zurückgekommen.«

»Ich nehme an, das können wir überprüfen?«

»Bitte!« Sie nannte ihm einen Namen und eine Telefonnummer in Paris. Das nützte Chadwick nicht viel. Schließlich handelte es sich um ihren Freund, der für Tania das Blaue vom Himmel herunterlügen würde. Aber erledigt werden musste es trotzdem.

»Aber Sie waren doch in Brimleigh, oder?«

»Sicher.«

»Darüber möchte ich mit Ihnen sprechen.«

Tania blies den Rauch aus, griff nach dem Aschenbecher auf dem Tisch und stellte ihn auf ihren Schoß zwischen die übergeschlagenen Beine.

»Was geschah dort?«, fragte Chadwick.

»Wie meinen Sie das: >Was geschah dort?< Da ist eine Menge geschehen. Es war ein Festival, eine große Feier.«

»Was wurde gefeiert?«

»Die Jugend. Musik. Das Leben. Liebe. Frieden. Ach, das verstehen Sie nicht.«

»Oh, ich weiß nicht«, sagte Chadwick. »Ich war auch mal jung.« Langsam gewöhnte er sich daran, von diesen Leuten als alt und spießig kritisiert zu werden, und da es ihn nicht im Geringsten störte, war es einfacher, die Kritik mit einem schlagfertigen Kommentar abzutun. Trotz Enderbys Erklärung verstand er doch nicht so recht, warum intelligente junge Leute aus gutem Hause freiwillig in solch ärmlichen Verhältnissen lebten und sich höchstwahrscheinlich auch noch schlecht ernährten. Waren Sex und Drogen nach Belieben ein derart miserables Leben wert?

Tania rang sich ein Lächeln ab. »Damals war es anders.«

»Das können Sie wohllaut sagen. Swing. Jitterbug. Glenn Miller, Tommy Dorsey, Henry Hall. Harry Roy, Nat Gonella, Al Bowlly. Richtige Musik. Und der Krieg natürlich.«

»Wir ziehen lieber nicht in den Krieg.«

»Es muss angenehm sein zu glauben, dass man die Wahl hat«, sagte Chadwick und spürte, wie die Wut in ihm aufstieg, wie immer, wenn er solch fadenscheinige Kommentare hörte. Er drängte darauf, zum Anlass des Gesprächs zurückzukehren. Diese Leute brachten einen vom Thema ab, drängten einen in die Defensive, und ehe man sich versah, diskutierte man mit ihnen über Krieg und Revolution. »Hören Sie, ich würde einfach gerne die Geschichte von Ihnen und Linda erfahren: Warum Sie in Brimleigh waren, warum Sie nicht zusammen nach Hause fuhren, was passiert ist. Ist das so schwierig?«

»Überhaupt nicht. Wir sind am Sonntagmorgen hochgefahren. Ich habe einen alten Mini.«

»Nur Sie beide?«

»Mehr bekommt man nicht in einen Mini hinein, wenn man es einigermaßen bequem haben will.«

»Und Sie blieben nur einen Tag dort?«

»Ja. Die Mad Hatters meinten, sie könnten uns Backstage-Ausweise besorgen, aber nur für den Tag, an dem die Band spielte. Das war am Sonntag. Ehrlich gesagt, hatten wir nicht so viel Bock darauf, drei Tage lang auf einem matschigen Feld in Yorkshire zu sitzen.«

Das war so ungefähr der erste vernünftige Satz, den Chadwick seit langem von einem jungen Menschen gehört hatte. »Wann trafen Sie ein?«

»Am frühen Nachmittag.«

»Waren die Mad Hatters schon da?«

»Die liefen da rum.«

»Wie ging es weiter?«

»Es war echt super. Wir konnten parken, wo die Bands standen, und wir konnten kommen und gehen, wie es uns gefiel.«

»Was war hinter der Bühne los?«

»Musik, ob Sie's glauben oder nicht. Wenn eine Band auf der Bühne spielte, konnte man vorne rumgehen, in den Pressebereich, falls da Platz war. Da hatte man den besten Blick.«

»Und in der übrigen Zeit?«

»Hinter der Bühne ist das wie eine Gartenparty. Komplett mit Bierzelt, Büfett, Tischen und Stühlen, irgendeiner zupft auf seiner Gitarre herum, es wird geredet, gejammt, getanzt. Wie eine Mischung aus großem Club und Restaurant. Manchmal war es ein bisschen chaotisch, besonders zwischen den Auftritten, wenn die Roadies hin und her rannten, aber meistens war es echt lustig.«

»Ich habe gehört, dass manche Stars eigene Wohnwagen hatten.«

»Man braucht einen Rückzugsort. Und, na ja, wenn man sich mal eine Weile verdrücken will ... Also, ich muss es doch nicht aussprechen,oder?«

»Sind Sie mit jemandem in den Wohnwagen gegangen?«

Tania bekam große Augen und wurde rot. »Das ist keine Frage, die ein Gentleman einer Lady stellen würde. Und was soll das mit Lindas Schicksal zu tun haben?«

»Das heißt, niemand musste in den Wald gehen, um ein bisschen Privatsphäre zu haben?«

»Nein. Es war so, als hätten wir unsere eigene kleine Gemeinschaft, und da brauchten wir niemanden, der Regeln aufstellte und uns sagte, was wir zu tun und zu lassen hätten. Ein perfekter Anarcho-Staat.«

Chadwick dachte, das sei eigentlich ein Widerspruch in sich, machte sich aber nicht die Mühe, Tania darauf hinzuweisen. Er wollte nicht wieder abgelenkt werden. »Mit wem verbrachten Sie die Nacht?«, fragte er.

»Mit vielen Leuten. Längere Zeit war ich bei Chris Adams. Das ist der Manager der Hatters. Netter Kerl. Klug und sensibel.« Sie lächelte. »Und nicht zu breit, um sich ordentlich zu unterhalten.«

Interessant, dachte Chadwick, dass Adams das nicht erwähnt hatte. Aber warum sollte er auch? Das hätte ihn nur mit Dingen in Verbindung gebracht, von denen er sich und die Band distanzieren wollte. »Waren Sie während des Auftritts von Led Zeppelin mit ihm zusammen?«

Tania runzelte die Stirn. »Nein. Da war ich vorne, im Pressebereich. Chris kann natürlich auch dort gewesen sein, aber es war wirklich voll und dunkel. Ich kann mich nicht erinnern, ihn gesehen zu haben.«

»Sie sind Amerikanerin, wie ich gehört habe«, bemerkte Chadwick.

»Genau genommen Kanadierin. Aber das verwechseln viele. Und keine Sorge. Ich bin legal hier, mit Arbeitserlaubnis und allem. Meine Eltern sind hier geboren. Schottland. Strathclyde. Mein Vater war Professor an der Uni.«

Aha, also immerhin eine Professorentochter. Mit Sicherheit waren sie nach Kanada gezogen, weil er drüben mehr verdiente. Und noch weniger Grund für Tania, ihr Leben in einem winzigen möblierten Zimmer in Notting Hill zu fristen. »Und was war mit Linda?«, fragte Chadwick. »Ist sie in einem der Wohnwagen verschwunden?«

»Nicht dass ich wüsste. Hören Sie, Linda bekam ein bisschen Platzangst, hatte Kopfschmerzen, und als Led Zeppelin anfing, sagte sie mir, sie wolle im Wald spazieren gehen. Ich sagte, ich würde nach dem Auftritt wohl so schnell wie möglich nach Hause fahren, weil ich noch ein bisschen schlafen wollte, bevor ich die Fähre nahm zu meinem Freund Jeff. Sie sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, sie hätte Freunde, wo sie übernachten könne. Das wusste ich. Ich war schon mal mit ihr oben gewesen und hatte die Leute kennengelernt. Sie wohnen in Leeds, wo Linda früher lebte, bevor sie nach London zog.«

»Bayswater Terrace?«

»Ich glaube, ja.«

»Sie sagte Ihnen also, dass sie dort übernachten würde.«

»Nicht so ausdrücklich. Nur dass sie nicht vorhätte, mit mir noch in der Nacht zurück nach London zu fahren.«

»Aus welchem Grund?«

»Ich schätze, weil sie noch irgendwelche Leute treffen wollte. Ich meine, sie kam schließlich von dort. War ihre Heimat.«

»Haben Sie Linda während des Konzerts zusammen mit Leuten aus diesem Haus gesehen?«

»Nein. Wie gesagt, wir hatten Backstage-Ausweise. Wir waren hinten bei den Bands. Außer Vic, Robin, Chris und den anderen kannten wir da niemanden. Und selbst die kannten wir nicht besonders gut. Na, Sie können sich bestimmt vorstellen, dass es zwischendurch ziemlich hoch herging, wie auf allen Partys. Irgendwann verdrückte sich Linda. Danach habe ich sie nicht mehr gesehen.«

»Hatte Linda bei Ihrer letzten Begegnung eine Blume auf der Wange?«

Tania schaute verwirrt drein. »Eine Blume? Glaube nicht. Keine Ahnung. Es war dunkel. Ich weiß es nicht mehr.«

»Hätten Sie es denn bemerkt?«

»Vielleicht. Weiß nicht. Viele Mädchen hatten Blumen auf die Wange gemalt. Ist das wichtig?«

»Könnte sein.« Chadwick fiel ein, dass Robin Merchant gesagt hatte, Linda hätte die Zeichnung im Gesicht gehabt, als er sie zum letzten Mal sah. »Wie wollte sie nach Leeds kommen? Es war doch mitten in der Nacht!«

»Bei irgendwem mitfahren. Es fuhren doch jede Menge Leute in die Richtung. Die meisten Zuschauer kamen aus Leeds oder Bradford. Ist doch logisch.«

»War das der ursprüngliche Plan? Ich meine, dass Linda sich mitnehmen ließ und in Leeds bleiben wollte?«

»Plan? Wir hatten keinen Plan. Das war alles ziemlich spontan. Ich meine, Linda wusste, dass ich am Montag nach Paris fahren würde und deshalb Sonntagabend zurückfahren musste, aber sie wusste auch, dass sie mit mir im Mini zurück nach London kommen konnte, wenn sie wollte.«

»Und was machten Sie?«

»Als Led Zeppelin fertig war, ging ich wieder nach hinten, hing da noch eine Weile herum und wartete auf Linda. Es wurde immer noch gefeiert, aber nach und nach verschwanden die Leute. Ich konnte Linda nicht finden und nahm daher an, dass sie auf dem Weg nach Bayswater Terrace wäre. Ich bin ins Auto gestiegen und nach Hause gefahren. Es war schon vier Uhr, als ich losfuhr, so gegen neun kam ich hier an. Ich habe bis zwei Uhr geschlafen, bin dann los nach Dover und habe die Fähre nach Calais genommen.«

»Sie müssen müde gewesen sein.«

»Ging so.«

»Haben Sie keine Arbeit?«

»Im Moment gerade nicht. Ich arbeite als Aushilfe. Zufällig war ich in der Schule gut im Maschineschreiben. Inzwischen kann ich mir aussuchen, wann ich arbeite.«

»Aber was ist mit Ihrer Ausbildung? Sie sagten, Ihr Vater sei Professor. Er möchte doch bestimmt, dass Sie die Universität besuchen. Oder?«

Tania warf ihm einen erstaunten, fast mitleidigen Blick zu. »Was mein Vater möchte, ist uninteressant«, sagte sie. »Das ist mein Leben. Vielleicht gehe ich irgendwann zur Uni, aber nur, wenn ich das will, nicht weil jemand anders das für richtig hält.« Tania warf das Haar nach hinten und zündete sich eine neue Zigarette an.

Chadwick meinte, eine Maus durch die Küche huschen zu sehen.

Er erschauderte. Nicht dass Mäuse ihm Angst machten, aber die Vorstellung, mit ihnen unter einem Dach zu leben, fand er nicht gerade ansprechend. »Ich würde gerne mehr über Linda erfahren«, sagte er. »Ich habe gehört, sie arbeitete als Ladenmädchen?«

Tania lachte. »Ladenmädchen! Das hört sich total altmodisch und englisch an. Aber wahrscheinlich kann man das so sagen. Sie arbeitete bei Biba, aber sie wollte Modedesignerin werden. Sie war wirklich gut.«

»Machen die sich bei Biba keine Sorgen, wenn Linda nicht kommt?«

»Sie hatte sich eine Woche freigenommen.«

»Es gab also einen Plan?«

»Es gab verschiedene Möglichkeiten, mehr nicht. In St. Ives wohnen ein paar Leute, die Linda besuchen wollte. Eventuell wollte sie ein paar Tage in Leeds bleiben, ihre Freunde und ihre Mutter sehen und dann runter nach Cornwall. Ich weiß es nicht. Sie hatte auch eine Freundin auf Anglesey, die sie besuchen wollte. Was soll ich sagen? Linda war ein spontaner Mensch. Sie machte so was einfach. Deshalb habe ich mir auch keine Sorgen um sie gemacht. Außerdem glaubt man doch nicht ... ich meine, wir waren mit Leuten zusammen, die Frieden und Liebe und so was leben, da kommt man doch nicht auf die Idee ...« Tränen liefen Tania übers Gesicht. »Tut mir leid«, sagte sie. »Das ist einfach zu viel.«

Chadwick ließ ihr einige Minuten Zeit, um die Fassung zurückzugewinnen und die Tränen zu trocknen. Dann fragte er: »Als Linda aus dem Pressebereich in Richtung Wald ging, folgte ihr da jemand?«

Tania dachte kurz nach, zog an ihrer Zigarette und aschte. »Nein«, sagte sie.

»Ging sonst noch jemand zu der Zeit raus?«

»Nicht dass ich wüsste. Wir waren alle total aufgeregt wegen Led Zeppelin, wollten nach vorne vor die Bühne und so richtig abrocken.«

»Könnte sie sich mit jemandem verabredet haben? Könnten die Kopfschmerzen eine Ausrede gewesen sein?«

Tania sah Chadwick fassungslos an. »Warum sollte sie? Wenn sie jemanden hätte treffen wollen, hätte sie es gesagt. Verschlagenheit und Heimlichkeit waren nicht Lindas Art.«

Mannomann, dachte Chadwick, es war deutlich einfacher, mit normalen Leuten zu tun zu haben, die, ohne mit der Wimper zu zucken, logen und betrogen, als mit dieser Truppe, ihren hochtrabenden Idealen und selbstherrlichem Verhalten. »Hat sich jemand über Gebühr für sie interessiert?«, fragte er.

»Linda ist ein hübsches Mädchen. Natürlich wurde sie von Typen angesprochen, die einen guten Eindruck bei ihr machen und sie abschleppen wollten.«

»Aber keiner hatte Erfolg?«

Tania überlegte. »Seit längerer Zeit war Linda mit keinem mehr zusammen«' antwortete sie dann. »Hören Sie, ich habe gelesen, was über uns in der Zeitung steht. In der News of the World, in People und solchen Schundblättern. Wir werden als drogenabhängige, sexsüchtige Subkultur dargestellt, in der Orgien und Exzesse an der Tagesordnung sind. Vielleicht gibt es ein paar Leute, die so sind, aber Linda war ein sehr spiritueller Mensch. Sie interessierte sich für Buddhismus, die Kabbala, Yoga, Astrologie, Tarot, für alles Spirituelle, und manchmal war sie einfach ... nun ja ... Sex war nicht immer so wichtig für sie.«

»Und Drogen?«

»Ohne Belang. Ich will damit nicht sagen, dass sie nicht hin und wieder einen Joint geraucht hätte oder einen Acid-Trip warf, aber eigentlich schon länger nicht mehr. Sie entwickelte sich weiter.«

»Ich habe gehört, dass Sie gemeinsam musikalische Duette zum Besten gaben?«

Tania sah Chadwick an, als hätte sie ihn nicht verstanden. Dann lächelte sie schwach. »Wir gaben musikalische Duette zum Besten? Wir haben manchmal zusammen gesungen, falls Sie das meinen, in Folkclubs und so.«

»Darf ich mir Lindas Wohnung ansehen?«

Tania biss sich auf die Lippe. »Ich weiß nicht. Das ist nicht in Ordnung. Ich meine ...«

»Sie können mitkommen, ein Auge auf mich haben. Irgendwann muss es eh getan werden. Offiziell.«

Schließlich sagte Tania: »In Ordnung. Ich habe einen Schlüssel. Kommen Sie.«

Sie führte Chadwick durch den Flur. Lindas Zimmer war genauso geschnitten wie das von Tania, nur spiegelverkehrt. Es war besser eingerichtet: zwei gemusterte Teppiche auf dem Boden und das stilisierte Gemälde eines Mannes, der im Schneidersitz unter einem Baum sitzt, umgeben von sonderbaren Symbolen. Chadwick erkannte die Sternkreiszeichen aus dem Zeitungshoroskop, das Janet immer las. An der Wand stand ein kleines Regal mit Büchern über Mystizismus und spirituelles Leben sowie Packungen mit Räucherstäbchen verschiedener Düfte. Eine akustische Gitarre, ähnlich wie die in Tanias Zimmer, lehnte an der Wand.

Linda besaß einen kleinen Plattenspieler. Daneben lag ein Stapel mit Platten, ähnlich denen von Yvonne. Es war nichts ausgesprochen Persönliches in diesem Zimmer, zumindest konnte Chadwick nichts finden. In einer Schublade waren mehrere Briefe von ihrer Mutter und ältere Fotos mit ihrem Vater. Tagebücher oder Notizbücher waren nicht zu sehen - alles, was Linda mit nach Brimleigh genommen hatte, war verschwunden -, und abgesehen von ihrer Geburtsurkunde und einem Postsparbuch mit einem Guthaben von 123 Pfund, 13 Shilling und 5 Pence, was Chadwick ziemlich viel erschien, gab es nichts zu finden. Auf einem Tischchen hatte Linda eine Nähmaschine aufgestellt; es lagen bedruckte Stoffe herum. In dem kleinen Kleiderschrank hingen mehrere lange Kleider und Röcke aus bunten Stoffen.

Chadwick suchte in den Schubladen und Schränken nach doppelten Böden, fand aber nichts, was ein gutes Versteck für Drogen hätte sein können. Falls Tania merkte, was er im Schilde führte, so ließ sie sich nichts anmerken. Sie lehnte mit verschränkten Armen im Türrahmen.

Was das Essen betraf, gab es nicht viel Auswahl. Linda besaß keinen Herd, nur einen Gasbrenner unter der kleinen Spüle, und in ihren Schränken fanden sich lediglich brauner Reis, Kichererbsen, Müsli, Mungobohnen sowie verschiedene Kräuter und Gewürze. Es gab auch keinen Kühlschrank und keine Spur von Fleisch, Gemüse oder Milchprodukten, nur eine Flasche H-Milch auf dem Tisch. Ein wirklich sehr spartanisches Leben.

Frustriert ging Chadwick zur Tür und sah sich noch einmal um.

Nichts.

»Was passiert nun damit?«, fragte Tania.

»Ich denke, das Zimmer wird irgendwann neu vermietet«, sagte er. »Zuerst mal sorge ich dafür, dass die hiesige Polizei kommt und es versiegelt, bis wir es gründlich durchsucht haben. Was wissen Sie über Rick Hayes?«

Tania schloss Lindas Tür ab und führte Chadwick zurück in ihr eigenes Zimmer, wo sie sich wieder hinsetzten. »Rick Hayes, der Promoter?«

»Genau der.«

»Nicht viel. Ich hab ein paar Mal mit ihm gequatscht. Er ist mir ein bisschen unheimlich. Wenn Sie es unbedingt wissen wollen: Er hat versucht, mich abzuschleppen, hat mich in seinen Wohnwagen eingeladen.«

»Und?«

»Ich hab ihm gesagt, das könnte er vergessen.«

»Wie hat er reagiert?«

»Er hat gelacht und gesagt, er fände es gut, wenn ein Mädchen seine Meinung sagt. Wissen Sie, Hayes gehört zu den Männern, die jedes Mädchen fragen, ob es mit ihm schlafen will. Er glaubt, dadurch würden seine Chancen steigen. Wenn neun von zehn ihm die Meinung sagen oder ihm eine Ohrfeige geben, könnte die zehnte immer noch ja sagen.«

»Er kannte Linda, stimmt das?«

»Sie hatten sich schon mal gesehen, ja. Wir waren mal bei einem Mad-Hatters-Konzert im Roundhouse hinter der Bühne, und da war Rick auch. Aber eigentlich ist er harmlos. Echt. Ehrlich gesagt, ist er viel zu sehr von sich selbst eingenommen, um sich groß den Kopf über andere zu zerbrechen.«

»Aber wenn ein Mädchen, das er unbedingt will, ihm eine Abfuhr erteilt, könnte er dann aggressiv werden?«

Tania sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Das ... das weiß ich nicht«, sagte sie. »Darüber habe ich noch nie nachgedacht. Er ist ein bisschen jähzornig. Ich hab mal gesehen, wie er einen von den Sicherheitsleuten fertiggemacht hat, aber das war nur ... keine Ahnung, so ein Machtspiel, dachte ich. Sie wollen doch nicht sagen, dass er Linda umgebracht hat, weil sie sich nicht von ihm ficken lassen wollte?«

Wenn das Wort Chadwick hatte schockieren sollen, so tat es seine Wirkung. Er war an solche Ausdrücke aus dem Mund hübscher junger Frauen nicht gewöhnt. Doch würde er ganz sicher nicht darauf reagieren und Tania einen Grund zur Genugtuung geben. »Verließ er den Pressebereich in der Zeit, als Sie da waren?«

»Nein. Er koordinierte in erster Linie die Musiker und die Roadies, stellte sicher, dass alles richtig aufgebaut wurde und glatt lief. Es gab ein paar Probleme mit dem Durchsagesystem und so weiter, um die er sich kümmern musste. Und er war der Ansager, kündigte die Bands an. Er hatte die ganze Zeit ziemlich viel zu tun. Ich glaube kaum, dass er die Möglichkeit hatte zu entwischen, selbst wenn er gewollt hätte.«

»Er war also immer zu sehen?«

»Mehr oder weniger. Nicht immer, aber meistens sah man ihn aus den Augenwinkeln irgendwo herumlaufen. Irgendeiner wollte immer was von ihm.«

»Wo war er, als Linda im Wald war?«

»Das weiß ich nicht. Wie gesagt, da war ich vorne, um besser sehen zu können.«

»War Hayes auch da?«

»Nein. Er sagte die Band an, dann verließ er die Bühne.«

»Haben Sie ihn danach noch mal gesehen?«

»Wenn ich es recht bedenke, nein. Aber ich glaube das nicht. Ich glaube nicht, dass er etwas mit dem zu tun hat, was passiert ist.«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Chadwick und erhob sich. »Es ist nur besser, jeden Blickwinkel auszuleuchten, mehr nicht.« In der Tür blieb er stehen. »Bevor ich gehe, sagen Sie mir doch noch, wie Linda sich in den letzten Wochen verhielt.«

»Wie meinen Sie das?«

»Geschah irgendetwas Außergewöhnliches?«

»Nein.«

»War sie nervös, deprimiert oder besorgt?«

»Nein, sie war wie immer. Sie sparte Geld, um nach Indien zu reisen. Sie war ganz aufgeregt deswegen.«

Chadwick, der eine Weile in Indien gewesen war, bevor er während des Krieges in Burma gekämpft hatte, konnte nicht verstehen, warum man deswegen aufgeregt sein sollte. Seiner Meinung nach war das Land dreckig, heiß und unhygienisch. Doch das erklärte die 123 Pfund, 13 Shilling und 5 Pence auf Lindas Postsparbuch. »Ist das alles?«

»Soweit ich weiß.«

»Hatte sie sich in letzter Zeit mit jemandem gestritten?«

»Nicht dass ich wüsste. Aber ich bezweifle es.«

»Warum?«

»Weil Linda keinen Streit oder Auseinandersetzungen mochte. Sie war ein friedliebender, umgänglicher Mensch.«

»Wurde sie von irgendjemandem bedroht?«

»Du lieber Himmel, nein!«

»Machte ihr jemand Sorgen?«

»Nein. Das Einzige, was sie überhaupt beschäftigte, war die Sache mit Vic Greaves. Die beiden standen sich nicht sonderlich nahe, aber er war immerhin mit ihr verwandt, und bei den zwei, drei Anlässen, als wir die Mad Hatters sahen, ging es ihm zunehmend schlechter. Linda war der Meinung, dass er behandelt werden müsse, aber immer wenn sie Chris darauf ansprach, gab der nur zurück, alle Psychologen machten Gehirnwäsche im Auftrag der Regierung. Und Nervenheilanstalten seien Gefängnisse für wahre Visionäre. Irgendwo hat er wohl recht.«

»Haben Sie oder Linda versucht, etwas wegen Greaves zu unternehmen?«

»Was meinen Sie damit?«

»Haben Sie ihn überredet, sich behandeln zu lassen?«

»Linda hat es mal probiert, aber er weigerte sich schlichtweg.«

»Versuchten Sie, Chris Adams' Meinung zu ändern?«

»Das war ja nicht seine Entscheidung«, sagte Tania. »Nein, niemand wollte daran beteiligt sein, Vic Greaves für geisteskrank erklären zu lassen. So einfach war das.«

»Verstehe«, sagte Chadwick. Dieser Entschluss wunderte ihn nicht nach seinem Gespräch mit den Mad Hatters. Bald würde er sich sowieso noch einmal mit der Band unterhalten müssen. Er öffnete die Tür und trat in den Flur. »Vielen Dank, Miss Hutchison.«

»Kein Problem.«

»Ich muss sagen, Sie sind einer der vernünftigsten Menschen, mit denen ich in dieser Angelegenheit bisher gesprochen habe.«

Tania schenkte ihm ein rätselhaftes Lächeln. »Verlassen Sie sich nicht darauf«, sagte sie. »Der äußere Schein kann trügen.«
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Vielleicht waren die Gewürze in der Portobello Road der Auslöser - angeblich steht der Geruchssinn der Erinnerung am nächsten -, vielleicht aber auch der Film Die Luftschlacht um England, den Chadwick sich nach seinem Besuch bei Tania Hutchison ansah, auf jeden Fall kam alles wieder zurück, und er erwachte schweißgebadet um drei Uhr nachts in seinem Hotelbett. Er konnte die Bilder nicht als Traum abtun, da all das wirklich geschehen war, doch hatte er es so tief in seinem Unterbewusstsein vergraben, dass er, wenn es denn von Zeit zu Zeit hochkam, von derart lebendigen Bildern überfallen wurde, dass sie fast surreal wirkten.

Begraben unter zwei Leichen, den Sand von Gold Beach in Mund und Nase, die Luft erfüllt von Rauch und Feuer, peitschen Geschosse in den Sand, sickert Blut durch die Uniform, beim Sterben wimmert der Mann auf ihm, ruft nach seiner Mutter. Mit Taffy in Burma die Bunker stürmen. Taffy verwundet, seine herausquellenden Gedärme, er stolpert vorwärts ins Geschützfeuer, wirft sich in die Bunker der japanischen Soldaten, wohl wissend, dass er sterben wird, und reißt am Zünder der Handgranate. Menschenteile regnen auf Chadwick herab: ein Auge, Stücke vom Hirn, Blut und Gewebe.

Und so ging es weiter: ein Reigen bruchstückhafter Bilder aus dem Dschungel von Burma und von den Stränden der Normandie. In seinem Traum sah und hörte Chadwick es nicht nur, sondern roch alles erneut - Geschützfeuer, Qualm, Hitze -, und er schmeckte den Sand im Mund.

Er befürchtete, nicht mehr einschlafen zu können, und setzte sich auf, griff zu dem Glas Wasser auf dem Nachtschrank und trank es leer, dann stand er auf und füllte es nach. Bis zur Morgendämmerung waren es noch mehrere Stunden. Und das waren die schlimmsten Stunden, die Stunden, in denen seine Ängste überhandnahmen. Die einzige Lösung war, aufzustehen und sich abzulenken. Chadwick hatte nicht vor, zu dieser Nachtstunde in King's Cross herumzulaufen, und so knipste er die Nachttischlampe an, holte Alistair MacLeans Wilder Haufen von Navarone aus seiner Tasche und lehnte sich zum Lesen zurück. Als das schwache Glühen des Sonnenaufgangs sich von Osten über die Stadt ausbreitete, war ihm das Buch auf die Brust gefallen, und er schlief traumlos, tief und fest.
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Banks wusste, dass man in einem Dorf wie Lyndgarth am ehesten etwas über einen Bewohner erfuhr, wenn man sich im Pub oder auf dem Postamt erkundigte. Im Fall von Vic Greaves war es Jean Murray im Postamt beziehungsweise Zeitungsladen, die Banks zum letzten Cottage links auf der Darlington Road dirigierte und ihm sagte, dass »Mr. Jones« dort nun schon seit einigen Jahren lebe, wirklich ein wenig sonderbar und nicht ganz richtig im Kopf sei, doch ansonsten einen ganz harmlosen Eindruck mache und seine Zeitung immer pünktlich bezahle. Er lebe sehr zurückgezogen, fügte sie hinzu, möge keinen Besuch. Sie hätte keine Ahnung, was er mit seiner Zeit anfinge, aber man hätte keine Klagen über ihn gehört. Ihre Tochter Susan erklärte, dass er nur selten Besuch habe, aber immer mal wieder Autos vorbeikommen würden. Sie konnte sie jedoch nicht näher beschreiben.

Banks ließ seinen Wagen auf dem Kopfsteinpflaster vor der Dorfwiese stehen. Es war wieder ein unangenehmer Tag mit Wind und Regen, zur Abwechslung nun von Osten, und die Steindächer der Häuser waren so dunkelgrün wie Moos. Nackte Äste zuckten über den Fernsehantennen, und dahinter spannte sich ein spülwassergrauer Himmel.

Oben rechts an der Dorfwiese, zwischen dem alten Hotel Burgundy und der gedrungenen, dunklen Methodistenkapelle, führte ein schmaler Weg zu einem bewaldeten Wildbach hinunter. Auf jeder Seite befand sich eine Reihe kleiner Cottages aus Kalkstein, in denen früher Knechte und Mägde untergebracht wurden. Kurz blieb Banks vor dem letzten auf der linken Seite stehen und lauschte. Er hörte kein Lebenszeichen, sah kein Licht. Die Vorhänge unten waren zugezogen, oben waren sie offen, die Fenster ebenfalls.

Nach gewisser Zeit klopfte er an der Tür.

Nichts geschah, deshalb klopfte er erneut, jetzt lauter.

Als er überzeugt war, dass niemand öffnen würde, ging die Tür auf, und vor ihm stand eine ängstlich wirkende Gestalt. Es war schwer zu sagen, ob es sich um Vic Greaves handelte, da Banks zur Orientierung nur die alten Bandfotos hatte, als Greaves noch ein vielversprechender Rockstar von Mitte zwanzig gewesen war. Jetzt musste er Ende fünfzig sein, rechnete Banks, aber sah deutlich älter aus. Der Mann hatte einen Rundrücken und einen hängenden Bauch von der Größe eines Fußballs. Er trug ein schwarzes T-Shirt mit einer silbernen Harley Davidson, weite Jeans und weder Schuhe noch Socken. Seine Augen waren hohl und blutunterlaufen, die trockene Haut blass und faltig. Entweder hatte er eine Glatze, oder er war kahl rasiert, was seine knochigen Gesichtszüge und die Wirkung der tief liegenden Augen noch verstärkte. Er sah krank aus, fand Banks, Lichtjahre entfernt von dem hübschen Jungen, der von allen Mädchen angehimmelt worden war und der die Karriere der Mad Hatters in Fahrt gebracht hatte.

»Ich suche Vic Greaves«, sagte Banks.

»Der ist heute nicht da«, sagte der Mann mit starrer Miene.

»Bestimmt nicht?«, fragte Banks.

Die Frage schien den Mann zu verwirren und zu quälen. »Vielleicht war er da. Er war vielleicht da, wenn er nicht versucht hätte, nach Hause zu gehen. Aber sein Auto ist kaputt. Die Reifen gehen nicht.«

»Wie bitte?«

Plötzlich lächelte der Mann und entblößte einen Mund voll fleckiger, schiefer Zähne mit zahllosen Lücken. »Der hat nichts mit mir zu tun«, sagte er. Dann drehte er sich um, ging wieder ins Haus, ließ aber die Tür weit offen stehen. Verwirrt folgte Banks ihm hinein. Die Tür führte direkt ins Vorderzimmer, genau wie bei Banks zu Hause. Da die Vorhänge zugezogen waren, lag das Erdgeschoss im Dunkeln, doch selbst im schwachen Licht sah Banks, dass der Raum mit Büchern, Zeitungen und Zeitschriften überfüllt war. In der Luft hing ein schwacher Geruch nach saurer Milch und Käse, der zu lange draußen gelegen hatte, doch mischten sich auch angenehmere Düfte darunter: Olivenöl, Knoblauch und Kräuter.

Banks folgte dem Mann nach hinten in die Küche, wo etwas mehr Licht durch schmutzige Fensterscheiben und halb geschlossene geblümte Vorhänge fiel. Die Küche selbst war picobello sauber: Töpfe und Pfannen glänzten an Wandhaken, Teller und Tassen blitzten in Schränken hinter Glastüren. Was auch immer Greaves' Problem war - denn Banks war überzeugt, es mit Greaves zu tun zu haben -, es hielt ihn nicht davon ab, sein Haus besser in Schuss zu halten als die meisten Junggesellen. Er hatte Banks den Rücken zugekehrt und rührte in einem Topf auf dem Gasherd.

»Sind Sie Vic Greaves?«, fragte Banks. Keine Antwort.

»Hören Sie«, sagte Banks. »Ich bin Polizeibeamter. Detective Chief Inspector Banks. Alan, ich heiße Alan. Ich muss mit Ihnen sprechen. Sind Sie Vic Greaves?«

Der Mann drehte sich halb herum. »Alan?«, fragte er und betrachtete Banks neugierig. »Ich weiß nicht, wer Sie sind. Ich kenne keinen Alan. Ich kenne Sie doch nicht, oder?«

»Wie ich gerade sagte: Ich bin Polizeibeamter. Nein, Sie kennen mich nicht.«

»Es war nicht so gedacht, dass sie so hoch wachsen, wissen Sie«, sagte der Mann und rührte wieder im Topf. »Manchmal tut der Regen Gutes.«

»Was?«

»Die Felder trinken ihn.«

Banks versuchte, sich so hinzustellen, dass er das Gesicht des Mannes sehen konnte. Als der sich wieder umsah und Banks erblickte, wirkte er überrascht. »Was machen Sie hier?«, fragte er, als hätte er Banks' Anwesenheit völlig vergessen.

»Das habe ich Ihnen schon gesagt. Ich bin Polizeibeamter. Ich möchte Ihnen ein paar Fragen über Nick Barber stellen. Er war hier und hat mit Ihnen gesprochen, nicht wahr? Können Sie sich erinnern?«

Der Mann schüttelte den Kopf und machte kurz ein betrübtes Gesicht. »Vic ist heute runter in den Wald gegangen«, sagte er.

»Vic Greaves ist im Wald?«, fragte Banks. »Wer sind Sie denn?«

»Nein«, entgegnete der andere. »Er musste ein paar Sachen holen, die er für den Eintopf braucht.«

»Sie waren eben im Wald?«

»An schönen Tagen geht er manchmal dorthin. Es ist friedlich. Er hört gerne den Vögeln zu und schaut sich das Laub und die Pilze an.«

»Wohnen Sie allein hier?«

Der Mann seufzte. »Ich bin nur auf der Durchreise.«

»Erzählen Sie mir von Nick Barber!«

Er hielt im Rühren inne und schaute Banks mit leerem, unergründlichem Blick an. »Es war jemand hier.«

»Das stimmt. Er hieß Nick Barber. Wann kam er vorbei? Wissen Sie das noch?«

Der Mann antwortete nicht, sondern beobachtete Banks auf beunruhigende Weise. Langsam ging Banks diese Vorstellung gründlich auf die Nerven. War Greaves total auf Drogen, oder was? Würde er jeden Augenblick gewalttätig werden? Wenn ja, dann hatte er einen Messerblock in praktischer Reichweite. »Hören Sie«, sagte Banks. »Nick Barber ist tot. Er wurde umgebracht. Wissen Sie noch, was er gesagt hat?«

»Vic ist heute in den Wald gegangen«, wiederholte der Mann.

»Ja, aber dieser Mann, Nick Barber. Wonach hat der Sie gefragt? Ging es um den Tod von Robin Merchant? Um Swainsview Lodge?«

Der Mann hielt sich die Ohren zu und ließ den Kopf hängen. »Vic kann das nicht hören«, sagte er. »Vic will das nicht hören.«

»Denken Sie nach! Sie müssen sich doch erinnern können! Können Sie sich an Swainsview Lodge erinnern?«

Greaves begann, vor sich hin zu zählen: »Eins, zwei, drei, vier, fünf ...«

Banks wollte noch etwas hinzufügen, aber Greaves wurde immer lauter. Banks gab auf und ging. Er würde wiederkommen müssen. Es musste eine Möglichkeit geben, Antworten von Vic Greaves zu erhalten.



Als Banks in seinem Auto das Dorf verließ, passierte er einen schicken silbernen Mercedes, dachte sich aber nichts dabei. Auf dem Weg zur Dienststelle ließ er sich das sonderbare Erlebnis durch den Kopf gehen, und selbst »I Remember a Day« von Pink Floyd aus seiner Anlage konnte seine gedrückte Laune nicht vertreiben.



»Kev, was hast du ausgegraben?«, fragte Annie Cabbot, als am frühen Nachmittag ein staubiger und sichtlich verstimmter Detective Sergeant Templeton an ihren Schreibtisch getrottet kam und sich auf den Besucherstuhl fallen ließ.

Templeton seufzte. »Wir müssen irgendwas unternehmen wegen dem Keller«, sagte er. »Der ist gesundheitsgefährdend, verdammt noch mal.« Er wischte Staubflocken von seiner sechzig Pfund teuren Jeans im Used-Look und knallte mehrere Akten auf den Tisch. »Das ist alles, Ma'am«, sagte er. »Alles, was da ist, jedenfalls.«

»Kev, wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du mich nicht Ma'am nennen sollst. Ich weiß, dass Detective Superintendent Gervaise darauf besteht, aber sie hat auch ein Anrecht darauf. Bei mir reicht ein schlichtes >Chef<, wenn's unbedingt sein muss.«

»Okay, Chef.«

»Fasse es kurz für mich zusammen!«

»Kurz und knapp«, sagte Templeton, »hat es keine richtige Ermittlung gegeben. Der Coroner erklärte den Fall zu einem Unfalltod, und damit hatte es sich.«

»Ohne Vorbehalt?«

»Soweit ich weiß, ja.«

»Wer war damals im Haus?«

»Steht alles in der Akte da.« Templeton klopfte auf einen dicken Lederordner. »So weit, so gut. Aussagen und so weiter. Letztlich waren es die Bandmitglieder, der Manager, Lord Jessop und verschiedene Mädchen, Groupies und Gefolge. Sie sind namentlich aufgelistet und wurden alle befragt.«

Schnell überflog Annie die Liste, dann legte sie sie zur Seite.

Nichts beziehungsweise niemand, den sie nicht erwartet hätte, auch wenn ihr die meisten Namen nichts sagten.

»Es passierte nach einer kleinen Party zur Feier ihres erfolgreichen zweiten Albums. Das hieß - aufpassen jetzt! - He Whose Face Gives No Light Shall Never Become a Star.«

»Das ist ein Zitat von Blake«, sagte Annie. »William Blake. Mein Vater hat den ständig zitiert.«

»Hört sich für mich nach einem Haufen Scheiße an«, entgegnete Templeton. »Egal, jedenfalls wurde das Album im Winter 1969/70 in Swainsview Lodge aufgenommen. Lord Jessop hatte sich einverstanden erklärt, dass die Band einen alten Bankettsaal, den er nicht mehr nutzte, zuerst in einen Probenraum und dann in ein privates Aufnahmestudio umbauen durfte. In den nächsten Jahren wurde es von ziemlich vielen Bands genutzt.«

»Und, was passierte bei dieser Party?«

»Alle schwören Stein und Bein, dass es Merchant noch gut ging, als es um zwei oder drei Uhr heftiger wurde, aber am nächsten Morgen fand ihn der Gärtner auf dem Rücken treibend nackt im Swimmingpool. Bei der Obduktion wurde eine Droge namens Mandrax in seinem Körper entdeckt.«

»Was ist das?«

»Null Ahnung. Ein Tranquilizer?«

»Reichte die Menge, um ihn zu töten?«

»Nach Auskunft des Pathologen nicht. Aber Merchant hatte auch getrunken, und das verstärkt die Wirkung und die Gefahr. Wahrscheinlich hatte er auch was geraucht und Trips geschmissen, aber dafür gab es damals noch keine toxikologischen Nachweise.«

»Was war denn die Todesursache?«

»Offiziell rutschte er neben dem Swimmingpool aus, fiel ins flache Wasser, schlug mit dem Kopf auf und ertrank. Das Mandrax könnte seine Reaktion verlangsamt haben. Er hatte Wasser in der Lunge.«

»Was ist mit dem Schlag auf den Kopf? Könnte es auch stumpfe Gewalteinwirkung gewesen sein?«

»Die Wunde ließ eher auf eine große breite Fläche als auf einen stumpfen Gegenstand schließen.«

»Wie zum Beispiel der Boden des Swimmingpools?«

»Genau, Chef.«

»Was sagten die Partygäste?«

»Was zu erwarten war. Alle schworen, schon geschlafen zu haben, keiner hatte angeblich auch nur den kleinsten Mucks gehört. Um ehrlich zu sein, hätte wahrscheinlich keiner mitbekommen, wenn er in den Pool gefallen wäre. Die waren doch alle zugedröhnt. Da bekommt man nicht viel mit. Weil er sich den Kopf gestoßen hatte, war er bereits ohnmächtig.«

»Gibt es Vermutungen, warum er nackt war?«

»Nein«, sagte Templeton. »Aber das war doch damals nichts Besonderes, oder? Hippies und der ganze Kram. Freie Liebe. Orgien und so weiter. Jede Ausrede war recht, um sich die Klamotten vom Leibe zu reißen.«

»Wer leitete die Ermittlung?«

»Detective Chief Inspector Cecil Grant war verantwortlich - er ist inzwischen tot -, aber ein Detective Sergeant namens Keith Enderby erledigte den Großteil der Laufarbeit.«

»Sommer 1970«, sagte Annie. »Der wird höchstwahrscheinlich inzwischen pensioniert sein, aber vielleicht ist er ja noch aufzutreiben.«

»Ich frage mal in der Personalabteilung nach.«

»Kev, hattest du beim Lesen mal den Eindruck, dass den ermittelnden Beamten Knüppel zwischen die Beine geworfen wurden, weil es um eine berühmte Rockband und einen Peer ging?«

Templeton kratzte sich die Stirn. »Hm, jetzt, wo du das sagst ... es ging mir schon durch den Kopf. Aber wenn man sich die Fakten ansieht, gibt es keinen Hinweis darauf. Sergeant Enderby scheint unter den gegebenen Bedingungen ordentlich gearbeitet zu haben. Andererseits traten die Bandmitglieder geschlossen auf und zeigten sich als einheitliche Front. Ich glaube keine Sekunde, dass tatsächlich alle um zwei oder drei Uhr nachts geschlafen haben und nichts hörten. Ich wette mit dir, dass einige wach waren und herumschlichen, auch wenn sie vielleicht nicht mehr in der Lage waren, Wirklichkeit und Einbildung auseinander zuhalten. Ohne weiteres könnte jemand gelogen haben, um einen anderen zu schützen. Es können auch zwei oder drei in den Todesfall verwickelt gewesen sein. Verschwörungstheorie. Die andere Sache ist natürlich, dass es kein Motiv gibt.«

»Kein Streit innerhalb der Band?«

»Nichts, auf das man damals hätte den Finger legen können. Aber auch davon hätten sie den ermittelnden Beamten kaum erzählt, oder?«

»Nein, aber in der Musikbranche könnte es Gerüchte gegeben haben. Diese Band lebte einen Großteil der Zeit unter öffentlicher Beobachtung.«

»Also, wenn da was war, dann war es ein wohl gehütetes Geheimnis«, sagte Templeton. »Ich habe mir einiges im Internet angesehen; das war damals eine erfolgreiche Gruppe, überall dabei. Wenn man heute ein bisschen herumforschen und die richtigen Fragen stellen würde, vielleicht ... keine Ahnung ... wäre es heute anders.«

»Versuch doch bitte, diesen Sergeant Enderby aufzuspüren, und ich rede mal mit DCI Banks.«

»Gut, Chef«, sagte Templeton und erhob sich. »Soll ich die Akten hier lassen?«

»Mach das ruhig«, sagte Annie. »Ich guck sie mir noch mal an.«
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Rick Hayes' Büro in Soho lag über einer Trattoria in der Frith Street, unweit von Ronnie Scotts Jazzclub und mehreren schäbigen Sexshops und Striplokalen. Nach einem Espresso in der Bar Italia auf der anderen Straßenseite stieg Chadwick wieder etwas munterer das schäbige Treppenhaus hinauf und klopfte an die Glasscheibe einer Tür mit der Aufschrift HAYES CONCERT PROMOTIONS. Eine Stimme rief, er solle hereinkommen. Als er eintrat, saß Hayes an einem überladenen Schreibtisch und legte die Hand über die Sprechmuschel seines Telefons.

»Inspector! Das ist aber eine Überraschung«, sagte Hayes. »Setzen Sie sich! Könnten Sie bitte kurz warten? Diesen Kerl konnte ich ewige Zeiten nicht erreichen.«

Chadwick wartete, doch nahm er nicht Platz, sondern lief durch das Büro, eine Angewohnheit, die die Leute, wie er festgestellt hatte, meistens nervös machte. An den Wänden hingen signierte Fotos mit Hayes und verschiedenen berühmten Rockstars, deren Namen Chadwick unbekannt waren: Jimi Hendrix, Pete Townsend, Eric Clapton. Die Aktenschränke waren voller Ordner. Als Chadwick gerade die Schublade in einem Schrank am Fenster öffnete, beendete Hayes sein Telefonat vorzeitig, offenbar gestört durch die Herumschnüffelei. »Was machen Sie da?«, fragte Hayes.

»Ich seh mich um.«

»Das sind private Unterlagen.«

»Ja?«, Chadwick setzte sich. »Nun, ich halte nicht viel davon, herumzusitzen und die Zeit mit Nichtstun zu vergeuden, deshalb dachte ich, ich ergreife mal die Initiative.«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«

»Noch nicht. Warum? Brauche ich einen?«

»Um die Akten durchzusehen, ja.«

»Ah, ich glaube nicht, dass dort irgendwas Interessantes für mich drinsteht. Ich bin hier, weil Sie mich vom ersten Augenblick an angelogen haben, und dafür hätte ich gerne eine Erklärung. Außerdem möchte ich wissen, was Sie mit dem Mord an Linda Lofthouse zu tun haben.«

»Linda Lofthouse?«

»Lassen Sie die Spielchen, Junge«, knurrte Chadwick. Je wütender er wurde, desto stärker wurde sein Glasgower Akzent. »Da können Sie nur den Kürzeren ziehen. Das ist der Name des Opfers.«

»Woher soll ich das wissen?«

»Stand in der Zeitung.«

»Lese ich nicht.«

»Ich weiß, die sind voller Lügen des Establishments. Mir ist völlig egal, ob Sie Zeitung lesen oder nicht. Sie haben die Leiche in Brimleigh gesehen. Sie waren am Tatort, noch bevor ich dort eintraf.«

»Aha?«

»Sie hatten die beste Möglichkeit, uns alle in die Irre zu führen und Beweise zu manipulieren. Die Tote lag dort zu Ihren Füßen, und Sie behaupten mir gegenüber, Sie hätten das Mädel noch nie gesehen.«

»Später habe ich gesagt, dass ich sie vielleicht hinter der Bühne gesehen hätte. Da waren unheimlich viele Leute, und ich hatte viel zu tun.«

»Das sagten Sie, aber erst später.«

»Und?«

»Es gibt zwei wichtige Dinge, die ich damals nicht wusste und die Sie mir hätten verraten können. Doch das haben Sie nicht getan.«

»Ich komme nicht mehr mit. Wovon sprechen Sie?«

Chadwick zählte an seinen Fingern ab: »Zum einen, dass das Opfer Linda Lofthouse hieß, und zum Zweiten, dass Sie sie viel besser kannten, als Sie zugaben.«

Hayes nahm ein Gummiband vom Schreibtisch und wickelte es um seine nikotingelben Finger. Er hatte sich seit mehreren Tagen nicht rasiert, und sein strähniges Haar musste dringend gewaschen werden. Er trug eine Jeans und ein rotes, kragenloses Hemd aus einem hauchdünnen Stoff. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß«, sagte er.

»Schwachsinn! Einen Scheiß haben Sie erzählt! Ich musste mir alles durch Gespräche mit anderen Leuten zusammenreimen. Sie hätten mir viel Arbeit ersparen können.«

»Es ist nicht meine Aufgabe, Bullen bei der Arbeit zu helfen.«

»Schluss jetzt mit dem aufgeblasenen Hippie-Quatsch! Das passt nicht zu Ihnen. Sie sind Geschäftsmann, ein schmieriger Kapitalistenaffe, genau wie alle anderen, egal wie Sie sich kleiden und wie selten Sie sich waschen. Sie kannten Linda Lofthouse über Dennis Nokes, das Haus an der Bayswater Terrace in Leeds und durch ihren Cousin Vic Greaves von den Mad Hatters. Außerdem kennen Sie Lindas Freundin Tania Hutchison, mit der sie in Brimleigh war. Aber auch das hatten Sie nicht nötig, mir zu erzählen, nicht wahr?«

Hayes' Kinnlade fiel herunter. »Woher wissen Sie das alles?«

»Egal. Stimmt es?«

»Und wenn?«

»Dann haben Sie Informationen in einer Mordermittlung zurückgehalten, und das, mein Junge, ist strafbar.«

»Ich dachte nicht, dass wir schon in einem Polizeistaat leben.«

»Glauben Sie mir, wenn es so wäre, hätten Sie den Unterschied gemerkt. Wann lernten Sie Linda Lofthouse kennen?«

Hayes schaute Chadwick finster an. Er spielte mit dem Gummiband. »Bei Dennis«, sagte er.

»Wann?«

»Weiß ich nicht, Mann. Ist schon was her.«

»Wochen? Monate? Jahre?«

»Hören Sie, Dennis ist ein alter Kumpel von mir. Wenn ich in der Nähe bin, fahre ich bei ihm vorbei.«

»Und dabei lernten Sie irgendwann Linda kennen?«

»Genau. Sie wohnte bei Dennis.«

»Mit Dennis zusammen?«

»Auf keinen Fall. Linda war unantastbar.«

Scheinbar hatte Nokes also zumindest in dieser Hinsicht die Wahrheit gesagt. »Das muss im Winter 1967, Anfang 1968 gewesen sein, nicht?«

»Wenn Sie das sagen ...«

»Wie oft haben Sie Linda seitdem getroffen?«

»Nur ein paar Mal. Logisch, oder?«

»Nein. Klären Sie mich auf!«

»Ich habe ein paar Konzerte von den Hatters organisiert, und sie kam zu einem. Bei Dennis habe ich sie auch noch mal gesehen, aber ich kannte sie nicht richtig in dem Sinne. Ich meine, wir standen uns nicht nahe. Wir waren bloß manchmal in derselben Szene unterwegs, so wie viele andere.«

»Warum haben Sie dann gelogen und behauptet, Sie würden Linda nicht kennen, wenn doch alles so unschuldig ist?«

»Keine Ahnung, Mann. Ich wollte nichts damit zu tun haben. Wie ich euch kenne, werft ihr einen Blick auf mich und seid überzeugt, dass ich es war. Außerdem habe ich in jeder Minute, die ich auf dem Feld herumstand, Geld verloren. Sie wissen ja nicht, was in diesem Geschäft los ist, wie schwer es manchmal ist, überhaupt schwarze Zahlen zu schreiben.«

»Sie haben also gelogen, weil Sie dachten, wenn Sie die Wahrheit sagen, würde ich Sie von Ihrer Arbeit abhalten und Sie würden dadurch Geld verlieren?«

»Genau. Das verstehen Sie doch bestimmt, oder?«

»Oh, das kann ich sehr gut verstehen«, sagte Chadwick. »Jetzt sprechen Sie meine Sprache. Geldsorgen sind viel verbreiteter, als Sie sich vorstellen.«

»Dann ...?«

»Was taten Sie in der Nacht von Samstag auf Sonntag, nachdem Sie Led Zeppelin angekündigt hatten?«

»Habe zugehört, wenn ich kurz Zeit hatte. Die waren unglaublich. Der absolute Hammer.«

»Wo standen Sie?«

»Mal hier, mal dort. Ich hatte noch einiges zu tun. Wir wollten zusammenpacken und nach dem Konzert so schnell wie möglich weg da, deshalb hatte ich keine Zeit zu verlieren. Wie sich herausstellte ...«

»Aber wo standen Sie, um Led Zeppelin zu hören? Vor der Bühne war der Pressebereich mit einem Seil abgetrennt. Wie ich gehört habe, war das der beste Platz. Waren Sie da?«

»Nein. Wie gesagt, ich hatte keine Zeit, einfach nur rumzustehen und zuzugucken. Ich hatte anderes zu tun. Mann, da war echt die Hölle los. Leute fielen total zugedröhnt von der Bühne. Andere versuchten, sich vorne oder hinten reinzuschleichen. Die Manager wollten ihr Geld, Autos waren zugeparkt, Limousinen holten diesen oder jenen ab, ich musste für Teile vom Equipment Rechenschaft ablegen. Mann, ich sage Ihnen, ich hatte keine Zeit, jemanden umzubringen, selbst wenn ich gewollt hätte. Was nicht der Fall ist. Ich meine, welches Motiv hätte ich haben sollen, Linda umzubringen? Sie war ein Supermädel. Ich mochte sie.« Hayes zündete sich eine Zigarette an.

»Ich stelle fest, dass Sie Linkshänder sind«, sagte Chadwick.

»Ja, und?«

»War der Mörder auch.«

»Das sind viele Menschen.«

»Haben Sie ein Springmesser?«

»Hör auf, Mann. Die sind verboten.«

»Oh, es freut mich zu hören, dass Sie die Gesetze kennen.«

»Hören Sie, sind wir durch? Ich muss nämlich noch eine Menge telefonieren.«

»Wir sind fertig, wenn ich es sage.«

Hayes wurde sauer, hielt aber den Mund.

»Ihnen ist hoffentlich klar, was für einen Riesenärger sie haben«, fuhr Chadwick fort.

»Hören Sie, ich habe getan, was jeder gemacht hätte. Man müsste schon verrückt sein, wenn man den Bullen auch nur einen Zentimeter entgegenkommen würde, besonders wenn man ein bisschen anders ist.«

»Aber in Ihrem Fall hat das nicht geklappt, oder? Ich habe es trotzdem herausgefunden. Wir brauchen jetzt nur noch eine Person - nur noch eine einzige -, die gesehen hat, wie Sie während des Auftritts von Led Zeppelin in Richtung Wald gingen. Sind Sie überzeugt, dass niemand Sie gesehen hat? Schließlich haben wir all Ihre kleinen Lügen aufgedeckt. Warum nicht auch diese?«

»Ich habe den Pressebereich nicht verlassen und habe auch nicht gesehen, dass Linda ging.«

»Wir werden noch mal mit dem Sicherheitspersonal und allen anderen sprechen, die anwesend waren. Sind Sie sicher, dass Sie bei dieser Version bleiben wollen?«

»Ich habe den Pressebereich nicht verlassen. Ich bin nicht in den Wald gegangen.«

»Was haben Sie mit dem Messer gemacht?«

»Ich kann es nicht glauben! Ich habe noch nie ein Messer besessen.«

Chadwick breitete die Hände auf dem Tisch aus, die Geste eines vernünftigen Mannes, der seine Karten aufdeckt. »Hören Sie, Mr. Hayes, ich bin Ihnen nicht auf den Fersen, weil Sie anders sind. Ich glaube nämlich gar nicht, dass Sie so viel anders sind als die meisten kleinen Gauner, mit denen ich zu tun habe. Sie tragen nur eine andere Uniform, das ist alles. Warum machen Sie es uns allen nicht leicht und sagen mir, wie es ablief?«

»Ich will meinen Anwalt sprechen.«

»Was ist mit Tania Hutchisan? Haben Sie es bei ihr auch versucht?«

»Ich sage kein einziges Wort mehr.«

»Aber eigentlich war Linda diejenige, die Sie wollten, nicht wahr? Linda, die Unerreichbare. >Unantastbar< - nannten Sie sie nicht so? Sie war so schön. Sie waren ihr nicht gut genug, nicht? Selbst Ihr Geld und Ihre berühmten Bekannten machten keinen Eindruck auf Linda, stimmt's? Wie lief es ab? Linda ging in den Wald. Sie erledigten Ihre Aufgaben als Veranstalter, und als alle dem Bann von Led Zeppelin erlagen und nichts mehr mitbekamen, folgten Sie ihr in den Wald. Wieder gab sie Ihnen einen Korb, und diese Abfuhr brachte das Fass zum Überlaufen. Linda hatte ihre Periode. Sagte sie Ihnen das? Hielten Sie es lediglich für eine Ausrede? Nun, da lagen Sie falsch. Es stimmte. Waren Sie vielleicht high? Hatten Sie Drogen genommen? Wahrscheinlich können Sie auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren. Aber Linda sollte Ihnen zum letzten Mal den Rücken zugewandt haben. Sie packten das Mädchen von hinten und erstachen es. Als Ihnen klar wurde, was Sie getan hatten, wussten Sie, dass Sie uns auf eine falsche Fährte locken mussten. Ein ungeschickter Versuch, aber etwas Besseres fiel Ihnen unter den Umständen nicht ein. Sie gingen zum Rand des Feldes, konnten einen Schlafsack klauen, ohne dabei beobachtet zu werden. Die Leiche lag noch immer dort, als Sie zurückkamen. Sie schoben Linda in den Schlafsack - sehr unachtsam, darf ich hinzufügen; das war für mich der erste Hinweis, dass sie nicht darin getötet worden war -, und dann schleppten Sie sie aufs Feld. Da alle Zuschauer wie gebannt zur Bühne blickten, konnten Sie den Schlafsack im Dunkeln ablegen, damit wir die Tote nicht mit den Leuten von der Bühne in Verbindung brachten. Dann eilten Sie zurück zu Ihren Pflichten. Ich denke, es dauerte gar nicht lange. Mussten Sie sich viel Blut von den Händen waschen? Ich glaube nicht. Sie haben sie mit Laub abgewischt und dann im Bach gewaschen. Hatten Sie Blut an der Kleidung? Na, das können wir ja noch prüfen. Wo haben Sie das Messer versteckt?«

Hayes war bleich geworden. »Die eine Sache ist, mir etwas vorzuwerfen«, sagte er schließlich. »Aber es ist etwas anderes, es auch zu beweisen.«

»Wir brauchen nur einen einzigen Zeugen, der sah, wie Sie zur fraglichen Zeit den Pressebereich verließen.«

»Und das nicht existierende Messer.«

Das war clever von Hayes, dachte Chadwick. Das Messer wäre eine große Hilfe, besonders wenn man Hayes' Fingerabdrücke und Linda Lofthouse' Blut darauf fand. Aber es waren schon auf Grundlage von weniger Beweisen Prozesse geführt und gewonnen worden. Selbst wenn sich Hayes für die Geschworenen die Haare schneiden ließ und einen Anzug trug, würde man ihn durchschauen.

Chadwick beugte sich vor und griff zu Hayes' Telefon. »Ich rufe jetzt einen Verbindungsbeamten bei West End Central an«, sagte er, »dann haben wir in null Komma nichts einen Durchsuchungsbeschluss für Ihr Büro, Ihr Haus und jeden anderen Ort, an dem Sie in den letzten zwei Wochen mehr als zehn Minuten verbracht haben. Wenn es irgendwo Spuren von Lindas Blut gibt, dann finden wir sie, das können Sie mir glauben.«

»Bitte sehr«, erwiderte Hayes weniger zuversichtlich als beabsichtigt. »Sobald Sie das tun, hole ich meinen Rechtsanwalt und verklage Sie wegen gesetzeswidriger Festnahme.«

»Ich habe Sie nicht festgenommen«, sagte Chadwick und wählte. »Noch nicht.«



»Sicher weiß ich, was Mandrax ist. Beziehungsweise war«, sagte Banks früh am Abend zu Annie bei einem privaten Glas Bier im Queen'sArms.

Draußen war es dunkel, und der Pub war gut gefüllt mit Feierabendgästen und solchen, die nie arbeiteten und den ganzen Tag schon da gewesen waren. Hauptsächlich waren es grölende Jugendliche, die sich hinten am Billardtisch Witze erzählten, die unter die Gürtellinie gingen. Ein großer Fehler sei dieser Tisch, hatte Banks zu Cyril, dem Wirt, gesagt, aber der hatte erwidert, er müsse mit der Zeit gehen, sonst würden die jüngeren Leute alle ins Duck and Drake oder in den Red Lion abwandern. Dann wären wir sie wenigstens los, dachte Banks. Aber er musste ja nicht seinen Lebensunterhalt mit diesen Leuten verdienen.

Die verschiedenen Akzente verrieten viel über den Wandel in den Dales. Außer dem einheimischen Zungenschlag erkannte Banks Dialekte aus London, Newcastle und Belfast. Auch gab es immer mehr Chaoten in Eastvale. Jedem fiel es auf, und man war beunruhigt, in der Zeitung war es ein Thema, die Ratsmitglieder stritten sich mit dem Parlamentsabgeordneten darüber. Deshalb hatte man die Nachbarschaftspolizei eingerichtet und ihre Leitung Gavin Rickerd übertragen. Er sollte die bekannten Unruhestifter beobachten und seine Erkenntnisse an andere Gemeinden weitergeben.

Selbst die Tatsache, dass das Polizeirevier direkt am Marktplatz lag, schien für die betrunkenen Rüpel keinen Unterschied zu machen. Jeden Samstag nach Schließung der Pubs randalierten sie und hinterließen eine Spur der Verwüstung, ganz zu schweigen von dem einen oder anderen blutenden Opfer. Geschäftsleute und Wirte aus dem Zentrum, die am Sonntagmorgen Erbrochenes wegschrubbten und Glasscherben zusammenfegten, waren für die Kirchgänger Eastvales ein vertrauter Anblick.

»Mandrax war ein starkes Beruhigungsmittel«, erklärte Banks. »Schlaftabletten, auch liebevoll >Mandies< genannt. Sind aber seit den Siebzigern nicht mehr auf dem Markt.«

»Wenn das Schlaftabletten waren«, sagte Annie, »warum schliefen die Leute damit nicht einfach ein?«

Banks trank einen großen Schluck Black Sheep, das einzige Glas, das er sich zugestand, bevor er zurück nach Gratly fuhr. »So war es eigentlich gedacht. Bloß wenn man sie zusammen mit Alkohol einnahm und die erste Müdigkeit überstand, sorgten sie für einen angenehmen, entspannten Dämmerzustand. Außerdem waren sie besonders gut für Sex. Ich nehme an, dass Robin Merchant deshalb nackt war.«

»Stimmt das denn?«

»Was?«

»Dass sie gut für Sex waren.«

»Keine Ahnung. Ich habe nur mal zwei Stück genommen und hatte damals keine Freundin. Bin eingepennt.«

Annie tätschelte Banks' Arm. »Armer Alan! Also war Merchant auf dem Weg zu einem Stelldichein, oder machte er nur einen postkoitalen Spaziergang?«

»Was steht in den Akten?«, fragte Banks.

»Sie schweigen sich zu dem Thema auffällig aus. Niemand gab zu, mit Merchant geschlafen zu haben. Wenn er natürlich die ganze Nacht im Wasser gelegen hatte, wäre es für den Pathologen schwer nachzuweisen gewesen, dass er vorher Sex hatte.«

»Mit wem ging Merchant damals?«

»Er hatte keine feste Freundin«, sagte Annie. »Keine Information über Robin Merchants sexuelle Gewohnheiten oder Präferenzen gelangte in die offiziellen Unterlagen.«

»Vielleicht erinnert sich dieser Enderby noch an etwas, falls Templeton ihn auftreiben kann.«

»Und wenn er schwul war?«, schlug Annie vor. »Zusammen in der Kiste mit Lord Jessop? Ich könnte mir vorstellen, dass sie so was vertuscht hätten.«

»Es gibt keinen Hinweis darauf, dass Lord Jessop schwul war«, sagte Banks. »Angeblich hatte er es mit den Damen. Jedenfalls eine Zeitlang.«

»Und dann?«

»Wurde er heroinabhängig, obwohl er jahrelang damit klargekommen war. Das geht vielen so, wenn sie regelmäßigen, zuverlässigen Nachschub bekommen. Aber Heroin ist nicht gerade gut für die Libido. Am Ende infizierte er sich über eine Spritze mit Aids.«

»Man sollte meinen, dass er sich saubere Nadeln leisten konnte, oder? Als Lord und so?«

»Da war er längst pleite«, erklärte Banks. »Zum Ende hin war er wohl eher eine tragische Figur. Starb ganz allein. Die Freunde ließen ihn im Stich, auch seine Kumpel aus dem Rockgeschäft. Er hatte sein Erbe verjubelt und den Großteil seines Grundbesitzes verkauft. Swainsview Lodge wollte niemand haben, und er hatte keine Nachkommen. Alles andere hatte er längst versetzt.«

»Und da starb er, in Swainsview?«

»Ironischerweise, ja«, sagte Banks. »Das Haus hat eine traurige Geschichte.«

Schweigend dachten die beiden über den tieferen Sinn dieser Bemerkung nach, dann sagte Annie: »Sie verursachten also Orientierungslosigkeit und Müdigkeit, diese Mandies?«

»Ja. Ich meine, wenn Robin Merchant Mandies genommen und etwas getrunken hatte, kann er ohne weiteres das Gleichgewicht verloren haben. Ich nehme an, dass die Droge bereits wirkte, als er mit dem Kopf auf dem Grund des Schwimmbeckens aufschlug. Deshalb ertrank er. Gewissermaßen so ähnlich wie bei Jimi Hendrix, weißt du, der an seiner eigenen Kotze erstickte, weil er so viele Schlaftabletten genommen hatte, dass er nicht mehr aufwachte. Normalerweise hat unser Körper einen hohen Selbsterhaltungstrieb - Würgereflex und so weiter -, aber bestimmte Drogen können diese Funktionen hemmen oder unterdrücken.«

Im hinteren Teil des Pubs stieß eine weiße Kugel gegen ein Dreieck von roten. Sie stoben auseinander. Ein neues Spiel begann. Ein Betrunkener begann, laut um die Spielregeln zu streiten.

»Wie ging es weiter mit Mandrax?«, fragte Annie.

»Ganz genau weiß ich es nicht mehr, aber Ende der Siebziger wurde die Pille vom Markt genommen. Dafür nahmen die Leute dann Mogadon, genannt >Maggies<. Die Pillen hatten dieselbe Wirkung, waren aber Tranquilizer, keine Beruhigungsmittel, und wahrscheinlich nicht ganz so schädlich.«

Annie trank einen Schluck Bier. »Es könnte ihn auch jemand geschubst haben, oder?«

»Natürlich. Aber selbst wenn wir ein Motiv fänden, wäre es verdammt schwer, das nach so langer Zeit noch zu beweisen. Und genau genommen ist es nicht unsere Aufgabe.«

»Falls es nichts mit dem Mord an Nick Barber zu tun hat.«

»Stimmt. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass uns Vic Greaves eine große Hilfe ist.«

»Das hat dich echt fertig gemacht, nicht? Das Gespräch mit ihm.«

»Kann sein«, gab Banks zurück und spielte mit seinem Bierdeckel. »Ich meine, er war kein Idol von mir oder so, aber ihn allein schon in diesem Zustand zu sehen, die Leere in seinen Augen, das war hart.« Banks schauderte es unwillkürlich.

»Waren es Drogen? Ist er wirklich ein LSD-Opfer?«

»Das behaupteten damals alle. Weißt du, früher hatte das sogar etwas Heldenhaftes. Greaves wurde verehrt, eben weil er verrückt war. Die Leute fanden ihn irgendwie cool. Er zog viele Bewunderer, viele Sonderlinge an. Die lassen ihn bis heute nicht in Ruhe.« Banks schüttelte den Kopf. »Was für Zeiten! Damals wurden die letzten Penner in den Himmel gehoben und Verrückte zu Sehern erklärt.«

»Meinst du, es steckte bei Greaves noch etwas anderes dahinter?«

»Ich weiß nicht, wie viel LSD er genommen hat. Wahrscheinlich hat er es eimerweise konsumiert. Ich habe gehört, dass er im Laufe der Jahre immer wieder in psychiatrischen Einrichtungen war, dass er Gruppentherapie und alle möglichen anderen Therapien machte, die damals gerade modern waren, aber soweit ich weiß, gibt es immer noch keine offizielle Diagnose. Niemand wusste offenbar, was genau sein Problem war, von Heilung ganz zu schweigen. LSD-Opfer, psychotisch, schizophren, paranoid-schizophren. Such dir was aus! Auf lange Sicht ist es eigentlich egal. Er ist Vic Greaves, und sein Kopf ist im Arsch. Das muss die Hölle sein da drin.«



Als Banks nach Hause kam, waren Brian und Emilia im Medienraum und schauten La Dolce Vita auf dem Plasmaschirm. Sie saßen auf dem Sofa. Brian hatte die Füße hochgelegt und den Arm um Emilia geschlungen, die sich gegen ihn lehnte, den Kopf an seiner Brust, das Gesicht hinter den Haaren verborgen. Sie trug ein Hemd, das wie eines von Brian aussah. Es war nicht in die Hose gestopft, da sie überhaupt keine Hose trug. Die beiden machten den Eindruck, als hätten sie sich in den zwei Tagen, seit sie da waren, gut eingelebt.

Traurig wurde Banks bewusst, dass er zu beschäftigt gewesen war, um die beiden groß zu Gesicht zu bekommen. Ein verführerischer Geruch kam aus der Küche.

»Oh, hi, Dad«, sagte Brian und stellte die DVD auf Pause. »Hab deine Nachricht bekommen. Wir waren hinten in Relton spazieren.«

»Leider kein besonders schöner Tag dafür«, erwiderte Banks und ließ sich in einen Sessel fallen.

»Wir sind pitschnass geworden«, sagte Emilia.

»Kommt hier öfter vor«, entgegnete Banks. »Hoffentlich hat es Ihnen nicht die Gegend verdorben.«

»Oh, nein, Mr. Banks! Es ist wunderschön hier. Ich meine, selbst wenn es grau und verregnet ist, besitzt diese Gegend eine romantische, schlichte Schönheit, nicht wahr? Wie in Stürmische Höhen.«

»Kann sein«, sagte Banks. Er zeigte auf den Bildschirm. »Und nenn mich doch bitte Alan. Ich wusste gar nicht, dass ihr Fellini-Fans seid. Die Filme sind von Onkel Roy. Ich sehe mir nach und nach alle an. Bergman, Truffaut, Chabrol, Kurasawa. So langsam gewöhne ich mich an die Untertitel, aber bis jetzt bekomme ich nur die Hälfte von dem mit, was da passiert.«

Brian lachte. »Vor einiger Zeit hat mir jemand erzählt, wie toll La Dolce Vita wäre, und da stand die DVD bei dir im Regal. Emmy ist übrigens Schauspielerin.«

»Ich dachte schon, dass ich dich mal irgendwo gesehen habe«, sagte Banks. »Du warst im Fernsehen, richtig?«

Emilia wurde rot. »Ein paar Mal. Ich hatte Nebenrollen in Serien wie Spooks, Hustle und Bad Girls, und ich habe auch einiges am Theater gemacht. Aber noch keine Filme.« Sie stand auf. »Entschuldigt mich bitte kurz.«

»Na, klar.«

»Was riecht denn hier so gut?«, fragte Banks seinen Sohn, als Emilia den Raum verlassen hatte.

»Emilia kocht uns etwas.«

»Ich dachte, wir würden uns etwas bestellen.«

»Das hier ist besser, Dad, glaub mir. Du hast uns Sonntag eingeladen. Emilia möchte sich revanchieren. Sie kann hervorragend kochen. Es gibt Lammkeule mit Knoblauch und Rosmarin. Und Kartoffelgratin Dauphinois.« Brian legte die Finger an den Mund und machte ein schmatzendes Geräusch. »Superlecker.«

»Na«, sagte Banks, »ich wäre der Letzte, der was gegen ein feines Essen hätte, aber sie muss sich nicht dazu verpflichtet fühlen.«

»Sie macht das gern.«

»Dann öffne ich besser mal eine gute Flasche Wein.«

Banks ging in die Küche und entkorkte eine Flasche australischen Shiraz von Peter Lehmann, der seiner Meinung nach gut mit dem Lamm harmonieren würde. Als Emilia wieder hereinkam, trug sie eine Jeans, hatte das Hemd in die Hose gesteckt und das lange Haar zu einem schlichten Pferdeschwanz zurückgebunden. Sie lächelte Banks mit roten Wangen an und bückte sich, um den Ofen zu öffnen. Der Geruch wurde noch intensiver.

»Herrlich«, sagte Banks.

»Dauert nicht mehr lange«, verkündete Emilia. »Lamm und Kartoffeln sind so gut wie fertig. Ich mache nur noch schnell einen Salat. Mit Birnen und Schimmelkäse. Das ist doch in Ordnung, oder? Brian sagte, du würdest Schimmelkäse mögen.«

»Ja, gerne«, erwiderte Banks. »Klingt echt super. Danke.« Schüchtern lächelte Emilia ihn an. Banks vermutete, dass sie sich ein wenig schämte, weil er sie sozusagen mit heruntergelassener Hose erwischt hatte.

Er schenkte ein Glas Shiraz ein und bot es Emilia an, doch sie sagte, sie würde lieber noch ein wenig warten. Banks ging zurück zu Brian, der die DVD abgestellt und die erste Platte der Mad Hatters aufgelegt hatte. Banks hatte sie zusammen mit dem zweiten und dritten Album bei HMV auf der Oxford Street gekauft.

»Was hältst du davon?«, fragte er Brian.

»Das ist damals sicher nicht schlecht gewesen«, sagte sein Sohn. »Mir gefällt der Mix aus Gitarre und Keyboards. Klingt echt originell. Abgefahren. Das ist gut. Besonders für ein Debütalbum. Besser, als ich dachte. Ich meine, ich habe die Band seit Jahren nicht mehr gehört.«

»Ich auch nicht«, sagte Banks. »Ich habe heute Vic Greaves getroffen. Zumindest gehe ich davon aus.«

»Vic Greaves? Herrje, Dad! Der ist eine Legende. Wie war er so drauf?«

»Sonderbar. Er gab nur Zusammenhangloses von sich. Sprach immer von sich in der dritten Person.« Banks zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Angeblich hat er zu viel LSD genommen.«

Brian war eine Weile tief in Gedanken versunken, dann sagte er: »LSD-Opfer. Klingt so, als wäre er im Krieg gewesen, nicht? Aber so was kam vor. Er war ja nicht der Einzige.«

»Ich weiß«, erwiderte Banks und merkte, dass er sich Gedanken um Brian machte. Auch sein Sohn war ein Rockstar, genau wie Vic Greaves. Was er wohl so trieb? Was wusste er über Drogen?

»Essen ist fertig!«, rief Emilia.

Banks und Brian standen auf und gingen in die Küche, wo Emilia Kerzen angezündet und den Salat serviert hatte. Beim Essen sprachen sie über Brians Musik und Emilias Schauspielerpläne, eine angenehme Ablenkung für Banks nach dem bedrückenden Gespräch mit Vic Greaves. Diesmal schaffte Banks es sogar bis zum Nachtisch - Himbeer-Brulee -, bevor das Telefon klingelte. Fluchend entschuldigte er sich.

»Sir?«

»Ja?«

»Hier ist Winsome. Tut mir leid, dass ich Sie belästige, Chef, aber es geht um Jean Murray. Sie wissen schon, die Frau aus dem Postamt von Lyndgarth. Sie hat vor ungefähr fünf Minuten wegen Vic Greaves angerufen. Sie sagt, sie wäre mit ihrem Hund spazieren gewesen und hätte alle möglichen Geräusche aus Greaves' Haus gehört. Die Lichter seien an und aus gegangen, mehrere Personen hätten sich angeschrien, wären herumgelaufen und hätten Sachen zerschlagen. Ich dachte, ich sage Ihnen besser Bescheid.«

»Richtig gemacht«, sagte Banks. »Haben Sie jemanden hingeschickt?«

»Noch nicht.«

»Gut. Lassen Sie es. Ging es um mehr als eine Person?«

»Hörte sich so an.«

»Danke, Winsome«, sagte Banks. »Ich fahre hin, so schnell es geht.«

Banks bedankte sich bei Emilia für das wunderbare Essen, entschuldigte sich und sagte, dass er nicht wisse, wie lange es dauern würde. Dann fuhr er los. Brian schien es nicht sonderlich zu stören, dachte Banks, als er sah, wie sein Sohn im Kerzenlicht Emilia ansah und ihre Hand hielt.
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Detective Chief Superintendent McCullen berief für Freitagnachmittag eine Besprechung im Soko-Raum des Brotherton House ein. Dunkel und abweisend erhob sich die Kuppel des Rathauses vor dem eisengrauen Himmel, und nur wenige Einkaufsbummler gingen, mit ihren Regenschirmen kämpfend, die Headrow hinauf zu Lewis oder Schofield. Nach einem ordentlichen, alptraumlosen Schlaf in seinem eigenen Bett ging es Chadwick ein wenig besser. Beträchtlich geholfen hatte auch die Nachricht, dass Leeds United SK Lyn Oslo in der ersten Runde des Europapokals mit 10:0 geschlagen hatte.

Vorn waren Fotos an Stellwände gepinnt - das Opfer, der Tatort-, und die Anwesenden saßen an den im Raum verteilten Tischen. Hin und wieder klingelte ein Telefon; in der Ferne ratterte die Telexmaschine. Anwesend waren McCullen, Chadwick, Enderby, Bradley, Dr. O'Neill und Charlie Green, ein ziviler Verbindungsbeamter aus dem rechtsmedizinischen Labor in Wetherby, dazu eine Reihe von Constables in Uniform und Zivil, die ebenfalls am Lofthouse-Fall arbeiteten. McCullen leitete die Versammlung und rief zuerst Dr. ONeill auf, die Ergebnisse der Pathologie zusammenzufassen, was dieser äußerst knapp tat. Als Nächstes war der Mann aus dem rechtsmedizinischen Labor an der Reihe, Charlie Green.

»Ich hatte heute Morgen Besprechungen mit unseren verschiedenen Abteilungen«, sagte er, »deshalb glaube ich, Ihnen einen ganz vernünftigen Abriss von dem, was wir bisher gefunden haben, geben zu können. Es ist nicht viel. Aus der Blutuntersuchung geht hervor, dass das Opfer Blutgruppe A hat, so wie rund dreiundvierzig Prozent der Bevölkerung. So weit die Toxikologie bisher feststellen konnte, gibt es keinen Hinweis auf Existenz illegaler Substanzen. Ich muss Sie an dieser Stelle jedoch darauf hinweisen, dass wir keinen Test für LSD besitzen, eine ziemlich weit verbreitete Droge unter ... nun, unter den Personen, mit denen wir es hier zu tun haben. LSD wird sehr schnell abgebaut.

Wie Sie alle wissen, wurde der Bereich um den Fundort und den Tatort von unseren Suchmannschaften und von speziell ausgebildeten Polizeihunden ausgiebig abgesucht. Es wurde Blut am Tatort gefunden, ein wenig auf dem Boden und etwas mehr auf einigen Blättern in der Nähe. Das Blut stimmt mit der Blutgruppe des Opfers überein. Wir nehmen an, dass der Täter sich mit den Blättern das Blut von den Händen und vielleicht auch von der Mordwaffe wischte, eine schmale, einschneidige Klinge, wie man sie oft bei Springmessern findet. Im Wald waren keine Fußabdrücke zu sehen, und die Spuren rund um den Schlafsack waren so konfus, dass sie nutzlos waren.

Bei der Untersuchung fand man Spuren vom Blut des Opfers im Schlafsack, außerdem Haare und ... ähm ... Sekrete, die den Blutgruppen von Ian Tilbrook und June Betts zuzuordnen sind, übrigens beide nicht Blutgruppe A. Die beiden behaupten, der Schlafsack sei ihnen gestohlen worden, als sie eine Stelle mit besserer Sicht suchten.«

»Unter all den Spuren«, sagte McCullen, »sind keine vom Mörder? Kein Blut? Keine Haare?«

»Wir haben noch nicht identifizierte Haare, ein paar stammen von einem Baumstamm in der Nähe des Tatorts«, erklärte Green. »Wie Sie wissen, ist ein Haarvergleich nicht sehr aussagekräftig, gelinde ausgedrückt. Vor Gericht ist er oft nicht haltbar.«

»Aber Sie haben Haare gefunden, und die könnten vom Mörder stammen?«

»Ja. Wir haben auch ein paar Fasern, ebenfalls vom Baum, und ein paar vom Kleid des Opfers, aber das ist ganz normaler blauer Jeansstoff, den mit Sicherheit so gut wie jeder im Publikum trug, plus schwarze Baumwolle, ebenfalls weit verbreitet. Es besteht die Möglichkeit, die Fasern zu vergleichen, wenn wir die Kleidungsstücke hätten, aber leider führen uns die Fasern zu keinerlei Kleidungsstücken, die man nicht bei Lewis oder Marks & Spencer kaufen könnte.«

»Sonst noch etwas?«

»Eigentlich nur noch eine Sache.«

McCullen hob die Augenbrauen. »Erzählen Sie bitte!«

»Wir haben an der Rückseite des Kleides Flecken gefunden«, sagte Green und konnte kaum das Lächeln unterdrücken, das seinen breiten Mund verzog. »Es stellte sich heraus, dass es Sperma war, Blutgruppe A, Sekretar, genau wie das Opfer. Natürlich kein schlüssiger Beweis, aber sicherlich interessant.«

McCullen wandte sich an Dr. O'Neill. »Doktor«, sagte er, »gibt es Hinweise auf noch nicht lange zurückliegende sexuelle Aktivitäten des Mädchens?«

»Wie ich schon zu DI Chadwick bei der Obduktion sagte, menstruierte das Opfer zum Zeitpunkt des Todes. Das schließt sexuelle Aktivität natürlich nicht aus, aber die vaginalen und analen Abstriche ergaben keinerlei Hinweise darauf, und das Gewebe weist keine Risse oder Blutergüsse auf.«

»Nahm sie die Pille?«, fragte McCullen.

»Ja, wir fanden Spuren eines oralen Verhütungsmittels.«

»Vielleicht«, warf Chadwick ein, »befriedigte sich unser Mörder ja, indem er auf das Opfer ejakulierte statt in ihm.«

»Oder er hatte sich nicht unter Kontrolle, und es passierte, als er sie erstach. War es viel Sperma, Mr. Green?«

»Nein«, erwiderte Green. »Minimale Spuren. Sagen wir, ungefähr so viel, wie durch Unterhose und Jeans sickert.«

»Was wissen wir also zusammengefasst über unseren Mörder, Mr. Green?«, fragte McCullen.

»Dass er zwischen eins fünfundsiebzig und eins achtzig groß und Linkshänder ist, eine blaue Jeans und ein schwarzes Hemd oder T-Shirt aus Baumwolle trug, dass er Blutgruppe A hat und Sekretar ist.«

»Vielen Dank.« McCullen wandte sich an Enderby. »Ich habe gehört, Sie haben etwas für uns, Sergeant?«

»Es ist nicht viel, Sir«, sagte Enderby, »aber DI Chadwick trug mir auf, das Mädchen zu finden, das in Brimleigh hinter der Bühne die Leute bemalte. Es gibt eine kleine Unsicherheit, was die Blume auf dem Gesicht des Opfers betrifft, ob sie prae oder post martern aufgemalt wurde.«

»Und?«

»Robin Merchant, ein Mitglied der Mad Hatters, sagte zu DI Chadwick, dass er das Mädchen spät am Abend mit einer Blume im Gesicht sah. Ihre Freundin Tania Hutchisan kann sich nicht daran erinnern. Hayes war ebenfalls unsicher. Wenn das Opfer eine Blume im Gesicht hatte, dann fragen wir uns, ob der Mörder sie ihr aus einem bestimmten Grund aufmalte, Sir.«

»Und?«

»Das wissen wir leider noch nicht genau. Die Körperbemalerin war ein bisschen ... na ja, nicht unbedingt dumm, aber sie lebt in ihrer eigenen Welt. Sie konnte sich nicht erinnern, wen sie bemalt hatte und wen nicht. Ich habe ihr Fotos vom Opfer gezeigt, und sie meinte, es zu erkennen. Dann zeigte ich ihr die gemalte Blume, und sie meinte, die könne von ihr stammen, obwohl sie normalerweise keine Kornblumen malen würde.«

»Na, wunderbar«, meinte McCullen. »Haben diese Leute überhaupt noch einen Funken Verstand im Kopf, frage ich mich?«

»Sie haben recht, Sir«, sagte Enderby grinsend. »Es ist sehr frustrierend. Soll ich meine Nachforschungen fortführen?«

McCullen schaute zu Chadwick hinüber. »Stan, dafür sind Sie verantwortlich.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob es überhaupt von Bedeutung ist«, sagte Chadwick. »Ich dachte nur, dass es Rückschlüsse auf eine gewisse Mentalität zulässt, wenn der Mörder so eine Blume malt.«

»Auf einen Verrückten, meinen Sie?«, fragte McCullen.

»Ganz offen gesagt, ja«, entgegnete Chadwick. »Ich will nicht behaupten, unser Mörder hätte es nicht getan, aber je länger ich darüber nachdenke, desto mehr glaube ich, dass es eher ein weiterer linkischer Täuschungsversuch war, ebenso wie das Verbringen der Leiche.«

»Erklären Sie das!«

Chadwick nahm Greens Platz vorne an den Tafeln ein. »Gestern habe ich in London mit Genehmigung der Kollegen von West End Central Rick Hayes befragt, den Promoter des Konzerts. Er hat mich mehrmals angelogen, und als ich ihn damit konfrontierte, gab er zu, das Opfer schon vor dem Konzert gekannt zu haben. Er leugnet jegliche sexuelle Beziehung - und ich muss hinzufügen, dass zwei weitere Personen, mit denen ich sprach, das ebenfalls als höchst unwahrscheinlich erachten -, aber gekannt hat er die Tote. Außerdem gehört er zu der Sorte Mann, der so gut wie jedes Mädchen fragt, ob es mit ihm ins Bett geht, daher halte ich es für durchaus möglich, dass er sich zu Linda hingezogen fühlte. Und wenn sie ihn abwies ... nun ja, Sie verstehen, worauf ich hinauswill.«

»Was ist mit seinem Alibi?«, wollte McCullen wissen.

»Das ist wacklig, gelinde gesagt. Um ein Uhr war er auf der Bühne und sagte die letzte Band an. Aber danach, wer weiß? Er behauptet, er hätte hinter der Bühne Leute ausgezahlt - ich nehme an, dass da vieles bar auf die Hand bezahlt wird, wahrscheinlich um die Einkommenssteuer zu umgehen - und sich um die unzähligen Probleme gekümmert, die sich ergaben. Wir können noch einmal alle befragen, die dort waren, aber ich glaube nicht, dass uns das weiterbringt. Es war da hinten so chaotisch, als Led Zeppelin auf der Bühne stand, dass Hayes ohne weiteres Linda nach draußen gefolgt sein, sie getötet haben und dann zurückgekommen sein könnte. Niemand hätte ihn groß vermisst. Wir dürfen nicht vergessen, dass es nicht nur dunkel, sondern auch sehr laut war, und die meisten Leute waren vor der Bühne und sahen sich die Band an. Die Drogen, die konsumiert wurden, machen eher selbstbezogen und introvertiert. Im Großen und Ganzen waren es keine sonderlich aufmerksamen Menschen.«

»Haben wir genug, um ihn festzunehmen?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Chadwick. »Mit Hilfe von West End Central haben wir sein Büro in Soho und seine Wohnung in Kensington durchsucht, aber nichts gefunden.«

»Ist er Linkshänder?«

»Ja.«

»Die richtige Größe?«

»Ein Meter siebenundsiebzig.«

»Also lediglich Indizien?«

»Wir hatten schon schlimmere Fälle, aber ohne die Waffe haben wir nichts, das ihn direkt mit dem Mord in Verbindung bringt. Wir wissen nur, dass er das Opfer kannte, etwas von ihm wollte, leicht jähzornig und Linkshänder ist und ein schwaches Alibi hat. Verrückt ist er nicht. Wenn er ihr also die Blume auf die Wange gemalt hat, dann nur, damit wir denken, es wäre ein Verrückter gewesen.«

»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte McCullen. »Trotzdem scheint er bisher der beste Kandidat zu sein. Das Messer kann er überall entsorgt haben. Sprechen Sie noch einmal mit dem jungen Mann, der die Leiche fand. Fragen Sie ihn, wann genau Hayes auftauchte und wie er sich benahm. Und organisieren Sie eine erneute Durchsuchung des Waldes.«

»Ja, Sir«, sagte Chadwick. »Was machen wir in der Zwischenzeit mit ihm?«

»Wir haben genug in der Hand, um ihn festzunehmen, oder? Holen wir ihn her und lassen ihn ein wenig die Gastfreundlichkeit Yorkshires genießen. Sprechen Sie das mit West End Central ab. Da gibt es bestimmt jemanden, der froh über die Möglichkeit ist, sich hier morgen das Spiel anzusehen.«

»Was für ein Spiel, Sir?«

McCullen machte ein Gesicht, als sei Chadwick nicht ganz bei Verstand. »Was für ein Spiel? Soweit ich weiß, gibt es nur eins.«

Chadwick wusste, dass er den Yorkshire Challenge Cup in Headingley meinte, weil McCullen ein großer Rugby-Fan war. Er ärgerte seinen Chef nur. Die anderen wussten es ebenfalls und grinsten hinter vorgehaltener Hand.

»Entschuldigung, Sir«, sagte Chadwick. »Ich dachte, Sie meinten Leeds gegen Chelsea.«

McCullen brummte. »Fußball?«, erwiderte er verächtlich. »Das ist doch ein Sport für Weichlinge. Schluss jetzt mit Ihren Frechheiten! Machen Sie sich an die Arbeit!«

»Ja, Sir«, sagte Chadwick.



Im letzten Cottage an der Straße war es still, als Banks gegen neun Uhr auf die Haustür zuging. Er war bei Jean und Susan Murray gewesen, die gemeinsam in der Wohnung über dem Postamt lebten, und hatte ihnen gesagt, dass er sich um die Sache kümmere und sie sich keine Sorgen machen müssten. Jean Murrays persönliche Wiedergabe der Ereignisse war genauso zusammenhanglos wie das, was Winsome am Telefon berichtet hatte. Lärm. Lichter. Zerbrochene Gegenstände. Eine kleine Meinungsverschiedenheit, hätte Banks angenommen, wäre er nicht überzeugt gewesen, dass er Vic Greaves allein zurückgelassen hatte und der Mann nicht in der Lage war, sich vernünftig mit jemandem auseinanderzusetzen. Kurz hatte Banks überlegt, Annie anzurufen, aber es war Blödsinn, sie von Harkside herzuholen, wenn es sich letztlich doch als überflüssig erweisen sollte.

Banks hatte den Wagen wieder an der Dorfwiese geparkt, weil er nicht in den schmalen Weg passte. Diesmal stand er neben einem silbernen Mercedes. Als Banks einen zweiten Blick auf den Mercedes warf, fiel ihm ein, dass es derselbe war, den er am späten Nachmittag auf dem Heimweg gesehen hatte. Im Licht der Straßenlaternen wurden die nackten Äste vom Wind geschüttelt; sie warfen unheimliche Schatten auf das Cottage und den Weg. Die Luft roch nach Regen, der erst noch fallen musste.

Die Vorhänge im Vorderzimmer waren zugezogen, aber Banks konnte schwaches Licht im Haus erkennen. Er klopfte an der Tür. Sofort wurde geöffnet. Umrahmt vom Licht, stand dort ein Mann mit einem roten Gesicht, dessen schütteres graues Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden war. Dadurch wirkte sein Gesicht aufgedunsen und streitlustig, so als betrachte Banks ihn durch ein Fischaugenobjektiv. Der Mann trug eine Lederjacke und Jeans.

»Was haben Sie hier zu suchen?«, fragte er. »Sind Sie der Spinner, der heute Nachmittag hier war und Vic total durcheinandergebracht hat? Könnt ihr dämlichen Idioten ihn nicht einfach in Ruhe lassen? Merkt ihr nicht, dass er krank ist?«

»Ja, er machte einen ziemlich kranken Eindruck auf mich«, sagte Banks und holte seinen Dienstausweis aus der Tasche. Er reichte ihn dem Mann, der ihn genau studierte, ehe er ihn zurückgab.

»Tut mir leid«, sagte er und fuhr sich mit der Hand über den Kopf. »Entschuldigung. Kommen Sie rein! Ich habe mich schon so an die Beschützerrolle gewöhnt. Vic ist total durch den Wind.«

Banks folgte ihm ins Haus. »Sie haben recht«, sagte er. »Ich war heute Nachmittag schon einmal hier, und Mr. Greaves regte sich auf. Es tut mir leid, wenn das meine Schuld ist.«

»Das konnten Sie nicht wissen.«

»Wer sind Sie eigentlich?«

Der Mann hielt ihm die Hand hin. »Ich heiße Chris. Chris Adams.«

Banks schlug ein. Adams hatte einen festen Handgriff, auch wenn seine Hand leicht verschwitzt war.

»Der Manager der Mad Hatters?«

»Allerdings. Das heißt, Sie verstehen, was los ist? Setzen Sie sich doch, bitte!«

Banks nahm auf einem gesprungenen Plastiksessel von unbestimmter gelbbrauner Farbe Platz. Adams setzte sich seitlich von ihm. Um sie herum waren Stapel von Zeitungen und Zeitschriften. Der Raum wurde schwach beleuchtet von zwei Tischlampen mit rosa-grünen Schirmen. Er schien nicht beheizt zu sein, denn es war kalt im Cottage. Banks behielt den Mantel an. »Ich würde nicht behaupten, dass ich verstehe, was hier los ist«, sagte er. »Ich weiß, dass Vic Greaves hier wohnt, und das ist schon so gut wie alles.«

»Im Moment ruht er sich aus. Keine Sorge, das wird schon wieder«, sagte Adams.

»Passen Sie auf ihn auf?«

»Ich versuche, so oft wie möglich vorbeizusehen, wenn ich nicht gerade in London oder L. A. bin. Ich wohne außerhalb von Newcastle, in der Nähe von Alnwick, also nicht besonders weit.«

»Ich dachte, Sie wohnen alle in Amerika!«

»Nur die Band - die meisten jedenfalls. Ich würde da nicht mal wohnen, wenn Sie mir ein Vermögen in Goldbarren schenken würden. Momentan ist hier eine Menge zu tun, die bevorstehende Tour muss organisiert werden. Aber von meinen Problemen wollen Sie bestimmt nichts hören. Was kann Vic für Sie tun?«

Jetzt, da Banks im Haus war, wusste er das gar nicht mehr genau. Er hatte keine Zeit gehabt, sich Fragen zurechtzulegen, hatte natürlich nicht damit gerechnet, Chris Adams an diesem Abend zu treffen; er hatte lediglich auf Jean Murrays Anruf reagiert. Vielleicht war das der beste Ausgangspunkt.

»Es tut mir leid, dass ich Mr. Greaves heute Nachmittag so verstört habe«, begann er, »aber ich bekam eben einen Anruf von jemandem aus dem Dorf, der sich über den Lärm in diesem Haus beschwerte.«

Adams nickte. »Das war Vic. Ich muss kurz nach Ihnen hier gewesen sein. Vic lag zusammengerollt auf dem Boden und zählte. Das macht er immer, wenn er sich bedroht fühlt. Ich schätze, das ist so ähnlich wie bei Schafen, die der Gefahr den Rücken zukehren und hoffen, dass sie verschwindet.«

»Ich dachte, er hätte vielleicht Drogen genommen oder so.«

Adams schüttelte den Kopf. »Vic hat seit über dreißig Jahren keine Drogen mehr angefasst - besser gesagt, nur verschreibungspflichtige.«

»Und der Lärm, das Randalieren?«

»Ich konnte ihn dazu bringen, eine Weile zu schlafen. Als er dann im Dunkeln aufwachte, war er orientierungslos und bekam Angst. Er erinnerte sich an Ihren Besuch und wurde hysterisch, bekam einen Anfall und zerschlug mehrere Teller. Das kommt von Zeit zu Zeit vor. Ist nichts Schlimmes. Irgendwann gelang es mir, ihn zu beruhigen, und jetzt schläft er wieder. Ist ein kleines Dorf. So was spricht sich rum.«

»Allerdings«, bemerkte Banks. »Ich habe natürlich so einiges gehört, aber ich hatte keine Ahnung, dass er so labil ist.«

Adams rieb sich seine faltenreiche Stirn, als würde er sich kratzen. »Er kommt ganz gut allein klar«, sagte er. »Haben Sie bestimmt gesehen. Aber menschliche Interaktion fällt ihm schwer, insbesondere mit Fremden und Menschen, denen er nicht vertraut. Er wird dann wütend oder macht einfach dicht. Das kann ganz schön bedrückend sein, nicht nur für ihn, sondern auch für jeden, der mit ihm sprechen will, wie Sie zweifellos bemerkt haben.«

»Hat er professionelle Hilfe bekommen?«

»Von Ärzten? Ach, er ist im Laufe der Jahre von vielen Ärzten untersucht worden. Aber keinem davon schien etwas anderes einzufallen, als immer neue Medikamente zu verschreiben, und Vic nimmt die nicht gerne. Er sagt, damit fühle er sich innerlich tot.«

»Wie setzt er sich mit Ihnen in Verbindung?«

»Wie bitte?«

»Wenn er Sie braucht oder Sie sehen möchte. Hat er ein Telefon?«

»Nein. Ein Telefon würde ihn nur beunruhigen.« Adams zuckte mit den Achseln. »Die Leute würden schnell seine Nummer herausfinden. Verrückte Fans halt. Für so einen habe ich Sie ja anfangs auch gehalten. Er bekommt schon genug Briefe. Wie gesagt, ich schaue vorbei, wann immer es geht. Und er weiß, dass er mich immer erreichen kann. Ich meine, er weiß natürlich, wie man ein Telefon bedient, er ist ja nicht schwachsinnig, und manchmal ruft er mich von dem Telefonhäuschen an der Dorfwiese an.«

»Wie bewegt er sich fort?«

»Er kann nicht Auto fahren, falls Sie das meinen. Aber er hat ein Fahrrad.«

Ein Fahrrad nützte auf diesen steilen Landstraßen nicht viel, dachte Banks, wenn man nicht außerordentlich sportlich war, und Greaves sah nicht sehr gesund aus. Aber Fordham, rief er sich in Erinnerung, war nur eine gute Meile entfernt. Um diese Entfernung zurückzulegen, brauchte man kein Auto, nicht mal ein Fahrrad.

»Hören Sie, was ist eigentlich los?«, fragte Adams. »Ich weiß gar nicht, was Sie hier wollen. Warum erkundigen Sie sich nach Vic?«

»Ich ermittle in einem Mordfall«, erklärte Banks und beobachtete Adams' Reaktion. Es gab keine, was an sich schon sonderbar war. »Haben Sie schon mal von einem Nicholas Barber gehört?«

»Nick Barber? Na, klar. Wenn wir denselben meinen, dann ist er freier Musikjournalist. Hat in den letzten fünf Jahren immer mal wieder was über die Hatters geschrieben. Netter Kerl.«

»Genau der.«

»Ist er denn tot?«

»Er wurde in einem Cottage eine gute Meile entfernt von hier ermordet.«

»Wann war das?«

»Letzte Woche.«

»Und Sie meinen ...?«

»Ich weiß zufällig, dass Barber für die Zeitschrift MOJO an einem Artikel über die Mad Hatters schrieb. Er stöberte Greaves hier auf und sprach mit ihm, aber Greaves flippte aus und schickte ihn fort. Barber wollte zurückkommen, doch bevor er das konnte, wurde er umgebracht und seine sämtlichen Unterlagen gestohlen.«

»Er hätte natürlich nichts aus Vic herausbekommen. Er spricht nicht gerne über alte Zeiten. Es schmerzt ihn, daran zu denken, wenn er sich überhaupt groß erinnern kann.«

»Das macht ihn wütend, oder? Dann bekommt er einen Anfall, nicht?«

Adams beugte sich vor und wirkte plötzlich feindselig. »He, Moment mal! Sie können doch nicht glauben ...« Er lehnte sich zurück. »Sie verstehen alles falsch. Vic ist ein lieber Kerl. Er hat seine Probleme, klar, aber er würde keiner Fliege was zuleide tun. Er kann genauso wenig -«

»Ihr Vertrauen zu ihm ist bewundernswert, aber in meinen Augen ist er durchaus zu irrationalem oder gewalttätigem Verhalten fähig.«

»Aber warum sollte er Nick Barber etwas antun?«

»Das haben Sie gerade selbst gesagt. Er kann nicht gut kommunizieren, insbesondere nicht mit Fremden oder Menschen, denen er nicht vertraut und die er als Bedrohung wahrnimmt. Vielleicht wollte Barber Informationen, an die Vic sich nur mit Schmerzen erinnert, weil er sie vor langer Zeit verdrängt hat.«

Adams entspannte sich und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

Das Plastik quietschte. »Das ist ein bisschen skurril, wenn ich das sagen darf. Warum sollte Vic Nick Barber als Bedrohung empfinden? Er war doch nur ein weiterer beschissener Musikjournalist, verdammt noch mal!«

»Genau das versuche ich ja herauszufinden«, sagte Banks.

»Na, dann viel Glück, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie da weiterkommen. Ich glaube, Sie sind auf dem Holzweg. Und außerdem kann ich mir vorstellen, dass es viele Schurken gibt, die sich mehr für Nick Barber interessieren als Vic.«

»Was meinen Sie damit?«

Adams grinste schief, legte den Finger auf ein Nasenloch und schniefte durch das andere. »Hatte eine kleine Schwäche, wie ich gehört habe. Die können ganz schön nachtragend sein, diese Koksdealer.«

Banks notierte sich, diesen Bereich von Barbers Leben zu überprüfen, doch so einfach ließ er sich nicht ablenken. »Hat er mit Ihnen gesprochen?«

»Wer?«

»Nick Barber. Schließlich schrieb er einen Artikel über die Wiedervereinigung der Hatters. Wäre nur normal gewesen.«

»Nein, hat er nicht.«

»Ich nehme an, er war einfach noch nicht dazu gekommen«, sagte Banks. »Steckte noch in der Anfangsphase. Waren Sie dabei, als Robin Merchant in Swainsview Lodge im Swimmingpool ertrank?«

Adams schien verwundert über diesen Themenwechsel. Er fischte eine Packung Benson & Hedges aus der Jackentasche und zündete sich eine Zigarette an, ohne Banks eine anzubieten. Banks war ihm dankbar dafür, denn möglicherweise hätte er angenommen. Geräuschvoll inhalierte Adams, und der Rauch kringelte sich im schwachen kühlen Licht der rosa-grünen Tischlampen. »Ich war nicht bei ihm, als er ertrank, aber ja, ich war im Haus und schlief, wie alle anderen auch.«

»Wie alle anderen behaupteten.«

»Und wie die Polizei und der Coroner glaubten.«

»Wir waren in letzter Zeit sehr erfolgreich bei der Auflösung alter Fälle.«

»Das ist kein ungelöster alter Fall. Er ist erledigt und abgeschlossen. Geschichte.«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Banks. »Waren Sie letzte Woche hier bei Vic?«

»Ich war den Großteil der letzten Woche in London und habe mich mit Promotern getroffen. Auf dem Weg nach Hause bin ich hier vorbeigefahren.«

»An welchem Tag war das?«

»Das muss ich im Kalender nachsehen. Warum ist das so wichtig?«

»Würden Sie bitte nachsehen?«

Adams hielt kurz inne, war es offenbar nicht gewohnt, Anweisungen zu erhalten. Dann holte er einen PDA aus seiner Innentasche. »Ist sie nicht herrlich, die moderne Technik?«, fragte er und tippte mit einem Stift auf das Display.

»Allerdings«, sagte Banks. »Das ist einer der Gründe, warum wir eine so hohe Erfolgsquote bei alten Fällen haben. Die neue Technologie. Computer, DNA, Magie.« Tatsächlich war Banks sich da gar nicht so sicher. Er versuchte noch immer, Laptop und iPod in den Griff zu bekommen; ein PDA war für ihn ferne Zukunft.

Adams warf ihm einen bösen Blick zu. »Sprechen wir über letzte Woche?«, fragte er.

»Ja.«

»Dann habe ich ihn am Mittwoch gesehen, als ich von London hochfuhr. Da war ich seit dem vorletzten Wochenende.«

»Mittwoch. Benahm Greaves sich irgendwie anders oder sonderbar, sagte er irgendwas?«

»Nein, nicht dass es mir aufgefallen wäre. Er war recht fügsam. Las gerade ein Buch, als ich kam. Er liest viel, meistens Sachbücher.« Adam wies auf die Zeitschriften, Bücher und Zeitungen. »Wie Sie sehen, wirft er nicht gerne etwas fort.«

»Er sagte nicht, dass etwas Ungewöhnliches oder Beängstigendes vorgefallen sei, dass Nick Barber oder sonst jemand ihn besucht hätte?«

»Nein.«

Nach Aussage von John Butler bei MOJO hatte Nick Barber Vic Greaves in seinem Cottage aufgespürt und ihn dort besucht, aber Butler hatte nicht gewusst, an welchem Tag genau das gewesen war. Vic war ausgeflippt, hatte hartnäckig geschwiegen, war sauer geworden, und Barber hatte gesagt, er würde es noch einmal versuchen. Der Anruf bei Butler war am Freitagmorgen erfolgt, wahrscheinlich vom Telefonhäuschen an der Kirche.

Wenn Vic Greaves Adams nicht von dem Gespräch mit Barber erzählt hatte, dann hatte es vielleicht erst am Donnerstag stattgefunden, und Barber versuchte es erneut am Freitag, am Tag, als er ermordet wurde.

Kelly Soames sagte, er sei mit ihr zwischen zwei und vier Uhr im Bett gewesen, da blieb ihm praktisch noch der gesamte Rest des Tages. Es sei denn, Kelly Soames oder Chris Adams log. In dem Fall war alles möglich. Banks hatte das Gefühl, dass Kelly Soames zwar lügen würde, um sich vor ihrem Vater zu schützen, dass Adams hingegen zahllose weniger entschuldbare Gründe hatte, die Unwahrheit zu sagen.

»Wo waren Sie am Freitag?«, fragte Banks.

»Zu Hause. Das ganze Wochenende.«

»Gibt es Zeugen?«

»Tut mir leid. Meine Frau war leider unterwegs, besuchte ihre Mutter.«

»Können Sie mir Namen und Adressen einiger Personen nennen, die Sie in London trafen? Und die Hotels, wo Sie übernachteten?«, fragte Banks.

»Verstehe ich Sie richtig? Fragen Sie mich jetzt nach einem Alibi?«

»Eliminierungsprozess«, sagte Banks. »Je mehr Personen wir direkt ausschließen können, desto leichter wird unsere Arbeit.«

»Schwachsinn«, sagte Adams. »Sie glauben mir nicht. Warum geben Sie es nicht einfach zu?«

»Hören Sie«, sagte Banks. »Es ist nicht meine Sache, das Erstbeste zu glauben, was mir erzählt wird. Von niemandem. Wenn ich das tun würde, wäre ich ein verdammt schlechter Polizist. Das ist meine Aufgabe, nichts Persönliches. Ich möchte die Tatsachen klären, bevor ich meine Schlüsse ziehe.«

»Ja, ja«, sagte Adams, tippte auf seinem PDA herum und nannte Banks Namen und Telefonnummern. »Und ich habe im Montcalm gewohnt. Die erinnern sich an mich. Da wohne ich immer, wenn ich in London bin. Ich habe da eine Suite. In Ordnung?«

»Danke«, sagte Banks.

Von oben ertönte ein Poltern. Fluchend stürzte Adams los. Sobald er fort war, sah sich Banks, so gut es ging, im Zimmer um. Manche Zeitungen waren über zehn Jahre alt, ebenso einige Zeitschriften. Das bedeutete, dass Greaves mit ihnen hier eingezogen sein musste. Bei den Büchern handelte es sich größtenteils um Biographien und Geschichtsschreibung. Doch er fand etwas Interessantes, halb versteckt unter der Lampe auf dem Tisch, nämlich eine Visitenkarte mit Nick Barbers Anschrift in Chiswick und seiner Adresse in Fordham handschriftlich auf der Rückseite. Hatte Barber sie bei seinem Besuch zurückgelassen? Man müsste die Angaben mit einer Schriftprobe von Barber vergleichen.

Adams kam zurück. »War nichts«, verkündete er. »Das Buch ist auf den Boden gefallen. Vic schläft noch.«

»Bleiben Sie über Nacht hier?«

»Nein. Vic schläft bis morgen früh durch, und wenn er aufwacht, hat er vergessen, worüber er sich heute so aufgeregt hat. Eines der Wunder seines Zustands. Jeder Tag ist ein neues Abenteuer. Außerdem brauche ich nicht allzu lange für die Heimfahrt, und zu Hause wartet meine wunderbare junge Frau auf mich.«

Banks hätte auch gern mit jemandem zusammengelebt, aber dann wäre es nicht möglich, Brian und Emilia zu beherbergen. Ironisch, das Ganze, dachte er. Die beiden konnten natürlich machen, was sie wollten, aber Banks hatte das Gefühl, in seinem eigenen Haus keine Nacht mit einer Frau verbringen zu können, solange er Besuch hatte. Aber das stand sowieso nicht zur Debatte. Banks fuhr nur ungern nach Hause, weil er Angst hatte, die beiden zu stören. Er würde von unterwegs anrufen, sobald sein Handy Empfang hatte, um sie vorzuwarnen und ihnen Zeit zu geben, sich anzuziehen oder was auch immer zu tun.

Er zeigte Adams die Visitenkarte. »Die war da drüben unter die Lampe geschoben«, sagte er, »nur die Ecke guckte hervor. Haben Sie die dort hingetan?«

»Noch nie gesehen«, sagte Adams.

»Das ist Nick Barbers Karte.«

»Na, und? Das beweist doch nichts.«

»Es beweist, dass er mindestens einmal hier war.«

»Aber das wussten Sie doch schon.«

»Außerdem steht seine Adresse in Fordham drauf. Jeder, der diese Karte hier gesehen hat, wusste daher, wo Barber wohnte. Hat mich gefreut, Mr. Adams. Kommen Sie gut nach Hause. Wir werden uns mit Sicherheit in Kürze noch einmal unterhalten.«





* Samstag, 20. September 1969



Während Chadwick am Samstagnachmittag im Stadion an der EIland Road den 2:0-Sieg von Leeds United über Chelsea bejubelte, ging Yvonne hinüber nach Springfield Mount, um Steve und die anderen zu treffen. Julie wollte ein makrobiotisches Essen zubereiten, dann wollten sie ein, zwei Joints rauchen und mit dem Bus in die Stadt fahren. Im Adelphi fand so einiges statt: eine Dichterlesung, eine Bluesband, ein Jazztrio.

Yvonne war überrascht und mehr als verwirrt, als McGarrity ihr die Tür öffnete. Sie fragte nach Steve, und McGarrity trat zur Seite, um sie hereinzulassen. Es war ungewöhnlich still im Haus. Keine Musik, keine Stimmen. Yvonne ging ins Vorderzimmer, setzte sich aufs Sofa und zündete sich eine Zigarette an. Mehrmals schaute sie zu dem Bild von Goya hinüber, das sie immer wieder faszinierte. Kurz darauf kam McGarrity mit einem Joint in der Hand herein und sagte: »Steve ist nicht da. Wie wär's mit mir?«

»Was?«

McGarrity legte eine Platte auf und setzte sich in den Sessel gegenüber von Yvonne. Er hatte dieses schiefe Grinsen drauf, zynisch und spöttisch, durch das sie in seiner Gegenwart immer nervös wurde und sich unbehaglich fühlte. Seine blasse Haut war pockennarbig, als hätte er als Kind Windpocken gehabt und zu viel gekratzt. Yvonnes Mutter hatte sie immer davor gewarnt. McGarritys dunkles Haar war fettig und strähnig und fiel ihm in die Stirn, sodass man nur eines seiner dunkelbraunen Augen sehen konnte. »Steve. Er ist nicht da. Ist keiner da.«

»Wo sind die alle?«

»Auf der Town Street, einkaufen.«

»Wann kommen sie zurück?«

»Weiß ich nicht.«

»Vielleicht komme ich besser später wieder.«

»Nein. Geh noch nicht. Hier!« McGarrity reichte Yvonne den Joint.

Sie zögerte, dann legte sie ihre Zigarette im Aschenbecher ab, nahm den Joint und zog mehrmals daran. Nun, ein Joint war ein Joint. Er schmeckte gut. Super Qualität. Jetzt erkannte Yvonne auch die Musik: Grateful Dead, »China Cat Sunflower«. Nett. Trotzdem war es ihr unangenehm, wie McGarrity sie anstarrte, und sie musste an den Abend im Grove denken, als er sie berührt und ihren Namen geflüstert hatte. Wenigstens hatte er heute nicht das Messer in der Hand. Er wirkte einigermaßen normal. Doch Yvonne war nervös. Sie rutschte auf dem Sofa herum und sagte: »Danke. Ich gehe jetzt besser.«

»Warum bist du so unhöflich? Du willst den Joint mit mir rauchen, aber nicht hier bleiben und mit mir reden?« Wieder reichte er ihr den Joint, Yvonne nahm noch einmal zwei Züge und hoffte, dass sie dadurch ruhig und entspannter wurde. Was störte sie bloß so an diesem Kerl? Dieses Grinsen? Das Gefühl, dass nichts als Leere dahinter war?

»Worüber möchtest du sprechen?«, fragte sie, gab ihm den Joint zurück und griff zu ihrer eigenen Zigarette.

»Schon besser so. Keine Ahnung. Reden wir über das Mädchen, das letzte Woche ermordet wurde.«

Yvonne erinnerte sich an McGarritys Messer. Sie wusste, dass er während des Konzerts in Brimleigh durch die Zuschauermenge gelaufen war. Ein schrecklicher Gedanke kam ihr in den Sinn. Er konnte doch wohl nicht ...? Jetzt kroch Angst in ihr hoch, sie spürte sie körperlich wie Insekten, die über ihre Haut krabbelten. Yvonne warf einen Blick auf den Schlaf der Vernunft und meinte, um den Kopf des schlummernden Mannes Fledermäuse fliegen zu sehen, die ihm mit Vampirzähnen in den Hals bissen. Die Katze zu seinen Füßen leckte sich das Schnäuzchen. Yvonne spürte ein elektrisiertes Kribbeln in den Armen und an der Rückseite der Beine. Käfer und E-lektrizität. Meine Güte, war das Hasch stark. Und jetzt lief ein anderes Lied. Nicht mehr »China Cat Sunflower«, sondern »What's Become of the Baby«, eine gruselige Geräuschmontage aus körperlosen Stimmen und elektronischen Effekten. »Linda?«, hörte sie sich selbst mit verzerrter, ferner Stimme fragen, die gar nicht zu ihr zu gehören schien. »Was ist mit ihr?«

»Du hast sie kennengelernt. Das weiß ich. War sie hübsch? Ist doch traurig, oder? Aber die Welt ist absurd und tyrannisch«, sagte McGarrity. »So was könnte jedem passieren. Überall. Jederzeit. Den Hübschen genauso wie den Schlichten. Wie Fliegen für mutwillige Buben sind wir den Göttern. Sie morden uns zum Spaß. Nicht mit einem Knall, sondern einem Wimmern. Eines Tages wirst du das verstehen. Hast du von diesen Leuten in Los Angeles gelesen? Von diesen Reichen, die abgeschlachtet wurden? Eine von denen war schwanger. Sie haben ihr das Baby aus dem Bauch geschnitten. In der Zeitung steht, sie seien von Leuten wie uns getötet worden, weil es reiche Schweine waren. Möchtest du nicht auch so etwas tun, kleine Von? Diese Schweine umbringen?«

»Nein. Ich will niemandem weh tun«, stieß Yvonne hervor. »Ich glaube an die Liebe.«

»Seine Sense wird treffen die Unschuldigen und die Schuldigen gleichermaßen. Die Toten werden zur Unvergänglichkeit auferweckt.«

Yvonne hielt sich die Ohren zu. Ihr Kopf drehte sich. »Hör auf!«

»Warum?«

»Weil du mich nervös machst.«

»Warum mache ich dich nervös?«

»Keine Ahnung, tust du aber.«

»Ist das aufregend?«

»Was?«

McGarrity beugte sich vor und grinste arrogant und überheblich, wobei seine fauligen Vorderzähne sichtbar wurden. »Nervös zu sein. Erregt dich das?«

»Nein, es macht mich nervös und erregt dich.«

McGarrity lachte. »Du bist gar nicht so dumm, wie du aussiehst, nicht wahr, kleine Von? Nicht mal, wenn du breit bist. Und ich hab gedacht, Steve will nur was von dir wegen deiner Fotze. Aber das ist eine süße kleine Fotze, nicht?«

Yvonne spürte, dass sie vor Wut und Scham bis unter die Haarwurzeln errötete. Gespannt betrachtete McGarrity sie, als sei Yvonne eine seltene Pflanze. Die Eulen auf dem Goya-Druck schienen dem Schläfer ins Ohr zu flüstern, so wie die schaurigen Stimmen des Liedes in Yvonnes Kopf raunten.

»Du musst sie mir gar nicht zeigen«, sagte er. »Ich habe sie schon gesehen.«

»Was meinst du damit?«

»Ich habe dich beobachtet. Mit Steve.«

Yvonne fiel die Kinnlade herunter. Sie drückte ihre Zigarette so schnell aus, dass die Funken ihr die Finger verbrannten, und wollte aufstehen. Doch das war nicht so leicht. Irgendwie, sie wusste nicht, wie, saß sie plötzlich wieder, und McGarrity war neben ihr und hielt ihren Arm fest. Brutal. Sein Gesicht war ihrem so nahe, dass Yvonne Rauch und alten Käse in seinem Atem riechen konnte. Er ließ ihren Arm los und begann, sich eine Zigarette zu drehen. Yvonne dachte, es sei besser, sich schnell aus dem Staub zu machen, aber sie fühlte sich zu schwer, um sich zu bewegen. Der Joint, dachte sie. Mit Opium versetztes Haschisch. Darauf reagierte sie immer mit diesem schweren, träumerischen, schwebenden Gefühl. Aber dieses Mal wurde der Traum zu einem Alptraum.

McGarrity beugte sich vor und strich Yvonne mit dem Finger über die Wange, wie er es schon im Grove getan hatte. Seine Hand fühlte sich an wie eine Schnecke. »Yvonne«, flüsterte er. »Was kann das schon schaden? Wir glauben an die freie Liebe, nicht? Ist ja nicht so, als wärst du die Einzige, nicht?«

Ihre Brust zog sich zusammen. »Was meinst du damit?«

»Steve. Glaubst du etwa, du bist das einzige hübsche Mädchen, das herkommt und sich für ihn auszieht?«

Yvonne wollte so schnell wie möglich fort von McGarritys widerlicher, selbstherrlicher Art, doch vorher musste sie unbedingt wissen, ob er die Wahrheit sagte. »Das glaube ich dir nicht«, sagte sie.

»Yvonne: freitags und samstags. Du bist nur sein Wochenend-Hippie. Dienstags und mittwochs ist es die süße Denise. Mal nachdenken, wer ist es noch mal montags, donnerstags und sonntags? Ist das immer dieselbe, oder sind es verschiedene?«

Wieder hatte er dieses spöttische Grinsen drauf.

»Hör auf!«, sagte Yvonne. »Ich glaube dir nicht. Ich will nach Hause.« Wieder versuchte sie aufzustehen, diesmal ging es ein wenig besser. Doch ihr war noch immer schwindelig; schnell ließ sie sich wieder zurückfallen.

McGarrity stand auf und ging vor sich hin murmelnd im Raum auf und ab. Yvonne wusste nicht, ob er T. S. Eliot oder aus der Offenbarung des Johannes rezitierte. Sie sah die Beule vorne in seiner Jeans und wusste, dass er immer stärker erregt wurde. Sie vertraute ihm nicht, sie wusste, dass er irgendwo ein Messer hatte. Es sei denn ... o Gott, wahrscheinlich hatte er sich Linda genommen, sie ermordet und sich des Messers entledigt. Deshalb war es nicht mehr da. In Yvonnes Kopf drehten sich die Gedanken. Warum kamen Steve und die anderen nicht nach Hause. Was machten sie? Hatte McGarrity alle umgebracht? War das der Grund? Lagen sie alle oben in Blutlachen in ihren Zimmern, umsummt von Fliegen? Die Gedanken wirbelten in Yvonnes Kopf herum, zuckten durch ihr Hirn wie das Gewitter auf dem Bild von Goya.

Yvonne spürte, dass der richtige Augenblick gekommen war.

McGarrity war gerade abgelenkt. Zuerst ging sie im Geist noch einmal alles durch, was sie vorhatte. Schnell müsste es gehen, was das Schwierigste sein würde. Yvonne war noch immer desorientiert, weil er ihr dieses Hasch zu rauchen gegeben hatte. Sie würde nur eine einzige Chance haben. Zur Tür laufen. Schnell nach draußen stürzen. Wie ging sie auf? Ein Yale-Schloss. Nach innen oder außen? Innen. Also nach links drehen, ziehen und losrennen. Draußen auf der Straße, im Park, waren bestimmt Menschen. Es war noch hell. Sie konnte es schaffen. Nach links drehen, ziehen und losrennen.

Als McGarrity auf der anderen Seite des Raumes am Fenster war und Yvonne den Rücken zuwandte, nahm sie all ihre Kraft zusammen und stürzte zur Tür. Sie wusste nicht, ob er sie verfolgte. Im Flur prallte sie rechts und links gegen die Wand, erreichte die Tür, drehte am Schloss und zog. Die Tür ging auf. Tageslicht überflutete sie wie warmer Honig. Schwankend erreichte Yvonne die oberste Stufe, dann lief sie, so schnell sie konnte, den Gartenweg zum Tor hinunter. Sie sah sich nicht um, lauschte nicht einmal, ob ihr Schritte folgten. Sie wusste nicht, wohin sie lief. Sie wusste nur, dass sie laufen musste, um ihr Leben laufen musste.
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Detective Superintendent Gervaise hatte für den frühen Mittwochmorgen eine weitere Besprechung im Solo-Raum einberufen. Die Mannschaft saß um den polierten Tisch herum, trank Kaffee aus Styroporbechern und unterhielt sich über das Fernsehprogramm des Vorabends und über Middlesbroughs Chancen beim Fußballspiel am Wochenende. An den Pinnwänden hingen nun mehr Tatortfotos. Auf weißen Tafeln waren Namen und Angaben zu verschiedenen Personen notiert und über Pfeile mit dem Opfer verbunden.

Annie Cabbot saß neben Winsome und Constable Galway, der von der Kriminalpolizei Harrogate ausgeliehen war. Sie versuchte zu verarbeiten, was Banks ihr beim Frühstück im Golden Grill erzählt hatte. Auch ihr schien es ein zu großer Zufall zu sein, dass gleich zwei Personen in der Gegend mit den Mad Hatters zu tun hatten, der Band, über die Nick Barber einen großen Artikel schreiben wollte. Annie wusste weitaus weniger über die Gruppe und ihre Geschichte als Banks, doch selbst sie sah ein, dass da ein paar Leichen im Keller lagen, die man mal näher untersuchen musste.

Detective Superintendent Gervaise kam auf ihren glänzend schwarzen Stilettos hereingeklappert, glättete ihren dunkelblauen Nadelstreifenrock, nahm am Tischende Platz und bedachte alle mit einem warmen Lächeln. Die versammelten Beamten grüßten sie im Chor: »Guten Morgen, Ma'am.«

Zuerst fragte sie Stefan Nowak, ob es Neuigkeiten aus der Rechtsmedizin gäbe.

»Eigentlich nicht«, erwiderte Stefan. »Natürlich müssen noch zahllose Fasern und Haare analysiert werden. Das Ferienhaus wurde nach jedem Gast geputzt, aber so gründlich ist natürlich niemand. Wir haben vom Besitzer eine Liste der letzten zehn Mieter bekommen, die wir als Erstes mit den Proben vergleichen. War viel los in diesem Sommer. Manche kommen sogar aus Deutschland und Norwegen. Das kann dauern.«

»Fingerabdrücke?«

»Der Schürhaken ist abgewischt worden, an der Tür und am Eingang zum Wintergarten sind nur undeutliche Spuren. Natürlich haben wir fast genauso viele Fingerabdrücke wie andere Spuren gefunden; die müssen alle analysiert und mit den vorhandenen Daten verglichen werden. Wie gesagt, das wird dauern.«

»Was ist mit DNA?«

»Also, wir haben Spermaspuren auf den Bettlaken gefunden, aber die DNA stimmt mit der des Opfers überein. Wir versuchen, Spuren von weiblichen Sekreten zu isolieren, aber bisher ohne Erfolg. Scheinbar verwendete Barber Kondome und spülte sie in der Toilette herunter.« Zur Bestätigung sah er Annie an. Sie nickte.

»Wir wissen, wer diese ... diese Begleitung war, nicht wahr, DI Cabbot?«

»Ja«, erwiderte Annie. »Falls es nicht noch jemand anders gab, wofür Barber meiner Meinung nach kaum Zeit hatte, gibt Kelly Soames zu, zweimal mit dem Opfer geschlafen zu haben: Mittwochabend, als sie freihatte, und Freitagnachmittag zwischen zwei und vier Uhr. Da nahm sie sich einen Zahnarzttermin, um Barber in seinem Cottage besuchen zu können.«

»Kluges Mädel«, bemerkte Superintendent Gervaise. »Und Dr. Glendenning schätzt den Todeszeitpunkt auf zwischen sechs und acht Uhr am Freitag?«

»Er sagt, genauer könne er das nicht angeben«, erwiderte Stefan.

»Nicht früher?«

»Nein, Ma'am.«

»Na, gut«, sagte Superintendent Gervaise. »Machen wir weiter! Irgendwelche Ergebnisse bei der Hausermittlung?«

»Negativ, Ma'am«, sagte Winsome. »Es war schon vor dem Stromausfall kein schöner Abend, die meisten Leute zogen die Vorhänge zu und blieben zu Hause.«

»Nur der Mörder nicht.«

»Richtig, Ma'am. Abgesehen von dem Tomi-Pärchen aus dem Cross Keys und der Neuseeländerin in der Jugendherberge, die gesehen zu haben meint, dass zwischen halb acht und Viertel vor acht ein helles Auto den Hügel hoch fuhr, fort von Moorview Cottage, haben wir eine Sichtung eines dunklen Geländewagens, der gegen zwanzig nach sechs, noch vor dem Stromausfall, dieselbe Straße hochgefahren sein soll, außerdem ein weißer Lieferwagen gegen acht Uhr, als der Strom ausgefallen war. Nach Angabe unserer Zeugen hielt aber keines dieser Fahrzeuge am Cottage.«

»Nicht sehr vielversprechend, hm?«, bemerkte Gervaise.

»Nun, es könnte jemand etwas weiter entfernt geparkt haben und zurückgegangen sein. An der Straße sind viele Ausweichstellen.«

»Schon möglich«, gab Superintendent Gervaise zu, aber man merkte, dass sie nicht daran glaubte.

»Ach«, fiel Winsome ein, »es wurde eine Gestalt gesehen, die kurz nach Sonnenuntergang über ein Feld lief, noch vor dem Stromausfall.«

»Personenbeschreibung?«

»Negativ, Ma'am. Der Zeuge zog gerade die Vorhänge zu und meinte, eine Gestalt zu sehen. Er nahm an, es sei ein Jogger, und dachte nicht länger darüber nach.«

»Dick, dünn, groß, klein, Kind, Mann, Frau?«

»Tut mir leid, Ma'am. Eine dunkle Gestalt, mehr nicht.«

»In welche Richtung lief diese Gestalt?«, fragte Banks. Winsome drehte sich zu ihm um. »Die Abkürzung von Fordham nach Lyndgarth, Sir, über die Felder und am Fluss entlang. Das ist eine beliebte Joggingstrecke.«

»Ja, aber doch eher nicht nach Einbruch der Dunkelheit. Nicht bei diesem Wetter.«

»Sie würden sich wundern, DCI Banks«, sagte Superintendent Gervaise. »Manche nehmen ihr Training äußerst ernst. Wissen Sie, wie viele Kalorien ein Glas Bier hat?«

Alle lachten. Banks überzeugte das nicht. Vic Greaves konnte nicht Auto fahren, hatte Adams gesagt, aber es war nicht weit von seinem Cottage nach Fordham, das wäre der beste Weg gewesen. War fast nur halb so lang wie die offizielle Straße. Er nahm sich vor, noch einmal mit dem Zeugen zu sprechen oder Winsome hinzuschicken.

»Was ist mit diesem Jack Tanner?«, fragte Gervaise. »Klang so, als wäre der eine Möglichkeit.«

»Sein Alibi ist wasserdicht«, antwortete Templeton. »Wir haben mit sechs Mitgliedern seiner Dartmannschaft gesprochen, und jeder schwört, dass er von ungefähr sechs Uhr bis zehn im King's Head Darts spielte.«

»Und ich gehe nicht davon aus, dass er Orangensaft getrunken hat«, sagte Gervaise. »Vielleicht sollte die Verkehrspolizei ein Auge auf Mr. Tanner werfen.«

Alle lachten.

»Gibt es noch irgendwelche vielversprechenden Ermittlungsansätze?«, fragte Gervaise.

»Chris Adams meint, Nick Barber hätte ein Kokainproblem gehabt«, bemerkte Banks. »Ich bin nicht überzeugt, aber ich habe beim Rauschgiftdezernat der Met eine Anfrage gestellt, das einmal zu prüfen. Aber es gibt noch was.« Er erzählte seiner Vorgesetzten von Vic Greaves' Zusammenbruch, dem Tod von Robin Merchant in Swainsview Lodge vor fünfunddreißig Jahren und von dem Artikel, den Nick Barber für MOJO schrieb.

»Ist das nicht ein bisschen weit hergeholt?«, fragte Gervaise anschließend. »Ich war schon immer leicht misstrauisch, wenn Ereignisse aus der Vergangenheit Auswirkungen bis in die Gegenwart haben sollen. Hört sich an wie im Fernsehen. Ich bin eher geneigt, die offensichtlichste Erklärung zu glauben, etwas Näherliegendes, eine verschmähte Geliebte, ein betrogener Geschäftspartner, so was. In diesem Fall vielleicht ein verärgerter Dealer. Außerdem nehme ich an, dass diese Merchant-Sache damals geklärt wurde, oder?«

»Mehr schlecht als recht«, entgegnete Banks.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»DS Templeton hat die Unterlagen rausgesucht, und es sieht aus, als wäre es eine ziemlich oberflächliche Ermittlung gewesen«, erklärte Banks. »Schließlich ging es um einen wichtigen Rockstar und einen Peer.«

»Will sagen?«

Herrgott noch mal, dachte Banks, muss ich es Ihnen buchstabieren? »Ma'am, ich könnte mir vorstellen, dass niemand einen Skandal wollte, der irgendwie am Establishment kratzte und bis ins Parlament reichte«, sagte er. »Von der Sorte hatte es in den letzten Jahren mit Profumo, Kim Philby und so weiter schon genug gegeben. Die Regenbogenpresse hatte eh schon ihren Spaß. Sex und Drogenorgien in Lord Jessops Landhaus. Eine weitergehende Ermittlung hätte vielleicht Dinge ans Licht gebracht, die niemand wissen wollte.«

»Ach, Banks, du lieber Himmel, das ist paranoider Verschwörungsmüll«, sagte Superintendent Gervaise. »Also wirklich, ich hätte mehr von Ihnen erwartet.«

»Nun«, fuhr Banks unbeirrt fort, »die persönlichen Habseligkeiten des Opfers fehlen, unter anderem sein Laptop und sein Handy. Barber wurde mit Sicherheit zum Schweigen gebracht.«

»Woher wissen wir denn, dass er einen Laptop und ein Handy hatte?«

»Kelly Soames, dieses Mädchen, sagt aus, dass sie die Dinge bei ihrem Besuch bei Barber sah, Ma'am«, erklärte Annie.

Gervaise runzelte die Stirn, als habe sie einen schlechten Geschmack im Mund, und klopfte mit dem Stift auf den leeren Block vor sich. »Es sind schon Menschen wegen eines Handys oder weniger getötet oder zusammengeschlagen worden. Ich bin noch nicht überzeugt, was dieses Mädchen angeht, DI Cabbot. Sie könnte lügen. Sprechen Sie noch einmal mit ihr, und finden Sie heraus, ob ihre Geschichte schlüssig ist.«

»Sie glauben doch wohl nicht, dass die Kleine ihn getötet hat, oder?«, fragte Annie.

»Ich sage nur, dass es möglich ist.«

»Aber sie arbeitete zu der Zeit im Pub. Es gibt viele Zeugen, die das bestätigen.«

»Außer als sie am Freitagnachmittag angeblich zum Zahnarzt ging, tatsächlich aber mit einem Mann im Bett lag, den sie gerade erst kennengelernt hatte, ein Mann, der nicht viel später tot aufgefunden wurde. Offensichtlich lügt dieses Mädchen wie gedruckt. Ich sage nur, dass es auffällig ist, DI Cabbot. Und die Vorgehensweise passt: Verbrechen aus Leidenschaft. Vielleicht beleidigte er sie, oder er wollte etwas von ihr, das sie abstoßend fand? Oder sie fand heraus, dass er eine Freundin hatte. Vielleicht verließ sie den Pub später für einen kurzen Augenblick, im Dunkeln. Es hätte nicht lange gedauert.«

»Das würde aber einen gewissen Vorsatz beinhalten und spräche gegen ein Verbrechen aus Leidenschaft, Maam«, sagte Annie. »Und in dem Fall hätte man bei ihr ziemlich sicher Blut gefunden.«

»Vielleicht staute sich dieses Gefühl, betrogen worden zu sein, in ihr an und brach dann beim Stromausfall aus, und sie ergriff die Gelegenheit, bevor Kerzen angezündet wurden? Ich weiß es nicht. Ich sage nur, dass es möglich ist und dass es mir weitaus eher einleuchtet als eine Verschwörung aus der dunklen Vergangenheit. So oder so, machen Sie diesem Mädchen mehr Druck, DI Cabbot. Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Ach ja, DS Nowak?«

»Ja, Ma'am?«

»Sprechen Sie mit dem Pathologen, Dr. Glendenning. Schauen Sie mal, ob Sie ihn beim Todeszeitpunkt nicht ein bisschen festnageln können, ob es eine Möglichkeit gibt, dass das Opfer gegen vier Uhr getötet wurde statt zwischen sechs und acht.«

»Ja, Ma'am.« Stefan warf Annie einen kurzen Blick zu. Beide wussten nur zu gut, dass man Dr. Glendenning auf nichts festnageln konnte.

»Und holen wir den Vater des Mädchens her«, fuhr Superintendent Gervaise fort. »Er war zum Zeitpunkt des Mordes lange genug verschwunden. Falls er herausgefunden hatte, dass dieser Barber mit seiner Tochter ins Bett hüpfte, hat er möglicherweise das Gesetz selbst in die Hand genommen.«

»Maam?«, sagte Annie.

»Was ist, DI Cabbot?«

»Ich habe etwas versprochen. Ich meine, ich habe dem Mädchen, also dieser Kelly, zu verstehen gegeben, dass es keinen Grund für uns gibt, ihrem Vater zu erzählen, was passiert ist. Er ist scheinbar sehr streng, es könnte wirklich schlimm für sie ausgehen.«

»Umso mehr Grund, sich ihn näher anzusehen. Es ist schon schlimm für Nicholas Barber ausgegangen. Haben Sie daran schon mal gedacht?«

»Nein, Ma'am, Sie verstehen mich falsch. Ich mache mir Sorgen um die Kleine. Um Kelly. Ihr Vater wird unter die Decke gehen.«

Superintendent Gervaise betrachtete Annie kühl. »Ich verstehe ganz genau, was Sie sagen, DI Cabbot. Geschieht ihr ganz recht, wenn sie mit jedem Mann ins Bett springt, der ihr über den Weg läuft, oder?«

»Bei allem Respekt, aber es gibt keinen Anhaltspunkt dafür, dass sie so etwas regelmäßig tut. Sie mochte Nick Barber einfach.«

Superintendent Gervaise sah Annie finster an. »Ich werde mich nicht über moralische Sitten streiten, schon gar nicht mit Ihnen, DI Cabbot. Hören Sie sich um! Fragen Sie nach! Das Mädchen muss noch andere Partner gehabt haben. Suchen Sie die! Und finden Sie heraus, ob sie schon mal dafür bezahlt wurde.«

»Aber, Ma'am!«, protestierte Annie. »Das ist eine Beleidigung. Kelly Soames ist keine Prostituierte, und es geht hier nicht um ihr Sexualleben.«

»Wenn ich das sage, dann schon.«

»Ich habe mit Calvin Soames gesprochen«, mischte sich Banks ein.

Superintendent Gervaise sah ihn an. »Und?«

»Meiner Meinung nach hatte er keine Ahnung, was zwischen dem Opfer und seiner Tochter vor sich ging.«

»Ihrer Meinung nach?«

»Ja«, bestätigte Banks.

»Könnte er es nicht verheimlicht haben?«

»Könnte er schon«, gab Banks zu, »aber wenn wir annehmen, dass er es aus Zorn oder Empörung tat, dann hätte er sein Herz wohl mehr auf der Zunge getragen. Er hätte sich aufgeregt, als ich seine Tochter nach Barber fragte, aber das tat er nicht.«

»Haben Sie angedeutet, dass die beiden miteinander geschlafen haben?«

»Nein«, sagte Banks. »Ich habe Kelly nur nach ihrem Umgang mit Barber als Gast im Cross Keys gefragt. Ihr Vater sah uns zu, und ich habe ihn beobachtet und glaube, dass ich es an seinem Gesichtsausdruck, an seinem Verhalten oder an einer Äußerung gemerkt hätte, wenn er gewusst hätte, dass mehr dahinter steckt. Meiner Ansicht nach gehört er nicht zu der Sorte Mann, der daran gewöhnt ist, etwas zu verbergen.«

»Aber da war nichts?«

»Nein.«

»Sehr gut. Ich wäre allerdings stärker überzeugt, wenn ich seine Reaktion auf die Information sehen könnte, was seine Tochter so treibt.«

»Aber, Ma'am!«

»Es reicht, DI Cabbot. Ich möchte, dass Sie diese Ermittlungstheorie verfolgen, bis ich genau weiß, ob etwas dran ist oder nicht.«

»Dann wird es zu spät für Kelly Soames sein«, murmelte Annie vor sich hin.

»DS Templeton?«, fragte Banks. Templeton setzte sich auf.

»Sir?«

»Konnten Sie Detective Sergeant Enderby ausfindig machen?«

Templeton rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum.

»Ähm ... ja, Sir, habe ich.« Er schaute zu Superintendent Gervaise hinüber.

»Was ist denn?«, fragte sie.

»Nun ja, Ma'am«, sagte Templeton. »DCI Banks bat mich, den Detective ausfindig zu machen, der den Tod von Robin Merchant untersuchte.«

»Ist das der Drogenabhängige, der vor fünfunddreißig Jahren im Swimmingpool ertrank?«

»Ja, Maam, obwohl ich nicht überzeugt bin, dass er wirklich abhängig war. Genau genommen.«

Superintendent Gervaise seufzte demonstrativ, fuhr sich mit der Hand durch das stufig geschnittene blonde Haar und sah Banks an.

»Also gut, DCI Banks. Ich sehe, dass Sie auf Teufel komm raus diese Theorie verfolgen wollen, also gestehe ich Ihnen das fürs Erste zu. Ich habe Nachsicht mit Ihnen und ziehe in Erwägung, dass da etwas dran sein könnte. Aber DI Cabbot klemmt sich hinter die Familie Soames. Ist das klar?«

»Gut«, sagte Banks. Er wandte sich an Templeton: »Also, Ken, wo ist er?«

Bevor Templeton antwortete, warf er Superintendent Gervaise noch einen Blick zu. »Ähm ... er ist in Whitby, Sir.«

»Das ist aber praktisch, was?«, sagte Banks. »Ein Tag am Meer kommt mir sehr gelegen.«



Die Sonne kam wieder hervor, als Banks aus den North York Moors nach Whitby hinunterfuhr. Es war ein Anblick, der ihn immer bewegte, selbst bei trübstem Wetter. Heute war der Himmel milchig blau, und die Sonne schien auf die Ruinen der Abtei oben auf der Anhöhe und ließ die Nordsee jenseits der dunklen Kaimauer funkeln wie Diamanten.

Der pensionierte Detective Inspector Keith Enderby wohnte in West Cliff, sein Haus lag abseits der A174 Richtung Sandsend. Seine kieselverputzte Doppelhaushälfte aus den Fünfzigern hatte Meerblick, auch wenn es nur wenige Quadratmeter zwischen den Häusern gegenüber waren. Ansonsten war es ein unauffälliges Haus in einer unauffälligen Siedlung, dachte Banks, als er hinter dem grauen Mondeo in der Einfahrt parkte. War Enderby ein »Mondeo-Mann« geworden, wie eine bestimmte Sorte Briten der Mittelklasse in den Medien genannt wurde?

Am Telefon hatte Enderby anklingen lassen, dass er nicht ungern über den Robin-Merchant-Fall sprechen würde. Tatsächlich bat er Banks mit einem Lächeln und einem Handschlag ins Haus. Er stellte ihm seine Gattin Rita vor, eine kleine, stille Frau mit einem Kranz rosagrauer Haare. Rita bot Tee und Kaffee an, Banks entschied sich für Tee. Er wurde mit dem obligatorischen Teller Schokoladen- und Mürbekeksen sowie KitKat serviert, und Banks wurde mehrfach aufgefordert, sich zu bedienen. Das tat er. Nach einigen Höflichkeiten machte sich Rita auf ein Nicken ihres Mannes hin rar, murmelte etwas von Besorgungen und fuhr in dem grauen Mondeo davon. Mondeo-Frau also, dachte Banks. Enderby machte eine Bemerkung, was für eine wunderbare Gattin er habe. Banks stimmte ihm zu, weil es ihm höflich erschien.

»Ein schöner Ort für das Rentenalter«, bemerkte Banks. »Seit wann wohnen Sie hier?«

»Seit knapp zehn Jahren«, erwiderte Enderby. »Ich habe meine fünfundzwanzig Dienstjahre abgeleistet, ein paar mehr sogar. Am Ende war ich DI bei der Polizei South Yorkshire in Doncaster. Aber Rita hat immer davon geträumt, am Meer zu wohnen, und wir sind hier früher immer im Urlaub hingefahren.«

»Und Sie?«

»Nun, die Costa del Sol hätte mir ganz gut gefallen, aber die konnten wir uns nicht leisten. Außerdem will Rita das Land nicht verlassen. Das Ausland beginnt in Calais, man kennt das ja. Sie hat nicht mal einen Reisepass. Kaum zu glauben, was?«

»Wahrscheinlich hätte es Ihnen dort eh nicht gefallen«, sagte Banks. »Zu viele Ganoven.«

»Whitby ist schon in Ordnung«, sagte Enderby. »Und hier gibt's auch den einen oder anderen Ganoven. Aber auf diese verdammten Gruftis könnte ich verzichten, ehrlich.«

Banks wusste, dass Whitby wegen seiner engen Verbindung zu Bram Stokers Dracula eine Art Pilgerstätte für Satanisten war, aber soweit ihm bekannt war, waren es harmlose Jugendliche, die keinen Ärger machten. Und wenn sie sich lediglich schwarz kleiden und hin und wieder voneinander Blut trinken wollten, dann sollte es ihm recht sein. Die Sonne glitzerte auf dem Stück Nordsee zwischen den Häusern gegenüber. »Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie einverstanden waren, mit mir zu sprechen«, sagte Banks.

»Kein Problem. Ich wüsste nur nicht, was ich noch beisteuern könnte, was Sie nicht bereits wissen. Es stand alles in den Akten.«

»Wenn Sie nur ein bisschen so sind wie ich«, sagte Banks, »dann haben Sie oft so ein Gefühl bei einer Sache, nennen Sie es Bauchgefühl oder sonst wie, das aber nicht in die Akten gehört. Oder einen persönlichen Eindruck, eine Beobachtung, die für den Fall selbst keine Bedeutung zu haben schien.«

»Es ist schon lange her«, sagte Enderby. »An so etwas würde ich mich heute wahrscheinlich nicht mehr erinnern.«

»Sie würden sich wundern«, sagte Banks. »Es war ein aufsehenerregender Fall, kann ich mir vorstellen. Interessante Zeit damals. Mit Rockstars und Adligen zu tun zu haben und so.«

»Sicher, das war schon spannend. Pink Floyd, The Who. Ich habe sie alle getroffen. Noch etwas Tee?«

Banks hielt seine Tasse hin, und Enderby schenkte nach. Sein goldener Ehering grub sich tief in seinen dicklichen, behaarten Finger.

»Sie waren damals wie alt?«, fragte Banks.

»1970? War im Mai gerade dreißig geworden.«

Das käme ungefähr hin, rechnete Banks. Mit dem gemütlichen Bauch eines Mannes, der seine Trägheit genießt, und seinem völlig kahlen Kopf sah Enderby durchaus wie Mitte sechzig aus. Das fehlende Haupthaar machte er wett durch einen dicken grauen Schnauzer. Ein zartes Muster geplatzter rosa Äderchen überzog Enderbys Wangen und Nase, aber Banks führte es eher auf hohen Blutdruck denn auf Alkohol zurück. Der alte Kollege benahm sich nichtt wie ein Trinker und sprach auch nicht so, und sein Atem roch nicht nach extrastarken Pfefferminzbonbons.

»Und, wie war das so, an dem Fall zu arbeiten?«, fragte Banks. »An was erinnern Sie sich am besten bei der Robin-Merchant-Ermittlung?«

Enderby verdrehte die Augen und schaute aus dem Fenster. »Es muss so gegen zehn Uhr gewesen sein, als wir an den Tatort kamen«, sagte er. »Es war so ein schöner Morgen, das weiß ich noch. Klare Luft. Warm. Singende Vögel. Und er trieb da im Swimmingpool.«

»Was war Ihr erster Eindruck?«

Enderby überlegte einen Moment, dann lachte er kurz auf und stellte die Tasse auf der Untertasse ab. »Wissen Sie, was das war?«, sagte er. »Das werden Sie nicht glauben! Er lag auf dem Rücken, nackt, ja? Und ich weiß noch, dass ich dachte, er hätte einen ganz schön kleinen Schwanz für einen berühmten Rockstar. Sie wissen schon, der ganze Kram, den man damals über Groupies und Orgien hörte. In den News of the World und so. Wir glaubten, die wären alle bestückt wie Hengste. Es wirkte einfach so unpassend, wie er da so verschrumpelt herumtrieb, wie ein Shrimps oder ein Seepferdchen oder so. Lag natürlich am Wasser. Egal, wie warm der Tag war, das Wasser war trotzdem kalt.«

»Das ist immer so. Waren seine Freunde auf, als Sie eintrafen?«

»Das soll wohl ein Witz sein. Die uniformierten Kollegen mussten sie wecken. Wenn Merchant nicht ertrunken und wir nicht gekommen wären, hätten sie wahrscheinlich bis in den Nachmittag geschlafen. Einige von denen waren wirklich total durch den Wind. Ein dicker Kopf war noch das mindeste.«

»Wer meldete denn den Toten?«

»Der Gärtner, als er zur Arbeit kam.«

»Wurde er verdächtigt?«

»Nee, eigentlich nicht.«

»Waren viele Groupies und Freundinnen da?«

»Schwer zu sagen. Den Aussagen zufolge waren alles enge Freunde der Band. Ich meine, kein Mädchen gab zu, wirklich ein Groupie oder eine Verehrerin zu sein. Die meisten Männer der Band hatten einfach ihre Freundin da.«

»Und Robin Merchant? War bei ihm in der Nacht auch jemand?«

»In seinem Bett schlief ein Mädchen«, sagte Enderby.

»Freundin?«

»Groupie.«

»So wie ich gelesen habe«, sagte Banks, »war man damals der Ansicht, dass Merchant Mandrax genommen hatte und nackt um den Pool herumlief, ausrutschte und am flachen Ende hineinfiel. Er schlug mit dem Kopf auf den Boden und ertrank. Stimmt das?«

»Ja«, sagte Enderby. »So sah es aus, und das bestätigte auch der Pathologe. Am Rande des Pools war ein zerbrochenes Glas mit Merchants Fingerabdrücken drauf. Er hatte etwas getrunken. Wodka.«

»Haben Sie noch andere Möglichkeiten bedacht?«

»Zum Beispiel?«

»Dass es kein Unfall war.«

»Sie meinen, dass ihn jemand hineinstieß?«

»Wäre eine logische Annahme. Sie wissen ja, wie argwöhnisch wir Bullen sind.«

»Das stimmt«, sagte Enderby. »Ich muss zugeben, dass es mir durch den Kopf ging, aber ich schloss es schnell aus.«

»Warum?«

»Weil niemand ein Motiv hatte.«

»Nicht nach deren Aussagen Ihnen gegenüber.«

»Wir haben schon etwas tiefer gegraben. Ein wenig dürfen Sie uns schon zutrauen. Auch wenn wir nicht die heutigen Mittel zur Verfügung hatten, haben wir unser Bestes getan.«

»Gab es keine Spannungen innerhalb der Band?«

»Soweit ich weiß, gibt es immer Spannungen in Bands. Wenn sich mehrere Leute mit einem derartigen Selbstbewusstsein zusammentun, geht es gar nicht anders. Leuchtet doch ein.«

Banks lachte. Dann dachte er an Brian und fragte sich, ob die Blue Lamps sich auch über kurz oder lang trennen würden. Brian hatte nichts davon gesagt, aber Banks merkte, dass sein Sohn ein wenig verändert war, vielleicht nicht mehr ganz so begeistert und überzeugt wie früher. Dass er einfach so bei seinem Vater auftauchte, war auch ungewöhnlich. Er wirkte müde. Und was war mit Emilia? War sie die Yoko Ono? Nun, wenn Brian reden wollte, würde er es schon irgendwann tun; es war sinnlos, ihn zu drängen. So war er schon immer gewesen. »Irgendetwas Besonderes?«, fragte er Enderby.

»Mal überlegen. Zuerst mal machten sich alle Sorgen um Vic Greaves' Drogenkonsum. Seine Auftritte wurden immer unberechenbarer, sein Verhalten war unvorhersagbar. Offensichtlich hatte er vor nicht allzu langer Zeit ein Konzert verpasst, und die anderen waren immer noch sauer, weil er sie im Stich gelassen hatte.«

»Hatte Greaves ein Alibi?«

Enderby kratzte sich an der Nase. »Allerdings, hatte er«, antwortete er. »Zwei sogar.«

»Zwei?«

Enderby grinste. »Greaves und Merchant waren die einzigen Bandmitglieder, die keine richtige Freundin hatten. In der Nacht war Greaves zufällig mit zwei Groupies im Bett.«

»Hat der ein Schwein!«, meinte Banks. »Hätte nicht gedacht, dass er so drauf war.« Er musste an die blasse, aufgedunsene Gestalt mit den hohlen Augen denken, die er in Lyndgarth getroffen hatte.

»So wie die Frauen sagten, war er es auch nicht«, entgegnete Enderby. »Offenbar war er zu breit, um einen hochzubekommen. Elende Verschwendung, wenn Sie mich fragen. Waren hübsche Mädchen.« Er lächelte im Rückblick. »Hatten nicht viel an, als ich mit ihnen sprach. Das gehört zu den Kleinigkeiten, die man nicht vergisst, selbst wenn man es eilig hat. Und dabei waren es keine Kleinigkeiten, wenn Sie verstehen ...«

»Könnte Greaves sich nicht in der Nacht heimlich verdrückt haben? Die beiden Mädchen müssen doch geschlafen haben oder waren irgendwann weggetreten.«

»Hören Sie, wenn Sie es genau nehmen, hätte es jeder tun können. Zumindest jeder, der noch geradeaus laufen konnte. Wir haben nicht so großen Wert auf die Alibis selbst gelegt. Zuerst mal konnte sich kaum einer so richtig an den vergangenen Abend erinnern, und niemand wusste, wann man schließlich ins Bett gegangen war. Es ist durchaus möglich, dass sie die ganze Nacht herumliefen und Merchant im Swimmingpool nicht bemerkten.«

»Wieso also schlossen Sie Mord so schnell aus?«

»Habe ich schon gesagt: Es gab kein überzeugendes Motiv. Keinen Anhaltspunkt, dass er gestoßen wurde.«

»Aber es hätte doch sein können, dass Merchant mit jemandem in Streit geriet und sich ziemlich aufregte?«

»Ja, hätte sein können. Aber niemand behauptete, dass es so gewesen war. Was sollten wir also tun? Einfach irgendwelche Schlüsse ziehen und jemanden festnehmen? Irgendeinen?«

»Was ist mit einem Eindringling?«

»Konnte auch nicht ausgeschlossen werden. Es war nicht allzu schwer, sich Zugang zum Grundstück zu verschaffen. Aber auch da: kein Anhaltspunkt für einen Eindringling, und es war nichts gestohlen worden. Außerdem passten Merchants Verletzungen zu einem Sturz in den Swimmingpool, was ja geschehen war. Also, wenn Sie mich fragen, war es schlimmstenfalls so, dass sie betrunken oder zugedröhnt herumblödelten, und es gab ein Unglück. Ich will nicht behaupten, dass es so war, denn es gibt keinen Beweis dafür, aber wenn alle zugedröhnt oder breit waren, was der Fall war, und um den Pool herumtobten oder so und wenn Merchant ein bisschen zu heftig geschubst wurde, sodass er in den Pool fiel und starb ... Nun, was würden Sie da tun?«

»Zuerst mal«, sagte Banks, »würde ich versuchen, ihn da rauszuholen. Ich kann mir ja nicht sicher sein, dass er tot ist. Dann würde ich es wohl mit Mund-zu-Mund-Beatmung versuchen, während ein Krankenwagen gerufen würde.«

»Zu Befehl«, sagte Enderby. »Aber wenn Sie so viel Drogen im Körper gehabt hätten wie die, hätten Sie eine halbe Stunde danebengestanden und Däumchen gedreht, ehe Sie was getan hätten, und dann hätten Sie als Erstes Ihren Drogenvorrat versenkt.«

»Hat das Rauschgiftdezernat das Gelände abgesucht? Davon steht nichts in den Akten.«

»Unter uns gesagt, wir haben das Haus durchsucht. Klar, wir haben ein bisschen Marihuana, ein paar LSD-Pillen und Mandies gefunden. Aber nichts Härteres.«

»Was geschah dann?«

»Angesichts der Umstände - da war ja eine Leiche - beschlossen wir, niemanden wegen der Drogen anzuklagen. Wir beseitigten sie einfach. Ich meine, was sollten wir tun? Alle wegen Drogenbesitzes verhaften?«

Beseitigen? Banks bezweifelte es. Selbst konsumiert oder verkauft, tippte er. Aber es war sinnlos, diesen Stein auch noch ins Rollen zu bringen. »Hatten Sie mal das Gefühl, dass die sich untereinander auf eine Geschichte geeinigt hatten?«

»Nein: Wie gesagt, die Hälfte konnte sich nicht mal an die Party erinnern. Es war alles ziemlich bruchstückhaft und zusammenhanglos.«

»Lord Jessop war auch da, oder?«

»Ja. Wahrscheinlich noch der Nüchternste von allen. Das war noch, bevor er mit den harten Sachen anfing.«

»Und der Einflussreichste?«

»Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Natürlich wollte niemand einen Skandal. Es war so schon schlimm genug. Vielleicht haben wir deshalb keinen wegen Drogenbesitzes belangt. In den zwei, drei Jahren davor hatte es schon genug von der Sorte gegeben, die Stones Razzia zum Beispiel, und langsam wirkte das alles etwas übertrieben. Besonders nachdem die Times diesen Leitartikel brachte, wir würden mit Kanonen auf Spatzen schießen. Innerhalb weniger Stunden rannten uns alle Zeitungen die Tür ein. Die News of the World, People, der Daily Mirror, alle. Also selbst wenn die in Swainsview Lodge Blödsinn gemacht hatten, so war man immer noch der Meinung, es sei ein Unfall gewesen, und es gebe keinen Grund, einen Skandal heraufzubeschwören. Da wir nicht beweisen konnten, dass jemand Fremdes beteiligt war, und es niemand zugab, hatte sich der Fall damit erledigt. Die Teekanne ist leer. Möchten Sie noch eine Tasse?«

»Nein, danke«, sagte Banks. »Wenn Sie mir sonst nichts erzählen können, mache ich mich jetzt besser auf den Weg.«

»Tut mir leid, dass ich Sie enttäuscht habe.«

»Es war keine Enttäuschung.«

»Hören Sie, Sie haben mir gar nicht gesagt, um was es geht. Schließlich haben wir denselben Beruf beziehungsweise hatte ich den mal.«

Banks war so daran gewöhnt, nicht mehr Informationen als nötig preiszugeben, dass er manchmal völlig vergaß zu erklären, warum er seine Fragen überhaupt stellte. »Wir haben einen Schriftsteller namens Nick Barber tot aufgefunden. Vielleicht haben Sie davon gelesen.«

»Kommt mir vage bekannt vor«, sagte Enderby. »Ich versuche, mich auf dem Laufenden zu halten.«

»Sie haben allerdings nicht gelesen, dass er an einer Story über die Mad Hatters schrieb, insbesondere über Vic Greaves und die frühen Tage der Band.«

»Interessant«, sagte Enderby. »Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum Sie mir Fragen zum Tod von Robin Merchant stellen.«

»Nur weil Barber seiner Freundin gegenüber eine Bemerkung machte«, erwiderte Banks. »Er erwähnte etwas von einer pikanten Geschichte mit einem Mord.«

»Jetzt haben Sie aber mein Interesse geweckt«, gestand Enderby. »Ein Mord, sagen Sie?«

»Genau. Es kann aber sein, dass es einfach nur journalistische Angeberei war, dass er seine Freundin beeindrucken wollte.«

»Nicht unbedingt«, sagte Enderby.

»Was meinen Sie damit?«

»Nun, ich bin mir ziemlich sicher, dass Robin Merchants Tod ein Unfall war, aber das war nicht das erste Mal, dass ich in Verbindung mit einem verdächtigen Todesfall draußen in Swainsview Lodge war.«

»Ach, nein?«, staunte Banks. »Erzählen Sie!«

Enderby erhob sich. »Ach, die Sonne steht schon tief genug. Wie wäre es, wenn wir runter in meine Stammkneipe gehen und ich es Ihnen bei einem Pint erzähle?«

»Ich muss noch fahren«, warf Banks ein.

»In Ordnung«, entgegnete Enderby. »Sie können mir eins ausgeben und mir dann beim Trinken zusehen.«

»Weshalb mussten Sie denn nach Swainsview raus?«, fragte Banks.

»Wegen eines Mordes«, sagte Enderby mit blitzenden Augen. »Und zwar eines richtigen.«





* Samstag, 20. September 1969



»Sie will nicht aus ihrem Zimmer kommen«, erklärte Janet ihrem Mann, als sie sich am Samstagabend zum Abendbrot zu ihm setzte. Im Fernsehen kamen die Fußballergebnisse. Chadwick füllte seinen Totoschein aus, aber erkannte schnell, dass ihm der Jackpot in Höhe von 2 300 800 Pfund mal wieder entgangen war.

Chadwick biss in ein Würstchen im Pfannkuchenteig, nachdem er es großzügig in Sauce getunkt hatte. »Was hat sie denn jetzt schon wieder?«

»Sagt sie nicht. Sie kam heute Nachmittag hereingestürzt und ist sofort in ihrem Zimmer verschwunden. Ich habe sie gerufen, an der Tür geklopft, aber sie hat nicht reagiert.«

»Bist du reingegangen?«

»Nein. Sie braucht ihre Privatsphäre, Stan. Sie ist sechzehn.«

»Ich weiß. Ich weiß. Aber das ist ungewöhnlich, dass sie nicht zum Essen kommt. Außerdem ist heute Samstag. Geht sie samstagabends sonst nicht aus?«

»Doch.«

»Ich rede mal nach dem Essen mit ihr.«

»Sei vorsichtig, Stan. Du weißt ja, wie gereizt sie momentan ist.«

Chadwick strich seiner Frau über das Handgelenk. »Ich passe auf. Ich bin gar nicht so ein furchtbares kinderfressendes Ungeheuer, wie du immer glaubst.«

Janet lachte. »Ich halte dich nicht für ein Ungeheuer. Sie ist einfach in einem schwierigen Alter. Ein Vater versteht das oft nicht so gut wie eine Mutter.«

»Ich bin vorsichtig, keine Sorge.«

Schweigend aßen sie zu Ende, und als Janet die Teller spülen ging, stieg Chadwick die Treppe hinauf, um mit Yvonne zu sprechen. Leise klopfte er an ihre Tür, bekam jedoch keine Antwort. Er klopfte erneut, nun lauter, vernahm jedoch nur ein unterdrücktes »Lass mich in Ruhe«. Er konnte nicht einmal Musik hören. Yvonne musste ihr Transistorradio abgestellt haben. Noch etwas Ungewöhnliches.

Chadwick hatte nun zwei Möglichkeiten: Yvonne sich selbst überlassen oder einfach reingehen. Zweifellos wäre Janet die erste Herangehensweise, das Gewährenlassen, lieber, aber Chadwick war in der Stimmung, den Stier bei den Hörnern zu packen. Er hatte genug von Yvonnes Heimlichkeiten, von ihrem Wegbleiben über Nacht, ihren Geheimnissen und Lügen und ihrem divenhaften Verhalten. Die Zeit war gekommen zu prüfen, was dahintersteckte. Chadwick holte tief Luft und betrat das Zimmer.

Die erwartete Empörung blieb aus. Die Vorhänge waren zugezogen, das Licht aus, sodass der Raum im trüben Dämmerlicht dalag. Selbst das Durcheinander aus Zeitschriften und Klamotten auf dem Bett und dem Boden war kaum zu sehen. Zuerst konnte Chadwick Yvonne nicht erkennen, dann merkte er, dass sie unter ihrer Decke auf dem Bett lag. Als sich seine Augen der Dunkelheit angepasst hatten, sah er, dass sie zitterte. Besorgt setzte er sich auf die Bettkante und sagte leise: »Yvonne! Yvonne, Liebling. Was ist los? Was hast du?«

Zuerst reagierte sie nicht. Er wartete geduldig und musste daran denken, wie sie als kleines Kind zu ihm gekommen war, wenn sie Alpträume gehabt hatte.

»Schon gut«, sagte er, »du kannst es mir sagen. Ich werde nicht böse. Versprochen.«

Ihre Hände kamen unter der Bettdecke hervor und suchten seine.

Er hielt sie fest. Immer noch schwieg Yvonne, dann zog sie langsam die Decke vom Gesicht, und Chadwick sah selbst im schwachen Licht, dass sie geweint hatte und nach wie vor zitterte.

»Was ist, mein Schatz?«, fragte er. »Was ist passiert?«

»Es war schrecklich«, sagte sie. »Er war schrecklich.«

Chadwicks Nackenmuskeln spannten sich an. »Was? Hat dir jemand etwas getan?«

»Er hat alles kaputtgemacht.«

»Was meinst du damit? Erzähl es mir lieber von Anfang an, Yvonne. Ich möchte wissen, was los ist, wirklich.«

Seine Tochter sah ihn an, als würde sie eine Entscheidung treffen.

Er wusste, dass er einen strengen, korrekten und unbeugsamen Eindruck machte, doch er wollte tatsächlich erfahren, was Yvonne so verstörte, und das nicht, um sie zu bestrafen. Was auch immer sie glaubte und wie schwierig es auch war, Chadwick liebte seine Tochter von ganzem Herzen. Eine furchtbare Möglichkeit nach der anderen ging ihm durch den Kopf. Hatte sie erfahren, dass sie schwanger war? War es das? Wie Linda Lofthouse, als sie in Yvonnes Alter war? Oder war sie vergewaltigt worden?

»Was ist denn?«, fragte er. »Hat dir jemand weh getan?«

Yvonne schüttelte den Kopf. »Nicht so, wie du denkst.« Dann warf sie sich in seine Arme. Er spürte ihre Tränen an seinem Hals und hörte sie an seiner Schulter sprechen. »Ich hatte solche Angst, Daddy, was er alles sagte. Ich dachte wirklich, er würde mir etwas Furchtbares antun. Ich weiß, dass er irgendwo ein Messer hat. Wenn ich nicht weggelaufen wäre ...«

Sie brach in Schluchzen aus. Chadwick verarbeitete, was sie gesagt hatte, und versuchte, seinen väterlichen Zorn im Zaum zu halten. Vorsichtig löste er sich von ihr. Yvonne legte sich zurück in die Kissen und rieb sich mit den Handrücken die Augen. Sie sah aus wie ein kleines Mädchen. Chadwick reichte ihr eine Schachtel Taschentücher von der Kommode.

»Fang einfach von vorne an«, sagte er. »Langsam.«

»Ich war beim Konzert in Brimleigh, Dad. Das musst du vorweg wissen. Es tut mir leid, dass ich gelogen habe.«

»Das wusste ich.«

»Aber, Dad? Woher ...?«

»Nenn es Vaterinstinkt.« Oder Bulleninstinkt, dachte er. »Weiter!«

»Ich habe mich mit Leuten getroffen. Du würdest sie nicht mögen. Deshalb ... deshalb habe ich dir nichts davon erzählt. Aber die sind so wie ich, Dad. Wir mögen dieselbe Musik, haben dieselben Vorstellungen und Ideale in Bezug auf die Gesellschaft und so. Die sind halt anders. Nicht langweilig, nicht wie die aus der Schule. Sie lesen Lyrik, schreiben selbst oder machen Musik.«

»Studenten?«

»Einige schon.«

»Also sind sie älter als du?«

»Ist das wichtig?«

»Nein, erzähl weiter!«

Yvonne wirkte ein wenig unsicher, und Chadwick wurde klar, dass er seine Kommentare auf das absolute Minimum beschränken musste, wenn er von seiner Tochter die Wahrheit erfahren wollte.

»Es war alles in Ordnung, wirklich. Und dann ...« Yvonne begann wieder zu zittern, bekam sich aber unter Kontrolle und fuhr fort:

»Da ist ein Mann dabei, der heißt McGarrity. Er ist älter als die anderen und benimmt sich wirklich komisch. Er macht mir immer Angst.«

»In welcher Hinsicht?«

»Er hat so ein grässliches, schiefes Grinsen, bei dem man sich wie ein Insekt fühlt, und er zitiert immer irgendwelche Sachen - T. S. Eliot, die Bibel und so weiter. Manchmal läuft er einfach nur mit seinem Messer auf und ab.«

»Was für ein Messer?«

»Er hat so ein Messer, damit schlägt er sich die ganze Zeit in die Hand, wenn er hin und her läuft, weißt du?«

»Was ist das für ein Messer?«

»Ein Springmesser mit einem Griff aus Schildpatt.«

»In welche Hand schlägt er das?«

Yvonne runzelte die Stirn, und Chadwick bemerkte erneut, dass er vorsichtig sein musste. Das konnte warten. »Entschuldigung«, sagte er. »Es ist nicht wichtig. Erzähl weiter!«

»Die anderen sagen ... Steve sagt, dass McGarrity ein bisschen seltsam ist, weil er mal eine Elektroschockbehandlung bekommen hat. Früher spielte er angeblich ganz toll Bluesmundharmonika, aber seit den Elektroschocks kann er das nicht mehr. Aber ich weiß nicht ... er kommt mir einfach so seltsam vor.«

»Ist das der Mann, der dich belästigt hat?«

»Ja. Ich bin heute Nachmittag rübergegangen, um Steve zu treffen - das ist mein Freund -, aber er war nicht da. Nur McGarrity. Ich wollte gehen, aber er bestand darauf, dass ich blieb.«

»Hat er dich gezwungen?«

»Hm, das würde ich nicht sagen, aber ich habe mich unwohl gefühlt. Ich habe die ganze Zeit gehofft, dass Steve und die anderen zurückkommen würden.«

»Hatte er Drogen genommen?«

Yvonne wich dem Blick ihres Vaters aus und nickte.

»Gut. Weiter!«

»Er hat gemeine Sachen gesagt.«

»Worüber?«

»Über das Mädchen, das umgebracht wurde. Über die Toten in Los Angeles. Und über mich.«

»Was hat er über dich gesagt?«

Yvonne schaute zu Boden. »Etwas Unanständiges. Das möchte ich nicht wiederholen.«

»Gut. Bleib ruhig. Hat er dich angefasst?«

»Er hat mich am Arm festgehalten und mein Gesicht berührt. Er hat mir einfach Angst gemacht. Ich hatte solche Angst, dass er mir etwas tun würde.«

Chadwick merkte, wie er sich anspannte. »Und was war dann?«

»Ich habe gewartet, bis er mir irgendwann den Rücken zudrehte, und bin weggelaufen.«

»Gutes Mädchen. Ist er hinterhergekommen?«

»Ich glaube nicht. Ich habe nicht drauf geachtet.«

»Okay. Das machst du gut, Yvonne. Du bist jetzt in Sicherheit.«

»Aber, Dad, was ist, wenn er ...?«

»Wenn was? War er in Brimleigh?«

»Ja.«

»Mit dir?«

»Nein, er lief auf dem Feld herum.«

»Hast du gesehen, dass er in den Wald ging?«

»Nein. Aber es war ja meistens dunkel. Das hätte man nicht sehen können.«

»Wo war das heute Nachmittag?«

»Hier die Straße runter, Springfield Mount. Hör zu, Dad, die Leute sind in Ordnung, Steve und die anderen, wirklich. Es ist nur McGarrity. Mit dem stimmt irgendwas nicht, da bin ich mir sicher.«

»Kannte er Linda Lofthouse?«

»Linda? Ich weiß nicht ... doch, doch, er kannte sie.«

Chadwick horchte auf, als Yvonne Lindas Namen mit solcher Vertrautheit erwähnte. »Woher weißt du das? Schon gut, Yvonne, du kannst mir die Wahrheit sagen. Ich werde nicht schimpfen.«

»Versprochen?«

»Versprochen ist versprochen und wird nicht gebrochen.«

Yvonne lächelte. Das war ihr altes Ritual. »Das war in einem anderen Haus, in Bayswater Terrace«, sagte sie. »Es gibt drei Häuser, wo man sich trifft, um Musik zu hören und so. Springfield Mount und Carberry Place sind die anderen beiden. Auf jeden Fall war ich irgendwann im Sommer mit Steve da, und Linda war auch da. McGarrity ebenfalls. Ich meine, sie kannten sich nicht, sie standen sich nicht nah oder so, aber er hatte sie schon mal gesehen.«

Chadwick überlegte kurz und ließ sich alles durch den Kopf gehen. Bayswater Terrace. Dennis, Julie und der Rest. Yvonne gehörte also zu diesen Leuten. Seine eigene Tochter! Er behielt sich unter Kontrolle, rief sich in Erinnerung, dass er versprochen hatte, nicht wütend zu werden. Außerdem hatte das arme Mädchen gerade eine traumatische Erfahrung gemacht; Yvonne hatte sich sehr überwinden müssen, sich ihm anzuvertrauen. Eine Strafpredigt von ihrem Vater war das Letzte, was sie gebrauchen konnte. Dennoch fiel es Chadwick schwer, seine Wut im Zaum zu halten. Er war so angespannt, so verkrampft, dass ihm die Brust schmerzte.

»Hast du Linda auch getroffen?«, fragte er.

»Ja.« Tränen traten in Yvonnes Augen. »Einmal. Aber wir haben uns nicht groß unterhalten. Sie sagte nur, mein Kleid und mein Haar würden ihr gefallen, und wir sprachen darüber, wie nervig es in der Schule ist. Sie war so nett, Dad, wie konnte ihr jemand nur so etwas an tun?«

»Das weiß ich nicht, mein Schatz«, sagte Chadwick und streichelte das seidig blonde Haar seiner Tochter. »Das weiß ich nicht.«

»Glaubst du, dass er es war? McGarrity?«

»Das weiß ich auch nicht, aber ich werde mich einmal mit ihm unterhalten.«

»Sei nicht so hart mit Steve und den anderen, Dad, bitte! Die sind in Ordnung. Wirklich. Es ist nur McGarrity, das ist der Einzige, der komisch ist.«

»Verstehe«, sagte Chadwick. »Hast du jetzt vielleicht Lust, aufzustehen und etwas zu essen?«

»Ich habe keinen Hunger.«

»Na, du könntest wenigstens mit nach unten zu deiner Mutter kommen. Sie ist krank vor Sorge um dich.«

»Gut«, sagte Yvonne. »Aber ich brauche kurz, um mich umzuziehen und mir das Gesicht zu waschen.«

»Gut so, Schätzchen.« Chadwick gab ihr einen Kuss auf den Kopf, verließ das Zimmer und ging entschlossen zum Telefon. Noch an diesem Abend würde jemand sehr bereuen, überhaupt geboren worden zu sein.






** 14



Vor der Tür von Detective Superintendent Gervaise' Büro stand Annie Cabbot und bemühte sich, ihr Temperament zu zügeln, bevor sie anklopfte und eintrat. Banks war nach Whitby gefahren. Es war keine leichte Sache. Von Anfang an hatte Annie gespürt, dass Gervaise sie nicht mochte. Annie hielt ihre Vorgesetzte für eine ehrgeizige Frau, die sich ihren Platz hart hatte erkämpfen müssen und alles daransetzte, es jeder anderen Frau so schwer wie möglich zu machen. So viel zum Thema weibliche Solidarität.

Mehrmals atmete Annie tief und beruhigend durch, so wie sie es tat, wenn sie meditierte oder Yogaübungen machte. Es funktionierte nicht. Trotzdem klopfte sie an und trat ein, bevor eine leicht verwirrte Stimme »Herein!« rief.

»Ich würde gerne mit Ihnen sprechen, Ma'am«, sagte Annie.

»DI Cabbot, setzen Sie sich bitte!«

Annie nahm Platz. Sie erinnerte sich noch, wie nervös und ehrfurchtsvoll sie gewesen war, als Detective Superintendent Gristhorpe sie zum ersten Mal in sein Büro gebeten hatte. Jetzt waren ihre Gefühle völlig anders.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Das war wirklich unangebracht von Ihnen heute Morgen«, begann Annie. »Bei der Besprechung.«

»Ach, ja?« Gervaise tat überrascht. Zumindest nahm Annie an, dass es aufgesetzt war.

»Sie haben kein Recht, öffentlich Kommentare über mein Privatleben abzugeben.«

Superintendent Gervaise hob die Hand. »Moment, warten wir kurz, bevor wir weitermachen. Was genau soll ich gesagt haben, über das Sie sich so aufregen?«

»Das wissen Sie verdammt genau, Ma'am.«

»Wir scheinen irgendwie ein Problem zu haben, was?«

»Sie sagten, Sie wollten sich nicht über moralische Sitten streiten, schon gar nicht mit mir.«

»Diese Besprechungen sind kein Diskussionsforum, DI Cabbot, sie werden einberufen, um alle auf dem Laufenden zu halten und um weitere Vorgehensweisen und Ermittlungsansätze abzuklären. Das wissen Sie.«

»Dennoch haben Sie mich absichtlich vor meinen Kollegen beleidigt.«

Superintendent Gervaise betrachtete Annie wie eine besonders aufsässige Schülerin. »Nun, da wir schon beim Thema sind«, sagte sie, »Sie haben in unserem Verein durchaus eine bewegte Vergangenheit, nicht wahr?«

Annie schwieg.

»Dann will ich Sie kurz daran erinnern. Sie waren keine fünf Minuten in North Yorkshire, da hüpften Sie schon mit DCI Banks ins Bett. Ich darf Sie daran erinnern, dass Verbrüderungen unter Kollegen offiziell nicht gern gesehen sind, und Beziehungen zwischen einem Sergeant, was Sie damals waren, und einem Chief Inspector sind ganz besonders mit Risiken belastet, wie Sie sicherlich festgestellt haben. Er war Ihr Vorgesetzter. Was dachten Sie sich dabei?«

Annies Herz klopfte laut in ihrer Brust. »Mein Privatleben geht niemanden etwas an.«

»Sie sind nicht dumm«, fuhr Superintendent Gervaise fort. »Das weiß ich. Jeder macht mal einen Fehler, und die gehen selten tödlich aus.« Sie machte eine Pause. »Aber bei Ihrem letzten war das anders, nicht? Ihr letzter Fehler kostete DCI Banks beinahe das Leben.«

»Zu dem Zeitpunkt hatten wir nichts mehr miteinander«, entgegnete Annie und spürte dabei, wie schwach ihre Antwort klang.

»Das weiß ich.« Gervaise schüttelte den Kopf. »DI Cabbot, mir ist nicht ganz klar, wie Sie sich hier so lange halten konnten, schon gar nicht, wie Sie so schnell zum Detective Inspector befördert werden konnten. Es muss hier sehr locker zugegangen sein. Oder hatte DCI Banks vielleicht gewissen Einfluss auf den stellvertretenden Polizeipräsidenten?«

Fast wäre Annie bei dieser Beleidigung explodiert, doch dann spürte sie plötzlich eine unglaubliche Ruhe, die sie anfänglich überraschte, eine kalte Taubheit im Körper, ein Abschalten jedes Gefühls. Dann wurde ihr ein wenig wärmer, und ruhige Abgeklärtheit breitete sich aus. Es war unwichtig. Egal, was Superintendent Gervaise sagte, dachte oder tat, es war unwichtig. Ihre Karriere war Annie wichtig, aber es gab Dinge, die sie sich nicht gefallen ließ, um nichts in der Welt, von niemandem, und dieses Wissen machte sie frei. Fast hätte sie gelächelt. Gervaise musste diese Veränderung spüren, denn als die Vorgesetzte weitersprach, hatte ihre Stimme einen anderen Klang. Annie hatte nicht wie erhofft reagiert.

»Falls Sie es nicht gemerkt haben sollten: Hier hat sich einiges geändert. Liebesbeziehungen unter meinen Beamten werde ich nicht gutheißen. Sie lenken ab und legen den Grundstein für alle möglichen Fehler und zukünftigen Schwierigkeiten, wie Sie am eigenen Leib erfahren haben. Für die Zukunft möchte ich Ihnen nahe legen, dass Sie sich noch einmal überlegen, ob Sie Ihre Beziehung mit DCI Banks fortführen wollen.«

Glaubte Gervaise tatsächlich, dass Annie und Banks wieder zusammen waren? Warum? Hatte ihr das jemand erzählt? Vor wenigen Minuten wäre Annie noch aufgesprungen und hätte Gervaise wegen so einer Behauptung gewürgt, doch jetzt nahm sie sie ruhig hin. Superintendent Gervaise hatte ebenfalls gewusst, dass Banks am Abend des Mordes ein Pint im Cross Keys getrunken hatte. Wer hatte ihr das verraten? Hatten sie einen Spion in den eigenen Reihen? Annie reagierte nicht.

»DI Cabbot?«

»Tut mir leid«, sagte Annie. »Ich war ganz woanders.«

»Das ist ziemlich verantwortungslos von Ihnen. Sie kommen hier hereingeplatzt und erzählen mir, ich würde meine Arbeit nicht vernünftig machen, und kaum merken Sie, dass Sie im Unrecht sind, fangen Sie an zu träumen.«

»Darum ging es nicht«, sagte Annie. »Sind wir jetzt fertig?«

»Erst wenn ich es sage.«

»Ma'am?«

»Diese andere Geschichte, Kelly Soames.«

»Das ist keine andere Geschichte«, gab Annie zurück. »Das hat alles miteinander zu tun.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe Kelly Soames' moralisches Verhalten verteidigt, daraufhin haben Sie mich angegriffen. Es hängt zusammen.«

»Ich dachte, damit wären wir durch.«

»Hören Sie, Sie möchten, dass ich das arme Mädchen einem Martyrium aussetze. Das passiert nämlich, wenn ihr Vater erfährt, dass sie eine sexuelle Beziehung mit Nick Barber hatte. Darauf sagte ich, ich hätte Kelly zugesichert, dass es nicht so weit kommen würde.«

»Solche Zusicherungen durften Sie gar nicht abgeben.«

»Das ist mir klar. Dennoch können Sie mich nicht angreifen, nur weil ich zu meinem Wort stehen möchte.«

»So ehrenwert das sein mag, ist das in diesem Fall nicht durchführbar. In diesem Job geht es nicht darum, ein reines Gewissen zu haben und Versprechen einzuhalten. Ich möchte, dass das Mädchen in Gegenwart seines Vaters mit dem konfrontiert wird, was passiert ist, und wenn Sie das nicht machen, finde ich jemand anders.«

»Was ist eigentlich los mit Ihnen? Sind Sie sadistisch veranlagt, oder was?«

Gervaise' Lippen verzogen sich zu einem hässlichen Lächeln. »Ich bin eine Kriminalbeamtin, die ihre Arbeit macht«, erwiderte sie. »Und genau die sollten Sie ernster nehmen. Mitleid mit den Opfern ist schön und gut, wo es angebracht ist, aber vergessen Sie bitte nicht, dass das Opfer Nicholas Barber heißt und nicht Kelly Soames.«

»Noch nicht«, bemerkte Annie.

»Mit Gehorsamsverweigerung kommen Sie nicht weit.«

»Nein, aber ich habe ein besseres Gefühl dabei.« Annie stand auf. »Es ist offenbar sinnlos, mit Ihnen darüber zu sprechen. Wenn Sie also etwas gegen mich unternehmen wollen, bitte. Ist mir egal. Aber kommen Sie endlich zu Potte.«

Gervaise fiel die Kinnlade hinunter. »Was haben Sie gerade gesagt?«

Annie verließ das Zimmer. »Sie haben mich gut verstanden«, sagte sie.

»In Ordnung«, sagte Superintendent Gervaise. »Ich möchte, dass Sie von nun an Zeugenaussagen lesen. Und schicken Sie DS Templeton zu mir.«

»Jawohl, Maam«, sagte Annie und schloss vorsichtig die Tür hinter sich. Templeton. Nun ja, das leuchtete ein.





** Sonntag, 21. September 1969



Chadwick begleitete die Kollegen, die nach Springfield Mount fuhren, weil es das Haus war, wo Yvonne von McGarrity bedrängt worden war. Zwei weitere Mannschaften führten, ebenfalls mit Durchsuchungsbeschlüssen, gleichzeitig Razzien in Bayswater Terrace und Carberry Place durch. Sie warteten damit bis nach Mitternacht, als Yvonne schon tief schlafend im Bett lag. Da eine Ankündigung ihres Besuchs nur dazu geführt hätte, dass Drogen im Klo heruntergespült worden wären, hatten sie die Erlaubnis, gewaltsam in die Häuser einzudringen.

Die Straßen waren leer, die meisten Häuser lagen im Dunkeln, nur hier und dort leuchtete das einsame Licht eines Schlaflosen oder eines Studenten, der bis spät in die Nacht arbeitete; die bernsteingelben Straßenlaternen spiegelten sich im leichten Regen auf dem Bürgersteig und dem Asphalt. Direkt gegenüber von Springfield Mount lag zwischen zwei Hauptstraßen ein kleiner Park in Form eines Dreiecks, der nachts geschlossen war. Am Ende der Straße erhob sich auf der anderen Seite das örtliche Gymnasium mit seinem Glockenturm und den hohen Fenstern.

Der Zivilwagen der Polizei hielt am Ende der Straße hinter einem Streifenwagen. Insgesamt waren die Beamten zu fünft: Chadwick, Bradley und drei uniformierte Kollegen, von denen einer die Hintertür bewachen sollte. Geoff Broome führte das Team in Carberry Place und sein Kollege Martin Young die Razzia in Bayswater Terrace. Sie rechneten nicht mit Widerstand oder Problemen, höchstens von McGarrity, falls der sein Messer bei sich hätte.

Chadwick hörte Musik aus dem Vorderzimmer. Hinter den Vorhängen flackerte Kerzenlicht. Gut, es war also jemand zu Hause. Jetzt kam es auf den Überraschungseffekt an. Als alle in Stellung gegangen waren, nickte Chadwick dem Uniformierten mit dem Rammbock zu. Ein Stoß reichte, um das Schloss aufzubrechen und die Tür gegen die Wand prallen zu lassen.

Wie verabredet, stürzten die beiden Constables nach oben, um den ersten Stock zu sichern. Chadwick und Bradley betraten das Vorderzimmer. Der für die Hintertür zuständige Beamte kümmerte sich um die Küche.

Im Wohnzimmer fand Chadwick drei Personen in fortgeschrittenem Stadium des Rausches auf dem Boden vor. Nach dem Geruch zu urteilen, den selbst zwei schwelende Räucherstäbchen nicht überdecken konnten, rauchten sie Marihuana. Kerzen flackerten, und vom Plattenspieler heulten elektrische Gitarren. Chadwick fand, es hörte sich an wie ein Känguru mit schmerzenden Hoden.

Es hatte nicht den Eindruck, als störten sie die drei bei tiefschürfenden Gesprächen oder überhaupt bei einer Unterhaltung, denn zum Sprechen schienen sie alle nicht mehr in der Lage zu sein. Einer bekam noch ein kurzes »Was soll der Scheiß?« heraus, bevor Chadwick erklärte, wer er war und dass die Polizei das Grundstück nun nach Drogen und einem Messer durchsuchen würde, mit dem möglicherweise ein Mord begangen wurde. Bradley knipste das elektrische Licht an und machte die Musik aus.

So schlimm sah es gar nicht aus, stellte Chadwick überrascht fest. Er hatte mit Schlimmerem gerechnet. Es waren lediglich drei ungepflegte, langhaarige Jugendliche, die betäubt herumhingen und sich etwas anhörten, was bei ihnen als Musik galt. Es war keine Orgie; niemand kroch nackt herum und sabberte auf den Boden, niemand vollführte abartigen Geschlechtsverkehr. Dann entdeckte Chadwick das Plattencover, das an der Wand lehnte. Es zeigte ein Mädchen mit langem rotem Haar und vollen roten Lippen. Vom Bauchnabel aufwärts war es nackt, konnte aber nicht älter als elf oder zwölf Jahre sein. In den Händen wiegte es ein Modellflugzeug aus Chrom. Mit was für Perversen hatte er es hier zu tun, fragte sich Chadwick. Und einer von denen ging mit seiner Tochter. Hier wäre Yvonne heute Abend ebenfalls gewesen, wenn McGarrity ihr nicht so einen Schreck eingejagt hätte. Das hier hätte auch sie getan. Sie war schon einmal hier gewesen. Chadwick biss die Zähne aufeinander.

Bradley notierte die Namen: Steve Morrison, Todd Crowley und Jacqueline McNeil. Alle drei machten einen ganz gefügigen Eindruck. Chadwick führte Steve beiseite und packte ihn am Schlafittchen. »Egal, was passiert«, zischte er. »Du triffst dich nicht mehr mit meiner Tochter. Verstanden?«

Steve wurde blass. »Mit wem? Mit wem treffe ich mich?«

»Sie heißt Yvonne, Yvonne Chadwick.«

»Scheiße, ich wusste nicht, dass sie ...«

»Lass sie in Ruhe, kapiert?«

Steve nickte, und Chadwick ließ ihn los. »Gut«, sagte er und wandte sich an die anderen. »Wo ist McGarrity?«

»Keine Ahnung«, sagte Todd Crowley. »Etwas früher war er noch da. Vielleicht ist er oben?«

»Was haben Sie gemacht?«

»Nichts. Musik gehört.«

Chadwick wies auf das Plattencover. »Wo haben Sie diesen Schund gekauft?«

»Was?«

»Das nackte Kind. Ihnen ist doch klar, dass wir Sie nach dem Gesetz über pornographische Veröffentlichungen strafrechtlich verfolgen können, oder?«

»Das ist Kunst, Mann«, protestierte Crowley. »Das können Sie in jedem Plattenladen kaufen. Pornographie liegt im Auge des Betrachters.«

Auf dem Boden lagen Zeitungen und fettiges Einwickelpapier von Fish and Chips, daneben leere Bierdosen. Bradley ging zum Aschenbecher und zog den Rest von mehreren handgedrehten Zigaretten heraus, die er an ihrem Geruch als Mischung aus Tabak und Hasch identifizierte. Das reichte schon, um die drei wegen Drogenbesitzes anzuklagen.

Was hatte Yvonne bloß in dieser Absteige zu suchen, fragte sich Chadwick. Warum kam sie her? War es so schlimm zu Hause? Konnte sie es nicht erwarten, vor Janet und ihm zu fliehen? Es war sinnlos, sich den Kopf zu zerbrechen. Wie Enderby schon gesagt hatte:

Wahrscheinlich ging es um Freiheit.

Von oben hörte Chadwick ein kurzes Scharren und Poltern, gefolgt von mehreren lauten Schlägen, die immer näher kamen. Als er zum Treppenabsatz ging, sah er die beiden uniformierten Constables. Einer hatte seinen Hut verloren. Sie hielten einen Mann fest, der aufstehen wollte.

»Er wollte nicht mit uns kommen, Sir«, erklärte der eine Beamte. Es sah aus, als hätten sie ihn an den Armen rückwärts die Treppe hinuntergeschleppt, was höchstens seiner Würde und vielleicht seinem Steißbein Schaden zugefügt hatte. Chadwick beobachtete, wie die aufsässige, in Schwarz gekleidete Gestalt mit dem strähnigen Haar und dem pockennarbigen Gesicht auf die Füße kam und den Staub abklopfte. Das überlegene Grinsen war bereits wieder da, wenn es denn überhaupt zeitweise verschwunden gewesen war.

»So, so, so«, sagte er. »Mr. McGarrity, nehme ich an? Ich würde gerne einmal mit Ihnen reden.«



Enderbys Stammlokal zwei Straßen weiter war wie sein Haus: gemütlich und unauffällig. Der Pub war relativ neu; nach der flachen Bauweise und den großen Panoramafenstern zum Meer zu urteilen, aus den späten Sechzigern. Seine Vorteile waren, dass er zu dieser Tageszeit so gut wie leer war und dass es Tetley's vom Fass gab. Ein Glas konnte nicht schaden, beschloss Banks, holte die Getränke an der Theke und brachte sie an den Tisch.

Enderby schaute hoch. »Dachte mir doch, dass Ihre Entschlossenheit wanken würde.«

»Tut sie öfter«, gab Banks zu. »Schöne Aussicht.«

Enderby trank einen Schluck Bier. »Hmm.«

Das Fenster ging auf die glitzernde Nordsee, auf der hier und dort Fischerboote und Trawler schaukelten. Whitby war immer noch ein blühender Fischereihafen, rief Banks sich in Erinnerung, selbst wenn die Walindustrie, mit der die Stadt groß geworden war, längst nicht mehr existierte. Captain Cook hatte als Seefahrer in Whitby begonnen; sein Denkmal stand oben auf dem West Cliff neben dem Kieferknochen eines Wals.

»Wann ereignete sich dieser Mord, von dem Sie sprachen?«, fragte Banks.

»Im September des Vorjahres. 1969. Mensch, Banks, Sie machen mit mir aber heute eine ganz schöne Reise in die Vergangenheit! Habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht.«

Banks kannte sich aus mit Reisen in die Vergangenheit, schließlich hatte er vor gar nicht allzu langer Zeit das Verschwinden eines alten Schulfreundes untersucht, dessen Leiche man auf einem Feld bei Peterborough gefunden hatte. Je älter Banks wurde, desto öfter hatte er das Gefühl, dass die Vergangenheit die Gegenwart überschattete.

»Wer war das Opfer?«

»Eine Frau, eigentlich ein junges Mädchen, namens Linda Lofthouse. Hübsches Ding. Komisch, ich habe immer noch vor Augen, wie sie damals in dem Schlafsack lag. Dieses weiße Kleid mit der Blumenstickerei vorne. Eine Blume war auch auf ihr Gesicht gemalt. Eine Kornblume. Sie sah so friedlich aus. Aber sie war tot. Man hatte sie von hinten festgehalten und so heftig auf sie eingestochen, dass ein Stück vom Herz abgeschnitten wurde.« Enderby erschauderte leicht. »Da ist gerade jemand über mein Grab gegangen.«

»Was hatte Swainsview Lodge damit zu tun?«

»Dazu komme ich noch. Der Mord geschah auf einem Rockkonzert in Brimleigh Glen. Die Leiche wurde beim Aufräumen von einem freiwilligen Helfer auf dem Feld gefunden. Aus den Spuren ging hervor, dass sie im nahe gelegenen Wald getötet und dann forttransportiert worden war. Es sollte bloß so aussehen, als sei sie auf dem Feld gestorben.«

»Ich kenne Brimleigh Glen«, sagte Banks. Mit seiner Frau Sandra und seinen Kindern Brian und Tracy war er kurz nach dem Umzug nach Eastvale dort zum Picknicken gewesen. »Aber von diesem Konzert weiß ich nichts.«

»War bestimmt vor Ihrer Zeit«, sagte Enderby. »Das erste Septemberwochenende 1969. Nicht lange nach Woodstock und der Isle of Wight. War kein richtig großes Konzert, wurde von den anderen überschattet. Aber es war das einzige, das je hier oben stattfand.«

»Wer trat auf?«

»Die bekanntesten Namen damals waren Led Zeppelin, Pink Floyd und Fleetwood Mac. Die anderen? Vielleicht kennen Sie noch Family, die Incredible String Band, Roy Harper, Blodwyn Pig, Colosseum, die Liverpool Scene, Edgar Broughton und den Rest. Die typischen Festival-Bands Ende der Sechziger.«

Banks kannte diese Namen, hatte sogar einige der CDs gehabt, bevor sein Cottage abbrannte. Er stellte fest, dass er sich bemühen musste, seine Sammlung zu vergrößern, an statt immer nur Neuerscheinungen oder Neuauflagen zu kaufen. In Zukunft wollte er sich notieren, wenn ihm eine Platte einfiel, die er früher besessen hatte. »Was hatten die Mad Hatters damit zu tun?«, fragte er.

»Sie gehörten zu den beiden ortsansässigen Gruppen, die dort auftraten. Die andere war Jan Dukes de Grey. Die Hatters kamen damals gerade groß raus, Ende 1969, der Auftritt war ausschlaggebend für sie.«

»Haben Sie deren Laufbahn verfolgt?«, fragte Banks.

Enderby hob sein Glas. »Natürlich. Damals hatte ich mehr für Blues übrig, eigentlich immer noch, aber ich habe alle Platten von denen. Ich meine, ich habe sie immerhin persönlich kennen gelernt und ein signiertes Album geschenkt bekommen. Das war sehr aufregend. Selbst wenn ich es nicht behalten durfte.« Wehmütig lächelte er.

»Warum durften Sie es nicht behalten?«

»DI Chadwick wollte es für seine Tochter. Du lieber Himmel, der eiskalte Chadwick. An den habe ich seit Jahren nicht mehr gedacht. Was war das für ein harter Hund als Vorgesetzter. Ein zäher Schotte, früher Soldat gewesen, unerbittlich. Die alte Schule, wissen Sie, nahm alles ganz genau. Immer perfekt gekleidet. In seinen Schuhen konnte man sich spiegeln, so einer war das. Ich war damals leider wohl ein kleiner Rebell. Ließ das Haar bis auf den Kragen wachsen. Das konnte er überhaupt nicht leiden. Aber ein guter Polizist. Hab eine Menge vom eiskalten Chadwick gelernt. Und wegen der Platte entschuldigte er sich, das muss ich ihm zugestehen.«

»Was passierte mit ihm?«

»Keine Ahnung. Ging wohl in Pension. Ist vielleicht schon tot. Er war einige Jahre älter als ich. Hatte im Krieg gekämpft. Und er war bei West Yorkshire, verstehen Sie? Leeds. Man war damals der Ansicht, dass wir hier oben niemanden hätten, der in der Lage sei, einen Mord aufzuklären, und vielleicht hatte man damit sogar recht. Habe gehört, dass es Ärger mit seiner Tochter gab, und das nagte an seiner Gesundheit.«

»Was für Ärger?«

»Keine Ahnung. Sie zog zu Verwandten. Ich habe sie nie kennen gelernt. Vielleicht schlug sie ein bisschen über die Stränge, und das konnte sich ein Mann wie Chadwick nicht bieten lassen. Sie wissen ja, wie manche Jugendliche damals waren, rauchten Marihuana, warfen LSD-Trips, schliefen mit allen möglichen Leuten. Egal, was es war, er sprach nicht darüber. Sie sollten mal mit seinem Fahrer reden, wenn es den noch gibt.«

»Wie heißt der?«

»Das war ein junger Kerl namens Bradley. Simon Bradley. War damals DI. Aber wer weiß, was er jetzt ist? Wahrscheinlich Polizeipräsident.«

»Warum sagen Sie das?«

»War ein kleiner Arschkriecher. Die schaffen es immer, nicht?«

»Wie hieß Chadwick mit Vornamen?«

»Stanley.«

Banks glaubte, dass Templeton oder Winsome diesen Simon Bradley ohne große Schwierigkeiten auftreiben würden, und wenn Leeds beteiligt war, könnte er vielleicht sogar die Hilfe von Inspector Ken Blackstone in Anspruch nehmen, um mehr über Chadwick herauszufinden. Banks bot Enderby noch ein Glas an, und der war einverstanden. Banks' Pint war zum Glück noch halbvoll.

»Ich gehe davon aus, dass der Mord aufgeklärt wurde?«, fragte Banks, als er mit dem Getränk an den Tisch zurückkehrte.

»Oh ja, wir haben den Täter geschnappt.«

»Noch mal zurück zu den Mad Hatters und Swainsview Lodge.«

»Ach ja, das hatte ich ganz vergessen, was? Nun, Vic Greaves war der Cousin des Opfers, und er hatte dafür gesorgt, dass sie und ihre Freundin Backstage-Ausweise für das Konzert bekamen. Beim Auftritt von Led Zeppelin am letzten Abend war Linda Lofthouse, das Opfer, anfangs hinter der Bühne, dann beschloss sie, im Wald spazieren zu gehen. Dort wurde sie ermordet.«

»Ein Sexualverbrechen?«

»Sie wurde nicht vergewaltigt, falls Sie das meinen. Man fand allerdings Spermaspuren hinten an ihrem Kleid, der Täter war also irgendwie erregt. Sekretor und wohlgemerkt eine sehr gängige Blutgruppe. A, wenn ich das richtig in Erinnerung habe, dieselbe wie das Opfer. Damals hatten wir noch keine DNA und diese ganze schicke forensische Technologie, wir mussten uns auf die gute alte Polizeiarbeit verlassen.«

»Konnten Sie die Mordwaffe sicherstellen?«

»Am Ende schon. Mit Spuren vom Blut der Gruppe A und den Fingerabdrücken des Mörders.«

»Sehr praktisch. Er könnte behauptet haben, dass es sein eigenes Blut war. Schließlich war es sein Messer.«

»Hätte er tun können, tat er aber nicht. Unsere Rechtsmediziner waren gut. Sie fanden Spuren weißer Fasern und einen Faden gefärbter Baumwolle, der zwischen der Klinge und dem Griff klemmte. Die stammten vom Kleid des Opfers. Daran bestand keinerlei Zweifel. Die Färbung allein reichte schon.«

»Hört sich ziemlich nach Routine an.«

»War es auch, wie gesagt. Wie dem auch sei, rund eine Woche später waren die Mad Hatters in Swainsview, um für eine Tour zu proben, und das war das erste Mal, dass ich sie dort traf.«

»Erzählen Sie mir ein bisschen mehr über die beteiligten Personen.«

»Nun ja, Vic Greaves war total verrückt, ohne Zweifel. Als wir in Swainsview Lodge versuchten, mit ihm zu sprechen, gab er kaum etwas Zusammenhängendes von sich. Sie wissen schon, immer so Bemerkungen wie: >Wenn du heute in den Wald gehen willst ...< Kennen Sie das noch, den Text von >Teddy Bears' Picnic<?«

Banks kannte es. Er hatte sogar vor kurzem eine neue Version davon gehört, als Vic Greaves zu ihm sagte: »Vic ist heute in den Wald gegangen.« Reiner Zufall? Das würde er herausfinden müssen. Bei dem Gespräch in Lyndgarth hatte Greaves ebenfalls nicht viel Zusammenhängendes von sich gegeben. »War er damals auf Drogen?«, fragte Banks.

»Auf irgendwas war er, das steht fest. Die meisten aus seinem Umkreis sagten, er hätte LSD eingeworfen wie Smarties. Vielleicht stimmt das.«

»Was war mit den anderen?«

»Die waren gar nicht so schlimm. Adrian Pritchard, der Schlagzeuger, war so ein kleiner Wilder, wissen Sie? Randalierte auf der Tournee in Hotelzimmern herum, hatte Schlägereien und so was, aber mit der Zeit wurde er ruhiger. Reg Cooper, na klar, das war der Stille. Er wurde einer der besten und angesehensten Gitarristen in der Branche. Auch ein erstklassiger Songwriter. Zusammen mit Terry Watson, dem Sänger und Rhythmusgitarristen, steuerte er die Band eher in die Pop-Richtung. Robin Merchant erschien mir immer der Klügste von allen. Er war gebildet, belesen, wortgewandt, hatte aber einen etwas seltsamen Geschmack, wissen Sie; er hatte einen Hang zum Okkulten - Magie, Tarot, Astrologie. Aleister Crowley, Carlos Castaneda - aber so was mochten ja damals viele.«

»Was ist mit Chris Adams?«

»Machte mir einen ganz netten Eindruck die beiden Male, als ich ihn traf. Vielleicht etwas vernünftiger als die anderen, aber trotzdem einer von den >Beautiful People<, wenn Sie mich verstehen.«

»Nahmen die alle Drogen?«

»Die kifften ständig und nahmen LSD. Robin Merchant hatte es wohl ganz dick mit Mandies, und später hatten Reg Cooper und Terry Watson Probleme mit Koks und Heroin, aber angeblich sollen sie jetzt clean sein, schon seit Jahren. Bei Chris bin ich mir nicht sicher. Ich glaube nicht, dass er ganz so tief drinsteckte wie die anderen. Musste wahrscheinlich einen klaren Kopf behalten für die ganze Organisation, die immer an den Managern hängenbleibt.«

»Kann sein«, sagte Banks. »Haben Sie immer noch Kontakt?«

»Lieber Himmel, nein. Die würden mich doch gar nicht mehr kennen. Der stotternde, von Ehrfurcht ergriffene junge Polizist, der lästige Fragen stellte? Sie konnten sich noch nicht mal erinnern, dass ich schon einmal da gewesen war, als ich wegen Robin Merchants Tod kam. Aber ich habe versucht, ihre Karriere zu verfolgen. So was macht man doch, wenn man jemand Berühmtes kennengelernt hat, oder? Ich habe auch Pink Floyd getroffen, wissen Sie? Und The Nice. Und Roy Harper. Also, der war vielleicht breit. Heutzutage leben die meisten von den Mad Hatters in Los Angeles. Außer Tania, glaube ich.«

»Tania Hutchison? Die Sängerin, die anfing, als Merchant starb und Vic Greaves abdriftete?«

»Genau. Hübsches Mädchen. Absoluter Wahnsinn.«

Banks erinnerte sich, wie er nach Tania Hutchison gelechzt hatte, als er sie Anfang der Siebziger in der BBC im Musikquiz sah. Wie alle jungen Männer. »Ich meine gelesen zu haben, dass sie in Oxfordshire wohnt oder so«, bemerkte er.

»Ja, das sprichwörtliche Landhaus. Nun, sie kann es sich leisten.«

»Haben Sie sie kennengelernt? Ich dachte, sie wäre erst später auf der Bildfläche erschienen, nach dem Ärger mit Merchant und Greaves.«

»Quasi. Wissen Sie, Tania war damals die Freundin des Managers. Also von Chris Adams. Sie war mit ihm zusammen, als wir den Tod von Robin Merchant untersuchten. Zum fraglichen Zeitpunkt waren die beiden zusammen im Bett. Ich befragte sie am nächsten Morgen. Sie war nicht gerade im besten Zustand, sah etwas mitgenommen aus, aber stellte den Rest immer noch in den Schatten.«

»Das heißt, Tania und Chris Adams gaben sich gegenseitig Alibis?«

»Ja.«

»Und Sie hatten keinen Grund, daran zu zweifeln?«

»Wie schon gesagt, ich hatte keinen richtigen Grund, an irgendjemandem zu zweifeln.«

»Wie lange kannte Tania Hutchison Adams und die Gruppe?«

»Genau kann ich das nicht sagen, aber sie hatte schon mit denen zu tun, bevor Merchant starb«, sagte Enderby. »Ich weiß, dass sie mit Linda Lofthouse beim Konzert in Brimleigh war. Die beiden waren Freundinnen. Ich nehme an, dass Tania dadurch Adams kennenlernte. Linda und Tania wohnten in London. Notting Hill. Waren praktisch Nachbarinnen. Sie spielten und sangen zusammen in den Pubs dort. Folksongs.«

»Interessant«, meinte Banks. »Diese Sache mit Linda Lofthouse muss ich mir noch mal genauer ansehen.«

»Nun, das war ein Mord, aber ein Geheimnis gibt es da nicht mehr.«

»Oh, ich weiß nicht«, sagte Banks. »Es gibt ja immer noch die Frage, wer Nick Barber getötet hat und warum.«
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Chadwick merkte sofort, dass McGarrity nicht wie die anderen war, die schon früh am Montagmorgen vor dem Richter zu erscheinen hatten und dann auf Kaution freigelassen wurden. Nein, McGarrity war ein ganz anderes Kaliber.

Zuerst einmal war er, genau wie Rick Hayes, älter als die anderen.

Wahrscheinlich Anfang bis Mitte dreißig, schätzte Chadwick. Außerdem besaß er die unverkennbare Verschlagenheit eines Gewohnheitskriminellen und hatte eine bleiche Gesichtsfarbe, die man nur von einem Gefängnisaufenthalt bekam, wie die Erfahrung Chadwick gelehrt hatte. Hinter seinem affektierten Lächeln war etwas Verschlagenes, und seine toten Augen wirkten gefährlich. Genau die Sorte Spinner, der Linda Lofthouse wahrscheinlich getötet hatte, dachte Chadwick. Jetzt brauchte er nur noch ein Geständnis und Beweise.

Sie saßen in einem schlichten, fensterlosen Raum, der nach dem Schweiß und der Angst anderer Männer roch. Die Decke war von jahrelangem Zigarettenqualm mit einem bräunlich gelben Film überzogen. Auf dem zerkratzten Holztisch zwischen ihnen stand ein schmieriger grüner Zinnaschenbecher mit dem Logo von Tetley's. Constable Bradley setzte sich links in die Ecke hinter McGarrity und machte sich Notizen. Chadwick wollte dieses einleitende Gespräch selbst führen, doch wenn er auf sturen Widerstand treffen sollte, würde er noch jemanden dazuholen, der ihm half, den Starrsinn des Verdächtigen zu brechen. Das hatte schon früher funktioniert und würde wieder klappen, davon war Chadwick überzeugt, selbst bei so einem gerissenen Kandidaten wie McGarrity.

»Name?«, fragte er.

»Patrick McGarrity.«

»Geboren?«

»Am sechsten Januar 1936. Ich bin Steinbock.«

»Schön für Sie. Schon mal im Knast gewesen, Patrick?«

McGarrity antwortete nicht.

»Keine Sorge«, sagte Chadwick. »Wir finden es so oder so heraus. Wissen Sie, warum Sie hier sind?«

»Weil ihr Schweine mitten in der Nacht unsere Tür aufgerammt und mich hergebracht habt.«

»Guter Versuch. Sie wissen ja wohl, dass wir in Ihrem Haus Drogen gefunden haben, oder?«

McGarrity zuckte mit den Achseln. »Habe ich nichts mit zu tun.«

»Ehrlich gesagt«, fuhr Chadwick fort, »hat das schon etwas mit Ihnen zu tun. Meine Beamten haben eine beträchtliche Menge Cannabisharz in dem Zimmer gefunden, in dem Sie schliefen. Über fünfzig Gramm. Reicht auf jeden Fall für eine Anklage wegen Rauschgifthandel.«

»Das gehörte mir nicht. Das war nicht mal mein Zimmer. Ich habe da nur geschlafen.«

»Wo wohnen Sie?«

»Ich bin ein freier Geist. Ich gehe dahin, wohin es mich zieht.«

»Also kein fester Wohnsitz. Arbeitsstelle?«

McGarrity gab ein schroffes Lachen von sich.

»Arbeitslos. Bekommen Sie staatliche Unterstützung?«

Schweigen.

»Das werte ich als Ja. Sonst könnten Sie auch wegen Landstreicherei angeklagt werden.«

McGarrity lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schlug die Beine übereinander. Seine Kleidung war alt und abgetragen, wie die eines Obdachlosen, fand Chadwick, ganz anders als diese Pfauenmode, die die anderen bevorzugten. McGarrity trug ausschließlich Schwarz und dunkle Farben.

»Hören Sie«, sagte McGarrity, »lassen Sie doch einfach diesen Scheiß sein, und bringen Sie's hinter sich! Wenn Sie mich anklagen und einbuchten wollen - bitte sehr!«

»Alles zu seiner Zeit, Patrick. Alles zu seiner Zeit. Zurück zum Cannabis. Woher haben Sie das?«

»Fragen Sie doch Ihre Bullenfreunde! Die müssen das da deponiert haben.«

»Niemand hat etwas deponiert. Woher kommt es?«

»Keine Ahnung.«

»Gut. Erzählen Sie mir von heute Nachmittag.«

»Was soll da gewesen sein?«

»Was haben Sie da gemacht?«

»Weiß ich nicht mehr. Nicht viel. Ein Buch gelesen. Spazieren gegangen.«

»Können Sie sich erinnern, Besuch gehabt zu haben?«

»Kann ich nicht behaupten.«

»Eine junge Frau.«

»Nein.«

Chadwicks Muskeln schmerzten, so sehr versuchte er, seine Wut zu kontrollieren. Am liebsten hätte er sich quer über den Tisch auf McGarrity geworfen und ihn mit bloßen Händen gewürgt. »Eine junge Frau, die Sie einschüchterten und angriffen?«

»So was habe ich nicht gemacht.«

»Sie leugnen, dass diese junge Frau bei Ihnen im Haus war?«

»Ich kann mich an keine erinnern.«

Chadwick erhob sich so schnell, dass sein Stuhl umkippte. »Es reicht mir, Constable«, sagte er zu Bradley. »Nehmen Sie ihn mit nach unten, und schließen Sie ihn weg.« Kurz warf er McGarrity einen bösen Blick zu, dann verschwand er mit den Worten: »Wir sprechen uns noch, und beim nächsten Mal bin ich nicht mehr so höflich.« Draußen im Gang lehnte er sich gegen die Wand und atmete mehrmals tief durch. Sein Herz klopfte wie ein Dampfkolben in seiner Brust, seine Haut brannte. Langsam ließ der Zorn nach. Chadwick tupfte sich die Stirn trocken. Dann richtete er Krawatte und Jacke und ging zurück in sein Büro.
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Detective Sergeant Kevin Templeton genoss seinen jüngsten Auftrag, und noch mehr genoss er, dass Winsome ihn als Beobachterin begleiten sollte. Auch wenn er bei ihr nicht weitergekommen war was nicht an seinem mangelnden Einsatz lag -, fand er sie noch immer unglaublich attraktiv, und der Anblick ihrer Oberschenkel unter dem engen Stoff ihrer Nadelstreifenhose ließ ihn in Schweiß ausbrechen. Er hatte sich stets für einen Brustfetischisten gehalten, aber Winsome hatte ihn eines Besseren belehrt. Während sie am Steuer saß und aus der Stadt hinaus Richtung Lyndgarth fuhr, versuchte er, sie unauffällig anzusehen. Das Bauernhaus lag am Ende einer langen, schlammigen Zufahrt; wie nahe sie auch an der Tür parkten, ihre Schuhe würden auf jeden Fall schmutzig werden.

»Mann, stinkt das hier, was?«, stöhnte Templeton.

»Das ist ein Bauernhof«, entgegnete Winsome.

»Ja, weiß ich. Hör mal, ich stelle die Fragen, ja? Und du behältst den Vater im Auge, okay?« Templeton hüpfte auf einem Bein vor der Tür herum, wollte den Dreck von seinen schicken ConverseTurnschuhen wischen.

»Da ist ein Fußabstreifer«, sagte Winsome.

»Was?«

Sie wies darauf. »Das Ding mit der Eisenkante, da neben der Tür. Damit kratzt man sich den Schlamm von den Schuhen ab.«

»Tja, man lernt nie aus«, sagte Templeton und probierte den Fußabstreifer aus. »Was werden sie sich wohl als Nächstes einfallen lassen?«

»Das wurde schon vor langer Zeit erfunden«, bemerkte Winsome.

»Ich weiß. Das war ein Witz.«

»Aha.«

Nicht weit entfernt knurrte und bellte ein Hund wie von Sinnen, zum Glück war er an einen Pfahl gekettet.

Templeton warf Winsome einen Blick zu. »Du brauchst nicht auch noch witzig zu werden. Glaub nicht, dass ich das nicht heraushöre. Bist du damit einverstanden, es so zu machen, wie Gervaise es will?«

»Alles klar.«

Templeton kniff die Augen zusammen. »Soll das heißen, dass du -« Doch bevor er ausreden konnte, ging die Tür auf, und Calvin Soames stand vor ihnen.

»Polizei, oder?«, fragte er. »Was wollen Sie diesmal?«

»Nur ein paar Dinge klären, Mr. Soames«, sagte Templeton, setzte sein freundliches Lächeln auf und streckte dem Mann die Hand entgegen. Soames ignorierte sie. »Ist Ihre Tochter zu Hause?« Soames brummte.

»Können wir vielleicht hereinkommen?«

»Putzen Sie sich die Füße ab!« Mit diesen Worten verschwand er wieder und überließ die beiden Kollegen sich selbst.

Nachdem Templeton und Winsome sich die Schuhe an einer borstigen Fußmatte abgestreift hatten, folgten sie ihm in die düsteren Gänge des Hauses. Sie hörten, wie er rief: »Kelly! Ist für dich!«

Das Mädchen kam nach unten und wirkte enttäuscht, als sie Templeton und Winsome im Flur stehen sah. »Kommen Sie besser mit durch«, sagte sie und führte sie in die Küche, die nur ein wenig heller war und nach Bleichmittel und überreifen Bananen roch. Träge reckte sich eine schwarz-weiße Katze, sprang vom Stuhl und schlich aus dem Zimmer.

Sie nahmen auf den einfachen Stühlen um den Tisch Platz. Calvin Soames murmelte etwas von Arbeit und wollte gehen, doch Templeton rief ihn zurück. »Das betrifft auch Sie, Mr. Soames«, sagte er. »Setzen Sie sich bitte.«

Soames wartete einen Moment, dann gehorchte er.

»Um was geht es überhaupt?«, fragte Kelly. »Ich habe Ihnen doch schon alles gesagt.«

»Tja, das ist es ja, wissen Sie?«, sagte Templeton. »Da wir so argwöhnische Polizeibeamte sind, nehmen wir nicht alles für bare Münze, was uns erzählt wird. Das ist wie der erste Eindruck, der kann auch oft falsch sein. Können wir vielleicht einen Tee bekommen?«

»Ich stelle den Kessel an«, sagte Kelly.

Das Mädchen war wirklich süß, dachte Templeton und beobachtete, wie sie mit leicht schwingenden Hüften in ihrer hautengen Jeans zum Herd ging. Ihre Taille war gertenschlank, und sie trug ein schwarzes Bauchnabelpiercing, das einen schönen Kontrast zu ihrer hellen Haut bildete. Ihr blondes Haar war zurückgebunden, aber ein paar Strähnen hatten sich gelöst und umrahmten ihr blasses, ovales Gesicht. Unter dem kurzen gelben T-Shirt hüpften verlockend ihre Brüste. Templeton nahm an, dass sie keinen BH trug. So ein Glückspilz, dieser Barber, dachte Templeton. Wenn es die letzte Tat in seinem Leben gewesen war, Kelly Soames zu bumsen, dann konnte es gar kein so schlechter Abgang gewesen sein. Er fragte sich, ob er selbst vielleicht eine Chance bei ihr hätte, wenn sie diese Sache hinter sich gebracht hatten.

Als der Tee serviert war, holte Winsome ihren Notizblock hervor, und Templeton lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Gut«, sagte er. »Also Sie, Mr. Soames, kehrten gegen sieben Uhr am Freitagabend nach Hause zurück. Ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Um nachzusehen, ob Sie eine Gasflamme angelassen hatten?«

»Manchmal ist die so klein gestellt«, erwiderte er, »dass sie von einem Windzug ausgeblasen wird. Ich bin schon ein paar Mal nach Hause gekommen und habe Gas gerochen. Ich dachte, es wäre das Beste, mal kurz nachzusehen. Ich wohne ja nicht weit weg vom Cross Keys.«

»Ungefähr fünf Minuten mit dem Auto für jede Strecke, kommt das hin?«

»Ungefähr, ja.«

»Und Sie, Miss Soames, Sie arbeiteten den ganzen Abend im Cross Keys, ja?«

Kelly kaute an ihrem Daumennagel und nickte. »Seit wann arbeiten Sie dort?«

»Schon über zwei Jahre. Hier gibt es sonst nicht viel zu tun.«

»Haben Sie schon mal überlegt, in die Stadt zu ziehen?«

Kelly schaute ihren Vater an und sagte: »Nein.«

»Da kann man gut arbeiten, im Cross Keys, nicht wahr?«

»Ist in Ordnung.«

»Ein guter Ort, um Männer kennen zu lernen?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Ach, kommen Sie, Kelly! Sie stehen hinter der Theke! Sie lernen doch bestimmt viele Kerle kennen, werden angesprochen, so ein hübsches Mädchen wie Sie.«

Sie errötete, und ein schwaches Lächeln huschte über ihr Gesicht, bemerkte Templeton. Vielleicht hatte er tatsächlich eine Chance bei ihr. Calvin Soames' Stirn bekam immer tiefere Falten, die sich bis zur Nasenwurzel zogen.

»Erzählen die Männer Ihnen von ihren Sorgen?«, fuhr Templeton fort, »dass ihre Frauen sie nicht verstehen und sie auf der Arbeit unterfordert sind?«

Kelly zuckte mit den Achseln. »Manchmal«, sagte sie. »Wenn nicht viel los ist.«

»Was machen Sie in Ihrer Freizeit?«

»Weiß nicht. Mit meinen Freundinnen ausgehen.«

»Aber wohin? Hier in der Gegend gibt es nicht gerade viel, wo man als junges Mädchen hingehen kann, oder? Ist bestimmt nicht gerade aufregend.«

»Nach Eastvale, zum Beispiel.«

»Ah, ja. Ich kann mir vorstellen, wie toll so ein Samstagabend in Eastvale ist: schmutzige Witze erzählen, sich volllaufen lassen und sich dann zusammen mit den anderen auf dem Marktplatz die Seele aus dem Leib kotzen. Nein, ich meine, so ein Mädchen wie Sie, für die muss es doch mehr geben, was Besseres. Bestimmt, oder?«

»Manchmal ist irgendwo Disco oder ein Konzert«, sagte Kelly.

»Was hören Sie gerne?«

»Keine Ahnung.«

»Komm, Sie haben doch bestimmt eine Lieblingsgruppe.«

Kelly rutschte auf dem Stuhl herum. »Weiß echt nicht. Keane vielleicht.«

»Ah, Keane!«

»Kennen Sie die?«

»Hab schon davon gehört«, sagte Templeton. »Nick Barber hatte echt Ahnung von Musik, nicht?«

Kelly schien wieder zu verkrampfen. »Er hat gesagt, er mag Musik«, sagte sie.

»Hat er nicht gesagt, er könnte Sie mitnehmen zu den besten Konzerten in London?«

»Nee, woher? Ich war noch nie in London.«

Templeton spürte Winsomes bohrenden Blick von der Seite. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen, das eine zuckte. Es gefiel ihr ganz offensichtlich nicht, wie er die Befragung in die Länge zog und den Augenblick seines Triumphes hinauszögerte. Aber er hatte seinen Spaß. Er bereitete sich auf den Todesstoß vor.

»Hat Nick Barber Ihnen versprochen, Sie mitzunehmen?«

»Nein.« Kelly schüttelte den Kopf, Panik stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Warum sollte er das tun?«

»Aus Dankbarkeit vielleicht?«

Calvin Soames' Gesicht lief rot an. »Was sagen Sie da, Mann?«

Templeton überhörte ihn. »Nun, Kelly?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Ich habe nur an der Theke mit ihm geredet, wenn er etwas zu trinken bestellt hat. Er war nett und höflich. Das ist alles.«

»Ach, Schluss damit, Kelly«, sagte Templeton. »Wir wissen zufällig, dass Sie zweimal mit ihm geschlafen haben.«

»Was -?« Calvin Soames wollte aufspringen, aber Templeton drückte ihn wieder hinunter. »Bleiben Sie bitte, wo Sie sind, Mr. Soames.«

»Um was geht's hier überhaupt?«, wollte Soames wissen. »Was ist hier los?«

»Mittwochabend und Freitagnachmittag«, fuhr Templeton fort.

»Ein kleines Vergnügen am Nachmittag. Allemal besser als der Zahnarzt, würde ich sagen.«

Kelly weinte, und ihr Vater wurde dunkelrot vor Zorn. »Stimmt das, Kelly?«, fragte er. »Stimmt das, was er sagt?«

Kelly schlug die Hände vors Gesicht. »Mir wird schlecht«, stieß sie zwischen den Fingern hervor.

»Ob das stimmt, will ich wissen!«, wiederholte ihr Vater.

»Ja! Verdammt noch mal, es stimmt!«, sagte sie und funkelte Templeton böse an. Dann sah sie ihren Vater an. »Er hat mich gefickt, Daddy. Ich habe mich ficken lassen. Und es hat mir gefallen!«

»Du dreckige Schlampe!« Soames holte aus, aber Winsome hielt ihn fest.

»Keine gute Idee, Mr. Soames«, sagte sie.

Templeton musterte Soames. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie das noch nicht wussten, Mr. Soames?«, fragte er.

Der Mann zeigte seine Zähne. »Wenn ich das gewusst hätte, dann hätte ich ...«

»Was hätten Sie?«, hakte Templeton nach und kam ganz nah an Soames heran. »Ihre Tochter verprügelt? Nick Barber umgebracht?«

»Was?«

»Sie haben mich verstanden. Ist es so gelaufen? Haben Sie herausgefunden, was Kelly trieb, und dann gewartet, bis sie wieder arbeiten war, hinter der Theke? Dann verließen Sie für kurze Zeit den Pub mit einer Ausrede? Sie gingen zu Barber. Was geschah da? Hat er Sie ausgelacht? Hat er Ihnen gesagt, wie gut Ihre Tochter war? Oder sagte er, sie würde ihm nichts bedeuten, er hätte sie nur gevögelt? War das Bett noch warm vom Sex? Sie schlugen ihm mit dem Schürhaken auf den Kopf. Vielleicht wollten Sie ihn gar nicht töten. Vielleicht brannten Ihnen einfach nur die Sicherungen durch. So was kommt vor. Und dann lag er tot auf dem Boden. Lief es so ab, Calvin? Wenn Sie es uns jetzt sagen, ist das besser für Sie. Ich bin mir sicher, dass ein Richter und die Geschworenen den gerechten Zorn eines Vaters verstehen werden.«

Kelly stürzte zur Spüle und schaffte es gerade noch rechtzeitig. Winsome legte ihr den Arm um die Schultern, während sie sich übergab.

»Und, sagte Templeton. »Habe ich recht?«

Soames sackte zu einem traurigen, niedergeschlagenen alten Mann zusammen. Jegliche Wut war von ihm gewichen. »Nein«, sagte er tonlos. »Ich habe niemanden getötet. Ich hatte keine Ahnung ...« Mit Tränen in den Augen sah er zu Kelly an der Spüle hinüber. »Bis jetzt nicht. Sie ist kein Stück besser als ihre Mutter«, fügte er verbittert hinzu.

Eine Weile sprach niemand. Kelly war fertig, und Winsome goss ihr ein Glas Wasser ein. Sie setzten sich wieder an den Tisch. Kellys Vater würdigte seine Tochter keines Blickes. Schließlich erhob sich Templeton. »Nun, Mr. Soames«, sagte er, »wenn Sie es sich noch anders überlegen, wissen Sie ja, wie Sie uns erreichen können. Und bis dahin verlassen Sie bitte nicht die Stadt, wie man im Kino so schön sagt.« Er zeigte auf Kelly. »Und Sie auch nicht, junge Dame.«

Niemand beachtete ihn. Die beiden waren verloren in ihrer Welt voll Elend, Schmerz und Verrat. Doch das würde vergehen, wusste Templeton. Er war überzeugt, dass er Kelly Soames noch einmal unter besseren Umständen treffen würde.

Auf dem Weg zum Auto wich er, so gut es ging, den Pfützen und dem Schlamm aus, rieb sich die Hände und sagte zu Winsome: »Nun, das lief nicht schlecht, was, Winsome? Meinst du, er wusste Bescheid?«



Als Banks vor dem Coop-Geschäft unten am Innenhafen parkte und in Richtung der Läden und Restaurants von West Cliff ging, wurde ihm klar, dass er viele Informationen zu verarbeiten hatte. Er kam an einem Nachbau der gelb-schwarzen HMS Grand Turk vorbei, die in der Fernsehserie Hornblower eingesetzt worden war, blieb einen Moment stehen und bewunderte Segel und Rigg. Was musste das damals auf See für ein Schweineleben gewesen sein, dachte er. Für einen Offizier vielleicht nicht ganz so schlimm, aber für den einfachen Seemann: das schlechte, madenverseuchte Essen, die Prügel, die schrecklichen Kampfverletzungen, die unzureichende medizinische Versorgung. Natürlich hatte er seine Vorstellungen größtenteils aus Hornblower und Master and Commander, aber die Filme erschienen ihm ziemlich realistisch, und selbst wenn sie das nicht waren, woher sollte er den Unterschied kennen?

Als er wieder über das nachdachte, was Keith Enderby ihm erzählt hatte, wurde ihm klar, dass er ungefähr zur selben Zeit in Notting Hill gewohnt haben musste wie Linda Lofthouse und Tania Hutchison. Er war überzeugt, dass er sich an die Begegnung mit einer so schönen Frau wie Tania erinnert hätte, auch wenn sie damals noch nicht berühmt gewesen war. Aber da war nichts. Damals gab es ziemlich viele hübsche junge Frauen in bunten Kleidern, und er hatte so einige von ihnen kennengelernt.

Aber Tania und Linda bewegten sich in anderen Kreisen. Banks kannte zum Beispiel niemanden, der in einer Band spielte; er musste die Eintrittskarte zu Konzerten selbst bezahlen, so wie alle, die er kannte. Genauso wenig besaß er genug Talent, um in kleinen Clubs aufzutreten, ging aber oft hin und hörte zu. Doch am ehesten lag es wohl daran, dass er sich immer wie ein Außenseiter gefühlt hatte, dass er immer am Rand gestanden hatte. Er ließ sein Haar nie richtig lang wachsen, kam nicht groß über ein Hemd oder eine Krawatte mit Blumenmuster hinaus, von Kaftan und Perlen ganz zu schweigen. Er konnte sich nicht überwinden, an Demonstrationen teilzunehmen, und wenn er mal in so eine Diskussion über Gegenkultur verwickelt wurde, fand er sie einfach nur undifferenziert, kindisch und langweilig.

Banks stützte sich auf das Geländer und betrachtete die im Hafen vor Anker schaukelnden Fischerboote. Dann ging er zu einem Cafe, in dem es, wie er sich erinnerte, hervorragende Fish and Chips gab. Darauf konnte man sich in Whitby meistens verlassen. Banks betrat das Lokal, in dem es fast leer war, und bestellte bei einer gelangweilten jungen Kellnerin mit schwarzer Schürze und weißer Bluse eine Kanne Tee und einen großen Schellfisch mit Pommes, außerdem Brot und Butter für ein Pommessandwich.

Er setzte sich ans Fenster, von dem man über den Hafen die Altstadt und die 199 Stufen sehen konnte, die zur Abteiruine und zur St. Mary's Church hoch führten, wo der salzige Wind die Grabsteine ihrer Namen beraubt hatte. Eine Gruppe schwarz gekleideter junger Gruftis mit weißen Gesichtern und aufwendigem Silberschmuck ging an den Schuppen vorbei, vor denen die Fischer ihre Boote entluden und ihren Fang verkauften.

Nach allem, was Banks über Gruftis und ihre Musik gelesen hatte, schienen sie sich mit Tod und Selbstmord zu beschäftigen, auch mit den Untaten und der »dunklen Seite« im Allgemeinen, doch waren es friedliche, unauffällige Jugendliche, die sich mit sozialen Fragen wie Rassismus und Krieg beschäftigten. Banks mochte die Gruppe Joy Division, die angeblich eine typische Grufti-Band sein sollte. Verglichen mit damals, fand er, waren Gruftis nicht seltsamer als die Hippies, die ebenfalls fasziniert waren vom Okkulten, von Lyrik und Erkenntnissen im Drogenrausch.

Das Jahr 1969 war für Banks eine Zeit großer Umbrüche gewesen. Nachdem er die Schule mit mehreren recht guten A-Level verlassen hatte, wohnte er in einem möblierten Zimmer in Notting Hill und belegte einen Kurs in Betriebswirtschaft. Aber mit seinen Kommilitonen hatte er nicht viel gemeinsam, deshalb trieb er sich lieber mit einer Clique vom Kunstkolleg herum, von denen zwei bei ihm im Haus wohnten. Erst diese Leute führten ihn richtig ein in die sonderbare Mischung aus Existenzialismus, Kommunalismus, Hedonismus und Narzissmus. Das kam ziemlich spät für ihn und blieb sein Beitrag zur Kultur der späten Sechziger. Die Kunststudenten kifften mit Banks und seinem Freund Jem von gegenüber, sie gingen gemeinsam zu Konzerten und Lyriklesungen, diskutierten über Vietnam und Oz und die Rechte von Hausbesetzern und sahen sich immer wieder Alice's Restaurant an.

Banks hatte keine Vorstellung gehabt, was er mit seinem Leben anfangen sollte. Seine Eltern hatten ihm zu verstehen gegeben, dass er es mit einem geregelten Bürojob versuchen sollte, statt in einer Ziegelsteinfabrik oder einer Metallblechfabrik zu enden wie sein Vater. Daher schien BWL die logische Schlussfolgerung. Außerdem wollte Banks unbedingt der muffigen Provinzialität von Peterborough entfliehen.

Banks liebte Musik und trampte im Sommer jenes Jahres - da wohnte er noch bei seinen Eltern in Peterborough - mit seiner ersten richtigen Freundin, Kay Summerville, zum Konzert von Blind Faith im Hyde Park. Und er besuchte das Rolling-Stones-Konzert zum Gedenken an Brian Jones, wo Mick Jagger all die eingefangenen Schmetterlinge fliegen ließ, die noch nicht vor Hitze eingegangen waren. Auch konnte Banks sich an Dylan auf der Isle of Wight erinnern, der bei seinem späten Auftritt »She Belongs to Me« und »To Ramona« gesungen hatte, zwei von Banks' Lieblingsliedern.

Aber in Peterborough war er ziemlich abgeschnitten gewesen von der angesagten Mode, den Fragen und Ideologien der Zeit. Peinlich wenig hatte er darüber gewusst, was wirklich vor sich ging. Bei all den hochgejubelten Veränderungen und Revolutionen jenes Jahrzehnts war es eine gesunde Lektion, nicht zu vergessen, dass »Release Me« von Engelbert Humperdinck »Strawberry Fields Forever« daran hinderte, Nummer eins zu werden. Und wenn man in Peterborough aufgewachsen war, dann kannte man auch den Grund dafür.

Im ersten Jahr am College hatte Banks voller Schrecken die Saga der Manson-Familie verfolgt, die schließlich wegen Mordes an Sharon Tate, Leno LaBianca und anderen verurteilt wurde. Das war inzwischen natürlich alles in die Geschichtsbücher eingegangen, aber als damals Tag für Tag in den Zeitungen und im Fernsehen die Story ans Licht kam und der wahre Schrecken ersichtlich wurde, hatte das alles eine ungeheure Wirkung, nicht zuletzt weil die Manson»-Familie« an Hippies erinnerte und die Beatles und Revolutionssprüche zitierte. Da waren ja noch die Mädchen, Mansons »Liebessklavinnen« mit so sonderbaren Namen wie Patricia Krenwinkel, Squeaky Fromme und Leslie Van Houten. So wie sie sich kleideten und ihr Haar trugen, hätten sie ohne weiteres in Notting Hill leben können. Das berühmte Foto des bärtigen Manson mit dem irren Blick hatte bei Banks fast genauso viele Alpträume ausgelöst, wie das von Christine Keeler nackt auf dem Stuhl für feuchte Träume gesorgt hatte.

Altamont war auch Ende 1969 gewesen, fiel Banks wieder ein. Da war bei einem Auftritt der Stones jemand von einem Hell's Angel erstochen worden. Vage erinnerte er sich noch an andere Vorkommnisse: Das von der Polizei gestürmte Haus in Piccadilly, dessen Besetzer vertrieben wurden, die Krawalle in Nordirland, die von amerikanischen Soldaten ermordeten Frauen und Kinder in My Lai, gewalttätige Antikriegsdemonstrationen, vier von der Nationalgarde erschossene Studenten an der Kent State University.

Vielleicht war es späte Einsicht, aber damals schien alles schlimmer zu werden und auseinanderzufallen. Es konnte auch sein, dass es schon länger so war und Banks es nur merkte, weil er dabei war, mittendrin. Wäre er in Peterborough geblieben, hätte er die Veränderung des politischen Klimas gar nicht wahrgenommen. Das mit der Karriere im Büro hätte vielleicht geklappt, wenn er Ende der Sechziger in Notting Hill nicht die Kehrseite der Medaille kennengelernt hätte. So hatte er am Ende des ersten Jahres jegliches Interesse an Kostenabrechnung, Industriepsychologie und Handelsrecht verloren.

Und dennoch konnte Banks sich nicht erinnern, von einem ermordeten Mädchen bei einem Konzert in Yorkshire gehört zu haben. Damals interessierte die Provinz, besonders die im Norden, kaum jemanden im Mittelpunkt des Geschehens; die örtlichen Polizeieinheiten arbeiteten weitaus selbständiger, als es heute der Fall war. Banks fragte sich, ob Enderby recht hatte mit seiner Vermutung, dass Nick Barber den Mord an Linda Lofthouse gemeint hatte. Banks selbst war völlig überzeugt gewesen, dass Barber von Robin Merchant gesprochen hatte, und konnte es immer noch nicht ganz ausschließen. Aber die Neuigkeiten über Linda Lofthouse gaben der Sache ein ganz neues Gesicht, auch wenn der Mord aufgeklärt worden war. War der Mörder noch im Gefängnis? Wenn nicht, konnte er dann etwas mit dem Tod von Nick Barber zu tun haben? Je länger Banks darüber nachdachte, desto stärker war er überzeugt, recht zu haben, egal was Catherine Gervaise sagte. Barber war seiner Meinung nach gestorben, weil er in der Vergangenheit herumstocherte, die ein anderer lieber ruhen lassen wollte.

Während des Essens stellte Banks fest, dass von Osten Wolken aufzogen. Als er fertig war, begann es zu nieseln. Er zahlte, gab ein wenig Trinkgeld und ging zum Wagen. Bevor er losfuhr, rief er Ken Blackstone in Leeds an und bat ihn, so viel wie möglich über Stanley Chadwick und die Ermittlung im Fall Linda Lofthouse herauszubekommen.





* Sonntag, 21. September 1969



Am späten Sonntagnachmittag kam Steve an die Tür und öffnete. Als er Yvonne sah, drehte er sich um und ging zurück ins Haus. »Ich dachte, ich würde dich nicht mehr sehen«, sagte er. »Du hast Nerven, hier aufzutauchen.«

Yvonne folgte ihm ins Wohnzimmer. »Aber, Steve, das war nicht meine Schuld. Das war McGarrity. Er hat sich mir aufgedrängt. Er ist gefährlich. Das musst du mir glauben. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.«

Steve sah Yvonne an. »Deshalb bist du sofort zu Daddy gerannt.«

»Ich war durcheinander. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.«

»Du hast mir nie erzählt, dass dein Vater Bulle ist.«

»Du hast auch nicht gefragt. Außerdem, wen interessiert das?«

»Wen das interessiert? Er hat unsere Privatsphäre verletzt. Er und seine Leute. Wir wurden hochgenommen. Das interessiert uns allerdings! Wir müssen morgen früh vor Gericht erscheinen. Ich bekomme mindestens eine Geldstrafe. Und wenn meine Eltern das herausfinden, bin ich am Arsch. Dann bekomme ich keinen Unterhalt mehr von ihnen. Alles wegen dir.«

»Aber es war nicht meine Schuld, Steve. Es tut mir leid, wirklich. Ich wusste nicht, dass sie eine Razzia machen würden.« Yvonne trat einen Schritt auf Steve zu und streckte den Arm nach ihm aus.

Er wich ihr aus und setzte sich in einen Sessel. »Ach, hör bloß auf! Du wusstest doch ganz genau, dass wir hier rumsaßen, kifften und Musik hörten. Ist ja nicht so, dass du nicht oft genug dabei gewesen wärst.«

Yvonne kniete sich vor ihn hin. »Aber ich habe die doch nicht hergeschickt. Ehrlich nicht. Ich dachte, McGarrity würde verhaftet werden, mehr nicht. Du weißt doch, dass ich niemals etwas tun würde, was dir Ärger macht.«

»Dann bist du noch dümmer, als ich gedacht habe. Hör zu, es tut mir leid, aber ich möchte nicht, dass du weiter herkommst. Ob du das gewollt hast oder nicht, du hast nichts als Ärger gemacht. Wer weiß, wer nach dir kommt ...«

Yvonnes Herz klopfte in ihrer Brust. Eine Karte hatte sie noch auszuspielen. »McGarrity hat mir erzählt, dass du dich noch mit einer anderen getroffen hast.«

Steve lachte. »Du müsstest dich mal hören!«

»Stimmt das?«

»Und wenn?«

»Ich dachte, wir ... ich meine ... ich hab nicht ...«

»Ach, Yvonne, Mensch noch mal, werd erwachsen! Manchmal hörst du dich an wie ein kleines Kind. Jeder kann sich treffen, mit wem er will. Ich dachte, das war von Anfang an klar.«

»Aber ich will niemand anders treffen. Ich will nur dich.«

»In Wirklichkeit meinst du, dass ich mich mit keiner anderen treffen soll. Aber ich gehöre dir nicht, Yvonne. Man kann die Gefühle von anderen nicht kontrollieren.«

»Aber es stimmt.«

Steve wandte den Kopf ab. »Tja, aber ich will dich nicht mehr sehen. Ist einfach so.«

»Aber-«

»Das meine ich ernst. Und in Bayswater Terrace und Carberry Place will dich auch niemand mehr sehen. Da gab es ebenfalls Razzien, falls du das nicht wusstest. Mehrere Leute wurden festgenommen, und die sind nicht besonders gut auf dich zu sprechen. So was spricht sich rum, verstehst du? Die Szene ist nicht groß.«

»Was hätte ich denn tun sollen? Sag mir, was ich hätte tun sollen!«

»Gar nichts hättest du tun sollen. Du hättest dein dummes Maul halten sollen. Du hättest wissen müssen, dass es nur Ärger gibt, wenn man zu den Bullen geht.«

»Aber das ist mein Vater. Irgendjemandem musste ich es doch sagen. Ich war so durcheinander, Steve. Ich habe gezittert wie Espenlaub. McGarrity ...«

»Ich hab dir zigmal gesagt, dass er harmlos ist.«

»Das kam mir aber nicht so vor.«

»Du warst zugedröhnt, wie ich gehört habe. Vielleicht ist die Phantasie mit dir durchgegangen. Vielleicht wolltest du sogar, dass er dich anfasst. Vielleicht wärst du besser mit deiner Phantasie durchgegangen.«

»Ich weiß nicht, was das heißen soll.«

Steve seufzte. »Ich kann dir nicht mehr vertrauen, Yvonne. Wir können dir nicht mehr vertrauen.«

»Aber ich liebe dich, Steve.«

»Nein, tust du nicht. Red nicht so einen Blödsinn! Das ist keine Liebe, von der du redest, das ist dummes Mädchengelaber. Das ist Besitz ergreifen, Eifersucht und Kontrolle, alles negative Gefühle. Du bist nicht reif genug, um zu wissen, was wahre Liebe ist.«

Yvonne zuckte zusammen. Sie merkte, dass sie kalt wurde und erstarrte, so als habe man einen Eimer Wasser über ihr ausgeschüttet. »Und du bist reif?«

Steve stand auf. »Das ist nur noch Zeitverschwendung. Hör zu, ich streite nicht länger mit dir. Geh jetzt besser! Und komm nicht mehr wieder.«

»Aber, Steve-«

Steve wies auf die Tür und sagte mit erhobener Stimme: »Hau ab! Und schick bloß nicht noch mal deinen Vater und seine Bullenfreunde her, sonst bekommst du ernsthaften Ärger.«

Langsam richtete Yvonne sich auf. Sie hatte Steve noch nie so wütend erlebt. »Was meinst du damit?«, fragte sie.

»Schon gut. Verpiss dich einfach!«

Yvonne sah ihn an. Er zitterte vor Wut. Es war offensichtlich nicht mehr mit ihm zu reden. Nicht heute Nachmittag, vielleicht nie wieder. Yvonne spürte, wie die Tränen ihr brennend heiß die Wangen hinunterliefen, drehte sich abrupt um und ging.



»Es war gar nicht so sehr, was er sagte und tat, Chef«, sagte Winsome, »es war der Spaß, den er dabei hatte.«

Annie nickte. Sie hatte Winsome zu einem Feierabenddrink im Black Lion eingeladen, ein Pub in einer kleinen Gasse hinter dem Marktplatz, geschützt vor den neugierigen Blicken und Ohren des Präsidiums. Winsome war sichtlich aufgebracht, und Annie wollte der Sache auf den Grund gehen. »Kev kann ganz schön gefühllos sein«, sagte sie.

»Gefühllos?« Winsome trank einen großen Schluck Wodka Tonic. »Gefühllos? Ich würde eher sagen: sadistisch. Tut mir leid, Chef, aber ich zittere noch immer vor Wut. Sehen Sie?«

Winsome streckte die Hand aus.

Annie sah, dass sie leicht bebte. »Beruhigen Sie sich«, sagte sie. »Noch ein Glas? Sie fahren doch nicht, oder?«

»Nein. Ich kann von hier zu Fuß gehen. Ich nehme das Gleiche noch mal, danke.«

Annie ging zur Theke und holte die Getränke. Außer der Bedienung und zwei Freundinnen von ihr war niemand im Lokal. Eine spielte an den Automaten, die andere passte auf zwei Kleinkinder auf, in der einen Hand eine Zigarette, in der anderen ein Glas. Sobald einer der beiden kleinen Jungen weinte oder anderweitig laut wurde, sagte sie ihm, er solle die Klappe halten. Jedes Mal. Geheul - Halt die Klappe! Geschrei - Halt die Klappe! Eine Oldieplatte lief laut - »House of the Rising Sun«, »The Young Ones«, »Say a Little Prayer for Me«, »I Remember You« -, es war die Art von Liedern, die Banks von früher kannte. Dagegen versuchte sich im Fernsehen auf einem der Sky-Kanäle Mord ist ihr Hobby zu behaupten. Immerhin übertönte der Lärm alles, was Annie und Winsome zu bereden hatten.

Annie wollte sich einen Orangensaft holen, da sie noch zurück nach Harkside fahren musste, aber nach ihrer Unterredung mit Superintendent Gervaise war sie noch immer stinksauer und alles andere als ruhig. Sie brauchte selbst noch etwas Gescheites zum Trinken und bestellte zu ihrem O-Saft einen großen Wodka. Falls sie zu viel trinken sollte, würde sie das Auto stehen lassen und einen der Constables bitten, sie nach Hause zu fahren, oder ein Taxi nehmen, wenn es hart auf hart käme. Soviel konnte das auch nicht kosten. In letzter Zeit hatte Annie überlegt, nach Eastvale zu ziehen, da es praktischer für die Arbeit wäre, doch die Immobilienpreise dort waren in astronomische Höhen gestiegen. Außerdem wollte sie ihr kleines Cottage nicht aufgeben, auch wenn es jetzt fast doppelt so viel Geld wert war, als sie dafür gezahlt hatte.

Winsome bedankte sich bei Annie für das Getränk. »Dieses arme Mädchen«, sagte sie.

»Ach, Winsome, ich weiß, wie Sie sich fühlen. Mir geht's genauso mies. Mit Sicherheit denkt Kelly, dass ich diejenige war, die ihr Vertrauen missbraucht hat. Aber DS Templeton hat nur seine Arbeit getan. Superintendent Gervaise hat ihn beauftragt, die Aussage des Mädchens gegen die des Vaters zu prüfen, und er hat es eben auf seine Weise getan. Auch wenn es Ihnen heftig vorkam, es hat funktioniert, oder?«

»Ich kann nicht glauben, dass Sie das auch noch verteidigen«, sagte Winsome. Sie nahm einen Schluck Wodka und stellte das Glas auf den Tisch. »Sie waren ja nicht dabei, sonst wüssten Sie, was ich meine. Nein. Ich arbeite nie mehr mit dem zusammen. Sie können mich versetzen. Was Sie wollen. Aber mit diesem Schwein arbeite ich nicht mehr zusammen.« Winsome verschränkte die Arme vor der Brust.

Annie nippte an ihrem Glas und seufzte. Sie hatte mit Problemen gerechnet, seit Kevin Templeton befördert worden war. Er war schon vor langer Zeit Sergeant geworden, wollte aber nicht wieder Uniform tragen und auch nicht versetzt werden, daher dauerte es eine Weile, bis sich eine Gelegenheit für ihn ergab. Dann gelang es ihm, einen potentiellen Serienmörder nach den ersten Taten festzusetzen, und Templeton wurde zum großen Hoffnungsträger. Annie war immer der Ansicht gewesen, dass er ein wenig zu sehr von sich eingenommen sei, und hatte sich gesorgt, was die zusätzliche Macht mit seinem bereits verkorksten Charakter anstellen würde. Und wenn er glaubte, dass sie nicht gemerkt hätte, wie er ihr letztens mit seinen Blicken die Bluse ausgezogen hatte, dann machte er sich ernsthaft etwas vor.

Die Sache war: Er machte seine Arbeit, wie auch jetzt wieder. Banks tat das ebenfalls, aber ohne allen auf die Füße zu treten - höchstens den hohen Tieren -, doch Templeton war einer von der neuen Sorte; ihm war es schlichtweg egal. Und hier saß Annie und verteidigte ihn, obwohl sie ganz genau wusste, dass Winsome, die mit fliegenden Fahnen ihre Prüfung bestanden hatte und Eastvale ebenfalls nicht verlassen wollte, für Templetons Posten viel besser geeignet gewesen wäre. Wo war die positive Diskriminierung, wenn man sie mal brauchte, fragte Annie sich. Auf jeden Fall nicht in Yorkshire.

»Ich hätte nichts versprechen dürfen, was ich nicht auf jeden Fall halten kann«, sagte Annie. »Das ist ganz allein meine Schuld. Ich hätte selbst hinfahren sollen.« Sie wusste zwar, dass sie Kelly Soames wohlweislich nichts versprochen hatte, aber trotzdem fühlte sie sich so.

»Entschuldigung, Chef, aber wie gesagt, Sie waren nicht dabei. Wenn ich es doch sage: Es hat ihm Spaß gemacht. Er hat jede Minute genossen. Die Demütigung. Den Spott. Er hat es absichtlich in die Länge gezogen, um mehr Spaß zu haben. Und zum Schluss wusste er nicht mal, was er falsch gemacht hatte. Ich weiß nicht, ob das nicht sogar das Schlimmste an allem ist.«

»Gut, Winsome, ich gebe zu, dass DS Templeton ein paar Probleme hat.«

»Ein paar Probleme? Der Mann ist ein Sadist. Und wissen Sie was?«

»Was denn?«

Winsome druckste herum. »Lachen Sie nicht, aber es hatte etwas ... etwas Sexuelles.«

»Sexuelles?«

»Ja. Ich kann das nicht erklären, aber es war so, als würde seine Macht über das Mädchen ihn antörnen.«

»Sind Sie sicher?«

»Weiß nicht. Vielleicht habe ich das bloß hineininterpretiert. Wäre nicht das erste Mal. Aber die ganze Situation war irgendwie gruselig, und selbst als dem Mädchen schlecht wurde-«

»Kelly hat sich übergeben?«

»Ja. Ich dachte, das hätte ich erzählt.«

»Nein. Wie kam das?«

»Sie hat sich einfach übergeben.«

»Wie hat Templeton reagiert?«

»Weitergemacht, als wäre das ganz normal.«

»Haben Sie jemandem erzählt, was da passiert ist?«

»Nein. Ich würde es ja Superintendent Gervaise sagen, wenn es irgendwas nützen würde, aber die glaubt doch, dass Kevin Templeton die Sonne aus dem Arsch scheint.«

»Ja, echt, nicht wahr?« Das überraschte Annie nicht. Allein bei der Erwähnung von Gervaise' Namen stellten sich ihr die Stacheln auf. Diese scheinheilige Kuh! Annie zum Aussagenlesen zu verdonnern - bestenfalls eine Aufgabe für einen Constable - und höhnische Bemerkungen über ihr Privatleben ablassen!

»Wie auch immer«, fuhr Winsome fort. »Ich muss so was nicht mitmachen. Nirgendwo steht geschrieben, dass ich so ein Benehmen mitmachen muss.«

»Das stimmt«, bestätigte Annie. »Aber im Leben läuft nicht immer alles nach Vorschrift.«

»Doch, schon, wenn man mit den Vorschriften einverstanden ist.«

Annie lachte. »Was wollen Sie denn deswegen unternehmen?«

»Keine Ahnung«, sagte Winsome. »Wahrscheinlich kann ich gar nichts tun. Ich will nur nicht mehr in der Nähe von diesem Widerling sein, und wenn er mich jemals anmachen sollte, werde ich ihn grün und blau prügeln.«

Annie lachte. Der Satz klang sonderbar in Winsomes jamaikanischem Singsang. »Sie können ihm nicht immer aus dem Weg gehen«, sagte sie. »Ich meine, ich kann versuchen, dafür zu sorgen, dass ihr zwei nicht zusammen arbeiten müsst oder so, aber Superintendent Gervaise kann das anders anordnen, wenn sie will. Und sie scheint sich etwas mehr in unsere Arbeit einzumischen als Superintendent Gristhorpe.«

»Ich mochte Mr. Gristhorpe«, sagte Winsome. »Er war altmodisch, wie mein Vater, und manchmal konnte er echt angsteinflößend sein, aber er war gerecht und hat niemanden bevorzugt.«

Tja, dachte Annie, das stimmte nicht so ganz. Banks hatte sicherlich bei Gristhorpe einen Stein im Brett gehabt, aber ansonsten hatte Winsome recht. Es war ein Unterschied, ob man lediglich Lieblinge hatte oder ob man sie auch begünstigte. Anders als Gervaise hatte Gristhorpe nicht daran gearbeitet, ein kleines Imperium aufzubauen, Günstlinge um sich zu scharen und Kollegen gegeneinander auszuspielen. Ebenso wenig hatte er sich in das Privatleben seiner Leute eingemischt. Er muss von Banks und Annie gewusst haben, hatte aber nichts gesagt, zumindest nicht ihr gegenüber. Möglicherweise hatte er Banks gewarnt, doch dann hatte es sich auf ihr Verhältnis weder im Dienst noch privat ausgewirkt.

»Nun, Gristhorpe ist weg, und Gervaise ist da«, sagte Annie. »Damit müssen wir leben, so oder so.« Sie schaute auf die Uhr. Vor ihr stand noch ein halbes Glas. »Also, ich gehe jetzt besser, Winsome. Noch kann ich fahren, aber wenn ich noch mehr trinke, geht das nicht mehr.«

»Sie können bei mir übernachten, wenn Sie wollen.« Winsome sah zur Seite. »'tschuldigung, Chef, ich wollte nicht unverschämt sein. Ich mein, Sie sind Inspector und so weiter, meine Vorgesetzte, aber ich hab ein Gästezimmer. Ist nur so, dass es hilft, darüber zu reden, mehr nicht. Und ich weiß nicht, wie Sie drauf sind, aber ich würde mir am liebsten die Kante geben.«

Annie überlegte kurz. »Was soll's?«, sagte sie schließlich und trank ihr Glas leer. »Ich hole noch eine Runde.«

»Nein, bleiben Sie sitzen. Jetzt bin ich dran.«

Annie setzte sich zurück und blickte Winsome nach, dieser großen, anmutigen, langbeinigen jamaikanischen Schönheit, über die sie ... nun ja, nicht sehr viel wusste. Aber eigentlich wusste Annie über niemanden besonders viel, wenn sie es recht bedachte, nicht einmal über Banks. Annie musste lächeln. Wäre es nicht lustig, dachte sie, wenn sie bei Winsome übernachtete und Superintendent Gervaise es herausfände? Was die dumme Kuh wohl daraus machen würde?





* Montag, 22. September 1969



»Aber wir haben keine richtigen Beweise, Stan«, sagte Detective Chief Superintendent McCullen am Montagmorgen in seinem Büro. Regen prasselte gegen die Fensterscheiben und verschleierte die Sicht.

Chadwick fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Er hatte sich alles zurechtgelegt, hatte über nichts anderes nachgedacht, die ganze Nacht. Er wollte nicht, dass Yvonne in die Sache hineingezogen wurde; das war das größte Problem. Er hatte den blauen Fleck an ihrem Arm gesehen, den McGarrity verursacht hatte. Er würde reichen, um ihn wegen tätlicher Bedrohung anzuklagen, aber wenn Chadwick sich auf diesen Weg einließ, würde er nichts mehr für Yvonne tun können. Sie war so schon durcheinander genug, er wollte sie nicht auch noch vor Gericht zerren. Ehrlich gesagt, wollte er auch nicht, dass seinem guten Ruf durch die Dummheiten seiner Tochter geschadet wurde. Er glaubte, auch ohne sie überzeugend auf Mord plädieren zu können, und legte es McCullen ausführlich dar.

»Zuerst mal hat er schon gesessen«, sagte er.

McCullen hob die Augenbraue. »Ach, ja?«

»Beim letzten Mal wegen Besitz von Betäubungsmitteln, und zwar LSD. November 1967.«

»Nur Besitz?«

»Man nimmt an, dass er alles im Klo runterspülte, als er die Kollegen kommen hörte. Leider hatte er die Pillen in seinen Taschen vergessen.«

»Sie sagten, das war das letzte Mal?«

»Ja. Das erste Mal ist etwas interessanter. März 1958.«

»Wie alt war er da?«

»Zweiundzwanzig.«

»Und?«

»Tätliche Bedrohung mit Körperverletzung. Bei einer Auseinandersetzung zwischen Studenten und Bürgern in Oxford stach er einem Studenten in die Schulter. Leider war das Opfer der Sohn des örtlichen Parlamentsabgeordneten.«

»Ups«, machte McCullen, und ein listiges Lächeln flog über seine Lippen.

»War nicht gerade hilfreich, dass McGarrity zu den Teddy Boys gehörte. Für die hatte der Richter nichts übrig. Hat mit dem Buch nach ihm geworfen. Außerdem war er auf Brasenose gewesen, genau wie der Student. Verdonnerte McGarrity zu achtzehn Monaten. Wenn die Verletzung schlimmer gewesen wäre und sie nicht als Verteidigung in einem Handgemenge zugefügt worden wäre scheinbar hatten die Studenten unter anderem Kricketschläger dabei -, dann hätte er mindestens fünf Jahre bekommen. Was auch noch interessant ist«, fuhr Chadwick fort, »die verwendete Waffe war ein Springmesser.«

»Dieselbe Waffe wie bei dem Mädchen?«

»Die gleiche Waffe.«

»Aha.«

»Viel mehr gibt es nicht«, gestand Chadwick. »Gestern haben wir den ganzen Tag die Leute aus den drei Häusern befragt. McGarrity hat das Opfer definitiv gekannt.«

»Wie gut?«

»Es gibt keinerlei Anhaltspunkte für irgendeine Beziehung, und nach allem, was ich über Linda Lofthouse in Erfahrung gebracht habe, bezweifle ich das auch. Aber er kannte sie.«

»Sonst noch was?«

»Alle sagen, er wäre ein komischer Kauz. Oft würden sie nicht verstehen, wovon er überhaupt redet, und er hätte die Angewohnheit, mit dem Springmesser herumzuspielen.«

»Was für ein Springmesser?«

»Ein ganz normales mit einem Schildpattgriff.«

»Warum geben die sich dann mit ihm ab?«

»Wenn Sie mich fragen, Sir, liegt das an den Drogen. Unsere Leute haben fünf Unzen Cannabisharz im Gaszähler am Carberry Place gefunden. Das Schloss war aufgebrochen. Wir glauben, dass der Stoff McGarrity gehört.«

»Dann betrügen sie auch noch die Stadtwerke, was?«

Chadwick lächelte. »Immer dasselbe Lied. Das Rauschgiftdezernat meint, er wäre ein mittelgroßer Dealer, der hin und wieder ein paar Unzen kauft und sie in kleine Portionen abpackt. Dafür benutzt er wahrscheinlich das Messer.«

»Also wird er von den Jugendlichen toleriert?«

»Ja, Sir. Er war auch auf dem Konzert, und nach Aussagen der Leute, mit denen er da war, ist er die meiste Zeit allein durch die Zuschauermenge gestreift. Niemand weiß, wo er war, als der Mord passierte.«

McCullen klopfte mit seiner Pfeife auf den Aschenbecher, dann sagte er: »Und das Messer?«

»Noch keine Spur davon, Sir.«

»Schade.«

»Ja. Ich nehme an, es ist ein schlichter Zufall, dass McGarrity sein Messer zur selben Zeit verlor, als eine Frau mit einer ähnlichen Waffe erstochen wurde. Aber wir sind schon mit weniger vor Gericht gegangen.«

»Ja. Und haben hin und wieder verloren.«

»Nun, der Richter hat ihn wegen der Rauschgiftanklage zum Erscheinen verpflichtet. Kein fester Wohnsitz, also keine Kaution. Er gehört uns.«

»Dann legen Sie los, und liefern Sie die Beweise für eine Mordanklage, wenn Sie glauben, dass es funktioniert. Aber hüten Sie sich vor dem Tunnelblick, Stan. Vergessen Sie nicht den anderen Mann, den Sie im Visier hatten.«

»Rick Hayes? An dem sind wir noch dran.«

»Gut. Und noch etwas!«

»Ja, Sir?«

»Finden Sie das Messer! Das wäre wirklich hilfreich.«



Manche Leute, dachte Banks, entfernen sich nie weit von dem Ort, an dem sie groß wurden. Simon Bradley war einer von dieser Sorte. Er sei, erzählte er, in seinem Berufsleben mehrmals versetzt worden, nach Suffolk, Cumbria und Nottingham, aber dann wieder in Leeds gelandet, und als er im Jahr 2000 im Alter von fünfundsechzig Jahren im Rang eines Superintendents bei der Verkehrspolizei in Pension ging, hätte er sich mit seiner Frau in einem hübschen freistehenden Haus an der Shaw Lane in Headingley niedergelassen. Es liege, wie er Banks schilderte, nur einen Steinwurf von seinem Elternhaus im bescheideneren Meanwood entfernt. Hinter dem hohen grünen Tor sei ein gepflegter Garten, der ganze Stolz seiner Ehefrau, sagte Bradley. Sein ganzer Stolz war, wie sich herausstellte, eine kleine Bibliothek mit raumhohen Regalen, in denen er seine Sammlung von Erstausgaben der Kriminalliteratur aufbewahrte, vornehmlich Dick Francis, Ian Fleming, Len Deighton, Ruth Rendell, P. D. James und Colin Dexter. Dort saß er nun mit Banks beim Kaffee und erzählte von seinen Anfangstagen im Brotherton Hause. In der friedlichen Atmosphäre inmitten der Bücher konnte Banks nur schwer glauben, dass wenige Meter die Straße hinunter das Haus war, in dem einer der Selbstmordattentäter vom Sommer gelebt hatte.

»Ich war jung«, sagte Bradley. »1969 war ich fünfundzwanzig, aber ich gehörte nie richtig zu dieser Generation.« Er lachte. »Das wäre auch bestimmt schwierig gewesen, nicht? Gleichzeitig Hippie und Bulle zu sein? Sozusagen auf beiden Seiten zugleich stehen.«

»Ich bin ein paar Jahre jünger als Sie«, sagte Banks, »aber ich mochte die Musik. Bis heute.«

»Wirklich? Für mich ist das furchtbarer Krach«, entgegnete Bradley. »Ich war immer eher für die Klassik: Mozart, Beethoven, Bach.«

»Die mag ich auch«, erklärte Banks. »Aber manchmal geht eben nichts über ein bisschen Jimi Hendrix.«

»Jedem das Seine. Ich habe die Musik wohl immer zu sehr mit der Lebensweise und den Dingen in Verbindung gebracht, die damals passierten«, sagte Bradley voller Widerwillen. »Die Hintergrundmusik für Drogen, lange Haare, sexuelle Freizügigkeit. Ich war damals schon ziemlich altmodisch, eher ein Spießer, würde ich sagen, und jetzt bin ich eben ein richtig alter Knacker geworden. Ich ging jeden Sonntag zur Kirche, hatte kurzes Haar und war überzeugt davon, dass man mit dem Sex warten sollte, bis man verheiratet war. Glaube ich heute noch, sehr zum Leidwesen meines Sohnes. Sehr unmodern.«

Bradley war fast zehn Jahre älter als Banks, aber er war in guter körperlicher Verfassung. Anders als Enderby hatte er kein Gramm Fett zu viel, und sein Haar war immer noch voll. Er trug eine weiße Hose und ein Hemd, darüber einen grauen Pullover mit V-Ausschnitt, was an einen Kricketspieler erinnerte, fand Banks, zumindest wie Kricketspieler ausgesehen hatten, bevor sie wandelnde Reklametafeln für jedes Produkt vom Handy bis zu Turnschuhen wurden.

»Sind Sie gut mit DI Chadwick ausgekommen?«, fragte Banks und dachte dabei an Enderbys Beschreibung, der »eiskalte« Chef sei kühl und hart gewesen.

»So einigermaßen«, erwiderte Bradley. »DI Chadwick war ein Mann, an den man nicht herankam. Er hatte im Krieg so einiges erlebt und verfiel immer mal wieder in Schweigen, das man nicht zu unterbrechen wagte. Er sprach nie darüber - über den Krieg -, aber man spürte, dass er in ihm steckte und ihn auf gewisse Weise geformt hatte, wie viele andere aus jener Generation auch. Aber doch, ich würde sagen, ich kam so gut mit ihm zurecht wie die anderen auch.«

»Können Sie sich an den Linda-Lofthouse-Fall erinnern?«

»Als wäre es gestern gewesen. Es musste irgendwann so kommen.«

»Was?«

»Was mit ihr passierte. Mit Linda Lofthouse. Es musste so kommen. Ich meine, die ganzen Leute, die sich auf LSD- Trips im Schlamm wälzten. Die mussten doch irgendwann auf das Primitive zurückfallen, oder? Wenn man die dünne, aber unerlässliche Schicht aus Zivilisation und Tradition, Gehorsam und Ordnung abkratzt, dann stößt man auf das wilde Tier, das in jedem von uns lebt, Mr. Banks, das wilde Tier. Irgendjemand musste unweigerlich das Opfer werden. Leuchtet doch ein. Ich wundere mich nur, dass es nicht mehr waren.«

»Aber was war Ihrer Meinung nach das Besondere an Linda Lofthouse, das zu ihrem Tod führte?«

»Zuerst mal muss ich gestehen, dass ich es für ein Sexualverbrechen hielt, als ich sie da in dem Schlafsack liegen sah, mit dem aufgebauschten Kleid. Sie sah so danach aus, wissen Sie?«

»Wie sah sie aus?«

»Wie viele junge Mädchen damals. Als würde sie einen sofort in ihren Schlafsack einladen.«

»Aber sie war tot.«

»Ja, sicher, natürlich, ich weiß.« Bradley lachte nervös. »Ich meine, ich bin nicht nekrophil oder so. Ich erzähle Ihnen bloß, wie mein erster Eindruck von ihr war. Schließlich stellte sich heraus, dass es kein Sexualverbrechen war, sondern so ein Verrückter. Wie gesagt, so was ist unweigerlich die Folge, wenn man diesem fehlgeleiteten Verhalten Vorschub leistet. Sie hatte ein uneheliches Kind, wissen Sie?«

»Linda Lofthouse?«

»Ja. Als wir sie fanden, nahm sie natürlich die Pille, wie die meisten Frauen, aber mit fünfzehn ganz offensichtlich noch nicht. Gab das Kind 1967 zur Adoption frei.«

»Hat jemand in Erfahrung gebracht, was aus dem Kind wurde?«

»Das ging uns nichts an. Wir machten den Vater ausfindig, einen jungen Kerl namens Donald Hughes, Automechaniker, und der konnte uns schildern, was für ein Leben Linda führte und wo sie wohnte, aber er hatte ein Alibi und kein Motiv. Er hatte seinen Weg gemacht. Hatte eine gute Stelle und wollte nichts mehr mit Linda und ihrem Hippie-Leben zu tun haben. Deshalb hatten sich die beiden auch getrennt. Wenn Linda nicht von diesem verdorbenen Leben verführt worden wäre, hätte das Kind vielleicht bei richtigen Eltern leben können.«

Die Identität des Kindes konnte jetzt wichtig sein, dachte Banks.

Ein Ende der Sechziger geborenes Kind wäre jetzt Ende dreißig, und wenn es herausfand, was mit seiner leiblichen Mutter geschehen war ... Nick Barber war achtunddreißig, aber er war selbst zum Opfer geworden. Banks brachte all die Verbrechen durcheinander:

Lofthouse, Merchant, Barber. Er musste sich wieder konzentrieren. Zumindest die Verbindung zwischen Barber und Lofthouse konnte er näher untersuchen, ohne hinterher als kompletter Dummkopf dazustehen, falls er falsch lag.

»Was war das Motiv?«

»Haben wir nie herausbekommen. Das war ein Irrer.«

»War das damals der Fachausdruck für einen Psychopathen?«

»So haben wir die halt genannt«, sagte Bradley, »aber politisch korrekt wäre wohl Psychopath oder Soziopath gewesen - ich weiß den Unterschied nie.«

»Er gestand den Mord?«

»So gut wie.«

»Was meinen Sie damit?«

»Er leugnete es nicht, als er mit den Beweisen konfrontiert wurde.«

»Das Messer, was?«

»Mit seinen Fingerabdrücken und dem Blut von Linda Lofthouse darauf.«

»Wie kamen Sie auf diese Person - wie hieß er übrigens?«

»McGarrity. Patrick McGarrity.«

»Wie wurden Sie überhaupt auf diesen McGarrity aufmerksam?«

»Wir fanden heraus, dass das Opfer in verschiedenen Häusern in der Stadt bekannt war, wo Studenten und Aussteiger lebten und Drogen verkauften. McGarrity ging dort ebenfalls ein und aus, er war sogar Drogendealer, wofür wir ihn bei der Razzia gleich einmal festnahmen.«

»Und dann wurde DI Chadwick argwöhnisch?«

»Hm, ja. Wir hörten, dass McGarrity ein bisschen verrückt war und dass selbst die Leute, bei denen er ein und aus ging, Angst vor ihm hatten. Damals wurden seltsame Gestalten wie er toleriert, besonders wenn sie für Drogen sorgten, weshalb ich eben sagte, es würde mich wundern, dass so etwas nicht öfter passiert ist. Dieser McGarrity hatte ganz klar psychische Probleme. Zu oft auf den Kopf gefallen, würde ich sagen. Zuerst mal war er älter als die anderen, außerdem vorbestraft und wegen seiner Aggressivität bekannt. Er spielte immer mit seinem Springmesser herum. Das machte die anderen nervös, was zweifellos seine Absicht war. Es war die Rede davon, dass er ein junges Mädchen terrorisiert hatte. Ein ganz und gar unangenehmer Kerl.«

»Meldete sich dieses andere junge Mädchen?«

»Nein. Das kam bloß bei der Vernehmung heraus. McGarrity leugnete es. Wir konnten ihn aber wegen der anderen Sache verknacken, mehr brauchten wir nicht.«

»Haben Sie ihn kennengelernt?«

»Ich war bei einigen Vernehmungen dabei. Hören Sie, ich weiß nicht, warum Sie das alles wissen wollen. Es besteht kein Zweifel, dass er es war.«

»Ich bezweifle es ja gar nicht«, sagte Banks. »Ich suche nur einen Grund für den Mord an Nick Barber.«

»Also, mit McGarrity hat der auf jeden Fall nichts zu tun.«

»Nick Barber schrieb über die Mad Hatters«, fuhr Banks fort. »Und Vic Greaves war der Cousin von Linda Lofthouse.«

»Der Typ, der durchgedreht ist?«

»Wenn Sie sich so ausdrücken möchten, ja«, entgegnete Banks.

»Wie wollen Sie es denn sonst ausdrücken? Egal, die Band habe ich leider nie kennengelernt. DI Chadwick führte mit DS Enderby den Großteil der Ermittlungen im nördlichen Verwaltungsbezirk durch. Ich glaube, sie befragten auch die Band.«

»Ja, ich habe schon mit Keith Enderby gesprochen.«

Bradley rümpfte die Nase. »Ein ungepflegter Kerl und nicht hundertprozentig zuverlässig, wenn Sie mich fragen. Eher wie die Leute, mit denen wir zu tun hatten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»DS Enderby war ein Hippie?«

»Na, nicht direkt, aber sein Haar war ziemlich lang, und manchmal hatte er sogar Hemden oder Krawatten mit Blumenmuster an. Einmal habe ich ihn sogar mit Sandalen gesehen!«

»Mit Socken?«

»Nein.«

»Na, Gott sei Dank«, bemerkte Banks.

»Hören Sie, ich merke, dass Sie mich auf den Arm nehmen«, sagte Bradley mit selbstgefälligem Grinsen. »Schon in Ordnung. Aber das ändert nichts daran, dass Enderby ein Bummelant war und keinen Respekt vor der Uniform hatte.«

Banks hätte sich am liebsten selbst in den Hintern getreten für seine sarkastische Bemerkung, aber Bradleys zur Schau gestellte Scheinheiligkeit ging ihm gehörig auf den Wecker. Am liebsten hätte er erzählt, dass Enderby seinen ehemaligen Kollegen als Arschkriecher bezeichnet hatte, aber er wollte ja Informationen, keine Konfrontation. Halte dich zurück, und bleib bei den wichtigen Punkten, ermahnte er sich.

»Sie sagten, der Schriftsteller sei getötet worden, weil er an einer Geschichte über die Mad Hatters arbeitete. Was für einen Grund haben Sie für diese Annahme?«, wollte Bradley wissen.

»Nun«, erwiderte Banks, »wir wissen, dass er zu einer Freundin sagte, in dem Artikel, an dem er arbeite, ginge es um Mord, und wir wissen, dass Vic Greaves sehr nah an dem Cottage wohnt, in dem Nick Barber umgebracht wurde. Leider sind alle Unterlagen von Barber verschwunden, ebenfalls sein Handy und sein Laptop, deshalb konnten wir noch nicht mehr herausfinden. Dass all seine persönliche Habe und seine Notizen gestohlen wurden, ist allein schon verdächtig.«

»Aber das ist nicht sehr viel, oder? Ich nehme an, Diebstahl ist bei Ihnen in der Gegend inzwischen genauso verbreitet wie überall sonst.«

»Wir versuchen, nach allen Seiten hin offen zu bleiben«, sagte Banks. »Es gibt vielleicht noch andere Möglichkeiten. Hatten Sie noch mehr Verdächtige?«

»Ja. Einen Mann namens Rick Hayes. War der Promoter von dem Konzert. Er konnte sich frei hinter der Bühne bewegen und keine Rechenschaft ablegen für die Zeit, in der das Mädchen getötet wurde. Außerdem war er Linkshänder, genau wie McGarrity.«

»Das waren die einzigen Verdächtigen?«

»Ja.«

»Also entschied das Messer die Sache?«

»Wir wussten, dass wir den Richtigen hatten - dieses Gefühl kennen Sie bestimmt auch -, aber zuerst konnten wir es nicht beweisen. Wir konnten McGarrity wegen Drogenbesitzes festhalten, und während er in Haft saß, fanden wir die Mordwaffe.«

»Wie lange nach der ersten Vernehmung?«

»Das war Oktober, also ungefähr zwei Wochen.«

»Wo fanden Sie das Messer?«

»In einem der Häuser.«

»Ich nehme an, diese Häuser waren bereits durchsucht worden, sobald McGarrity festgesetzt worden war?«

»Ja.«

»Aber da tauchte das Messer nicht auf?«

»Sie müssen verstehen«, sagte Bradley, »dass in jedem Haus immer wieder andere Leute wohnten. Die Häuser waren furchtbar unhygienisch und überfüllt. Die Bewohner schliefen auf dem Boden, in allen erdenklichen Kombinationen. Da lag alles Mögliche herum. Wir wussten nicht, wem was gehörte, die Leute waren alle sehr locker in ihrer Einstellung zu Eigentum und Besitz.«

»Wie haben Sie es dann schließlich gefunden?«

»Wir haben einfach immer weitergesucht. Es war in einem Kissen versteckt. Mehrere Leute, die dort wohnten, sagten aus, sie hätten McGarrity mit so einem Messer gesehen - es hatte einen Schildpattgriff -, und wir hatten das Glück, seine Fingerspuren darauf zu finden. Er hatte es natürlich abgewischt, aber das Labor fand am Übergang zum Griff Blut- und Faserspuren. Die Blutgruppe stimmte mit der von Linda Lofthouse überein. So einfach war das.«

»Passte das Messer zu den Verletzungen?«

»Nach Angaben des Pathologen war es möglich.«

»Es war nur möglich?«

»Er sagte vor Gericht aus. Sie wissen doch, wie Rechtsanwälte sind. Könnte ihr Blut gewesen sein, könnte das Messer gewesen sein. Eine Klinge, die mit der Artvon Klinge übereinstimmt ... bla, bla, bla. Für die Geschworenen reichte es.«

»Der Pathologe hat nicht tatsächlich versucht, das Messer mit den Verletzungen an der Leiche abzugleichen?«

»Konnte er nicht. Die Leiche war schon begraben, und selbst wenn sie exhumiert worden wäre, wäre das Fleisch schon zu stark verwest gewesen, um das genau zu prüfen. Das wissen Sie auch.«

»Und McGarrity leugnete nicht, das Mädchen umgebracht zu haben?«

»Nein. Ich war dabei, als DI Chadwick ihm die Beweise vorlegte. Er hatte nur dieses komische Grinsen drauf und sagte: >Sieht aus, als hättet ihr mich endlich.<«

»Das waren seine Worte: >Sieht aus, als hättet ihr mich endlich<?«

Verärgert runzelte Bradley die Stirn. »Das ist über dreißig Jahre her. Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass es genau diese Worte waren, aber es ging in die Richtung. Es steht in den Akten und in den Kopien im Gerichtsarchiv. Er verhöhnte uns, war ironisch.«

»Die Mitschriften sehe ich mir noch an«, sagte Banks. »Ich gehe davon aus, dass Sie nicht an den Ermittlungen im Todesfall Robin Merchant beteiligt waren, oder?«

»Wer?«

»Er war ebenfalls Mitglied der Mad Hatters. Ertrank ungefähr neun Monate nach dem Mord an Linda Lofthouse.«

Bradley schüttelte den Kopf. »Nein. Tut mir leid.«

»Mr. Enderby konnte mir ein bisschen was dazu sagen. Er gehörte zu den ermittelnden Beamten. Ich dachte nur. Ich habe gehört, DI Chadwick hatte eine Tochter?«

»Ja. Aber ich habe sie nur einmal gesehen. Hübsches kleines Ding. Yvonne hieß sie, glaub ich.«

»Gab es nicht gewisse Probleme mit ihr?«

»DI Chadwick vertraute mir nicht seine Familiengeheimnisse an.«

Banks spürte ein schwaches Warnsignal. Bradleys Antwort war den Bruchteil einer Sekunde zu schnell gewesen und wirkte zu glatt, um wirklich glaubhaft zu sein. Der schnippische Tonfall verriet Banks auch, dass Bradley möglicherweise nicht die volle Wahrheit sagte. Aber warum sollte er wegen Chadwicks Tochter lügen? Am ehesten, um Chadwicks Familie und Ruf zu schützen. Wenn Enderby also recht hatte und diese Yvonne Probleme gemacht hatte oder selbst ein Problem gewesen war, dann könnte es sich lohnen herauszufinden, um was es hier gen au ging. »Wissen Sie, wo Yvonne Chadwick jetzt lebt?«, fragte er.

»Tut mir leid, nein. Ist erwachsen und verheiratet, nehme ich an.«

»Was ist mit DI Chadwick?«

»Von dem habe ich seit Jahren nichts mehr gesehen, seit dem Prozess. Ich nehme an, er ist inzwischen tot. Ich meine, damals war er schon Ende vierzig, und er war nicht gerade bei bester Gesundheit. Der Prozess forderte seinen Tribut. Aber ich wurde 1971 nach Suffolk versetzt und habe den Kontakt verloren. Es steht bestimmt in den Unterlagen. Noch etwas Kaffee?«

»Nein, danke.« Mit dem Becher in der Hand betrachtete Banks die Buchrücken. Ein schönes Hobby, dachte er, das Sammeln von Erstausgaben. Vielleicht wäre das auch etwas für ihn. Graham Greene vielleicht oder Georges Simenon. Davon gab es genug, um sie ein Leben lang zu sammeln. »Das heißt, McGarrity erklärte sich für nicht schuldig, selbst nach seinem Geständnis?«

»Ja. Es war lächerlich. Er bestand darauf, sich selbst zu verteidigen, aber der Richter wollte nichts davon wissen. Daraufhin stand er im Gerichtssaal immer wieder auf und unterbrach die Verhandlung, machte Schwierigkeiten, behauptete, er sei reingelegt worden. Ich meine, der hatte Nerven, nachdem er es so gut wie gestanden hatte. Es lief alles andere als gut für ihn. Dann bekamen wir die Information über den älteren Vorfall, als er auch jemanden mit dem Messer attackiert hatte. Die Gerichtsdiener mussten ihn mindestens zweimal aus dem Saal entfernen.«

»Er behauptete, er sei reingelegt worden?«

»Na, tun sie doch alle, oder?«

»Drückte er sich genauer aus?«

»Nein. Konnte er wohl kaum, was? War ja alles nur gelogen. Davon einmal abgesehen, redete er sowieso nur dummes Zeug. Es besteht überhaupt kein Zweifel daran, dass Patrick McGarrity schuldig war.«

»Vielleicht sollte ich mich mal mit ihm unterhalten.«

»Das könnte schwierig werden«, sagte Bradley. »Er ist tot. Wurde 1974 im Gefängnis erstochen. Ging um Drogen.«
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»Bilde ich mir das nur ein, oder spüre ich hier eine gewisse schlechte Laune?«, fragte Banks Annie am Dienstagmorgen auf dem Flur.

»Schlechte Laune ist noch untertrieben, sagte Annie. Obwohl sie eine Tablette genommen hatte, bevor sie am Morgen Winsomes Wohnung verließ, hatte sie noch immer Kopfschmerzen. Zum Glück hatte sie im Kofferraum ihres Wagens immer Kleidung zum Wechseln dabei. Nicht weil sie ständig woanders schlief, sondern weil ihr einmal vor vielen Jahren, noch als schlichter Constable, etwas Ähnliches passiert war; sie hatte zu viel getrunken und nach einem Krach mit ihrem Freund bei einer Freundin übernachtet. Das hatte jemand auf der Dienststelle gemerkt, und Annie war tagelang Zielscheibe unangenehmer anzüglicher Bemerkungen gewesen. Später hatte sich ihr sogar ein Sergeant nach Feierabend im Fahrstuhl genähert.

»Du siehst richtig scheiße aus«, bemerkte Banks.

»Vielen Dank auch.«

»Willst du mir erzählen, was passiert ist?«

Annie schaute sich um und vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war. Super, dachte sie, jetzt leide ich schon auf meinem eigenen Revier an Verfolgungswahn. »Meinst du, wir könnten uns schnell nach drüben in den Golden Grill verdrücken, ohne dass sofort getuschelt wird?«

»Klar«, meinte Banks. Er sah aus, als hätte er keinen blassen Schimmer, wovon sie redete.

Es war ein bedeckter, kühler Tag, und die meisten Leute, die über die Market Street bummelten, trugen Pullover unter ihren Windjacken oder Anoraks. Annie und Banks kamen an einem Pärchen vorbei, waschechte Wanderer mit hochmoderner Ausrüstung. Jeder hatte zwei lange, spitze Stöcke dabei, wie beim Skifahren. Annie fand, dass man sie vielleicht beim Aufstieg zum Fremlington Edge gebrauchen könne, aber doch kaum auf dem Kopfsteinpflaster von Eastvale.

Im Golden Grill wurden sie von ihrer Stammkellnerin begrüßt, und kurz darauf saßen sie bei heißem Kaffee und geröstetem Teekuchen am Tisch und schauten durch das beschlagene Fenster auf die Menschen draußen. Vom ersten Schluck des schwarzen Kaffees wurde Annie schlagartig übel, doch es ging schnell vorüber. Das flaue Gefühl aber blieb, unterschwellig, im Hintergrund.

Annie und Winsome hatten am vergangenen Abend ordentlich einen draufgemacht und sich mehr anvertraut, als Annie je gedacht hätte. Als sie im kühlen Morgengrauen mit dickem Kopf darüber nachdachte, wurde ihr klar, dass sie eigentlich niemanden hatte, mit dem sie sich richtig unterhalten konnte, mit dem sie albern sein und das tun konnte, was Freundinnen halt so zusammen machen. Sie hatte immer geglaubt, dass das Teil ihres Berufs war, aber vielleicht war es ja ein Aspekt ihrer Persönlichkeit. Banks war genauso gestrickt, aber wenigstens hatte er seine Kinder. Annie hatte natürlich ihren Vater Ray unten in St. Ives, aber sie sah ihn nur selten, und außerdem war es nicht dasselbe. So schrullig er auch war und ihr gerne Freund und Vertrauter sein wollte, so blieb er doch immer noch ihr Vater.

»Und, was hast du gestern Abend getrieben, dass du aussiehst wie der Tod persönlich? Kann dir nicht gerade gut gehen, so leichenblass, wie du bist.«

Annie zog eine Grimasse. »Du weißt ja, wie ich mich über deine Komplimente freue.«

Banks strich ihr über die Hand, und ein Schatten der Besorgnis huschte über sein Gesicht. »Ernsthaft.«

»Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich hab mir mit Winsome die Kante gegeben.«

»Wie bitte?«

»Du hast richtig gehört.«

»Mit Winsome? Ich wusste gar nicht, dass die trinkt.«

»Ich auch nicht. Aber jetzt ist es amtlich: Sie säuft mich unter den Tisch.«

»Eine recht beachtliche Leistung.«

»Mein Reden.«

»Und, wie war's?«

»Also, am Anfang schon ein bisschen komisch, wegen der Rangordnung und so, aber du weißt ja, dass mir die noch nie so wichtig war.«

»Ich weiß. Du hast Respekt vor dem Menschen, nicht vor seinem Dienstgrad.«

»Genau. Egal, am Ende hatten wir das hinter uns, es war echt lustig. Jetzt duzen wir uns, aber >Winnie< darf man nicht sagen, das hasst sie. Sie hat einen echt scharfen Humor, wenn sie richtig aus sich herausgeht.«

»Worüber habt ihr euch denn unterhalten?«

»Das geht dich nichts an. Frauenthemen.«

»Also über Männer.«

»Bist du eingebildet! Wie kommst du auf die Idee, dass wir eine gute Flasche Fusel von Marks & Spencer darauf verschwenden würden, über euch zu reden?«

»Okay, ich weiß Bescheid. Und wie war es heute Morgen, als ihr euch auf der Arbeit gesehen habt? Ein bisschen peinlich?«

»Also, am Arbeitsplatz siezen wir uns weiterhin, aber wir mussten ganz schön drüber lachen.«

»Wie kam es überhaupt dazu?«

Wieder wurde Annie schlecht. Sie ließ die Übelkeit vorbeiziehen, so wie sie es beim Meditieren mit ihren Gedanken machte. Es schien zu funktionieren, zumindest für den Moment. »DS Templeton«, sagte sie schließlich.

»Kev Templeton ? Wegen seiner Beförderung? Oder weil -«

»Nein, es ging nicht um die Beförderung. Und sei bitte leise. Natürlich ist Winsome deswegen sauer. Ist doch normal. Wir wissen beide, dass sie für die Stelle viel besser geeignet war, aber wir wissen auch, dass nicht immer der Richtige dran ist, und das, obwohl sie schwarz ist. Die weißen Männer beschweren sich ja gerne mal, wenn eine Stelle aus vermeintlich politischen Gründen besetzt wird, aber das ist halt nicht immer so, wie du siehst.«

»Um was ging es denn sonst?«

Annie erklärte, wie sich Templeton bei Kelly Soames verhalten hatte.

»Das klingt ganz schön heftig«, sagte Banks schließlich. »Aber er konnte ja nicht wissen, dass sich das Mädchen übergeben würde.«

»Das nicht, aber er hatte seinen Spaß dabei, darum geht es«, sagte Annie.

»Meint Winsome?«

»Ja. Hör mal, mach jetzt bloß nicht plötzlich einen auf Männersolidarität und fang an, diesen Typen auch noch zu verteidigen. Denn sonst bin ich weg. Ich habe heute keinen Bock auf eine große Verbrüderungsaktion.«

»Hey, Annie, du müsstest mich aber besser kennen. Und so weit ich sehen kann, bin ich hier der einzige Mann.«

»Hm ... du weißt doch, was ich meine.« Annie fuhr sich durch ihr zerzaustes Haar. »Scheiße, ich habe einen dicken Kopf, und jetzt ist auch noch mein Haar total im Eimer.«

»Dein Haar sieht gut aus.«

»Das sagst du nur so, aber trotzdem danke. Das war jedenfalls das Thema. Ach ja, und dass Superarschintendent Gervaise mich gestern in ihrem Büro zusammengefaltet hat.«

»Warum warst du bei ihr?«

»Ich wollte mich über die persönlichen Bemerkungen beschweren, die sie bei der Besprechung über mich gemacht hat. Ich wollte zumindest eine Entschuldigung.«

»Und was hast du bekommen?«

»Einen Anschiss, weitere persönliche Bemerkungen und eine Versetzung zum Zeugenaussagenlesen.«

»Das ist hart.«

»Allerdings. Und sie hat mir eingeschärft, die Finger von dir zu lassen.«

»Was?«

»Doch, ja!« Annie schaute in ihren Kaffee. »Sie glaubt scheinbar, dass wir wieder zusammen sind.«

»Wie kommt sie denn auf das schmale Brett?«

»Keine Ahnung.« Annie überlegte. »Aber Templeton ist ganz dicke mit ihr.«

»Aha?«

Annie beugte sich vor und legte die Hände auf den Tisch. »Sie wusste, dass du am ersten Abend im Cross Keys ein Glas Bier getrunken hast, nachdem wir am Barber-Tatort waren. Templeton war dabei. Er wusste es auch. Aber dies ... Alan, sag mir bitte, wenn ich unter Verfolgungswahn leide, aber findest du das alles nicht ein bisschen verdächtig? Ich könnte mir vorstellen, dass Kev Templeton dahintersteckt.«

»Aber warum sollte er glauben, dass wir wieder zusammen sind?«

»Er weiß, dass wir mal ein Paar waren, und in Moorview Cottage tauchten wir zusammen in einem Auto auf. Außerdem sind wir in London über Nacht geblieben. Er zählt zwei und zwei zusammen und kommt auf fünf.«

Banks schaute aus dem Fenster und schien über das nachzudenken, was Annie gesagt hatte. »Was hat er denn vor? Sich bei der neuen Super einschleimen?«

»Sieht so aus«, sagte Annie. »Kev ist schlau, und er ist ehrgeizig. Er hält uns alle für Trampeltiere. Er ist bereits Sergeant und wird bei der ersten sich bietenden Gelegenheit zum Inspector aufsteigen, aber er ist auch schlau genug, um zu wissen, dass er mehr braucht als gute Prüfungsergebnisse, wenn er in diesem Beruf vorwärts kommen will. Empfehlungen von weiter oben sind hilfreich. Wir wissen, dass unsere Madame Gervaise glaubt, zu Großem bestimmt zu sein, mindestens zur Polizeipräsidentin, daher meint Templeton, dass ihm ein bisschen Trittbrettfahren nicht schaden könne. So sehe ich das wenigstens.«

»Klingt ganz einleuchtend«, meinte Banks. »Aber was du mir da eben erzählt hast über die Soames-Befragung, das gefällt mir nicht. Wir müssen zwar manchmal unangenehme Dinge tun - auch wenn ich meine, dass man das in diesem Fall hätte vermeiden können -, aber wir dürfen das nicht auch noch genießen.«

»Winsome meint außerdem, er wäre ein Rassist. Sie hat mehrmals gehört, dass er abwertende Kommentare über >Pakis< und >Neger< abgegeben hat, wenn er sich unbeobachtet fühlte.«

»Damit stände er bei der Polizei leider nicht alleine da«, sagte Banks. »Also, ich red mal mit ihm.«

»Das wird bestimmt 'ne Menge nützen.«

»Zu Superintendent Gervaise können wir jedenfalls nicht gehen, so viel ist sicher. Der rote Ron würde wohl zuhören, aber das kommt mir zu sehr nach Petzerei wie in der Schule vor. Ist nicht meine Art. Nein, ich würde sagen, wenn man wegen Kev Templeton überhaupt was unternehmen will, dann muss ich es selbst tun.«

»Und was genau wäre das?«

»Wie gesagt, ich werde mit ihm reden, mal sehen, ob er nicht doch wieder zur Vernunft kommt. Andererseits könnte es sogar noch besser sein, wenn ich gegenüber Gervaise durchblicken lasse, dass wir ihn auf dem Kieker haben. Dann lässt sie ihn fallen wie die sprichwörtliche heiße Kartoffel. Ich meine, was soll sie mit einem Spion, der gleich beim ersten Auftrag auffliegt? Und noch dazu das Ganze falsch versteht.«

»Stimmt.«

»Hör mal, ich muss heute noch nach Leeds und mich mit Ken Blackstone treffen. Willst du mit?«

»Nein, danke.« Annie verzog das Gesicht. »Muss Zeugenaussagen lesen. Und so, wie es mir heute geht, erledige ich lieber ein wenig niedere Arbeit, mache früh Schluss, fahre nach Hause, lege mich in die Badewanne und gehe zeitig ins Bett.«

Sie zahlten, verließen den Golden Grill und gingen im Nieselregen über die Straße zum Revier. Der Diensthabende Constable am Empfang rief Annie zu sich. »Habe eine Nachricht für Sie, Miss«, sagte er. »Aus Lyndgarth. Gerade hat ein Kollege angerufen, auf dem Hof von den Soames wäre der Teufel los. Scheinbar dreht der alte Soames durch.«

»Wir sind schon unterwegs«, sagte Annie. Sie schaute Banks an.

»Ken Blackstone kann warten«, meinte er. »Wir ziehen besser unsere Gummistiefel an.«



Annie fuhr, und Banks versuchte über Handy, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen, aber der Empfang war so schlecht, dass er schließlich aufgab.

»Templeton, dieses Schwein!«, fluchte Annie, als sie am Cross Keys in Fordham auf die Straße nach Lyndgarth abbog. In Gedanken häutete sie Templeton bei lebendigem Leibe und tauchte ihn in ein Fass siedenden Öls. »Den hole ich mir. Damit kommt er mir nicht davon.«

»Beruhige dich, Annie«, sagte Banks. »Wir müssen erst mal herausfinden, was passiert ist.«

»Egal, was da los ist, er steckt dahinter. Er ist schuld daran.«

»Wenn das so ist, musst du dich vielleicht hinten anstellen«, sagte Banks.

Annie warf ihm einen verwirrten Blick zu. »Was soll das heißen?«

»Wenn du jetzt klar denken könntest, würdest du vielleicht auf die Idee kommen -«

»Ach, hör auf mitt diesem Gerede!«, fuhr Annie ihn an. »Raus mit der Sprache!«

»Du würdest vielleicht auf die Idee kommen, dass der erste Mensch, der sich von Templeton distanziert, falls er irgendeinen Bock geschossen hat, Detective Superintendent Gervaise sein wird.« Annie schaute Banks an und bog in die Zufahrt zum Hof der Soames ein. Sie sah den Streifenwagen vor dem Haus. »Aber sie hat ihn doch damit beauftragt«, warf Annie ein.

Banks grinste nur. »Aber da hielt sie es ja noch für eine gute Idee.«

Annie stieg auf die Bremse, und der Schlamm spritzte auf. Dann stiegen sie aus und gingen hinüber zum uniformierten Kollegen. Die Haustür stand offen, Annie hörte das Knistern eines Funkgeräts.

»PC Cotter, Sir«, stellte sich der Beamte an der Tür vor. »Mein Kollege PC Watkins ist drinnen.«

»Was ist passiert?«, fragte Banks.

»Das ist noch nicht ganz klar«, erwiderte Cotter. »Aber wir hatten Anweisung von Kapitalverbrechen Eastvale, alles zu melden, was mit den Soames zu tun hat.«

»Wir sind froh, dass Sie so schnell gehandelt haben«, unterbrach Annie ihn. »Ist jemand verletzt?«

Cotter schaute sie an. »Ja, Maam«, sagte er. »Ein junges Mädchen. Die Tochter. Sie hat auf dem Revier angerufen; wir hörten Geschrei und Krach im Hintergrund. Sie hatte Angst. Wir sollten kommen, so schnell wir könnten. Das haben wir auch gemacht, aber als wir hier ankamen ... Nun, das sehen Sie ja selbst.«

Annie war als Erste im Bauernhaus. Kurz nickte sie PC Watkins im Wohnzimmer zu, der sich ratlos am Kopf kratzte. Der Raum war völlig verwüstet. Glasscherben lagen auf dem Boden, ein Stuhl war gegen den Tisch geworfen worden und zu Bruch gegangen, eine Fensterscheibe war zersprungen, Lampen waren umgeworfen. Das kleine Bücherregal war von der Wand gezogen worden, sein Inhalt lag ebenfalls auf dem Boden.

»In der Küche sieht es genauso schlimm aus«, erklärte PC Watkins, »aber sonst ist nichts kaputt. Oben ist alles in Ordnung.«

»Wo ist Soames?«, fragte Annie.

»Das wissen wir nicht, Maam. Als wir kamen, war er nicht mehr da.«

»Was ist mit seiner Tochter Kelly?«

»Im Krankenhaus in Eastvale, Maam. Wir haben per Funk die Notaufnahme verständigt.«

»Wie schlimm ist es?«

PC Watkins wandte den Blick ab. »Keine Ahnung, Maam. Schwer zu sagen. Sah schlimm aus.« Er zeigte hinter sich ins Zimmer. »'ne Menge Blut.«

Annie schaute noch einmal hinein. Vorher war es ihr nicht aufgefallen, doch jetzt erkannte sie dunkle Flecken auf dem Teppich und an dem abgerissenen Stuhlbein. Kelly. Du lieber Himmel!

»Gut«, sagte Banks und trat vor. »Ich möchte, dass Sie mit Ihrem Kollegen die Suche nach Calvin Soames organisieren. Er kann nicht weit gekommen sein. Holen Sie sich Unterstützung von den Uniformierten in Eastvale, wenn nötig.«

»Ja, Sir.«

Banks wandte sich an Annie. »Komm«, sagte er. »Hier können wir nichts mehr tun. Fahren wir ins Krankenhaus nach Eastvale.«

Das musste man Annie nicht zweimal sagen. Als die beiden wieder im Auto saßen, schlug sie mit beiden Fäusten aufs Lenkrad und riss sich zusammen, um nicht vor Wut loszuheulen. Ihr Kopf pochte noch immer vom übermäßigen Trinken am Vorabend. Annie merkte, dass Banks die Hand auf ihre Schulter legte, aber sie war fest entschlossen, jetzt auf keinen Fall zu weinen. »Geht schon«, sagte sie nach einer Weile und schob ihn vorsichtig von sich. »Musste nur ein bisschen Dampf ablassen, mehr nicht. Und ich dachte, ich könnte früh nach Hause und ein schönes Bad nehmen.«

»Kannst du fahren?«

»Klar. Geht schon.« Wie um das zu demonstrieren, ließ Annie den Wagen an, fuhr langsam die lange, holprige Zufahrt hinunter und stieg erst aufs Gas, als sie auf die Hauptstraße gelangten.
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»Ja, was ist?«, fragte Chadwick, als Karen den Kopf in sein Büro steckte. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich nicht gestört werden möchte.«

»Dringender Anruf. Ihre Frau.« Chadwick griff zum Hörer.

»Liebling, ich bin so froh, dass ich dich erreiche«, sagte Janet. »Ich hatte Angst, dass du nicht da sein würdest. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

Chadwick hörte die Unruhe in ihrer Stimme. »Was ist passiert?«

»Yvonne. Die Schule hat angerufen und will wissen, wo sie ist. Angeblich haben sie schon früher angerufen, aber da war ich einkaufen. Du weißt ja, wie wichtig sich die Direktorin nimmt.«

»Yvonne ist nicht in der Schule?«

»Nein. Und hier ist sie auch nicht. Ich hab in ihrem Zimmer nachgeguckt, nur für den Fall.«

»Ist dir irgendetwas aufgefallen?«

»Nein. So unordentlich wie immer.«

Chadwick war am Morgen zur Arbeit gefahren, noch bevor seine Tochter aufstand. »Wie war sie beim Frühstück?«, fragte er.

»Still.«

»Aber sie ist wie immer zur Schule gegangen?«

»Ja, dachte ich wenigstens. Ich meine, sie nahm ihre Schulmappe und hatte den Regenmantel an. Das sieht ihr gar nicht ähnlich, Stan. Das weißt du auch.«

»Wahrscheinlich ist nichts«, sagte Chadwick in dem Versuch, die Angst zu ignorieren, die in ihm aufkam. McGarrity war im Knast, aber was war, wenn einer der anderen sich für die Razzien des Rauschgiftdezernats rächen wollte? Wahrscheinlich war es dumm gewesen, Yvonnes Freund gegenüber die eigene Identität preiszugeben, aber wie hätte er sich sonst durchsetzen sollen? »Hör zu, ich komme sofort nach Hause. Du bleibst da, falls sie auftaucht.«

»Soll ich in den Krankenhäusern anrufen?«

»Mach das ruhig«, sagte Chadwick. »Und schau dich noch mal in ihrem Zimmer um. Sieh nach, ob etwas fehlt. Kleidung oder so.« So würde Janet wenigstens beschäftigt sein, bis er nach Hause käme. »Ich bin schon auf dem Weg, bin so schnell wie möglich da.«



Das Allgemeine Krankenhaus von Eastvale war das größte Hospital im Umkreis, und dementsprechend überarbeitet waren die Angestellten. Die Kapazitäten waren vollständig erschöpft. Das Gebäude lag an der King Street, hinter dem Polizeirevier, ein gewaltiger viktorianischer Klotz mit hohen, zugigen Gängen und großen Stationen mit riesigen Schiebefenstern, die zweifellos die Kälte des Winters für die hier früher untergebrachten Tuberkulosepatienten hereinlassen sollten.

In der Notaufnahme war noch nicht viel los, da es erst Donnerstagmittag war. Mit Hilfe einer Krankenschwester fanden Banks und Annie Kelly Soames ohne große Probleme. Die Vorhänge um ihr Bett waren zugezogen, aber nur, sagte die Schwester, um ihre Privatsphäre zu schützen, nicht aus ernsteren Gründen. Als sie sich neben das Bett setzten, war Annie erleichtert, zu sehen und zu hören, dass die Verletzungen eher oberflächlich waren. Das Blut stammte größtenteils von einer Kopfwunde, bei weitem die schlimmste der Verletzungen, aber selbst die hatte nur eine Gehirnerschütterung hervorgerufen. Kellys Kopf war mit einem Verband umwickelt. Ihr Gesicht war grün und blau geschlagen, die Lippe geplatzt, und über dem Auge hatte sie eine genähte Wunde, doch davon einmal abgesehen, versicherte ihnen die Krankenschwester, hätte es keine Brüche oder inneren Verletzungen gegeben.

Annie war unheimlich erleichtert, was ihre Wut auf Kevin Templeton und Calvin Soames jedoch nicht im Geringsten schmälerte. Es hätte ja viel schlimmer kommen können. Sie nahm Kellys Hand und sagte: »Es tut mir so leid. Ich wusste es nicht. Ich wusste wirklich nicht, dass es so weit kommen würde.«

Kelly schwieg und starrte nur unter die Decke.

»Können Sie uns sagen, was passiert ist?«, fragte Banks.

»Sieht man das nicht?«, gab Kelly zurück. Durch die Schmerzmittel und die geplatzte Lippe sprach sie etwas undeutlich, doch sie drückte sich klar genug aus.

»Ich würde es lieber von Ihnen hören«, sagte Banks.

Annie ließ Kellys Hand nicht los. »Sagen Sie es uns!«, bat sie. »Wo ist er, Kelly?«

»Weiß ich nicht«, erwiderte Kelly. »Ehrlich nicht. Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass ich dachte, mein Kopf würde platzen.«

»Das war das Stuhlbein«, erklärte Banks. »Sie haben einen Schlag mit dem Stuhlbein bekommen. Von Ihrem Vater?«

»Von wem denn sonst?«

»Wie kam es dazu?«

Annie bot Kelly Wasser an, und Kelly trank einen Schluck. Sie zuckte zusammen, als der Strohhalm die Wunde an ihrer Lippe berührte. Dann stellte sie das Glas zur Seite, starrte an die Decke und erzählte mit apathischer Stimme: »Er hatte was getrunken. Nicht so wie sonst ein paar Bier vor dem Essen, sondern richtig stark, so wie früher. Whisky. Schon zum Frühstück. Ich habe ihm gesagt, er soll es lassen, aber er hat mich einfach ignoriert. Ich habe den Bus nach Eastvale genommen und bin einkaufen gegangen, und als ich zurückkam, trank er immer noch. Ich merkte, dass er schon richtig besoffen war. Die Flasche war so gut wie leer, und er hatte ein ganz rotes Gesicht und redete vor sich hin. Ich machte mir Sorgen um ihn und hatte Angst. Aber kaum machte ich den Mund auf, drehte er durch. Was ich mir einbilden würde, ihm zu sagen, was er zu tun hätte. Ehrlich gesagt, glaube ich, dass er mich für meine Mutter hielt, so wie er mit mir redete. Dann wurde er richtig ausfallend. Ich meine, nur mit Worten, er wurde nicht gewalttätig oder so. Das kam erst, als ich bei der Polizei anrief. Sobald er mich am Telefon sah, ging es los. Er drehte durch. Er ging auf mich los, zuerst gab er mir nur Ohrfeigen und schubste mich, aber dann schlug er zu. Dann fing er an, Sachen kaputtzumachen, Möbel zu zertrümmern. Ich konnte nur noch die Hände vors Gesicht halten, um mich zu schützen.«

»Er kam Ihnen nicht zu nahe?«, fragte Annie.

»Nein. Nein. So was nicht. So etwas würde er nie tun. Aber wie er mich beschimpfte ... das kann ich gar nicht wiederholen. Es waren dieselben Schimpfwörter wie früher bei meiner Mutter, wenn sie Streit hatten.«

»Was geschah mit Ihrer Mutter?«, fragte Annie.

»Sie starb im Krankenhaus. Sie hatte irgendeine Krankheit - ich weiß nicht, was es war -, aber die Ärzte fanden es nicht schnell genug heraus und stellten dann die falsche Diagnose. Als meine Mutter schließlich operiert wurde, war es schon zu spät. Sie wachte nicht mehr auf. Dad meinte, irgendwas mit der Narkose wäre schief gegangen, aber das weiß ich nicht. Wir haben es nie ganz verstanden, und er kann es nicht vergessen.«

»Und seitdem ist Ihr Vater so besitzergreifend?«

»Ich bin die Einzige, die auf ihn aufpasst. Er kann nicht auf sich selbst aufpassen.« Kelly trank noch einen Schluck Wasser und musste husten. Tropfen liefen ihr am Kinn hinab. »Wie geht es jetzt weiter? Wo ist Dad? Was passiert mit ihm?«

»Das wissen wir noch nicht«, antwortete Annie mit einem Seitenblick auf Banks. »Aber wir finden ihn. Dann sehen wir weiter.«

»Ich will nicht, dass ihm etwas passiert«, sagte Kelly. »Ich meine, ich weiß, dass er etwas Falsches getan hat und so, aber ich will nicht, dass ihm etwas passiert.«

Annie hielt ihre Hand. Es war die alte Geschichte: Die Misshandelten schützten den Missetäter. »Mal sehen«, meinte sie. »Mal sehen. Jetzt erholen Sie sich erst einmal.«

Zurück auf dem Revier, suchte Banks Superintendent Gervaise in ihrem Büro auf und berichtete ihr von Kelly Soames. Außerdem deutete er an zu wissen, dass sie von Templeton mit Informationen versorgt würde, und empfahl ihr, ihm nicht blindlings zu vertrauen. Es lohnte sich schon allein wegen ihres Gesichtsausdrucks.

Danach versuchte Banks, Kelly Soames und ihre Probleme eine Weile zu vergessen und sich auf die Ermittlung im Fall Nick Barber zu konzentrieren, bevor er zu dem Treffen mit Ken Blackstone in Leeds aufbrach. Zwei Constables hatten die Kisten mit Unterlagen durchforstet, die sie von Barbers Wohnung in London hochgeschickt hatten, aber lediglich alte Artikel, Fotos und Geschäftskorrespondenz gefunden. Nichts bezog sich auf seine Reise nach Yorkshire. Offensichtlich hatte Barber seine aktuelle Arbeit mitgenommen, und jetzt war sie verschwunden. Banks fand eine Cellosonate von Brahms im Radio und machte es sich gemütlich, um noch einmal in den alten MOJO- Heften zu blättern, die John Butler ihm in London mitgegeben hatte.

Er brauchte nicht lange für die Erkenntnis, dass Nick Barber sein Handwerk verstand. Abgesehen von den Artikeln über die Mad Hatters, gab es Beiträge über Shelagh MacDonald, Jo Ann Kelly, Comus und Bridget St. John. Barbers Interesse an den Hatters schien vor ungefähr fünf Jahren geweckt worden zu sein, so wie man Banks erzählt hatte. Für Musik selbst interessierte er sich schon lange, offensichtlich seit seiner frühen Jugend.

Jugend ... Banks erinnerte sich an den kleinen Schauer, den er verspürt hatte, als Simon Bradley von Linda Lofthouse' ungewollter Schwangerschaft erzählte.

Es dürfte nicht allzu schwer sein herauszufinden, ob er recht hatte, dachte Banks. Er griff zum Hörer und suchte die Nummer der Barbers aus der Akte.

Als sich Louise Barber am Telefon meldete, erklärte Banks, wer er sei, und sagte: »Ich weiß, dass Ihnen diese Frage seltsam vorkommen muss, ich will Sie auch nicht beunruhigen oder aufschrecken, aber war Nick adoptiert?«

Es gab eine kurze Pause, dann folgte ein Schluchzen. »Ja«, sagte sie. »Wir haben ihn adoptiert, als er erst ein paar Tage alt war. Wir haben ihn wie unser eigenes Kind behandelt, und das ist er für uns immer geblieben.«

»Natürlich«, meinte Banks. »Glauben Sie mir, das ist in keiner Weise als Kritik zu verstehen. Kommen Sie bitte gerade jetzt nicht auf so einen Gedanken, außerdem führte Nick, soweit ich es beurteilen kann, ein angenehmes und glückliches Leben mit vielen Vorteilen, die er sonst vielleicht nicht gehabt hätte. Es geht nur um ... also, wusste er es? Sagten Sie es ihm?«

»Ja«, erwiderte Louise Barber. »Wir haben es ihm schon vor langer Zeit gesagt, als wir glaubten, er sei in der Lage, damit umzugehen.«

»Und wie reagierte er?«

»Damals? Gar nicht. Er sagte, für ihn seien wir seine Eltern, mehr gebe es darüber nicht zu sagen.«

»Hat er sich jemals für seine leibliche Mutter interessiert?«

»Ja, komisch, das hat er.«

»Wann war das?«

»Vor fünf oder sechs Jahren.«

»Gab es einen besonderen Anlass?«

»Er sagte, er wolle nicht, dass wir dächten, es gebe ein Problem oder dass es etwas mit uns zu tun hätte, aber ein Freund von ihm, der ebenfalls adoptiert wäre, hätte ihm gesagt, es sei wichtig, das herauszufinden. Er war der Meinung, dass es ihn ganz machen würde. Oder vollständig.«

»Hat er seine Mutter gefunden?«

»Er hat danach nicht mehr groß mit uns darüber gesprochen. Sie müssen wissen, dass wir deswegen etwas aufgeregt waren, doch Nicholas wollte uns auf keinen Fall weh tun. Er sagte, er habe herausbekommen, wer sie sei, aber wir haben keine Ahnung, ob er sie ausfindig machen oder treffen konnte.«

»Können Sie sich an ihren Namen erinnern? Hat er den genannt?«

»Ja. Linda Lofthouse. Aber mehr weiß ich nicht. Wir haben ihn gebeten, nicht mehr mit uns über sie zu sprechen.«

»Der Name reicht mir«, sagte Banks. »Vielen Dank, Mrs. Barber, und es tut mir leid, dass ich solch schmerzhafte Erinnerungen heraufbeschworen habe.«

»Daran kann man wohl nichts ändern. Das hat doch nichts damit zu tun, was ... was mit Nicholas passiert ist, oder?«

»Das wissen wir nicht. Im Moment ist es nur eine weitere Information für unser Puzzle. Auf Wiederhören.«

»Auf Wiederhören.«

Banks legte auf und dachte nach. Nick Barber war also tatsächlich der Sohn von Linda Lofthouse. Er musste herausgefunden haben, dass seine Mutter nur wenige Jahre nach seiner Geburt umgebracht worden war und dass sie die Cousine von Vic Greaves war, was sein schon vorhandenes Interesse an den Mad Hatters zweifellos verstärkte.

Die Erkenntnis warf neue Fragen auf. Hatte sich Barber mit der Erklärung zufrieden gegeben, wer seine Mutter getötet hatte? Glaubte er, dass es wirklich Patrick McGarrity gewesen war? Oder hatte er etwas anderes herausgefunden? Wenn er über etwas gestolpert war, das McGarritys Unschuld oder auch nur eine Mittäterschaft nahe legte, dann konnte er zweifellos in eine gefährliche Situation getappt sein, ohne es zu ahnen. Alles hing davon ab, ob Chadwick wegen McGarrity richtig gelegen hatte. Es war Zeit, nach Leeds zu fahren und sich mit Ken Blackstone zu unterhalten.

Banks schaffte es, in etwas mehr als einer Stunde nach Leeds zu fahren. Beim Eastgate bog er von der New York Road ab und steuerte gegen halb vier am Donnerstag auf Millgarth zu, wo das Polizeipräsidium von Leeds untergebracht war. Wie so viele andere Dinge hätte man diese Sache auch am Telefon erledigen können, aber Banks bevorzugte den persönlichen Kontakt, wann immer möglich. Irgendwie schafften es leichte Nuancen und vage Eindrücke nicht durch die Telefonleitung.

Ken Blackstone wartete in seinem Büro, ein abgetrennter kleiner Bereich am Ende eines großen Raumes voll geschäftiger Polizeibeamter. Wie immer war Blackstone schick gekleidet im besten Nadelstreifenanzug von Next, einem blendend weißen Hemd und einer braun-grau gestreiften Krawatte mit einer silbernen Nadel in Form eines Füllfederhalters. Durch das volle, sich über die Ohren lockende graue Haar und die Lesebrille mit dem goldenen Rahmen wirkte er eher wie ein Universitätsprofessor denn wie ein Polizeibeamter. Banks kannte Blackstone schon seit vielen Jahren; er kam dem am nächsten, was man einen Freund nannte, abgesehen von Dirty Dick Burgess - aber der war in London.

»Zuerst mal«, sagte Blackstone, »dachte ich, dass dich das hier vielleicht interessieren würde.« Er schob Banks ein Foto zu, das Kopf und Oberkörper eines Mannes von vielleicht Anfang vierzig zeigte. Das schwarze Haar war säuberlich mit Pomade nach hinten gekämmt, er hatte ein hartes, kantiges Gesicht, eine gerade Nase und ein kräftiges Kinn mit einem kleinen Grübchen. Doch am stärksten fielen Banks die Augen auf. Sie verrieten nichts, höchstens eine Ahnung von düsteren Schatten in ihren Tiefen. Wenn Augen die Fenster zur Seele waren, dann waren das hier Verdunkelungsvorhänge. Es war ein gehetzter, ein unerbittlicher Mann, dachte Banks. Und ein sittenstrenger. Er wusste nicht, warum, aber er spürte, dass in der Vergangenheit dieses Mannes religiöse Strenge dominiert hatte. Aber vielleicht hatte Banks einfach nur zu viel Phantasie. Andererseits nicht verwunderlich, denn in Schottland und Yorkshire hatte es viele religiöse Eiferer gegeben. »Interessant«, bemerkte Banks und reichte das Bild zurück. »Stanley Chadwick, nehme ich an?«

Blackstone nickte. »Aufgenommen bei seiner Beförderung zum Detective Inspector im Oktober 1965.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Hör mal, hier ist es ziemlich laut und eng. Wollen wir nicht einen Kaffee trinken gehen?«

»Hab schon zu viel getrunken«, sagte Banks, »aber wie wär's mit einem späten Mittagessen? Ich habe seit heute Morgen nichts mehr gegessen.«

»Von mir aus. Ich hab zwar keinen Hunger, aber ich komme gerne mit.«

Sie verließen Millgarth und gingen zu Fuß zum Eastgate. Es war ein schöner Tag geworden, die Mischung aus Sonne und Wolken, die man oft in Yorkshire sah, wenn es nicht regnete. Ein leichter Mantel oder Regenmantel reichte aus.

»Konntest du etwas in Erfahrung bringen?«, fragte Banks.

»Ich habe ein bisschen herumgegraben«, erwiderte Blackstone, »und von außen betrachtet, sieht es nach einer ziemlich gründlichen Ermittlung aus.«

»Aber nur von außen?«

»So tief bin ich noch nicht vorgedrungen. Vergiss bitte nicht, der Fall gehörte eigentlich zu North Yorkshire, der Großteil der Unterlagen ist deshalb dort.«

»Habe ich gesehen«, sagte Banks. »Ich interessiere mich nur für den Blickwinkel von West Yorkshire und für Chadwick selbst.«

»DI Chadwick war an North Yorkshire ausgeliehen. Wie es aussieht, hatte er seit seiner Beförderung verschiedene Erfolge gehabt und war damals so was wie der große Hoffnungsträger hier.«

»Ich hab gehört, dass er hart war. Genauso sieht er auch aus.«

»Ich habe ihn nie kennengelernt, konnte aber ein paar pensionierte Kollegen auftreiben, die ihn noch kannten. Dem Vernehmen nach war er ein harter Hund, aber auch gerecht und ehrlich, und er kam zu Ergebnissen. Von Hause aus war er strenger schottischer Presbyterianer, aber einer seiner alten Kollegen sagte mir, er habe seinen Glauben wohl im Krieg verloren. Wundert einen kaum, wenn man bedenkt, dass der arme Kerl in Burma kämpfte und bei der Landung in der Normandie dabei war.«

»Wo ist er jetzt?«

Die beiden warteten, bis die Ampel auf Grün sprang, dann überquerten sie Vicar Lane.

»Tot«, sagte Blackstone schließlich. »Nach Auskunft unserer Personalakte starb Stanley Chadwick im März 1973.«

»So jung?«, fragte Banks. »Das war doch bestimmt ein Riesenschock für alle. Der kann ja höchstens Anfang fünfzig gewesen sein.«

»Anscheinend ging es ihm in den letzten Jahren gesundheitlich immer schlechter«, sagte Blackstone. »Er war oft krankgeschrieben, und was die Arbeit anging, gab es Gerede, er würde die Zügel schleifen lassen. 1972 ging er wegen gesundheitlicher Probleme in den Ruhestand.«

»Das klingt so, als hätte er ziemlich plötzlich abgebaut«, bemerkte Banks. »Irgendeine Ahnung, woran das gelegen haben könnte?«

»Also, ein Mord war es nicht, falls du das meinst. Er hatte Herzprobleme, offenbar erblich bedingt, die jahrelang nicht behandelt wurden, vielleicht nicht mal bemerkt wurden. Er hatte einen Herzinfarkt im Schlaf. Aber du darfst nicht vergessen, das sind Informationen aus den Akten und aus dem Gedächtnis von ein paar alten Männern, die ich auftreiben konnte. Zum Teil sind diese alten Unterlagen nicht mehr aufzufinden. Wir sind 1976 von Brotherton House hierher gezogen, weit vor meiner Zeit, und beim Umzug gingen unweigerlich Sachen verloren. Was den Rest angeht, können wir also nur raten.«

Simon Bradley hatte Banks erzählt, Chadwick sei nicht bei guter Gesundheit gewesen, aber Banks war nicht klar geworden, dass es so schlecht um ihn stand. War sein Tod in irgendeiner Weise verdächtig? Zuerst Linda Lofthouse, dann Robin Merchant, dann Stanley Chadwick? Banks konnte sich nicht vorstellen, dass sie etwas miteinander zu tun hatten. Chadwick hatte im Lofthouse-Fall ermittelt, aber mit dem Ertrinken von Merchant war er nicht befasst gewesen. Allerdings hatte er die Mad Hatters in Swainsview Lodge getroffen, und Vic Greaves war Linda Lofthouse' Cousin. Irgendetwas übersah Banks hier. Vielleicht konnte ihm Chadwicks Tochter Yvonne weiterhelfen, falls er sie aufspürte.

Sie gingen Briggate hinunter, die Fußgängerzone. Es waren viele Einkaufsbummler unterwegs, viel junges Volk. Mädchen schoben Kinderwagen, doch die Kerle neben ihnen wirkten zu jung und unerfahren, um Väter zu sein. Auch viele Mädchen waren zu jung, um Mütter zu sein, aber Banks wusste nur zu gut, dass sie nicht die Babysitterin für die ältere Schwester spielten. Teenagerschwangerschaften und Geschlechtskrankheiten bei Jugendlichen waren erschreckend weit verbreitet.

Durch Linda Lofthouse und Nick Barber kehrten seine Gedanken zurück zu den Sechzigern, zu der von den Medien so betitelten »sexuellen Revolution«. Sicherlich hatte die Pille es den Frauen ermöglicht, ohne Angst vor einer Schwangerschaft Sex zu haben, ihnen aber auch so gut wie jeden Vorwand genommen, keinen Sex zu wollen. Im Sinne der persönlichen Freiheit erwartete man von den Frauen, wechselnde Partner zu haben; da sie die Möglichkeit hatten, es zu tun, sollten sie auch zugreifen. Es gab einen mehr oder weniger subtilen Druck der Gesellschaft beziehungsweise der anderen Frauen, sich entsprechend zu verhalten. Schließlich konnte man sich schlimmstenfalls Filzläuse oder einen Tripper einfangen, daher war Sex relativ ungefährlich.

Doch auch damals gab es viele ungewollte Schwangerschaften, erinnerte sich Banks, denn nicht alle Mädchen wollten die Pille nehmen oder abtreiben, schon gar nicht in der Provinz. Linda Lofthouse war eine von ihnen gewesen, eine andere war Norma Coulton, die bei Banks in der Straße wohnte. Er erinnerte sich an den Tratsch und die bösen Blicke, wenn Norma zum Zeitungsladen ging. Er fragte sich, was aus ihr und dem Kind geworden war. Immerhin wusste er, was aus Linda Lofthouse' Sohn geworden war; ihn hatte das gleiche Schicksal ereilt wie seine Mutter.

»Weißt du, wie es mit Chadwicks Familie weiterging?«, fragte Banks.

»Wie ich herausfinden konnte, hatte er eine Frau namens Janet und eine Tochter namens Yvonne. Beide überlebten ihn, aber sonst weiß niemand Bescheid über sie. Ich nehme an, dass es nicht allzu schwierig sein dürfte, sie aufzutreiben. Da könnte die Personalabteilung oder die Pensionskasse Näheres wissen.«

»Setz bitte alle Hebel in Bewegung«, sagte Banks. »Ich bin dir für jede Hilfe dankbar. Ich schick dir Winsome zur Unterstützung. Sie ist gut in solchen Sachen. Die Tochter kann natürlich geheiratet und einen anderen Namen angenommen haben, aber wir versuchen es mal: Wählerlisten, Kfz-Registrierung, Polizeicomputer und so weiter. Wer weiß, vielleicht haben wir Glück und müssen nicht auf noch zeitaufwendigere Methoden zurückgreifen.«

Die beiden gingen an einem dünnen, bärtigen jungen Mann vorbei, der am Eingang zu Thornton's Arcade eine Obdachlosenzeitung verkaufte. Blackstone erstand ein Exemplar, faltete es zusammen und schob es in seine Innentasche. Zwei junge Polizisten gingen an ihnen vorbei; sie trugen schwarze Helme, kugelsichere Westen und Karabiner von Heckler & Koch.

»Tja, das sind leider die Zeichen der Zeit«, bemerkte Blackstone. Banks nickte. Am meisten erschreckte ihn, dass die Beamten aussahen, als seien sie höchstens fünfzehn.

»Tut mir leid, dass ich keine große Hilfe bin«, fuhr Blackstone fort.

»Blödsinn«, sagte Banks. »Du hast mir geholfen, mir ein umfassenderes Bild zu machen, und genau das ist im Moment wichtig. Ich weiß, dass ich als Nächstes die Akten und die Prozessmitschriften lesen muss. Ich schiebe es nur vor mir her, weil ich diesen Kram so langweilig finde.«

»Das kannst du bei mir im Büro machen, nachdem wir etwas gegessen haben. Ich muss nämlich raus. Aber ich weiß, was du meinst. Ich würde mich selbst auch lieber mit einem guten Buch hinlegen.« Am Ende der Gasse blieb Blackstone stehen. »Versuchen wir es mal im Ship. Whitelocks ist momentan immer total voll, außerdem haben sie die Speisekarte geändert. Voll im Trend jetzt. Und irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass du im Cafe von Harvey Nichols sitzt und eine Knoblauch-Brie-Frittata isst.«

»Ach, weiß nicht«, erwiderte Banks. »Du würdest dich wundern. Ich zieh mir gern mal was Schickes an und habe nichts dagegen, hin und wieder mal was Ausländisches zu essen. Aber das Ship hört sich gut an.«

Sie bestellten sich zwei Glas Tetley's, und Banks wählte den großen Yorkshire-Pudding mit Würstchen und Soße. Dann suchten sie sich eine ruhige Ecke in dem Pub, der mit viel dunklem Holz und angelaufenem Messing ausgestattet war. Blackstone begnügte sich mit seinem Bier.

Banks erzählte seinem Kollegen von der unangenehmen neuen Superintendentin und vom übereifrigen Templeton. Bis das Essen kam, redeten sie über Brian und seine neue Freundin Emilia, schließlich kamen sie auf das Thema Stanley Chadwick und Linda Lofthouse zurück.

»Meinst du, ich kämpfe gegen Windmühlen, Ken?«, fragte Banks.

»Es wäre nicht das erste Mal, aber ich habe nicht genug Anhaltspunkte, um dir in dieser Angelegenheit einen Rat zu geben. Deine Windmühlen stellen sich meistens als Menschen heraus. Erklär mir, was du denkst.«

Banks nahm einen Schluck Bier und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Es war schwierig, half ihm jedoch weiter. »Eigentlich ist es nicht viel«, gab er zu. »Superintendent Gervaise glaubt, die Vergangenheit ist vorbei und die Schuldigen wurden bestraft, aber ich bin mir da nicht ganz so sicher. Es ist nicht so, dass ich Vic Greaves für einen Mörder halte, weil er psychische Probleme hat. Soweit ich weiß, könnte es genauso gut Chris Adams gewesen sein. Er wohnt nicht allzu weit entfernt. Oder sogar Tania Hutchison. Ist ja nicht so, als wäre Oxfordshire auf dem Mond. Ich denke nur, wenn Nick Barber wirklich ein so guter und gründlicher Musikjournalist war, wie alle behaupten, dann hat er vielleicht irgendwo einen Nerv getroffen, und Vic Greaves gehört zu den wenigen Personen, mit denen er vor seinem Tod versuchte, über die Geschichte zu sprechen. Ich habe außerdem heute erfahren, dass Nick der Sohn von Linda Lofthouse war und kurz nach seiner Geburt von den Barbers adoptiert wurde. Vor rund fünf Jahren fand er heraus, wer seine leibliche Mutter war. Barber war Journalist. Ich stelle mir vor, dass er einfach versuchte, so viel wie möglich über sie und ihre Zeit zu erfahren, weil er sich eh schon für die Musik und die Hippies interessierte. Da fand er zum Beispiel heraus, dass Vic Greaves ihr Cousin gewesen war. Greaves wohnt einen Fußmarsch entfernt von dem Cottage, das Barber mietete, und zum Zeitpunkt des Mordes sah jemand eine Gestalt über die Felder laufen. Die einzigen Umstände in der Vergangenheit, die irgendeinen Verdacht auf Greaves und die anderen werfen, sind der Mord an Linda Lofthouse und der Tod von Robin Merchant. Linda war zusammen mit Tania Hutchison beim Brimleigh Festival hinter der Bühne. Merchant war der Bassist der Mad Hatters, der im Swimmingpool ertrank, als Greaves, Adams und Tania Hutchison in Swainsview Lodge waren. Und beide Fälle sind aufgeklärt.«

»Der Mörder von Linda Lofthouse wurde gefasst, und Merchants Ertrinken wurde als Unglücksfall mit tödlichem Ausgang bewertet, nicht wahr?«

»Genau. Und Lindas Mörder wurde im Knast erstochen; den können wir also nicht mehr bitten, uns bei der Aufklärung zu helfen. Hört sich an, als sei er eh gestört gewesen.«

»Wenn man also den gekränkten Ehemann und den zufällig vorbeikommenden Landstreicher ausschließt, ist das also der schmale Ermittlungsansatz?«

»Im Großen und Ganzen. Chris Adams behauptete, Barber habe gekokst, aber dafür finden wir keinerlei Anhaltspunkte. Und wenn, war es offenbar keine große Sache.«

»Habt ihr schon Barbers Verbindungsnachweise vom Telefon?«

»Wir arbeiten daran, aber erwarten nicht besonders viel davon.«

»Warum nicht?«

»In dem Cottage, wo er wohnte, gibt es kein Festnetz, und Handyempfang hatte er auch nicht. Wenn er telefonieren wollte, musste er zum Telefonhäuschen gehen, entweder in Fordham oder in Eastvale.«

»Was ist mit Internetzugang? Man sollte doch meinen, dass ein cleverer Musikjournalist für so was bestens gerüstet wäre, oder?«

»Nicht, wenn er keine Telefonleitung hatte oder drahtlosen Zugang. Blackberry oder Bluetooth, oder wie das heißt.«

»Gibt es in Eastvale keine Internetcafes?«

Banks warf Blackstone einen kurzen Blick zu, aß noch einen Happen Wurst und spülte ihn mit einem Schluck Bier hinunter. »Nicht schlecht, Ken. Es gibt einen öffentlichen Anschluss in der Bücherei, aber der ist superlangsam, und dann noch diesen Computerladen am Marktplatz, Eastvale Computes. Den könnten wir mal überprüfen. Das Problem ist, da gibt es nur zwei öffentliche Computer, deshalb nehme ich an, dass die Verlaufsprotokolle regelmäßig gelöscht werden. Falls Nick Barber einen von denen benutzt hat, ist das immerhin schon zwei Wochen her, da wären jetzt keine Spuren mehr zu finden. Aber einen Versuch ist es wert.«

»Was noch?«

»Also«, sagte Banks, »es gibt noch ein paar Personen, mit denen ich reden muss, zuerst mal mit Tania Hutchison und Chadwicks Tochter Yvonne, falls wir sie auftreiben können. Aber ich habe auch eine Menge Lücken in meiner CD-Sammlung, und da hinten in der Fußgängerzone ruft mich gerade das Musikgeschäft.«

Am späten Nachmittag erhielt Annie den Anruf von Banks aus Blackstones Büro in Leeds. Sie war dankbar für jede Abwechslung vom öden Lesen der Zeugenaussagen. Kelly Soames schlug sich tapfer und sollte am folgenden Tag entlassen werden. Ihren Vater hatte man noch nicht gefunden.

Als Annie gerade gehen wollte, hatte Winsome Glück bei Nick Barbers Handygesellschaft, aber die Auskunft war niederschmetternd. Seit er im Cottage eingetroffen war, hatte er nicht mehr telefoniert, weil er dort kein Netz hatte. Er hätte sein Handy natürlich in Eastvale benutzen können, es laut Verbindungsnachweis jedoch nicht getan. Falls er wirklich etwas plante, so hatte er es konsequent vor allen verheimlicht. Kein Wunder, dachte Annie. Sie hatte schon so einige Journalisten gekannt und hielt sie für ein verschwiegenes Völkchen; ging gar nicht anders, denn in ihrer Branche lautete das Motto: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst.

Templeton war gerade aus Fordham zurückgekommen. Annie merkte, dass er genau beobachtete, wie sie sich über Winsomes Schulter beugte, um deren Notizen zu lesen. Sie flüsterte Winsome etwas ins Ohr und legte ihr dann beiläufig die Hand auf die Schulter. Sie spürte die unverhohlene Neugier in Templetons Blick. Das reicht, dachte sie. Wenn er auch noch erfuhr, dass sie bei Winsome übernachtet hatte, was für wilde Geschichten würde er dann wohl zu Superintendent Gervaise tragen? Nach Annies Gespräch mit Banks war ihre Wut zwar ein wenig abgekühlt, doch sie gab Templeton noch immer die Schuld an dem, was geschehen war. Es war sinnlos, ihm das vorzuhalten; er würde es gar nicht verstehen. Banks hatte recht. Templeton sollte sich selbst erledigen; er war schon auf dem besten Weg.

Annie nahm einen Ordner vom Schreibtisch, zog ihre Wildlederjacke vom Bügel neben der Tür, verkündete, sie sei bald wieder zurück, und ging lächelnd die Treppe hinunter.

Ein kühler Wind blies über den Marktplatz und trieb dunkle Wolken über den Himmel. Sie verbreiteten sich wie Tinte auf einem Blatt Papier. Annie war froh, dass sie es nicht weit hatte. Sie zog den Jackenkragen enger und überquerte den geschäftigen Platz. Mit zerzauster Frisur lehnten sich die Menschen gegen den Wind, die Einkaufstüten von Somerfield's und Boots flatterten, als seien Vögel darin gefangen. Der Bus nach Darlington stand an der Haltestelle am Marktkreuz, aber es schien niemand ein- oder auszusteigen.

Eastvale Computes gab es inzwischen seit zwei Jahren. Der Besitzer, Barry Gilchrist, gehörte zu den Männern, die technische Herausforderungen liebten. Daher kamen oft Kunden vorbei und unterhielten sich mit ihm über ihre Computerprobleme, und am Ende half Barry ihnen umsonst. Ob er jemals einen Computer verkaufte, wusste Annie nicht, bezweifelte es aber aufgrund der Konkurrenz von Aldi und sogar Woolworth, die viel günstigere Angebote hatten.

Barry gehörte zu den ewigjungen Typen mit Brille, die wie Harry Potter aussahen. Annie war schon öfter in seinem Laden gewesen und verstand sich gut mit Barry; sie hatte sogar CD-ROMs und Druckerpatronen bei ihm gekauft, um ihn als örtlichen Händler zu unterstützen. Sie hatte das Gefühl, dass Barry sie sehr nett fand, denn er brachte kaum ein Wort heraus, wenn sie mit ihm sprach, und wich ihrem Blick immer aus. Aber er war nicht so aufdringlich wie Templeton, und Annie musste überrascht feststellen, dass sie Barry gegenüber bestenfalls Muttergefühle hegte. Eigentlich hielt sie sich nicht für so alt, aber wenn sie es recht bedachte, wäre sie zur Not alt genug, um Barrys Mutter zu sein, wenn er wirklich so jung war, wie er aussah. Ein ernüchternder Gedanke.

»Oh, hallo!«, sagte er und wurde rot, als er von seinem Bildschirm hinter dem Verkaufstresen aufblickte. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich bin offiziell hier«, sagte Annie lächelnd.

In Anbetracht von Barrys Gesichtsausdruck und seinem hektischen Herumgetippe auf der Tastatur fragte Annie sich, ob er sich gerade Pornos im Internet angesehen hatte. Für so einen Typen hätte sie ihn nicht gehalten, aber das konnte man nie wissen, schon gar nicht bei Computerfreaks. »Vielleicht können Sie uns helfen«, fügte Annie hinzu.

»Aha.« Barry rückte seine Brille zurecht. »Klar, sicher ... ähm ... was auch immer ich tun kann. Gibt es Computerprobleme auf dem Revier?«

»Nein, nichts dergleichen. Ich interessiere mich für den Internetzugang.«

»Aber ich dachte ...«

»Nicht für mich. Bei einem Kunden, der möglicherweise vor zwei Wochen bei Ihnen war.«

»Ah! Also, da kommen nicht viele, schon gar nicht zu dieser Jahreszeit. Touristen machen das schon mal, wissen Sie, rufen ihre E- Mails ab, aber die meisten Leute hier haben entweder selbst einen Computer oder kein Interesse daran.« Aus Barry Gilchrists Mund klang das mangelnde Interesse unendlich traurig.

Annie nahm ein Foto aus dem Ordner und reichte es ihm. »Dieser Mann«, sagte sie, »wir wissen, dass er am Mittwoch vor zwei Wochen in Eastvale war. Wir würden gerne wissen, ob er zu Ihnen hereinkam und um einen Internetzugang bat.«

»Ja«, sagte Barry Gilchrist und wurde blasser. »Ich kann mich an ihn erinnern. Der Journalist. Das ist der Mann, der ermordet wurde, nicht wahr? Habe ich im Fernsehen gesehen.«

»An welchem Tag war er bei Ihnen?«

»Nicht am Mittwoch. Ich glaube, es war Freitagmorgen.«

An dem Tag, als er starb, dachte Annie. »Stellte er sich Ihnen als Journalist vor, oder haben Sie das irgendwie mitbekommen?«

»Er erzählte es mir. Er meinte, er müsste ein bisschen recherchieren und wo er wohnte, hätte er keinen Zugang.«

»Wie lange war er im Netz?«

»Nur circa eine Viertelstunde. Ich habe ihm nicht mal was dafür abgenommen.«

»Jetzt kommt der schwierige Teil«, sagte Annie. »Ich nehme an, dass es keinen Nachweis mehr darüber gibt, welche Seiten er besucht hat, oder?«

Gilchrist schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, nein. Ich meine, ich habe gesagt, dass ich zu dieser Jahreszeit nicht viele Kunden habe, aber einige kommen doch, deshalb muss ich den Verlauf und die temporären Internetdateien regelmäßig löschen.«

»Man sagt doch, dass man auf einem Computer nie alles so richtig loswird. Glauben Sie, dass unsere Techniker etwas finden würden, wenn wir die Geräte mitnähmen?«

Gilchrist schluckte. »Die Computer mitnehmen?«

»Ja, ich muss Sie doch wohl nicht daran erinnern, dass es sich um eine Mordermittlung handelt, oder?«

»Nein. Und es tut mir echt leid. Der Typ machte einen netten Eindruck. Er sagte, er hätte drahtlosen Zugang auf seinem Laptop, aber hier in der Gegend gäbe es ja keinen Empfang. Das konnte ich gut verstehen. Hat schon lange genug gedauert, Breitband zu bekommen.«

»Also, würden die was finden?«

»Entschuldigung, was?«

»Wenn die Techniker die Computer auseinander nehmen würden, würden sie etwas finden?«

»Aber das ist ja gar nicht nötig«, sagte Gilchrist.

»Warum nicht?«, fragte Annie.

»Weil ich weiß, auf welcher Seite er war. Eine davon zumindest. Die erste.«

»Und was war das?«

»Ich habe ihm nicht nachspioniert oder so. Ich meine, hier ist eh keine Privatsphäre. Sehen Sie ja. Die Computer sind öffentlich zugänglich. Jeder, der reinkommt, kann sehen, welche Seite man gerade besucht.«

»Stimmt«, sagte Annie. »Sie wollen also sagen, dass er keine Anstalten machte, seine Spuren zu verwischen. Er hat beispielsweise nicht den Verlauf gelöscht?«

»Das geht gar nicht. Das kann nur der Administrator, und das bin ich. Der Internetzugang ist das eine, aber ich will nicht, dass die Leute mir in den Programmen herumpfuschen.«

»Kann man verstehen. Was machte er also?«

»Er war auf der Homepage der Mad Hatters. Das weiß ich, weil immer dieser Hit von denen angespielt wird, wenn sie sich aufbaut. Wie heißt der noch mal? >Love Got in the Way<?«

Annie kannte das Lied. Vor ungefähr acht Jahren war es ein großer Erfolg gewesen. »Wissen Sie das genau?«, fragte sie.

»Ja. Ich musste nach vorne, um den Vorrat an Druckerpatronen zu prüfen, dabei konnte ich ihm über die Schulter gucken: Fotos der Band, Biographien, Diskographien, solche Sachen.«

Annie wusste, dass Banks ebenso enttäuscht sein würde wie sie. Was wäre einleuchtender bei einem Musikjournalisten, der über die Mad Hatters schrieb, als deren Homepage zu besuchen? »Und das war alles?«

»Ich glaube schon. Ich meine, ich hörte die Musik am Anfang. Und kurz nachdem ich die Patronen gezählt hatte, beendete er die Sitzung. In der Zwischenzeit kann er alle möglichen Links benutzt haben, aber wenn, ist er zum Schluss zur Hauptseite zurückgekehrt.« Mit dem Zeigefinger schob Gilchrist die Brille die Nase hoch. »Hilft das?«

Annie lächelte ihn an. »Auch noch die kleinste Information ist hilfreich«, sagte sie. »Eins wäre da noch.«

»Ja?«

»Also, er hatte ein Taschenbuch bei sich, als hätte er in einem Cafe oder so gesessen und gelesen. Ich habe gesehen, wie er hinten etwas mit Bleistift hineingeschrieben hat. Aber was, konnte ich nicht erkennen.«

»Interessant«, bemerkte Annie und dachte an das Buch von Ian McEwan, das Banks in Moorview Cottage gefunden hatte. Er hatte von Ziffern gesprochen, die hinten drinstanden. Vielleicht sollte sie mal nachsehen. Annie dankte Gilchrist, sich die Zeit genommen zu haben, und ging wieder nach draußen in den Wind.
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Wegen schlechten Wetters und Bauarbeiten auf der M1 brauchte Banks am Freitagmorgen fast drei Stunden für die Fahrt zu Tania Hutchison, und als er das Dorf erreichte, hatte er die Nase so gestrichen voll vom Fahren, dass er die herrliche grüne Landschaft im Herzen Englands gar nicht mehr wahrnahm.

Den Rest des Donnerstagnachmittags und einen guten Teil des Abends hatte er damit verbracht, die Akten der Lofthouse-Ermittlung und die Mitschriften des McGarrity-Prozesses zu lesen, jedoch mit nur geringem Erfolg, weshalb er nicht gerade bester Laune gewesen war, als er am Freitag aufstand. Brian lag noch im Bett, aber Emilia hatte schon mit einem Lächeln im Gesicht herumgewerkelt und ihm eine Kanne Kaffee und ein besonders leckeres Rührei gemacht. Langsam gewöhnte Banks sich daran, die beiden im Haus zu haben.

Tanias Haus lag am Rande eines kleinen Dörfchens und war nicht besonders groß. Aber es hatte ein Reetdach und war aus den goldenen Cotswolds-Steinen gebaut. Es musste eine schöne Stange Geld gekostet haben. Am meisten wunderte sich Banks darüber, dass er direkt bis vor das Tor fahren konnte; es gab keine Sicherheitsvorkehrungen, keine hohe Mauer, keinen Zaun, gerade mal eine Ligusterhecke. Er hatte sein Kommen vorher telefonisch angekündigt, damit Tania auch zu Hause war, und sich den Weg beschreiben lassen, aber nichts über den Grund seines Besuchs verraten.

Tania Hutchison begrüßte ihn an der Tür. Auch wenn sonst niemand da war, wusste Banks, dass er sie ohne weiteres inmitten einer großen Menschenmenge erkannt hätte. Es lag nicht daran, dass sie wie ein Rockstar oder so aussah - was auch immer man darunter verstand. Sie war zierlicher, als er angesichts ihrer Auftritte im Fernsehen gedacht hätte, und natürlich sah sie inzwischen älter aus, aber es war nicht so sehr die Vertrautheit ihrer Gesichtszüge, sondern eher eine gewisse Klasse oder eine starke Präsenz, die sie hatte. Charisma nannte man das wohl. In seinem Beruf stieß Banks nicht gerade oft darauf. Kurz war Banks absurderweise beschämt, weil ihm einfiel, wie verknallt er als Jugendlicher in sie gewesen war. Er fragte sich, ob sie es seinem Verhalten anmerkte.

Tania Hutchisans Kleidung war salopp, aber teuer: eine unauffällige Designerjeans und ein weiter Zopfpullover; sie war barfuß, ihre Zehennägel waren rot lackiert, und ihr dunkles Haar, früher so lang und glänzend, war jetzt kurz und stufig geschnitten und von zarten grauen Strähnen durchzogen. Um Augen und Lippen waren Falten, aber ansonsten war ihr Gesicht glatt und makellos. Sie war zurückhaltend geschminkt, hatte nur ihre vollen Lippen und die wachen grünen Augen betont. Tania bewegte sich mit einer natürlichen Anmut, als Banks ihr durch einen breiten, gewölbten Flur in ein großes Wohnzimmer folgte, vor dessen Tür zur Terrasse ein glänzend schwarzer Flügel stand. Auf dem Boden lag ein schwerer Perserteppich.

Das Zweite, was Banks auffiel, war ein großer Aschenbecher aus Glas, und sobald Tania es sich in einem Sessel gemütlich gemacht und Banks Zeichen gegeben hatte, sich ihr gegenüber zu setzen, verlor sie keine Zeit und zündete sich eine Zigarette an. Sie hielt die lange Filterzigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger und nahm schnelle, kurze Züge. Banks hätte gerne mitgeraucht, unterdrückte aber den Drang. Tania hatte nicht nur Klasse und Charisma, sondern auch eine gewisse Zerbrechlichkeit und Zurückhaltung, als sei sie so oft verletzt oder betrogen worden, dass sie keine weiteren Schmerzen ertragen würde. Im Laufe der Jahre war ihr Name in Verbindung mit verschiedenen berühmten Rockstars und Schauspielern und ebenso schlagzeilentauglichen Trennungen genannt worden, aber jetzt lebte sie, wie Banks vor kurzem gelesen hatte, allein mit ihren zwei Katzen und genoss das. Die beiden Tiere, eine rote und eine getigerte, ließen sich sehen, zeigten aber kein großes Interesse an Banks.

Während er es sich bequem machte, vergegenwärtigte er sich, dass Tania eine Verdächtige war. Gleichzeitig musste er die lebhaften sexuellen Phantasien aus seinem Kopf verbannen, die sie früher bei ihm ausgelöst hatte, und sich anders benehmen als ein gehemmter junger Mann. Tania war mit Linda Lofthouse in Brimleigh gewesen und später Mitglied der Mad Hatters geworden. Außerdem war sie in jener Nacht in Swainsview Lodge gewesen, als Robin Merchant ertrank. Soweit Banks bekannt war, besaß sie für beide Morde kein Motiv, aber Motive tauchten nach Banks' Erfahrung häufig später auf, hatte man erst einmal Mittel und Gelegenheit nachgewiesen.

»Sie waren nicht sehr mitteilsam am Telefon, wissen Sie?«, bemerkte Tania mit leichtem Tadel in ihrer rauchigen Stimme. Banks vernahm immer noch einen schwachen nordamerikanischen Akzent, auch wenn er wusste, dass sie seit ihrer Studienzeit in England lebte.

»Es geht um den Mord an Nick Barber«, sagte er und beobachtete ihre Reaktion.

»Nick Barber? Der Journalist? Du liebe Güte! Das wusste ich gar nicht.« Sie wurde blass.

»Wie bitte?«

»Ich habe noch vor zwei Wochen mit ihm gesprochen. Er wollte mit mir reden. Er schrieb etwas über die Mad Hatters.«

»Waren Sie mit einem Interview einverstanden?«

»Ja. Nick gehört zu den wenigen Federn in der Szene, bei denen man sich darauf verlassen kann, dass sie nicht alles verdrehen. O Gott, das ist ja furchtbar!« Tania schlug die Hand vor den Mund.

Wenn sie das nur spielte, dachte Banks, dann war es verdammt gut. Aber schließlich war sie Schauspielerin von Beruf, rief er sich in Erinnerung. Eine der Katzen kam langsam herüberstolziert und sprang auf Tanias Schoß, als würde sie die Trauer ihres Frauchens spüren, nicht ohne Banks vorher einen bösen Blick zugeworfen zu haben. Geistesabwesend streichelte Tania das schnurrende Tier.

»Das tut mir leid«, sagte Banks. »Ich wusste nicht, dass er Ihnen so nahestand, sonst hätte ich Ihnen die Nachricht etwas schonender beigebracht. Ich bin davon ausgegangen, dass Sie Bescheid wussten.«

»Wir standen uns nicht nah«, gab Tania zurück. »Ich kannte ihn nur flüchtig, mehr nicht. Ich habe ihn nur ein-, zweimal gesehen. Aber ich mochte seine Arbeit. Das ist ein Riesenschock. Er wollte vorbeikommen und mit mir über die frühen Tage der Band sprechen.«

»Wann wollte er kommen?«, fragte Banks.

»Wir hatten noch keinen Termin gemacht. Er rief vor zwei oder vielleicht drei Wochen an und sagte, er würde sich bald wieder bei mir melden. Tat er aber nicht.«

»Sagte er sonst noch etwas?«

»Nein. Er sagte, er würde von einem öffentlichen Fernsprecher aus anrufen, und seine Telefonkarte sei bald leer. Was ist denn passiert? Warum sollte jemand Nick Barber umbringen wollen?«

Das erklärte, warum Tanias Nummer nicht auf den Verbindungsnachweisen von Barbers Handy und seinem Festnetz aufgetaucht war, dachte Banks. »Es könnte sein, dass es etwas mit der Geschichte zu tun hatte, an der er arbeitete«, sagte er.

»Geschichte? Inwiefern?«

»Das weiß ich noch nicht, aber wir haben noch keine anderen vielversprechenden Ermittlungsansätze gefunden.« Banks schilderte ein wenig von Barbers Tun in Yorkshire, insbesondere von seinem unbefriedigenden Treffen mit Vic Greaves.

»Armer Vic«, sagte sie. »Wie geht es ihm?«

Banks wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Seiner Ansicht nach war Greaves total übergeschnappt, wenn nicht sogar geisteskrank, doch schien er mit Hilfe von Chris Adams einigermaßen zurechtzukommen. Sicher stand er ganz oben auf der Liste von Banks' Verdächtigen. »Wie immer, schätze ich«, sagte er, auch wenn er nicht wusste, was bei Vic Greaves normal war.

»Vic war ein ganz Sensibler«, erklärte Tania. »Viel zu zerbrechlich für das Leben, das er führte, und die Risiken, die er einging.«

»Was meinen Sie damit?«

Ehe Tania antwortete, drückte sie ihre Zigarette aus. »Es gibt Menschen in unserer Branche, deren Körper und Kopf unheimlich viele Drogen vertragen - Iggy Pop und Keith Richards fallen mir da beispielsweise ein -, und es gibt andere, die sich von Drogen hoch hinaustragen lassen und abstürzen. Vic gehörte zu denen, die abstürzten.«

»Weil er so sensibel war?«

Tania nickte. »Manche schluckten damals Acid, als wären es Bonbons, und amüsierten sich prächtig damit, so als würden sie immer wieder ihre Lieblingstrickfilme gucken. Andere sahen den Teufel, den Rachen des Todes oder die Vier Reiter der Apokalypse und die Schrecken der Finsternis. Vic gehörte zu Letzteren. Er hatte hammerharte Horrortrips, und die Visionen zerrütteten ihn.«

»Das heißt, das LSD führte zu seinem Zusammenbruch?«

»Es trug mit Sicherheit dazu bei. Aber ich will damit nicht behaupten, dass sonst nichts passiert wäre. Mit Sicherheit waren die Gefühle und Bilder schon vorher ansatzweise in seinem Kopf. Acid ließ sie nur frei. Aber vielleicht hätte er besser den Korken in der Flasche gelassen.«

»Warum hörte er nicht auf?«

Tania zuckte mit den Achseln. »Darauf gibt es eigentlich keine Antwort. Von LSD wird man mit Sicherheit nicht so abhängig wie von Heroin oder Kokain. Aber er hatte nicht ausschließlich schlechte Trips. Ich denke, dass er vielleicht versuchte, durch die Hölle zu einem besseren Ort zu kommen. Vielleicht dachte er, wenn er es immer wieder probierte, würde er eines Tages den erhofften Frieden finden.«

»Aber das funktionierte nicht.«

»Sie haben ihn ja selbst gesehen. Sie müssten es wissen.«

»Mit wem machte er das alles?«

»Da gab es niemand Besonderen. Es war damals eher eine Art Metapher für die ganze Szene. Die Pforten der Wahrnehmung und so weiter. Vic war Dichter, er liebte diesen mystischen, dekadenten Glanz, war ganz versessen darauf. Er verehrte Jim Morrison, traf ihn sogar auf der Isle of Wight.« Tania lächelte vor sich hin. »Aber die Begegnung lief wohl nicht gut. Der Lizard King hatte schlechte Laune und wollte nichts von dem armen Vic wissen, schon gar nicht seine Gedichte lesen. Sagte ihm, er solle sich verpissen. Das tat weh.«

»Zu dumm«, meinte Banks. »Was ist mit dem Drogenkonsum der übrigen Bandmitglieder?«

»Keiner war so sensibel wie Vic, und keiner warf so viele Trips.«

»Robin Merchant?«

»Kaum. Ich hätte eigentlich gedacht, dass er unbeschadet aus all dem hervorgehen würde.«

»Und Chris Adams?«

»Chris?« Ein schwaches Lächeln flackerte über Tanias Gesicht. »Chris war wahrscheinlich der Normalste von allen. Ist er bis heute.«

»Warum, glauben Sie, kümmert er sich so intensiv um Vic Greaves? Schuldgefühle?«

»Wieso das?«

»Keine Ahnung«, sagte Banks. »Vielleicht fühlt er sich für Greaves' Zusammenbruch verantwortlich oder so?«

»Nein«, sagte Tania und schüttelte energisch den Kopf. »Ganz und gar nicht. Chris hat immer versucht, Vic vom LSD abzuhalten, hat ihm bei schlechten Trips geholfen.«

»Warum dann?«

Tania überlegte. Es war still draußen, Banks hörte nicht einmal Vögel zwitschern. »Wenn Sie mich fragen«, sagte sie, »dann würde ich sagen, weil er ihn liebte. Nicht im homosexuellen Sinn, müssen Sie wissen - Chris ist nicht so drauf, Vic übrigens auch nicht -, sondern als Bruder. Sie dürfen nicht vergessen, dass die beiden zusammen aufwuchsen, dass sie sich seit ihrer Kindheit in einer Arbeitersiedlung kannten. Sie hatten dieselben Träume. Hätte Chris musikalisches Talent besessen, wäre er in der Band gewesen, aber er gab immer gerne zu, dass er nicht mal die drei Grundakkorde des Rock beherrschte, außerdem kann er nicht die einfachste Melodie singen. Aber es stellte sich heraus, dass er Weitblick und einen guten Riecher fürs Geschäft hatte, und damit gab er der Band Halt nach all den Tragödien. War ja alles schön und gut, Learys Slogan >Turn on, tune in, drop out<, und einfach sagen, scheißegal, Mann, aber irgendjemand musste sich um den Alltag kümmern, ums Geldverdienen, und wenn es nicht ein so vertrauenswürdiger Mensch wie Chris gewesen wäre, hätte man darauf wetten können, dass zig skrupellose Aasgeier bereitstanden, um aus den Musikern Kapital zu schlagen.«

»Interessant«, sagte Banks. »Das heißt also, auf gewisse Weise war Chris Adams die treibende Kraft hinter den Mad Hatters?«

»Ja, er hielt den Laden zusammen. Und er half uns, eine neue Richtung zu finden, als Robin und Vic nicht mehr dabei waren.«

»War es Chris, der Ihnen vorschlug, bei der Band einzusteigen?«

Tania drehte einen silbernen Ring am Finger. »Ja. Das ist kein Geheimnis. Wir waren damals ein Paar. Ich lernte ihn in Brimleigh kennen. Hatte ihn schon vorher ein paar Mal gesehen, als meine Freundin Linda mich zu einem Auftritt der Hatters mitnahm, aber wir hatten uns noch nicht richtig unterhalten, nicht so wie später in Brimleigh. Ich hatte damals einen Freund, der in Paris studierte, aber wir lebten uns auseinander, und Chris war oft in London. Er rief mich an, und irgendwann willigte ich ein, mit ihm essen zu gehen.«

»Über Brimleigh möchte ich auch noch mit Ihnen sprechen«, sagte Banks. »Wenn Sie sich noch so weit zurückerinnern können.«

Tania lächelte ihn unergründlich an. »Mit meinem Kopf stimmt noch alles«, sagte sie. »Aber wenn Sie möchten, dass ich so weit in meinem Leben zurückblättere, dann brauchen wir vielleicht einen Kaffee, oder?« Sie setzte die Katze ohne großes Aufhebens zu Boden und ging in die Küche. Das Tier fauchte Banks an und schlich davon. Banks wunderte sich, dass Tania niemand hatte, der ihr das Kaffeekochen abnahm, keine Haushälterin, keinen Diener. Sie war eine Frau voller Überraschungen.

In der Zwischenzeit sah er sich um. Es war nichts besonders Auffälliges im Zimmer, nur einige modernistische Gemälde an den Wänden, offenbar Originale, und ein alter steinerner Kamin, der an Winterabenden bestimmt eine gemütliche Stimmung verbreitete. Es lief keine Musik, auch entdeckte Banks keine Anlage oder CDs. Nicht einmal einen Fernseher.

Kurz darauf kehrte Tania mit Kaffeekanne, Bechern, Milch und Zucker auf einem Tablett zurück, das sie auf dem flachen Couchtisch aus Korbgeflecht abstellte. »Wir lassen ihn ein bisschen ziehen, ja? Mögen Sie den Kaffee stark?«

»Ja«, sagte Banks.

»Wunderbar.« Tania zündete sich die nächste Zigarette an und lehnte sich zurück.

»Können wir uns über Brimleigh unterhalten?«

»Natürlich. Aber soweit ich mich erinnere, wurde der Mann, der Linda tötete, gefasst und kam ins Gefängnis.«

»Das stimmt«, sagte Banks. »Wo er inzwischen gestorben ist.«

»Warum ...?«

»Ich möchte nur ein paar Dinge richtig stellen, mehr nicht. Kannten Sie diesen Mann, Patrick McGarrity?«

»Nein. Ich hatte ihn ein paar Mal gesehen, als ich mit Linda in einem Haus von Freunden in Leeds war, aber ich habe nie mit ihm gesprochen. Er war ein widerwärtiger Typ. Lief immer auf und ab und grinste so affektiert vor sich hin, als würde er sich insgeheim über alle lustig machen. Wirklich gruselig. Ich nehme an, dass die anderen ihn nur wegen der Drogen ertrugen.«

»Wussten Sie darüber Bescheid?«

»Dass er dealte? Das merkte man sofort. Aber nur im kleinen Stil. Selbst die meisten Dealer hatten mehr Klasse als der, und die rochen auch nicht so übel.«

»Sahen Sie ihn in Brimleigh?«

»Nein, aber wir waren ja hinter der Bühne.«

»Die ganze Zeit?«

»Doch, es sei denn, wir gingen nach vorne in den Pressebereich, um die Bands zu sehen, und natürlich nicht, als Linda im Wald spazieren ging. Aber beim normalen Publikum waren wir nicht, nein.«

»Ich habe die Akten und Prozessmitschriften gelesen«, sagte Banks. »Sie haben sich offenbar keine Sorgen um Ihre Freundin gemacht, nicht wahr?«

»Nein. Wir wussten, dass wir nicht die ganze Zeit zusammen sein würden. Linda war klar, dass ich am nächsten Tag nach Paris wollte, und sie sagte mir, sie würde wahrscheinlich bei Freunden in Leeds übernachten, deshalb musste ich mir keine Sorgen machen. Mord war wirklich das Letzte, woran man bei so einem Festival damals dachte. Sie dürfen nicht vergessen, das war noch vor Altamont, das kurz nach den großen Erfolgen von Woodstock und der Isle of Wight stattfand. Alle waren ganz heiß auf Open-Air-Konzerte. Je größer, desto besser.«

»Das verstehe ich«, sagte Banks. »Haben Sie gesehen, dass Linda mit irgendjemandem länger gesprochen hätte?«

»Eigentlich nicht. Ich meine, wir haben mit vielen Leuten geredet. Es war so eine Art Party, und ich muss zugeben, dass es total aufregend war, mit den großen Stars rumzuhängen.« Verschämt lächelte Tania Banks an. »Damals war ich noch ein leicht zu beeindruckendes junges Mädchen, wissen Sie. Auf jeden Fall war Linda eine Zeitlang mit den Hatters zusammen, aber das war ja verständlich, oder? Ich meine, schließlich hatte uns Vic die Backstage-Ausweise besorgt, und er war ihr Cousin, auch wenn die beiden sich nicht besonders nahe standen.«

»Interessierte sich jemand über Gebühr für Linda?«

»Nein. Ich meine, sie wurde an gequatscht, falls Sie das meinen. Linda war ein sehr attraktives Mädchen.«

»Aber sie verschwand mit niemandem?«

»Nicht dass ich wüsste.« Tania beugte sich vor und drückte den Stempel der Cafetiere herunter, dann schenkte sie vorsichtig zwei Becher ein. Bei sich selbst gab sie Milch und Zucker hinzu und bot beides Banks an, doch der lehnte ab. »Linda war damals in einer sehr spirituellen Phase, machte Yoga und meditierte, tibetischer Buddhismus und so. Sie hatte es nicht mit Drogen, und ich glaube nicht, dass sie groß was mit Männern am Hut hatte.«

»Haben Sie selbst gesehen, wie Linda den Pressebereich verließ?«

»Das nicht, nein, aber sie sagte mir, sie wolle spazieren gehen. Ich wollte nach vorne und mir Led Zeppelin ansehen, und sie meinte, sie bräuchte ein bisschen Ruhe, sie würde später zurückkommen.«

»Wo war Linda, als Sie sie zum letzten Mal sahen?«

»Backstage.«

»War jemand bei ihr?«

»Mehrere Leute.«

»Wer?«

»So genau weiß ich das nicht mehr. Ein paar von den Hatters waren dabei.«

»Vic Greaves?«

»Vic war auch irgendwo, aber er hatte nach dem Auftritt LSD genommen und ... keine Ahnung, wo er war. Die meisten gingen nach vorne. Es war total voll da, das weiß ich noch. Die Leute versuchten, irgendwo einen Platz zu finden. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, wer dabei war und wer nicht.«

»Sie sahen also nicht, wie Linda in Richtung Wald ging?«

»Nein. Hören Sie, Sie wollen doch nicht andeuten, dass Vic das getan haben könnte, oder? Denn das glaube ich nicht. Vic mag seine Probleme haben, aber er war immer ein lieber Mensch. Das ist er bis heute, er ist nur ein bisschen durcheinander. Der Mörder wurde gefasst, Schluss, aus. An seinem Messer war Lindas Blut. Ich selbst hatte McGarrity schon in Bayswater Terrace mit diesem Messer herumspielen sehen.«

»Ich weiß«, sagte Banks. »Aber im Prozess blieb er bei der Behauptung, er sei hereingelegt worden, das Messer sei ihm untergeschoben worden.«

Tania schnaubte verächtlich. »Nur zu verständlich, oder? Ausgerechnet Sie müssten das doch wissen.«

Banks hatte von McGarritys stümperhaften Versuchen gelesen, sich selbst vor Gericht zu verteidigen, und zweifelte nicht daran, dass der Mann sich selbst der größte Feind gewesen war. Aber wenn Vic Greaves seine Cousine umgebracht hätte, ergäben die späteren Entwicklungen deutlich mehr Sinn, unter anderem der Mord an Nick Barber. Greaves besaß sicherlich eine aggressive Ader, wie er nach Banks' Besuch bewiesen hatte. Vielleicht war Greaves gar nicht so verrückt, wie er sich gab, überlegte Banks. Aber das konnte er Tania nicht sagen. Sie war parteiisch, sie stand auf der Seite ihres Freundes. Banks trank einen Schluck Kaffee. Er war stark und hatte einen kräftigen Geschmack. »Köstlich«, bemerkte er.

Als Antwort auf sein Kompliment neigte Tania den Kopf und sagte: »Blue Mountain. Jamaika.«

»Wussten Sie, dass Linda ein uneheliches Kind hatte?«

»Ja. Sie erzählte mir, dass sie einen Sohn hatte, den sie zur Adoption freigab. Sie war damals erst sechzehn.«

»Und dass dieser Sohn Nick Barber war?«

»Nick ... was? Du meine Güte! Nein, das wusste ich nicht. Wie ... ich meine, das ist ja ein unglaublicher Zufall!«

»Nicht unbedingt«, erwiderte Banks. »Viele Menschen sind adoptiert. Vielleicht entwickelte Nick durch Lindas Gene die Liebe zur Musik, das weiß ich nicht, aber als er herausfand, dass seine leibliche Mutter tatsächlich mit einem der Mad Hatters verwandt war, interessierte er sich natürlich noch stärker für die Band. Als er dann erfuhr, dass sie ermordet worden war, ließ ihm seine journalistische Neugier bestimmt keine Ruhe, und er begann zu recherchieren.«

»Sie meinen doch nicht, dass es etwas mit dem zu tun hat, was ihm passierte, oder?«

»Nur insofern, als es ihn auf den Weg brachte, der zu seinem Tod führte. Wenn Linda Lofthouse nicht seine Mutter gewesen wäre, hätte er wohl nicht diesen Artikel geschrieben und das alles herausgefunden. Aber andererseits - vielleicht hätte er es trotzdem getan. Er war ja schon vorher ein Fan der Mad Hatters. Ich finde einfach, dass es ein seltsamer Zufall ist, mehr nicht. Sie waren auch in Swainsview Lodge, als Robin Merchant starb, nicht wahr?«

»Ja«, bestätigte Tania. Banks war sich nicht ganz sicher, aber er meinte, in ihrer Stimme eine gewisse Zurückhaltung und Anspannung zu spüren.

»Wie war er so?«

»Robin ? Er war wahrscheinlich der Klügste und Intelligenteste von allen. Und der Seltsamste.«

»Was meinen Sie damit?«

»Er kam mir immer unerreichbar vor, abgehoben. Man kam nicht an ihn heran. Man wusste nie, was er gerade dachte, wo er gerade war. Nach außen hin war er allerdings immer nett und freundlich. Er war sehr gebildet und belesen, aber musikalisch ein bisschen langweilig.«

»Wie kam er bei den Frauen an?«

»Oh, die waren alle ganz verrückt nach Robin. Er sah sehr gut aus mit seinen dichten schwarzen Locken und so, aber ich weiß nicht genau ... Ich meine, ich glaube nicht, dass er sich letztlich aus irgendeiner etwas machte. Ich kannte ihn nicht sehr lange, aber in der Zeit hatte er keine feste Beziehung. Bei ihm war das alles ziemlich mechanisch. Er nahm, was sich ihm bot, und hatte schnell wieder genug. Er interessierte sich mehr für Metaphysik und Okkultismus.«

»Schwarze Magie?«

»Tarotkarten, Astrologie, östliche Philosophie, Kabbala, solche Sachen. Darauf fuhren damals viele ab.«

»Wie jetzt auch wieder«, sagte Banks und dachte an Madonna und die anderen Prominenten, die neuerdings die Kabbala entdeckt hatten, von Scientology ganz zu schweigen. Die Sekte war Ende der Sechziger auch sehr präsent gewesen. Man musste nur lange genug warten, dann kam alles wieder in Mode.

»Kann sein«, sagte Tania. »Robin war jedenfalls immer in irgendein Buch vertieft. Er redete nicht viel. Wie gesagt, ich kannte ihn nicht richtig. Niemand kannte ihn. Sein Leben außerhalb der Band war uns allen ein Rätsel. Falls er denn eins hatte.«

»Mochte Linda ihn?«

»Sie fand ihn niedlich, ja, aber wie gesagt, damals interessierte sie sich für andere Dinge. Männer standen nicht gerade oben auf ihrer Liste.«

»Aber sie hatte ihnen nicht völlig abgeschworen, oder?«

»Oh, nein. Sie hätte mit Sicherheit Interesse gehabt, wenn der Richtige gekommen wäre. Sie hatte einfach die Nase voll von der Einstellung der Typen damals. Freie Liebe! Viele glaubten, es bedeutete lediglich, sie könnten jede Frau vögeln, die sie wollten.«

»Was ist mit der Beziehung zwischen Robin Merchant und Vic Greaves?«

»Nichts Besonderes eigentlich. Manchmal regte sich Robin auf, weil mehr Lieder von Vic gespielt wurden, aber Vic war halt der bessere Schreiber. Robins Texte waren zu geheimnisvoll, zu düster.«

»Mehr nicht?«

»Nein, soweit ich weiß nicht. Was Schlimmeres war da nicht. Meistens kamen sie gut miteinander aus.«

»Und die übrige Band?«

»Genauso. Es gab natürlich mal Meinungsverschiedenheiten, so wie überall, wenn mehrere Personen zu viel Zeit miteinander verbringen, aber die gingen sich nicht gegenseitig an die Kehle, falls Sie das meinen. Ich würde sagen, verglichen mit dem Rest der Branche, waren es eigentlich wohlerzogene Jungs, und ich habe zu meiner Zeit so einiges erlebt.«

»Und als Sie dann dazu stießen?«

»Alle behandelten mich respektvoll. Bis heute.«

»Wie waren die anderen Bandmitglieder so?«

»Nun, Vic war der sensible Dichter, und Robin, wie gesagt, der mystische Intellektuelle. Reg war der Böse. Das erfolgreiche Arbeiterkind mit dem großen Komplex. Inzwischen ist er darüber hinweg - ein paar Millionen auf der hohen Kante mögen dazu beigetragen haben -, aber damals war das sein Antrieb. Terry war der Ruhige. Er hatte eine harte Kindheit. Sein Vater starb wohl, als er noch klein war, und seine Mutter war sehr sonderbar; ich glaube, sie landete irgendwann in der Nervenheilanstalt. Er litt darunter, aber sprach nie richtig darüber. Inzwischen scheint er ein bisschen besser klarzukommen. Zumindest schafft er es, hin und wieder mal zu lachen und ein normales Wort zu sagen. Und Adrian, nun ja, das war der Spaßmacher, der Witzbold. Bis heute. Eine Runde lachen mit Adrian.«

»Und Sie?«

Tania hob ihre elegant geschwungenen Augenbrauen. »Ich? Ich bin die Rätselhafte.« Banks lächelte.

»Was ist mit Ihrer Beziehung zu Chris Adams?«

»Die trat mit der Zeit in den Hintergrund. Bei dem harten Programm, das wir in den ersten zwei, drei Jahren hatten, war es schwer, eine Beziehung aufrechtzuerhalten. Entweder waren wir auf Tour oder im Studio. Aber wir sind noch befreundet, bis heute.«

»Als Robin Merchant ertrank«, sagte Banks, »haben Sie danach wirklich geglaubt, die Polizei würde Ihnen abnehmen, dass Sie alle im Tiefschlaf im Bett lagen?«

Die Frage schien Tania zu überraschen, aber sie antwortete, ohne lange zu zögern. »Man hat es uns geglaubt, oder? Unfalltod.«

»Aber in Wirklichkeit schliefen nicht alle, oder?«, hakte Banks nach. Er fischte im Trüben, hoffte auf einen Treffer.

Tania sah ihn mit nervösen grünen Augen an. Banks spürte, dass sie versuchte, ihn einzuschätzen und abzuwägen, was er wusste. »Das ist schon lange her«, sagte sie. »Ich weiß es nicht mehr.«

»Ach, bitte, Tania!«, sagte Banks. »Warum haben Sie alle gelogen?«

»Um Himmels willen, niemand hat gelogen.« Sie schüttelte den Kopf, zog an der dritten Zigarette. »Ach, was soll's! Es war eben deutlich einfacher so. Keiner von uns hatte Robin umgebracht. Das wussten wir. Warum sollten wir auch? Wenn wir gesagt hätten, dass wir alle im Haus herumliefen, hätte man uns nur noch mehr dumme Fragen gestellt, und wir waren alle ziemlich angeschlagen. Wir wollten einfach unsere Ruhe haben.«

»Was passierte denn nun wirklich?«

»Ich weiß es ganz ehrlich nicht. Ich war betrunken, wenn Sie es genau wissen wollen.«

»Drogen?«

»Die anderen schon. Ich blieb bei Wodka. Ob Sie's glauben oder nicht, ich habe nie was anderes genommen, nur hin und wieder mal einen Zug von einem Joint. Es war jedenfalls ein großes Haus. Wir waren überall. Selbst wenn man wollte, konnte man nicht immer wissen, wo die anderen waren.«

»Waren welche draußen beim Swimmingpool?«

»Weiß ich nicht. Ich jedenfalls nicht. Wenn jemand Robin dort fand, hätte derjenige gewusst, dass es zu spät für ihn war.«

»Das heißt, Sie ließen ihn einfach im Wasser, bis der Gärtner ihn am nächsten Morgen entdeckte?«

»Sie drehen mir die Worte im Munde um. Ich behaupte nicht, dass es so war. Ich habe ihn dort nicht gesehen und wüsste auch nicht, dass ihn jemand fand.«

»Aber es hätte sein können?«

»Natürlich hätte es sein können, aber was macht das für einen Unterschied, insbesondere heute?«

»Es hätte ihn jemand hineinschubsen können.«

»Ach, Herrgott noch mal! Warum sollte man das tun?«

»Keine Ahnung. Vielleicht war doch nicht alles so rosig, wie Sie behaupten.«

Tania beugte sich vor. »Hören Sie, jetzt reicht es mir langsam. Sie kommen in mein Haus und sagen mir ins Gesicht, ich würde lügen ...«

»Ich behaupte nicht, dass Sie lügen. Sie haben bereits zugegeben, die Polizei schon 1970 belogen zu haben. Warum sollte ich Ihnen jetzt glauben?«

»Weil ich die Wahrheit sage. Ich kann mir keinen Grund vorstellen, warum einer von uns Robins Tod gewollt hätte.«

»Ich versuche nur, die Verbindung zwischen damals und heute zu finden.«

»Vielleicht gibt es gar keine. Haben Sie schon mal daran gedacht?«

»Ja, habe ich. Aber versetzen Sie sich mal in meine Lage! Ich habe einen Mord aus dem September 1969, und obwohl der Mörder scheinbar gefasst und verurteilt wurde, bleiben mir Zweifel. Es gibt einen weiteren Todesfall im Juni 1970, damals schnell als Unfall abgetan, aber jetzt erzählen Sie mir, dass damals alle die ganze Nacht im Haus herumliefen; vielleicht sind da ebenfalls Zweifel angebracht. Der kleinste gemeinsame Nenner überall: die Mad Hatters. Nick Barber wollte deren Geschichte aufschreiben, mit besonderem Augenmerk auf Vic Greaves, und er sprach von einem Mord.«

Tania zog an ihrer Zigarette und dachte nach. »Hören Sie«, sagte sie. »Ich weiß, dass es sich verdächtig anhört, wenn man es so formuliert, aber das ist alles reiner Zufall. Ich war auf der Party, als Robin starb, und meiner Erinnerung nach gab es keinen Streit. Alle hatten ihren Spaß, und das war' s. Wir gingen ins Bett - ich war damals mit Chris zusammen -, aber ich konnte nicht schlafen, es war heiß. Einige bekamen vielleicht Hunger oder so und liefen herum, plünderten den Kühlschrank. Ich meine, ständig Schritte gehört zu haben. Stimmen. Lachen. Vic war wie immer auf einem Trip. Vielleicht gab es sogar Partnertausch. Kam schon mal vor.«

»Sie haben also nicht die ganze Zeit geschlafen?«

»Natürlich nicht.«

»Und Chris Adams war die ganze Nacht bei Ihnen?«

»Ja.«

»Also, bitte, Tania!«

»Nun ja, ich ... ich meine, vielleicht nicht jede Minute.«

»Sie sind also wach geworden, und er war nicht da?«

»So war das nicht. Herrgott noch mal, wollen Sie jetzt etwa Chris beschuldigen? Was ist bloß los mit Ihnen?«

»Ob Sie' s glauben oder nicht«, sagte Banks, »aber ich versuche lediglich, die Wahrheit herauszufinden. Vielleicht war es ein Versehen, und jemand alberte mit Robin am Schwimmbecken herum, er rutschte aus und fiel hinein. Ein Unfall.«

»In dem Fall wäre es doch nicht mehr wichtig, oder? Selbst wenn Robin zu dem Zeitpunkt nicht allein am Pool gewesen wäre. Wenn es eh ein Unfall war, warum ist es dann noch wichtig?«

»Falls sich jemand durch die Wahrheit bedroht fühlte und Nick Barber ihr nahekam, dann ...« Banks breitete die Hände aus. »Könnte es keine andere Erklärung geben?«

»Zum Beispiel?«

»Weiß nicht. Ein Überfall?«

»Nun, Nicks Laptop und Handy wurden gestohlen, aber das unterstützt nur die Theorie, dass jemand verhindern wollte, dass Nicks Wissen weitergegeben wurde.«

»Dann vielleicht seine Freundin oder so. Eifersucht. Werden die meisten nicht von jemandem getötet, den sie kennen, der ihnen nahe steht?«

»Das stimmt schon«, sagte Banks. »Mit dem Thema haben wir uns schon beschäftigt, sogar mit Drogenmissbrauch, aber da hatten wir bisher kein Glück.«

»Ich verstehe einfach nicht, was die Vergangenheit damit zu tun haben soll. Sie ist vorbei. Urteile wurden gefällt.«

»Wenn es nur eins gibt, das ich in all den Jahren als Kriminalbeamter gelernt habe«, sagte Banks, »dann, dass die Vergangenheit nie vorbei ist und es völlig egal ist, was für Urteile gefällt wurden.«



Banks war auf dem Rückweg von Tania Hutchison, als zwei uniformierte Constables Calvin Soames ins Präsidium der Western Area in Eastvale brachten. Annie Cabbot ordnete an, Soames in ein leeres Vernehmungszimmer zu befördern, und ließ ihn dort eine Weile schmoren.

»Wo haben Sie ihn gefunden?«, fragte sie einen der Constables.

»Bei Helmthorpe im Moor, Maam«, erklärte er. »Versteckte sich in einem alten Schäferunterstand. Muss die ganze Nacht da dringehockt haben. Ganz schön am Bibbern war der.«

»Ist alles in Ordnung mit ihm?«

»Sieht so aus. Könnte aber nicht falsch sein, ihn vom Arzt untersuchen zu lassen, nur um auf Nummer sicher zu gehen.«

»Danke«, sagte Annie. »Ich rufe Dr. Burns an. Bis er kommt, will ich mich noch ein bisschen mit Mr. Soames unterhalten.«

Annie rief Winsome zu sich und bemerkte, dass Templeton sie nervös von seinem Schreibtisch aus beobachtete. »Was ist, Kev?«, rief sie hinüber. »Auf einmal Gewissensbisse? Ein bisschen spät dafür, was?« Sofort bedauerte sie ihre Bemerkung, aber sie hatte eh keine Wirkung auf Templeton. Er zuckte lediglich mit den Achseln und machte mit seinem Papierkram weiter. Annie hätte ihn erwürgen können, aber dann hätte er gewonnen.

Calvin Soames war durchnässt, sah elend aus und alt. Zumindest war das kahle Vernehmungszimmer geheizt, und der Constable hatte so viel Weitblick besessen, Soames eine graue Decke zu geben, die er sich wie einen Mantel um die Schultern gelegt hatte.

»Nun, Calvin«, sagte Annie nach einleitenden Worten für die Bandaufnahme, mit denen sie darauf hingewiesen hatte, dass Soames auf die Dienste eines Pflichtverteidigers verzichtete, »was haben Sie so getrieben?«

Soames sagte nichts. Er starrte vor sich hin, und über seinem Kieferknochen zuckte ein Muskel.

»Was ist?«, fragte Annie. »Haben Sie Ihre Zunge verschluckt?« Soames schwieg weiter.

Annie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und legte die Hände auf den Tisch. »Irgendwann müssen Sie reden«, sagte sie. »Wir wissen sowieso, was passiert ist.«

»Dann muss ich es Ihnen ja nicht mehr erzählen, oder?«

»Wir müssen es mit Ihren Worten hören.«

»Ich habe sie geschlagen. Ich bin durchgedreht und habe sie geschlagen. Mehr müssen Sie nicht wissen.«

»Warum haben Sie Kelly geschlagen?«

»Sie wissen, was sie getan hat.«

»Sie hat mit einem Mann geschlafen, den sie mochte. Ist das so furchtbar?«

»Das hat der aber anders gesagt.«

Annie schaute verdutzt. »Wer hat was gesagt?«

Soames schaute Winsome an. »Die Kollegin weiß, wen ich meine«, sagte er.

»Er meint Kev Templeton, Chef«, sagte Winsome.

Annie war schon von allein darauf gekommen. »Was hat Sergeant Templeton gesagt?«, fragte sie.

»Ich will seine Worte nicht wiederholen«, gab Soames zurück. »Es waren böse, gemeine Sachen. Ekelhafte Sachen.«

Aha, dachte Annie, Templetons anzügliche Bemerkungen hatten Soames also zum Rasen gebracht. Als bräuchte sie noch weitere Beweise für die Schuldigkeit ihres Kollegen. Trotzdem verfluchte sie ihn erneut in Gedanken. »Was ist mit dem Alkohol?«

Soames kratzte sich am Kopf. »Ich will nicht behaupten, dass ich stolz darauf bin«, sagte er. »Ich habe früher richtig gesoffen, habe es aber in den Griff bekommen, gönne mir jetzt nur ab und zu ein paar Glas, der Geselligkeit zuliebe. Ich habe mich ...« Er hielt inne und schlug die Hände vors Gesicht. Annie konnte nicht genau verstehen, was er als Nächstes sagte, aber es hörte sich an wie: »... ihre Mutter.«

»Mr. Soames«, sagte sie freundlich. »Calvin, würden Sie bitte laut und deutlich sprechen?«

Soames wischte sich mit den Handrücken über die Augen. »Ich habe gesagt, sie ist genau wie ihre Mutter.«

»Und wie war ihre Mutter?«

»Eine nichtsnutzige Schlampe.«

»Kelly hat gesagt, sie hätte den Eindruck gehabt, als würden Sie mit ihr wie mit ihrer Mutter reden. Stimmt das?«

»Keine Ahnung. Ich habe einfach rotgesehen. Ich weiß nicht, was ich gesagt habe. Kellys Mutter war jünger als ich. Sah gut aus. Der Hof ... so stellte sie sich das Leben nicht vor. Sie war lieber in der Stadt, mochte Feste, wollte tanzen gehen. Es gab Männer. Mehr als einen. Ihr war egal, wenn ich es mitbekam. Sie machte sich über mich lustig, lachte über mich.«

»Und dann starb sie.«

»Ja.«

»Das muss Sie völlig fertig gemacht haben«, sagte Annie. Soames warf ihr einen misstrauischen Blick zu.

»Ich meine, Ihre Frau hatte Ihnen so weh getan, und dann lag sie da und starb. Wegen der Unfähigkeit der Ärzte. Sie müssen Mitleid mit ihr gehabt haben, obwohl sie Ihnen so viel angetan hatte.«

»Das war Gottes Wille.«

»Wie hat Kelly damals darauf reagiert?«

»Ich habe versucht, es von ihr fernzuhalten«, sagte Soames. »Aber jetzt ist sie genauso geworden.«

»Das stimmt nicht«, sagte Annie. Ihr war bewusst, dass das Band mitlief und sie ihre Kompetenzen als Vernehmungsbeamtin überschritt, aber sie konnte nicht anders. Sollte Superintendent Gervaise ihr doch noch einen Anschiss verpassen. »Nur weil Kelly mit jemandem geschlafen hat, heißt das noch lange nicht, dass man sie als Schlampe oder sonst wie betiteln kann, wie Männer das mit Frauen gerne tun. Sie sollten mit Ihrer Tochter sprechen, anstatt mit dem Stuhlbein nach ihr zu schlagen.«

»Ich bin nicht stolz darauf«, sagte Soames. »Ich werde die Konsequenzen tragen.«

»Das werden Sie allerdings«, sagte Annie. »Und Kelly leider auch.«

»Was meinen Sie damit?«

»Damit meine ich, dass sie Ihretwegen im Krankenhaus liegt, und wissen Sie was? Sie macht sich Sorgen um ihren Vater. Sie will wissen, wie es mit Ihnen weitergeht.«

»Ich habe gesündigt. Ich werde meine Strafe annehmen.«

»Und was ist mit Kelly?«

»Sie ist ohne mich besser dran.«

»Ach, hören Sie doch auf, sich selbst zu bemitleiden!« Annie bezweifelte, dass sie die Befragung fortsetzen konnte, schob deshalb Soames ein Formular hin und stand auf. »Hören Sie, schreiben Sie in eigenen Worten auf, was genau geschehen ist, so wie Sie sich daran erinnern. Constable Jackman wird dafür sorgen, dass es abgetippt wird, damit Sie es unterschreiben können. In der Zwischenzeit kommt ein Amtsarzt vorbei, um Sie zu untersuchen, nur zur Sicherheit. Möchten Sie noch etwas sagen?«

»Kelly, wie geht es ihr?«

»Besser«, sagte Annie mit der Hand auf dem Türknauf. »Aber nett, dass Sie fragen.«
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Als Banks am Samstagmorgen die Unterlagen auf seinem Schreibtisch durchsah, entdeckte er die Kopie, die er von den Zahlenreihen hinten in Nick Barbers Buch gemacht hatte. Dabei fiel ihm ein, dass er noch nichts von Constable Gavin Rickerd gehört hatte. Er griff zum Telefon, und Rickerd meldete sich nach dem dritten Klingeln.

»Haben Sie schon was gefunden wegen der Zahlen, die ich Ihnen gegeben habe?«, fragte Banks.

»Tut mir leid, Sir«, erwiderte Rickerd. »Die haben uns völlig zugeworfen mit Arbeit. Ich hatte nicht viel Zeit, mich darum zu kümmern.«

»Irgendwelche Ideen?«

»Es könnte ein Code sein, aber ohne den Schlüssel ist der sehr schwer zu knacken.«

»Ich glaube nicht, dass wir einen Schlüssel haben«, sagte Banks.

»Nun, dann ...«

»Hören Sie, versuchen Sie' s weiter, ja? Wenn ich auf irgendetwas stoße, das Ihnen meiner Meinung nach weiterhelfen könnte, dann sage ich Ihnen so schnell wie möglich Bescheid.«

»In Ordnung, Sir.«

»Danke, Gavin.«

Kaum hatte Banks den Hörer aufgelegt, da kam Annie herein und sagte ihm, dass die Metropolitan Police ausgiebige Erkundigungen eingezogen habe und nichts darauf hinweise, dass Nick Barber in der Koksszene bekannt gewesen sei.

»Das ist interessant«, sagte Banks, »da es Chris Adams war, der uns nahe legte, das mal zu überprüfen.«

»Ein kleiner Versuch der Irreführung?«

»Sieht mir ganz danach aus. Ich will sowieso noch einmal mit Adams sprechen. Vielleicht kann ich ihn mit der alten Nummer einschüchtern, er würde die Zeit der Polizei vergeuden.«

»Versuch es«, sagte Annie.

»Gibt' s was Neues bei Kelly Soames?«

»Sie wurde heute Vormittag aus dem Krankenhaus entlassen. Fürs Erste wohnt sie bei einer Tante hier in Eastvale.«

»Calvin Soames kommt nicht ungeschoren davon, Annie, egal wie zerknirscht er ist. Das weißt du auch.«

»Ja«, sagte Annie. »Du glaubst doch nicht, dass ich ihn schonen will, oder? Nein, ich mache mir im Moment nur Sorgen um Kelly.«

»Kelly ist jung. Sie wird drüber hinwegkommen. Außerdem möchte ich bezweifeln, dass ihr Vater eingebuchtet wird, dass er überhaupt einen Gerichtssaal von innen sieht.«

»Er plädiert auf schuldig. Er will bestraft werden.«

»Ich wette mit dir, dass Kelly nicht in den Zeugenstand tritt, und ohne ihre Aussage wird nicht viel zu machen sein.«

»Was ist das?« Annie wies auf die Liste, die auf Banks' Schreibtisch lag. Ihm wurde klar, dass Annie nicht dabei gewesen war, als er sie fand, und er sie nicht mehr betrachtet hatte, seit er Rickerd die Kopie gegeben hatte. »Das sind Zahlen, die Nick Barber hinten in ein Buch geschrieben hat.«

Annie kniff die Augen zusammen. »Na, klar. Ich habe wegen der Sache mit Kelly Soames nicht mehr dran gedacht, aber ich wollte dich danach fragen. Barry Gilchrist aus dem Computer laden sagte mir, er hätte gesehen, wie Nick Barber hinten in ein Buch schrieb, als er im Internet surfte. Ich wüsste gerne, was es war.«

»Sagt dir das hier irgendwas?«, fragte Banks.

»Nein.« Annie lachte. »Aber es erinnert mich an etwas.«

»Ja? An was?«

»Ach, schon gut.«

»Nein, im Ernst. Es könnte wichtig sein.«

»Nur an etwas, das ich früher gemacht habe, mehr nicht.«

Banks gelang es kaum, die Ungeduld aus seiner Stimme zu halten. »Was denn?«

Annie warf ihm einen vielsagenden Blick zu und wurde rot. »Ach, du weißt schon«, sagte sie. »Tage einkreisen.«

»Was für Tage?«

»Mensch noch mal!« Annie sah sich über die Schulter um und senkte die Stimme. Es klang aber immer noch so, als würde sie ihn anschreien. »Bist du blöd, oder was?«

»Ich tue mein Bestes, doch ich komme nicht mehr mit.«

»Meine Tage, du Penner! Ich habe immer das Datum eingekreist, wenn ich meine Tage bekam. Das machen viele Mädchen. Ich weiß, dass das hier was anderes ist, die Zwischenräume sind ganz anders, aber es ist dasselbe Prinzip.«

»Also, tut mir leid, da ich keine Frau bin und keine Periode habe -«

»Hör auf damit! Vielleicht sind das Geburtstage von Verwandten oder Lottozahlen oder sonst was, aber es läuft auf dasselbe hinaus. Ich habe dir gesagt, was du hören wolltest. Es erinnert mich an die Tage im Kalender, die ich eingekreist habe, damit ich wusste, wann ich meine Periode bekomme. Okay?«

Banks hob die Hände. »Okay«, sagte er. »Ich ergebe mich.« Annie schnaubte verächtlich und verließ das Zimmer. Banks setzte sich wieder hin und betrachtete die Zahlen.

6,8,9,21,22,25

1,2,3,16,17,18,22,23

10,12,13

8,9,10,11,12,15,16,17,19,22,23,25,26,30

17,18,19

2,5,6,7,8,11,13,14,16,18,19,21,22,23

Sechs Reihen. Viele Zahlen kamen mehrmals vor, und keine Reihe ging höher als dreißig. Also wirklich ein Kalender? Eingekreiste Tage? Aber warum waren sie eingekreist, und, was vielleicht noch wichtiger war: Welche Monate waren es in welchem Jahr? Und warum fehlten zwischendurch Tage? Das müsste sich herausfinden lassen, dachte Banks, vielleicht mit Hilfe eines Computers. Dann wurde ihm klar, dass sich die einzelnen Reihen nicht zwangsläufig auf einen Monat, ja nicht mal auf ein Jahr beziehen mussten. Es konnten Tage am Stück sein, die sich über einen Zeitraum von vielleicht dreißig Jahren erstreckten. Sein Mut sank, und innerlich verfluchte er Nick Barber, weil er in seinen Notizen nicht deutlicher gewesen war. Banks war klar, dass dies der entscheidende Hinweis sein konnte, nach dem er suchte, vielleicht der einzige, den Nick hinterlassen hatte. Banks hatte das Gefühl, noch nie so weit von einer Lösung entfernt gewesen zu sein wie in diesem Moment.

Als Banks am Nachmittag den Kopf durch die Tür zum Großraumbüro steckte und Annie sagte, Ken Blackstone habe Yvonne Chadwick aufgetrieben, die Tochter von Stanley Chadwick, hatte sie ihre Unstimmigkeit mit Banks bereits wieder vergessen. Ob Annie vielleicht Lust habe, ihn bei der Befragung zu begleiten? Das musste man sie nicht zweimal fragen. Scheiß auf Superintendent Gervaise, dachte Annie, und griff zu Jacke und Aktentasche. Sie merkte, dass Kev Templeton ihr einen bösen Blick zuwarf. Vielleicht zeigte Madame Gervaise ihm bereits die kalte Schulter, da selbst die Lokalnachrichten schon gemeldet hatten, was mit Kelly Soames geschehen war.

Banks schwieg, als Annie den Zivilwagen, für den sie sich eingetragen hatte, aus der Polizeigarage fuhr. Mehrmals sah sie ihn von der Seite an und merkte, dass er nachdachte. Nun, das war ein gutes Zeichen. »Ich habe mir übrigens die Website der Mad Hatters angesehen«, bemerkte sie.

»Und?«

»Da finden sich auf jeden Fall Erklärungsmöglichkeiten für die Zahlen hinten im Buch. Es gibt Links zu anderen Fanseiten mit Tourdaten und allen möglichen esoterischen Informationen. Um das alles nachzuprüfen, brauche ich aber noch mehr Zeit.«

»Vielleicht wenn wir zurückkommen.«

»Ja, klar.«



Yvonne Chadwick beziehungsweise Reeves, wie sie jetzt hieß, wohnte am Stadtrand von Durham, was über die A1 nicht allzu weit von Eastvale entfernt war. Auf der Landstraße waren wie immer viele

Lkws, und mehrmals waren wegen unvermeidlicher Straßenbauarbeiten eine oder zwei Spuren gesperrt, sodass der Verkehr nur langsam vorankam. Kurz sah Annie Durham Castle oben auf dem Berg, dann folgte sie der Wegbeschreibung, die Banks für sie notiert hatte.

Sie hielten vor einer Doppelhaushälfte mit Erker im Erdgeschoss in einer angenehmen grünen Gegend, wo man bedenkenlos die Kinder auf der Straße spielen lassen konnte. Yvonne Reeves entpuppte sich als eine ziemlich mollige, nervöse Frau von ungefähr fünfzig Jahren, die einen grauen Bauernrock und einen unförmigen braunen Pulli trug. Wenn sie sich etwas schicker kleiden würde, wäre sie sehr viel attraktiver, dachte Annie. Das lange ergrauende Haar war zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Im Haus war es sauber und ordentlich. An den Wänden standen Bücherregale, fast ausschließlich gefüllt mit Fachliteratur, Philosophie und Jura, nur wenig Belletristik. Das Wohnzimmer war ein wenig eng, aber ganz gemütlich, nachdem sie erst einmal in den Ledersesseln Platz genommen hatten. Es fiel nicht viel Licht von außen herein, und es roch nach dunkler Schokolade und alten Büchern.

»Das ist alles sehr interessant«, sagte Yvonne. In ihrer Stimme hörte man noch leichte Spuren des Yorkshire-Dialekts, doch die auffälligen Merkmale hatten sich im Laufe der Jahre abgeschliffen. »Aber ich habe überhaupt keine Ahnung, warum Sie glauben, dass ich Ihnen helfen könnte. Um was geht es überhaupt?«

»Haben Sie vom Tod eines Musikjournalisten namens Nick Barber gehört?«, fragte Banks.

»Ich meine, etwas in der Zeitung gelesen zu haben«, sagte Yvonne. »Wurde er nicht irgendwo in Yorkshire ermordet?«

»In der Nähe von Lyndgarth«, sagte Banks.

»Ich verstehe immer noch nicht.«

»Nick Barber arbeitete an einer Geschichte über eine Band namens Mad Hatters. Kennen Sie die noch?«

»Du lieber Himmel! Ja, natürlich.«

»Im September 1969 gab es ein Open-Air-Konzert in Brimleigh in North Yorkshire. Erinnern Sie sich daran? Damals müssen Sie ungefähr fünfzehn Jahre alt gewesen sein.«

Yvonne klatschte in die Hände. »Sechzehn. Ich war da! Eigentlich durfte ich nicht, aber ich bin trotzdem hingefahren. Mein Vater war furchtbar streng. Er hätte es niemals erlaubt.«

»Dann wissen Sie vielleicht auch noch, dass nach dem Konzert ein junges Mädchen tot aufgefunden wurde. Sie hieß Linda Lofthouse.«

»Natürlich weiß ich das noch. Das war ein Fall meines Vaters. Er klärte ihn auf.«

»Ja. Der Täter war ein Mann namens McGarrity.«

Annie merkte, dass Yvonne bei dem Namen leicht erschauderte. Ein Ausdruck des Ekels huschte über ihr Gesicht.

»Kannten Sie ihn?«, fragte Annie, bevor der Moment vorbei war.

Yvonne errötete. »McGarrity? Woher sollte ich?«

Du bist eine schlechte Lügnerin, dachte Annie. »Weiß nicht. Ich hatte nur den Eindruck, dass Sie auf seinen Namen reagierten, mehr nicht.«

»Mein Vater hat mir natürlich von ihm erzählt. Er muss ein schrecklicher Mensch gewesen sein.«

»Hören Sie, Yvonne«, hakte Annie nach. »Ich habe das Gefühl, dass ein bisschen mehr dahinter steckt. Ich weiß, dass es lange her ist, aber wenn Sie etwas wissen, das uns helfen könnte, dann sollten Sie es uns mitteilen.«

»Wie könnte das Wissen über etwas von damals Ihnen heute helfen?«

»Weil wir glauben«, erklärte Banks, »dass die beiden Fälle etwas miteinander zu tun haben. Nick Barber war der Sohn von Linda Lofthouse. Sie gab ihn zur Adoption frei, aber er fand heraus, wer seine Mutter war und was mit ihr passiert war. Dadurch hatte er besonderes Interesse an den Mad Hatters und dem McGarrity-Fall. Wir nehmen an, dass Nick über etwas stolperte, das mit dem Mord an seiner Mutter zu tun hatte, und dass er deswegen getötet wurde. Das bedeutet, dass wir genau untersuchen müssen, was in Brimleigh und danach geschah. Ein Kollege, der zusammen mit Ihrem Vater an dem Fall arbeitete, ließ durchblicken, dass McGarrity möglicherweise noch ein anderes Mädchen terrorisiert hatte, aber im Prozess ist davon nicht die Rede, auch nicht in den Akten des Falls. Außerdem hörten wir, dass Mr. Chadwick ein bisschen Ärger mit seiner Tochter hatte, dass sie vielleicht den falschen Umgang hatte, aber Genaueres konnten wir nicht in Erfahrung bringen. Es könnte unwichtig sein, und ich könnte mich irren, aber Sie sind diese Tochter, und wenn Sie etwas wissen, irgendetwas, dann sagen Sie es uns bitte und lassen Sie uns beurteilen, ob es wichtig ist.«

Eine Weile schwieg Yvonne. Annie hörte irgendwo im Haus Stimmen aus dem Radio, wahrscheinlich in der Küche. Yvonne kaute auf der Unterlippe und starrte an den Beamten vorbei auf eines der Bücherregale.

»Yvonne«, sagte Annie. »Wenn es etwas gibt, wovon wir nichts wissen, dann sollten Sie es uns sagen. Es kann Ihnen nicht mehr schaden. Jetzt nicht mehr.«

»Aber das ist alles so lange her«, entgegnete Yvonne. »Mein Gott, was war ich damals dumm. Eine eingebildete, egoistische, dumme Pute.«

»Die Beschreibung passt auf ziemlich viele Sechzehnjährige«, bemerkte Annie.

Das brach ein wenig das Eis; Yvonne lachte höflich. »Das stimmt wahrscheinlich«, sagte sie und seufzte. »In den Augen meines Vaters hatte ich den falschen Umgang«, erklärte sie. »Also, die Leute waren nicht kriminell, sie waren bloß anders. Hippies, würde man heute sagen. Die Sorte Menschen, die mein Vater hasste. Er ließ sich immer darüber aus, warum er im Krieg für so faule, feige Nichtsnutze gekämpft hätte. Aber eigentlich waren sie völlig harmlos. Die meisten wenigstens.«

»Und McGarrity?«

»McGarrity war eine Art Mitläufer, er war älter und gehörte nicht wirklich dazu, aber niemand brachte die Energie auf oder fand einen Grund, um ihn auszuschließen, und so wohnte er in einem Haus nach dem anderen, schlief auf dem Boden oder in leeren Betten. Niemand konnte ihn leiden. Er war sonderbar.«

»Und er hatte ein Messer.«

»Ja. Ein Springmesser mit einem Schildpattgriff. Grässliches Ding. Natürlich behauptete er, er hätte es verloren, aber ...«

»Aber die Polizei fand es in einem der Häuser«, ergänzte Banks. »Ihr Vater fand es.«

»Ja.« Yvonne sah Banks mit zusammengekniffenen Augen an. »Sie wissen scheinbar schon eine ganze Menge.«

»Das ist meine Aufgabe. Ich habe die Prozessmitschriften gelesen, aber darin steht nichts über das Mädchen, das von McGarrity terrorisiert wurde und nach dem Ihr Vater ihn in der Vernehmung fragte.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Das waren Sie, nicht wahr?«

»Ich?«

»Sie kannten McGarrity. Irgendetwas passierte. Wie wollen Sie sonst erklären, dass Ihr Vater McGarrity mit solchem Eifer und solcher Hartnäckigkeit verfolgte? Alle anderen Spuren vernachlässigte er, er konzentrierte sich ganz auf McGarrity. Ich würde schon behaupten, dass es eine persönliche Angelegenheit für ihn war, oder?«

»Na gut, ich hatte es ihm erzählt«, sagte Yvonne. »McGarrity hatte mir Angst eingejagt. Ich war allein mit ihm im Wohnzimmer des Hauses am Springfield Mount, und da bekam ich es mit der Angst.«

»Was tat er?«

»Es lag gar nicht so sehr daran, was er tat, sondern was er sagte, wie er mich ansah, dass er nach mir griff.«

»Er griff nach Ihnen?«

»Nach meinem Arm. Gab nur einen blauen Fleck. Und er streichelte meine Wange. Ich duckte mich. In erster Linie lag es aber an dem, was er sagte. Er wollte über Linda sprechen und erregte sich richtig dabei, und dann fing er an, von diesen Morden in Los Angeles zu reden. Damals wusste man noch nicht, wer es gewesen war - diese Manson-Familie -, aber es war bekannt, dass diese Leute abgeschlachtet worden waren und jemand mit Blut SCHWEINE an die Wand geschrieben hatte. Das fand er alles sehr spannend. Und er sagte ... er ...«

»Erzählen Sie weiter, Yvonne!«, drängte Annie.

Yvonne schaute ihr ins Gesicht. »Er sagte, er hätte mich ... nun ja, mit meinem Freund beobachtet, und nun wäre er an der Reihe.«

»Er drohte Ihnen, Sie zu vergewaltigen?«, fragte Annie.

»Das dachte ich wenigstens. Davor hatte ich Angst.«

»Hatte er sein Messer dabei?«, fragte Banks.

»Ich habe es nicht gesehen.«

»Was sagte er über Linda Lofthouse?«

»Nur wie schön sie gewesen sei und dass es traurig sei, dass sie sterben musste, das Leben sei halt absurd und ungerecht.«

»Mehr nicht?«

»Dann redete er von den Manson-Morden und fragte mich, ob mir so etwas auch gefallen würde.«

»Und dann?«

»Er lief im Zimmer auf und ab und schwafelte vor sich hin. Ich stürzte aus dem Haus und rannte um mein Leben.«

»Und dann?«

»Erzählte ich es meinem Vater. Er wurde fuchsteufelswild.«

»Das kann ich verstehen«, bemerkte Banks. »Ich habe selbst eine Tochter, mir würde es genauso gehen. Wie lief es weiter?«

»Noch am Abend durchsuchte die Polizei das Haus am Springfield Mount und zwei andere Hippie-Treffs. Man setzte den Leuten hart zu, einige wurden wegen Drogenbesitzes verhaftet, aber in Wirklichkeit wollte man McGarrity. Verstehen Sie, er war in Brimleigh gewesen, beim Festival, und viele hatten ihn dabei beobachtet, wie er mit seinem Springmesser am Waldrand entlanglief.«

»Glauben Sie, dass er es war?«

»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich schon. Ich habe es nie in Frage gestellt.«

»Aber er leugnete es immer und behauptete, man hätte ihn reingelegt.«

»Ja, aber das tun doch alle Verbrecher, oder? Hat mein Vater mir wenigstens gesagt.«

»Es kommt oft vor«, sagte Banks.

»Sehen Sie. Hören Sie, um was geht es überhaupt? Er wird doch nicht in Kürze entlassen, oder?«

»In dieser Hinsicht müssen Sie sich keine Sorgen machen. Er starb im Gefängnis.«

»Oh. Nun ja, das bricht mir nicht unbedingt das Herz.«

»Wie ging es nach der Verhaftung weiter?«

Langsam schüttelte Yvonne den Kopf. »Ich kann einfach nicht glauben, wie vollkommen dämlich ich damals war. Mein Vater machte meinem Freund bei der Razzia klar, dass ich seine Tochter sei, und befahl ihm, mich in Ruhe zu lassen. Steve hieß mein Freund. So ein furchtbares kleines egoistisches Arschloch. Aber er sah gut aus, das weiß ich noch.«

»Von der Sorte kenne ich auch ein oder zwei«, sagte Annie. Banks warf ihr einen Blick zu, als wolle er sagen: Darüber reden wir später noch.

»Na ja«, fuhr Yvonne fort, »es war die alte Geschichte. Ich dachte, er würde mich lieben, aber er wollte nichts mehr mit mir zu tun haben. Es war so peinlich! Es ist witzig, aber an was ich mich am besten erinnern kann, ist das Goya-Poster an der Wand. El suefio de la razon produce monstruos. Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer. Dieses Bild von dem Schlafenden, der von Eulen, Fledermäusen und Katzen umringt ist. Das hat mich früher gleichzeitig angezogen und abgestoßen, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Gingen Sie nach der Razzia noch einmal in das Haus?«

»Ja. Am nächsten Tag. Aber Steve wollte nichts mehr von mir wissen. Niemand mehr. Er erzählte herum, dass ich die Tochter eines Bullen war, woraufhin mich alle schnitten.« Yvonne schnaubte verächtlich. »Niemand will mit einer Bullentochter einen Joint rauchen, glauben Sie mir.«

»Wie reagierten Sie?«

»Es tat mir sehr weh. Ich lief von zu Hause fort. Nahm mein ganzes Geld mit und ging nach London. Ich hatte da eine Adresse, Lizzie, die hatte mal vorübergehend in Springfield Mount gewohnt. Sie war nett, und ich durfte bei ihr in der Wohnung auf dem Boden schlafen. Aber es war nicht gerade sauber da. Mäuse liefen herum; die versuchten die ganze Nacht, in meinen Schlafsack zu krabbeln, sodass ich ihn ganz eng um den Hals ziehen musste. Ich habe so gut wie gar nicht geschlafen.« Yvonne erschauderte leicht. »Und da gab es noch mehr sonderbare Leute als in Leeds. Ich war ziemlich fertig und bekam mit der Zeit Angst vor meinem eigenen Schatten. Ich glaube, ich ging Lizzie ganz schön auf den Geist. Sie redete von negativer Energie und so weiter. Ich fühlte mich allein, am falschen Ort, als hätte ich kein Zuhause und niemand würde mich lieben. Typisches Pubertätsthema, weiß ich heute, aber damals ...«

»Wie ging es weiter?«

»Ich kehrte nach Hause zurück.« Yvonne lachte schroff. »Nach zwei Wochen. So lange dauerte das große Abenteuer meines Lebens.«

»Und wie reagierten Ihre Eltern?«

»Erleichtert. Und sauer. Wissen Sie, ich hatte mich nicht gemeldet. Das war gemein von mir gewesen. Wenn meine Tochter so was getan hätte, wäre ich außer mir gewesen, aber das zeigt nur, wie selbstsüchtig und verunsichert ich war. Mein Vater als Polizist ging vom Schlimmsten aus. Er sah mich irgendwo tot in der Ecke liegen. Er erzählte mir sogar, er habe anfangs geglaubt, mir sei etwas zugestoßen, McGarrity und die anderen hätten sich wegen des Verpfeifens an mir gerächt. Aber offiziell waren ihm die Hände gebunden, weil er nicht wollte, dass es jemand erfuhr. Es muss ihn innerlich zerrissen haben. Er nahm seine Pflicht als Polizist sehr ernst.«

»Was durfte niemand erfahren?«

»Das mit mir und den Hippies.«

»Wie verhielt sich Ihr Vater während der Ermittlung und des Prozesses?«

»Er arbeitete sehr viel, machte Überstunden. Das weiß ich noch. Und er war sehr angespannt, stand stark unter Strom. Er bekam Schmerzen in der Brust, aber er wartete lange, bis er endlich zum Arzt ging. Wir sprachen nicht viel miteinander. Er stand unter großem Druck. Ich glaube, er tat es für mich. Er glaubte, er hätte mich verloren, und das ließ er an McGarrity und allen anderen Beteiligten aus. Es war nicht sehr angenehm bei uns zu Hause, für keinen von uns.«

»Aber immer noch besser als Mäuse im Schlafsack?«, fragte Annie.

Yvonne lächelte. »Ja, auf jeden Fall. Wir waren alle froh, als es vorbei und McGarrity verurteilt war. Es kam uns vor, als dauerte es ewig, es hing wie eine schwarze Wolke über uns. Ich glaube, der Prozess begann erst im darauf folgenden April und zog sich über vier Wochen. Alle gingen auf dem Zahnfleisch. Nun ja, mittlerweile war ich wieder in der Schule, machte meine A- Level und wechselte dann zur Uni nach Hull. Das war Anfang der Siebziger. Es gab noch immer ziemlich viele Langhaarige, aber ich hielt mich von ihnen fern. Ich hatte meine Lektion gelernt. Ich widmete mich ganz dem Studium, und am Ende wurde ich Lehrerin und heiratete meinen Professor. Er unterrichtet hier in Durharn. Wir haben zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, die beide inzwischen verheiratet sind. Das ist meine Geschichte.«

»Haben Sie jemals gehört, dass Ihr Vater Zweifel an McGarritys Schuld äußerte?«, fragte Banks.

»Nicht dass ich wüsste. Es kam mir damals vor, als sei er auf einem Kreuzzug. Ich weiß nicht, was er getan hätte, wenn McGarrity davongekommen wäre. Allein schon die Vorstellung ... Die ganze Geschichte ruinierte eh seine Gesundheit.«

»Und Ihre Mutter?«

»Mum hielt zu ihm. Sie war der Fels in der Brandung. Als er starb, war sie natürlich erschüttert. Waren wir beide. Aber schließlich heiratete sie wieder und führte ein ganz glückliches Leben. Sie starb 1999. Wir standen uns bis zum Schluss sehr nahe. Sie wohnte nicht weit entfernt, und sie liebte ihre Enkelkinder.«

»Das ist schön«, meinte Annie. »Wir sind so gut wie fertig. Das Einzige, wozu wir Sie noch befragen wollen, ist der Tod von Robin Merchant.«

»Der Bassist der Hatters! Mein Gott, ich war total fertig! Robin war so cool. Die Hatters waren eine meiner Lieblingsbands, als ich noch Popmusik hörte. Irgendwie gehörten sie zu uns. Sie wissen doch, dass sie aus Leeds stammen, oder?«

»Ja«, sagte Annie.

»Egal, was ist denn mit Robin Merchant?«

»Sprach Ihr Vater über den Todesfall?«

»Ich glaube nicht. Warum sollte er ...? Ah, ja. Mein Gott, jetzt erinnere ich mich wieder an alles! Im Laufe der McGarrity-Ermittlung sprach er mit der Band, und er brachte mir eine LP mit, die alle signiert hatten. Die müsste ich noch irgendwo haben.«

»Die ist inzwischen bestimmt einiges wert«, sagte Banks.

»Oh, die würde ich nie verkaufen!«

»Trotzdem ... erzählte er etwas darüber?«

»Über Robin Merchant? Nein. Nun, hatte ja nichts mit ihm zu tun, oder? Das war im folgenden Sommer, als McGarrity schon im Gefängnis saß und das Herz meines Vaters immer stärker unter der Belastung litt. Wir haben uns nie so richtig darüber unterhalten also, über die Hippies und die Musik -, nachdem ich aus London zurückkam. Ich meine, ich hatte diese Szene hinter mir gelassen, und mein Vater war froh darüber, deshalb sprach er mich nicht mehr darauf an. Ich konzentrierte mich ganz auf meine A-Level.«

»Sagt Ihnen das hier irgendwas?« Banks hielt Yvonne eine Kopie der eingekreisten Zahlen von der letzten Seite in Nick Barbers Buch hin.

Stirnrunzelnd betrachtete Yvonne sie. »Leider nicht«, sagte sie. »Aber ich bin nicht gerade ein Mathematikgenie.«

»Wir denken, es könnten Daten sein«, erklärte Banks, »am ehesten Termine, die mit dem Tourplan der Mad Hatters oder so ähnlich zu tun haben. Aber wir haben keine Idee, in welchen Monaten oder Jahren.«

»Na, da kommt ja einiges in Betracht, nicht?«

Annie schaute Banks an und zuckte mit den Achseln. »Nun«, sagte er, »das wäre es wohl, es sei denn, DI Cabbot hat noch weitere Fragen an Sie.«

»Nein«, sagte Annie, stand auf und beugte sich vor, um Yvonne die Hand zu geben. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

»Aber gerne. Es tut mir nur leid, dass ich nicht mehr helfen konnte.«



»Was hältst du von dem, was Yvonne erzählt hat?«, fragte Annie Banks bei einem Feierabendglas und Käsesandwiches im Queen's Arms. Die Theke war nur schwach besetzt, und zum Glück spielte niemand Billard. Am Nebentisch saßen zwei deutsche Touristen und brüteten über einer Karte der Gegend.

»Ich finde, was sie uns gesagt hat, sollte uns ein bisschen argwöhnischer machen, was Stanley Chadwick und seine Motive angeht«, erwiderte Banks.

»Chadwick? Was meinst du damit?«

»Wenn er wirklich glaubte, man hätte seine Tochter bedroht und vergewaltigen wollen, dann war er auf einem privaten Kreuzzug ... wer weiß, wozu er fähig war? Ich versuche mir vorzustellen, was ich tun würde, wenn Tracy so etwas zustoßen würde, und ich sage dir, das macht mir echt Angst. Yvonne hat uns erzählt, dass McGarrity mit ihr über die Tote sprach, über Linda Lofthouse. Zugegeben, sie behauptete nicht, dass er Informationen hatte, die nur der Mörder wissen konnte, aber so was gibt es auch nur im Fernsehen. Doch was er sagte, klang in meinen Ohren verdammt verdächtig. Dann stell dir vor, wie es sich für ihren Vater angehört haben muss, der auf der Suche nach dem Schuldigen mit seinem Latein am Ende war und sich Sorgen um seine Tochter machte, die mit Hippies herumhing. Dann bekommt er heraus, dass dieser Spinner, der Yvonne Angst gemacht hat, ein Springmesser besitzt und damit beim Konzert in Brimleigh gesehen wurde. Er zählt zwei und zwei zusammen, und auf einmal geht ihm ein Licht auf. Yvonne sagte, er hätte danach gar nicht mehr nach anderen Verdächtigen gesucht. Rick Hayes war sofort abgemeldet. Es ging nur noch um McGarrity, um keinen anderen mehr.«

»Aber den Beweisen zufolge war er es.«

»Nein, das stimmt nicht. Jeder wusste, dass McGarrity ein Springmesser mit Schildpattgriff hatte, unter anderem Stanley Chadwick. Es dürfte nicht allzu schwer für ihn gewesen sein, sich so eins zu besorgen. Vergiss nicht, Yvonne sagt, dass sie das Messer nicht bei McGarrity sah, als sie mit ihm allein war.«

»Weil er es schon versteckt hatte.«

»Oder verloren, wie er behauptete.«

»Das ist doch unfassbar!«, sagte Annie. »Du glaubst eher einem verurteilten Mörder als einem Detective Inspector mit untadeligem Ruf?«

»Herrje, ich denke nur laut nach. Der Mord an Nick Barber muss doch irgendwie zu knacken sein.«

»Und, was meinst du?«

Banks trank einen Schluck Black Sheep. »Ich bin mir noch nicht sicher. Aber ich weiß genau, dass Chadwick sich so ein Messer hätte besorgen können, dass er dafür hätte sorgen können, dass McGarrity es in die Hand nimmt, und dass er Zugang zu Linda Lofthouse' Kleidung und Blutproben hatte. Heutzutage mag das deutlich schwerer sein, aber damals nicht unbedingt. Ein Polizist von Chadwicks Rang hatte wahrscheinlich überall freie Hand. Und ich denke, er fühlte sich möglicherweise wegen seiner Tochter dazu getrieben. Vergiss nicht, dieser Mann schien auf einer Mission zu sein, er war überzeugt, die Wahrheit zu kennen, konnte sie aber mit rechtmäßigen Mitteln nicht beweisen. Das haben wir alle schon erlebt. Und weil es eine persönliche Sache war, weil seine Tochter ihm verdächtige, verstörende Dinge über McGarrity erzählt hatte, die er jedoch nicht verwenden konnte, ohne Yvonne mit hineinzuziehen und seine ganze Glaubwürdigkeit zu verlieren, ging er in diesem Fall einen Schritt weiter und fingierte den entscheidenden Beweis, den er unbedingt brauchte. Vergiss nicht: ohne das Messer keine Anklage; die wäre in sich zusammengefallen. Und da ist noch was.«

»Was denn?«

»Chadwicks Gesundheit. Im Grunde war er ein anständiger, gottesfürchtiger, gesetzestreuer Polizist mit strenger presbyterianischer Kindheit, der wahrscheinlich viele Kriegserfahrungen verdrängt hatte und mit Unverständnis auf das reagierte, was um ihn herum passierte: die Geringschätzung durch die jungen Leute, der Hedonismus, die Drogen.«

»Bist du plötzlich zum Psychoanalytiker mutiert?«

»Man muss kein Psychoanalytiker sein, um zu wissen, dass es einen Mann wie Chadwick innerlich zerreißen musste, wenn er tatsächlich Beweise gegen McGarrity manipulierte, auch wenn er guten Grund dazu hatte. Wie Yvonne sagte, er war mit Leib und Seele Polizist. Gesetz und menschlicher Anstand waren für ihn das A und O. Seinen Glauben mochte er im Krieg verloren haben, aber den eigenen Charakter legt man nicht einfach so ab.«

Annie hielt sich ihr Glas an die Wange. »McGarrity wurde in der Nähe des Tatorts gesehen, und jeder wusste, dass er seltsam war, ein Springmesser hatte, Linkshänder war und das Opfer kannte. Warum willst du unbedingt, dass nicht er es war, sondern ein vom rechten Weg abgekommener Polizist?«

»Das will ich ja gar nicht. Ich denke es nur mal durch. Jetzt werden wir es eh nicht mehr beweisen können.«

»Es sei denn, wir beweisen, dass jemand anders Linda Lofthouse ermordet hat.«

»Ja, dann ja.«

»Wen hast du da im Kopf?«

»Ich wette auf Vic Greaves.«

»Warum, weil er psychisch labil ist?«

»Teilweise ja. Er wusste oft nicht mehr, was er kurz zuvor getan hatte, und auf seinen LSD-Trips hatte er düstere Visionen. Denk dran, er warf auch an dem Abend in Brimleigh einen Trip, genau wie in der Nacht, als Robin Merchant starb. Es braucht nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, dass er vielleicht Stimmen hörte, die ihm zu töten befahlen. Und Linda Lofthouse war seine Cousine, wenn man also der Theorie folgt, dass die meisten von jemandem getötet werden, den sie kennen, besonders von Verwandten, dann ergibt das noch mehr Sinn.«

»Du glaubst aber nicht, dass er auch Robin Merchant ermordet hat, oder?«

»Das ist nicht völlig ausgeschlossen. Vielleicht wusste Merchant Bescheid oder ahnte etwas?«

»Aber Greaves hat keine gewalttätige Vergangenheit. Und schon gar kein Motiv.«

»Gut, da hast du recht. Aber das heißt trotzdem nicht, dass er nicht ausgeflippt sein könnte. Mit Drogen kann so was passieren.«

»Und Nick Barber?«

»Der fand das heraus.«

»Wie?«

»So weit bin ich noch nicht.«

»Hm«, brummte Annie. »Ich glaube immer noch, dass Stanley Chadwick recht hatte und Patrick McGarrity der Täter war.«

»Selbst dann könnte es sich lohnen, Rick Hayes noch mal unter die Lupe zu nehmen. Falls wir ihn auftreiben können.«

»Wenn' s sein muss.« Annie trank ihren Orangensaft aus. »Das ist meine gute Tat für heute«, sagte sie.

»Was hast du morgen vor?«, wollte Banks wissen.

»Morgen? Wahrscheinlich im Internet surfen. Warum?«

»Ich dachte nur, du hättest vielleicht Lust, dir ein, zwei Stunden freizunehmen und Sonntagmittag mit mir essen zu gehen? Dann lernst du Emilia kennen.«

»Emilia?«

»Brians Freundin. Habe ich das nicht erzählt? Sie ist Schauspielerin. War schon mal im Fernsehen.«

»Echt?«

»Unter anderem in der Serie Bad Girls.«

»Echt, die find ich total gut! Ja, gerne, ich komme mit.«

»Drücken wir nur die Daumen, dass wir nicht wieder unterbrochen werden, so wie beim letzten Mal.«



Seit langem konnte Banks mal wieder relativ früh nach Hause gehen. Zuvor hatte er nach seinem Feierabendbier mit Annie noch kurz auf dem Revier vorbeigeschaut, wo alles seinen gewohnten Gang ging. Brian und Emilia waren unterwegs, so konnte Banks in Ruhe eine jüngst erstandene CD von Susan Graham mit französischen Chansons und ein Glas von Roys Amarone genießen. Als Brian und Emilia nach Hause kamen, war die CD fast zu Ende und das Weinglas halb leer. Banks ging zu ihnen in die Küche.

»Dad«, sagte Brian und stellte mehrere Tüten auf den Tisch, »wir waren heute in York. Wir wussten nicht, ob du zu Hause sein würdest, deshalb haben wir beim Inder was mitgenommen. Aber es reicht für uns drei.«

»Nein, danke«, sagte Banks und wollte sich lieber nicht vorstellen, welche seismischen Auswirkungen es auf seinen Magen hätte, wenn ein Curry auf den Amarone treffen würde. »Ich habe keinen großen Hunger. Habe eben ein Sandwich gegessen. Wie war es in York?«

»Super«, sagte Emilia. »Wir haben das volle Touristenprogramm gemacht: Minster, Wikingerpark. Wir waren sogar im Eisenbahnmuseum.«

»Da bist du mit ihr hingegangen?«, fragte Banks seinen Sohn.

»Das war nicht meine Idee, sie wollte unbedingt hin.«

»Das stimmt«, bemerkte Emilia und nahm Brians Hand. »Ich liebe Züge. Ich musste ihn überreden.«

Beide lachten. Banks erinnerte sich daran, wie er Brian mit sieben Jahren auf einem Tagesausflug von London ins National Railway Museum beziehungsweise, wie es damals hieß, ins York Railway Museum geschleppt hatte. Wie viel Spaß es dem Kleinen gemacht hatte, auf den blitzenden Dampflokomotiven herumzuklettern und Lokführer zu spielen.

Brian und Emilia aßen das Curry auf der Küchenbank, Banks saß dabei, trank seinen Wein und unterhielt sich mit ihnen über den Tag. Nach dem Essen räumte Brian auf - ein Ereignis mit Seltenheitswert - und sagte: »Ach, ganz vergessen. Ich habe dir was mitgebracht, Dad.«

»Mir?«, fragte Banks. »Das ist doch nicht nötig.«

»Ist nichts Besonderes.« Brian holte eine Plastiktüte von HMV aus dem Rucksack. »Tut mir leid, ich hatte keine Zeit, es als Geschenk einzupacken.«

Banks zog das Päckchen aus der Tüte. Es war eine DVD: Die Mad Hatters Story. Nach den Angaben auf der Rückseite der Verpackung enthielt sie Bilder aus jeder Phase der Band, auch von der ersten Besetzung mit Vic Greaves und Robin Merchant. »Ist bestimmt interessant«, sagte Banks. »Wollen wir uns die zusammen ansehen?«

»Gerne.«

»Emilia?«

Sie holte ein Buch aus ihrer Umhängetasche, Lolita lesen in Teheran. »Ich nicht«, sagte sie lächelnd. »Ich bin müde. War ein langer Tag. Ich gehe lieber ins Bett und lese noch ein bisschen, dann habt ihr Jungs Zeit für euch.« Sie gab Brian einen Kuss und verabschiedete sich von Banks. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, sagte Banks. »Ach, bevor du gehst, hättet ihr beide morgen Mittag Lust, mit mir und Annie essen zu gehen? Das heißt, wenn nichts dazwischenkommt?«

Mit fragendem Blick sah Brian Emilia an. Sie nickte. »Gerne«, sagte er und fügte mahnend unter der Bürde vieler gebrochener Versprechen hinzu: »Falls nichts dazwischenkommt.«

»Versprochen. Ihr bleibt doch noch etwas länger, oder?«

»Wenn das in Ordnung ist«, sagte Brian.

»Ja, sicher.«

»Wenn wir dich nicht allzu sehr aus dem Konzept bringen.«

Banks lief rot an. »Nein. Warum solltet ihr ...? Ich meine ...«

Emilia verabschiedete sich noch einmal und ging lächelnd nach oben.

»Scheint ein nettes Mädchen zu sein«, sagte Banks zu seinem Sohn, als sie außer Hörweite war.

Brian grinste. »Ist sie auch.«

»Ist es ...?«

»Ob es was Ernstes ist?«

»Hm, ja, das meinte ich wohl.«

»Ist noch zu früh, das zu sagen, aber ich mag sie so sehr, dass es mir weh tun würde, wenn sie mich verließe. So wie es in dem Lied heißt.«

»In welchem Lied?«

»In unserem, du Penner. Unsere letzte Single.«

»Ups. Ich kaufe keine Singles.«

»Ich weiß, Dad. Hab dich nur geärgert. Man konnte sie gar nicht auf CD kaufen. Man musste sie von iTunes runterladen.«

»He, Moment mal! Das kann ich inzwischen schon. Ich habe einen iPod. Ich lebe nicht komplett hinterm Mond, weißt du?« Brian lachte und holte eine Dose Bier aus dem Kühlschrank.

Banks schenkte sich etwas Wein nach, dann gingen die beiden ins Medienzimmer.



Die DVD begann mit dem Manager Chris Adams, der einen kurzen zeitlichen Abriss lieferte, dann ging es weiter mit einer Dokumentation, alten Konzertmitschnitten und Interviews. Banks fand es interessant und unterhaltsam zu sehen, wie sich vor fünfunddreißig Jahren die Bandmitglieder mit Schlaghose und Schlapphut bemüht hatten, gleichzeitig unschuldig und großspurig zu klingen, während sie von »Liebe und Frieden, Mann« sprachen. In einem Interview von 1968 war Vic Greaves völlig durch den Wind. Wenn ihm sein Gesprächspartner eine Frage zu seinen Texten stellte, antwortete er weitschweifig, schwieg dann minutenlang. Robin Merchant hatte etwas kühl Abgehobenes und eher Zynisches. Seine funkelnde Intelligenz war eine willkommene Abwechslung zu den seichten, nichtssagenden Betrachtungen der anderen.

Am interessantesten jedoch waren die Konzertmitschnitte. Von Brimleigh war leider nichts dabei, nur ein paar Bilder der Band mit Joints hinter der Bühne, aber es gab mehrere sehr gute Aufnahmen von Auftritten Ende der Sechziger an so unterschiedlichen Orten wie der Mensa der Uni Leeds, der Colston Hall in Bristol und im Paradiso in Amsterdam.

Die Musik klang wunderbar frisch. Vic Greaves' unschuldige Texte besaßen eine zeitlose, bedrückende Traurigkeit, die gut zu seiner zarten, spacigen Spielweise am Keyboard und zu Terry Watsons subtilen Riffs passten. Wie viele Bassisten stand Robin Merchant einfach nur da und spielte ausdruckslos, aber gut, und wie viele Schlagzeuger hämmerte Adrian Pritchard wie ein Wahnsinniger auf seine Trommeln ein. Er war offenbar stark beeinflusst von Keith Moon und John Bonham.

Irgendetwas war ungewohnt an der Körperhaltung der Bandmitglieder, aber da Banks sich nebenbei mit Brian unterhielt, schaute er nicht genau hin. Ehe er sich versah, waren Vic Greaves und Robin Merchant verschwunden, und die wunderbare, wenn auch ziemlich nervöse Tania Hutchison hatte ihr Debüt in der Londoner Royal Festival Hall Anfang 1972. Banks dachte an sein Gespräch mit ihr am Tag zuvor. Sie war noch immer eine schöne Frau, und er hätte vielleicht eine Chance bei ihr gehabt, wenn er sie nicht mit seinen bohrenden Fragen brüskiert hätte. Das war wohl sein Schicksal: Frauen vergraulen, von denen er etwas wollte.

Die Dokumentation zeichnete den steilen Aufstieg der Band bis zu ihrer offiziellen Auflösung 1994 nach. Es gab Ausschnitte von den wenigen gemeinsamen Konzerten, die sie seitdem gegeben hatte, dazu ein Interview mit einer älteren, kettenrauchenden, kurzhaarigen Tania und einem völlig kahlen, aufgedunsenen, krank wirkenden Adrian Pritchard. Reg Cooper und Terry Watson mussten Interviews abgelehnt haben, da sie nur in den Konzertmitschnitten zu sehen waren.

Als der Film auf Meinungsverschiedenheiten innerhalb der Band zu sprechen kam, bemerkte Banks, dass Brian aufhorchte. Da Banks sich durch die Ermittlung ausgiebig mit der Welt der Rockmusik beschäftigte, hatte er viel über Brian und dessen Leben nachgedacht. Nicht nur über Drogen, sondern auch über all die Gefahren und Probleme, die der Ruhm mit sich brachte. Er dachte an die großen Stars, die sich selbst in jungen Jahren durch Maßlosigkeit oder Verzweiflung zerstört hatten: Kurt Cobain, Jimi Hendrix, Tim Buckley, Janis Joplin, Nick Drake, Ian Curtis, Jim Morrison ... die Liste ließ sich beliebig fortsetzen. Brian machte einen guten Eindruck, aber er würde es seinem Vater wohl kaum erzählen, wenn er beispielsweise drogenabhängig wäre.

»Ist was?«, fragte Banks.

»Wie? Nein. Warum, was soll denn sein?«

»Weiß nicht. Ich frage nur, weil du nicht viel von deiner Band gesprochen hast.«

»Weil es nicht viel darüber zu sagen gibt.«

»Das heißt, es läuft gut?«

Brian dachte nach. »Na ja ...«

»Was ist?«

Er sah seinen Vater an, der den Film daraufhin ein wenig leiser stellte. »Denny wird komisch, mehr nicht. Wenn es schlimmer wird, müssen wir ihn irgendwie loswerden.«

Denny war der Sänger und zweite Gitarrist der Band, wusste Banks. Außerdem schrieb Brian mit ihm zusammen die Lieder.

»Ihn loswerden?«

»Wir wollen ihn nicht umbringen! Also, ehrlich, Dad, manchmal frage ich mich echt, was dein Beruf mit dir anstellt.«

Ich auch, dachte Banks. Dennoch konnte er die Vorstellung nicht vertreiben, dass störende Bandmitglieder aus dem Weg geräumt wurden - Robin Merchant beispielsweise. Wie leicht es gewesen wäre: nur ein kurzer Schubs in Richtung Swimmingpool. Vic Greaves hatte ebenfalls gestört und war auf seine Art gegangen. »Inwiefern wird Denny komisch?«, fragte er.

»Er ist auf dem Egotrip. Echt, er schnappt total abgedrehte musikalische Einflüsse auf, zum Beispiel Acid Celtic Punk, und versucht dann, uns so was aufs Auge zu drücken. Wenn man ihn darauf anspricht, wird er sauer und fängt an, es wäre seine Band, er hätte uns zusammengebracht und diesen ganzen Scheiß.«

»Was sagen die anderen dazu?«

»Die haben sich sozusagen alle in ihre eigene Welt zurückgezogen. Wir reden nicht mehr viel miteinander, aber nach außen hin wahren wir den Schein. Mit Denny kann man nicht reden. Und wir schreiben nichts mehr zusammen.«

»Was ist, wenn er geht?«

Brian wies auf den Rekorder. »Dann holen wir uns jemand anders. Aber wir machen keinen Pop.«

»Ihr kommt gut zurecht, oder?«

»Doch, das stimmt. Wir verkaufen immer mehr. Die Leute mögen unseren Sound. Er hat was Besonderes, ist aber trotzdem zugänglich, verstehst du? Das ist genau das Problem. Denny will ihn nämlich ändern und glaubt, er hätte das Recht dazu.«

»Was ist mit eurem Manager?«

»Geoff? Denny kriecht ihm ständig in den Arsch.«

Sofort musste Banks an Kev Templeton denken. »Und was hält Geoff davon?«

Brian kratzte sich am Kinn. »Wenn ich's überlege«, sagte er, »nervt es ihn langsam. Zuerst fand er es, glaub ich, ganz toll, dass ein Bandmitglied so auf ihn einging, aus dem Nähkästchen plauderte und so, aber ich weiß nicht, ob du das schon mal erlebt hast, es ist komisch, aber irgendwann haben die Leute diese Arschkriecher satt.«

Kinder und Betrunkene ... , dachte Banks. Obwohl Brian kein Kind mehr war. Doch es würde genauso kommen, wie Banks erwartet hatte: Templeton schaufelte sich sein eigenes Grab. Man musste gar nichts unternehmen. Manchmal war es das Beste, einfach zuzusehen. Das müsste Annie eigentlich auch wissen, fand Banks, mit ihrem Interesse an Taoismus und Zen. »Hat das auch was mit Drogen zu tun?«, fragte er.

Brian sah ihn an. »Drogen? Nein. Wenn du damit meinst, ob ich schon mal welche genommen habe, dann lautet die Antwort Ja. Ich hab schon gekifft und E genommen. Einmal sogar Speed, aber danach war ich eine Woche lang depressiv; das habe ich dann sein lassen. Mehr nicht. Ehrlich gesagt, ist mir Bier immer noch am liebsten. Okay?«

»Okay«, sagte Banks. »Es ist lieb von dir, dass du so offen bist, aber ich meinte eher die anderen.«

Brian lächelte. »Jetzt verstehe ich, wie du Geständnisse von den Leuten bekommst. Trotzdem, die Antwort ist Nein. Ob du's glaubst oder nicht, aber wir sind eine ziemlich nüchterne Band.«

»Und nun?«, fragte Banks.

Brian zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Geoff meinte, wir sollten alle mal eine Auszeit nehmen, wir hätten auf der Tour und im Studio hart gearbeitet. Wenn wir zurückkommen ... dann sehen wir weiter. Entweder ist Denny zur Vernunft gekommen oder nicht.«

»Was glaubst du?«

»Eher nicht.«

»Und dann?«

»Muss er gehen.«

»Macht dir das keine Sorgen?«

»Doch, schon. Aber nicht allzu sehr. Ich meine, die haben's ja auch geschafft, oder?« Die Mad Hatters spielten gerade ihren spritzigen, rockigen Nummer-eins-Hit von 1983 »Young at Heart«. »Die Band wird's überleben. Ich mache mir eher Sorgen um die mangelnde Kommunikation. Ich meine, Denny ist eigentlich mein Kumpel, und jetzt kann ich nicht mal mehr mit ihm reden.«

»Freunde zu verlieren ist immer traurig«, meinte Banks wohl wissend, wie hohl und nichtssagend diese Bemerkung war. »Aber so ist das nun mal. Wenn man sich kennen lernt, ist alles total aufregend, man findet heraus, was man gemeinsam hat. Was der andere gerne liest, welche Musik und welche Orte er mag. Je besser man sich kennen lernt, desto mehr sieht man auch die anderen Dinge.«

»Ja, zum Beispiel einen verlogenen, hinterfotzigen Jammerlappen«, sagte Brian. Dann schüttelte er lachend seine leere Bierdose. »Noch etwas von dem Fusel?«, fragte er Banks, dessen Glas ebenfalls leer war.

»Ja, warum nicht?«, antwortete Banks und sah sich in der Zwischenzeit an, wie die schöne Tania sich in einem durchsichtigen hellblauen Kleid bewegte, das sie wie Wasser umschmeichelte.

»Eins würde ich gerne noch wissen«, sagte er nach dem nächsten Schluck Amarone. Alles andere als Fusel.

»Was denn?«, fragte Brian.

»Wie um alles in der Welt klingt Acid Celtic Punk?«
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Annie notierte sich etwas, schaute dann wieder auf den Bildschirm und scrollte nach unten. Es war Montagmorgen. Am Sonntag hatten sich die meisten einen wohlverdienten freien Tag gegönnt, der erste seit dem Mord an Nick Barber vor gut zwei Wochen. Am Vormittag hatte Annie einiges im Haushalt erledigt, am Nachmittag war sie auf der Homepage der Mad Hatters gewesen, und am Abend hatte sie ein langes Bad und Modezeitschriften genossen, so wie sie es sich vorgenommen hatte. Mittags war sie mit Banks, Brian und Emilia in Grinton essen gewesen. Emilia war umwerfend charmant. Insgeheim war Annie beeindruckt gewesen, eine aufstrebende junge Schauspielerin kennenzulernen. Stärker beeindruckt als von Banks' Sohn, dem Rockstar, den sie schon mal getroffen hatte. Auf seine Art war Brian jedoch auch charmant und weniger eingebildet gewesen, als Annie ihn in Erinnerung hatte. Er schien erwachsener zu sein und sich an seinen Erfolg gewöhnt zu haben, war nicht mehr der wilde Rabauke, der allen etwas beweisen musste.

Der Kaffee in Annies rechter Hand war lauwarm, und sie verzog das Gesicht, als sie einen Schluck trank. Im Büro war viel los, aber sie surfte weiter im Web, nahm das meiste gar nicht wahr, denn sie spürte, dass sie dem Geheimnis der Zahlen aus Nick Barbers Taschenbuch immer näher kam.

Des Rätsels Lösung war gar nicht so esoterisch, wie ihr mit gewisser Enttäuschung klar wurde. Es war nicht so, dass plötzlich alles einen Sinn ergab und der Fall gelöst war, sie wunderte sich auch nicht, dass Barber sich diese Notizen gemacht hatte.

Auf der offiziellen Website der Mad Hatters hatte Annie nicht alles gefunden, aber sie war dort auf Links gestoßen, die sie zu unbekannteren Fanseiten weiterleiteten. So musste es auch Nick Barber bei Eastvale Computes getan haben. Schließlich hatte Barry, der Besitzer, lediglich die Melodie gehört, die immer gespielt wurde, wenn man die offizielle Seite aufrief. Jetzt suchte Annie sich durch grell orange und rote Frakturschrift vor schwarzem Hintergrund mit stilisierten Logos und zuckenden Blitzen - sämtlich Hinweise darauf, dass es einem jungen Webdesigner an Zurückhaltung mangelte und er unbedingt sein Können zur Schau stellen wollte. Es dauerte nicht lange, da flimmerte es vor Annies Augen und sie schmerzten.

Als Annie noch eine letzte Notiz gemacht hatte, druckte sie das Dokument aus, speicherte die Website als Lesezeichen und schloss den Browser. Dann rieb sie sich die Augen und begab sich auf die Suche nach einer frischen Tasse Kaffee, musste aber feststellen, dass sie an der Reihe war, eine neue Kanne aufzubrühen. Als sie schließlich an ihren Tisch zurückkehrte, war es kurz vor Mittag, und Annie hatte Lust auf eine Abwechslung vom Büro.

»Ich habe gerade an dich gedacht«, sagte sie, als Banks in ihr Zimmer schaute und fragte, wie sie vorankäme. »Ich fühle mich hier ein bisschen eingesperrt. Warum gehst du nicht mit mir in dieses neue Bistro an der Burg, dann kann ich dir erzählen, was ich herausgefunden habe.«

»Was?«, fragte Banks. »An zwei Tagen hintereinander zusammen zu Mittag essen? Das gibt Gerede.«

»Ist ein Arbeitsessen«, entgegnete Annie.

»In Ordnung. Hört sich gut an.«

Mit Templetons Stirnrunzeln im Rücken griff Annie zu ihren Unterlagen und ging mit Banks nach draußen auf den Marktplatz. Für die Jahreszeit war es schön, ein leergefegter blauer Himmel und nur ein leichter kühler Wind. Am Marktkreuz strömten Touristen aus Teesside aus zwei dort parkenden Bussen und steuerten schnurstracks auf den nächsten Pub zu. Als Banks und Annie den Platz überquerten, schlug die Kirchturmuhr zwölf. Sie nahmen den schmalen Weg, der zur Burg hinaufführte. Das Bistro lag auf halber Höhe; über einige Steinstufen gelangte man hinunter ins Souterrain. Es war erst seit drei Monaten geöffnet und hatte mehrere gute Kritiken bekommen. Da es noch früh war, waren nur zwei Tische besetzt. Der Inhaber begrüßte Annie und Banks und ließ ihnen die Wahl. Die beiden entschieden sich für einen Ecktisch und saßen mit dem Rücken zu den geweißten Wänden. So konnte ihnen niemand über die Schulter sehen. Durch das Souterrainfenster fiel nur wenig Licht herein, und man sah lediglich vorbeikommende Füße und Beine, doch die gedämpfte Wandbeleuchtung reichte zum Lesen.

Sie bestellten beide Mineralwasser; Annie trank mittags selten Alkohol, und Banks sagte, er stelle langsam fest, dass er nach einem frühen Glas Wein bereits müde werde. Er wählte ein Steak-Sandwich mit Pommes, und Annie nahm ein Käseomelett mit grünem Salat. Nachdem das Essen bestellt und das Wasser eingeschenkt war, gingen sie die Erkenntnisse der morgendlichen Arbeit durch. Im Hintergrund lief leise Musik. Eastvales Vorstellung von Pariser Schick: Charles Aznavour, Edith Piaf, ein bisschen Francoise Hardy. Immerhin war sie unaufdringlich. Banks brach sich ein Stück vom Baguette ab, schmierte Butter darauf und betrachtete Annies Aufzeichnungen.

»Kurz zusammengefasst«, sagte sie, »sind es die Tourneedaten der Mad Hatters von Oktober 1969 bis Mai 1970.«

»Aber das sind acht Monate, und da stehen nur sechs Reihen.«

»Im Dezember und Februar hatten sie Pause«, erklärte Annie. Sie zeigte Banks den Ausdruck der Website. »Das habe ich alles von einer Seite, die der wohl aufopferungsvollste Fan aller Zeiten betreibt. Was manche da an Belanglosigkeiten reinstellen, ist einfach unglaublich. Aber für einen Journalisten wie Nick Barber muss es ein Geschenk des Himmels gewesen sein.«

»Stimmt das denn alles?«

»Da sind sicherlich Fehler drin«, gab Annie zu. »Schließlich werden solche Websites nicht geprüft, und man macht schnell mal einen Fehler. Aber im Großen und Ganzen würde ich schon sagen, dass es stimmt.«

»Das heißt, die Mad Hatters waren am 6., 8., 9., 21., 22. und 25. Oktober auf Tour? So ist das gemeint?«

»Ja«, sagte Annie. Sie reichte Banks den Ausdruck. »Und das sind die Städte, wo sie auftraten.«

»The Dome in Brighton, der Locarno Ballroom in Sunderland, die Guildhall in Portsmouth. Die sind aber rumgekommen.«

»Kann man so sagen.«

»Und die eingekreisten Daten?«

»Das sind nur drei, wie du siehst«, erklärte Annie. »Der 12. Januar, der 19. April und der 19. Mai, alles 1970.«

»Haben die beiden 19. eine besondere Bedeutung?«

»Ich weiß noch nicht, was die eingekreisten Daten zu sagen haben.«

»Vielleicht hatte eine von den Freundinnen da ihre Tage?« Annie stieß Banks in die Rippen. »Sei nicht so frech! Im Übrigen kommen die nicht so unregelmäßig. Normalerweise jedenfalls nicht.«

»Du hast das also erwogen?«

Annie überhörte die Bemerkung und wollte gerade fortfahren, als das Essen kam. Sie warteten, solange Untersetzer, Teller, Messer und Gabel vorgelegt wurden, dann machten sie weiter.

»Zwischen den ersten beiden liegen drei Monate, zwischen den anderen nur einer.«

»Drogenkäufe?«

»Möglich.«

»Was ist mit den Spielarten?«

Annie schaute in ihre Notizen. »Am 12. Januar waren sie im Top Rank Suite in Cardiff, am 19. April im Dome in Brighton und am 19. Mai im Van Dyke Club in Plymouth.«

»Unterschiedlicher könnte es kaum sein«, bemerkte Banks. »Gut. Jetzt müssen wir nur noch herausfinden, ob die ganzen Termine und Orte eine Bedeutung haben.«

Der Inhaber kam an den Tisch, um sich zu erkundigen, ob alles zu ihrer Zufriedenheit sei. Banks und Annie versicherten ihm, alles sei prächtig, und er verdrückte sich wieder. Diese Art von Eifer würde sich in Yorkshire nicht lange halten, dachte Annie und fragte sich zugleich, ob der französische Akzent ebenso falsch war wie das Haar des Besitzers. »Ich hole mir gleich Winsome dazu«, sagte sie. »Und du?«

»Ich meine, es ist Zeit, Vic Greaves noch einen Besuch abzustatten«, erwiderte Banks. »Mal sehen, ob ich diesmal mehr aus ihm herausbekomme. Erst habe ich überlegt, ob ich Jenny Fuller mitnehme, aber die hält eine Vorlesungsreihe, und sonst weiß ich niemanden, dem ich bei so was voll vertrauen kann.«

»Sei vorsichtig!«, mahnte Annie. »Vergiss nicht, was mit Nick Barber passiert ist, als er zu großes Interesse an Greaves zeigte.«

»Keine Sorge. Ich passe auf.«

»Und viel Glück«, fügte Annie hinzu. »Sowie es sich anhört, wirst du das gebrauchen können.«

Banks schnitt ein Stück braunen Knorpel von seinem Steak ab und schob ihn an den Tellerrand. Bei dem Anblick wurde Annie flau im Magen. Sie war froh, Vegetarierin zu sein.

»Weißt du«, sagte Banks. »Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob Greaves wirklich durchgeknallt ist oder nur ein typisch englischer Exzentriker.«

»Vielleicht besteht da ja gar kein großer Unterschied«, bemerkte Annie. »Hast du das schon mal überlegt?«



Am frühen Montagnachmittag parkten zahllose Wagen an der Dorfwiese von Lyndgarth; überall versammelten sich professionell ausgerüstete Wandergruppen, um ihre Instruktionen zu erhalten. Banks fand eine Parklücke in der Nähe des Postamts und ging den Weg zu Vic Greaves' Cottage hinauf. Er hoffte, dass der Mann diesmal nicht ganz so durcheinander war, und hatte sich einige Fragen zurechtgelegt, um dem Gedächtnis des ehemaligen Keyboarders, falls nötig, auf die Sprünge zu helfen. Seit seinem letzten Besuch war er zu der Überzeugung gekommen, dass Stanley Chadwick aus persönlichen Gründen der irrigen Ansicht gewesen war, Patrick McGarrity sei der Schuldige. Inzwischen hatte Banks nicht nur erfahren, dass Greaves der Cousin von Linda Lofthouse gewesen war, sondern auch, dass Nick Barber ihr Sohn war. Das bedeutete, dass Greaves und Barber ebenfalls verwandt waren, um wie viele Ecken auch immer. Aber am wichtigsten war, dass es dadurch eine Verbindung zwischen den einzelnen Fällen gab, und Verbindungen fand Banks immer spannend.

Er ging den kurzen Weg zum Haus hinauf und klopfte an die Tür.

Die Vorhänge waren zugezogen. Keine Reaktion. Banks erinnerte sich, dass Greaves beim letzten Mal auch länger gebraucht hatte, deshalb klopfte er erneut. Als sich immer noch nichts tat, ging er um das Haus herum nach hinten auf einen kleinen kopfsteingepflasterten Hof, in dem ein Schuppen stand. Banks spähte durch das schmutzige Küchenfenster und sah, dass alles ungefähr genauso sauber und aufgeräumt war wie bei seinem ersten Besuch.

Neugierig probierte Banks die Hintertür zu öffnen. Sie ging auf.

Er wusste, dass er sich nun auf gefährlichem Terrain befand, da er ohne Durchsuchungsbeschluss das Haus eines Verdächtigen betrat. Aber er meinte, sein Vorgehen rechtfertigen zu können, sollte es nötig sein. Vic Greaves war psychisch labil, und Banks fürchtete, dass ihm etwas zugestoßen sein oder er sich selbst etwas angetan haben könnte. Dennoch hoffte er, nicht über den einzigen ausschlaggebenden Beweis zu stolpern, der die Verbindung zwischen Greaves und dem Mord an Barber oder Linda Lofthouse darstellte. Dann würde es nämlich sehr schwer, damit vor Gericht zugelassen zu werden. Banks beschloss daher, nichts anzufassen und, falls nötig, mit ordnungsgemäßer Genehmigung zurückzukommen.

Beim Eintreten lief es Banks kalt über den Rücken. Annie hatte recht gehabt mit ihrer Warnung. Wenn Banks erkennen ließ, dass er der Wahrheit nahe war, dann schlug Greaves vielleicht wild um sich, so wie er es Banks' Meinung nach bei Nick Barber getan hatte. Womöglich hatte er bereits gemerkt, wer in seinem Haus war, und lag bewaffnet auf der Lauer, zum Angriff bereit. Vorsichtig tastete sich Banks durch die dunkle Küche. Zumindest waren alle Messer im Holzblock, kein Schlitz war leer. Banks blieb in der Tür zum Wohnzimmer stehen und lauschte. Er hörte nichts außer dem Wind in den Bäumen, einem bellenden Hund und den fernen Geräuschen eines anfahrenden Wagens.

So weit er in dem durch die Vorhänge fallenden schwachen Licht erkennen konnte, war das Wohnzimmer unverändert. Noch immer lagen überall Zeitungen und Magazine herum. Banks blieb am Fuße der Treppe stehen und rief nach Greaves. Keine Antwort.

Voller Anspannung stieg er die Treppe hinauf. Sie knarrte bei jedem Schritt. Immer wieder blieb Banks stehen, hörte aber nichts. Auf dem Treppenabsatz hielt er inne und lauschte wieder. Nichts. Es war ein kleines Cottage, außer der Toilette und dem Bad gab es oben nur zwei Zimmer. Banks schaute in das erste. Es war genauso vollgestopft mit Papier wie das Wohnzimmer. Dann ging er in das zweite, offenbar Greaves' Schlafzimmer.

Auf einer Matratze in der Ecke lagen mehrere Decken und Laken.

Am ehesten erinnerte der Anblick Banks an eine Art Nest. Vorsichtig schob er den Fuß unter die Laken, aber es lag niemand darunter, der sich versteckte, schon gar kein Toter. Auch wenn die Decken nicht ordentlich gefaltet waren, waren sie sauber und rochen nach Äpfeln. Davon abgesehen, standen in dem Zimmer lediglich ein Schrank und eine Kommode voll alter, aber sauberer und ordentlich zusammengelegter Kleidung und Unterwäsche.

Nach einem flüchtigen Blick in Badezimmer und WC, der Banks nichts weiter verriet, ging er wieder nach unten ins Wohnzimmer. Es war die ideale Gelegenheit, um herumzuschnüffeln, bloß sah es aus, als gäbe es nichts, das es wert wäre. Es gab keine Notizen, keine Andenken an die Mad Hatters, keine Fotos oder Erinnerungen irgendwelcher Art. nein, so weit Banks sehen konnte, fand sich in dem Cottage nichts außer den wichtigsten Toilettenartikeln, Kleidung, Küchenausstattung und Zeitungen.

Ratlos begann er, einige Zeitungen durchzublättern, die auf dem Stapel lagen: Northern Echo und Darlington & Stockton Times, dazu die Yorkshire Evening Post. Sie reichten bis zu drei Jahren zurück, so weit Banks erkennen konnte. Die Zeitschriften deckten so gut wie jedes Thema ab, von Münzsammeln bis zu Computern, auch wenn Greaves keinen Computer zu haben schien. Nur zum Thema Rockmusik oder Musik im Allgemeinen gab es nichts. Auf vielen Titelblättern klebten noch Werbegeschenke, und von manchen Zeitschriften war nicht einmal die Folie entfernt.

Da Banks nichts Interessantes fand, ging er zum Schuppen im Hinterhof. Ein Schloss befand sich davor, aber es war offen und hing lose. Banks zog die Tür auf. Er rechnete mit noch mehr Zeitungen, aber der Schuppen war leer. Es roch lediglich nach Erde und Holz. Spinnen saßen in ihren Netzen in den Ecken, und ein besonders großes Exemplar huschte über die Fensterscheibe. Banks erschauderte. Er hasste Spinnen, seit er mit ungefähr fünf Jahren eine unter seinem Kopfkissen entdeckt hatte.

Er ging wieder nach draußen und schloss die Tür hinter sich. Er vermisste etwas, was eigentlich im Schuppen hätte stehen müssen:

Vic Greaves' Fahrrad. Fuhr er vielleicht damit durch die Gegend, oder hatte er ein bestimmtes Ziel?

Banks ging zurück zu seinem Wagen und holte sein Handy heraus. Der Empfang war schlecht, aber immerhin konnte er telefonieren. Chris Adams meldete sich fast sofort.

»Mr.Adams«, sagte Banks. »Wo sind Sie?«

»Zu Hause. Warum?«

»Haben Sie eine Vorstellung, wo Vic Greaves sein könnte?«

»Ich bin nicht sein Kindermädchen, wissen Sie.«

»Nein, aber so was Ähnliches.«

»Tut mir leid, nein. Ich weiß nicht, wo er ist. Warum?«

»Ich wollte ihn gerade besuchen, aber sein Fahrrad ist weg.«

»Er fährt manchmal damit durch die Gegend.«

»Wohin?«

»Nirgendwohin. Er fährt einfach. Ich weiß nicht, wohin. Hören Sie, soll das heißen, dass ich mir Sorgen machen muss?«

»Überhaupt nicht. Ich will ihn nur finden, damit ich ihm noch ein paar Fragen stellen kann.«

»Worüber?«

»Die Sache spitzt sich langsam zu. Wir glauben, es ist bald so weit.«

»Sie wissen, wer Nick Barber getötet hat?«

»Noch nicht, aber ich glaube, wir kommen dem Mörder immer näher.«

»Und das weiß Vic?«

»Keine Ahnung, was er weiß. Aber ich würde wetten, dass er manchmal enorm scharfsinnig ist.«

»Bei Vic weiß man nie. Was bei ihm hängen bleibt und was ihm entgeht.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo er sein könnte?«

»Nein, habe ich schon gesagt. Hin und wieder fährt er halt auf dem Fahrrad herum. So bleibt er in Form.«

»Wenn Sie von ihm hören, sagen Sie mir doch bitte Bescheid.«

»Gut.«

»Ach, noch was, Mr. Adams.«

»Ja?«

»In der Nacht, als Robin Merchant ertrank, waren Sie zu dem Zeitpunkt wach?«

»Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Waren Sie wach oder nicht?«

»Natürlich nicht. Ich habe fest geschlafen.«

»Sie wissen genauso gut wie ich, dass das gequirlte Scheiße ist, Mr. Adams, und wahrscheinlich wusste das die Polizei schon damals. Man hatte nur keinen Beweis für die Theorie, dass Robin Merchant ermordet oder sein Tod sonst wie verursacht wurde.«

»Das ist doch grotesk! War es Tania? Haben Sie mit Tania gesprochen?«

»Warum sollte das was ändern?«

»Weil sie besoffen war. Wenn Sie mit ihr gesprochen haben, hat sie Ihnen mit Sicherheit erzählt, dass wir damals so was wie eine feste Beziehung hatten. Ihre Droge war der Alkohol. Hauptsächlich Wodka. Wahrscheinlich war sie so blau, dass sie nicht mehr wusste, wie sie hieß.«

»Das heißt, Sie liefen nicht durchs Haus?«

»Natürlich nicht. Außerdem ist Tania nicht gut auf mich zu sprechen. In den letzten Jahren stehen wir nicht gerade auf bestem Fuß miteinander.«

Da hatte Tania ihm aber etwas anderes erzählt, dachte Banks. Wer von beiden log? »Aha, warum?«

»Teils aus persönlichen, teils aus geschäftlichen Gründen. Aber das geht Sie gar nichts an. Hören Sie, die Verbindung ist wirklich schlecht. Ich lege jetzt auf.«

»Ich möchte noch mal mit Ihnen sprechen. Können Sie auf der Dienststelle vorbeikommen?«

»Nächste Woche, wenn ich nach London fahre. Wenn ich Zeit habe, versuche ich reinzuschauen.«

»Versuchen Sie es doch bitte. Und rufen Sie vorher an.«

»Wenn ich dran denke. Auf Wiedersehen, Mr. Banks.«

Als Banks sein Handy verstauen wollte, merkte er, dass er eine Nachricht hatte. Neugierig drückte er auf die Tasten und hörte nach der üblichen Ansage Annies Stimme: »Ich hoffe, es läuft gut mit Vic Greaves«, sagte sie. »Winsome und ich kommen gut voran und würden gerne mit dir über die Möglichkeiten sprechen, die sich hier ergeben. Kannst du bitte auf dem Revier vorbeikommen, sobald du Zeit hast? Es könnte wichtig sein. Danke!«

Banks ließ seinen Wagen an und fuhr Richtung Eastvale. Er legte eine alte CD von Roy Harper ein, Flashes from the Archives of Oblivion. Nun, dachte er, wenigstens einer kommt voran.

Da Winsome sagte, sie müsse nicht mehr ins Internet, konnten sie sich in Banks' ruhiges Büro zurückziehen. Der Marktplatz war voller Touristen und Einkaufsbummler, die aus den kleinen Gassen kamen, die auf den Platz führten. Es wurde wärmer, und Banks öffnete sein Fenster einen Spaltbreit, um frische Luft hereinzulassen. Das Geräusch der Autos, Musikfetzen, Gelächter und Gespräche, alles klang fern und gedämpft. Von den anfahrenden Bussen zogen Dieseldämpfe herein.

»Sieht aus, als wären Sie fleißig gewesen«, sagte Banks, als Winsome einen Stapel Papier auf seinen Schreibtisch fallen ließ.

»Ja, Sir«, sagte sie. »Ich bin jetzt seit über drei Stunden im Internet und am Telefon, und ich glaube, die Ergebnisse werden Sie interessieren.«

»Bitte!«

Sie setzten sich in einem Halbkreis um Banks' Schreibtisch, damit alle etwas sehen konnten.

»Also«, begann Winsome und zog das erste Blatt hervor, »fangen wir an mit dem 12. Januar 1969. Top Rank Suite, Cardiff.«

»Was war da?«, fragte Banks.

»Nichts. Jedenfalls nicht im Top Rank Suite.«

»Wo dann?«

»Immer mit der Ruhe«, sagte Annie. »Lass Winsome es auf ihre Art erzählen.«

»Ich habe mit dem Archivar von einer der großen Zeitungen da unten gesprochen«, fuhr Winsome fort, »dem South Wales Echo, und der wunderte sich scheinbar, dass ihn schon wieder jemand nach diesem Datum fragte.«

»Schon wieder?«

»Allerdings«, fuhr Winsome fort. »Es sieht so aus, als hätte Nick Barber schon ziemlich viel Hintergrundinformationen gesammelt, bevor er nach Yorkshire kam, insbesondere über die Tourneetermine der Mad Hatters zwischen dem Konzert in Brimleigh und dem Tod von Robin Merchant.«

»Dann frage ich mich aber, warum er bei Eastvale Computes noch mal auf die Website musste und das, was er fand, hinten in das Taschenbuch schrieb«, warf Annie ein.

»John Butler, ein Redakteur bei MOJO, sagte mir, Barber hätte alle Fakten immer äußerst sorgfältig geprüft«, erklärte Banks. »Er hätte alle Informationen mindestens zweifach abgesichert, bevor er einen Beitrag schrieb. Ich könnte mir vorstellen, dass er ganz sichergehen wollte und sich auf das nächste Gespräch mit Vic Greaves vorbereitete.«

»Klingt logisch«, sagte Annie. »Weiter, Winsome!«

»Also, manchmal musste er an die Lokalzeitungen herantreten und fragen, ob sie noch alte Ausgaben hatten, aber meistens war das nicht nötig. Die meisten von ihm benötigten Informationen finden sich im Zeitungskatalog der British Library. Er konnte die alten Ausgaben im Lesesaal auf Mikrofilm durchsehen. Der Verbindungsnachweis vom Londoner Telefonanschluss weist mehrere Anrufe bei der Bibliothek auf, ebenfalls Telefonate mit den betroffenen Lokalzeitungen in Plymouth, Cardiff und Brighton.«

»Was hat er herausgefunden?«

»Ursprünglich«, fuhr Winsome fort, »nehme ich an, dass er einfach Kritiken von Auftritten der Mad Hatters suchte. Vielleicht ein paar Zitate aus der damaligen Zeit, um seinen Artikel ein bisschen aufzupeppen. Wie Sie schon sagten, Sir, er war gründlich. Es sieht so aus, als hätte er versucht, einen umfassenderen Überblick jener Zeit zu bekommen, belanglose Lokalmeldungen über das, was an dem Tag in Bristol oder Plymouth los war, was für die Menschen dort von Interesse war, solche Sachen halt. Hintergrundrecherche.«

»Das ist ja nicht ungewöhnlich«, sagte Banks. »Er war Musikjournalist. Ich könnte mir vorstellen, dass er auch nach alten Fotos oder illegalen Live-Mitschnitten suchte.«

»Ja, Sir«, sagte Winsome. »Natürlich konnte er nicht jeden einzelnen Auftritt recherchieren - in der Zeit spielte die Band in über hundert Städten -, aber er deckte einen ziemlich großen Teil im Lesesaal ab. Ich habe mit der Bibliothekarin gesprochen, mit der er in London zu tun hatte, und sie konnte mir eine Liste der Zeitungen geben, an die er herangekommen war. Außerdem hat sie mir Ausdrucke der Zeitungen auf Mikrofilm für die drei fraglichen Termine gefaxt. Sie war sehr hilfsbereit. War ganz aufgeregt, zu einer polizeilichen Ermittlung beizutragen. Genauer gesagt, waren es natürlich die Zeitungsausgaben von den Tagen nach den Auftritten, die Barber interessierten.«

»Weil dann die Kritiken in der Zeitung standen«, sagte Banks.

»Genau«, bestätigte Winsome. »Also, die Kritiken sind nicht besonders aufregend. Scheinbar war die Band an dem Abend gut in Form gewesen, sogar Vic Greaves. nein, ich glaube, dass es eine andere Meldung war, die Nick Barber aufmerksam machte.«

Sie zog ein Blatt aus dem Stapel und drehte es um, damit Banks es lesen konnte. »Sorry wegen der schlechten Qualität, Sir«, sagte sie, »aber besser ging es in der kurzen Zeit nicht.«

Der Ausdruck war winzig, und Banks musste seine Lesebrille hervorholen. In dem Artikel ging es um eine junge Frau namens Gwyneth Harris, die am 13. Januar um sechs Uhr morgens von einem älteren Mann, der mit seinem Hund spazieren ging, tot im Bute Park nahe des Stadtzentrums von Cardiff gefunden wurde. Offenbar war Gwyneth von hinten festgehalten worden und hatte dann fünf Stiche mit einer Klinge ins Herz bekommen, die zu einem Springmesser gehörte. Keine weiteren Angaben.

»Du lieber Himmel!«, sagte Banks. »Linda Lofthouse.«

»Es gibt noch mehr«, sagte Annie und nickte Winsome zu, die ein anderes Blatt hervorzog.

»Montag, 20. April 1970. Die Brighton & Hove Gazette, ein Tag nach dem Auftritt der Mad Hatters dort im Dome. Scheinbar kein besonders guter. Der Kritiker bemerkt, dass insbesondere Greaves völlig neben sich stand und Reg Cooper einmal sogar zu ihm herübergehen musste, um Vics Finger auf die richtigen Tasten zu legen. Aber in der Zeitung findet sich auch eine Meldung über ein junges Mädchen namens Anita Higgins, die tot am Strand, nicht weit entfernt vom West Pier, gefunden wurde.«

»Erstochen?«, fragte Banks.

»Ja, Sir. Diesmal von vorne.«

»Und ich nehme an, beim dritten eingekreisten Datum geschah dasselbe?«

»Western Evening Herald vom Mittwoch, dem 20. Mai 1970, eine Kritik vom Auftritt der Mad Hatters und eine Meldung über Elizabeth Tregowan, siebzehn Jahre, tot im Hoe Park in Plymouth aufgefunden. Sie wurde erdrosselt.«

»Wenn es immer derselbe Täter war«, sagte Banks, »dann wurde er kühner, unverschämter und persönlicher. Bei den ersten beiden Opfern wollte er nicht, dass sie ihn sahen, das dritte erstach er von vorne, das letzte erdrosselte er. Ist das alles?«

»Ja, Sir«, sagte Winsome. »Möglicherweise gibt es noch mehr, aber das hier sind die drei, die Nick Barber finden konnte. Für ihn muss es gereicht haben.«

»Das reicht für jeden«, sagte Banks. »Wenn man Linda Lofthouse mitzählt, sind das vier Mädchen, die im unmittelbaren Umfeld eines Auftritts der Mad Hatters ermordet wurden. Waren sie vorher bei dem Konzert? Hatten sie eine Verbindung zu der Band?«

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Annie. »Winsome hielt es für das Beste, dich so schnell wie möglich zu informieren. Wir haben noch eine Menge Lauferei zu erledigen. Wir brauchen Folgeartikel, falls die zu bekommen sind, und wir müssen uns mit der Polizei vor Ort in Verbindung setzen und sehen, was dort in den Archiven steht. Du weißt ja, dass wir niemals alles an die Zeitung herausgeben.«

»Da wäre noch was«, sagte Winsome. »Es könnte interessant sein, ich weiß es nicht, aber die Mad Hatters waren fast den ganzen August 1969 auf Tournee in Frankreich.«

»Und?«, fragte Banks.

»Das Springmesser«, erklärte Winsome. »Bei uns sind die verboten, aber in Frankreich kann man sie problemlos bekommen. Und ich glaube nicht, dass es damals schon überall Metalldetektoren gab.«

»Gut«, meinte Banks. »Hervorragende Arbeit! Was wissen wir nun? Bevor Nick Barber nach Yorkshire aufbrach, entdeckte er mehrere Leichen nach Auftritten der Mad Hatters in den späten Sechzigern und frühen Siebzigern, beginnend mit dem Tod seiner leiblichen Mutter. Offensichtlich standen die Dienststellen damals nicht in Verbindung miteinander wegen dieser Morde, was keine Überraschung ist. Noch Ende der Achtziger wurde die Ermittlung im Fall des Yorkshire Ripper durch mangelnde Kommunikation innerhalb der Truppe behindert. Stanley Chadwick glaubte aus guten Gründen, er hätte seinen Mann, und interessierte sich nicht weiter für den Fall. Außerdem hatte er eigene Probleme, mit denen er sich auseinandersetzen musste: Yvonne. Nicht zu vergessen, es wurde eines der Opfer erdrosselt, nicht erstochen. Andere Vorgehensweise. Selbst wenn Chadwick über diese Meldungen gestolpert wäre, was unwahrscheinlich ist, hätten sie ihm nichts gesagt. Und wer würde schon auf die Mad Hatters als kleinsten gemeinsamen Nenner kommen?«

»Nick Barber offenbar«, erwiderte Annie. »Vor seinem zweiten Gespräch mit Vic Greaves ging er am Tag seiner Ermordung, am Freitag, morgens zu Eastvale Computes, um die Daten abermals zu prüfen, und er machte sich hinten in seinem Buch Notizen über das, was er fand - und längst wusste. Vom Wirt des Cross Keys haben wir bereits erfahren, dass Barber die Angewohnheit hatte, in einem Buch zu lesen, wenn er etwas trinken oder essen ging.«

»Unser Glück, dass er so gründlich war«, sagte Banks. »Schließlich wurden all seine übrigen Unterlagen gestohlen.«

»Glaubst du, Vic Greaves ist der Mörder?«, fragte Annie.

»Ich weiß es nicht. Wenn man es so sagt, klingt es ein wenig absurd, nicht?«

»Nun, irgendjemand hat diese Frauen aber umgebracht«, widersprach Annie. »Und Vic Greaves war auf jeden Fall immer in der Nähe.«

»Warum hörte er auf?«, fragte Banks.

»Das wissen wir ja gar nicht«, gab Annie zurück. »Obwohl ich denke, dass er mit der Zeit viel zu fertig war, um noch zu funktionieren. Chris Adams schirmt ihn anscheinend ab, schützt ihn.«

»Meinst du, Adams weiß Bescheid?«

»Wahrscheinlich«, sagte Annie. »Warum sollte er Greaves schützen?«

»Die beiden sind alte Freunde. Hat dir das nicht auch Tania Hutchison gesagt? Sie sind zusammen aufgewachsen.«

»Und Robin Merchant?«

»Fand es vielleicht heraus?«

»Du meinst also, Greaves hat ihn ebenfalls umgebracht?«

»Wäre nicht schwierig gewesen. Nur ein kleiner Schubser.«

»Das Problem ist«, sagte Banks, »dass wir wohl nicht viel Sinnvolles aus Greaves herausbekommen werden.«

»Wir könnten es wenigstens versuchen.«

»Ja.« Banks stand auf und nahm seine Jacke. »Super gemacht, Winsome. Bleiben Sie dran! Löchern Sie die Dienststellen vor Ort!«

»Wo wollen Sie hin?«

»Ich glaube, ich weiß, wo VicGreaves ist«, sagte Banks. »Ich werde mit ihm reden.«

»Meinen Sie nicht, Sie sollten Unterstützung mitnehmen, Sir?«, fragte Winsome. »Ich meine, wenn er wirklich der Mörder ist, könnte er gefährlich werden, wenn Sie ihn in die Enge treiben.«

»Nein«, entgegnete Banks und erinnerte sich, dass Annie ihn ebenfalls davor gewarnt hatte. »Wenn ich das mache, haben wir ihn wahrscheinlich für immer verloren. Er kann nicht kommunizieren und hat besondere Angst vor Fremden. Ich möchte mir nicht ausmalen, wie er reagiert, wenn mehrere Autos voller Bullen bei ihm auftauchen. Mich hat er immerhin schon einmal gesehen. Ich glaube nicht, dass ich etwas von ihm zu befürchten habe.«

»Hoffentlich hast du recht«, sagte Annie.



Das hoffte Banks auch, als er seinen Porsche anließ und aus Eastvale heraus Richtung Lyndgarth fuhr. Er erinnerte sich daran, wie viel Angst er bei der Durchsuchung von Greaves' Cottage gehabt hatte, und bekam einen trockenen Mund. So gestörte Menschen wie Vic Greaves konnten erstaunliche, fast übermenschliche Kräfte aufbieten. Zumindest hatte Banks Annie und Winsome erzählt, wohin er wollte, und sie gebeten, ihm zwanzig Minuten Vorsprung zu geben, bevor sie einen Streifenwagen zur Unterstützung schickten. Banks hatte eine Ahnung, wo Greaves sich aufhalten könnte. Allerdings war er sich nicht sicher, ob er dort auch tatsächlich war, überlegte Banks, als er die Brücke über den Swain querte.

Der Grundstücksmakler hatte ihm erzählt, dass man jemanden in der Umgebung von Swainsview Lodge gesehen hätte, und Greaves war bei der Erwähnung des Ortes schweigsam geworden. Das Herrenhaus musste bei ihm sehr starke Erinnerungen an eine bestimmte Phase seines Lebens wecken; es wäre nur allzu verständlich, wenn er sich in Zeiten von Stress oder Verwirrung dorthin gezogen fühlte. Das hoffte Banks wenigstens, als er an dem kahlen Hang parkte. Er öffnete die Autotür, und der Wind schlug ihm ins Gesicht.

Die Tür, durch die er beim letzten Mal gekommen war, war fest verriegelt. Banks war überzeugt, dass dort niemand das Haus betreten konnte. Ein ungeteerter Pfad lief am Pförtner haus vorbei den Hügel hinunter und führte zu dem am Flüsschen gelegenen Örtchen Brayke. Am höchsten Punkt des Pfads befand sich ein Seiteneingang zu zwei großen Garagen, ebenfalls verschlossen. Eine relativ hohe Trockenmauer lief am Pfad entlang den Hügel hinunter, aber sie wäre einfach zu überklettern, dachte Banks, insbesondere an einer Stelle, wo mehrere Steine fehlten. Vielleicht musste man ein Fenster einschlagen, um sich Zutritt zum Haus zu verschaffen, aber es konnte jeder ohne weiteres auf das Gelände gelangen.

Der erste Anhaltspunkt für Banks' Theorie war ein Fahrrad, das halb versteckt unter einer mit zwei Steinen befestigten blauen Plastikfolie im Graben lag. Sie flatterte im Wind. Offensichtlich war es Greaves nicht gelungen, sein Fahrrad über die Mauer zu hieven.

Überzeugt, auf der richtigen Spur zu sein, kletterte Banks über die Mauer und landete unterhalb des Swimmingpools im Garten. Der weitläufige, vernachlässigte Rasen fiel zum Fluss hin leicht ab. Banks stieg hinauf zum Rand des Pools. Die vertrauten dunklen Steine waren mit Moos und Flechten überzogen, das Becken selbst mit Unkraut überwuchert, voller Glasscherben und leerer Bierdosen.

Er rief Vic Greaves' Namen, aber der Wind warf das hohle Echo zurück. Überall waren dunkle Schatten, vor denen Banks zurückschreckte. Er hatte einen dicken Kloß im Hals. Ihm war bewusst, dass er keine Deckung hatte, und wünschte sich, von Vic Greaves' Harmlosigkeit so überzeugt zu sein wie dessen Freunde.

Eine leere Coladose schepperte vom Rasen auf die Terrasse. Erschrocken fuhr Banks herum, bereit, sich zu verteidigen.

Als er zwischen Schwimmbecken und Haus stand, meinte er, hinter einer der Säulen unter dem Balkon, vor den Glastüren des Studios, etwas zu sehen. Der Bereich lag im Dunkeln, und Banks konnte nicht viel erkennen, aber er meinte, es sei die untere Hälfte eines Beins, eine in den Stiefel gesteckte Hose. Als er näher kam, sah er, dass es ein Hosenclip zum Fahrradfahren war.

»Hallo, Vic!«, sagte er. »Möchten Sie nicht rauskommen?« Nach einer Zeit, die Banks sehr lang erschien, bewegte sich das Bein, und Vic Greaves' glänzender kahler Schädel schob sich hinter der Säule hervor.

»Können Sie sich an mich erinnern, Vic?«, fragte Banks. »Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich wollte Sie zu Hause besuchen.«

Vic schwieg und bewegte sich nicht. Er schaute Banks einfach nur an.

»Kommen Sie da raus, Vic«, sagte Banks. »Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«

»Vic ist nicht da«, sagte er leise.

»Doch, ist er wohl«, erwiderte Banks.

Vic behauptete seine Stellung. Banks kam etwas näher, damit er ihn besser sehen konnte. »Na, gut«, sagte er. »Wenn Sie da bleiben möchten, bitte sehr! Ich rede von hier aus mit Ihnen, in Ordnung?«

Der Wind heulte in der Nische unter dem Balkon, und Banks konnte gerade so erkennen, dass Greaves zustimmend nickte. Er saß vornübergebeugt mit dem Rücken zur Hauswand, die Arme um die Knie geschlungen.

»Ich werde Ihnen etwas erzählen«, sagte Banks, »und Sie sagen mir, ob ich recht habe oder nicht. Ja?«

Greaves beobachtete ihn mit ernstem Blick aus zusammengekniffenen Augen und schwieg.

»Es ist schon lange her«, begann Banks. »Es war 1969, als die Mad Hatters beim Konzert in Brimleigh auftraten. Hinter der Bühne war ein Mädchen namens Linda Lofthouse, Ihre Cousine. Sie hatte über Sie einen Backstage-Ausweis bekommen. Linda war mit ihrer besten Freundin da, Tania Hutchison, die ungefähr ein Jahr später ein Mitglied der Band wurde. Aber ich greife vor. Können Sie mir so weit folgen?«

Greaves schwieg weiter, aber Banks hätte schwören können, in seinem Gesicht ein interessiertes Flackern zu sehen.

»Springen wir vor bis zum letzten Abend des Festivals. Led Zeppelin war auf der Bühne, Linda wollte ein bisschen Ruhe, um einen klaren Kopf zu bekommen, deshalb ging sie in den Wald. Es folgte ihr jemand. Waren Sie das, Vic?«

Greaves schüttelte den Kopf.

»Ganz bestimmt nicht?«, hakte Banks nach. »Vielleicht waren Sie auf einem schlechten Trip, wussten nicht, was Sie taten. Aber irgendwas passierte doch, oder? Irgendetwas veränderte sich in der Nacht, ein Schalter wurde in Ihnen umgelegt, und Sie töteten Linda. Vielleicht war Ihnen gar nicht klar, was Sie getan hatten, vielleicht war es so, als würden Sie sich selbst von oben zusehen, aber Sie waren es doch selbst, nicht wahr, Vic?«

Endlich fand Greaves seine Stimme. »Nein«, sagte er. »Nein, er irrt sich. Vic ist ein guter Junge.« Seine Worte wurden vom Wind fast erstickt.

»Sagen Sie mir, worin ich mich irre, Vic«, fuhr Banks fort. »Sagen Sie mir, wo ich falsch liege. Ich würde es gerne wissen.«

»Geht nicht«, sagte Greaves. »Kann ich nicht sagen.«

»Doch, das können Sie. An welcher Stelle irre ich mich? Was ist mit Cardiff? Mit Brighton? Mit Plymouth? Gab es noch mehr?« Greaves schüttelte einfach nur den Kopf und murmelte etwas vor sich hin, das Banks wegen des Windes nicht verstehen konnte. »Ich versuche, Ihnen zu helfen«, sagte Banks. »Aber ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen.«

»Es gibt keine Wahrheit«, sagte Greaves.

»Es muss sie geben. Wer hat diese Mädchen getötet? Wer hat Nick Barber getötet? Kam er dahinter? War das der Grund? Hat er Sie mit den Beweisen konfrontiert?«

»Warum lassen Sie ihn nicht einfach in Ruhe?«, fragte eine tiefe Stimme hinter Banks. »Sie merken doch, dass er nicht weiß, was los ist.«

Banks drehte sich um. Chris Adams stand am Pool, sein Pferdeschwanz wehte im Wind, sein aufgedunsenes Gesicht war rot, der schwere Bierbauch hing über der Jeans. Banks ging zu ihm hinüber. »Ich denke doch«, sagte er. »Aber da Sie jetzt hier sind, können Sie es mir ja auch selbst erzählen! Ich gehe davon aus, dass Sie genauso viel wissen wie er.«

»Das wurde alles schon vor vielen Jahren geklärt«, sagte Adams.

»Das hätten Sie vielleicht gerne, aber es stimmt nicht. Nick Barber kam dahinter, nicht wahr? Deshalb hat Vic ihn umgebracht.«

»Nein, so war das nicht.«

»Was ist mit dem Mädchen in Cardiff? Mit dem in Plymouth? Was ist mit denen?«

Adams wurde blass. »Sie wissen Bescheid?«

»Es war nicht allzu schwer, nachdem wir Nick Barbers Schritte zurückverfolgten. Er war sehr gründlich, und selbst sein Mörder konnte nicht alles vernichten, was Nick herausgefunden hatte. Warum haben Sie Vic Greaves all die Jahre geschützt?«

»Sehen Sie ihn doch an, Mr. Banks!«, sagte Adams. »Was würden Sie denn tun? Er ist mein ältester Freund. Verdammt noch mal, wir sind zusammen groß geworden. Er ist wie ein kleines Kind.«

»Er ist ein Mörder. Das heißt, er könnte es wieder tun. Sie können ihn doch nicht vierundzwanzig Stunden am Tag bewachen. Ich nehme an, Sie sind hergekommen, weil ich Sie angerufen und gesagt habe, die Lage spitze sich zu, weil ich kurz davor sei herauszufinden, wer Nick Barber getötet habe. Sie wussten, wo Vic sich aufhielt. Er ist schon öfter hier gewesen, nicht wahr? Und ich wette, das hat er Ihnen erzählt.«

»Dieses Haus scheint ihn anzuziehen«, sagte Adams ruhig. »Aber bei allem anderen liegen Sie falsch. Vic ist kein Mörder.«

Zuerst dachte Banks, Adams betreibe ein Ablenkungsmanöver, als ihm plötzlich etwas aufging und alles in neuem Licht erscheinen ließ. Während ihm der Wind um den Kopf heulte, stand Banks da und ordnete die Puzzlestücke neu, setzte sie auf andere Weise zusammen und hätte sich selbst in den Hintern treten können, es nicht früher erkannt zu haben. Er war sich noch nicht bis ins letzte Detail sicher, aber langsam ergab alles einen Sinn. War Greaves Linkshänder? Banks versuchte sich zu erinnern, mit welcher Hand Greaves bei dem Gespräch im Cottage den eintopf umgerührt hatte, wusste es aber nicht mehr.

Eines jedoch wusste er genau: Als er sich am Vorabend mit Brian die DVD über die Mad Hatters angesehen hatte, war ihm aufgefallen, dass Robin Merchant seinen Bass linkshändig spielte, genau wie Paul McCartney. Zu dem Zeitpunkt hatte er es unbewusst registriert, sich nichts dabei gedacht und nicht versucht, die Erkenntnis mit dem Fall zu verbinden. Doch als er jetzt darüber nachdachte, wurde ihm klar, dass der letzte ihm bekannte Mord am 19. Mai begangen wurde, ungefähr einen Monat vor Robin Merchants Tod im Swimmingpool. Falls es nicht noch spätere Todesfälle gab, die Barber nicht aufgedeckt hatte, kam es von der Zeit her hin. Banks sah auf die Uhr. Seit rund zehn Minuten war er jetzt in Swainsview Lodge.

»Robin Merchant«, sagte er.

»Bravo!«, antwortete Adams. »Robin Merchant war ein krummer Hund, wie man so sagt. Klar, nach außen hin war er locker und charmant, aber dahinter war es wie bei Jekyll und Hyde. Sein Hirn war völlig wirr von diesem Aleister Crowley, den er immer las. Haben Sie schon mal von dem gehört?«

»Der Name sagt mir was«, entgegnete Banks.

»Er war ein drogensüchtiger Frauenheld, der sich selbst zum schlechtesten Menschen der Welt ernannte. Das große Tier. Sein Motto lautete: >Tue, was du willst, soll das ganze Gesetz sein.< Robin Merchant verstand das ganz wörtlich. Können Sie glauben, dass Robin sogar versuchte, vor mir seine >Opfergaben<, wie er sie nannte, zu rechtfertigen? Er war völlig gewissenlos, schon bevor er sich mit Drogen und schwarzer Magie und dem ganzen Scheiß einließ. Dadurch wurde er nur noch schlimmer, er bildete sich ein, gottgleich zu sein - oder eher teufelsgleich, sollte man wohl sagen. Aber er verbarg das sehr geschickt. Völlig besessen war er von den Morden in Los Angeles, von diesem rituellen Aspekt. Er meinte darin irgendeine okkulte Bedeutung zu erkennen. Ich weiß nicht, ob Sie sich daran erinnern können, aber Manson wurde schließlich im Oktober gefasst, und Robin fing an, sich mit Manson und seinem Machtwahn zu identifizieren. Er sah sich als eine Art Botschafter der Dunkelheit. Aber er brachte keine reichen Schweine um. Er mordete Schönheit und Reinheit. Die Blume war sein Markenzeichen.«

»Und dann?«

»Warum sollte ich Ihnen das erzählen?«

»Weil ich es sowieso herausfinden werde.«

Adams seufzte und starrte über den Pool in die Ferne, als blicke er auf vierzig Jahre böse Geschichte zurück. Er fischte in seinen Taschen nach einer Zigarette, senkte den Kopf, um sie anzuzünden, und schirmte das Feuer mit der Hand vor dem Wind ab. »Ich habe ihn beobachtet«, sagte er schließlich. »Beim fünften Mal, in Winchester. Davon wissen Sie nichts, oder?«

»Nein«, antwortete Banks.

»Weil ich dem Mädchen das Leben rettete«, erklärte Adams ohne den Hauch von Eitelkeit oder Genugtuung, sondern eher so, als stelle er eine Tatsache fest. »Ich hatte einen gewissen Verdacht wegen Robin und war damals so ungefähr der Einzige, der sich die Mühe machte, Zeitung zu lesen. Ich sah unsere Kritiken und las die Geschichten über die Mädchen. Zuerst dachte ich mir nichts dabei. Es ist schwer zu glauben, dass der Typ, der neben dir im Tourbus sitzt, ein Mörder sein soll. Aber ich hätte es wissen müssen. Es passte alles zusammen. Was er sagte, wie er über andere sprach. Dann dachte ich an Brimleigh. Das erste Mal. Ich war mir immer noch nicht sicher, dass es Robin war, wollte es wohl nicht glauben, aber ich wusste nicht, wo er damals zur fraglichen Zeit gewesen war.

In Winchester jedenfalls folgte ich ihm nach dem Auftritt. Es war Juni, rund eine Woche vor seinem Tod. Das Mädchen nahm eine Abkürzung über den Friedhof, ausgerechnet! Das dumme Huhn. Da schlug er zu. Ich war direkt hinter ihm. Habe irgendwas gerufen. Es war dunkel, und ich weiß nicht, ob er mich erkannte, aber er knurrte mich an wie ein wildes Tier, dann schoss er davon wie ein Wahnsinniger. Dem Mädchen ging es ganz gut. Ich sorgte dafür, dass sie gesund nach Hause kam, ohne zu erklären, wer ich war. Ich weiß nicht, ob sie den Zwischenfall anzeigte, aber ich hörte nichts mehr davon. Jetzt war das Problem, was wir mit Robin machen sollten. Ich sprach mit ihm. Er leugnete es nicht, sondern fing an, mir diesen ganzen Scheiß von Aleister Crowley und Charles Manson zu erzählen, wollte sich und seine Taten rechtfertigen. Ich konnte nicht zulassen, dass er noch mehr Menschen umbrachte, aber andererseits waren ein Prozess, eine Verurteilung ... das war einfach undenkbar. Ich meine, damals konnte eine Rockband mit allem davonkommen, aber mit Mord ... insbesondere dieser Art von Mord. Unser Ruf wäre ruiniert gewesen, insbesondere nach dem Manson-Prozess. Das hätten wir niemals überstanden. Die Band hätte das nicht überlebt. Vic auch nicht. Das konnte ich den anderen nicht zumuten, nicht nachdem sie jahrelang so harte Arbeit investiert hatten. Zum Glück erledigte sich das Problem von selbst.«

»Nein«, widersprach Banks. »Sie haben Robin Merchant getötet. Sie waren nicht die ganze Nacht bei Tania Hutchisan im Bett. Sie gingen zu Robin hier unten am Pool und konfrontierten ihn mit der Wahrheit. Ich weiß nicht, ob Sie wirklich beabsichtigten, ihn zu töten, aber Sie wussten, dass er nicht aufzuhalten war. Sie glaubten, keine andere Wahl zu haben. Es lief perfekt. Ganz einfach.« Banks blickte zur Terrasse hinüber. Vic Greaves war noch immer da, hörte offenbar zu. »Aber Sie waren nicht allein, Chris, nicht wahr? Vic beobachtete Sie.«

Banks war nun seit einer Viertelstunde in Swainsview Lodge.

»Ich gebe nicht zu, jemanden getötet zu haben«, sagte Adams. »Glauben Sie, was Sie wollen. Sie können gar nichts beweisen.«

»Und Sie haben Nick Barber getötet«, fuhr Banks fort. »Es war Ihr silberner Mercedes, den ein Touristenpaar und ein Mädchen aus der Jugendherberge abends sahen. Die weglaufende Gestalt war nur ein Jogger. Es war dumm von mir anzunehmen, dass Vic so etwas tun würde. Alle hatten recht, was ihn angeht. Er mag ein bisschen wirr im Kopf sein, aber im Grunde seines Herzens ist er ein guter Mensch. Vic war durcheinander und teilte Ihnen auf seine umständliche Art mit, dass ein Musikjournalist vorbeigekommen sei und ihn mit Fragen nach der Vergangenheit belästigt habe, nach Brimleigh, Linda Lofthouse und den anderen Morden. Cardiff. Brighton. Plymouth. Fragen, auf die nur Sie und Vic die Antwort wussten. Der Journalist hatte gesagt, er würde wiederkommen. Er hinterließ seine Visitenkarte. Sie glaubten, Vic würde die Strapazen eines zweiten Interviews nicht überstehen. Sie hatten Angst, dass er zusammenbrechen und alles erzählen würde, was er vor vielen Jahren gesehen hatte. Deshalb töteten Sie Barber. Vic konnten Sie einfach nicht umbringen, nicht wahr, obwohl er derjenige war, der das Geheimnis hütete, eigentlich das prädestinierte Opfer. Wussten Sie, dass Linda Lofthouse die leibliche Mutter von Nick Barber war?«

Adams legte die Faust auf die Brust und taumelte ein, zwei Schritte zurück, als sei er geschlagen worden. »Du meine Güte, nein!«, sagte er. »Ich gebe gar nichts zu«, fuhr er fort. »Ja, ich habe mit Robin gesprochen, habe ihn wissen lassen, dass ich Bescheid wüsste, dass ich ein Auge auf ihn hätte. Mehr nicht. Der Rest war ein Unfall.«

»Sie haben ihn umgebracht, um auf Nummer sicher zu gehen. Sie wussten, dass er nicht aufhören würde, dass es weitere Tote geben würde. Und Sie wussten, dass man ihn früher oder später fassen und alles zusammenbrechen würde.«

»Ohne ihn ist die Welt besser dran, so viel steht fest. Trotzdem gebe ich nichts zu. Ich habe mich keines Verbrechens schuldig gemacht. Sie können mir nichts nachweisen. Sicher wäre es sehr einfach gewesen, einfach den Arm auszustrecken und ...« Adams demonstrierte die Geste und legte die Hand auf Banks' Schulter. Dann lächelte er traurig. »... und ihm einen kleinen Schubs zu geben.«

Jetzt waren fast zwanzig Minuten vergangen. Jeden Augenblick würde die Kavallerie eintreffen.

Doch Adams versetzte Banks keinen Schubs. Banks war innerlich aufs Äußerste angespannt, bereit zum Kampf, doch dann spürte er, dass die Hand auf seiner Schulter den Druck verringerte. Da wusste er, dass Adams aufgab, dass er am Ende seiner Kräfte war. Der Mord an Nick Barber und der Diebstahl seiner Aufzeichnungen waren eine Sache gewesen, aber einen Polizisten kaltblütig zu töten, war etwas ganz anderes.

Dann ging alles ganz schnell. Bevor Banks etwas sagen oder tun konnte, hörte er Schritte auf dem Weg, Kollegen riefen seinen Namen. Im selben Moment vernahm er einen gellenden Schrei von links, und eine kräftige dunkle Gestalt warf sich nach vorn, prallte gegen Adams und fiel mit ihm ins tiefe Ende des leeren Schwimmbeckens. Die Kavallerie war eingetroffen, doch sie war zu spät.



Als Annie und Winsome am Tatort ankamen, war der Rettungswagen bereits wieder fort. Es wurde dunkel, und der Wind heulte so laut in den Bäumen, den Winkeln und Ecken von Swainsview Lodge, dass er die Toten hätte aufwecken können. Die Spurensicherer beleuchteten den Tatort mit hellen Bogenlampen. In ihren weißen Overalls tappten sie herum wie Astronauten auf geheimer Mission. Auf dem Grund des Schwimmbeckens sah man Blutspritzer inmitten des Unrats. Annie merkte, dass Banks allein am Beckenrand stand, den Kopf gesenkt. Sie ging zu ihm und berührte ihn vorsichtig an der Schulter. »Alles klar?«, fragte sie.

»Sicher.«

»Ich habe gehört, was passiert ist.«

»Greaves dachte, Adams würde mit mir dasselbe tun, was er vor vielen Jahren mit Robin Merchant gemacht hatte. Dann kamen die Uniformierten den Pfad hinunter und machten ihm Angst. Niemand ist schuld. Ich glaube nicht, dass man es hätte voraussehen und aufhalten können.«

»Wollte Adams dich nicht reinschubsen?«

»Nein. Er war am Ende seiner Kräfte.«

»Aber du glaubst, Greaves hat damals beobachtet, wie Adams Merchant hineinstieß?«

»Da bin ich mir sicher. Greaves war damals auf LSD. Die Sache löste bei ihm einen Knacks aus. Kannst du dir das vorstellen? Seitdem passt Adams auf ihn auf, beschützt ihn, natürlich auch in seinem eigenen Interesse. Er überzeugte Greaves, nichts zu sagen, redete ihm vielleicht sogar ein, dass alles ganz anders abgelaufen war. Greaves war völlig verwirrt. Er traute seiner eigenen Wahrnehmung nicht. Aber als er sah, dass Adams am Pool die Hand auf meine Schulter legte ...«

»Da kam alles zurück?«

»Irgend so etwas muss es gewesen sein. Wie auch immer - er rastete aus. Die ganzen Jahre lang war er wie eine aufgezogene Feder. Adams beschützte ihn vor allem, das ihn näher an den Punkt ohne Wiederkehr geführt hätte. Aber als Barber mit seinen Fragen zu Plymouth, Cardiff und Brighton auftauchte, lief das Fass über. Greaves hatte Adams' Gespräch mit Merchant am Swimmingpool belauscht, sodass er irgendwo in seinem wirren Kopf wusste, was Merchant getan hatte. Aber er konnte sich nicht damit auseinandersetzen. Er sprach mit Adams darüber, und der bekam Angst, Barber könnte zu viel Druck ausüben und Greaves knacken. Deshalb tötete er Barber. Barber kam nicht auf die Idee, dass er etwas zu befürchten hätte. Er wusste, wer Adams war, und dachte, er wolle mit ihm sprechen. Sie plauderten miteinander, Barber drehte sich nach seinen Zigaretten um, und Adams griff zum Schürhaken und nutzte den günstigen Moment. Sein Glück war, dass er vor dem Stromausfall genug Zeit hatte, Barbers Sachen zusammenzusuchen.«

»Können wir das beweisen?«

»Das weiß ich nicht. Adams hat das Ganze satt, aber er wird nichts gestehen. Er ist nicht dumm. Du hättest mal sehen sollen, wie er da unten hockte, Greaves' Kopf in seinem Schoß, und wie ein Schlosshund heulte, obwohl er selbst starke Schmerzen gehabt haben muss.«

»Was hat er für Verletzungen?«

»Ausgekugelte Schulter, zwei gebrochene Rippen, Schnittwunden und Blutergüsse, sagen die Sanitäter.«

»Und Greaves?«

»Ist falsch aufgekommen. Genickbruch. War auf der Stelle tot.«

Annie schwieg einen Moment und schaute in den grell beleuchteten Swimmingpool. »Vielleicht ist es besser so.«

»Kann sein«, sagte Banks. »Er war weiß Gott eine gequälte Seele.«

»Und jetzt?«

»Wir versuchen, so viele Beweise wie möglich gegen Adams zu sammeln. Diesmal wird er nicht ungeschoren davonkommen, dafür werde ich sorgen. Wir gehen noch mal die Berichte der Rechtsmedizin durch, ebenso die Zeugenaussagen, befragen das gesamte Dorf, prüfen sein Alibi auf Herz und Nieren, alles Mögliche. Es muss irgendeine Verbindung zwischen ihm und dem Mord an Barber geben. Nicht mit dem Mord an Merchant. Das ist zu lange her, für den werden wir ihn jetzt nicht mehr belangen können.«

»Stefan meint, er hätte Fingerabdrücke und Haare aus Barbers Wohnzimmer, die zu niemandem sonst passen.«

Banks schaute Annie mit einem schwachen Lächeln an. »Dann würde ich sagen, wir haben ihn, was? Ein Amateur wie Adams ist niemals in der Lage, hundertprozentig hinter sich sauberzumachen. Außerdem glaube ich, dass wir eine größere Chance haben, an sein Gewissen zu appellieren, wenn ihm erst mal klar geworden ist, dass Greaves tot ist. Er muss jetzt niemanden mehr schützen.«

»Was ist mit den Mad Hatters? Mit der Vergangenheit? Mit ihrem Ruf? Wollten die nicht wieder auf Tournee gehen?«

»Es ist immer noch möglich, dass nichts davon an die Öffentlichkeit gelangt. Cardiff, Brighton, Plymouth. Warum sollte es, wenn Adams auf schuldig plädiert? Diese Fälle sind längst vergessen, und der Mörder starb vor über fünfunddreißig Jahren. Klar, die zuständigen Dienststellen können den Fall abhaken und einen Erfolg in ihrer Statistik gelöster Fälle verbuchen, aber viel mehr wird dabei nicht herauskommen.«

»Bis der nächste Nick Barber auftaucht.«

»Kann sein«, sagte Banks. »Aber das ist nicht unser Problem.«

»Winsome hat mit den Leuten in Plymouth und Cardiff gesprochen, die die alten Akten ausgegraben haben«, erklärte Annie.

»Und?«

»In der Akte stand, dass jedes Mädchen eine Blume auf der Wange hatte. Eine Kornblume.«

Banks nickte. »Merchants Markenzeichen. Genau wie bei Linda Lofthouse.«

»Das wurde nie öffentlich gemacht.«

»Komisch, nicht wahr?«, bemerkte Banks. »Wenn man das getan hätte, ständen wir jetzt vielleicht nicht hier.« Er schlug seinen Jackenkragen hoch. Seine Zähne klapperten.

»Kalt?«, fragte Annie.

»So langsam.«

»Übrigens«, bemerkte sie. »Eben gerade kam Kev Templeton aus dem Büro von Superintendent Gervaise gestürmt. Sah aus, als hätte er einen Arschtritt bekommen.«

Banks grinste. »Es gibt also doch noch Gerechtigkeit.« Er warf einen Blick auf die Uhr. Halb acht. »Ich habe einen Riesenhunger«, sagte er, »und ich könnte ordentlich was zu trinken vertragen. Wie sieht's bei dir aus?«

»Kannst du das wirklich schon wieder?«

Banks schaute Annie mit unergründlichem Blick an. Die grellen Bogenlampen warfen Licht und Schatten auf sein Gesicht, und seine Augen waren von einem durchdringenden Blau. »Los«, sagte er und schritt aus. »Ich bin hier fertig.«





* Montag, 29. September 1969



Der verlassene Kanalabschnitt lag an einem Schrottplatz, auf dessen rostige Altmetalle die Regentropfen prasselten. Mit hochgestelltem Mantelkragen lief Stanley Chadwick über den Treidelpfad. Er wusste, dass sein Vorhaben falsch war, dass er all seinen Überzeugungen zuwiderhandelte, aber er hatte das Gefühl, keine andere Möglichkeit zu haben. Er konnte nicht einfach alles dem Zufall überlassen, denn der hatte seiner Erfahrung nach noch nie die richtige Seite unterstützt. Und er hatte recht, davon war er überzeugt. Es auch zu beweisen war eine andere Sache.

Yvonne war nun seit fast einer Woche verschwunden, untergetaucht. Janet hatte gesehen, dass einige ihrer Lieblingskleidungsstücke und ein alter Rucksack fehlten, in dem sie immer Limonade und Sandwiches mitgenommen hatten, wenn sie vom Wohnwagen im Prim rose Valley zu Wanderungen aufbrachen. Chadwick machte sich Sorgen um seine Tochter, war aber überzeugt, dass sie keinen unmittelbaren Schaden davongetragen hatte. Nicht dass die große Stadt ein sicherer Ort für ein verletzliches sechzehnjähriges Mädchen war, aber Chadwick wusste, dass seine Tochter nicht so töricht wie manch andere war. Er hoffte, dass sie bald zurückkehrte. Er konnte ihr Verschwinden nicht offiziell machen und die Polizei des ganzen Landes auf ihre Spur ansetzen, deshalb hatte er keine andere Wahl, als abzuwarten und zu hoffen, dass Yvonne Heimweh bekam. Es tat ihm in der Seele weh, aber er sah keine andere Möglichkeit. Fürs Erste hatten Janet und er neugierigen Freunden und Nachbarn gesagt, Yvonne sei bei ihrer Tante in London. Wahrscheinlich war sie eh nach London gegangen. Die meisten Ausreißer landeten dort, dachte Chadwick.

Unter dem Kirkstall Viaduct kam ihm, wie verabredet, eine Gestalt entgegen. Jack Skelgate war ein kleiner Hehler, der eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Frettchen hatte. Schon oft war er für Chadwick als Informant nützlich gewesen. Chadwick hatte sich an Skelgate gewandt, weil er so viel über ihn wusste, dass er ihn für zehn Jahre hinter Gitter bringen konnte, wenn er nur wollte. Und wenn es etwas gab, wovor Skelgate Angst hatte, so war es die Vorstellung, in den Knast zu wandern. Eigentlich wäre das ja Grund genug gewesen, sich nach einem ehrlicheren Beruf umzusehen, aber manchen Leuten gelang es einfach nicht, da eine Verbindung zu sehen. Sie kapierten es nicht. Deshalb waren die Gefängnisse immer überfüllt. Wie so viele Menschen, die Chadwick in den letzten zwei Wochen gesprochen und befragt hatte, war Skelgate dumm wie Bohnenstroh, aber das war nur zu Chadwicks Vorteil.

»Was für'n verdammter Scheißtag, was?«, sagte Skelgate zur Begrüßung. Er schniefte immer so, als sei er permanent erkältet.

»In Cross Gates wurde gestern Abend eingebrochen«, sagte Chadwick. »Der Dieb hat fünf Essbestecke gestohlen. Schöne Sachen. Silber. Ob davon wohl etwas bei Ihnen gelandet ist?«

»Silberbesteck, sagen Sie? Kann nicht behaupten, dass ich so was in letzter Zeit gesehen hätte.«

»Aber Sie würden es mir natürlich sofort sagen, nicht?«

»Aber natürlich, Mr. Chadwick.«

»Wir glauben, dass die Newton-Bande dahinterstecken könnte, und Sie wissen ja, wie gerne ich die hinter Schloss und Riegel bringen würde.«

Skelgate wand sich bei den Worten, obwohl sie sich auf jemand anders bezogen. »Aha, die Newtons. Üble Bande.«

»Eventuell planen die bereits weitere Überfälle. Wenn Sie zufällig etwas hören, könnten wir uns wie üblich arrangieren.«

»Ich halte die Ohren auf, Mr. Chadwick, bestimmt.« Skelgate sah sich mit seinen Frettchenaugen um. Er litt unter Verfolgungswahn, glaubte immer, beobachtet oder belauscht zu werden. »Ist das alles, Mr. Chadwick? Kann ich jetzt gehen? Ich will nämlich nicht, dass wir zusammen gesehen werden. Diese Newtons sind ganz schön brutal. Die würden nichts dabei finden, einen Mann ins Krankenhaus zu bringen, gar nichts.«

»Halten Sie einfach Augen und Ohren offen.« Chadwick schwieg und wurde nervös, weil ihm klar wurde, dass er nun den Punkt erreicht hatte, von dem es kein Zurück mehr gab. Seit Wochen bewegte er sich unter Menschen, die alles verachteten, was ihm etwas bedeutete, und irgendwie hatte er dabei den Halt verloren. Das war ihm bewusst, und er wusste auch, dass er nicht mehr zurückkonnte. Er wollte nur noch, dass Yvonne nach Hause kam und McGarrity für den Mord an Linda Lofthouse ins Gefängnis wanderte. Dann würde er vielleicht seinen Frieden wiederfinden. Aber tief in seinem Innern war ihm klar, dass der Friede ihn möglicherweise für immer verlassen hatte. Seine streng religiöse Erziehung sagte ihm, er würde für das, was er vorhatte, für alle Zeiten in der Hölle schmoren. Nun, dann sollte es so sein.

Er spürte eine plötzliche Schwere in der Brust. Keinen stechenden Schmerz oder Ähnliches, sondern einen starken Druck. So hatte er sich immer das Herzeleid vorgestellt, von dem die Schnulzenheinis sangen. Nur einmal hatte er es bisher gefühlt, als er am Morgen des 6. Juni 1944 vom Landungsboot sprang, aber an jenem Tag hatte er es in dem Lärm und Qualm schnell vergessen, als er dem Mörserfeuer und den Maschinengewehren auswich. »Es gibt noch eine Sache, die Sie für mich tun können«, sagte er.

Skelgate schien das nicht zu gefallen. Er wippte auf den Fußballen. »Was denn?«, fragte er. »Sie wissen doch, dass ich tue, was ich kann.«

»Ich brauche ein Springmesser.« So, nun war es heraus.

»Ein Springmesser?«

»Ja. Mit einem Griff aus Schildpatt.«

»Aber wofür brauchen Sie das?«

Chadwick sah ihn streng an. »Können Sie eins besorgen?«

»Na, klar«, gab Skelgate zurück. »Nichts leichter als das.«

»Wann?«

»Wann brauchen Sie es denn?«

»Schnell.«

»Morgen zur gleichen Zeit, gleicher Ort?«

»In Ordnung«, sagte Chadwick. »Wir treffen uns hier.«

»Keine Sorge«, sagte Skelgate und schaute sich um. Als er nichts Besorgniserregendes sah, huschte er über den Treidelpfad davon. Chadwick blickte ihm nach und fragte sich, was um alles in der Welt ihn an diesen gottverlassenen Ort auf dieser gottlosen Mission gebracht hatte. Dann schlug er die entgegengesetzte Richtung ein und ging im Regen zurück zu seinem Wagen.
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